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INTRODUCTION

15

Dans un article du mensuel Le Monde diplomatique d’août 2000 intitulé 
« Des cyber-résistants trop euphoriques1 », Serge Halimi dénonce avec 
virulence la « béatitude » des internautes, les « cyber-résistants », qui 
« scandent : « Réseaux ! », « Réseaux ! », « Réseaux ! » en sautant sur leur 
chaise » et qui se font « les propagandistes d’un moyen de communication 
dont les principaux eff ets économiques et sociaux installent l’ordre plus 
souvent qu’ils ne le bousculent ». Cet article ne fera certes pas date et 
apparaît aujourd’hui particulièrement désuet tant les prédictions qu’il 
avançait sont contradictoires avec l’évolution du réseau lui-même et surtout 
avec l’évolution de l’usage des Nouvelles technologies de l’information et 
de la communication (NTIC) dans le domaine du militantisme. En clair, 
« l’engouement technophile » n’est pas passé malgré l’échec cuisant de la 
« Nouvelle Économie ».

Il n’en reste pas moins que cet article est particulièrement intéressant : 
il est exemplaire et caricatural de la critique, sinon de la posture souvent 
particulièrement violente qui s’exprime dans de nombreux milieux 
politiques, scientifi ques et médiatiques à l’égard d’Internet et de ses 
usages militants. Cette posture est tellement dominante, y compris dans 
des organisations qui utilisent Internet de manière intensive, que certains 
acteurs de « l’Internet militant » sont souvent obligés d’adopter un discours 
tactique. Ces discours privilégient la plupart du temps une vision d’Internet 
1 Halimi, Serge, « Des cyber-résistants trop euphoriques », in Le Monde diplomatique, Paris, 
août 2000. Disponible sur : http://www.monde-diplomatique.fr/2000/08/HALIMI/14154.
html, [consulté le 30 décembre 2005].
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comme celle d’un outil au service des luttes sociales au détriment d’une 
autre conception qui tendrait à supposer que les mouvements adoptent 
ces technologies comme autant de modèles ou, à tout le moins, comme 
autant de préfi gurations ou espaces d’expérimentation de leurs propres
structures organisationnelles2.

Dans l’argumentation de Serge Halimi, la technique apparaît comme 
un outil de nature profondément idéologique au service de la classe 
dominante : « la techno-utopie se révèle, dit-il, comme une arme de 
premier plan dans les trafi cs d’infl uence, en vue de naturaliser la vision 
libre-échangiste de l’ordre mondial3. » On retrouve là, presque en l’état, les 
analyses adorniennes sur la rationalité instrumentale et certaines analyses 
d’Habermas dans La Technique et la science comme idéologie 4. En d’autres 
termes, les zélotes des usages militants d’Internet n’ont pas compris, d’après 
lui, que ces outils ne servaient qu’à « acquérir des actions, à programmer 
des vacances, à entrer dans une bibliothèque ou à gérer sa correspondance » 
et sont aveuglés par « l’ébriété de l’utopie numérique » et par
le « bric-à-brac de clichés médiatiques ».

Au-delà de l’outrance de ces propos, l’autre aspect intéressant de cet article 
est celui qui oppose l’usage des techniques de communication apparues avec 
Internet aux formes traditionnelles de militantisme et d’action politique. La 
connaissance des débats qui ont accompagné l’évolution du syndicalisme, 
la question des lieux pertinents de l’action revendicative (État, entreprise, 
planète), la capacité à identifi er les acteurs et singulièrement des alliés, c’est-
à-dire ceux qui auraient le plus intérêt à une transformation de la société, 
apparaissent pour lui plus déterminants que la capacité à créer une liste de 
diff usion5. Halimi reproche en somme à ces cyber-militants de « négliger le 
principe d’organisation et de dissoudre leur projet de transformation sociale 
dans un océan d’initiatives incantatoires promptement avortées ». Il y a 
donc d’un côté des organisations, des « vrais militants » et des « vraies luttes 
sociales » qui s’inscrivent dans une tradition et qui comprennent l’impératif 
2 Jésover, Laurent, « Stratégie d’utilisation des outils électroniques », in Note au Conseil Scientifi -
que d’ATTAC, mai 2001. Dans cette note, Laurence Jésover, qui a longtemps été le responsable 
de la communication électronique de l’association, explicite de manière assez claire cette tension 
entre ces deux conception d’Internet. Il y affi  rme en eff et qu’Internet ne peut pas constituer 
« l’unique source des diff érents développements actuels ou potentiels ». « Il ne fait, dit-il, qu’y 
participer au même titre qu’une série d’autres outils et que, comme outil, il en modifi e certaines 
réalités chemin faisant tout en se modifi ant lui-même. » Disponible en ligne sur : http://attac.
org/temp/internet.pdf, [consulté le 30 décembre 2005].
3 Article du Monde de l’Éducation d’avril 1997, cité par Halimi, Serge, « Des cyber-résistants trop 
euphoriques », art. cit.
4 Habermas, Jürgen, La Technique et la science comme idéologie, trad. de J.-R. Ladmiral,
Gallimard, Paris, 1973.
5 Liste de diff usion (mailing list en anglais) : utilisation spécifi que du courrier électronique qui 
permet la diff usion d’informations à un grand nombre d’utilisateurs possédant une adresse élec-
tronique ou courriel. (sauf mention contraire, les défi nitions que nous utiliserons dans ce travail 
seront extraites de l’encyclopédie contributive en ligne Wikipedia : http://fr.wikipedia.org/).
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organisationnel et de l’autre, des contestataires « branchés », « techno-
béats », fascinés par la technique et omnibulés par « les prédictions d’une 
nouvelle aristocratie bohémienne et bourgeoise ».

Alors que les premiers mouvements sociaux qui ont eu recours à Internet 
sont les mouvements de sans-papiers, l’Appel des Sans ou le mouvement 
de chômeurs dès 19956, que le porte-parole de la coordination des sans-
papiers, muni de son téléphone portable est devenu une véritable icône, 
Serge Halimi dénonce, contre toute évidence, ces pratiques comme le fait de 
quelques jeunes révoltés issus des classes moyennes. Il s’appuie notamment 
sur les travaux de Christopher Lash qui, d’après lui, a été le premier à 
démontrer que les « nouveaux mouvements sociaux » portés par les classes 
moyennes avaient développé un discours pseudo radical oubliant les vraies 
pathologies sociales que sont le nationalisme, le sexisme, l’autoritarisme
ou l’homophobie.

Il se réfère aussi aux travaux d’Olivier Fillieule présentés dans Stratégies 
de la rue 7 pour réfuter l’idée que les syndicats et les partis politiques 
n’assumeraient plus autant que par le passé le rôle de médiateurs des intérêts 
des salariés et des mouvements sociaux. Oubliant que l’action collective ne 
se réduit pas à « descendre dans la rue », il reprend trois arguments d’Olivier 
Fillieule qui veulent que l’activité protestataire ne se caractérise pas :

par une extrême fl uidité, les individus s’engageant et se désengageant 
en fonction des circonstances, [qu’elle ne se situerait pas] en dehors des 
entrepreneurs traditionnels de mouvements [puisque, au nombre des] 
groupes qui sont le plus souvent descendus dans la rue, les ouvriers viennent 
largement en tête. [Et qu’enfi n] les mobilisations les plus importantes 
sont défendues par les syndicats de salariés ; les mobilisations dites 
postmatérialistes ne font pas vraiment recette, qu’il s’agisse des actions liées 
aux mœurs, à l’environnement, au droit à l’avortement, antimilitaristes 
ou même de politique générale. Elles sont essentiellement portées par des 
micro-mobilisations8.

Ce constat est aujourd’hui très contestable, compte tenu du rôle joué 
par Internet dans les mobilisations de Seattle, Porto Alegre, Gênes, 
qu’il serait diffi  cile de qualifi er de « micro-mobilisations ». Internet s’est 
même rapidement imposé, de manière plus ou moins explicite comme 
un concurrent direct des centrales syndicales ou des partis politiques. 
L’expression « micro-mobilisations » n’est plus seulement ce qualifi catif 
péjoratif qui discrédite l’importance de ces mouvements, mais explicite aussi 
à travers ce terme une qualité, qui sous-entend d’ailleurs qu’un individu 
pourrait être en lui-même porteur d’une mobilisation.
6 Blondeau, Olivier, « Cyberésistance, des internautes contre le néo-libéralisme », in Alice, no 1, 
Paris, automne 1998.
7 Fillieule, Olivier, Stratégies de la rue. Les manifestations en France, Presses de Science-Po, Paris, 
1997.
8 Halimi, Serge, « Des cyber-résistants trop euphoriques », art. cit.
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Autre source mobilisée par Serge Halimi, Manuel Castells qui se 
risquait en 1998 à ce pronostic : « les modalités les plus sophistiquées de 
la communication interactive demeureront l’apanage du segment le plus 
instruit et le plus aisé de la population des pays les plus riches. » Il est plaisant 
de constater que le même Manuel Castells revient aujourd’hui largement 
sur cette prophétie en montrant, dans un rapport de 2005, que les pays du 
Sud sont loin d’être en retard en ce qui concerne le téléphone portable9. 
Dernière source notable, Luc Boltanski et Ève Chiapello qui dénoncent ce 
qu’ils perçoivent comme un état de fait largement partagé, à savoir que « les 
grands ne tiennent pas en place. Les petits restent sur place10. » Constat à 
relativiser, nous aurons l’occasion d’y revenir avec Arjun Appadurai, lorsque 
l’on voit avec quel zèle les gouvernements des pays les plus riches tentent 
d’entraver les fl ux migratoires venant du Sud.

Au total, dans ce texte, Serge Halimi a largement recours à la sociologie 
pour adresser une critique virulente à la théorie des « nouveaux mouvements 
sociaux » qu’il dénonce comme un prétexte pour légitimer l’exclusion 
politique et sociale de la classe ouvrière et réifi er ce que James Jaspers appelle 
« le paradigme structurel-organisationnel » qui domine la pensée politique 
depuis les années 196011. Dans cette insistance à dire que l’action collective 
n’est pas aff aire de médias, on entend ainsi à demi-mot : « nous sommes, 
nous, les « vrais journalistes », les détenteurs de la légitimité, et moi Serge 
Halimi, seul légitime de la critique des médias. »

I. Un triptyque :
expérimentation, défection, expressivisme

Ainsi, contrairement à ce qu’affi  rme trop rapidement Serge Halimi, on ne 
doit pas négliger le fait que les acteurs qui s’y engagent sont profondément 
réfl exifs et possèdent une sérieuse érudition en matière politique, sinon un 
passé de militant actif.

En l’occurrence, les acteurs de ces mouvements connaissent parfaitement, 
pour en être les héritiers directs, l’histoire du « mouvement ouvrier » et des 
mobilisations désignées sous le nom de « nouveaux mouvements sociaux ». 
Ils connaissent également les principales théories sociologiques qui ont tenté 
9 Castells, Manuel (dir.), Th e Mobile Communication Society. A Cross-cultural Analysis of Avaible 
Evidence on the Social Use of Wireless Communication Technology, Anneberg Research Network on 
International Communication, Université de Californie du Sud, août 2004.
Disponible en ligne sur : http://arnic.info/workshop04/MCS.pdf, [consulté le 30 décembre 
2005].
10  Voir Boltanski, Luc et Chiapello, Ève, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Gallimard, Paris, 
1999.
11 Jasper, James, « L’art de la protestation collective », in Céfaï, Daniel et Trom, Danny,
Les Formes de l’action collective. Mobilisations dans les arènes publiques, Éditions de l’EHESS, 
Paris, 2001, p. 135.
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de les analyser. C’est donc au regard de ce constat décisif qu’il convient 
d’appréhender ces formes de mobilisation, car il prolonge et amplifi e la 
diffi  culté qu’avaient rencontrée les tenants de la théorie des « nouveaux 
mouvements sociaux » et notamment ceux de l’intervention sociologique. 
Tout au long de cette étude, nous rencontrerons des activistes qui sont aussi 
des étudiants en sciences sociales ou en philosophie, des enseignants, des 
critiques d’art, des informaticiens, etc., dont une des motivations principales 
est justement de mettre ces théories de l’action collective, sinon au défi , du 
moins en tension pour en évaluer l’effi  cacité ou en détourner le sens.

Dans ces conditions, la position du sociologue vis-à-vis de son terrain se 
révèle particulièrement compliquée. Comme dans la théorie des « nouveaux 
mouvements sociaux », le chercheur se saisit de discours qu’il analyse 
et éventuellement interprète, mais dans le même temps, les acteurs se 
considèrent eux-mêmes comme des chercheurs, aussi bien dans la pratique 
que dans la réfl exion qu’ils lui accordent, et s’emparant ainsi des résultats 
des recherches, ils peuvent alors contribuer à la compréhension de leur 
action, en légitimer la pertinence ou au contraire la contester.

La problématique de la défection, qui est centrale, illustre ce phénomène : 
si l’immense majorité de ces acteurs connaissent de manière assez précise 
les travaux sur la défection, la désaffi  liation ou le désengagement militant, 
ils en détournent le sens pour en faire une valeur positive devenant ainsi 
un « déclencheur » de pratique. Dans le sillage des travaux de John Dewey, 
nous mettrons en évidence l’importance de la notion d’expérimentation 
qui, contrairement aux principes et aux méthodes très surplombantes de 
l’intervention sociologique, déplace, sinon brouille de manière encore plus 
périlleuse la frontière entre le chercheur et l’informateur ou « l’enquêté ». En 
fait, plutôt que de les considérer comme des entrepreneurs de mobilisation, 
il convient de les percevoir comme des chercheurs qui tentent de défi nir, de 
modéliser, voire de cartographier des pratiques et des représentations.

À cet égard, toute forme de savoir, technique, artistique, politique, doit 
être prise sous un angle expressif, c’est-à-dire comme une formulation 
auto-poïétique qui produira une forme intentionnelle. Dans ce cas, 
l’expressivisme ne doit pas être compris comme une simple expression de 
soi, de ses envies, de ses valeurs, mais comme la production d’une forme 
(technique, politique, sociale, artistique, etc.) constituant la réalité sociale 
des sujets et leur rapport au monde. Tout autant qu’un acte de discours, 
un logiciel peut constituer une forme expressive que l’on partage ou, 
éventuellement, que l’on impose aux autres, comme nous le montrerons 
à travers l’exemple du code informatique mobilisé par les hackers. Ainsi, 
Charles Taylor peut-il affi  rmer « qu’exprimer quelque chose, c’est le rendre 
manifeste dans un médium donné12 ».
12 Taylor, Charles, cité par Allard, Laurence, « Express Yourself 2.0! Blogs, pages perso,
fansubbing… De quelques agrégats technoculturels ordinaires à l’âge de l’expressivisme
généralisé », in Penser les médiacultures, Armand Colin, Paris, 2005.
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Les récents travaux de Bruno Latour sur ce qu’il qualifi e, en ayant 
recours à la métaphore informatique, de « Programmation Orientée 
Objet » et de « Démocratie Orientée Objet13 » en sont un autre exemple. 
Si nous convenons avec lui que les objets, que ce soit des œuvres d’art, 
des outils techniques, etc., peuvent servir reformuler la problématique 
de la démocratie, sinon la « ré-enchanter », ce n’est pas parce que ce sont 
des objets auxquels on a recours, mais bien parce qu’ils sont eux-mêmes 
porteurs d’un potentiel expressif. Ils sont le produit d’une élaboration 
réfl exive portant un certain regard sur la société. Nous montrerons, avec 
les travaux de Gilbert Simondon que ce n’est pas l’objet qui peut servir 
de prothèse, de « mesure technique de protection » de la démocratie, mais 
plutôt le potentiel d’expressivité qui réside en lui comme forme poïétique 
qui va designer, au sens anglo-saxon, des pratiques et des représentations.

Les objets, forums, listes de discussion, blogs14, scripts15 permettant 
de réaliser pétitions, jeux interactifs, performances, cartes ou projections 
d’images s’avèrent être les prétextes, toujours inachevés et en perpétuelle 
reformulation, d’une réfl exion sur les formats et les procédures du débat 
public. En d’autres termes, réaliser un logiciel qui a une vocation politique, 
n’est pas forcément trouver la killer application 16 – pour prolonger la 
métaphore latourienne – qui sauvera la démocratie de sa crise, mais 
c’est élaborer une forme expressive provisoire et révolutionnant, au sens 
astronomique du terme, pratiques et représentations de la démocratie.

1) Les orphelins de la politique : de la défection à l’exode

Le caractère décentralisé du réseau – favorisant la prise de parole individuelle 
sans pour autant nier le potentiel d’auto-organisation des luttes – s’accorde 
particulièrement bien, d’un point de vue purement technologique, avec le 
désir de participation directe et le rejet croissant de formes d’organisation 
centralisées ou délégataires. Une des phrases clés du rapport qui existe 
13 Latour, Bruno, « From Realpolitik to Dingpolitik – or How to Make Th ings Public », in 
Latour, Bruno et Weibel, Peter (dir.), Making Th ings Public. Atmospheres of Democraty, Mas-
sachusetts Institute of Technology/ZKM, Cambridge, Mass., 2005.
Disponible sur : http://www.ensmp.fr/~latour/articles/article/96-DINGPOLITIK2.html, 
[consulté le 20 décembre 2005].
14 Blog : Un blog est un site web sur lequel une ou plusieurs personnes s’expriment de fa-
çon libre, sur la base d’une certaine périodicité. Le fl ux d’actualités est décomposé en unités
chronologiques, susceptibles d’être commentées par les lecteurs et le plus souvent enrichies 
de liens externes. Le mot blog est né de la contraction de « web log » (en quelque sorte un
bloc-notes sur le web).
15 Script : En informatique, un script est un programme en langage interprété, c’est-à-dire lu par 
des outils ayant pour tâche d’analyser, de traduire, et d’exécuter un programme écrit dans un 
langage informatique.
16 Killer Application : Dans le jargon des informaticiens, il s’agit de l’application qui
révolutionnera la discipline ou rendra riche celui qui la créera.
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entre mouvements sociaux et Internet comme scène pourrait être cette 
revendication, exprimée lors de nombreuses assemblées générales du 
mouvement de novembre et décembre 1995 : « Maîtriser sa parole
de bout en bout. »

Cette revendication de maîtrise de sa propre parole va bien au-delà du 
concept de « prise de parole », développé par Albert Hirschman17. Il ne 
s’agit plus seulement, pour reprendre la défi nition qu’il en donne, d’adresser 
des pétitions individuelles ou collectives à des directions ou à des pouvoirs 
en place, de mener des actions de sensibilisation ou, plus largement, 
d’adhérer à une organisation ou de « descendre dans la rue » pour faire 
entendre sa voix. La parole dans le corpus de sites auquel nous avons eu 
accès a de fait un « pouvoir constituant » selon le concept développé par 
Antonio Negri, elle est directement en prise avec l’action sans avoir à être 
médiatisée, interprétée ou reformulée par une organisation18. À l’opposé des 
thèses d’Hirschman, on peut dire qu’il n’y a pas dans ce cas très précis de 
contradiction absolue entre défection et prise de parole. Bien au contraire la 
défection apparaît comme une des conditions mêmes de la prise de parole 
et de l’action politique. À cet égard, on peut se demander si, après l’éclipse 
des luttes sociales des années 1980 et 1990, après ce que Florian Schneider 
et Geert Lovink, théoriciens de cet activisme électronique, qualifi ent de 
« temps postmoderne sans mouvement19 », la défection ne devient pas la 
stratégie politique par excellence.

Considérant les travaux sur la fi n des militants et le désengagement de 
Jacques Ion à Olivier Fillieule, on peut s’interroger sur le sens de la crise qui 
traverse l’action politique, s’il n’y a pas plutôt une crise des organisations 
elles-mêmes, de leur forme, de leur rapport au pouvoir, à la subjectivité, 
etc. Confondre les deux niveaux pourrait nous conduire à croire qu’il n’y a 
plus – ou de moins en moins – d’investissement politique, de mobilisation 
collective alors que ce sont simplement les espaces perçus comme pertinents 
qui pourraient être désormais ailleurs. S’il y a eff ectivement défection, 
sensible selon Olivier Fillieule par le fort turn over dans les organisations, 
on ne peut omettre l’idée, mise en avant par Doug McAdam dans Freedom 
Summer 20, selon laquelle les trajectoires d’engagement ne doivent pas être 
analysées seulement du point de vue de l’organisation mais aussi au regard 
des parcours biographiques d’engagement. Ainsi, Olivier Fillieule explique 
qu’il devient nécessaire de s’intéresser :
17 Hirschman, Albert, Défection et prise de parole, Th éorie et applications, Fayard, Paris, 1995.
18 Negri, Antonio, Le Pouvoir constituant. Essai sur les alternatives à la modernité, PUF, Paris, 
1997.
19 Lovink, Geert et Schneider, Florian, « Un monde virtuel est possible : des médias tactiques 
aux multitudes numériques », janvier 2004.
Disponible sur le site de la revue Multitudes :
http://multitudes.samizdat.net/article.php3?id_article=1273, [consulté le 11 janvier 2006].
20 McAdam, Doug, Freedom Summer, Oxford University Press, New York, 1988.
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à ce que deviennent les orphelins d’un cycle de mobilisation, comment ils 
reconvertissent leurs ressources militantes dans leur activité professionnelle 
ou éventuellement contribuent par un apport de savoir-faire et de savoir-
penser, à la naissance de nouvelles luttes. Cette attention à la circulation 
des militants dans l’espace des mouvements sociaux était d’autant plus 
précieuse qu’elle off rait des instruments utiles pour penser la manière dont 
le développement d’un champ de lutte contre le Sida a contribué à une 
renaissance d’un mouvement homosexuel21.

Nous verrons que, parmi les activistes qui se mobilisent sur la scène 
d’Internet, il y a de nombreux « orphelins de la politique », c’est-à-dire des 
activistes qui ont eu des engagements politiques ou associatifs très forts 
(dans le mouvement autonome, écologiste, féministe, etc.) et trouvé dans 
l’activisme électronique une manière de « recycler » et de prolonger cet 
engagement. Ces orphelins montrent que l’exit, loin de coïncider avec un 
quelconque désengagement, est une condition de l’action politique.

La défection est sur Internet une valeur, presque une condition sine qua non. 
Il est courant de voir, notamment dans des forums ou des listes de discussion, 
que seule la parole individuelle possède une quelconque pertinence. Tout 
discours suspecté d’être partisan est appréhendé avec beaucoup de réticences 
et se trouve même parfois proscrit. Il faut bien mesurer ici l’infl uence 
d’un personnage comme Hakim Bey qui se situe à la croisée de la culture 
américaine contestataire des années 1970 et apparaît aussi comme un des 
fondateurs de la cyberculture22. Dans un de ces plus célèbres essais, intitulé 
TAZ, Zones Autonomes Temporaires – lecture incontournable pour qui veut 
comprendre la « philosophie endogène du réseau » –, il fait l’apologie
de la défection en montrant que la TAZ est avant tout une tactique inspirée 
des méthodes de la guérilla révolutionnaire et des préceptes issus de 
l’Internationale situationniste :

Nous ne cherchons pas à vendre la TAZ comme une fi n exclusive en soi, 
qui remplacerait toutes les autres formes d’organisation, de tactiques et 
d’objectifs. Nous la recommandons parce qu’elle peut apporter une 
amélioration propre au soulèvement, sans nécessairement mener à la violence 
et au martyr. La TAZ est comme une insurrection sans engagement direct 
contre l’État, une opération de guérilla qui libère une zone (de terrain, de 
temps, d’imagination) puis se dissout, avant que l’État ne l’écrase, pour se 
reformer ailleurs dans le temps et dans l’espace23.

21 Fillieule, Olivier, Le Désengagement militant, Belin, Paris, 2005, p. 13.
22 Cyberculture : Apparu au début des années 1990, le terme cyberculture désigne à la fois un 
certain nombre de productions culturelles et un nouveau rapport à la culture en général, notam-
ment celui des internautes. La cyberculture succède à un certain nombre d’autres cybertermes 
dont elle est censée faire l’addition, tels que cyberpunk, cyberespace ou même cybernétique.
23 Bey, Hakim, TAZ. Zones autonomes temporaires, L’Éclat, Paris, 1997, p. 14.
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Le principe qu’il défend est en eff et très proche de celui des guérillas :
La TAZ est un campement d’ontologistes de la guérilla : frappez et fuyez. 
Déplacez la tribu entière, même s’il ne s’agit que de données sur le Réseau. 
La TAZ doit être capable de se défendre ; mais « l’attaque » et la « défense » 
devraient, si possible, éviter cette violence de l’État qui n’a désormais plus 
de sens. L’attaque doit porter sur les structures de contrôle, c’est-à-dire 
sur les idées. La défense, c’est l’invisibilité – qui est un art martial – et 
l’invulnérabilité – qui est un art occulte dans les arts martiaux. La 
« machine de guerre nomade » conquiert sans être remarquée et se déplace 
avant qu’on puisse en tracer la carte24.

Contrairement aux mouvements sociaux qui se « manifestent » de manière 
visible et bruyante, ces thèses privilégient donc la défection, la disparition 
et l’invisibilité. Et si Hakim Bey n’est pas réellement pris au sérieux dans 
les études universitaires sur la question des mobilisations politiques, son 
discours doit pourtant être écouté tant il pèse sur les représentations et sur 
les pratiques de ces activistes.

Son discours n’est d’ailleurs pas très éloigné de celui de Paolo Virno qui 
insiste pour sa part sur la notion d’exode. Pour lui, l’exode constitue la forme 
suprême de la subversion des rapports capitalistes de production postfordistes 
qui se manifeste par l’institution d’une sphère publique non étatique. Elle 
permet d’appréhender de manière radicalement nouvelle la question de la 
démocratie en se fondant sur les traits marquants de l’expérience postfordiste 
que sont la virtuosité servile, la valorisation du langage, la relation inévitable 
avec la « présence d’autrui », etc. Aussi, Paolo Virno propose-t-il de faire 
défection en mettant en avant l’exode en contrepoint du pouvoir d’État mais 
aussi des organisations du mouvement social :

J’appelle « Exode » la défection de masse hors de l’État, l’alliance entre 
le general intellect et l’Action politique, le transit vers la sphère publique 
de l’Intellect. Le terme ne désigne nullement donc une simple stratégie 
existentielle, pas plus qu’une sortie discrète par une porte dérobée, 
ou encore la recherche de quelque interstice à l’intérieur duquel nous 
pourrions nous réfugier. Par « Exode », j’entends au contraire, un modèle 
d’action à part entière, capable de se mesurer aux « choses ultimes » de la 
politique moderne25.

Loin d’être un retrait des aff aires publiques comme pourraient l’entendre les 
théories de la défection dans le sillage du paradigme binaire d’Hirschman, 
l’exode est chez Virno une « soustraction entreprenante » ou un « congé 
fondateur ». Pour lui, la fuite, loin d’être passive, modifi e les conditions de 
l’action plutôt que de les présupposer comme fi xes.

La défection consiste en une invention sans préjugé qui modifi e les règles 
du jeu et aff ole la boussole de l’adversaire. Il suffi  t de penser à la fuite 

24 Ibid., p. 15-16.
25 Virno, Paolo, Miracle, virtuosité et « déjà vu ». Trois essais sur l’idée de monde, L’Éclat, Paris, 
1995, p. 132.
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massive des ouvriers américains au milieu du xixe siècle : outrepassant la 
« frontière » pour coloniser des terres à bas prix, ils saisirent l’occasion 
véritablement extraordinaire, de rendre réversible leur propre condition 
de départ26.

À cet égard, Yann Moulier Boutang va plus loin dans son travail sur l’esclavage 
du salariat en avançant l’hypothèse que « les changements constitutionnels 
majeurs, historiques, avancent par la fuite [...]. C’est la défection anonyme, 
collective, continuelle, inlassable qui transforme le marché du travail en 
marche vers la liberté27. »

L’enjeu de la défection, de l’exit ou de l’exode nous apparaît être un des 
enjeux majeurs de la science politique et de la sociologie du travail. Il ne 
s’agit pas seulement de constater – sinon de regretter – que les militants 
fassent défection mais de bien comprendre le sens de cet acte. Retrait 
communautaire, individualisme ou acte constituant peuvent aussi viser à 
tenter de refonder la politique. C’est à partir de cette ligne de clivage que 
l’on doit s’interroger sur le sens de cette désaffi  liation.

De la même manière, nous aurons recours, tout au long de cette enquête, 
à la notion de resignifi cation. Cette notion, qui recouvre l’ensemble des 
productions et discours qui visent à reformuler ou à réinterpréter des discours 
ou des pratiques dominantes, s’inscrit dans ce geste de rupture et d’exit. 
L’expression « aff oler la boussole de l’adversaire » qu’emploie Virno est assez 
heureuse. La caractéristique des formes d’activisme que nous allons étudier 
réside dans leur capacité à aff oler cette boussole sans qu’il soit possible de 
savoir d’où et par qui est portée l’attaque. Ce constat vaut d’ailleurs aussi 
pour le chercheur qui d’un point de vue méthodologique rencontre des 
diffi  cultés théoriques à bien cerner le groupe qu’il étudie et à en préciser les 
méthodes qui s’avèrent extrêmement mouvantes et diversifi ées.

2) De la curiosité à l’expérimentation :
l’innovation technique comme expérimentation politique

Avec la fi n des certitudes, des grands récits de la modernité, véritable 
révolution copernicienne en politique, nous assistons peut-être aujourd’hui 
à une déstabilisation des formes de production du savoir tant scientifi que 
que politique qui réactive une culture de la curiosité.

Ainsi, on trouve chez Paolo Virno de longs développements sur la question 
de la curiosité dans sa Grammaire de la multitude. Le philosophe italien 
n’hésite pas à ériger cette propension morale, souvent considérée comme 
inconvenante, au rang de nouvelle vertu épistémologique de la condition 
postfordiste. Pour lui, la curiosité se situe dans un no man’s land, un moment 
26 Ibid., p. 135.
27 Moulier Boutang, Yann, De l’esclavage au salariat. Économie historique du salariat bridé, PUF/
Actuel Marx, Paris, 1998, p. 22.
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d’exode qui s’insinue entre un non plus et un pas encore : « Non plus une 
trame de traditions consolidées, capable de protéger la pratique humaine de 
l’aléatoire et de la contingence ; pas encore la communauté de tous ceux qui 
n’ont aucune communauté préexistante sur laquelle compter28. »

La curiosité s’inscrit dans le répertoire des ressources cognitives 
mobilisables, des instruments d’apprentissage et d’expérimentation pour 
faire face à la métamorphose permanente des modèles opératoires et des 
styles de vie.

Chaque exode exige un grand eff ort d’adaptation, de souplesse, de rapidité 
et de réfl exe. Ainsi, avec un grand nombre de ses penchants, que la 
philosophie morale avait jugé avec sévérité, en soulignant leur caractère 
corrupteur et morbide, se révèlent être des qualités précieuses pour s’adapter 
avec souplesse à ce no man’s land pris entre le non plus et le pas encore29.

En insistant sur la dimension expérimentale et même épistémique de la 
curiosité, nous nous rapprochons d’une autre défi nition de la curiosité, 
celle qui s’inscrit comme un moment particulièrement structurant dans 
l’évolution de la pratique scientifi que30.

Le régime de la curiosité est en eff et, au xviie siècle, un régime narratif 
d’énonciation et de probation du fait scientifi que, qui se démarque à 
la fois de la tradition aristotélicienne fondée sur la recension des lieux 
communs et de celle des savoir-faire secrets des alchimistes. Rappelons-
nous qu’en imposant le régime de l’experimentum, privilégiant la mise 
à l’épreuve artifi cielle, les savants-expérimentateurs du xviie siècle 
tentaient de faire apparaître des phénomènes échappant aux perceptions 
ordinaires. Ce régime de probation, fondé sur le caractère spectaculaire, 
merveilleux de l’expérience scientifi que, est par ailleurs inséparable de sa 
publicisation dans un espace de légitimité à travers un réseau de sociabilité
qui réunit des témoins.

C’est la raison pour laquelle de nombreux commentateurs ont pu parler 
de « recherche de plein air ». Traditionnellement, c’est-à-dire depuis le 
xiiie siècle, la légitimité scientifi que se construisait à travers une série de 
déplacements (intéressement, enrôlement, mobilisation et éventuellement 
dissidence), de « traductions », dans lesquels certains groupes s’érigaient en 
porte-parole d’un ou de plusieurs groupes : « La traduction, qui apparaît 
comme un fondu enchaîné, est une machinerie destinée à changer la vie 
28 Virno, Paolo, Grammaire de la multitude. Pour une analyse des formes de vie contemporaines, 
L’Éclat/Conjonctures, Paris, 2002.
Disponible en ligne sur : http://www.lyber-eclat.net/lyber/virno4/grammaire01.html, [consulté 
le 30 décembre 2005].
29 Virno Paolo, Bavardage et Curiosité, trad. de Patricia Farazzi, 1998, Paris.
Disponible en ligne sur : http://www.lyber-eclat.net/lyber/virno/virno-bavardage.html,
[consulté le 30 décembre 2005].
30 Licoppe, Christian, La Formation de la pratique scientifi que. Le discours de l’expérience en France 
et en Angleterre (1630-1820), La Découverte, Paris, 1996.
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des profanes mais sans les associer à la conception et à la mise en œuvre de 
ce changement31. »

À chacune de ses étapes, affi  rment Callon, Lascoumes et Barthe, la 
traduction est marquée par la violence des spécialistes qui prennent congé 
des profanes et qui clôturent la recherche sur elle-même, contribuant à un 
« Grand enfermement » de la recherche scientifi que dans des laboratoires 
de plus en plus isolés du public.

Face à cette violence, les sociologues montrent que :
Non seulement un tel fossé [entre pensée savante et pensée ordinaire] 
n’existe pas, mais que, de plus en plus, il est possible, il est nécessaire, de 
considérer l’existence d’une recherche de plein air prête à s’engager dans 
des coopérations avec la recherche confi née. Oui, les profanes peuvent et 
doivent intervenir dans le cours des recherches scientifi ques, en mêlant 
leur voix à celles de ceux qu’on nomme spécialistes32.

De notre point de vue, cette notion de curiosité est inséparable dans le 
domaine des technologies de l’Internet de celle d’expérimentation. 
Technologie particulièrement instable, récente et prise, aujourd’hui encore, 
dans une tension très vive entre innovations et usages, Internet favorise 
une propension à l’expérimentation, qui comme le démontre Th ierry 
Vedel dans son texte intitulé « L’idée de démocratie électronique, origine, 
vision et question33 », traverse l’histoire de la « démocratie électronique ». 
L’expérimentation de plein air demeure en eff et pour lui un des traits 
fondateurs des trois âges de la démocratie électronique, depuis les premières 
expériences sur la cybernétique dans les années 1950 jusqu’aux actuelles 
expériences de démocratie sur Internet, en passant par le développement 
des community networks, expériences liées aux réseaux de télévision câblée 
aux États-Unis.

Cette politique de l’expérimentation est d’ailleurs revendiquée en tant 
que telle dans les propos des acteurs eux-mêmes. À chaque rendez-vous 
altermondialiste (Sommet du G8 de Gênes et d’Évian, forums sociaux 
mondiaux ou européens, etc.), se créent en eff et des lieux de rencontre et 
d’expérimentation de pratiques médiatiques alternatives. C’est le cas par 
exemple en novembre 2003 du Métallo Medialab dont voici l’annonce :

À l’occasion du Forum social européen de Paris,  nous ouvrons un espace 
temporaire d’expérimentation et de confrontation pour les médias 
alternatifs européens dans le cadre de la Maison des Métallos. Le laboratoire 
des Métallos sera l’occasion pour les activistes des médias indépendants de 

31 Callon, Michel, Lascoumes, Pierre et Barthe, Yannick, Agir dans un monde incertain. Essai sur 
la démocratie technique, Le Seuil, Paris, 2001, p. 104.
32 Ibid., p. 104.
33 Vedel Th ierry, « L’idée de démocratie électronique, origine, vision et questions », in Perri-
neau, Pascal, (dir.), Le Désenchantement démocratique, Éditions de l’Aube, La Tour d’Aigues, 
2003. Disponible en ligne sur : http://www.jm.u-psud.fr/~adis/rubriques/p/carrytic/edemo.
doc, [consulté le 30 décembre 2005].
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présenter leur démarche, de se confronter à d’autres expériences similaires, 
de rencontrer des militants, d’échanger des savoir-faire et de l’expertise, 
mais aussi de faire le point sur la situation européenne et de dégager des 
perspectives d’actions et d’initiatives communes34.

Le régime de la curiosité, associé à celui d’expérimentation, permet de 
réinterroger les formats d’énonciation, de publicisation et de circulation de 
la parole publique. En eff et, il n’aff ecte pas uniquement la prospection de 
nouvelles idées politiques, l’élaboration d’un nouveau projet de société ou de 
formes d’accommodement et de consensus entre des opinions divergentes, 
il induit aussi des formats de discussion dans les arènes publiques. Le format 
et les procédures du débat public deviennent alors eux-mêmes un objet 
politique à part entière qui associe critique sociale et critique technique.

Sur Internet se multiplient ainsi de nombreuses expériences de 
« reformatage » du débat public, associant étroitement spécialistes et 
profanes dans des sphères d’expérimentations communes. L’expérience, 
qui a été menée durant quelques années par un groupe d’ingénieurs de 
la Direction départementale du territoire de Belfort et du ministère de 
l’Équipement, en lien avec un groupe de consultants spécialistes des NTIC, 
est, de notre point de vue, particulièrement intéressante. Il s’agissait en 
eff et de montrer comment les outils de communication disponibles sur 
le réseau Internet pouvaient être porteurs d’innovation, non seulement 
en matière de consultation des usagers, mais surtout de coproduction de 
situations, d’espaces dialogiques d’élaboration de grands choix en matière 
d’aménagement routier et, plus largement, d’aménagement du territoire.

Dans cette expérience, nous retrouvons une réfl exion sur les trois 
grandes dimensions axiologiques autour desquelles se structure le débat 
sur la démocratie électronique telle que l’a défi ni Th ierry Vedel35, c’est-
à-dire l’information des citoyens, le débat et la discussion ainsi que la 
délibération et la prise de décision. Cette expérience, baptisée « Concept 
RN19 », s’inscrit dans la phase fi nale d’un processus d’enquête publique 
destinée à élaborer le tracé d’une route dans le territoire de Belfort. Partant 
du principe que l’information publique devrait désormais être partagée, 
tant dans sa conception que dans son usage, les initiateurs et animateurs de 
ce projet ont tenté de reconsidérer la notion même d’acteur pertinent en 
matière d’enquête publique :

Dans une société de représentation, affi  rment-ils, les acteurs sont souvent 
assimilés aux représentants d’institutions diverses, publiques ou privées 
[…]. Dans une société de l’information en réseaux, la notion d’acteur 
implose, pour faire émerger d’abord des individus porteurs d’énergie. Ces 
derniers […] pèsent autant qu’une institution obligée à naviguer avec 
toutes les pesanteurs classiques d’une organisation, dont une des diffi  cultés 

34 Le site web du Métallo Médialab. Disponible en ligne sur : http://metallosmedialab.fse-paris.
org/, [consulté le 30 décembre 2005].
35 Vedel, Th ierry, « L’idée de démocratie électronique, origine, vision et questions », art. cit.
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est constituée d’habitudes culturelles et professionnelles de collaborateurs 
gestionnaires36.

Dans une perspective expérimentale, ils ont donc décidé de mettre en place un 
site web37 destiné non seulement à informer les usagers sur l’évolution du projet 
routier mais aussi à coproduire un espace de dialogue entre les spécialistes et les 
profanes, entre les experts et les usagers, en utilisant des outils de co-publication 
sur Internet comme l’application logicielle SPIP38. Conçu comme « un creuset 
à partager pour nourrir le débat public et l’information des citoyens », ce site 
s’inscrit plus dans une réfl exion sur l’élaboration d’un espace de démocratie 
dialogique que dans une démarche de démocratie directe. Pour l’un des 
directeurs départementaux de l’Équipement, Internet ne doit pas se substituer 
aux acteurs locaux, ni même à la rencontre physique, à l’expression orale ou 
au dialogue de visu, mais il constitue un potentiel d’expressions multiples de 
lisibilité commune d’un projet et d’exploration du devenir d’un territoire. Une 
des convictions clairement affi  chées par les promoteurs de cette expérience est 
que l’information, désormais, se « coproduit dans le respect mutuel, pour faire 
émerger les lignes directrices de ce que peut être le bien commun39 ».

Quel que soit l’avenir de ce projet, il apparaît clairement que l’enjeu du débat 
qu’il tente de faire émerger est celui de la démocratie. L’outil, la technique 
y apparaissent pour les acteurs moins comme solution de substitution que 
comme prétexte à une réfl exion sur la question de la démocratie et de son 
renouvellement. Dans ces arènes publiques digitalisées, qui ne recouvrent pas 
entièrement les critères normatifs de la rationalité et de la légitimité propre à 
l’espace public bourgeois,

Chacun s’autorise de dire et de penser ; dans cette permission que chacun 
se donne à lui-même […], s’invente, non pas tant de nouvelles formes de 
subversion, qu’un affi  nement des capacités cognitives et réfl exives. L’originalité 
tient plus aux formes prises par la discussion et la critique qu’au contenu 
même de cette critique40.

36 Chatignoux, Jacques et Frérot, Olivier, « Quand l’internet bouscule les pratiques de l’adminis-
tration… L’expérience de co-production de la RN 19 », in Homo Numericus, janvier 2003.
Disponible en ligne sur : http://www.homo-numericus.net/article.php3?id_article=193, 
[consulté le 30 décembre 2005].
37 Voir le site RN 19. Disponible en ligne sur : http://www.rn19.net, [consulté le 30 décembre 
2005].
38 SPIP : SPIP est le logiciel libre de gestion de contenu parmi les plus utilisés en France. Il 
est utilisé à ce jour par plus de 25 000 sites grâce à sa licence GNU GPL. Sa caractéristique 
principale est d’être inspiré des métiers de l’édition. Il est utilisé à la fois par des sites institu-
tionnels (La Poste, certains ministères français), des sites de presse (le webmestre du journal
Le Monde diplomatique est un des initiateurs de Spip), des sites associatifs (survivreausida.net), 
universitaires (e-Juristes) ou des particuliers. Il est en revanche moins bien adapté aux commu-
nautés virtuelles que d’autres systèmes de gestion de contenu existants.
39 Chatignoux, Jacques et Frérot, Olivier, « Internet, le débat public et la construction d’un ter-
ritoire : la RN 19 ». Disponible en ligne sur : http://www.rn19.net/article.php3?id_article=90, 
[consulté le 30 décembre 2005].
40 Farge, Arlette, Dire et mal dire. L’opinion publique au XVIIIe siècle, Le Seuil, Paris, 1992, p. 97.
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Dans ces conditions, les activistes de la démocratie en réseau proposent 
d’imaginer de nouvelles formes de consultation, de mobilisation et de prise 
de décision, qui dépassent les procédures de la démocratie délégataire. 
Michel Callon, Pierre Lascoumes et Yannick Barthe expliquent, à travers 
notamment l’exemple des « forums hybrides », qu’il convient de réfl échir 
à des innovations procédurales permettant de rendre visible la parole des 
usagers, des profanes qui interviennent dans des débats traditionnellement 
réservés aux experts. Ils défi nissent ces experts profanes « comme des citoyens 
ordinaires qui se regroupent pour élaborer de nouvelles identités et les 
exprimer, délaissant leurs porte-parole usuels41 ».

Ce que nous montrent en eff et un grand nombre d’expériences de 
démocratie et de mobilisations politiques sur Internet, c’est que l’intérêt 
pour la politique, pour la controverse et le débat public ne s’est pas épuisé 
mais s’est seulement déplacé. Il a investi d’autres espaces qui ne sont 
pas toujours eff ectivement perceptibles par les tenants de l’orthodoxie 
politique. La critique que portent Callon, Lascoumes et Barthe, qui est 
fondamentalement une critique de la traduction (mise en évidence par 
Callon dans son célèbre texte sur la domestication des coquilles Saint-
Jacques de la baie de Saint-Brieuc42), s’inscrit, de notre point de vue, dans 
une très grande proximité avec les travaux d’Arlette Farge et a fortiori de 
Michel Foucault sur les savoirs assujettis.

L’un des possibles du réseau Internet est d’off rir à ces nouveaux militants 
des arènes publiques, lieux de rencontre et d’expression où peuvent se 
confronter, sinon s’aff ronter publiquement, des savoirs locaux que Foucault 
qualifi e de « savoirs des gens » :

Qui n’est pas du tout un savoir commun, un bon sens, mais au contraire, 
un savoir particulier, un savoir local, régional, un savoir diff érentiel, 
incapable d’unanimité et qui ne doit sa force qu’au tranchant qu’il oppose 
à tous ceux qui l’entourent43.

Foucault défi nissait le projet généalogique comme une redécouverte 
authentique des luttes et de la mémoire brute des combats contre la 
tyrannie des discours englobants imposant leurs propres hiérarchies et 
leurs privilèges d’avant-gardes théoriques. Les sites, listes de diff usion ou 
de discussion sont le lieu, en même temps que l’outil et le média, qui 
nous donnent accès, si ce n’est à l’ensemble, du moins à une partie de ces 
savoirs assujettis. L’activité militante sur Internet s’enracine profondément 
dans cette perspective généalogique qui couple connaissances érudites et 
41 Callon, Michel, Lascoumes, Pierre, Barthe, Yannick, Agir dans un monde incertain…, op. cit., 
p. 59.
42 Callon, Michel, « Éléments pour une sociologie de la traduction. La domestication des 
coquilles Saint-Jacques et des marins-pêcheurs de la baie de Saint-Brieuc », in L’Année
sociologique, no 36, PUF, Paris, 1986.
43 Foucault, Michel, « Il faut défendre la société », Cours au Collège de France 1976, Seuil/
Gallimard, Paris, 1997.
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mémoire locale, défi nissant un « savoir historique des luttes », disqualifi é et 
enseveli à la fois par le discours scientifi que et par les formes d’appréhension 
globalisante et systémique imposées, dans l’action et dans le discours sur 
l’action, par les organisations dominantes44.

Ce ne sont plus en eff et seulement des organisations qui sont en capacité 
de produire de l’espace public, de diff user de l’information ou d’animer 
du débat public, mais aussi – et peut-être même surtout sur Internet – des 
collectifs informels affi  nitaires sinon des individus isolés. Par ailleurs, ces 
sites ou ces listes de diff usion, qui ne sont pas toujours soutenus par des 
organisations ayant des ressources fi nancières régulières mais bien souvent 
bénévolement par des individus inscrits dans l’action, ont tendance à 
n’exister que dans la temporalité du mouvement. Dans ces conditions, 
ils ne sont que très rarement actualisés après la fi n de l’action. Ils restent 
quelque temps inactifs, puis disparaissent défi nitivement du Web. Dans 
la temporalité de l’action, comme dans les traces et la mémoire qui sera 
conservée du mouvement, ce registre d’investissement militant, dénié par 
les organisations militantes, a tendance à s’eff acer.

Promouvoir une conception renouvelée de la démocratie comme le font 
ces nouveaux militants, en y associant de nouveaux acteurs, non experts, 
dans le cadre d’une mise en réseau de savoirs locaux à diff érentes échelles, 
nécessite une réfl exion et des expérimentations touchant aux procédures 
mêmes d’expression et de délibération dans l’espace public. Cette question 
des supports, des formats et des procédures est au centre même de la 
pratique militante sur Internet et fait converger des problématiques tant 
techniques que politiques. Dans Dire et mal dire, Arlette Farge consacre 
de longs développements à la question des supports ainsi qu’aux formes 
que prennent la discussion et la circulation de la parole dans cet espace 
public populaire45. De la même manière, nous l’avons vu plus haut, Callon, 
Lascoumes et Barthe insistent sur l’importance fondamentale d’une 
réfl exion sur les formes procédurales permettant de rendre visible la parole 
des citoyens.

Il semble diffi  cile de penser les usages d’un objet technique, sans penser 
en même temps les objets eux-mêmes et les ajustements qu’ils produisent 
au niveau des collectifs. C’est la raison de notre intérêt pour les objets 
techniques qui produisent les cadres normatifs de ces arènes publiques.

L’usage qui est fait d’Internet par ces nouveaux militants réactive, à 
certains égards, l’utopie techniciste des années 1950-1960, qui, selon une 
conception de la technique comme orthopédie sociale, souhaitait voir l’outil 
servir de béquille à la société. Mais il s’en distingue aussi assez nettement : 
l’outil ne sert pas à gouverner les hommes, mais plutôt à produire des 
situations d’énonciation narrative et dramatique et des cadres normatifs 
permettant l’émergence d’une parole singulière. On peut donc parler de 
44 Ibid., p. 9.
45 Farge, Arlette, Dire et mal dire. L’opinion publique au XVIIIe siècle, op. cit.
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convergence entre systèmes techniques et systèmes sociaux, entre « la rue et 
le cyberespace », pour reprendre le terme employé par les activistes du Net, 
les hacktivistes. Bernard Stiegler, qui insiste sur cette notion de convergence 
entre les systèmes techniques et les autres systèmes sociaux, affi  rme que le 
système technique est toujours en avance sur les autres systèmes46. Pour lui, 
la technique ne constitue pas un moyen au service d’une fi n qui pourrait 
être l’homme. Il n’y a, dit-il, pas de fi ns préconstituées mais un complexe 
entre un groupe d’êtres vivants, les hommes, et des objets non vivants, 
inorganiques mais organisés, des organes qui forment un système d’objets.

Dans une perspective de sociologie politique, l’émergence de la 
technique dans le champ de l’activité militante déstabilise le clivage 
entre activité technique et instrumentale d’une part et activité politique 
et communicationnelle d’autre part, selon la distinction d’Habermas. 
Ainsi, les conditions seraient réunies pour une rencontre entre techniciens 
et militants sur la base d’une discussion à la fois réfl exive et prospective 
touchant aux fi nalités et aux modalités de mise en œuvre de dispositifs 
techniques. Il est à ce propos assez intéressant de constater que la question 
des procédures démocratiques de délégation et de représentation glisse 
aujourd’hui la plupart du temps vers une question de choix technologique, 
devenue du même coup un enjeu politique central. Le 4 septembre 2003, 
par exemple, lors d’une réunion regroupant des acteurs du mouvement 
social français pour préparer le contre-sommet du G8 à Évian, le débat a, 
en grande partie, tourné autour du type d’organisation que devait prendre 
le collectif, c’est-à-dire informel et non hégémonique. À l’issue de la 
réunion, une des seules décisions prises a été de construire un site Internet 
conçu comme un outil de coopération entre tous les acteurs et destiné à 
coordonner les eff orts de chacun.

3) De l’expressivité 
des curieuses machines de guerre de l’activisme

Les questions liées à la technique n’épuisent pas l’objet de notre enquête 
qui s’intéresse plus largement à l’activisme qui prend pour scène Internet, 
autrement dit le « médiactivisme », formule qu’emploient les acteurs 
pour désigner leur pratique. Nous examinerons donc non seulement des 
pratiques techniques, mais aussi des pratiques artistiques liées notamment 
à l’audiovisuel, à la cartographie ou à la performance. Il paraît nécessaire de 
bien montrer le rôle, à bien des égards fondateur, que jouent les « hackers » 
et les représentations qui leur sont associées ; rôle si important que beaucoup 
d’acteurs recourent au terme « hacktivisme » pour nommer leurs champs 
46 Stiegler, Bernard, Perspectives : relation entre besoin, attentes et usages, Actes des forums 
France Télécom Recherche, no 10 ; disponible sur : http://www.rd.francetelecom.fr/fr/conseil/
mento10/chap6.pdf, [consulté le 30 décembre 2005].
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de pratiques, quand bien même ne seraient-elles pas liées à une dimension 
étroitement technique.

Le hacker est associé dans ce domaine au développement de logiciels 
libres47, mais il apparaît surtout comme une fi gure emblématique 
manifestant un rapport fondé sur une continuité entre lui et son objet. Le 
hacker est en quelque sorte l’incarnation, l’idéaltype de cet expressivisme, 
signalé plus haut, qui produit, à travers son objet, une formulation auto-
poïétique. Personnage la plupart du temps silencieux du strict point de vue 
de la voice, il exprime son rapport au monde non pas par le discours, mais 
par la forme même qu’il donne à son objet.

Il semble donc indispensable d’envisager le hacker comme la fi gure 
politique d’une techno-nature consentie et parfois revendiquée, le 
conduisant à s’interroger sur sa subjectivité politique : le hacker s’oppose en 
eff et à la fi gure traditionnelle de l’homme politique dans la mesure où il est 
seulement porte-parole du code48 : par lui, « c’est le code qui est parlé49. » 
Dans cette opération que les informaticiens appellent la compilation, le 
code, ou pour être plus précis, le « code source », suite d’opérations écrites 
dans un langage de programmation intelligible par un humain permettant 
de donner des instructions à l’ordinateur, est destiné à disparaître. Pour 
que l’ordinateur puisse interpréter ce langage, il est nécessaire de procéder 
à la « compilation » de ce code, c’est-à-dire de le transformer en un langage 
compréhensible par une machine (mais incompréhensible par un être 
humain). Possèdant son propre langage, son propre système de contraintes 
normatives esthétiques et éthiques, il est « écrasé » pour n’être plus qu’une 
représentation opératoire, « performative », un « exécutable », un signifi é : 
un logiciel, par exemple. Les promoteurs du Logiciel Libre expliquent qu’il 
est nécessaire de fournir, avec la version exécutable d’un logiciel, sa version 
non compilée. Ils expliquent cette nécessité par la défi nition de quatre 
libertés fondamentales (celle d’exécuter un programme, de le copier, de 
l’améliorer et de l’étudier). Mais on peut probablement aller plus loin en se 
demandant si cette revendication de libre accès pour tous au code source 
n’est pas une manière d’ouvrir une percée vers la « constitutivité » esthétique, 
éthique et fi nalement politique du code ?
47 Logiciel libre (en anglais Free software) : Logiciel qui peut être utilisé, copié, étudié, modifi é 
et redistribué sans restriction. Ces libertés sont essentielles au concept de logiciel libre et ne sont 
pas incompatibles avec le fait qu’un logiciel libre puisse être vendu. Elles sont garanties par une 
licence dite libre, dont il existe plusieurs catégories. La licence publique générale GNU écrite par 
Richard Stallman en est un des exemples les plus intéressants, par sa popularité et son principe 
de copyleft.
48 La notion de code doit être entendue dans sa double dimension performative et narrative, 
de design technique et de design social permettant de sédimenter et de consolider des jeux de
langage et des pratiques fondées sur la clôture ou la liberté par exemple.
49 Expression empruntée à Bardini, Th ierry et Proulx, Serge, « La culture du hack en ligne, 
Une rupture avec les normes de la modernité », in Les Cahiers du numérique, vol. 3, no 2, Paris, 
juin 2002.
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Pour la clarté du propos et pour éviter tout contresens, il nous semble 
utile de rappeler, en quelques mots, ce qu’est le mouvement du Logiciel 
Libre. Chacun connaît le système d’exploitation GNU/Linux qui est un 
système d’exploitation et une suite d’outils logiciels que l’on peut se procurer 
gratuitement sur le Net. Cet outil a déstabilisé, de manière profonde et 
durable, par son rapport qualité-prix, l’ensemble des grandes fi rmes du 
monde du logiciel. C’est en particulier le cas de l’entreprise Microsoft. Au-
delà de l’anecdote, version moderne de David contre Goliath, rappelons 
brièvement les grands principes qui régissent le monde du Logiciel Libre. Il 
se caractérise de deux manières diff érentes, intimement liées l’une à l’autre. 
Tout d’abord, c’est un régime de propriété qui tente de concilier le droit 
de l’auteur à bénéfi cier d’une juste reconnaissance de son travail et le droit 
du public à avoir accès au savoir, à la culture et à la connaissance. À un 
moment où, chacun en est bien conscient, le savoir tend à être marchandisé, 
privatisé au profi t de grandes entreprises monopolistiques – que ce soit 
dans le domaine du logiciel, de la production audiovisuelle, littéraire, 
agricole ou pharmaceutique – cette réaffi  rmation d’un droit inaliénable du 
public d’avoir accès aux connaissances, conçues comme un bien commun 
de l’humanité, est, pour le moins, intéressante. Elle est encore plus 
intéressante si l’on comprend que cette revendication émerge du monde de 
la technique en tant que contrainte normative inhérente à la technique et 
à son développement. Car contrairement à l’objet matériel, qui s’inscrit en 
général dans une logique privative de rareté, le bien immatériel, le savoir, 
l’information peuvent se caractériser par leur liberté et leur circulation. Le 
savoir, la culture, la connaissance, comme activités cognitives fondées sur 
la notion du coût marginal de production et de circulation, ne peuvent se 
développer pleinement que dans un « écosystème » fondé sur la liberté de 
circulation et sur l’abondance d’idées. Le droit de savoir est la condition 
même de l’existence d’une conception dynamique et évolutive du savoir. 
Sans entrer dans les détails, on pourrait presque dire que la Licence 
publique générale (GPL) promue par les adeptes du mouvement du 
Logiciel Libre n’est qu’une réaffi  rmation du droit d’auteur français issu de
la Révolution française.

Mais le Logiciel Libre est aussi un espace normatif de production ; en 
d’autres termes, il donne un cadre méthodologique permettant d’envisager 
l’existence d’un nouveau mode de production fondé sur la coopération 
décentralisée et non hégémonique50. Comme l’affi  rment Felix Stalder et 
Jesse Hirsh dans leur article intitulé « Open Source Intelligence » :

Beaucoup des technologies fondatrices d’Internet ont été créées afi n de 
faciliter un partage de l’information libre et simple entre des utilisateurs 
placés sur un pied d’égalité. Il a donc toujours existé des fonctions 

50 Nous verrons à la fi n de ce travail que la notion de « coopération » pose de nombreux
problèmes. Elle nous apparaît avant tout comme un « Grand Récit » dont la vocation est de 
mobiliser des représentations.
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de communication bidirectionnelle et multidirectionnelle pour que 
l’information puisse être non seulement effi  cacement distribuée auprès de 
tous mais aussi évaluée en collaboration51.

Dès lors que nous entrons dans un domaine de production où l’objet n’a plus de 
forme matérielle, nous pouvons parfaitement envisager que cet objet soit dans 
son essence même un objet instable, en perpétuelle évolution. Cette instabilité 
aurait alors pour conséquence de remettre en cause son statut de marchandise. 
On ne peut en eff et vendre, comme marchandise, qu’un objet fi ni, qu’un 
produit ayant une existence propre, distincte de celui qui l’a produit.

C’est loin d’être le cas d’un produit immatériel qui se rapprocherait plus 
d’une économie de service. Instable par essence, à moins qu’il ne soit protégé 
par un dispositif technique ou par une licence d’utilisation, cet objet peut 
donc être, à tout moment, modifi é par quiconque en a l’envie et la capacité 
technique. Dans ces conditions, les frontières inhérentes à la division du 
travail sont évidemment brouillées, mais c’est plus sérieusement celle entre 
producteur et consommateur qui est remise en cause de manière fondamentale. 
Ayant le droit et la possibilité technique d’enrichir un savoir qui lui préexiste, 
le consommateur, l’utilisateur devient lui-même potentiellement acteur, 
producteur de savoir. Par extension, la notion de hacker a dérivé du domaine 
de la programmation informatique pour qualifi er une manière de travailler, 
de se livrer à une activité de création et de s’y impliquer. Cité par Steven 
Levy dans son livre Hackers: Heroes of the computer revolution, Burell Smith, 
un des fondateur d’Apple pouvait ainsi dire du hacker « qu’il pouvait faire 
n’importe quoi et être hacker. Vous pouvez être charpentier hacker. Il n’est 
pas indispensable d’être à la pointe des technologies. Je crois que cela a à voir 
avec l’art et le soin qu’on y apporte52. »

Tant dans le domaine de la création artistique53 que scientifi que ou 
informatique et même dans la politique, c’est l’aliénation et la subordination 
qui sont de plus en plus rejetées. Dans son essai sur L’Éthique hacker et l’esprit 
de l’ère informationnelle, le philosophe Pekka Himanen tente de démontrer 
que le hacker est aujourd’hui le moteur, en même temps que le modèle, 
d’une profonde transformation du rapport au travail. L’activité à laquelle 
il se livre – fondé sur la créativité, l’intérêt et le plaisir – n’est ni de l’ordre 
du travail, entendu comme devoir, valeur en soi, souff rance et morale, ni 
de l’ordre du loisir conçu comme repos, oisiveté et absence d’activité54. On 
peut même aller plus loin et montrer comment les activités techniques, 
scientifi ques ou artistiques, qu’elles soient ou non contraintes, ne peuvent 
51 Stadler, Felix et Hirsh, Jesse, « Open Source Intelligence », in First Monday, vol. 7, no 7, 
juin 2002. Disponible en ligne sur : http://www.fi rstmonday.dk/issues/issue7_6/stalder/index.
html, [consulté le 1er janvier 2006].
52 Levy, Steven, Hackers: Heroes of the computer revolution, Doubleday, New York, 1984.
53 Voir Menger, Pierre-Emmanuel, Portrait de l’artiste en travailleur. Métamorphose du
capitalisme, Le Seuil, Paris, 2002, p. 8.
54 Himanen, Pekka, L’Éthique hacker et l’esprit de l’ère informationnelle, Exils, Paris, 2001.
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s’inscrire dans la perspective bornée du travail aliéné, mais doivent prendre 
en compte de manière intrinsèque l’expressivité du travail par laquelle 
l’homme réalise son humanité.

Selon nous, Simondon est celui qui permet d’appréhender avec le plus 
de fi nesse la question de la continuité en se livrant à une critique radicale 
de la notion de travail, par essence aliénante, pour lui substituer celle 
d’activité. Pour lui en eff et le travail renvoie à une défi nition très restrictive 
de l’objet – et en particulier de l’objet technique – qui pousse à le défi nir 
uniquement selon son principe d’utilité. L’objet technique, conçu non 
seulement comme un ustensile mais aussi comme une forme, résultat d’une 
invention et porteuse d’information (une forme-intention), est le support 
d’une relation qu’il qualifi e de transindividuelle et qui permet de penser la 
continuité entre l’objet technique et le sujet humain et le collectif.

On peut entendre par relation transindividuelle, une relation qui ne met 
pas les individus en rapport au moyen de leur individualité constituée les 
séparant les uns des autres, ni au moyen de ce qu’il y a d’identique en tout 
sujet humain […], mais au moyen de cette charge de réalité pré-individuelle, 
de cette charge de nature qui est conservée avec l’être individuel et qui 
contient potentiels et virtualité. L’objet qui sort de l’invention technique 
emporte avec lui quelque chose de l’être qui l’a produit et exprime de cet 
être ce qui est le moins attaché à un hic et nunc 55…

Pour Simondon, toute forme d’activité qui ne prolongerait pas l’activité 
d’invention, toute forme de rupture entre savoir technique et exercice des 
conditions d’utilisation d’un objet technique, toute conception considérant 
la machine comme une zone obscure 56, serait du ressort de l’obscurantisme 
et de l’aliénation. Dans ces conditions, il tente de promouvoir une véritable 
révolution de l’agir permettant à l’homme :

– de se rattacher à la nature selon un lien beaucoup plus riche et mieux 
défi ni que celui de la relation spécifi que du travail collectif ;

– de penser la relation collective dans un cadre organisant un couplage 
entre les capacités inventives et organisatrices de plusieurs sujets.

Finalement, que trouveraient les hackers à redire quand Simondon 
affi  rme que :

Les objets techniques qui produisent le plus d’aliénation sont ceux qui 
sont destinés à des utilisateurs ignorants. De tels objets se dégradent 
progressivement : neufs pendant peu de temps, ils se dévaluent en perdant 
ce caractère, parce qu’ils ne peuvent que s’éloigner de leurs conditions de 
perfection initiale. Le plombage des organes délicats indique cette coupure 
entre le constructeur qui s’identifi e à l’inventeur et l’utilisateur qui acquière 
l’usage de l’objet technique uniquement par un procédé économique57.

55 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, Paris, 1958, p. 248.
56 Voir aussi les travaux de Latour Bruno, Science in Action, Havard University Press, Harvard, 
1987.
57 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 250-251.
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À travers le modèle de la transindividualité, cette conception de l’agir 
permet de penser, la continuité, le couplage entre l’objet et le sujet 
humain, et de mieux comprendre le sens et la portée de l’attachement 
des hackers à la notion d’intentionnalité et d’expressivité intrinsèque du 
code, contre l’intentionnalité abstraite et formelle de l’individu. Le code 
est par excellence le porteur du schème technique originel d’invention 
qui autorise à prolonger cette activité d’invention et de construction. 
Ne sommes-nous pas aujourd’hui avec les hackers et le Logiciel Libre 
dans cette utopie simondonnienne réconciliant technique et culture dans 
une perspective d’émancipation, en cherchant à « découvrir un monde 
social et économique dans lequel l’utilisateur de l’objet technique soit 
non seulement le propriétaire de cette machine mais aussi l’homme qui la 
choisit et l’entretient58 ? »

Cette « utopie » possède une singulière actualité dans le monde du 
Logiciel Libre qui, à l’instar de Simondon, pose la question de la technicité, 
facteur de communication interindividuelle, au-delà de la propriété et 
du travail, catégories jugées comme inessentielles. Dans le monde des 
hackers, le droit n’est pas ce qui garantit la possession d’un bien, mais 
au contraire ce qui vient garantir à l’utilisateur la possibilité d’avoir accès 
au savoir technique, au « schème technique originel d’invention » lui 
permettant d’utiliser, d’étudier et de modifi er l’objet technique. Posséder 
l’outil est, certes, une condition nécessaire à l’émancipation car la non-
possession, dit-il, augmente la distance entre le travailleur et la machine 
sur laquelle le travail s’accomplit, mais ce n’est, en tout état de cause, pas 
une condition suffi  sante, car posséder une machine n’est pas la connaître. 
Pour la connaître, il est nécessaire d’avoir un coeffi  cient relativement 
élevé d’attention à son fonctionnement technique, à son entretien et 
à son réglage. La conception que les informaticiens du Libre ont de 
l’utilisateur est fi nalement assez proche de celle du régleur dans l’industrie
chez Simondon.

L’activité de réglage est celle qui prolonge le plus naturellement la fonction 
d’invention et de construction : le réglage est une invention perpétuée, 
quoique limitée. La machine, en eff et, n’est pas jetée une fois pour toutes 
dans l’existence à partir de sa construction, sans nécessité de retouches, de 
réparations, de réglages59.

En eff et, même s’il ne possède pas les connaissances requises pour 
modifi er lui-même un programme (il peut virtuellement les acquérir sans 
diffi  culté), l’utilisateur, considéré dans le jargon informatique comme 
un débogueur, est celui qui est capable d’avertir le programmeur d’une 
erreur dans la programmation ou de lui suggérer une amélioration possible. 
Dans ces conditions, l’utilisateur ne s’inscrit pas seulement dans une 
58 Ibid., p. 252.
59 Ibid., p. 250.
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logique utilitariste, mais comme acteur à part entière, dans l’ontogenèse 
de l’objet technique et de son utilisation. Il y a dès lors quelque chose de 
profondément révolutionnaire dans la philosophie de Simondon lorsqu’il 
pense cette continuité, cette unité entre le producteur, l’objet technique et 
l’utilisateur. Dépassant les catégories sociales, juridiques et économiques 
inhérentes au capitalisme industriel, il propose une nouvelle forme de 
médiation sociale dont s’inspire implicitement le Logiciel Libre à tel point 
que l’on se demande parfois, à force d’étudier le mouvement du Libre, 
quelle est, au bout du compte, la fi nalité de l’activité de programmation ? 
Est-ce de réaliser un produit, un logiciel ? Ou s’agit-il de se livrer à une 
activité qui permet d’expérimenter, à travers l’activité technique, une forme 
de médiation collective originale et profondément émancipée.

La communication interhumaine, dit Simondon, doit s’instituer au niveau 
des techniques, à travers l’activité technique, non à travers des valeurs 
du travail ou des critères économiques […]. Ce niveau de l’organisation 
technique où l’homme rencontre l’homme non comme membre d’une 
classe mais comme être qui s’exprime dans l’objet technique, homogène par 
rapport à son activité, est le niveau du collectif, dépassant l’interindividuel 
et le social donné60.

On le voit bien : il n’y a pas seulement dans la posture des hackers un 
dépassement éthique d’une conception du travail mais aussi, peut-être 
implicitement, un questionnement politique qui met en cause l’essence 
même du capitalisme. Penser, à travers l’objet technique (lui-même porteur 
de transindividualité), la continuité entre l’homme et la machine, entre 
le concepteur et l’utilisateur, reformuler la notion de collectif, au-delà 
de l’interindividuel et du social, c’est avant toute chose développer non 
seulement une critique forte des fondements économiques et juridiques du 
système, mais aussi développer une pratique alternative et parallèle.

Suivant Simondon, nous pouvons nous demander si le Logiciel Libre ne 
porte pas en lui-même la négation, la critique et peut-être même l’alternative 
au cœur même du système capitaliste en développant des pratiques dont il ne 
peut se passer mais qui, en même temps, le déstabilise de manière radicale. 
Cette philosophie dépasse désormais le monde du logiciel et tend, par bien 
des aspects, à devenir un paradigme de la production de l’ensemble des biens 
immatériels. En paraphrasant Boltanski et Chiapello, on pourrait avancer 
l’hypothèse que le Logiciel Libre est une forme historique ordonnatrice de 
pratiques et garante du droit qui ne trouve pas sa justifi cation uniquement 
dans la morale mais aussi et peut-être surtout dans ses fi nalités propres. 
L’accumulation et la circulation du savoir dans un monde connexionniste 
ne se réfèrent pas uniquement au bien commun, mais aussi aux intérêts 
immédiats de chacun61.
60 Ibid., p. 253.
61 Boltanski, Luc et Chiapello, Ève, Le Nouvel Esprit du capitalisme, op. cit., p. 57-58.
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Ce triptyque défection, expérimentation et expressivisme, s’il ne 
recouvre pas exactement les catégories traditionnelles de la science 
politique, constituera cependant notre cadre d’intelligibilité. Il renvoie, 
d’une part, à une réfl exion sur l’approche expérimentale de l’enquête 
à travers John Dewey et, d’autre part, à une approche culturelle des 
mouvements sociaux s’inspirant des travaux de Goff man et de David Snow
sur la Frame Analysis.

II. Terrain et méthodologie d’enquête

1) Une phase de transition : d’Internet au Web élargi (2.0)

La première des diffi  cultés que nous avons rencontrée fut de constituer 
un terrain homogène d’acteurs, de pratiques et de représentations. Depuis 
le milieu des années 1990, moment de naissance de notre intérêt pour 
le médiactivisme, la confi guration des acteurs et des pratiques a été en 
constante évolution, même s’il subsiste une continuité dans l’affi  rmation 
des pratiques, celle des acteurs ou de leurs espaces d’expression.

Il fallait donc trouver un cadre qui puisse constituer un terrain d’enquête, 
même si cette tâche reste constamment à préciser, à affi  ner ou à réorienter 
en fonction des évolutions de la confi guration du réseau. Les approches 
sociologiques traditionnelles en termes de catégories socioprofessionnelles, 
d’organisation, de mode de vie, etc., ne permettant pas de trouver une 
cohérence satisfaisante pour notre étude du médiactivisme, nous avons 
opté pour la défi nition d’un cadre ouvert sur un champ de pratiques pris 
dans sa dynamique spatiale et temporelle. Cette étude ne porte donc pas 
sur des organisations ou sur des catégories socioprofessionnelles, mais sur 
des pratiques mises en œuvre par des acteurs très hétérogènes, pouvant aller 
du sans-papier et du chômeur à l’universitaire ou au patron d’une PME de 
société de service informatique.

Nous pourrions presque dire que nous avons voulu réaliser une biographie 
culturelle d’objets au sens où Igor Kopytoff  l’entend dans l’ouvrage dont 
Arjun Appadurai a dirigé la publication en 1986 : Th e Social Life of Th ings. 
Commodities in Cultural Perspective 62. La démarche méthodologique de 
Kopitoff  visant à appréhender les objets dans leur « biographie », c’est-à-
dire dans leurs diff érentes singularisations et resingularisations successives, 
semble particulièrement adaptée pour montrer la dynamique propre de ces 
curieuses machines auxquelles ont recours les « orphelins de la politique ». 
Ces biographies culturelles d’objets, qu’ils soient techniques, artistiques ou 
médiatiques, produites dans une perspective de critique sociale et politique 
62 Appadurai, Arjun (dir.), Th e Social Life of Th ings. Commodities in Cultural Perspective,
Cambridge University Press, Cambridge, 1986.
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comme de transformation concrète de la société, permettront d’examiner 
les représentations que ces activistes se font de la politique.

D’un point de vue schématique nous pourrions dire que le médiactivisme 
se développe en France comme dans le reste du monde en trois phases de 
mobilisation qui possèdent chacune leurs propres caractéristiques techniques 
et leurs propres outils. Nous allons tenter de donner une esquisse de ces 
diff érentes phases sachant que notre investigation porte sur la période allant 
de 1995 (date à laquelle Internet commence à apparaître dans le grand 
public) à 2005, c’est-à-dire sur une durée assez longue de dix ans. Avant 
d’en venir à cette périodisation, il convient tout d’abord de s’interroger sur 
les actions de désobéissance électronique qui se sont développées au cours 
des années 1990.

a) Du Fax Jam à l’hacktivisme : 
de l’effi  cacité de la désobéissance électronique ?

Parallèlement à ces actions, se développant depuis le milieu des années 1990 
– qui pour l’essentiel, ont contribué à asseoir la notoriété médiatique 
d’organisation comme Act Up – apparaissent des pratiques internes au 
réseau Internet, que l’on pourrait qualifi er de « désobéissances électroniques » 
(Electronic Civil Disobedience - ECD). Pour défi nir ces pratiques en quelques 
mots, nous pourrions dire que, situées à la limite de la légalité ou illégales, 
elles visent à causer des dommages plus ou moins durables à des systèmes 
d’information. Indéniablement, ces actions s’inspirent de la culture des 
hackers qui est particulièrement attachée aux questions de respect de la vie 
privée, d’accès à la connaissance et de cryptage.

C’est dans ce domaine, explique Tim Jordan, que se situent les objectifs 
traditionnels des hackers : le fait de cybercasser, de développer des outils 
permettant de casser des barrières informatiques, et la défense du droit 
à une communication sûre et privée. Si ces soucis ont toujours été ceux 
des hackers, l’arrivée du terme hacktivisme a donné à ces actions une 
dimension politique nouvelle63.

C’est plus précisément en 1997 que le terme « hacktivisme », qui contracte 
« hack » et « activisme », apparaît sur le site d’un des groupes historiques du 
monde du hacking : le Cult of the Dead Cow64.
63 Jordan, Tim, S’engager. Les nouveaux militants, activistes, agitateurs, Autrement, Paris, 2003, 
p. 112.
Voir aussi le site Hacktivism. Disponible en ligne sur :
http://www.thehacktivist.com/hacktivism.php, [consulté le 28 décembre 2005].
64 Voir le site du Cult of Th e Dead Cow, disponible en ligne sur : http://www.cultdeadcow.com/ 
et le site Hacktivismo, disponible en ligne sur : http://hacktivismo.com/,[consulté le 6 mars 
2006].



40

devenir média

Mais bien avant que le terme d’hacktivisme lui-même n’apparaisse65, 
nous pouvons identifi er de nombreuses expériences d’utilisation de moyens 
électroniques ou télématiques, afi n par exemple de bloquer des standards 
téléphoniques. Ricardo Dominguez parle ainsi des campagnes de « fax jams » 
contre le National Institute of Health (sorte d’INSERM américain) auquel 
étaient envoyées des questions sur ce qu’était l’AZT (la première molécule 
destinée à bloquer le virus du Sida) ou combien de malades avaient été 
soignés par cette molécule,  etc. Ces campagnes de fax, avec celles de phone 
zapping, ont constitué, selon Ricardo Dominguez, les premières initiatives 
de désobéissance civile électronique.

Donc, pour moi, ça précède ce que peut être la désobéissance civile 
électronique ; provoquer ces embouteillages de fax [fax jams], c’était de la 
désobéissance civile électronique. Le truc le plus important a sans doute 
été ce qu’on appelait le phone zapping […]. Il y avait dans le Sud un gros 
conglomérat de produits alimentaires, Publix. Ils ont décidé, sûrement 
autour de 1990, que la meilleure façon de traiter l’hystérie autour du sida 
était d’arrêter de vendre des préservatifs. Comment ça marchait dans leur 
tête, ça nous ne le savons pas, mais nous savions avec certitude que c’était 
une erreur. Aussi, ce que nous avons fait avec le triumvirat d’Act Up-
Atlanta, d’Act Up-Tallahassee et d’Act Up-Floride, c’est d’organiser ce 
plateau téléphonique qui fonctionnait 24 heures sur 24, 7 jours sur 7 ; 
je devais appeler à 10h56, 11h59, 13h58 et dire : « Vous voyez, je fais les 
courses dans votre magasin, je suis content de faire les courses dans votre 
magasin, mais je ne ferai plus les courses dans votre magasin si je ne peux 
plus y acheter mes préservatifs66. »

Ces usages du fax et du téléphone dans le cadre d’actions de harcèlement 
contre des institutions ou contre des entreprises se sont vite étendus 
à Internet à partir du début des années 1990. Certains chercheurs et 
beaucoup d’observateurs ont ainsi suggéré que cet activisme était en passe 
de devenir une forme d’activisme à part entière et tendait à se substituer 
aux répertoires d’actions traditionnels prenant la rue pour scène. Ainsi, 
dès 2001, le chercheur américain de l’université de Pennsylvanie, Sacha 
Constanza-Chock, tentait, dans le sillage des travaux de Charles Tilly, de 
dresser une cartographie de ce « repertoire of electronic contention ». Dans ce 
travail, il identifi ait, sur une échelle prenant le degré de violence comme 
référence, trois formes de désobéissance électronique :

– la « protestation électronique classique » (conventional electronic 
contention). Ces usages regroupent toutes les actions classiques liées à la 
distribution d’information, de coordination des diff érentes organisations, 
de recherche d’information et de lobbying. Il s’agit là, d’après Sacha 
Constanza-Chock, de l’immense majorité des actions mobilisant des moyens 
65 Pour une étude en tant que telle de l’hacktivisme, voir Tim Jordan, cité plus haut et Meikle, 
Graham, Futur Active. Media Activism and the Internet, Routledge/Pluto Press, New York et 
Londres, 2002.
66 Duncombe, Stephen, Cultural Resistance Reader, op. cit.
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électroniques pour étendre et amplifi er les eff orts de communication du 
mouvement social.

– Les « actions de perturbation électroniques » (disruptive electronic 
contention). Associées à la notion d’hacktivisme, ces actions qui ne sont pas 
forcément illégales, visent à produire des perturbations dans les systèmes 
d’information de la « cible ». On peut en citer ici quelques-unes : les attaques 
de fl ood (email fl oods, fax bombs, form fl ood, etc.) qui, par l’envoi massif de 
données sur une machine, en bloquent son utilisation. Ce type d’action 
est souvent associé aux « sit-ins virtuels » qui conduisent à des « denial of 
Service », c’est-à-dire à une interruption plus ou moins durable des services 
proposés par la machine (du simple site web au service de réservation en 
ligne d’une compagnie aérienne par exemple) ; les attaques de virus, la 
destruction ou le vol de documents, ainsi que les altérations de site qui 
appartiennent au répertoire plus classique des hackers.

– les « actions de protestation violentes » associées au « cyber-terrorisme » 
qui s’appliquent à causer des dommages physiques à des populations 
par la prise de contrôle de systèmes d’information (contrôles aériens ou 
ferroviaires, menaces chimiques ou bactériologiques, électricité, etc.)67.

L’ensemble de ces actions de perturbation, qui ne se mettent plus en 
scène dans la rue mais au sein de systèmes d’information, se fonde sur 
l’idée que le pouvoir aujourd’hui serait devenu « nomade ». Si ce terme 
peut apparaître incongru, il renvoie fi nalement de manière assez précise à ce 
que d’autres nomment « mondialisation » ou « globalisation », manifestant 
la même diffi  culté à identifi er les lieux et les instances du pouvoir. Ainsi, 
selon le Critical Art Ensemble : 

La fragmentation du monde – en nations, régions, monde industrialisé 
et Tiers-Monde – a rendu les mouvements ouvriers nationalistes 
anachroniques. Les sites de production sont trop mobiles et les techniques 
de gestion trop fl exibles pour que l’action ouvrière ait une quelconque 
effi  cacité. Si les ouvriers s’opposent aux exigences d’une entreprise à un 
endroit donné, on trouve rapidement un bastion ouvrier de rechange. 
L’effi  cacité du monde de l’entreprise a un prix : une intensifi cation 
de l’exploitation rendue possible par la fragmentation du temps et de 
l’espace68.

Ce constat explique, toujours d’après le Critical Art Ensemble, pourquoi 
les mouvements ouvriers ont perdu de leur force : s’étant détaché de ses 
bases nationales et urbaines, le pouvoir échappe désormais aux stratégies de 
perturbation fondées sur la contestation des formes sédentaires.

Les monuments architecturaux du pouvoir sont factices et vides ; ce ne 
sont plus que des bunkers pour complices et consentants. Les places fortes 

67 Sacha Constanza-Chocks cite encore de nombreux exemples appartenant à ce répertoire d’ac-
tion de protestation électronique, à commencer par celui de Floodnet, réalisé par l’Electronic 
Disturbance Th eater.
68 Critical Art Ensemble, La Résistance électronique et autres idées impopulaires, op. cit.
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n’abritent plus que les traces du pouvoir. Comme toute architecture 
monumentale, les bunkers sont la marque de la détermination, de la 
continuité, de la marchandisation et de la nostalgie, réduisant au silence la 
résistance et le mécontentement. Leur occupation ne désorganisera pour 
autant plus le fl ux nomade69.

Dans ces conditions, la rue a peu de valeur pour le pouvoir de l’élite qui 
l’abandonne aux classes inférieures, aux criminels, aux drogués et aux sans-
abri, en construisant ainsi, avec la complicité de médias, une perception 
hystérique de la rue, dangereuse, malsaine et inutile. Même s’il ne faut pas, 
pour ces activistes d’un genre nouveau, abandonner défi nitivement toute 
velléité d’action dans la rue, la résistance électronique apparaît comme la 
seule manière de déstabiliser le pouvoir.

Il est important de faire le siège des bunkers ; mais le lexique de la résistance 
doit intégrer les moyens de la perturbation électronique. Autrefois, on 
aff rontait l’autorité de la rue par les manifestations ou sur les barricades ; 
aujourd’hui il faut aff ronter l’autorité de l’espace électronique par la 
perturbation électronique [...]. La résistance au pouvoir nomade se joue 
dans le cyberespace et non dans l’espace physique70.

Il n’est pas question de discuter ici de la pertinence de cette analyse 
mais d’expliquer pourquoi et comment est apparue cette conviction 
que le cyberespace pouvait être un lieu pertinent d’action politique, de 
contestation de l’ordre, voire de transformation sociale. Précisons tout de 
suite comme le fait remarquer Stéphane Spoiden, professeur à l’université 
du Michigan, qu’il ne s’agit pas là d’une véritable défection : analysant 
les usages militants d’Internet lors de la campagne pour les élections 
présidentielles américaines de 2004, il explique que si « les activistes 
américains avaient mobilisé Internet pour contourner l’absence de 
débat public dans les médias, ces usages rencontraient la vieille peur que 
l’Amérique a de la rue. Sa substitution par une agora virtuelle, continuait-
il, est vue d’un bon œil et perçue comme étant le gage d’une activité plus 
saine et plus réfl échie71. »

L’effi  cacité du recours à ces outils électroniques est restée encore 
extrêmement limitée et fi nalement assez symbolique. Même si les autorités 
avaient manifesté leur inquiétude à l’égard de ce genre d’attaque, les eff ets 
censés être causés aux systèmes d’information sont toujours mesurés selon 
la grammaire traditionnelle du « faire nombre ». Malgré de nombreuses 
tentatives réalisées au cours des dix dernières années pour en légitimer la 
spécifi cité, il n’y a pas eu, à notre connaissance, d’expérience véritablement 
concluante, permettant de justifi er de la pertinence et de l’effi  cacité réelle 
de ce type d’actions.
69 Ibid.
70 Ibid.
71 Blondeau, Olivier, Moulier Boutang, Yann et Spoiden, Stéphane, « Anyone But Bush.
Contestation et dissidence aux États-Unis », in Multitudes, Exils, no 18, Paris, automne 2004.
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Rien d’étonnant si, quelques années après avoir écrit Th e Electronic 
Disturbance, Ricardo Dominguez, revenant sur les événements de Seattle, 
nuance ses propos en déclarant que « la résistance électronique ne constituait 
pas une alternative exclusive à la mobilisation de la rue, mais seulement un 
niveau où des outils étaient conçus, et qui devait s’articuler à l’action de 
rue72 ». S’il est aujourd’hui impossible d’affi  rmer qu’il n’y aura pas, dans 
un futur plus ou moins proche, un développement de ce type de pratiques 
de désobéissance spécifi quement électroniques, nous pouvons cependant 
constater qu’elles n’ont trouvé jusqu’à présent ni la forme, ni le public qui 
leur convenaient.

b) 1995-2001 : l’Internet militant entre Web et listes de discussion

Cette première période consiste en France comme dans le reste du monde 
à une phase intense d’appropriation. En majorité, les mouvements 
activistes ont recours au Web et aux listes de discussion. Dans une phase 
d’investigation préalable à cette enquête, nous avons pu repérer en France 
plus de 45 sites Web et une dizaine de listes de discussions. Il est à noter que 
la période qui suit les élections législatives de 1997, marque une apparente 
régression de ce type d’activité sur le Net.

Coïncidant avec la diff usion, dans des milieux encore relativement 
confi dentiels et privilégiés des outils télématiques liés à Internet, la période 
qui va de 1995 à 1997 connaît un développement sans précédent de ce 
que Fabien Granjon a pu appeler « l’Internet militant73 ». De nombreux 
activistes, souvent isolés, y voient le moyen de donner à leurs revendications 
un retentissement d’ampleur nationale, sinon internationale, sans être 
obligés de passer par les grandes centrales syndicales ou politiques et leurs 
organes de presse. Les sans-papiers et les chômeurs font évidemment fi gure 
de symbole, mais on peut aussi signaler les enseignants et les parents des 
écoles de Seine-Saint-Denis et du Gard ainsi que les diff érents mouvements 
d’intermittents du spectacle.

La période suivant l’arrivée de la « gauche plurielle » au gouvernement, 
qui se prolonge jusqu’aux grandes mobilisations internationales contre la 
mondialisation fi nancière, à Seattle en juin 1999, est une phase d’éclipse 
apparente des mouvements sociaux sur Internet comme dans les médias 
traditionnels. En fait d’éclipse, on peut supposer que cette période est une 
période de maturation et de recomposition profonde de l’activité politique 
sur Internet. C’est sans doute à ce moment que de nombreux militants 
ont pris le parti de « franchir le Rubicon » en se détachant des grandes 
organisations pour participer à des actions de dimension plus modeste mais 
72 Duncombe, Stephen, Cultural Resistance Reader, op. cit.
73 Granjon, Fabien, L’Internet militant. Mouvement social et usage des réseaux télématiques,
Apogée, Paris, 2001.
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répondant mieux à leurs aspirations. Très liés au caractère ponctuel des luttes 
sociales, les sites web ont alors eu tendance à disparaître au profi t de listes de 
discussion, techniquement moins lourdes à administrer et s’inscrivant dans 
des champs de préoccupations à la fois plus thématiques et plus globales.

Il est donc impossible de séparer la présence des mouvements sociaux 
sur Internet de l’ensemble des luttes mondiales qui émergent autour de la 
question de la solidarité internationale, de la sécurité alimentaire et médicale 
(notamment autour du problème du Sida), de la mondialisation fi nancière 
et des délocalisations. C’est d’ailleurs à ce moment, suite à la révélation 
par le mensuel Le Monde diplomatique de l’aff aire de l’Accord mondial 
d’investissement (AMI), que s’est créé le réseau ATTAC en juin 1998. 
Cette association, dont le but est « de produire de l’information sur tous 
les aspects de la domination de la sphère fi nancière et d’agir au niveau 
national, européen et international », révèle une innovation qui nous paraît 
majeure dans l’activisme contemporain : l’engagement passe désormais par 
la production et la circulation de l’information.

On peut considérer que les deux moments importants de ce processus 
de maturation sont la création d’ATTAC et auparavant l’organisation des 
Marches européennes contre le chômage de mai-juin 1997 qui révèlent en 
France, de manière assez explicite et bien avant Seattle, les potentialités 
d’Internet au service d’organisations de taille modeste ayant choisi de situer 
leur champ d’action sur le terrain transnational.

Cette période est aussi celle où Internet apparaît dans les entreprises 
de la « Nouvelle Économie ». La création d’Ubi Free, considéré comme 
le premier « syndicat virtuel », est pour beaucoup un acte fondateur dans 
la défi nition des nouveaux rapports de forces qui peuvent se développer 
entre les salariés et leur direction d’entreprise, en dehors de toute référence 
à des organisations syndicales74. Ce premier acte, encore très balbutiant, 
s’est prolongé par les luttes de salariés précaires comme ceux de l’entreprise 
Mc Donald ou de salariés licenciés de Mark & Spencer ou Danone.

À la faveur de nouveaux outils et de nouveaux langages informatiques 
particulièrement puissants, permettant de bénéfi cier à la fois de la simplicité 
du courrier électronique – et donc des listes de diff usion – et de l’ergonomie 
de la présentation du Web (les CMS pour Content Management System 75), 
74 Papathéodorou, Aris, « Ubi Free, une histoire de « syndicat virtuel ». Subjectivité du travailleur 
immatériel et communication », in Alice, no 2, Paris, juin 1999. Disponible en ligne sur : http://
biblioweb.samizdat.net/article14.html, [consulté le 2 janvier 2006]. Voir aussi les archives des 
textes produits par UbiFree sur : http://membres.lycos.fr/ubifree/, [consulté le 2 janvier 2006].
75 Les systèmes de gestion de contenu : ou SGC (de l’anglais Content Management System ou CMS) 
sont une famille de logiciels de conception et de mise à jour dynamique de sites web partageant les 
fonctionnalités suivantes :
– Ils permettent à plusieurs individus de travailler sur un même document,
– Ils fournissent une chaîne de publication (workfl ow) off rant par exemple la possibilité de
publier (mettre en ligne le contenu) des documents,
– Ils permettent de séparer les opérations de gestion de la forme et du contenu,
– Ils permettent de structurer le contenu (utilisation de FAQ, de document, de blog, forum, etc.)
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apparaissent en 1999 les premières « agences de presse alternatives » à 
vocation mondiale. Cette innovation majeure a renforcé les potentialités 
de communication de ces diff érents réseaux militants. Parmi l’ensemble 
des « agences de presse » existantes alors, la plus connue était sans
nul doute Indymedia76.

Ce réseau, très proche des milieux libertaires de la côte Ouest des États-
Unis, a été créé à l’occasion de la mobilisation contre la tenue du Sommet 
de l’OMC à Seattle. Il s’est étendu à toutes les régions du monde. Se 
défi nissant comme « une agence de presse collectivement gérée pour créer 
des supports de communication radicaux et passionnés », les activistes 
du réseau Independant Media Center « travaillent de façon militante, 
pour parler de ceux qui veulent changer le monde en l’améliorant, 
et qui doivent faire face à des médias qui déforment leurs actions ou 
qui craignent de couvrir les eff ets de ceux qui ont fait le choix d’agir 
pour une humanité plus libre ». Au-delà du caractère parfois lyrique 
de la rhétorique révolutionnaire de cette profession de foi, s’affi  rme la 
volonté de créer un nouveau rapport aux médias dont les acteurs eux-
mêmes ne sont plus seulement spectateurs ou consommateurs, mais 
aussi producteurs, au niveau qui est le leur, d’information, d’analyse
et de réfl exion.

En France, l’Internet politique et militant se caractérise notamment par 
une très faible représentation des organisations syndicales et politiques 
de la gauche institutionnelle et de l’extrême gauche comme la LCR et 
a fortiori Lutte Ouvrière. Malgré quelques tentatives, volontaristes mais 
peu fructueuses, au Parti communiste français avec la création d’Intern@
tif ou au Parti socialiste avec sa « section virtuelle » et Maurice Ronai, 
le bilan de l’activité des partis et des grandes centrales syndicales se 
révèle aujourd’hui extrêmement mince. Elles manifestent des diffi  cultés, 
jusqu’à présent assez insurmontables, pour s’approprier non seulement 
les outils, mais surtout les représentations sous-jacentes au réseau, 
incompatibles avec la problématique de la prise de parole au sein d’une 
organisation centralisée. L’hypothèse d’un rapport de proportion inverse 
entre la représentativité institutionnelle et médiatique d’une organisation 
et sa capacité à s’approprier les outils d’Internet est bien évidemment 
séduisante. Mais il ne faut peut-être pas aller trop vite en cédant à la 
facilité de ce calcul purement mathématique. Cette incapacité à se saisir 
d’Internet est en soi un symptôme indiquant qu’il ne s’agit pas seulement 
d’une question d’outils neutres quant à leur fi nalité. Y avoir recours, c’est 
sans doute poser la question du pouvoir, du mode de fonctionnement, 
des procédures de prise de décision, de la conception qu’elles ont de la 
démocratie et de la place de la subjectivité du militant.

– certains CMS incluent le contrôle de version.
76 Le site d’Indymedia. Disponible en ligne sur : http://www.indymedia.org, [consulté
le 2 janvier 2006].
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Pour l’essentiel donc, l’Internet militant s’est construit en France 
durant les années 1995-2001 autour d’individualités et de petits groupes 
d’activistes minoritaires et très radicaux issus de la culture libertaire et 
autonomiste. C’est autour de ces petites unités très réduites, dont la seule 
« permanence » était celle du site web ou de la liste de discussion, qu’ont 
gravité de nombreuses personnes (probablement quelques milliers selon nos 
observations). Ces individualités sont décrites de manière assez précise par 
Jacques Ion comme se situant très rarement dans un attachement exclusif à 
un seul réseau77. Il semble eff ectivement très fréquent que tel ou tel militant 
soit à la fois actif sur la liste de discussion du collectif contre le chômage 
AC !, sur celle des Sans-papiers et sur celle d’Info-zone par exemple. Pour 
résumer et tenter une esquisse de classifi cation, il est possible de repérer en 
France quatre grands réseaux qui se réfèrent tous de manière assez explicite 
à l’exemple emblématique de la « Déclaration Inter-Galactique » du sous-
commandant Marcos au Chiapas, envoyé d’un ordinateur portable depuis 
une forêt mexicaine d’après la légende véhiculée sur Internet.

– Le réseau Samizdat, lié à l’European Counter Network, animé en 
particulier par Aris Papathéodorou, est probablement le plus ancien 
réseau français, antérieur même au « mouvement de novembre-décembre 
1995 ». De sensibilité très proche des milieux de l’autonomie italienne 
et en particulier du mouvement des centres sociaux occupés du nord de 
l’Italie, ce réseau se caractérise par son désir d’associer de manière étroite 
des préoccupations politiques et sociales très ancrées dans le terreau 
autonomiste à une volonté de maîtrise des questionnements, des procédés 
et des méthodologies propres à l’émergence d’une « société de l’information 
et de la communication ». C’est en particulier Samizdat qui opérera en 
France, et cela bien avant d’autres pays européens ou mondiaux, une 
alliance très étroite entre activistes et acteurs du Logiciel Libre.

– Le réseau Indymedia-France puis Indymedia-Paris, créé en juin 2000, 
à l’occasion du rassemblement altermondialiste de Millau, est sans aucun 
doute de sensibilité plus libertaire. Fondé en particulier par Gilles Klein, ce 
réseau est assez proche, d’après les observations que nous avons menées, du 
mouvement des squats libertaires et en particulier de la Tannerie de Dijon 
et de la radio belge Protesta. Cependant, de nombreux problèmes, dus en 
particulier à la politique de non-modération des messages postés sur ce site, 
conduiront à sa fermeture et à son éclatement en une dizaine de réseaux 
locaux ayant fi nalement assez peu de liens entre eux. Malgré son prestige au 
niveau international, ce réseau restera relativement marginal en France.

– Le réseau que l’on pourrait qualifi er de réseau des « Sans » se caractérise 
par le fait qu’il a d’emblée posé la question technique, et notamment celle 
de la possession d’un serveur, comme un des aspects fondamentaux de son 
activisme. Le RAS (Réseau associatif et syndical), fondé par des syndicalistes 
de SUD-PTT, a été très marqué par la personnalité de Laurent Chemla, 
77 Ion, Jacques, La Fin des militants ?, Éditions de l’Atelier, Paris, 1997.
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fondateur de l’Université ouverte de l’Internet, par celles de Christophe 
Aguiton et d’Astrad Torres. Il est constitué d’une galaxie d’organisations 
appartenant à ce qui a pu être qualifi é de « mouvements des sans » (sans-
papiers, sans-emplois, sans-logis, etc.) Dans ce réseau, qui ne se rattache pas 
uniquement au RAS, la liste de discussion d’AC !, animée par Jacques Belin 
et celle des sans-papier, animée principalement par Isabelle Saint-Saëns, 
tiennent une place emblématique.

Ces trois réseaux d’orientations idéologiques et de sensibilités politiques 
proches, mais ne se recouvrant pas complètement, entretiennent des relations 
plus ou moins étroites de coopération, d’échanges et de participations 
croisées dans diff érents débats.

Bien que particulièrement bien implanté sur Internet, le réseau ATTAC se 
positionne en marge de ce mouvement. Son hétérodoxie tient pour l’essentiel 
à une volonté, très fortement affi  rmée, de ne pas céder à l’idéologie, perçue 
comme euphorique, de la Nouvelle Économie et d’Internet ,et de considérer 
les potentialités du réseau exclusivement sous l’aspect instrumental. 
Plus profondément, cette hétérodoxie tient sans doute à la composante 
sociologique, plus âgée et socialement mieux insérée, de sa base. Le fait 
que cette association ait comme premier souci de ne pas rompre ses liens 
avec les grandes organisations de la gauche institutionnelle, qu’elle reste 
très fortement arrimée à une logique d’implantation locale et de procédure 
centralisatrice fait de ce réseau un hybride (et d’un certain point de vue 
une passerelle) entre Internet et les mobilisations sociales et politiques sur 
le terrain institutionnel. En décembre 2002, l’arrivée de Jacques Nikonoff  
à la direction d’ATTAC, qui conduira à la mise à l’écart de Laurent Jésover, 
le concepteur et l’administrateur des systèmes d’information électroniques 
de l’association, marquera un net repli de l’investissement et de sa présence 
sur les réseaux.

c) 2001-2004 : Le tournant « culturel » de l’activisme

La seconde période est marquée par un déclin relatif des formes antérieures 
d’activisme et par l’émergence de nouvelles problématiques, de nouvelles 
mobilisations liées à l’apparition de nouveaux outils. Soulignons le rôle 
majeur joué par la diff usion de plus en plus large du P2P (Peer to Peer78) 
et des Systèmes de gestion de contenu (Content Management System) qui 
culmineront avec l’utilisation de plus en plus massive des blogs. 

Un des premiers « terrains » sur lesquels nous avons observé ce tournant 
culturel est celui de la vidéo militante qui s’est considérablement répandue 
78 P2P (ou Peer to Peer) : désigne un modèle de réseau informatique dont les éléments (les 
nœuds) ne jouent pas exclusivement les rôles de client ou de serveur mais fonctionnent des deux 
façons, en étant à la fois clients et serveurs des autres nœuds de ces réseaux, contrairement aux 
systèmes de type client-serveur, au sens habituel du terme.
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à la faveur de l’augmentation des débits et du développement d’outils de 
création et de diff usion sur Internet. Cette production se caractérise par une 
dispersion telle qu’il a été relativement compliqué d’établir un corpus pour 
notre étude. Nous avons été aidés en cela par certaines initiatives comme celle 
d’un site américain aujourd’hui disparu, Demandmedia, qui recensait de 
manière assez exhaustive toute la production de vidéos militantes qui circulait 
à cette époque sur Internet. Nous avons par ailleurs suivi la production 
italienne de New Global Vision et les fi lms diff usés par Indymedia et en 
particulier par Indymedia-San Francisco. La campagne MoveOn contre la 
candidature de Georges Bush nous a par ailleurs permis de récupérer deux 
à trois cents spots publicitaires. Au total, le corpus sur lesquels nous avons 
travaillé représente 2000 fi lms de tous formats et de longueur variable (de 30 
secondes pour les fi lms de MoveOn par exemple à une durée de fi lm moyen 
d’une heure et demie).

Ces fi lms nous ont permis de découvrir l’existence d’une dimension nouvelle 
dans cet activisme, à savoir les passerelles, de plus en plus nombreuses, tissées 
avec les milieux de l’art contemporain et de la « critique artiste ». Ces relations 
ont eu pour précurseurs les travaux de quelques groupes d’activistes du 
monde de l’art, du théâtre ou de la musique tels que le Critical Art Ensemble 
ou Negativeland. Nous avons également constaté l’existence de liens entre 
les activistes du Net et les artistes se réclamant des Tactical Medias79. Cette 
rencontre, dont le terreau fut ce que l’on qualifi e traditionnellement de 
« contre-culture américaine » ainsi que l’héritage de l’histoire de l’art et ses 
rapports complexes à la politique, a conduit à la diff usion de productions 
traditionnelles (fi lms relatant des actions ou des performances), mais aussi 
à l’implication concrète d’artistes dans des développements plus internes au 
réseau, certains n’hésitant pas à investir les domaines de la programmation 
informatique ou du détournement de jeu vidéo, etc. Il existe donc des 
collusions étroites entre ces groupes d’activistes qui, de proche en proche, 
pourrait-on dire, non seulement se connaissent, se rencontrent parfois dans 
des festivals ou des actions de rue, mais, de plus, se citent les uns les autres.

Ce tournant culturel marque un tournant médiatique d’importance avec 
l’apparition, dans le sillage des travaux de Guattari sur les postmédias80, 
du problème de la resignifi cation. Pour de nombreux activistes, celle-ci 
va progressivement se substituer à la critique des médias et à la création 
de « médias alternatifs ». Pour David Snow et sa théorie des cadres (frame 
analysis), la culture devient un champ de pratique dans le domaine de la 
politique. Comme l’explique Daniel Cefaï, il s’agit, pour les tenants
de cette théorie, de :
79 Voir Garcia, David et Lovink, Geert, « Th e ABC of Tactical Media », in Nettime, mai 1997. 
Message sur la liste de discussion, en ligne sur : http://amsterdam.nettime.org/Lists-Archives/
nettime-l-9705/msg00096.html, [consulté le 27 février 2006].
80 Blondeau, Olivier, « Become Th e Media ! Du PostMedia au Médiascape », in Chimères, no 56, 
Paris, printemps 2005.
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renouer avec les « imageries », les « représentations », les « sentiments », 
les « dynamiques identitaires » et les « symbolismes politiques » de la 
théorie du comportement collectif, associée à l’école de Chicago, qu’elle 
prétend réhabiliter contre les excès de la théorie de la mobilisation des 
ressources81.

La théorie des cadres s’intéresse à la manière dont les mobilisations sont 
« mises en scène », composées ou projetées, et perçoit les mouvements 
comme des fi gures rhétoriques, des intrigues narratives et des drames 
scénographiques : 

Une autre façon d’aborder des opérations de cadrage est l’approche 
dramaturgique [...]. Elle traite les actions collectives comme des drames 
publics sur des scènes théâtrales. Des intrigues se nouent autour de 
personnages de coupables et de victimes, de témoins et de héros, de juges 
et d’escrocs. Les ressorts de l’art dramatique, avec ses modes tragiques 
ou comiques, ses renversements de situation, ses simulations et ses 
dissimulations, ses doubles jeux et ses coups de théâtre, se retrouvent dans 
la mise en scène des actions collectives82.

Dès lors que les actions collectives sont perçues, non seulement par le 
sociologue, mais aussi et peut-être surtout par le journaliste, comme des 
« mises en scène », pourquoi ne pas mettre en abîme l’analyse elle-même.

De la même manière réapparaît, chez les tenants de la théorie des cadres, 
la question de l’expressivisme et du pouvoir reconfi gurant de la narration 
à travers l’approche « narratologique » des actions collectives. Ce qui pose 
de manière cruciale la question du régime de vérité du discours militant. 
Prenant l’exemple des travaux de Polletta, Daniel Céfaï explique que :

Les récits ont un pouvoir de confi guration des actions et des situations [...] 
Il peut s’agir d’événements publics, qui sont relatés comme séries ordonnées 
de péripéties, rendues cohérentes au fi l de l’intrigue, avec leur mise en 
scène de la liberté et du destin ; ou encore de confl its entre organisations, 
investies de personnalités collectives, qui s’aff rontent dans des scénarios 
d’alliance, de traîtrise ou de civisme. Le propre des arguments, des drames 
et des récits est de s’adresser à des publics, qui ont eux-mêmes un pouvoir 
de reconfi guration, d’appropriation et d’application des vecteurs de sens 
dont ils se saisissent. L’analyse des cadres ne devrait pas s’en tenir aux 
productions d’imageries et de textes des idéologues, des journalistes, des 
politiciens ou des leaders des mouvements : elle devrait aussi se tourner 
vers les contextes de préconfi guration de l’action collective (les acteurs 
cadrent ce qu’ils font en recourant à leur propre « réseau conceptuel » 
et « trames narratives ») et vers ses contextes de reconfi guration (les 
discours des spécialistes sont appropriés par leurs auditeurs comme autant
de cadres d’action)83.

81 Céfaï, Daniel et Trom, Danny, Les Formes de l’action collective. Mobilisations dans les arènes 
publiques, Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris, 2001, p. 54.
82 Ibid., p. 61.
83 Ibid., p. 61-62.
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Si l’on va jusqu’au bout de ce raisonnement, construire une intrigue 
narrative, c’est aussi mentir, se travestir derrière un pseudonyme ou un 
discours de scène, se cacher derrière un personnage fi ctif, se déguiser même 
parfois en clown ou en prédicateur. À travers cette idée de reconfi guration 
des vecteurs de sens, nous verrons qu’un des premiers registres d’action de 
ces activistes qui mobilisent des techniques issues du monde de l’art ou de 
l’audiovisuel est celui de la resignifi cation.

Le réagencement, mobilisant à la fois des techniques issues des 
mondes de l’informatique, de l’audiovisuel, de l’art ou des médias, nous 
a conduits à concevoir une approche culturelle du politique placée sous 
la problématique du « design politique » ou du political design, approche 
que nous avons formalisée pour la première fois avec Laurence Allard dans 
le cadre d’un colloque sur « Internet et Société » à l’université d’Austin 
en novembre 200584. Le political design est cette manière dont certains 
activistes, se saisissant d’outils qui ne sont pas des outils spécifi ques au 
monde de la politique (notamment l’art et la technique), vont reconfi gurer 
sur des scènes qui leur sont propres des situations, des représentations 
et des pratiques visant à développer une action politique. Dans un texte 
annonçant un module d’enseignements à l’université de Lille 3, texte que 
nous avions créé ensemble autour du thème « Dissidences numériques », à 
la frontière de la science politique et de la sociologie de l’art et de la culture, 
nous avons tous deux présenté cette approche du « design du politique » ou 
du political design 85 de la manière suivante :

Ces pratiques témoignent de la manière dont aujourd’hui des artistes 
contemporains, des hackers et des activistes se trouvent engagés dans des 
actions croisant les frontières de l’art, la technique et la politique. Cela 
suppose de repenser la politique comme une culture, la chose politique 
comme une « res publica », qui a besoin pour apparaître comme telle, pour 
rassembler et faire agir, d’une scène, d’une dramaturgie et d’une rhétorique. 
On comprend mieux dès lors comment la culture peut être une politique 
et comment la technique un objet de politisation.
Les avant-gardes du [xxe siècle] ou le Do It Yourself du mouvement punk 
rappellent qu’un mode d’action politique historique a été la résistance 
culturelle. Les mouvements de désobéissance civile non-violents conduits 
par Gandhi et Luther King ou les actions fulgurantes des blacks block 
démontrent combien l’action politique est aussi une performance et 
nécessite une imagination formelle. Des campagnes roses et noires d’Act Up 
aux strategic software des activistes du copyright Downhillbattle se coalisent 
des causes publiques densifi ant l’agenda politique.
À leur tour, les étudiants imaginent de nouvelles formes de réarticulation 
entre les arts, les techniques et la politique et explorent les bords du 
possible... En designant des modes opératoires d’action collective et 

84 Colloque initié par Dina Sherzer, Institut Franco-Italien, université du Texas, Austin, 2005.
85 Présentation du module d’enseignements « Dissidences Numériques », co-assuré à l’université 
Lille 3-UFR Arts et Culture, avec Laurence Allard, maître de conférences. Voir http://www.
politechnicart.net.
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déployant des moyens d’expression au croisement de la guérilla sémiotique 
et de la culture du hack, leurs actions ouvrent les raisons d’agir, les causes 
et les moyens qui font se rassembler un public.

Cette analyse des cadres et en particulier de l’approche dramaturgique et 
narrative des scènes publiques et médiatiques nous pousse à souligner le 
rôle d’une évolution technique qui nous paraît majeure. Cette période est 
en eff et aussi celle où se sont développés de nombreux Systèmes de gestion 
de contenus (CMS) permettant à des internautes novices non seulement de 
publier des contenus (textes, musiques, vidéos, etc.) sur Internet, mais surtout, 
à des individus ou des groupes ayant un bagage technique relativement faible 
de créer des interfaces web qui correspondent à la conception qu’ils ont du 
débat public. On a beaucoup entendu parler en France du CMS baptisé 
SPIP, utilisé par des milliers de sites, d’organisations, d’associations et même 
par les services du Premier ministre alors qu’il a été réalisé par trois activistes 
dont un seul était informaticien. Ce mouvement relativement vaste de 
création d’interfaces fournies clé en main gratuitement sur Internet a conduit 
à la création d’applications désormais célèbres, les blogs. L’effi  cacité de ces 
applications très légères et très faciles à installer sur des serveurs (quand elles 
ne sont pas déjà pré-installées par les fournisseurs d’accès à Internet) est due 
à la simplicité de modifi cation des pages grâce au langage PHP86, lui-même 
d’une approche relativement aisée.

Alors qu’il était nécessaire jusqu’alors de se soumettre à un langage 
préformaté et réalisé par des spécialistes de l’informatique (le HTML87) pour 
créer des interfaces qui se révélaient la plupart du temps relativement pauvres, 
l’apparition et la diff usion de ce nouveau langage à partir des années 2000 
a lancé un vaste mouvement d’expérimentation d’interfaces visant non 
seulement à produire des applications, mais surtout à reposer de manière 
assez implicite la question du débat public. Citons l’exemple de Samizdat qui 
a décidé de « bidouiller » le « squelette » (l’interface) de SPIP à l’occasion du 
sommet de Gênes afi n de pouvoir rapidement enlever les images et ainsi rendre 
plus rapide les mises à jour des informations dans un contexte d’utilisation 
intensive des lignes téléphoniques du MediaLab. Autre exemple, celui de la 
distribution IndySPIP88 d’Indymedia-Nice qui a, pour sa part, supprimé les 
fonctionnalités de validation des messages sur SPIP, ce qui répond ainsi à 
l’impératif d’Open Publishing89, au centre de son credo médiatique.
86 PHP : Langage de script qui est principalement utilisé pour être exécuté par un serveur.
87 HTML (Hypertext Markup Language) : langage informatique créé et utilisé pour écrire les 
pages Web. HTML permet en particulier d’insérer des hyperliens dans du texte, donc de créer 
de l’hypertexte, d’où le nom du langage.
88 Le site IndySPIP. Disponible en ligne sur : http://spipindy.medianice.org/, [consulté
le 2 janvier 2006].
89 Le principe d’Open Publishing, propre à Indymedia, exige que chacun puisse s’exprimer libre-
ment sans qu’il existe aucune instance de validation des messages : « Tous les IMC, fondés sur la 
confi ance de leur collaborateur et de leur lecteur, utiliseront une publication ouverte, sur le web, 
donnant l’opportunité aux individuels, aux groupes et aux organisations d’exprimer leurs points 
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La dernière innovation à signaler, pour fi nir de baliser notre champ 
d’observation, est venue, dans le sillage de l’activisme développé par les 
partisans du Logiciel Libre, de tout un champ d’activisme s’attaquant 
à la problématique de la propriété intellectuelle et du droit d’auteur. Si 
les licences réalisées par les partisans du Logiciel Libre répondent à leurs 
interrogations et à leurs aspirations en matière de régime juridique appliqué 
aux logiciels, elle a longtemps posé de nombreux problèmes pour les autres 
contenus. La création par le juriste américain Lawrence Lessig en 2001 du 
système de licences Creative Commons a permis de fournir des outils à des 
créateurs ne réalisant pas des logiciels mais des sites web, des fi lms, de la 
musique, etc. La mise en place de ce dispositif a par ailleurs contribué au 
développement d’un activisme spécifi que très actif lié au droit d’auteur et à 
la défense de la circulation de l’information sur Internet.

De manière assez intéressante et même un peu surprenante, le problème 
de la propriété intellectuelle apparaît comme la matrice de tout cet activisme 
qui se développe au début des années 2000. Non seulement l’immense 
majorité des sites que nous avons consultés renvoie aux licences Creatives 
Commons, mais ils expriment le plus souvent des questionnements ou 
développent ce concept (recours aux logiciels libres, choix des hébergeurs, 
etc.) Le problème de la propriété intellectuelle peut apparaître comme 
un détail procédural. Il va en fait devenir la thématique fédératrice de 
l’ensemble de ces activistes, qu’ils viennent du monde de la politique, de 
l’art ou de la technique, permettant de passer, selon les catégories avancées 
par Michel de Certeau, d’une conception tactique de l’action collective à 
une perspective stratégique.

d) 2004-2005 : La mobilité et le Web 2.0

S’ouvre en 2004 une période de basculement. Elle pourait se défi nir 
comme le moment où « le web sort dans la rue ». Le développement de 
technologies de mobilité (WIFI90 puis téléphone portable), du phénomène 
de projection associé à l’apparition, notamment aux États-Unis, d’un cycle 
de luttes politiques important, résultant de la guerre en Irak et de l’élection 
présidentielle de 2001, vont permettre l’expérimentation foisonnante 
de nouvelles pratiques dont la scène sera la rue et plus seulement 
l’espace électronique. Le politic design ne va plus s’en tenir à confi gurer 
l’espace électronique mais va s’attacher à confi gurer aussi l’espace public
de la « vraie vie ».

de vue, anonymement s’ils le désirent. »
Disponible en ligne sur : http://paris.indymedia.org/article.php3?id_article=24478, [consulté 
le 2 janvier 2006]
90 WIFI (Wireless Fidelity) : Technologie de réseau informatique sans fi l mise en place pour
fonctionner en réseau interne et, depuis, devenue un moyen d’accès à haut débit à Internet.
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Si les activistes avaient pour habitude de se retrouver dans des festivals 
relativement confi dentiels associés au monde des hackers ou de l’art 
contemporain, ils vont désormais expérimenter leurs machines dans la 
rue, parfois même aux côtés de militants plus traditionnels. Le téléphone 
portable, souvent perçu comme un « objet sale », devient alors un objet 
expressif en soi, qui va permettre de reconfi gurer l’espace public en lui 
faisant rencontrer l’espace électronique de circulation des données. Les 
mouvements, se mobilisant contre la surveillance électronique et pour 
la protection des libertés individuelles, vont jouer un rôle majeur dans 
l’émergence de cet activisme de la mobilité.

Par ailleurs, une autre innovation technologique, une autre machine de 
guerre, va contribuer à stabiliser le « devenir stratégique » de ces luttes, 
mobilisations, actions collectives ou initiatives individuelles. Dans le 
prolongement du développement des CMS, la syndication91, dispositif 
technique permettant de mutualiser et de partager automatiquement des 
contenus de quelque nature qu’ils soient, va autoriser tous ces activistes à se 
relier entre eux, sans pour autant dépendre des formes d’agrégation fondées 
sur des modes d’organisation centralisée.

La conjonction des expériences autour de la mobilité, des CMS et tout 
particulièrement de la syndication va produire l’émergence de ce qu’il est 
désormais convenu d’appeler le Web 2.0. Dans sa conception originale, le 
Web comprenait, nous l’avons dit, des pages web statiques qui devaient 
être mises à jour par un webmestre en fonction de sa disponibilité et de 
sa motivation. Le succès des CMS a transformé le web, outil de diff usion 
et de visualisation de documents, autour de questions d’interaction 
entre utilisateurs, pour lesquelles la création de réseaux sociaux devient 
fondamentale. À ce titre, on considère que les sites qui se revendiquent du 
Web 2.0 et qui recourent à ces technologies, au premier rang desquelles 
fi gure la syndication, agissent comme des points de présence centrés plus 
sur les utilisateurs et les réseaux sociaux que les sites web traditionnels.

2) L’activisme comme méthode

Ce travail d’investigation a posé une série de problèmes relativement 
spécifi ques.

Le premier est lié à la nature des données recueillies et à la collecte réalisée 
pendant plus de dix ans sur le terrain de l’activisme électronique. Cette 
collecte a en eff et connu de nombreuses diffi  cultés en ce sens qu’il n’y avait 
pas de corpus préétabli. Au contraire, bien que notre corpus s’enrichissait 
au fur et à mesure que le travail de terrain avançait, la pertinence des 

91 Syndication : Ce procédé technologique permet de rendre visible sur un site les dernières 
publications d’un autre. Nous reviendrons plus longuement sur la défi nition de ce terme à la 
fi n de ce travail.
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données, censées être analysées pour en tirer des conclusions plus générales, 
n’était pas toujours garantie. Les activistes se situant toujours dans une 
logique d’expérimentation, il fallait constamment les repérer, les croiser 
avec d’autres pratiques, en évaluer leur pérennité, sachant que ces données 
émanaient de sources très singulières.

Il a donc fallu recueillir et rendre compte, d’un point de vue endogène, 
des éléments textuels (des articles postés sur des sites, des messages sur des 
listes de discussion, des manifestes ou déclarations d’intention, des manuels 
techniques et parfois même du code informatique), des fi lms à vocation 
documentaire ou de témoignage se posant en même temps comme des 
œuvres, des logiciels, des cartes, des jeux, des organigrammes, etc. Nous 
avons ainsi procédé à de longues descriptions détaillées de ces données, 
notamment lorsqu’il s’agissait de dispositifs machiniques ou technologiques, 
et ce, du point de vue des usages proclamés par leurs concepteurs ou des 
appropriations sociales avérées.

De même, nous avons consacré une longue partie au tournant vidéo 
de l’Internet militant en nous inscrivant dans une démarche pragmatique 
d’analyse de l’audiovisuel telle que Roger Odin l’a formalisée92. Celle-
ci suppose d’abandonner toute illusion quant à l’existence d’un sens 
immanent aux productions audiovisuelles et de prendre acte de la 
dépendance contextuelle de la signifi cation. Dans cette visée, la production 
de sens d’un agencement de sons et d’images procède à la fois de l’espace 
de production et de l’espace de lecture. Et comme l’a montré Stuart 
Hall93 dans le cas des programmes télévisés, on ne peut tabler sur une 
homologie entre le texte mis en signe (encoding) et le texte reçu (decoding). 
Cet impératif de contextualisation dans l’analyse vidéo nous a conduit 
à privilégier des données socialisées, les réinscrivant dans leur espace de 
production et/ou de réception quand cela était possible, à repérer des 
collectifs, les côtoyer et participer avec eux à des actions de projection 
(Mouvement des Intermittents, Regarde à vue, Bobines Sociales). Nous 
avons également cherché à restituer avec précision leur circulation sur 
le réseau, notamment en mettant à jour un vaste intertexte audiovisuel, 
à travers les pratiques de found footage des archives d’Internet Archive94 
dans la production activiste durant la campagne présidentielle américaine 
de 2004. De même, nous avons suivi les « routes grises » du réseau dans 
notre enquête sur la vernacularisation et les procédés de sous-titrage des 
vidéos activistes ou fi lms révolutionnaires classiques, traqués dans les 
arborescences de sites militants ou scientifi ques. Notre enquête sur la vidéo 
Fourth World War a ainsi porté sur ces diff érents aspects, de la production 
à la réception, en partant du collectif de production, Big Noise Tactical, 
92 Odin, Roger, Cinéma et production de sens, Armand Colin, Paris, 1990.
93 Hall, Stuart. « Codage, décodage », in Réseaux, no 68, 1994, p. 27-42.
94 Voir le site Internet Archive. Disponible en ligne sur : http://www.archive.org/, [consulté le 
27 février 2006].
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son ancrage historique dans le mouvement de la vidéo communautaire 
américaine, jusqu’à sa traduction en France par Indymedia Nice en passant 
par la recherche des vidéos sources de cette bande qui entrelace des images 
de luttes dans le monde entier, du Chiapas à l’Afrique du Sud.

Notre démarche inductive a également dû prendre en compte 
une dimension supplémentaire. Les activistes n’ont de cesse de « dé-
indexicaliser » leurs pratiques in situ à travers des textes et des manifestes 
ou encore des cartes, décrivant le pourquoi, le comment et l’espace des 
actions, des sites, des dispositifs, des installations, des performances et des 
logiciels qu’ils ont développés. Le hic et nunc des actions se trouvait ainsi 
suspendu dans une formalisation théorique interne, propre aux motifs des 
acteurs. Aussi, une partie de notre terrain a fi ni par être composée des 
théorisations des actions produites par les auteurs eux-mêmes.

Pour évaluer, presque image par image, texte par texte, la pertinence de 
cet immense corpus, il a fallu mener des entretiens formels ou informels, 
mais aussi participer à des mobilisations comme observateur et comme 
participant, suivant le spectre des rôles de l’enquête de terrain de type 
ethnographique, en l’occurrence selon une gamme allant de l’assentiment 
au désaccord en passant par l’incompréhension sur certaines actions.

Dans nos comptes rendus et descriptions – accounts – sociologiques, il 
était donc nécessaire de donner un statut à cette « théorie du terrain », 
forgée par les activistes dans leur démarche politique expérimentale. La 
question de la réfl exivité des acteurs a donc constitué un second problème 
méthodologique. Problème ? Mais est-ce tout à fait le terme approprié ? 
Si l’on se tourne vers les acquis de l’ethnométhodologie, vers ce « quelque 
chose en plus » que cette école a mis en évidence au sein de l’héritage 
pragmatique en sociologie, la réfl exivité n’est jamais un problème mais 
une donnée de base de l’enquête. Comme l’exprime Robert Emerson, « les 
descriptions de certains aspects du monde social sont simultanément parties 
prenantes du monde même qu’elles décrivent95. » Cette proposition de la 
sociologie ethnométhodologique peut nous apporter, en complément de la 
démarche de validation du terrain par le terrain, une réponse à la réfl exivité 
secondaire, venant de l’activité théorique des activistes, membres réfl exifs 
du monde social comme tout un chacun (des « sociologues profanes ») 
et, parfois, sociologues de leur propre monde. Avec cette conséquence 
que le chercheur devient lui-même objet d’une investigation qui n’est 
pas la sienne, mais celle des acteurs en quête de grilles ou d’éléments 
de réfl exion permettant de penser et de dire leur propre théorie. Pour 
donner un exemple de cette diffi  culté, liée à la réfl exivité des acteurs et 
à leur « demande » vis-à-vis de notre travail, nous pourrions citer les 
relations complexes que nous avons nouées avec certains des membres
du collectif Samizdat.
95 Emerson, Robert, « Le travail de terrain comme activité d’observation. Perspectives ethnomé-
thdologiques et interactionnistes », in Céfaï, Daniel (dir.), L’Enquête de terrain, op. cit.
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Au cours d’une conversation avec des membres de cette association, il m’a 
été demandé pourquoi je n’étais pas membre de cette association. Avant 
que j’ai eu le temps de formuler une réponse, un des membres de Samizdat 
a répondu qu’il leur serait plus utile pour eux que je ne le sois pas. Cette 
réponse est apparue particulièrement intéressante en ce sens qu’elle signifi ait 
très clairement que mon statut d’enquêteur, de sociologue était connu et 
reconnu, mais de surcroît que les acteurs considéraient qu’il leur était utile. 
Informateurs de mon travail, ils considéraient à leur tour que je leur servais 
moi-même, par mes articles et mes interventions publiques, d’outils leur 
permettant, de manière très réfl exive, d’évaluer leur pratique, de la réorienter 
ou de la publiciser dans le monde de la recherche scientifi que et au-delà.

On peut dire que, contrairement à d’autres terrains dont la spécifi cité en 
même temps que le danger est parfois de se voir nier son rôle de chercheur96, 
la caractéristique de ce milieu activiste est de garantir un statut. Il paraissait 
opportun, dans ces conditions, de corréler cette double réfl exivité du 
terrain avec le principe méthodologique d’unique adequacy requirement en 
s’impliquant comme activiste afi n :

d’agir en tant qu’observateur-analyste à la manière d’un praticien compétent 
reconnu comme tel par les autres agents impliqués dans l’action, c’est-à-
dire capable de faire face de façon appropriée aux circonstances, de voir et 
reconnaître, de parler, de réaliser des objectifs, faire des inférences97 

Pour faire travailler de manière heuristique cette double réfl exivité du 
terrain sans retomber soi-même dans un réfl exe objectivant – l’attitude 
« ironique » de sur-membre du sociologue accusant réception de cette 
réfl exivité – et pour analyser en sociologue son propre rôle d’expert, cette 
démarche est apparue comme pertinente. Pour comprendre que nous 
étions reconnus comme sociologue par le terrain activiste, il nous a fallu 
participer, jusqu’à l’engagement physique, à diff érentes expérimentations 
politiques afi n de décoder les pratiques à bon escient, suivant les normes 
internes aux collectifs ou communautés. Le cercle de la réfl exivité n’est, de 
la sorte, jamais rompu. À l’épreuve du terrain activiste, la sociologie n’est 
pas « un sport de combat », mais il s’agit d’expérimenter toujours autour 
d’objets allant d’un code informatique à des chansons remixées en passant 
par des manifestes politiques.

La validation sociale de cette posture réfl exive nous a été donnée par le 
fait que désormais, dans certaines listes de discussion relatives à l’activisme, 
96 Voir la recherche de Lawrence Wieder sur le code des condamnés (convict code) dans une 
maison de redressement citée dans Emerson, Robert, « Le travail de terrain comme activité 
d’observation. Perspectives ethnométhdologiques et interactionnistes », art. cit, p. 403 : « Le fait 
que que L. Wieder ait été incapable de nouer des relations de proximité et de confi ance avec les 
résidents de cette institution a mis en lumière les dispositions du code qui leur interdisaient de 
se confi er aux acteurs associés au personnel pénitentiaire. »
97 Watson, Rodney, « Continuité et transformation de l’ethnométhodologie », in Fornel, Mi-
chel (de), Quéré, Louis et Ogien, Albert, (dir.). L’Ethnométhdologie. Une sociologie radicale,
La Découverte-Mauss, Paris, 2001.
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il est courant de se présenter comme « chercheur-activiste98 ». Sans aller 
jusqu’à nous revendiquer de cette posture, à l’issue de cette recherche, la 
« méthode activiste » nous apparaît comme une formulation synthétique 
de notre approche de terrain, qu’on pourrait résumer ainsi : « expérimentez 
toujours, n’interprétez jamais99. »

98 Voir la liste de discussion knoweldgelab sur :
http://lists.aktivix.org/mailman/listinfo/knowledgelab, [consulté le 2 janvier 2006].
99 Expression empruntée à Debaise, Didier, « Expérimentez, n’interprétez jamais », in Multitude, 
n°23, Paris, hiver 2005.
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Même si quelques fi lms ont été diff usés sur Internet avant 2001, à 
l’occasion des événements de Seattle en 1999, de Göteborg ou de Prague 
en 2000, avec notamment les fi lms : Th is Is What Democracy Looks Like, 
produit par Indymedia San Francisco et Big Noise Film, et Rebel Colors, 
produit par Indymedia Angleterre, nous pouvons constater à partir de 
2001 un mouvement massif de diff usion de vidéos militantes sur Internet 
que l’on pourrait qualifi er de « tournant vidéo de l’Internet militant ». Ce 
mouvement débute à Gênes, lors du sommet du G8, en 2001. Le choix de 
cette date n’est pas neutre : elle correspond à la prise de conscience par les 
activistes des diff érents usages de la vidéo et de leur diff usion sur Internet.

Le corpus que nous avons recueilli et archivé à des fi ns d’analyse se 
compose de plus de 2000 vidéos militantes de genres, de formats et de 
durées très diff érents et provenant de sources mondiales très hétérogènes.

Ce « tournant » se manifeste de manière très nette dans la vidéo italienne 
intitulée Zona Rossa du collectif Rete No Global. On peut apercevoir 
dans ce fi lm documentaire d’une trentaine de minutes de véritables forêts 
d’appareils photo et de caméras numériques portées à bout de bras par les 
manifestants. Une des fonctions premières des fi lms réalisés à Gênes a été de 
dénoncer les violences et les provocations policières dont les manifestants se 
sont sentis victimes. Les séquences vidéo et les photographies montrent la 
mort du militant italien Carlo Giuliani, abattu dans la rue par un policier, 
ou la violence de l’intervention policière dans l’école Diaz, le centre des 
médias alternatifs, qui avait fait plus d’une centaine de blessés. Elles ont été 
diff usées dans le monde entier.
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Au-delà de la dénonciation publique, ces documents ont par ailleurs été 
récupérés par le collectif d’avocats (le Genoa Legal Forum) chargé d’assurer 
la défense des militants arrêtés lors de ces manifestations, pour servir de 
pièces à conviction et de témoignages à charge contre le policier qui a abattu 
Carlo Giuliani. L’ensemble du matériel documentaire a été ensuite compilé 
sur un DVD, de facture très artisanale, intitulé Legittima difesa, Genova 20 
luglio 2001, Riconstructione degli scontri in via Tolemaide, et disponible sur 
Internet ou en vente militante à l’occasion d’initiatives publiques1. Comme 
l’indique son titre, ce documentaire, pour accréditer la thèse de la « légitime 
défense », retrace le travail d’investigation des avocats, interrogeant les 
témoins, reconstituant, à partir des images collectées, les mouvements des 
manifestants, ceux de la police ou même les trajectoires des balles qui ont 
tué l’activiste italien.

Un appel similaire été lancé à propos des événements qui se sont déroulés 
lors de la réunion du G8 à Édimbourg en Écosse en juillet 2005 et qui ont 
conduit à l’arrestation de près de 700 personnes par la police. Là encore, 
pour préparer la défense des personnes arrêtées, la legal team constituée pour 
l’occasion lançait sur toutes les listes de discussion mondiales consacrées au 
mouvement social et au mouvement altermondialiste un appel à témoins 
insistant sur le rôle de la vidéo :

[infozone_l]
G8 : appel de la legal team
15/08/05 13:42
Nous avons besoin de vos fi lms ou photos
Les preuves photo ou vidéo peuvent aider à sortir des gens de prison 
ou aider dans des dossiers. Il y avait des centaines d’appareils photo et 
caméras pendant les actions (qui n’appartenaient pas tous à la police ou 
aux médias). Si vous n’en aviez pas, peut-être que vous connaissez des gens 
qui en avaient. Maintenant, il est temps d’aider les autres. Nous avons 
besoin de tous vos fi lms et photos. S’il vous plait, envoyez-nous des copies 
(adresse postale). Nous avons aussi besoin de votre nom et numéro de 
téléphone pour vous contacter s’il y a besoin que vous soyez témoin.
Trop souvent, les gens gardent les photos et vidéos pour leur propre 
collection. Ces documents ne sont pas présentés aux équipes légales pour 
aider dans les dossiers de défense. »
(Message posté le 15 août sur la liste de discussion française [infozone_l]2)

Il faut d’emblée préciser que cette prise de conscience du potentiel que 
représentaient ces documents allait de pair avec une certaine lucidité sur 
les dangers qu’ils pouvaient représenter pour les acteurs eux-mêmes. Une 
activiste italienne nous indiquait en eff et au cours d’un entretien que de 
1 Nous avons eu, par exemple, l’occasion de récupérer ce DVD à Padoue en juillet 2005 lors 
d’une fête d’une radio locale, Radio Sherwood.
2 Infozone (liste de discussion), G8 : appel de la legal team, le 15 août 2005. Disponible en 
ligne sur : http://listes.samizdat.net/sympa/arc/infozone_l/2005-08/msg00045.html, [consulté 
le 27 décembre 2005].
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nombreuses séquences extraites de ces fi lms diff usés sur Internet suite aux 
événements de Gênes avaient aussi été utilisées contre les manifestants par 
l’accusation et les médias3. Nous avons pu observer à maintes reprises par 
la suite, lors du Sommet du G8 à Évian par exemple, les réticences des 
activistes à se laisser fi lmer ou photographier par des acteurs extérieurs aux 
mouvements eux-mêmes.

Nous voudrions ici commencer par présenter ce tournant vidéo de 
l’Internet militant en montrant que s’il bénéfi cie des évolutions techno-
logiques (baisse du coût de la bande passante, progrès des logiciels de 
production et de diff usion vidéo sur Internet), c’est aussi dans l’histoire du 
cinéma et de la vidéo militante, avant même l’apparition d’Internet, qu’il 
faut en chercher les racines.

La première partie permettra de comprendre les origines de ce mouvement, 
étape importante tant par son extension et sa massifi cation que par la 
diversité de ses répertoires de forme et de contenu, et en particulier les 
liens étroits que l’on peut établir entre ces activistes des nouveaux médias, 
les médias communautaires, les chaînes d’accès public aux États-Unis, le 
mouvement des radios libres, ou les telestreet en Italie. Ce développement 
visera à expliquer pourquoi, sur ces questions d’audiovisuel militant, la 
France accuse un retard important par rapport aux autres pays.

Nous aborderons, dans une seconde partie, la question de la politique 
esthétique de la vidéo militante sur Internet, plus proche des expériences 
du cinéma expérimental que du paradigme de la télévision. Traditionnel-
lement, le rejet de la télévision s’explique par ce que Fabien Granjon et 
Dominique Cardon appellent la « critique anti-hégémonique des appareils 
idéologiques globalisés de production de l’information ». Cette critique 
dénonce, dans une perspective adornienne, l’inégalité de la répartition des 
fl ux d’information à l’échelle planétaire, l’hégémonie culturelle des médias 
occidentaux, l’allégeance des entreprises de presse au monde politico-
économique et la clôture de l’espace journalistique sur ses enjeux profes-
sionnels4. Cette dénonciation de la télévision s’adresse moins au régime 
et au statut de l’image audiovisuelle qu’à sa soumission aux contraintes 
idéologiques et économiques imposées par les grandes industries de l’infor-
mation. Nous verrons que dans cette nouvelle ère de l’Internet militant, 
cette critique passe au second plan. Nous montrerons ainsi que la libération 
de la parole et de l’image qui passe par la promotion de dispositifs socio-
techniques, notamment audiovisuels, ouvre la possibilité d’une appropriation 
collective des médias. Cette possibilité n’est pas seulement off erte aux 
« larges masses », mais également à ces orphelins de la politique que sont 
ces « inclassables », les acteurs du mouvement social qui ont décidé d’avoir 
3 Entretien avec une activiste du réseau No-Global du 24 juillet 2005, Venise.
4 Cardon, Dominique et Granjon, Fabien, « Les mobilisations informationnelles dans le mou-
vement altermondialiste », contribution au colloque Les Mobilisations altermondialistes, GERM/
CEVIPOF, Paris, 3-5 décembre 2003.
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recours à Internet. Le procédé du found footage auquel ont assez largement 
recours ces « vidéo-activistes » se pose comme l’un des premiers jalons de 
notre réfl exion autour de la notion de « vidéo recombinante ». Une des 
caractéristiques centrales de ce « tournant vidéo de l’Internet militant » est 
en eff et de s’enraciner dans une culture du « réagencement » d’images et de 
sons provenant de sources diff érentes.

Enfi n, l’analyse de la question de l’archive nous conduira à proposer un 
certain nombre de cadres interprétatifs pour comprendre diff érentes techno-
logies utilisées en vue du stockage et de la diff usion (streaming 5, téléchar-
gement, P2P, etc.). Indissociable des questions de forme, de contenu et 
de circulation, le régime juridique de ces productions sera elle aussi assez 
largement développée. De plus en plus, en eff et, les réalisateurs de ces 
fi lms ou vidéos ont recours aux licences de type libres (GPL) ou Creative 
Commons (CC) pour favoriser la circulation de leur parole tout en s’assurant 
de certaines garanties juridiques.

Cette réfl exion se conclura sur une question extrêmement récente : celle 
du rôle de la mobilité et de la projection dans le développement des pratiques 
activistes issues du monde de l’Internet – et, à cette occasion, de faire le 
point sur la question très controversée des fl ashmob et des expériences qui 
lui ont succédé. Ce sera également l’occasion d’évoquer le rapport très étroit 
qu’il est possible d’établir entre des expériences venues du cinéma expéri-
mental et des problématiques plus contemporaines d’espace « augmenté ».

Après avoir rappelé l’héritage du Rapport MacBride qui a durablement 
infl uencé la réfl exion au niveau mondial sur les médias alternatifs, cette 
partie sera consacrée aux héritages des médias communautaires, libres et 
associatifs, concernant trois cas, trois aires géographiques qui abordent cette 
question de manière assez diff érente. Ces trois cas dénoncent l’hégémonie 
culturelle croissante depuis les années 1960-1970 des grands groupes 
d’information occidentaux sur la production et la diff usion de l’infor-
mation. Tous trois représentent la volonté des acteurs de recouvrer leur 
souveraineté sur la production de leur propre information. Cependant, la 
fi liation entre les médias communautaires libres et associatifs ne s’inscrit 
pas dans une perspective strictement linéaire. Assez largement revendiquée 
par les acteurs eux-mêmes, elle s’accompagne d’éléments de rupture, 
de retours critiques et de tentatives de dépassement des erreurs passées. 
« Pratiquer la production d’information et de communication à l’intérieur 
de la dynamique du mouvement pour dépasser les logiques de la contre 
5 Streaming : principe utilisé principalement pour l’envoi de contenu en « direct » (ou en léger 
diff éré). Très utilisé sur Internet, il permet de commencer la lecture d’un fl ux audio ou vidéo 
à mesure qu’il est diff usé. Il s’oppose ainsi à la diff usion par téléchargement qui nécessite, par 
exemple, de récupérer l’ensemble des données d’un morceau ou d’un extrait vidéo avant de 
pouvoir l’écouter ou le regarder.
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information ou du journalisme indépendant6 », comme le déclarent les 
animateurs des médias alternatifs lors des événements de Gênes en 2001, 
ce n’est en eff et pas seulement s’inscrire dans une posture idéologique 
opposée à celle du pouvoir et à ses « machines à endoctriner », ni tenter 
de s’émanciper du pouvoir économique et fi nancier. C’est avant tout 
« produire de l’information ».

Le retour critique des médias alternatifs porte sur la conception même 
de la production de l’information que se font les acteurs : il ne s’agit pas 
seulement de concurrencer les médias traditionnels sur leur propre terrain, 
mais de maîtriser la production de l’information d’un bout à l’autre de la 
chaîne. Cette tentative de maîtrise est traversée par une réfl exion globale 
sur la communication, mais implique aussi de s’interroger sur sa forme, 
son contenu, son esthétique, son régime de vérité (la fameuse question des 
sources) ainsi que sur les techniques et régimes juridiques de référence.

À l’exception de la France, dont la production audiovisuelle militante sur 
Internet reste encore très faible, nous avons pu, au cours de notre travail 
d’investigation, repérer d’un point de vue quantitatif et qualitatif deux aires 
géographiques particulièrement prolixes et innovantes : les États-Unis et 
l’Europe du Sud, en particulier l’Italie. L’existence de médias communau-
taires audiovisuels (radios et/ou télévisions câblées), préexistants à l’appa-
rition d’Internet, a été un élément structurant en même temps que 
confl ictuel de ce développement de l’Internet militant sur le réseau au 
niveau mondial.

I. Du NOMIC au SMSI

Dans l’article de Fabien Granjon et Dominique Cardon, les auteurs 
tentent de reconstituer la généalogie de ces médias communautaires dont 
hérite, d’après eux, le développement des mobilisations informationnelles 
auxquelles nous assistons aujourd’hui7. Cet article – dont l’intérêt principal 
est de se présenter comme une synthèse assez exhaustive de la littérature 
scientifi que anglo-saxonne en matière de médias communautaires – nous 
permettra de mettre en évidence les éléments de continuité et de fracture 
entre médias communautaires et cette nouvelle génération de médias 
alternatifs issus d’Internet.

Les formes autour desquelles se sont structurés les médias communau-
taires pendant les années 1970 s’enracinent, sous l’infl uence des travaux 
de l’École de Francfort, dans l’émergence de débats sur les médias de 
masse et l’internationalisation de la communication. La critique, menée 
par des universitaires, des experts d’organisations internationales ou
6 Samizdat.Net, Gênes. Multitudes en marche contre l’Empire, Refl ex, Paris, 2002, p. 251.
7 Cardon, Dominique et Granjon, Fabien, « Les mobilisations informationnelles dans le
mouvement altermondialiste », art. cit.
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des responsables d’entreprises de presse, a contribué au développement, 
notamment dans les pays du Sud, d’agences internationales d’information 
alternatives. La déclaration de la quatrième conférence des chefs d’État ou 
de gouvernement des pays non alignés en 1973 à Alger, qui entérine le 
principe d’un « Nouvel ordre politique international » – ratifi ée l’année 
suivante par l’Assemblée générale de l’organisation des Nations Unies –, est 
un tournant important.

Face au « colonialisme culturel » imposé par l’Occident, les non-alignés 
décident de promouvoir une conception alternative de l’information en 
réorganisant les circuits de communication hérités du passé colonial et 
affi  rment leur volonté de « décoloniser l’information » dans la résolution 
de la cinquième conférence, tenue à Colombo en 1976 :

Tant en opposition au dogme libéral nord-américain du Free Flow of 
Information qu’aux thèses de la souveraineté nationale chère au bloc 
soviétique, les pays du Tiers-Monde veulent donc s’appuyer sur la 
dénonciation de l’impérialisme culturel pour négocier les conditions d’une 
autodétermination culturelle et d’une autonomie médiatique8.

À partir de ce moment vont se développer, sous l’impulsion des grandes 
organisations internationales, des agences de presse nationales ou pool 
d’agences régionales. En témoignent la création de l’agence latino-
américaine Inter Press Service, celle de l’agence yougoslave Tanjug, qui 
prétend regrouper plus de onze agences de presse du Tiers-Monde, la PANA, 
Agence panafricaine d’information ou l’Action de systèmes informatifs 
nationaux (ASIN) en Amérique Latine.

Parallèlement à ce mouvement, les résultats de la Commission interna-
tionale d’études des problèmes de la communication, mise en place par 
l’UNESCO et présidée par l’Irlandais Sean MacBride, sont présentés en 
1980 lors de la 21e session de la conférence générale de l’UNESCO à 
Belgrade. Le rapport MacBride insiste lui aussi sur la situation monopo-
listique des entreprises de communication transnationales, coupables, 
d’après lui, d’organiser des fl ux d’information et des contenus sur un 
modèle asymétrique conduisant à l’uniformisation et à l’appauvrissement 
culturel des pays du Sud. Ce rapport, prônant l’instauration d’un nouvel 
ordre mondial de la communication (NOMIC) et intitulé « Voix multiples, 
un seul monde », conduit à l’adoption du Programme international pour 
le développement de la communication (PIDC). Tombé en désuétude 
en 1989, après que la publication du rapport eut poussé les États-Unis et 
l’Angleterre à quitter l’UNESCO pendant une dizaine d’années, le PIDC 
a cependant contribué à la création de nombreuses agences de presses 
nationales ou régionales (comme Alasei en Amérique Latine, Cana dans 
les Caraïbes, Wanad en Afrique occidentale, Canad en Afrique centrale et 
Seanad en Australie).
8 Ibid.



67

l’héritage des médias communautaires

Il est vrai que ces agences ont vite perdu de leur infl uence avec le 
tournant néolibéral marqué par la dérégulation des secteurs de l’audio-
visuel et des télécommunications au milieu des années 1980, il n’en reste 
pas moins que le NOMIC a contribué à la formation d’une génération 
de militants qui se mobiliseront autour des questions d’information au 
sein d’universités, d’institutions ou d’associations internationales. Ce sont 
ces mêmes militants qui développeront, notamment aux États-Unis, de 
nombreuses initiatives alternatives transnationales destinées à devenir des 
foyers de « résistance concertée9 » : l’AMCC (Association mondiale pour la 
communication chrétienne), l’AMARC (Association mondiale des artisans 
de radio communautaires), la WACC, Videoazimut Video Network, 
le Global Communities Networks Partnership (GCNP) ou, plus connu 
encore, l’APC, Association for Progressive Communication.

La préparation du Sommet Mondial de la Société de l’Information (SMSI 
ou WSIS), dont la première session s’est tenue à Genève en décembre 
2003 et la seconde en novembre 2005 à Tunis, a été l’occasion de franchir 
une étape nouvelle dans l’intégration mondiale de ces nouveaux foyers de 
« résistances concertées » autour de plateformes revendicatives. C’est en 
eff et à ce moment, et notamment en marge de la troisième conférence des 
GlobalCN – qui s’est déroulée à Montréal en octobre 2002 et à laquelle 
nous avons eu l’occasion de participer –, que s’est posée la question de 
la création d’une plateforme commune de revendications. Au cours d’une 
rencontre informelle, réunissant notamment des membres infl uents du 
GCNP et d’APC, il a été convenu d’établir une plateforme consensuelle 
destinée à porter les revendications de la « société civile » lors du sommet.

Le SMSI, nous avons eu l’occasion de le constater au cours des entretiens 
que nous avons réalisés avec de nombreux acteurs impliqués dans la 
préparation de sa phase initiale10, révèle le hiatus qui existe aujourd’hui 
entre des militants, héritiers de l’utopie d’un nouvel ordre mondial de la 
communication, et ces nouveaux militants de la communication qui se sont 
retrouvés autour d’une initiative alternative intitulée : WSIS ? We Seize 11 ! 
[Emparons-nous du WSIS !].

Les premiers, regroupés au sein d’une plateforme internationale d’ONG, 
baptisée CRIS (Communication Rights in the Information Society 12), 
défendaient au sein du sommet et dans les instances offi  cielles de 
9 Ambrosi, Alain, « Diffi  cile émergence des réseaux de communication démocratique dans
l’espace global », in Proulx, Serge et Vitalis, André, Vers une citoyenneté simulée. Médias, réseaux 
et mondialisation, Apogée, Rennes, 1999.
10 Nous avons eu en eff et l’occasion de suivre de manière extrêmement proche la préparation de 
ce sommet puisque nous travaillions à l’époque pour l’association I3C.
11 Le site de la campagne WSIS ? We Seize ! [en ligne], disponible en ligne sur : http://www.
geneva03.org/, [consulté le 27 décembre 2005].
12 Le site de la campagne CRIS, Communication Rights in the Information Society, disponible 
en ligne sur : http://www.crisinfo.org/, [consulté le 27 décembre 2005].
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préparation l’idée d’un « droit à la communication » pour les populations 
défi nies par leurs appartenances locales, sociales, culturelles et politiques. 
Très impliquées dans de nombreuses actions de coopération internationale, 
notamment en direction des pays du Sud, ces ONG ont perçu très vite 
l’opportunité de l’invitation qui leur était faite de participer à ce sommet. 
Elles y voyaient la possibilité de renouer avec les grandes politiques interna-
tionales, issues du rapport MacBride, de soutien au rééquilibrage des fl ux 
d’information entre le Nord et le Sud en desserrant, par l’adoption d’un 
« droit à la communication », les contraintes imposées par les régulateurs 
nationaux et économiques des télécommunications. Obtenir le « droit 
d’accès à l’information » pour les plus modérés d’entre eux ou le « droit à 
la communication » pour les plus « radicaux » se pose pour l’essentiel en 
matière de droit formel, de soutien fi nancier à des initiatives de coopération 
internationale (notamment en matière d’équipement) et de régulation de 
l’accès aux réseaux de diff usion (fréquences hertziennes, satellites, grandes 
infrastructures du réseau Internet, etc.).

Refusant de se poser en représentants « autoproclamés » de la société 
civile et de se laisser enfermer dans les problématiques « d’accès » et de 
« participation », les initiateurs de la campagne WSIS ? We Seize ! ont rejeté 
de manière assez catégorique toute forme de participation au sommet pour 
organiser un certain nombre d’initiatives en marge de la conférence. Outre 
les réunions organisées, ces activistes ont mis en place un polimedia lab, lieu 
d’expérimentation, de formation et d’échange d’expériences de communi-
cation sur le réseau. Il ne s’agissait pas pour ces acteurs de se situer dans 
un débat idéologique entre critique de l’impérialisme culturel et informa-
tionnel, d’une part, et revendication d’un droit, perçu comme formel, à 
l’information et à la communication, d’autre part, mais de marquer une 
étape supplémentaire intimement liée aux évolutions tant techniques 
que politiques en expérimentant des technologies, des dispositifs et des 
situations de communication :

Ces dernières années, affi  rment-t-ils dans le texte de présentation de leur 
initiative, le médiactivisme a suivi un développement global, depuis les 
radios pirates locales, les groupes de vidéo-activistes et les zines en format 
papier, jusqu’à des réseaux complexes d’alliances qui utilisent les techno-
logies numériques de l’information aussi bien dans le sens d’un rappro-
chement physique des médias en mode textuel, visuel et sonore, que dans 
celui de la distance et de la faisabilité. Certains de ces réseaux (comme 
Indymedia) ont montré aux autres les manières de structurer les processus 
d’agrégation et de dissémination de l’information. [...] Nous voulons 
développer des méthodes et des modèles afi n de remplir ces archives de 
contenu de qualité et de les rendre disponibles à ceux qui s’engagent dans 
ce développement social, médiatique et technique13.

13 Le site du Polimedialab de Genève 2003, disponible en ligne sur : http://www.geneva03.
org/polimedia/, [consulté le 27 décembre 2005].
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La ligne de clivage essentielle qui sépare les héritiers des valeurs du rapport 
MacBride des tenants des médias alternatifs passe par la conviction qu’ont 
ces derniers, qu’il ne suffi  t pas de se constituer en acteurs politiques plus ou 
moins homogènes, de produire des agendas d’action rationnels – variant 
d’ailleurs souvent au gré des agendas des instances internationales – 
puisqu’on obtient fi nalement que des places marginales et sous-calibrées 
par rapport aux enjeux réels que pose la question de l’information et de la 
communication à l’échelon mondial.

L’initiative WSIS ? We Seize ! s’est prolongée, en janvier 2004, par la 
création d’une liste de discussion relativement active, baptisée incommu-
nicado [incom_l] et regroupant certains des principaux leaders du 
mouvement comme Geert Lovink, Michael Gurstein, Florian Schneider ou 
Sasha Costanza-Chock. L’annonce de la création de cette liste de discussion 
souligne la distance prise par ces nouveaux activistes de la communication 
tant vis-à-vis des organisations internationales que vis-à-vis des acteurs de 
la société civile :

Ces acteurs ne suivent plus le simple schéma de l’État, du marché ou de la 
société civile, mais contractent des alliances transversales. À la suite de la 
crise des anciennes approches directives du développement, les entreprises 
et les sociétés de bienfaisance contournent de plus en plus les agences 
nationales et internationales pour travailler directement avec des acteurs 
non gouvernementaux plus modestes. Maintenant que les organismes 
nationaux et internationaux de développement doivent défendre leurs 
activités devant les critiques néolibérales, les ONG d’information engagées 
dans des partenariats entre secteur public et privé et les entreprises 
d’information commerciales se retrouvent tout d’un coup au milieu d’une 
vive polémique au sujet de leur récente position de partenaire auprès des 
États et des entreprises14.

La nécessité d’expérimenter, d’échanger et de partager des expériences, loin 
de toute volonté de systématisation, est le principal rempart que tentent de 
dresser ces activistes contre les erreurs de leurs aînés. Nombreux sont ceux 
qui se sont demandé au moment de l’apparition du mouvement des radios 
libres à quoi pouvait servir d’obtenir une fréquence-radio, s’il n’y avait pas 
un projet culturel ou politique soutenant cette intention.

De la même manière, ces activistes se demandent aujourd’hui pourquoi se 
mobiliser autour d’un « droit à la communication », si c’est, une fois encore, 
pour se retrouver contraints à entrer dans les logiques et les contraintes, 
notamment commerciales, propres à la communication de masse, pour 
élargir leur sphère d’infl uence.

14 Annonce de création et archives de la liste de discussion Incommunicado, disponible en ligne 
sur : http://mail.kein.org/mailman/listinfo/incom-l, [consulté le 27 décembre 2005].
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II. Les médias communautaires
et des chaînes d’accès public américains

L’héritage des médias d’accès public puis communautaires américains, nés 
de la rencontre tenue aux États-Unis entre des groupes organisés (partis, 
syndicats, Églises, etc.) et des communautés locales, ethniques ou margina-
lisées reste aujourd’hui encore très prégnant. Il s’enracine dans la tradition 
de la contre-culture américaine, installée sur des terrains de luttes spécifi ques 
(guerre, communautés ethniques ou sexuelles, immigration, etc.) conduites 
par des militants ayant suivi des trajectoires de professionnalisation dans les 
métiers de la culture, de l’information et de la communication.

C’est probablement cette professionnalisation et la soumission de leurs 
pratiques aux impératifs tant formels qu’économiques des opérateurs 
publics ou privés de télécommunication qui commencent à être remises 
en cause à partir des années 1990. On peut documenter cette critique 
dans des vidéos telles que Twin Towers, montage (footage) qui reprend de 
nombreuses séquences du fi lm Le Seigneur des Anneaux. Cette vidéo a été 
réalisée par St01en collective, un collectif de vidéastes en partenariat avec 
le réseau de média-activistes du Net San-Francisco. L’objet de cette vidéo, 
diff usée dans le cadre de la campagne électorale présidentielle américaine de 
l’automne 2004, est de requalifi er les personnages du fi lm (Legolas devenant 
la fi gure du courant écologiste, Gimli, celle du prolétariat, etc.) et d’ajouter 
des sous-titres politiques au fi lm initial pour dénoncer la guerre en Irak et 
le « complexe militaro-industriel ». La fi gure du roi Th éoden représente, 
dans ce détournement, les médias mainstream non-profi t. Aux côtés de 
Th éoden, avant qu’il ne soit guéri par Gandalf, apparaît le personnage de 
Grima, surnommé « Langue-de-serpent », représentant les corporate media 
et jouant ici le rôle du serviteur du sorcier Saroumane (rebaptisé Big-Oil). 
Grima est d’un certain point de vue la fi gure des concessions que seraient 
obligés de faire les médias communautaires aux États-Unis pour obtenir une 
certaine légitimité institutionnelle leur permettant d’obtenir une fréquence 
d’émission (TV ou radio), accordée par les autorités de régulation ou les 
prestataires de câble et de satellite. Se trouvent mis en scène ici de manière 
très explicite les rapports diffi  ciles voire confl ictuels qui existent aux États-
Unis entre les chaînes d’accès public, les médias communautaires et cette 
nouvelle culture médiatique qui émerge aujourd’hui du réseau Internet.

1) Contre le documentaire de gauche : le Critical Art Ensemble

Au milieu des années 1990, un groupe d’artistes-activistes américains 
publiait, dans un ouvrage intitulé La Résistance électronique, un texte 
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consacré à l’articulation entre vidéo et résistance politique15. Le Critical 
Art Ensemble (CAE) est encore très actif aujourd’hui sur la scène activiste, 
notamment concernant les biotechnologies. Il est l’un des rares groupes 
qui a accompagné le glissement progressif qui s’opère aujourd’hui d’une 
conception communautariste de l’action politique à une conception plus 
réticulaire s’adossant résolument au réseau Internet.

La centralité du CAE s’explique par deux grandes raisons :
– La première raison est d’ordre historique. Le Critical Art Ensemble est 

le groupe qui a permis d’opérer cette transition délicate entre le monde de 
l’art, ses problématiques, son histoire et l’apparition des Nouvelles techno-
logies de l’information et de la communication. C’est grâce à lui et à ses 
écrits – rendons grâce ici à l’éditeur qui nous en a off ert une traduction 
française – que des générations entières d’activistes sur Internet se sont 
acculturées et ont ainsi pu tenter d’éviter les nombreux pièges dans lesquels 
étaient tombés leurs aînés. Son apport possède d’ailleurs une dimension 
tout aussi fondamentale dans un autre domaine sur lequel nous reviendrons 
plus loin, celui de la resignifi cation de l’espace public et de la notion de 
performance. Rappelons ici que Ricardo Dominguez n’est pas seulement le 
fondateur du Critical Art Ensemble mais qu’il a aussi participé à la création 
d’Act Up. L’arrestation en mai 2004 aux États-Unis de l’un de ses membres, 
Steve Kurtz, sous prétexte de lutte antiterroriste, a d’ailleurs soulevé un élan 
de protestation sans précédent sur Internet16.

– La seconde raison est plus théorique et renvoie à l’apport spécifi que du 
Critical Art Ensemble. Elle est prise dans l’histoire même du rapport de 
l’auteur à son œuvre et du rôle qu’y jouent les techniques de reproduction 
mécanisées. La déstabilisation de la propriété intellectuelle, telle qu’elle a 
été formulée jusqu’à présent, est une conséquence logique de ce processus 
de mécanisation de la production de signes. Dans le sillage de toutes les 
avant-gardes artistiques du début du vingtième siècle et y compris celui de 
Walter Benjamin, le CEA ne s’inscrit pas dans la « déploration » de la mort 
de l’auteur et sa dissolution dans la mécanique sans fi n de la reproduction 
et de la désignifi cation de l’œuvre, mais y voit au contraire la possibilité
d’une émancipation :

Il faut mélanger diverses techniques de cut-up afi n de répondre à l’omni-
présence des émetteurs qui nous abreuvent de leurs discours moribonds 
(les médias de masse, la publicité, etc.). Il faut dé-chaîner les codes – pas, 
encore, le sujet – de façon à ce que quelque chose puisse éclore, s’échapper : 
les mots entre les lignes, les obsessions personnelles. Une autre forme est née, 
qui absorbe la puissance pour la retourner contre ses anciens maîtres17.

15 Critical Art Ensemble, La Résistance électronique et autres idées impopulaires, L’Éclat, Paris, 
1997, p. 49-68.
16 Le site de défense de Steve Kurtz du Critical Art Ensemble, disponible en ligne sur :
http://www.caedefensefund.org/, [consulté le 27 décembre 2005].
17 Critical Art Ensemble, op. cit., p. 387.
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Dans ce texte, Vidéo et résistance : Contre le documentaire, le Critical Art 
Ensemble porte un regard sans concession sur l’ensemble de la production 
documentaire et sur la persistance de ses codes dans la production par les 
chaînes d’accès public et les médias communautaires américains. Pour ce 
collectif, le documentaire, en tant que genre et technique, témoigne moins 
de la réalité de la résistance politique (la « parade sans fi n des guérillas, 
manifestations de rue et désastres écologiques »), que de « la persistance des 
codes issus du siècle des Lumières : vérité, connaissance et stabilité ». De La 
Sortie des usines Lumière – avant tout perçue comme une « réclame » pour 
l’industrialisation –, à Nanook l’Esquimau de Robert Flaherty – marqué par 
une grammaire cinématographique surcodée et fondée sur une idéologie 
romantique sensée correspondre à la réalité des faits – l’ensemble de 
l’histoire du documentaire est dès son origine marquée par un échec à 
incarner la résistance.

Reprenant l’exemple des images du lynchage de Rodney King, le CAE 
dénonce la « dérive monumentaliste » d’une image-vérité qui tente de 
contenir, par un eff et d’épuisement, la prolifération de sens relative à 
l’interprétation des événements ; signe concret d’une mémoire à la fois 
confi squée, reconstituée et imposée. Le « monumentalisme » n’est pas le 
symbole de la liberté, mais au contraire « la marque de l’emprisonnement, 
de la répression de la liberté d’expression, de penser et de se souvenir ». Les 
producteurs audiovisuels, y compris ceux issus de la gauche, deviennent 
les « validateurs d’une matrice interprétative conservatrice » fondée sur 
l’idée que l’image contiendrait et témoignerait d’une fi délité à son référent. 
Pour illustrer cette conception d’une « esthétique autoritaire de l’épui-
sement », le CAE rédige un pastiche de scénario destiné à la chaîne d’accès 
public PBS pour rendre compte des guerres d’indépendance dans les pays
du Tiers-Monde.

Ce scénario-type en huit séquences, intitulé Plan pour un documentaire 
de gauche sur PBS – Sujet : La guérilla en... (choisissez un pays du Tiers-
Monde), tente de montrer à quel point les réalisateurs de documentaires 
contribuent à enfermer le spectateur dans une construction stéréotypée 
des mouvements d’indépendance dans les pays du Sud, accroissant ainsi sa 
crédulité et sacrifi ant in fi ne sa subjectivité. La première séquence, celle du 
titre, illustre à elle seule la dimension critique du regard porté par le CAE 
sur la production documentaire de la gauche américaine :

1. Choisissez le titre avec soin, car c’est l’un des premiers systèmes de cadrage. 
Ce doit être un pur descriptif des images contenues dans la réalisation, 
mais il doit également fonctionner comme un indicateur idéologique 
privilégié. Par exemple : « Combat pour la liberté en... ». Rappelez-vous de 
ne pas mentionner « guérilla » dans le titre. De tels mots sont associés à la 
notion de cause subversive ou perdue induisant une violence irrationnelle 
qui eff raie les libéraux18.

18 Ibid.
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En appelant au dépassement de sa fonction traditionnelle de propagande, 
le Critical Art Ensemble ne fait cependant pas le deuil de la vidéo comme 
modèle de production culturelle résistante. Il n’est pas nécessaire, affi  rme-
t-il de supprimer la « vidéo du réel », mais il est essentiel d’infl échir son 
autorité en développant une structure conceptuelle qui se fonde sur « la 
technostructure postmoderne de la vidéo ». De la même manière qu’il n’a 
pas été possible de répondre aux enjeux de la représentation au moment 
de la Renaissance, avec la théologie et les techniques picturales héritées du 
Moyen-Âge, il ne sera plus possible désormais de répondre aux interro-
gations contemporaines sur la représentation – notamment le rapport 
complexe qui lie l’image et son référent – en conjuguant l’épistémologie du 
xviiie siècle et les techniques de production du xixe. Cette conception, que 
le CAE qualifi e de « postmoderne », de la vidéo, abandonnant l’injonction 
de fi délité de l’image à son référent et par conséquent de causalité dans la 
continuité de l’image, s’inscrit dans une conception renouvelée de la vidéo 
fondée sur la production de systèmes d’images reposant sur des structures 
associatives fl uides invitant à des interprétations variées :

La vidéo fondée sur l’association est par essence recombinante. Elle assemble 
et réassemble des images culturelles fragmentaires, laissant leur signifi -
cation vagabonder librement sur la grille des possibilités. C’est cette qualité 
nomade qui la distingue de la combinatoire rigide des fi lms d’Hollywood : 
pourtant, comme eux, elle se prélasse confortablement hors des catégories 
de fi ction ou de non-fi ction. La vidéo recombinante n’off re pas de réelle 
solution en matière de résistance ; elle fait plutôt offi  ce de base de données 
à partir de laquelle le spectateur décline ses propres inférences19.

On le voit bien ici, le Critical Art Ensemble n’entend pas se contenter de 
revendiquer une place plus large pour le « documentaire de gauche », des 
quotas ou des dispositifs d’exception dans les médias classiques, mais tente 
de proposer une nouvelle épistémologie de l’image et de la représentation 
qui s’articule à des techniques décentralisées de production et de diff usion 
de l’information.

Nous remarquons au passage que le CAE soulève aussi dans ce texte 
la question de la vidéo comme instrument de « contre-surveillance » 
démocratique. Même si la technologie de la vidéo et sa simplicité d’utili-
sation ont l’avantage de jouer un rôle à la fois légal et médiatique contre 
les transgressions du pouvoir, sa puissance de résistance reste cependant elle 
aussi très limitée car elle participe, selon eux, de cet épuisement du sens. 
Cette remarque est centrale car elle se situe très précisément à la croisée de 
ces deux mouvements que sont les médias communautaires traditionnels 
et les médias alternatifs émergeant depuis le monde de l’Internet. On voit 
apparaître en eff et à cette même période, dans le sillage des chaînes de 
télévision communautaires comme Deep Dish TV, de nombreux collectifs 
de vidéastes : Big Noise Film, Direct Action Network ou Paper Tiger qui 
19 Ibid.
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vont « couvrir » de nombreux événements tels que les luttes zapatistes au 
Chiapas avec le fi lm Storm from the Mountain, le mouvement de piqueteros 
en Argentine, l’Intifada dans les territoires palestiniens ou les mouvements 
d’émancipation dans les townships sud-africains.

Le fi lm Th e Four World War, produit et distribué par Big Noise Film, 
retrace l’épopée de ce collectif de vidéastes. Autant du point de vue formel 
que par le message qu’il cherche à délivrer, le fi lm illustre de manière assez 
emblématique l’ensemble des travers de l’héroïsation des mouvements et de 
leurs acteurs, tant critiquée par le Critical Art Ensemble. Il correspond ainsi 
explicitement à la notion de « documentaire de gauche ».

Cette conception de la vidéo, produite par des acteurs proches ou impliqués 
dans les diff érents mouvements, dans une perspective de médiatisation et 
de contre-surveillance démocratique, dessine les contours de ce que l’on 
pourrait appeler les « médias héroïques » dont la fi gure emblématique est 
aujourd’hui le réseau Indymedia, créé en novembre 1999 à l’occasion du 
Sommet de Seattle.

À cette conception héroïsante de l’action collective, assortie d’une culture 
de la dénonciation, correspond une forme esthétique ainsi qu’une structure 
narrative que l’on repère dans les toutes premières vidéos militantes 
disponibles sur Internet : le modèle de la « vidéo-vérité » dans lequel les 
images sont considérées comme se suffi  sant à elles-mêmes. On y voit 
pour l’essentiel des débuts de manifestations pacifi ques, puis des policiers 
chargeant les manifestants qui à leur tour ripostent face à l’assaut. Ces vidéos 
amateurs captées dans des manifestations à l’aide de caméras numériques 
ne sont pas sans rappeler le travail précurseur de l’artiste américain Paul 
Garrin qui dans son fi lm Man with a video camera (Fuck Vertov) 20 avait 
fi lmé, avec une caméra vidéo, une émeute de rue et sa répression par la 
police à New York, en 1989.

Ce modèle de la « vidéo-vérité », adossé à sa fonction de contre-surveillance 
démocratique est aujourd’hui encore largement partagé au-delà même du 
cercle des héritiers directs de médias communautaires américains. On 
le trouve en particulier en Italie ou en France avec des groupes comme 
Samizdat21 ou No-Babylon22. Ceux-ci, au motif de vouloir faire de « l’infor-
mation alternative », se raccrochent au modèle de la « vidéo-vérité », 
rejetant toute conception jugée esthétisante de la vidéo. Pour illustrer 
ce propos, nous pouvons rapporter un débat qui s’est déroulé lors d’une 
présentation au Palais de Tokyo de vidéos activistes américaines consacrées 
20 Garrin, Paul, Man with a video camera (Fuck Vertov), 1989, fi lm disponible en ligne sur : 
http://www.medienkunstnetz.de/works/man-with-a-video-camera/, [consulté le 27 décembre 
2005].
21 Le site de Samizdat, disponible en ligne sur : http://www.samizdat.net, [consulté le
27 décembre 2005].
22 Le site de No-Babylon, disponible en ligne sur : http://www.nobabylon.org/, [consulté le 
27 décembre 2005].
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aux élections présidentielles de décembre 2004. Suite à la présentation 
du travail de la vidéaste américaine, Jacqueline Selloum, intitulé Planet of 
Arabs et constitué d’un montage vidéo de séquences extraites du cinéma 
hollywoodien présentant la fi gure de « l’Arabe » sous ses aspects les plus 
repoussants et les plus violents, un des principaux animateurs du réseau 
Samizdat, très proche par ailleurs du réseau antiraciste No-Passaran, s’est 
déclaré outré par la diff usion dans un tel contexte de ce fi lm. Ce fi lm était 
pour lui « au mieux crétin et au pire raciste ». Cette attitude renvoie à la 
fonction sacrée de « l’image-vérité » qui doit témoigner en même temps 
qu’elle doit émanciper le spectateur de la perturbation engendrée par la 
réfl exion. Le trouble provoqué par ce fi lm, pourtant explicitement conçu 
par l’artiste dans une perspective critique, est causé par le fait que les images 
gardent leur propre aspérité et par la peur qu’un sens, autre que celui qui 
doit immédiatement s’imposer, vienne s’insinuer et déstabiliser le spectateur 
et ses certitudes.

Le texte Vidéo et résistance du Critical Art Ensemble est primordial dans 
le contexte de ce tournant vidéo de l’Internet militant.

– D’un point de vue historique tout d’abord, ce texte dessine un panorama 
in situ assez fi dèle des problématiques sous-jacentes à la production 
médiatique au moment de l’apparition d’Internet et de ses liens avec la 
question de l’accès public et des médias communautaires aux États-Unis.

– Parce qu’ensuite le Critical Art Ensemble avec l’Electronic Disturbance 
Th eater, est l’un des principaux groupes qui a fait fi gure de précurseur en 
matière d’activisme sur Internet. Ses textes sont parmi les plus lus, les plus 
traduits et les plus référencés dans cette littérature consacrée à la cyberculture 
et à l’hacktivisme. On ne peut pas douter, dans ces conditions, que ce texte 
ait contribué à infl uencer de manière assez signifi cative la réfl exion et les 
pratiques elles-mêmes des activistes vidéo de l’Internet.

– Sur le fond enfi n, ce texte est un des premiers à tenter de conceptualiser, 
à travers la notion de « vidéo recombinante », le rapport qui doit s’établir, 
au-delà d’une critique contre-hégémonique, entre le statut de la représen-
tation à l’époque contemporaine, ses formes d’expression et les techniques 
qu’elle mobilise.

2) Reprogrammer la télévision et ouvrir la boîte noire :
la revue Radical Software

Il convient de signaler ici l’existence sur le continent américain, dans les 
années 1970, d’un groupe de vidéastes regroupés autour du groupe de 
réfl exion Raindance Corporation (comme référence ironique à la Rand 
Corporation) et lié à la revue Radical Software 23. Cette revue qui a fait 
23 Le site de la revue Radical Software, disponible en ligne sur : http://www.radicalsoftware.org/, 
[consulté le 27 décembre 2005].
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paraître onze numéros entre 1970 et 1974 a été considérée par beaucoup 
comme le porte-parole de la scène vidéo indépendante et artistique aux 
États-Unis et reste aujourd’hui encore une référence constamment présente 
dans les analyses sur la vidéo activiste, en particulier sur Internet.

Ce collectif d’auteurs, de musiciens, de scientifi ques, de journalistes et 
de cinéastes, entendait déjà imaginer un nouvel ordre social, qualifi é par 
Gene Youngblood de « Vidéosphère », au sein duquel se formeraient de 
nouvelles sortes de communautés maintenues grâce au développement 
d’un réseau inter-relié d’intelligence partagée (référence ici explicite à la 
« noosphère » de Teilhard de Chardin). En opposition frontale à la vision 
du monde conçue et entretenue par la télévision commerciale, ce collectif 
imaginait un univers au sein duquel il serait possible de discuter librement 
et ouvertement des idées et des valeurs, hors du cadre institutionnel existant. 
Pour signifi er leur attachement à la liberté de circulation de l’information, 
ces premiers activistes vidéo ont banni la marque standard des droits 
d’auteur (le fameux ©) pour la remplacer par un cercle entourant un X 
qui signifi ait « prière de copier ».

Une des caractéristiques les plus intéressantes de cette revue était de
renvoyer constamment la question de la technologie à une approche 
écologique au sens scientifi que du terme, c’est-à-dire à l’étude de systèmes 
au sein de leur environnement. Ainsi Micheal Shamberg, un des fondateurs 
de la revue, écrivait-il dans le premier numéro de Radical Sofware : « Il faut 
mettre les bons outils entre de bonnes mains et non rejeter tous les outils 
du fait de leur mauvais emploi au profi t de quelques-uns seulement ». La 
technologie, qui était supposée avoir conduit l’humanité au seuil de la 
destruction et qui avait permis l’harmonisation du pouvoir et de l’argent, 
n’était pas perçue comme étant l’ennemi. Placées entre de bonnes mains, 
bien développées et gérées avec humanité, les nouvelles technologies de 
communication avaient le pouvoir, d’après lui, de susciter quelque chose 
de vraiment révolutionnaire. Revenant sur l’histoire de Radical Sofware 
à l’occasion de la publication en ligne de l’ensemble des numéros de la 
revue en février 2003, David Ross affi  rmait que la plupart des questions 
qui caractérisent les débats actuels sur la place et l’impact des nouveaux 
médias avaient été énoncées dans cette revue. « En parcourant, disait-il, 
les pages numérisées de Radical Software, on peut se demander comment 
ces préoccupations d’il y a trente ans se traduisent dans notre réfl exion 
actuelle sur les médias, le changement social et notre responsabilité 
collective d’agir24. »

La présence dans ce groupe de Gene Youngblood doit être ici soulignée. 
Considéré comme un des premiers théoriciens de l’art vidéo, Youngblood 
tient des propos très radicaux dans la revue :
24 Ross, David, Radical Software Redux, février 2003. 
Disponible en ligne sur : http://www.radicalsoftware.org/f/ross.html, [consulté le 27 décembre 
2005].
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Les médias doivent être libérés, éloignés de la propriété privée et du 
commerce et mis au service de l’humanité entière. Nous devons rendre les 
médias crédibles. Nous devons assurer un contrôle délibéré sur la vidéosphère. 
Nous devons arracher le réseau intermédia à cette conception archaïque et 
corrompue qui le domine25.

La notion de réseau « intermedia » énoncée en 1970 à un moment où 
Internet n’en était qu’à ses balbutiements pourrait ici surprendre. Cette 
citation est extraite d’un livre intitulé Expanded Cinema 26 qui évoque de 
nombreuses expériences de « cinéma élargi », c’est-à-dire un cinéma qui 
sort du confi nement de la salle et déstabilise l’ensemble de la scénographie 
traditionnelle de la projection. On peut notamment mentionner ici le 
cinéaste expérimentaliste Stan Vanderbeek et son projet Inter-com, qui 
visait à stocker des banques de fi lms et à les projeter publiquement dans des 
espaces distants (movie-drome) en faisant circuler les images par téléphone.

On peut donc dire que, dès l’apparition de la vidéo, émerge aux États-
Unis l’idée de créer un réseau interconnecté de médias « libérés » du 
contrôle des grands médias commerciaux, moins par une prise de contrôle 
sur les contenus que par une appropriation de la technique elle-même. Il 
s’agit d’ouvrir la boîte noire de la télévision jusque dans ses composants 
techniques les plus élémentaires et de designer au sens américain du terme 
des dispositifs techniques, des machines, des équipements techniques visant 
à déployer une pratique activiste.

On peut considérer ces radical software, ces « curieuses machines » 
comme des « technologies du positionnement » ; concept développé par 
Donna Haraway pour décrire les techniques et les lieux d’où « les assujettis 
se réapproprient un savoir27 ». Le jeu de mots inscrit dans l’idée de software 
est ici intéressant car il possède une double dimension : d’une part celle des 
programmes au sens où l’on parle de programme de télévision et d’autre part 
celle de programme au sens technique et informatique du terme. Guerrilla 
Television, le texte considéré comme le manifeste du groupe Raindance, 
publié en 1971, illustre cette philosophie de l’activisme médiatique en 
mélangeant des textes didactiques et des essais, des illustrations et des 
conseils pratiques.

25 Youngblood, Gene, « Th e videosphere », in Radical Software, no 1, 1970, disponible en ligne 
sur : http://www.radicalsoftware.org/volume1nr1/pdf/VOLUME1NR1_0003.pdf, [consulté le 
27 décembre 2005].
26 Youngblood, Gene, Expanded Cinema, Clarke, Irwin & Company Limited, Toronto et
Vancouver, 1970.
27 Haraway, Donna, « Savoirs situés », in Sciences, Fictions, Féminismes. Donna Haraway,
anthologie sous la dir. d’Allard, Laurence, Gardey, Delphine et Magnan, Nathalie, Exils, 2007.
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III. Le mouvement des radios libres
et des TELESTREET italiennes

À l’instar des États-Unis, l’Italie a elle aussi pris avec une grande vigueur ce 
« tournant vidéo de l’Internet militant ». Là encore l’état du marché et de 
la concurrence, l’évolution de la réglementation en matière de télécommu-
nication, l’absence de pluralisme ont été de puissants moteurs de dévelop-
pement de cet activisme médiatique28. L’arrivée du célèbre patron de presse 
Silvio Berlusconi à la présidence du Conseil des ministres italiens en juin 
2001 renforce la détermination des activistes italiens à investir le terrain de 
médias, avec en particulier la naissance du mouvement des telestreet.

On peut néanmoins dire que cette forme d’activisme est beaucoup plus 
ancienne et s’inscrit dans la fi liation du mouvement des radios pirates dont 
la plus connue est sans conteste Radio Alice. Fermée en mars 1977 par la 
police, cette radio a été pendant plus d’un an la radio de l’opéraïsme italien 
et un modèle pour tous ceux qui, comme Félix Guattari, ont travaillé sur 
le rôle culturel et politique de la création radiophonique. Radio Alice reste, 
nous avons eu l’occasion de le remarquer au cours de l’entretien avec une 
activiste du réseau Global en août 2005, un moment fondateur en même 
temps qu’un horizon politique pour l’ensemble de cette mouvance italienne. 
Cette fi liation entre Alice et les telestreet ou plus généralement l’ensemble 
du mouvement vidéo-activiste italien est d’ailleurs assez facilement identi-
fi able tant par la pérennité des acteurs qui le composent – comme par 
exemple Franco Berardi – que par l’adresse du site de telestreet qui est un 
sous-domaine de radioalice.org, le site historique de la radio.

Contrairement au cas américain, le mouvement italien se caractérise par 
une forte appétence pour les techniques et en particulier les techniques 
de diff usion. Au moment où les militants américains revendiquaient des 
heures de passage sur les chaînes d’accès public ou tentaient de négocier des 
tarifs avec les opérateurs de câble et de satellite, les Italiens, bénéfi ciaient 
d’une réglementation qui, dès 1974, décrétait la fi n du monopole étatique 
sur les médias radiophoniques et audiovisuels. Ils se lançaient alors de leur 
côté dans des actions visant à investir, de manière légale ou non, les ondes 
hertziennes radiophoniques dans les années 1970-1980, puis télévisées dans 
les années 1990 et 2000. Rappelons ici qu’un des actes perçu, aujourd’hui 
encore, comme fondateur de ce mouvement est celui de la première action 
publique des Brigades Rouges qui avaient diff usé illégalement leurs thèses 
sur la même fréquence que celle de la télévision nationale (tg1) à une heure 
de grande écoute.

La composante sociologique et politique de ce mouvement est 
probablement un autre facteur important de diff érenciation. L’activisme 
médiatique italien, loin d’émaner de professionnels ou semi-professionnels 
28 Musso, Pierre et Pineau, Guy, L’Italie et sa télévision, INA/Champ Vallon, Paris, 1990.
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de la presse, de l’information ou de la communication comme c’est le cas 
aux États-Unis, ou du monde associatif, comme en France, est d’abord 
un mouvement politique qui se situe dans la mouvance de l’autonomie 
italienne. Cette inscription politique, qui est aussi une inscription sociale 
par sa proximité avec les questions du travail, du chômage et notamment sa 
sensibilité à la question de la précarité, conduit ces acteurs à se considérer 
moins comme des professionnels des médias que comme des militants de 
la communication.

Rappelons enfi n que ce mouvement bénéfi cie avec les nombreux 
« centres sociaux occupés » dans la majorité des grandes villes italiennes 
non seulement d’espaces de socialisation, de formation, de partage 
et d’échange de connaissances mais aussi d’une inscription dans des 
territoires locaux, souvent populaires. Par leur ouverture, conçue comme 
condition essentielle du projet, par leur environnement local ainsi que 
leurs formes de pensée ou de création marginale et innovante, les centres 
sociaux sont devenus au fi l des années de véritables « laboratoires » en 
termes de démocratie participative, d’innovation technologique et de 
création artistique. Même si cette remarque peut apparaître triviale, le 
simple fait de disposer de locaux pérennes se révèle être en l’occurrence 
un élément décisif de développement de telles pratiques. Outre leur rôle 
d’espaces de socialisation et de capitalisation de savoirs accumulés au fi l 
des années, ces locaux sont aussi des espaces physiques qui permettent à la 
fois d’entreposer du matériel, des « ateliers » qui permettent de bricoler de 
manière collective des émetteurs, des antennes ou des serveurs. Disposer 
d’un local, d’un hacklab, c’est, pour ce qui concerne Internet notamment, 
réunir une des conditions essentielles à la conquête de son autonomie 
technique, disposer d’un endroit où installer un serveur autonome relié 
en permanence à Internet (IP fi xe29). Nous avons eu l’occasion, au cours 
de notre travail d’investigation sur ce terrain depuis l’année 1995, de 
relever à de nombreuses reprises à quel point les acteurs italiens et français 
insistaient sur l’importance de l’existence de ces serveurs. On peut citer ici 
le centre social de Padoue qui a créé et anime aujourd’hui encore Radio 
Sherwood et qui a été un des principaux animateurs d’ECN (European 
Counter Network), le premier réseau Internet activiste européen. Dès 
1989, s’établissait une ligne directe avec un serveur libertaire australien de 
BBS30 (xchange BBS) qui permettra de développer des listes de discussion 
en Italie, en Angleterre, en Allemagne, en Hollande.
29 Adresse IP (avec IP pour Internet Protocol) : identifi ant unique, qui d’un point de vue 
conceptuel est similaire à un numéro de téléphone. Cette adresse est utilisée pour identifi er un
composant (en général un ordinateur, mais aussi un routeur, une imprimante, etc.) sur un réseau 
local, un réseau étendu ou sur Internet.
30 BBS (bulletin board system) : serveur équipé d’un logiciel off rant les services d’échange de 
messages, de stockage et d’échanges de fi chiers, de jeux via un ou plusieurs modems reliés à 
des lignes téléphoniques. Populaire dans les années 1990, le maillage mondial des BBS a été 
supplanté par Internet.
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L’apparition de ce réseau marquera durablement non seulement l’activisme 
Internet européen mais aussi les liens politiques qui vont s’établir entre 
des mouvements sociaux connexes (précarité en Italie et intermittents du 
spectacle en France, immigration en Allemagne et Sans-Papiers français 
avec notamment la campagne No One is illegal, etc.). C’est dans le cadre de 
ce réseau ECN qu’ont eu lieu les premières rencontres entre des artistes, des 
activistes et des hackers italiens, français, espagnols, allemands et hollandais 
qui conduiront plus tard aux rencontres à Paris comme la ZeligConf en 
décembre 2000, le Metallo MediaLab en novembre 2003 en marge du 
Forum Social Européen de Saint-Denis ou l’initiative WSIS ? We Seize ! 
Nous citerons aussi le Teatro Polivalente Occupato, centre social occupé de 
Bologne qui a été moteur dans la création du réseau des telestreet italien.

On peut documenter ce contexte socioculturel avec le collectif romain 
Candida TV31. Fondé en 1999, au croisement du mouvement des télévisions 
locales, des centres sociaux autogérés, de la création cinématographique, 
vidéo underground et de la contre-culture, Candida TV est particuliè-
rement intéressant pour plusieurs raisons :

Il se revendique tout d’abord très explicitement de l’héritage intellectuel 
du Critical Art Ensemble et de sa critique de l’idéologie au moyen du 
documentaire. Dans une de ses premières vidéos Supervideo >>> G8 32, 
réalisée en juillet 2001 à l’occasion des journées de Gênes, le personnage 
principal, déguisé en un « superhéros » coiff é d’une télévision, déambule de 
façon burlesque dans les rues de Gênes, collectant images ou interviews. 
D’une quarantaine de minutes, il est une assez bonne illustration de la 
« vidéo recombinante » que le CAE appelait de ses vœux. Sans n’être ni une 
fi ction, ni un documentaire, ce fi lm-manifeste propose une déambulation, 
une navigation, dans les univers de représentation et de sens qui ont été 
ceux des journées de Gênes. Alors que de nombreux fi lms réalisés par des 
activistes tentaient d’avoir une approche chronologique des événements, 
d’enchaîner des causalités – la montée de la violence policière notamment –, 
ou de présenter de manière légitime tel ou tel groupe – les Black Blocs ou 
les manifestants pacifi stes de la « sphère altermondialiste » –, Supervideo 
s’inscrit constamment dans l’esthétique « postmoderne » de l’association et 
de la dérision. Par exemple, un manifestant se faisant poursuivre par un car 
de police doit soulever l’indignation « légitime » du spectateur. La même 
scène passée à l’envers devient plutôt burlesque. Elle incite alors le spectateur 
à s’interroger sur le statut de la première séquence : pourquoi fi nalement 
nous a-t-on montré un manifestant se faisant poursuivre par un car de 
police ? Quel est le propos ? Que dois-je moi, spectateur, faire de ces images ?
31 Le site de Candida TV, disponible en ligne sur : http://candida.thing.net/, [consulté le 27 dé-
cembre 2005].
32 Candida TV, Supervideo: become your superhero projet.
Film disponible en ligne sur : http://www.ngvision.org/mediabase/22, [consulté le 27 décembre 
2005].
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L’ensemble de ce fi lm, qui utilise d’ailleurs de nombreuses séquences 
diff usées par les « médias héroïques » du mouvement, vise à dénaturaliser 
le statut de « l’image-vérité » en lui restituant ses aspérités et ses contra-
dictions internes. Ainsi, la question de la violence a probablement été, au-
delà même de l’ordre du jour du contre-sommet, celle qui s’est posée avec le 
plus d’acuité à Gênes. Au-delà des positions, souvent de principe, prises par 
chacun des acteurs, la violence a fait l’objet d’un traitement médiatique assez 
spectaculaire. Ce fi lm présente une bonne partie des séquences qui ont été 
très largement diff usées dans les réseaux vidéo-activistes comme Indymedia 
par exemple. Le traitement est cependant ici assez diff érent : alors que tous 
les documentaires construisent un propos sur la violence, typiquement 
celui de la provocation policière et de la légitime défense, Supervideo tente 
au contraire de déconstruire ce discours victimaire pour essayer de laisser 
des rythmes, des espaces ouvrant libre cours à l’intervention imaginative et 
à la réfl exion critique du spectateur. On retrouve bien cette esthétique de 
l’épuisement dans une des scènes de parade des Black Blocs dans les rues 
de Gênes. Ces images, répliquées à l’infi ni dans l’ensemble des productions 
vidéo-activistes issues de ces journées, ont fi ni par perdre leur sens. Elles 
sont en quelque sorte là dans un processus de continuité et un enchaî-
nement de causalité dont il n’y a rien à penser. L’intervention de notre héros 
dans la parade de ces Blacks Blocs sème la confusion : et si la violence n’était 
qu’un spectacle, mieux une performance, un acte de transgression qui tend 
moins à perturber la rencontre des chefs d’États des huit pays les plus riches 
du monde que le régime de représentation qu’il soutient ?

La seconde raison qui nous incite à développer ici l’exemple de Candida 
TV réside dans le rôle moteur que ce collectif a joué avec le réseau ECN 
dans la création de New Global Vision (NGV)33. NGV est un réseau 
d’archivage et de distribution de vidéos indépendantes sur Internet qui 
met à disposition des internautes plus de 500 vidéos activistes émanant 
d’environ 200 groupes du monde entier. Parmi l’ensemble des productions 
hébergées par ce serveur, on peut notamment trouver celle de Candida TV 
bien sûr, mais aussi de nombreuses productions américaines d’Indymedia, 
de Deep Dish TV, de Big Noise Film ou de Paper Tiger TV. NGV est à 
notre connaissance la base de fi lms activistes la plus importante au monde 
depuis l’apparition d’Internet et des technologies numériques, allant même 
de plus en plus jusqu’à numériser des fi lms VHS issus du patrimoine vidéo-
activiste antérieur à l’apparition d’Internet. Son intérêt réside autant dans 
le nombre et la qualité des fi lms mis à disposition que dans les techno-
logies mobilisées pour parvenir à ce résultat. Les fi lms sont à la fois 
répertoriés et stockés sur plusieurs serveurs distants répartis dans le monde 
entier et disponibles par le procédé du P2P sur le réseau BitTorrent34.
33 Le site de New Global Vision, disponible en ligne sur : http://www.ngvision.org/, [consulté 
le 27 décembre 2005].
34 BitTorrent : système de distribution de fi chiers (P2P) à travers un réseau informatique
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On pourrait ici paraphraser Jonas Mekas, le fondateur de la première 
coopérative de cinéastes underground américaine, qui déclarait en 1972 : 
« Je gage que l’entière production hollywoodienne des quatre-vingt-
dix dernières années pourra devenir un simple matériau pour de futurs 
artistes35 ». Avec l’apparition de bases de données comme celle de NGV, 
c’est aujourd’hui l’ensemble de la production vidéo-activiste contemporaine 
qui est non seulement accessible à un coût très faible, mais qui, de surcroît, 
peut elle aussi servir de matériau brut à un développement de productions 
vidéo fondées sur l’association et la recombinaison.

Cet exemple de Candida TV, qui se prolonge aujourd’hui avec le projet 
New Global Vision, est emblématique du lien indissociable établi par ces 
médiactivistes italiens entre des techniques de diff usion et une approche 
formelle de la représentation totalement inscrite dans un projet politique. 
Franco Berardi, un des principaux instigateurs de ce mouvement confi rme 
cette hypothèse lorsque, dans un article de la revue Multitudes intitulé « Les 
radios libres et l’émergence d’une sensibilité postmédiatique », il raccorde 
cette tradition à la pensée de Félix Guattari et à son travail sur la notion 
de « postmédia » et de « rhizome », qui pour beaucoup anticipait la réalité 
« techno-nomadique » du réseau.

Ce qui nous intéressait dans le mouvement des radios qui a commencé 
dans les années 1970, c’était l’anticipation d’une tendance postmé-
diatique qui se profi lait à l’horizon : une socialité dans laquelle les fl ux 
de communication ne sont plus dirigés d’en haut vers un public passif, 
mais fonctionnent comme un maillage très serré d’échanges rhizomatiques 
entre des émetteurs qui se trouvent sur le même plan36.

L’enjeu de l’activisme italien n’est pas d’opposer une contre-hégémonie 
au discours médiatique des classes dominantes mais de provoquer ou 
d’accélérer le processus de déstructuration du système médiatique. C’est la 
raison pour laquelle, précise Franco Berardi, Guattari ne parlait pas d’outils 
d’information ou de communication mais bien plutôt de « dispositifs » 
permettant aux acteurs de se réapproprier la parole publique. Reprenant 
le slogan lancé en 1977 par Félix Guattari dans la préface de Radio 
Alice, Radio libre 37 : « Que des millions d’Alice en puissance fl eurissent 
partout ! », Berardi avance la notion de « prolifération » ». C’est par la 
prolifération de ces dispositifs, plutôt qu’en s’inscrivant dans un contre-
modèle mass médiatique, que les activistes italiens pensent concourir à
cette déstructuration.

développé par Bram Cohen.
35 Mekas, Jonas, « On Tom, Tom and Film Translation », in Movie Journal, Collier Book, 
New York, 1972.
36 Berardi, Franco (dit Bifo), « Les radios libres et l’émergence d’une sensibilité postmédiati-
que », in Multitudes, no 21, Paris, juin 2005.
37 A Traverso (collectif ), Radio Alice, Radio libre, Jean-Pierre Delage, Paris, 1977.
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L’exemple des telestreet 38, fondées en particulier par Franco Berardi et 
Matteo Pasquinelli, animateur de la liste de discussion Recombinant et 
auteur de Media Activism 39, est de ce point de vue emblématique de cette 
pensée de la prolifération des dispositifs et des fl ux. Dans un article intitulé 
Th e revolution will be broadcast – at last locally 40, Alessandro Ludovico, 
animateur de la revue Neural, une des plus célèbres revues du monde de la 
contre-culture numérique et acteur lui-même de la création des telestreet, 
retrace la genèse de ce mouvement qui s’inscrit, selon lui, au début des 
années 2000, dans la remise en cause de fait par Silvio Berlusconi de 
l’interdiction d’un quelconque monopole par l’État sur la production et la 
diff usion audiovisuelle.

Le mouvement des telestreet débute avec la création à Bologne en juin 
2002 d’Orfeo TV, une télévision locale à très faible coût exploitant, sur un 
périmètre très réduit (nettement inférieur la plupart du temps à un kilomètre, 
c’est-à-dire au mieux à l’échelle d’un quartier), des fréquences inutilisées ou 
des zones d’ombre hertziennes (shadow zones) dues à l’existence d’obstacles 
naturels. Délaissées par les grands opérateurs de diff usion qui auraient dû 
réaliser d’importants investissements pour couvrir une population assez 
faible, ces fréquences ont été en quelque sorte « réquisitionnées » par 
quelque 200 télévisions de proximité qui se sont très vite créées dans le 
sillage d’Orfeo TV. On cite souvent l’exemple de TeleAut et de Spegnila TV, 
deux telestreet de San Lorenzo, dans les environs de Rome qui ont décrypté 
et diff usé en septembre un match de football dont les droits de diff usion 
appartenaient à la grande chaîne Sky Television. Plus intéressant peut-être 
est l’exemple de Telefabrica, autre telestreet, montée en décembre 2002 sur le 
modèle d’Orfeo TV et qui s’inscrit dans le contexte d’une grève des salariés 
d’une usine FIAT de Termini Imerese, en Sicile. Mise en place en quelques 
jours seulement par un groupe de six à huit personnes, cette télévision a 
diff usé pendant trois jours des interviews de salariés et des reportages sur 
la grève et les manifestations avant d’être fermée par la police sur ordre du 
ministre de la Communication.

Préfi gurant, au sens plein du terme, le principe de syndication que 
nous développerons plus loin, s’est produite au centre social de Bologne 
le 22  évrier 2003, la première réunion nationale Eterea des telestreets 
italiennes où étaient présentes 25 télévisions de proximité. Pour lutter 
contre la centralisation des médias offi  ciels et off rir une alternative visant à 
développer la liberté d’expression, les diff érents participants à cette réunion 
38 Le site des Telestreet, disponible en ligne sur : http://www.radioalice.org/nuovatelestreet/, 
[consulté le 27 décembre 2005].
39 Pasquinelli, Matteo, Media Activism. Strategie e pratiche della comunicazione indipendente,
Derive Approdi, Rome, 2002.
40 Ludovico, Alessandro, Th e Revolution will be broadcast – at last locally, février 2003, dispo-
nible en ligne sur : http://www.debalie.nl/dossierartikel.jsp?dossierid=22375&articleid=22560, 
[consulté le 27 décembre 2005].
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ont convenu de diff user le même programme (la même cassette vidéo en 
l’occurrence) à partir de chacun de leurs émetteurs respectifs. Il convient 
de mesurer ici la portée d’une telle décision qui bouleverse profondément 
le modèle mass médiatique, tel qu’il existe et tel que l’envisagent les organi-
sations politiques et syndicales traditionnelles. La notion de syndication 
correspond à une pratique assez ancienne dans le monde des médias 
écrits américains qui consistait à vendre des productions à des journaux 
locaux. Reprenant ce principe de « syndication » en faisant circuler une 
cassette vidéo, conçue avec des émissions produites par les diff érentes 
« chaînes », dans le réseau des telestreet, les animateurs de ce mouvement, 
sans faire leur deuil d’une parole qui « fasse conversation » à l’échelle d’une 
communauté quelle qu’elle soit, tentent ainsi d’éviter de se soumettre 
aux agencements communicationnels imposés par le fonctionnement
traditionnel des médias.

Dans l’article cité plus haut sur les radios libres, Franco Berardi développe 
cette idée en insistant sur la nécessité de « refi naliser les dispositifs 
médiatiques » et pas seulement d’en transformer le contenu : « Il ne 
s’agit pas de réagir à la force du pouvoir en lui opposant une force égale, 
contenus contre contenus ». Introduisant une distinction assez forte entre la 
naturalité de l’automatisme et le potentiel de transformation contenu dans 
la notion de dispositif, Berardi développe une critique sévère des travaux de 
MacLuhan. Il y a pour lui un prérequis profondément déterministe qui nie 
toute possibilité d’indépendance de la communication, dans cette idée que 
l’usage et la fonction d’un médium de communication induit directement, 
sous forme d’automatisme, un agencement communicationnel, avec ses 
eff ets sociaux, imaginaires et culturels. Le médium n’est qu’une simple 
pré-disposition, en aucun cas une séquence autonome ou nécessaire dans 
ses implications techniques, structurelles, linguistiques et fonctionnelles. 
« Les radios, dit-il, permettent une extension universelle de la puissance 
de la voix, mais dans l’histoire concrète du vingtième siècle, le médium 
radiophonique est devenu amplifi cation de la voix du pouvoir et a en même 
temps appauvri, minimisé, annihilé la voix de la société réelle41. »

Avec la notion de dispositif, Berardi tente d’échapper au dilemme classique 
reposant sur l’opposition entre la richesse du potentiel (les fameuses 
« promesses du cyberespace » par exemple) contenue dans le progrès des 
médias technologiques et leur asservissement au pouvoir en place. Dans un 
dispositif, les implications sémiotiques ne sont qu’un eff et historiquement 
et culturellement possible mais pas inscrit dans la structure même de l’agen-
cement technique. Refi naliser les dispositifs médiatiques suppose alors de 
repenser les dispositifs machiniques pour qu’ils puissent fonctionner selon 
des fi nalités et des modalités sémiotiques diff érentes de celles qui y ont été 
incorporées au cours de leur histoire sociale. La fonction structurelle des 
41 Berardi, Franco, « Les radios libres et l’émergence d’une sensibilité postmédiatique... », 
art. cit.
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agencements techniques tels qu’ils ont été utilisés jusqu’à présent par les 
élites en place a été de renforcer la passivité de l’usager.

Radio Alice, suggère-t-il, ne se proposait pas simplement de véhiculer 
des contenus alternatifs à travers le langage de la radio. Elle se proposait 
avant tout de faire éclater le langage dont la radio avait hérité de cinq 
décennies d’histoire de la communication radiophonique, selon des critères 
sémiotiques et fonctionnels de l’autoritarisme politique et économique42.

Ce projet visant à introduire dans les interstices de la communication des 
facteurs de dérivation, des lignes de fuite permettant de faire « délirer » 
le fl ux dominant et d’en faire émerger « l’obscénité », qui s’exprimait déjà 
dans l’expérience de Radio Alice, se retrouve aujourd’hui sous une forme 
beaucoup plus structurée et consciente d’elle-même dans les telestreet. Il est 
clair, pour Franco Berardi, que le médium télévisuel est structurellement 
et socialement construit pour transformer les gens en spectateurs, en 
récepteurs passifs et que l’agencement communicationnel et technologique 
de la télévision est construit pour que le spectateur ne puisse que regarder, 
assis et muet, modélisant ainsi un type de relation sociale, de compor-
tement et de langage. Il n’en reste pas moins que le médium télévisuel peut 
être traversé par des fl ux de communication indépendante et devenir un 
principe de réagencement actif. L’expérience de ces télévisions de proximité 
va dans ce sens : faire surgir, au cœur même du médium télévisuel, des lignes 
de fuite permettant de réagencer le cadre tout entier. Les activistes italiens 
et tout particulièrement ceux de Candida TV ont coutume d’utiliser le 
terme reverse engineering 43 issu du monde de l’industrie et de l’informatique 
pour désigner à la fois l’inversion de rôles sociaux entre producteurs et 
consommateurs d’information et leur attitude par rapport à la technique en 
général. Partant d’un dispositif technique s’inscrivant dans un agencement 
historique donné, ils tentent de le reconstruire en le resignifi ant dans un 
cadre d’action nouveau.

On peut dire, en conclusion de ce développement consacré à l’Italie, que 
le médiactivisme italien possède la caractéristique de ne pas se contenter 
de proposer un usage alternatif des médias exclusivement en termes de 
contenu mais s’inscrit dans une tradition de réfl exion et d’expérimen-
tation sur la technique elle-même, sur son sens et sur ses fi nalités. Cette 
posture s’inscrit bien entendu, nous l’avons vu, dans le contexte politique 
et économique de l’Italie contemporaine, mais elle doit aussi beaucoup à la 
rencontre de ces activistes avec des penseurs, philosophes, sociologues, qui 
ont essayé de penser la technique et la communication au-delà d’une critique
42 Ibid.
43 Rétro-ingénierie (traduction littérale de l’anglais Reverse engineering) : activité qui consiste à 
étudier un objet pour en déterminer le fonctionnement. L’objectif peut être, par exemple, de 
créer un objet diff érent avec des fonctionnalités identiques à l’objet de départ sans contrefaire de 
brevet, ou encore de modifi er le comportement d’un objet dont on ne connaît pas explicitement 
le fonctionnement.
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contre-hégémonique des médias de masse. C’est la raison pour laquelle, 
avec les États-Unis, l’Italie est une des scènes de réfl exion et de production 
audiovisuelle qui infl uence de nombreux activistes dans le monde entier et 
notamment en Amérique latine et dans les pays de l’Europe de l’Est.

IV. L’exception française

Précisons-le d’emblée, les activistes français, contrairement à leurs 
homologues italiens ou américains, peinent apparemment à prendre ce 
tournant vidéo de l’Internet militant. Nous n’avons pu, au cours de notre 
travail d’investigation, repérer qu’un seul groupe réellement structuré autour 
de l’activisme vidéo sur Internet. Ce groupe, baptisé Videobase Project44, 
est une plateforme de création et de diff usion de vidéos activistes, initiée à 
l’issue du Metallo MediaLab en novembre 2003.

Il est né en particulier de la rencontre entre les animateurs du réseau 
Samizdat et ceux des groupes de vidéastes Regarde à Vue et Réseaux de 
la Création. La présence du réseau Samizdat dès l’origine nous incite à 
penser que l’héritage de ce projet doit plus à l’activisme italien qu’à une 
forme spécifi que d’activisme vidéo « à la française ». Samizdat, dont les 
créateurs ont été aussi co-fondateurs d’ECN, s’inscrit dans une très grande 
proximité tant idéologique que pratique, avec les réseaux activistes italiens. 
Un partenariat avec le réseau italien Global est d’ailleurs affi  ché sur la 
page d’accueil de Videobase. Cette plate-forme s’inspire d’un autre projet 
européen de diff usion sur Internet en Peer to Peer de vidéos activistes, V2V 
(pour Video To Video 45), animé par un activiste allemand lui aussi proche 
du réseau ECN. Malgré leur implication dans ce projet, les animateurs de 
Samizdat gardent, nous avons eu l’occasion de le remarquer au cours des 
nombreux entretiens que nous avons réalisés avec eux, une grande distance 
vis-à-vis du statut de l’image et de la vidéo comme de leur utilité dans le 
cadre d’une pratique médiactiviste.

Il n’est probablement pas insignifi ant de constater que ce réseau n’a, à ce 
jour, produit aucun texte explicitant le projet, ses attendus théoriques ou 
méthodologiques et ses fi nalités alors qu’il est d’ordinaire très prolixe en 
matière d’analyse réfl exive de ses pratiques. Le réseau Samizdat, même s’il 
a été beaucoup critiqué, a toujours été une référence en France en matière 
d’activisme sur Internet. Comme nous l’avons déjà signalé, son antériorité, 
sa pérennité, son dynamisme, l’originalité de ses pratiques constamment 
articulées à une conception politique de la technique lui ont conféré 
un rôle moteur qui a inspiré de nombreux groupes activistes français.
44 Le site de Videobase Project, disponible en ligne sur : http://videobaseproject.net/, [consulté 
le 27 décembre 2005].
45 Le site de V2V, Video syndication network, disponible en ligne sur : http://www.v2v.cc/, 
[consulté le 27 décembre 2005].
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En l’état de nos observations, il nous est apparu que le réseau Samizdat n’est 
probablement plus en mesure de jouer, dans le domaine de la vidéo, le rôle 
d’entraînement qu’il a joué par le passé.

Malgré la grande proximité avec l’activisme italien que nous avons 
soulignée plus haut, cette absence de regard distancié sur la pratique 
vidéo-activiste conduit le réseau Videobase à s’inscrire, au niveau de ses 
productions elles-mêmes dans le paradigme de « l’image-vérité », rejetant 
toute conception perçue comme « esthétisante » de la création vidéo et de 
son prolongement politique à travers la « vidéo recombinante ». Dans un 
entretien que nous avions eff ectué en février 2004 avec un des animateurs 
de ce réseau, celui-ci nous faisait part de ses doutes quant à la forme même 
de la production. Prenant l’exemple d’une interview réalisée avec Evelyne 
Sire-Marin, ancienne présidente du Syndicat de la Magistrature à propos 
de la Loi Perben II sur la criminalité organisée, il se demandait dans quelle 
mesure un travail sur la forme, à partir par exemple des interviews de dos 
réalisées par Jean-Luc Godard, ne serviraient pas plus le propos qu’un 
enchaînement chronologique et didactique de séquences ?

La campagne électorale du Traité de Constitution Européenne en 2005 
a été un moment où quelques clips, fi lms documentaires ou vidéos ont été 
réalisés dans le camp du « Non de gauche ». Nous pouvons citer le clip 
musical réalisé par Dominique Cabrera avec la Compagnie Jolie Môme. 
Réalisé sur le thème du « mouton noir », avancé par Jacques Chirac pour 
qualifi er la France si elle se prononçait contre le Traité, ce clip mélange, sur 
un ton très humoristique, illustrations, animations et vidéos. Malgré l’origi-
nalité de cette création, le propos reste très didactique, comme en témoignent 
ces messages : « cette constitution impose un jeu libéral », « chacun est mis 
en concurrence avec chacun », « concurrence entre individus, systèmes 
sociaux, nations », « le marché sera la loi, le service public, l’exception », 
etc. Il montre des extraits du traité et se termine même par une citation 
de Jean Jaurès. Plus littéral encore, le fi lm « Gravé dans le marbre » réalisé 
en mai 2005 par Th ieriot et de Philippe Cusummano (ShBoom fi lms) 
dans lequel on voit, sur un mode très abstrait, un point d’interrogation –  
fi gurant l’électeur – faire s’exprimer des femmes et des hommes politiques 
dans des émissions de télévision ou des interviews réalisées pour le fi lm. 
Nous pouvons également citer le fi lm du mensuel communiste Regards 
qui lui aussi réalise des interviews de personnalités ou celui du DVD Pour 
construire une Europe solidaire et démocratique d’Alain Lecourieux, membre 
du Conseil scientifi que d’ATTAC. Il existe enfi n quelques conférences de 
Raoul Jennar, proche d’ATTAC, fi lmé pendant plus de deux heures de 
face derrière un bureau et devant un écran de vidéo projecteur. C’est ce 
que nous pourrions appeler la « vidéo-tableau noir » ou « vidéo-veillée » 
telle celle du fi lm « Nous avons lu le protocole », réalisé par un collectif 
d’artistes et de techniciens en juin 2003 au moment du mouvement
des intermittents du spectacle.
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1) « L’utopie vidéo »

Il ne faut cependant pas conclure trop vite, malgré ces quelques exemples, 
qu’il n’y aurait pas en France de tradition de réfl exion sur les questions 
d’images vidéo dans le cadre d’une pratique politique et militante. L’expé-
rience développée par Regarde à vue, récemment rebaptisée No-Babylon, 
s’enracine en eff et dans une longue tradition de vidéo indépendante en 
France. Yvonne Mignot-Lefebvre expose dans un article intitulé Vidéo 
Immemory, l’histoire de la vidéo indépendante et militante en France dans 
la période antérieure à l’apparition d’Internet. Pour cette chercheuse, 
l’ensemble de la production vidéo réalisée en France de 1971 à 1996, quelles 
que soient les phases qu’elle a traversées, est marqué par la transgression et 
par la remise en cause de la télévision.

La vidéo, dit-elle, connaît une alternance de périodes intenses et de quasi-
disparition : tel le phœnix, elle renaît de ses cendres chaque fois que le 
traitement par la télévision d’un événement marquant devient par trop 
choquant ou que celle-ci choisit d’ignorer un fait majeur ; la vidéo joue 
alors le rôle qu’elle s’est elle-même assignée, d’antitélé46.

Elle s’inscrit alors dans des stratégies de contestation à trois niveaux :
– Une attaque frontale contre une émission considérée comme mensongère 

ou incomplète dans la présentation des points de vue ;
– Le traitement de sujets de société ignorés de l’antenne malgré leur 

importance, en raison de leur caractère sensible politiquement ;
– Le recueil de la parole de tous les jours, de personnes non médiatisées.
On peut, d’après Yvonne Mignot-Lefebvre, distinguer trois grandes 

phases dans ce qu’on appelle « l’utopie vidéo » à la française47. La vidéo 
activiste fait son apparition en France en 1970 avec la création d’une 
dizaine de groupes indépendants tels Vidéo Out ou Vidéo 00 pour ne citer 
que les plus connus. Pendant plus de dix ans, ces groupes ont réalisé des 
fi lms sur de nombreuses luttes : nucléaire, autogestion, mouvement des 
femmes, écologie, minorités, luttes anti-impérialistes, etc. L’année 1975 
marque une étape importante puisque cette année-là se crée à l’initiative 
de quatre groupes vidéo le premier collectif de diff usion vidéo, Mon Œil, 
qui diff usera pendant plus de six ans, à un rythme de 1 000 diff usions 
annuelles, un catalogue de 80 titres. Cette période voit aussi se tisser les 
premiers liens avec les réseaux internationaux de production et d’échange 
vidéo comme le Video Exchange Directory de Vancouver ou l’atelier de 
recherche de l’Institut d’études du développement économique et social 
(IEDES) de Paris. Cette première phase est marquée par une volonté de 
desserrer le carcan de la censure imposé par la télévision : « La télévision 
46 Mignot-Lefebvre, Yvonne, « Vidéo Immemory », in CinémAction, no 110, Corlet-Télérama, 
Paris, 2004.
47Au sujet de cette « utopie vidéo » française, voir Duguet, Anne-Marie, Vidéo, la mémoire au 
poing, Hachette, Paris, 1981.
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est au centre des préoccupations moins pour ce qu’elle montre que pour ce 
qu’elle cache. Ces non-dits sont à l’origine de bandes vidéo qui sont autant 
de réponses cinglantes à la censure48. »

La période 1978-1990 marque une période de refl ux de la production 
vidéo indépendante en France. Yvonne Mignot-Lefebvre attribue cette 
éclipse à deux facteurs : l’arrivée du Parti socialiste au pouvoir et l’évolution 
des normes techniques rendant le matériel plus onéreux. En eff et, alors 
que des groupes comme Vidéo 00 s’étaient activement impliqués dans la 
campagne présidentielle, aucune aide institutionnelle ne vient soutenir la 
création vidéo militante à l’accession de François Mitterrand au pouvoir. 
Privés de soutien fi nancier, les diff érents groupes suivent des stratégies 
diff érentes ; certains disparaîtront, d’autres chercheront à prolonger leur 
travail soit en s’institutionnalisant, soit en s’engageant dans la voie de la 
création d’entreprises, de coopératives ou de SARL. Précisons aussi ici 
qu’une partie de ces acteurs rallieront les premières tentatives d’émissions 
sauvages par ondes hertziennes ou de détournement de câbles des HLM 
alors qu’une autre s’orientera plutôt vers la création artistique.

Le déclenchement de la première guerre du Golfe en 1991 coïncidant 
avec l’arrivée d’un nouveau caméscope, le V8 puis le Hi8, marque un 
regain d’intérêt pour la vidéo. L’indignation généralisée provoquée par le 
black-out de l’information imposé par les Américains, par les contre-vérités 
diff usées par la presse (cf. l’Irak comme troisième armée du monde), et le 
rôle de la France dans cette intervention conduisent au développement de 
nombreux lieux très actifs de critique des médias. Yvonne Mignot-Lefebvre 
cite ainsi la revue L’envers des médias, collectif de réfl exion et d’infor-
mation composé d’associations, de journalistes, de salariés du monde de 
la communication et de chercheurs chargés d’étudier les mécanismes de 
désinformation dont ils s’estimaient victimes. Parmi les premiers à remettre 
en cause la scénographie de type « guerre des étoiles » et le trucage de l’infor-
mation, estime la chercheuse, fi gurent souvent les cinéastes, les vidéastes 
et les journalistes de la « première vague » de la vidéo militante française, 
revendiquant une approche « éthique » de la télévision et une pratique du 
droit de réponse. C’est dans ce contexte, visant à susciter l’émergence d’une 
contre-information citoyenne, qu’apparaissent plusieurs groupes ou sociétés 
vidéo. On peut citer ici La Cathode vidéo ou IM’média qui ont réalisé de 
nombreux fi lms accompagnant le mouvement social des mal-logés de la rue 
du Dragon et des sans-papiers de l’église Saint-Bernard et qui sont diff usés à 
la demande dans les milieux militants. Analysant la forme des productions 
réalisées durant cette période, Yvonne Mignot-Lefebvre précise que « le 
style adopté est désormais extrêmement sobre et les éléments de démons-
tration apportés de manière presque minimaliste. Pas de pathos, l’accent 
est mis sur le dossier documentaire49. » Comme si, pourrions-nous préciser, 
48 Mignot-Lefebvre, Yvonne, « Vidéo Immemory », art. cit.
49 Ibid.
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le traumatisme engendré par la manipulation des images de guerre avait 
fait renoncer les activistes vidéo français à tout travail de réfl exion et de 
création sur la forme même du documentaire et de la création vidéo. C’est 
probablement cette même sobriété que l’on retrouve aujourd’hui dans le 
travail de No-Babylon et plus généralement de la plateforme Videobase.

Parmi les quelques rares exceptions qu’elle oppose à ce modèle dominant, 
Yvonne Mignot-Lefebvre cite le cas du fi lm Avez-vous vu la guerre du 
Golfe ? de Canal Déchaîné qui, loin de tenter d’avoir un propos, se joue de 
l’absence d’image de la guerre du Golfe dans les médias français. Notons 
au passage que ce fi lm est probablement un des premiers en France à 
mobiliser, dans un cadre critique de déconstruction médiatique, la question 
du jeu vidéo50. Cette « exception » ne doit évidemment rien au hasard, mais 
caractérise bien la pensée du collectif qui a réalisé ce fi lm. Avez-vous vu la 
guerre du Golfe ? est né de la rencontre en 1991 de Félix Guattari avec le 
critique de cinéma Serge Daney, l’artiste vidéo Angela Melitopoulos et le 
philosophe italien Maurizio Lazzarato. Comme il en allait pour le Critical 
Art Ensemble ou pour les travaux de Franco Berardi, le travail de critique, 
théorisé par les animateurs mêmes du mouvement, prend moins comme 
point de départ le contenu des informations diff usées par les médias que le 
régime de représentation qu’elles sous-tendent. Il s’agit moins de critiquer 
l’information dominante, de lui opposer une contre-information que de 
mettre en évidence la nature de l’information dans la société capitaliste. 
Ce collectif s’inscrivait dans le prolongement de la critique benjaminienne 
de la communication. Il a tenté de saisir le passage des formes tradition-
nelles fondées sur le récit aux formes propres au capitalisme fondées pour 
leur part sur l’information51. D’après eux, citant souvent Benjamin, l’infor-
mation, destinée à transmettre « l’en-soi » de l’événement, vit dans un 
présent absolu sans passé ni avenir :

L’information n’a de valeur qu’au temps de sa nouveauté C’est alors 
seulement qu’elle est vivante, qu’elle se livre tout entière sans prendre le 
temps de s’expliquer. Il en va autrement de la narration : elle ne se livre pas. 
Elle conserve ses forces recueillies en elle-même et reste encore longtemps 
capable de s’expliciter52.

Ce groupe s’est opposé vigoureusement au phénomène d’enclosure de 
l’information. Cette clôture serait liée selon eux à l’idée que l’ensemble des 
50 Nous pouvons constater l’apparition depuis quelques temps d’un courant visant à s’appro-
prier les jeux vidéo pour en avoir un usage activiste, les Political Games. Parmi les acteurs de ce 
mouvement, nous trouvons les activistes italiens de Molleindustria : http://www.molleindustria.
it/, les « gender-activist » d’Opensorcery : http://www.opensorcery.net/ et l’activiste israélien 
Edo Stern : http://www.eddostern.com/. Compte tenu du caractère extrêmement récent de ces
Political Games, il nous est apparu prématuré de traiter sérieusement cette question.
51 Lazzarato, Maurizio, « Reality shows : le sujet et l’expérience. Variations sur quelques thèmes 
benjaminiens », in Futur Antérieur, no 11, Syllepse, Paris, 1992.
52 Benjamin, Walter, « Le narrateur », in Œuvres III, Gallimard/Folio, Paris, 2000, p. 114-151.
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présupposés non discursifs inhérents à la communication sont des bruits 
nuisibles à l’effi  cacité de la transmission d’informations et donc à son 
accumulation et à sa capitalisation. Si Benjamin se situe avec « Le narrateur » 
dans la déploration d’une perte de sens, les animateurs de Canal Déchaîné 
tentent en revanche de prendre acte de cette transformation majeure de 
la communication. Pour eux, toute critique par le récit se révèle être une 
impasse qui ne perçoit pas la nature même de l’information : le terrain 
d’aff rontement pertinent se situe au niveau des signes et de l’événement. 
Avec la communication moderne qui s’incarne dans le paradigme de l’infor-
mation, le récit est devenu expérience : l’expérience du spectateur. Dans 
ces conditions, toute forme de déconstruction du discours médiatique 
doit elle aussi passer par une expérience dont la nature esthétique est
explicitement revendiquée.

Cette exception notable mise à part – plus proche d’ailleurs de la sphère 
italienne que des pratiques françaises –, il nous apparaît que « l’utopie 
vidéo » n’a pas créé les conditions d’une appropriation d’Internet par des 
activistes vidéo en France comme cela a été le cas aux États-Unis ou en 
Italie. On peut voir là la marque non seulement d’une méfi ance envers ces 
technologies apparues avec la « Nouvelle Économie », et souvent perçues 
par les tenants de la critique du néo-libéralisme comme historiquement et 
structurellement asservies au capitalisme, mais surtout d’une perception 
très littérale d’un outil qui, comme le dit Yvonne Mignot-Lefebvre, est 
« venu tout naturellement s’insérer dans les cadres sociaux existants [...] sans 
grande rupture politique ou esthétique53 ». Le paradigme, l’objet désirable 
pourrait-on même dire, demeure la télévision et Internet reste, dans cette 
tradition, au mieux perçu comme un pis-aller dont l’investissement n’est 
pas la priorité.

2) Les médias associatifs

Au-delà de la sphère vidéo elle-même, il est nécessaire de consacrer ici un 
rapide développement à la question des médias associatifs en France. Si 
les médias communautaires, de par le monde et singulièrement aux États-
Unis et en Italie, ont pris le tournant d’Internet dans une certaine forme 
de continuité, la relation entre médias associatifs et médias alternatifs 
sur Internet est en France beaucoup plus complexe, sinon confl ictuelle. 
La caractéristique des médias associatifs français de radio et de télévision, 
est, Richard Barbrook entend le montrer dans son livre Media Freedom 54, 
d’inscrire leurs revendications sur le terrain de la régulation : celui de l’attri-
bution ou non par le pouvoir central de fréquences ou, comme c’est le cas 
53 Mignot-Lefebvre, Yvonne, « Vidéo Immemory », art. cit.
54 Barbrook, Richard, Media Freedom. Th e Contradictions of Communication in the Age of
Modernity, Pluto Press, Londres, 1995.
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actuellement, de chaînes de télévision numériques55. Il doit y avoir, au côté de 
l’audiovisuel public et de l’audiovisuel privé, un « tiers secteur audiovisuel » 
qui se diff érencie nettement des deux autres. Ce débat pose naturellement 
la question de l’opportunité ou non d’actions de désobéissance (piratage 
de fréquences ou de réseaux câblés) ainsi que la question récurrente des 
moyens, lourds ou légers.

Pour tenter de dépasser ces débats, réunis et développés dans une 
abondante littérature scientifi que56 et qui ont par ailleurs cristallisé un 
aff rontement idéologique profond, stérilisant souvent la réfl exion, il nous 
apparaît préférable d’orienter le regard sur la politique esthétique de ces 
médias dont les appellations illustrent l’hétérogénéité : « télévisions de 
proximité », « associatives », « locales », « alternatives », etc. Cette variété 
catégorielle montre la diversité des modèles médiatiques tant sur le plan 
de leurs fonctionnements économiques et de leurs structures sociales (du 
« Rmiste » à la collectivité territoriale en passant par l’association), que sur 
le plan des supports (câble, satellite, hertzien analogique ou numérique, 
porte-à-porte, etc.) ou de leur caractère offi  ciel ou offi  cieux (télévision 
institutionnelle ou pirate). Partant d’un corpus assez large d’émissions 
de télévision regroupées au sein de la Fédération des Vidéos des Pays et 
des Quartiers, nous avons tenté dans un travail mené conjointement avec 
Laurence Allard, d’expliciter les politiques esthétiques de ce « chronotope57 » 
que constituent les télévisions associatives58.

Certains sociologues, il faut le préciser, ont questionné la politique 
esthétique des médias « associatifs, libres, alternatifs » en termes de 
prétention à l’autonomie esthétique, au dépassement des standards des 
media corporate. En posant la question : « Peut-on se libérer des formats 
médiatiques ? », Dominique Cardon et Fabien Granjon59 imposent
55 Il est à remarquer ici que deux ans après la rédaction de ces lignes, les positions des médias
associatifs commencent à évoluer. En eff et, le 28 septembre 2007, le collectif ZaléaTv a décidé 
de se dissoudre. On peut lire dans son communiqué de presse la mention suivante : « La proli-
fération récente des sites internet de vidéos partagées apporte une solution temporaire à la libre 
circulation des images. Cette solution est loin d’être satisfaisante au regard du droit à l’information 
du grand public, mais elle a le mérite de rendre possible une assez large diffusion des productions 
non alignées. » Disponible en ligne sur http://www.zalea.org/spip.php?article1557.
56 Voir Pineau, Guy et Pradier, Christian, (dir.), Les Télévisions associatives, L’Harmattan, Paris, 
2005.
57 Selon Bakhtine, « le chronotope détermine l’unité artistique d’une œuvre littéraire dans ses 
rapports avec la réalité [...] En art et en littérature, toutes les défi nitions spatio-temporelles sont 
inséparables les unes des autres et comportent toujours une valeur émotionnelle [...] l’art et la 
littérature sont imprégnés de valeurs chronotopiques, à divers degrés et dimensions. Tout motif, 
tout élément privilégié d’une œuvre d’art, se présente comme l’une de ses valeurs. », Bakhtine, 
Mikhaïl, Esthétique et Th éorie du roman, Gallimard, Paris, 1978, p. 384.
58 Allard, Laurence et Blondeau, Olivier, « Esthétiques du post média : de la déconstruction 
critique au devenir commun », in Pineau, Guy et Pradier, Christian (dir.), Les Télévisions
associatives, op. cit.
59 Cardon, Dominique et Granjon, Fabien, « Peut-on se libérer des formats médiatiques ? », in 
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d’une certaine façon une injonction d’innovation esthétique autonomisante 
à l’égard de ces expériences de télévision. Les deux grandes modalités sous 
lesquelles les télévisions sur lesquelles nous avons enquêté répondent à cette 
injonction montrent, de façon paradoxale, que l’exigence d’autonomie 
esthétique avant-gardiste ne rencontre aucune réalité. Il convient plutôt 
de parler de déconstruction, de mimétisme et de bricolage, non pas tant 
seulement des formats et genres audiovisuels, que de « l’arche télévisuelle60 » 
et sa « médiagénie61 ».

Il est possible de classer ces télévisions en deux catégories distinctes : l’une 
qui considère le média télévisuel comme une fi n en soi et l’autre qui l’utilise 
comme prétexte à créer du lien social au niveau local :

– Du côté des télévisions dites « libres », l’ambition est de briser l’unifor-
misation de la télévision généraliste en démontrant que l’on peut faire de 
la « télé autrement ». Ainsi, lors des rencontres de la Fédération Nationale 
des Vidéos des Pays et des Quartiers à Castres en 2001, plusieurs télévisions 
ont dénoncé l’uniformisation des méthodes de production et du langage 
de l’audiovisuel. Rym Morgan de Zaléa TV remarque que les réalisateurs 
avec lesquels il travaille demandent souvent dans quel « format » (13, 26, 
52 minutes) ils doivent réaliser leur document. Certains demandent aussi 
la permission pour tourner. Ces télévisions hésitent à mettre des personnes 
inexpérimentées devant la caméra (par peur de l’amateurisme). Le choix 
des horaires de diff usion est aussi normalisé. Comment sortir de la « grande 
messe du 20h00 ? » Pour Zaléa TV, il est nécessaire de remettre en cause 
un certain vocabulaire, à l’instar de la formule qui consiste à dire par 
exemple « Voilà tout ce qu’il y avait à dire » à la fi n des journaux télévisés. 
La stratégie esthétique de Zaléa TV va consister alors, en se revendiquant 
de la lignée des radios libres, en une mise à nu de l’espace de production 
afi n de déconstruire l’apparent eff et de réel et l’illusion de transparence du 
spectacle télévisuel. Depuis l’envers du décor est donné à voir le processus 
de fabrication de la grille de programmation. Depuis la salle de montage 
sont décryptés et commentés les discours du Président Chirac, ses lapsus 
et ses contradictions. Sur les toits aux côtés de l’antenne de télédiff usion 
hertzienne, Michel Fiszbin, l’un des fondateurs de Zaléa TV, vient parodier 
le couplet des speakrines oubliées de la télévision nationale satellitaire. Les 
coulisses sont le lieu par excellence d’une déconstruction des médiations 
techniques tant fétichisées par ailleurs (notamment l’antenne de la 
diff usion hertzienne), des médiations esthétiques (les genres télévisuels 
obligés), mais aussi des conditions institutionnelles d’existence de la 
télévision. Ainsi depuis son salon, la cinéaste expérimentale Maria Koleva,

Mouvement, no 25, La Découverte, Paris, janvier-février 2003.
60 Sur la notion d’arche renvoyant au dispositif socio-technique de la télévision, voir Schaeff er, 
Jean-Marie, L’Image précaire, Le Seuil, Paris, 1987.
61 Sur la notion de médiagénie, voir Gaudreault, André et Marion, Philippe, « Un média naît 
toujours deux fois... », in Société et représentation, no 9, CREDHESS, Paris, avril 2000.
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instance de légitimation alternative pour l’équipe de Zaléa TV, commente 
l’audition devant le Conseil supérieur de l’audiovisuel. Cependant, à travers 
cette critique parodique, Zaléa TV ne parle-t-elle pas aussi de son propre 
rapport à la télévision hertzienne ? Comme par trop aveuglée encore par 
le mythe qu’elle prétend démystifi er, à l’instar des chaînes de télévision de 
proximité, mais sous un mode resté des plus mimétiques.

– Un autre aspect du « chronotope » des télévisions associatives apparaît 
sur les télévisions de proximité et de quartier reliées par une stratégie de 
singularisation géographique. L’image de la télévision de proximité est 
souvent associée à une « télévision de village », véhiculant des informations 
dont l’intérêt n’a pas vocation à excéder le territoire ou la circonscription. 
Télé Millevaches, tel est le nom de cette télévision de pays historique, 
pionnière de la « télé-brouette » dans une région délaissée. Dans ce corpus, 
reportages et plateaux alternent et reproduisent la structuration générique 
du journal télévisé présenté sur les chaînes nationales ou régionales. Sans rien 
préjuger des contenus informationnels, nous sommes en présence ici d’un 
modèle formel mimétique exemplaire. À travers une posture parodique des 
formats des médias traditionnels, notamment du genre « micro-trottoir », 
montrant à quel niveau la télévision corporate situe l’opinion publique, 
deux télévisions parisiennes, Télé Bocal et Télé Montmartre, bricolent 
genres télévisuels et territoire local, « fi ctionnant » les villages parisiens 
comme les informations locales. Ce mimétisme est également repérable 
dans les émissions de plateaux autour de la ville d’Évry sur Vidéon TV. 
Structure qui rassemble des associations et des passionnés de la vidéo, du 
multimédia et de la communication au quotidien, Vidéon produit des 
fi lms, des émissions régulières et une télévision participative de proximité. 
Elle a également mis en place un centre de ressources pour les télévisions 
participatives de proximité et les Espaces Culture Multimédias. Dans le 
discours de Jean-Michel Cornu, animateur de l’association Vidéon TV :

L’enjeu du lien social revient fréquemment. Ainsi, une télévision partici-
pative de proximité est une émission régulière réalisée par les habitants d’un 
quartier ou d’un village pour s’approprier une partie de l’animation locale 
et recréer du lien social. Elle peut être diff usée de façon multiple (câble, 
hertzien, diff usions publiques, antennes collectives, Internet, etc.)62.

Vidéon peut donc se défi nir comme une « méta-télévision », ou une télévision 
de réseau. Ces expériences illustrent quelque peu l’ambiguïté de la notion 
de télévision de proximité, une télévision qui, en règle générale, reproduit 
le modèle de la télévision classique, mass médiatique mais rapportée à une 
échelle de proximité géographique. Ces télévisions vont alors se positionner 
par rapport à leur utilité sociale comme des projets fabriquant du « lien 
social », notamment dans des régions où les caractéristiques géographiques 
62 La « Foire aux questions » (FAQ) de Vidéon, disponible en ligne sur : http://www.videontv.
org/presentation/FAQ.html, [consulté le 19 janvier 2006].
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éloignent les habitants les uns des autres. De telles télévisions de proximité 
constituent des projets de réappropriation de l’image d’une localité ou d’un 
quartier, orientés vers le développement local. Il y a donc fondamenta-
lement une logique de diff érenciation sectorielle plus qu’une logique de 
recherche de singularité novatrice, de création de nouveaux médias.

À l’évocation des sources du médiactivisme audiovisuel antérieures à 
l’apparition d’Internet, à travers une approche comparative des médias 
communautaires, libres ou associatifs aux États-Unis, en Italie et en France, 
le champ se structure autour de deux grands axes principaux :

– Un débat récurrent –  même s’il se distribue dans des proportions 
très inégales en fonction des pays – engage d’une part les tenants de la 
« critique des médias » et de l’autre ceux qui s’attachent plutôt à critiquer 
la communication. Les premiers s’inscrivent dans une démarche de contre-
information passant par la conquête d’espaces ou d’outils de prise de 
parole et de diff usion au sein même du système médiatique tel qu’il existe. 
Les seconds tentent de repenser à la fois les dispositifs socio-techniques 
ou techno-politiques de production et de diff usion de l’information et la 
nature même de l’information, son statut et ses fi nalités dans une société 
marquée par la prédominance des médias de masse et leur soumission au 
pouvoir dominant. Cette diff érence d’appréciation, qui prend souvent des 
formes confl ictuelles, conduit à des stratégies très singularisées de revendi-
cation à l’égard des pouvoirs publics (du « droit à la communication » à 
l’attribution de fréquences), d’appropriation des médias et de politique 
esthétique mise en œuvre. Avec l’apparition d’Internet et des moyens 
numériques de production et de diff usion de l’information, ce débat se 
prolonge, se complexifi e et s’amplifi e. La perspective, fort peu documentée, 
qui consiste à voir dans le médiactivisme lié à Internet des tentatives de 
mise en œuvre d’un média perspectiviste, redistribuant le droit à la parole 
et travaillant à l’eff acement de la frontière entre producteurs d’informations 
bénévoles (militants, témoins) et professionnels (journalistes, experts) – et 
au-delà à l’eff acement des catégories même qui découlent de cette analyse 
(critique anti-hégémonique et critique expressiviste) –, apparaît des plus 
simplistes. Bien plutôt, cet activisme médiatique est un laboratoire techno-
politique tout autant qu’esthétique de déconstruction et de resignifi cation 
de la notion même d’information.

– Le deuxième axe qui structure le champ de ce « médiactivisme » antérieur 
à Internet est celui du medium télévisuel. Pour l’immense majorité des 
tenants des médias communautaires, libres ou associatifs se situant dans la 
perspective contre-hégémonique, le modèle dominant est en eff et celui de 
la télévision, que l’on critique, que l’on parodie ou tout simplement que 
l’on essaie de reproduire « avec les moyens du bord ». Puisque la télévision 
est la principale source d’information, il faut « devenir-télévision » pour 
devenir soi-même une source crédible et audible d’information.
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Reste que s’arrimer à la télévision, c’est aussi s’arrimer à la « médiagénie » 
propre au medium télévisuel qui possède sa propre manière de représenter, 
d’exprimer et de communiquer le monde. A la suite des travaux d’André 
Gaudreault et de Philippe Marion63, nous cherchons à mesurer, dans ce 
tournant vidéo de l’Internet militant, la puissance critique de la télévision 
ainsi que son obsession à se défi nir une identité médiatique propre.

63 Gaudreault, André, et Marion, Philippe, « Un média nait toujours deux fois... », art. cit.
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On a coutume de dire que chaque nouveau média récapitule les dévelop-
pements médiatiques antérieurs et que pour comprendre les pratiques 
émergentes, il est nécessaire de bien percevoir ce qu’elles doivent à ces 
récapitulations de pratiques antérieures. Il est important de ne pas avoir 
une vision trop linéaire et cumulative de cette notion de « récapitulation » 
et de ne pas la confondre trop vite avec celle de détermination. Au-delà 
de la critique du déterminisme technologique, conduite par des auteurs 
comme Bruno Latour ou Patrice Flichy1, développant les notions de 
co-détermination de la technique et du social, de causalité circulaire et 
« d’eff et-système », il convient de considérer qu’un média est souvent sujet à 
la controverse et pris dans des rapports de force. La controverse prend, bien 
entendu, la forme du débat démocratique (ainsi le débat sur la question des 
OGM), mais s’inscrit aussi dans des pratiques, celle des acteurs eux-mêmes 
qui orientent de manière réfl exive les outils et leurs usages vers des formes
d’intermédialités2 spécifi ques et originales.

1 Latour, Bruno, La Science en action, La Découverte, Paris, 1989 et Flichy, Patrice,
L’Innovation technique. Récents développements en sciences sociales. Vers une nouvelle théorie de
l’innovation, La Découverte, Paris, 1995.
2 Sur la notion d’intermédialité, voir Gaudreault, André et Marion, Philippe, « Un média naît 
toujours deux fois... », art. cit. « L’intermédialité décrit l’intersection où se croisent les médias 
qui caractérisent la production culturelle contemporaine. Elle est à la fois un cadre d’étude
empirique et historique [...] et un sujet de réfl exion conceptuelle sur les implications discursives 
et épistémologiques de cette nouvelle interpénétration des médias qui existent simultanément 
dans une dimension locale et mondiale. »
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Une anecdote illustre cette problématique. Lors d’un entretien que nous 
avions eu avec lui en février 2000, un journaliste au mensuel Le Monde 
diplomatique, retraçait, sur le mode de la déploration, l’évolution des outils 
de publication sur Internet : de Usenet3 au système d’interface Flash4 réalisé 
par la société américaine Macromedia en passant par les sites Web réalisés 
au moyen du langage html. Il entendait démontrer par là le processus de 
dégradation continu dont était victime Internet, passant de formes d’inter-
médialités fondées sur la coopération et l’autopublication (des BBS à 
Usenet) à d’autres, analogues à celles de la télévision. C’est pourtant ce 
même journaliste qui, dans le courant de l’année 2001, participait à la 
création de SPIP, système de publication sur Internet, destiné à promouvoir 
la publication, par des individus ou par des collectifs, de contenus alternatifs. 
Cet exemple, qui n’est qu’un parmi beaucoup d’autres, montre à quel 
point la question de la « récapitulation », associée à une lecture linéaire de 
l’évolution des médias, doit être prise avec précaution et combien le rôle 
du concepteur, quel qu’il soit, est central dans ce processus non linéaire et 
souvent contradictoire.

Or le tournant vidéo de l’Internet militant renvoie moins à la télévision 
qu’au cinéma, en particulier à la phase d’émergence du « cinéma des 
opérateurs » et, dans leur sillage, à celle des cinéastes expérimentaux et 
militants des années 1970. Profondément enracinés dans une culture de 
critique radicale des médias, notamment des industries de l’information 
au premier rang desquelles fi gure la télévision, les créateurs, producteurs et 
diff useurs de vidéos sur Internet ont tendance à rechercher des solutions dans 
des médias antérieurs. Ce tournant vidéo5 prend alors place dans une tension 
entre l’héritage réfl exif du cinéma expérimental et militant d’une part, et des 
dispositifs technologiques possédant leur propre spécifi cité de l’autre.

Pour bien faire nous faire comprendre, prenons l’exemple du désintérêt 
– sinon du rejet – quasi généralisé pour les technologies de fl ux (streaming) 
3 Usenet : ensemble de protocoles servant à générer, stocker et récupérer des « articles » (des 
messages qui sont proches, dans leur structure, des courriels), et permet l’échange de ces articles 
entre les membres d’une communauté qui peut être répartie sur une zone potentiellement très 
étendue. Usenet est organisé autour du principe de groupes de discussion ou groupes de nou-
velles (en anglais newsgroups), qui rassemblent chacun des articles (contributions) sur un sujet 
précis. Les sujets des groupes de discussion sont organisés selon une hiérarchie. Une fois connec-
tés à un serveur informatique fournissant un service Usenet, les utilisateurs peuvent choisir les 
groupes mis à disposition par ce serveur auxquels ils désirent « s’abonner ». Pour chaque groupe 
auquel il est abonné, l’utilisateur peut alors voir tous les nouveaux articles mis à disposition sur 
ce groupe et tous les articles reçus par le serveur depuis un certain temps. Les anciens articles 
sont automatiquement eff acés du serveur ; selon les serveurs, ce délai peut varier entre un mois 
et quelques jours.
4 Flash : programme développé par Macromedia depuis 1996 permettant la création
d’animations vectorielles interactives.
5 Pour une contextualisation des liens établis entre cinéma expérimental et cinéma militant au 
temps de « l’utopie vidéo », voir Cinémaction, Cinémas d’avant-garde (expérimental et militant), 
no 10-11, 1979.
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au profi t des technologies et des formats autorisant le téléchargement. 
Malgré ses indéniables avantages pour le récepteur, qui n’est pas obligé 
de télécharger des fi chiers très encombrants pour pouvoir accéder à une 
production audiovisuelle, le streaming est très explicitement perçu comme 
une technologie renvoyant à la télévision comme « média de fl ot6 » et à une 
logique de fl ux audiovisuel. Il est dépourvu des caractéristiques de capita-
lisation et de portabilité sur d’autres supports, dans d’autres productions 
ou espaces de diff usion ; pourtant, ce sont autant de conditions perçues 
comme indispensables à la création de la vidéo militante sur Internet dans 
ce chronotope.

Il est nécessaire d’expliciter cet héritage paradoxal. Trois éléments 
connectent la vidéo militante sur Internet au cinéma expérimental et 
militant des années 1970 :

1) La dimension esthétique et formelle de ces productions. Revendiquant 
de manière très explicite l’héritage de toute une lignée de cinéaste, disons 
de Vertov à Watkins en passant par Viénet et le cinéma situationniste, ces 
producteurs de fi lms et de vidéos mobilisent la forme – et pas seulement le 
contenu – comme un répertoire d’action à part entière.

2) Les dispositifs à la fois techniques et légaux de régulation et de diff usion 
des fi lms. Ces activistes s’inspirent souvent ouvertement des coopératives de 
distribution de cinéma expérimental ou militant. Certaines initiatives en sont 
parfois même l’émanation comme dans le cas du site Internet Archive qui 
prolonge le travail d’archivage audiovisuel du Fond Prelinger aux États-Unis.

3) La « projection ». Contre toute attente, se développent de manière 
signifi cative des pratiques nouvelles de projection de ces productions diff usées 
sur Internet. La projection, non seulement dans des espaces spécifi ques 
(festivals, locaux associatifs, squats, musées d’art contemporain, etc.) mais 
aussi dans l’espace public sur des supports parfois inattendus à l’occasion de 
manifestations, tend en eff et à se généraliser. Un exemple parmi d’autres : le 
fi lm Little Mermaid, réalisé par le groupe activiste américain Negativland, 
a été projeté contre la façade du siège de l’Offi  ce mondiale de la propriété 
intellectuelle (OMPI) à Genève le 12 décembre 2003 à l’occasion du contre-
sommet WSIS ? We Seize ! Ces pratiques, liées à la projection, peuvent 
être interprétées comme un moment central dans l’histoire de l’activisme 
politique sur Internet : celui où les militants du Net font leur retour
dans la rue.

6 Flichy, Patrice, Les Industries de l’imaginaire, Presses Universitaire de Grenoble, Paris, 1991.
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I. La « politique esthétique »
de la vidéo militante sur Internet

Sous-utilisée depuis l’apparition du Web, la vidéo connaît un essor 
considérable dans le domaine de l’activisme politique, bénéfi ciant indiscu-
tablement de l’évolution de facteurs technologiques :

– l’augmentation croissante des débits accessibles au grand public (en 
particulier la diff usion de l’ADSL),

– la baisse du prix du matériel de captation au format numérique, 
(caméras DV, entre autres),

– l’augmentation constante de la taille des disques durs permettant de 
stocker des fi chiers relativement « lourds »,

– la diff usion dans le grand public de l’informatique et en particulier 
des outils logiciels de montage et de création audiovisuelle (par exemple, 
le constructeur de matériel Apple distribue à chaque personne achetant 
un ordinateur de cette marque, le logiciel Imovie qui permet de réaliser 
des montages vidéo de très bonne qualité sans pré-requis techniques 
importants7). 

Contrairement au texte, et, dans une moindre mesure, au son, la vidéo 
pose en eff et deux problèmes cruciaux : celui de la bande passante et celui 
de l’espace de stockage. Pour pouvoir diff user et recevoir de la vidéo au 
moyen d’Internet dans de bonnes conditions, il est nécessaire de disposer 
de lignes téléphoniques ou câblées ayant un important débit et, en tout état 
de cause, supérieur à celui d’une ligne téléphonique classique. Avec l’appa-
rition de l’ADSL et la baisse constante des coûts d’accès à des lignes spécia-
lisées à très haut débit pour les diff useurs, les obstacles à la diff usion et à la 
réception tendent à se réduire de manière considérable. De la même manière, 
l’augmentation de l’espace disque, tant sur les serveurs que sur les ordinateurs 
individuels, conjuguée à l’apparition de formats de compression8 vidéo de 
plus en plus performants (DIVX9 et MPEG410) permet de mettre en ligne 
une quantité de plus en plus importante de productions audiovisuelles.
7 Nous avons pu d’ailleurs constater que, contrairement à d’autres domaines de l’activisme sur 
Internet, les ordinateurs de la marque Apple, les formats de compression et les logiciels dévelop-
pés par les activistes étaient souvent privilégiés.
8 Compression de données : la compression de données traite de la manière dont on peut réduire 
l’espace nécessaire à la représentation d’une certaine quantité d’information. Elle a donc sa place 
aussi bien lors de la transmission que lors du stockage des données.
9 DIVX : format vidéo créé par DivXNetworks Inc., connu pour sa capacité à compresser de 
longs et gros fi chiers vidéo en fi chiers bien plus légers.
10 MPEG4 est une norme de codage d’objets audiovisuels spécifi ée par le Moving Picture Ex-
perts Group. Cette norme est d’abord conçue pour gérer le contenu de scènes comprenant un 
ou plusieurs objets audio-vidéo. Contrairement à MPEG-2 qui visait uniquement des usages 
liés à la télévision numérique, les usages de MPEG-4 englobent toutes les nouvelles applications 
multimédias comme le téléchargement et le streaming sur Internet, le multimédia sur mobile, la 
radio numérique, les jeux vidéo, la télévision et les supports haute défi nition.
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Il convient cependant de tempérer un enthousiasme excessif quant 
à l’augmentation des débits et des espaces de stockage disponibles : 
la production vidéo militante reste très largement contrainte par ces 
questions, privilégiant ainsi les formats courts (quelques minutes). Notons 
que la diff usion d’outils de montage et de création numérique, dotés de 
nombreuses fonctionnalités de correction ou de modifi cation des images 
incite souvent les acteurs à travailler la forme même de leur production. 
Il serait erroné de penser que l’ensemble de fi lms suit un procédé qui va 
de la prise de vue avec une caméra au montage d’un fi lm : nombre de 
ces vidéos sont de simples diaporamas enchaînant des photographies
sur un fond musical.

Au-delà de ces caractères techniques et formels, ces vidéos ont une 
dimension esthétique, en un sens spécifi que. Les théoriciens et/ou activistes 
qui accompagnent ce tournant vidéo situent le cadre théorique : pour eux, 
l’esthétique ne n’est pas une science de la beauté de l’objet, mais associe 
étroitement le devenir de la communication au devenir de la perception 
sociale et de la sensibilité.

Partons des propositions de Guattari, auteur de référence pour l’esthétique, 
qu’il défi nit comme « une science de la projectualité de mondes nouveaux 
par des subjectivités en devenir11 ». On note dans cette défi nition que se 
réapproprient les penseurs activistes du Net déjà rencontrés, Bifo et Maurizio 
Lazzaratto, deux éléments pivots du paradigme esthétique de la « subjecti-
vation » du philosophe français. L’art et la subjectivation sont pris en miroir 
afi n de créer de « nouvelles modalités de subjectivation au même titre qu’un 
plasticien crée de nouvelles formes à partir de la palette dont on dispose12 ». 
La subjectivité n’existe alors que sur « le mode du couplage : association 
avec des groupes humains, des machines socio-sociales et des machines 
informationnelles13 ». Couplant la subjectivité comme production et l’art 
comme invention de possibilités de vie, c’est à la fois l’art et le sujet qui 
se trouvent dés-autonomisés et, par là, le sujet artiste désacralisé. Quand 
l’individu n’a plus le monopole de la subjectivité, quand « les dispositifs 
de production de subjectivité peuvent exister à l’échelle de mégalopoles 
aussi bien qu’à celles de jeux de langage individuels14 », la fi gure sacrée de 
l’auteur, le mythe romantique de l’artiste – seul individu dans la société 
de masse –, disparaît au profi t d’un « expressivisme généralisé » où l’indi-
viduation s’accomplit dans des expressions polyphoniques et « polyma-
chiniques15 ». L’esthétique devient alors fondamentalement une question 
11 Guattari, Félix, Les Trois Écologies. Galilée, Paris, 1984, p. 24.
12 Guattari, Félix, Chaosmose, Galilée, Paris, 1992, p. 19.
13 Guattari, Félix, Les Trois Écologies, op. cit, p. 24.
14 Guattari, Félix, Chaosmose, op. cit., p. 38.
15 Allard, Laurence, « Express yourself 2.0! Blogs, podcasts, fansubbing, mashups...: de quelques 
agrégats technoculturels à l’âge de l’expressivisme généralisé. », Freescape, 27 décembre 2005. 
Disponible en ligne sur : http://www.freescape.eu.org/biblio/article.php3?id_article=233.
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d’ordre politique car elle renvoie aux pratiques de réagencement d’énon-
ciations ouverts par les nouvelles technologies d’expression et déployant de 
nouveaux territoires existentiels.

C’est suivant cette approche, établissant des connexions entre ces pratiques 
expressives et leur devenir politique, que nous développons l’esthétique du 
tournant vidéo de l’Internet militant.

1) De « l’œil mécanique » de Vertov au mouvement
des intermittents du spectacle : 

essai de déconstruction de l’esthétique des médias

Parmi les vidéos du corpus, nous allons nous attacher tout d’abord à 
développer l’exemple assez signifi catif de la vidéo intitulée Nous sommes 
partout ! 16 Afi n d’en pointer la spécifi cité formelle, nous mettons en regard 
cette réalisation, issue d’un collectif vidéo ayant diff usé sa production sur 
Internet, avec un autre type de mise en scène d’une critique du discours 
politique et médiatique émanant des télévisions associatives.

Dans une émission intitulée Désentubage cathodique, datant de 
janvier 2001, extraite du corpus d’émissions de télévisions associatives 
que nous avons constitué avec Laurence Allard, nous assistons à un essai 
de déconstruction des « mensonges de Jacques Chirac » sur la question 
du scandale du fi nancement des partis politiques par deux animateurs de 
Zaléa TV. Dans cette émission, se succèdent alternativement des séquences 
extraites d’une interview télévisée du Président de la République et des 
séquences où Michel Fiszbin et Pierre Herejkowsky « décortiquent » depuis 
leur régie, les principaux ressorts du discours du chef de l’État. Une scène 
de lapsus est particulièrement intéressante. À un moment, Jacques Chirac 
dit : « C’est moi qui le premier avait, au G8 de Lyon, lancé cette croisade 
contre l’argent sale et pour le blanchiment de l’argent sale » Retour au 
studio et éclat de rire des animateurs Zaléa TV : « C’est assez étonnant ! 
Mais pourquoi il ne lui répond pas PPDA ? », demande Pierre Herejkowsky. 
« Attends, parce ce qu’il va se reprendre après.... Oui, c’est logique : t’es 
contre l’argent sale donc t’es pour son blanchiment : pour qu’il ne soit plus 
sale ! », répond, hilare, Michel Fiszbin. Retour à l’image de Jacques Chirac 
rectifi ant son erreur.

En contrepoint de cette scène, nous pouvons montrer ici le traitement 
par Nous sommes partout ! d’un autre lapsus, celui de Jean-Jacques Aillagon, 
déclarant dans une interview au journal de la chaîne d’information LCI : 
« Nous allons tout faire pour éradiquer l’intermitt..., euh, l’abus. » Le 
procédé employé par ce fi lm est très diff érent : on voit tout d’abord la scène 
16 Co-Pirate, Nous sommes partout, vidéo disponible en ligne sur : http://perso.wanadoo.fr/amok.
smith/nsp.htm, [consulté le 27 décembre 2005].
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originale durant laquelle le ministre de la Culture fait ce lapsus. Cette scène 
est ensuite remixée à plusieurs reprises, puis remontée et retravaillée sur 
un banc de montage numérique pour que l’on puisse entendre le ministre 
dire : « Il faut éradiquer l’intermittence ». Alors que dans le premier cas de 
« désentubage », les concepteurs de l’émission reproduisent, pour légitimer 
leur propos, le dispositif des salles de montage des studios de télévision 
(moniteur, affi  ches et graphiques en arrière-plan), les réalisateurs de Nous 
sommes partout ! font constamment apparaître le logiciel qui a servi à réaliser 
ce montage afi n de montrer qu’il est possible d’avoir « un autre regard ».

Signée du pseudonyme Co-pirate, cette vidéo, dont nous avons pu 
reconstituer la trajectoire, a été envoyée sous forme d’une cassette VHS 
au collectif No-Babylon pour qu’il le numérise et le mette en ligne. D’une 
durée d’environ 45 mn, elle commence par cet avertissement :

La société est intimement liée à l’image qu’elle se donne à voir d’elle-même. 
Les moyens de communication omniprésents véhiculent cette image. Ils 
sont détenus par les maîtres du monde. Lutter contre l’endoctrinement 
néolibéral, c’est faire émerger un autre regard sur le monde. Investissons les 
espaces réservés. Exprimons-nous, produisons, diff usons17.

Ce fi lm consiste, de fait, en une analyse d’un point de vue très critique du 
traitement par les médias du mouvement des intermittents du spectacle de 
2003-2004 et du mouvement des Stop-Pub de l’hiver 2003. Il s’agit d’un 
montage de diverses séquences, extraites de clips publicitaires ou de fi lms de 
cinéma comme Le Dictateur de Charlie Chaplin, Metropolis de Fritz Lang, 
1984 de Michael Radford ou de Invasion LA de John Carpenter ; autant 
de fi lms faisant référence aux systèmes totalitaires et à la société de contrôle 
sous toutes ses formes. On retrouve aussi dans Nous sommes partout ! de très 
nombreuses séquences fi lmées par les acteurs eux-mêmes : extraits vidéo des 
Stop-Pub recouvrant des espaces publicitaires dans le métro parisien, des 
intermittents du spectacle essayant d’entrer dans les studios d’une émission 
de télévision, des vidéos françaises ou étrangères diff usées sur Internet par 
des réseaux comme Indymedia. Les images regroupées dans cette vidéo 
n’ont apparemment pas été fi lmées directement par les réalisateurs : il s’agit 
d’un montage, réagençant et resignifi ant des séquences puisées dans des 
sources diff érentes.

Le propos est, nous l’avons dit, de déconstruire le discours médiatique 
sur les mouvements sociaux et de proposer un autre regard qui s’intègre 
dans une production réalisée par les acteurs eux-mêmes de leur
propre narration.

Le 21 octobre 2003, une dizaine d’intermittents du spectacle ont fait 
irruption sur le plateau de l’émission Star Academy? diff usée en direct. Le 
fi lm de Co-pirate ne présente pas uniquement l’émission de TF1, mais 
une séquence de l’émission en train d’être retravaillée à l’aide d’un logiciel 
17 Co-Pirate, Nous sommes partout..., op. cit.
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de montage, Final Cut Pro. L’ensemble de ce fi lm est construit selon ce 
procédé de mise en visibilité du travail de montage, alternant le résultat 
fi nal et le travail de montage in progress. Par ce procédé, le réalisateur, 
loin de développer un discours argumenté de critique des médias, entend 
signifi er sa conception du statut de l’image médiatique. Il n’y a pas de vérité 
de l’image, ni dans les médias, ni même dans sa propre production : toute 
image ou séquence d’images est un assemblage d’images sélectionnées et 
conditionnées par les choix politiques et esthétiques du réalisateur.

Parmi toutes les références au cinéma citées dans ce fi lm, la plus récurrente 
est celle faite à L’Homme à la caméra de Dziga Vertov, renforçant l’idée 
que Nous sommes partout ! a sa place dans une généalogie du cinéma et
de sa critique.

Qualifi é par son réalisateur de « cinématographie sonore documentaire », 
ce fi lm de 1929 est un manifeste, et entend déconstruire le cinéma de 
fi ction « réaliste » pour lui substituer « l’art de la vie elle-même ». Se 
libérer de la fi guration, du langage théâtral et littéraire pour se libérer du 
cinéma – qui est déjà d’après Vertov, entré dans une ère de production 
industrielle –, tel est le propos de ce réalisateur avant-gardiste qui a inspiré 
de nombreuses générations de réalisateurs. Film sans acteur, sans scénario 
et sans décor, L’Homme à la caméra est une journée de déambulation d’un 
chef opérateur dans les rues d’une ville soviétique. L’un des propos de 
Vertov est de montrer l’ensemble des dispositifs qui contribuent à endormir 
l’attention des spectateurs : la salle de projection, le fauteuil du spectateur, 
le rideau de scène, etc. À travers les nombreuses références à Vertov, les 
réalisateurs de Nous sommes partout ! signifi ent leur attachement à une 
pratique et à une tradition qui opposent la concentration technologique 
et fi nancière de l’industrie cinématographique (Hollywood), à une micro-
politique impliquant la socialisation, au-delà de la sphère des professionnels 
du cinéma, des savoir-faire cinématographiques et la miniaturisation
des technologies.

Nous n’avons pas besoin, disait Vertov, d’immenses ateliers, de décors 
grandioses, non plus que de metteurs en scène géniaux, de grands artistes 
ou de femmes photogéniques sensationnelles. Nous avons par contre 
absolument besoin de moyens de transport rapides, de pellicule à haute 
sensibilité, de petites caméras à main et d’appareils d’éclairage ultra-légers, 
de ciné-reporters ultra-rapides et d’une armée de kinoks-observateurs18.

Au « cinéma de gauche » et à son engagement incarné par Eisenstein, Vertov 
opposait une micro-politique qui seule pourrait mettre à disposition des 
travailleurs soviétiques la possibilité de ne pas être seulement des fi gurants, 
mais aussi des producteurs de visible et de sensible. Le caractère de « masse » 
du cinéma ne devait pas se limiter à la réception et à la diff usion, mais 
devait aussi inclure la production d’images par les spectateurs eux-mêmes 
18 Vertov, Dziga, Articles, journaux, projets, 10/18, Paris, 1972.
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sous peine d’expropriation de leur puissance d’expression. Vertov se pensait 
moins comme un « artiste », que comme un relais à l’intérieur d’un réseau 
de correspondants éparpillés dans toute l’Union Soviétique.

Cette référence au cinéma de Vertov ne s’en tient pas à la question du 
procès de déconstruction d’un univers médiatique fondé sur la machine 
capitaliste de production de l’image et de la représentation. Elle pose aussi 
la question du dispositif technique qui est au cœur de la pensée de la 
« machine de guerre » vertovienne. Rappelé à de nombreuses reprises dans 
Nous sommes partout !, le « ciné-œil » – que Vertov appelle souvent aussi 
« machine-œil » – interroge la notion d’agencement technologique, en vue 
de défi nir de nouveaux agencements collectifs d’énonciation. Ainsi Vertov 
écrivait-il dans son manifeste Ciné-Œil de 1923 :

Nous allons passer du lyrisme de la machine à l’homme électrique 
irrécusable. En dévoilant l’âme de la machine, nous allons faire le lieu de 
travail de l’ouvrier, le tracteur de l’agriculteur, la locomotive du machiniste. 
Nous allons rapprocher l’homme de la machine. Nous formerons des 
hommes nouveaux. Cet homme nouveau, épuré des maladresses et aguerri 
face aux évolutions profondes et superfi cielles de la machine, sera le 
thème principal de nos fi lms. Il célèbre la bonne marche de la machine, 
il est passionné par la mécanique, il marche droit vers les merveilles des 
processus chimiques, il écrit des poèmes, des scénarios avec des moyens 
électriques et incandescents19.

Par son va-et-vient incessant entre la représentation et le dispositif techno-
logique permettant de construire cette représentation, le fi lm de Co-
pirate illustre l’idée, très vertovienne, que c’est dans la rencontre intime 
entre l’homme et la machine que résident les conditions de production
de la subjectivité.

2) La campagne MoveOn : quand l’individualisme expressif 
du « fi lm de famille » requalifi e la citoyenneté

Un ensemble de fi lms, réalisés dans le cadre de la campagne pour les 
élections présidentielles aux États-Unis en 2004, constitue le corpus que 
nous désignons sous le nom de MoveOn20. Il regroupe plus de 500 clips 
critiquant le Président Bush21. Tant par son étendue que par les formes 
esthétiques qu’il déploie, ce corpus symbolise le mouvement « d’expres-
sivisme généralisé », le moment où se dissout l’aura de la fonction auteur 
comme producteur de beau. Analysant cet ensemble, nous pouvons mettre 
19 Ibid.
20 Le site MoveOn. Disponible en ligne sur : http://www.moveon.org/, [consulté le 27 décembre 
2005].
21 Les archives des fi lms de la campagne Bush in 30 seconds : http://www.bushin30seconds.org/, 
[consulté le 27 décembre 2005].
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au jour comment s’élabore une « proxémie sociale », pour reprendre 
l’expression de Guattari, à travers la production, la reproduction et le 
détournement de genres esthétiques très codifi és.

Dans un article du quotidien Le Monde daté du 14 octobre 200422, 
Pierre Rosanvallon constatait l’émergence, dans la campagne présidentielle 
américaine, d’une « nouvelle forme politique », ainsi caractérisée : 

– la centralité de l’organisation cède la place à celle du réseau,
– aux modes anciens d’intégration se substituent des logiques plus fl oues 

et plus fl exibles d’implication, conciliant individualisme et citoyenneté,
– dans ces nouvelles organisations, qui contribuent à redéfi nir l’espace 

public, Internet joue un rôle central.
Pour étayer son propos, Pierre Rosanvallon citait l’exemple de la campagne 

MoveOn, l’initiative contre la réélection de Georges Bush qui, en eff et, 
a le plus fortement marqué aussi bien l’opinion publique que les médias 
américains. Susceptible de faire passer un message à la fois plus critique et 
plus radical que celui du candidat démocrate Kerry et de son équipe, elle 
se positionne en appoint de la campagne du parti démocrate, tenu de se 
montrer plus modérée pour ne pas heurter l’électorat centriste. Résolument 
hostile à la guerre contre l’Irak, MoveOn ne se prive d’ailleurs pas de 
critiquer la timidité du parti démocrate. Sur l’ensemble de la campagne 
électorale, MoveOn, dont Internet est l’instrument privilégié, est intervenu 
par toute une série d’activités – de la pétition électronique à la collecte de 
fonds en passant par la diff usion de fi ches de conseils à ses membres pour 
s’adresser à la presse ou aux électeurs. Considérant que l’abstentionnisme 
est un des enjeux majeurs de l’élection, MoveOn a lancé une grande 
campagne d’inscription sur les listes électorales en direction des 18-25 ans 
qui votent très peu et se situent, dans leur grande majorité, à gauche. Autre 
public ciblé, la population afro-américaine qui vote aussi majoritairement 
démocrate (à près de 90 % lors des précédentes élections présidentielles).

Comptant jusqu’à trois millions de membres aux États-Unis et à l’étranger 
dans les communautés expatriées, la campagne du mouvement MoveOn a 
été créée sur la base d’un concours lancé par un jeune étudiant américain : il 
proposait de réaliser un fi lm publicitaire contre Georges Bush et organisait 
en parallèle une levée de fonds pour diff user le fi lm sélectionné dans un 
espace publicitaire de grands médias. Cette initiative a très vite pris une 
ampleur telle qu’elle a recueilli le soutien de nombreuses personnalités du 
monde de la publicité, de la culture ou du journalisme – à l’exemple du 
musicien Moby, l’un des premiers artistes à se prononcer contre la guerre 
en Irak. On parle aussi beaucoup du milliardaire Georges Soros, qui aurait 
versé des sommes non négligeables à MoveOn.

Malgré l’intérêt de l’article de Pierre Rosanvallon qui est de reconnaître, 
parallèlement aux formes traditionnelles d’organisation, la place de plus en 
22 Rosanvallon, Pierre, « L’Amérique entre renouveau militant et démocratie de marché », in
Le Monde, Paris, édition du 14 octobre 2004.
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plus importante prise par ces nouvelles formes de militantisme et le rôle 
central joué par Internet, ce texte commet une erreur qui l’empêche de 
tirer jusqu’au bout les enseignements de la campagne MoveOn. D’après 
lui, les visiteurs du site ont été « invités à donner leur avis sur des projets de 
publicités télévisées avant leur réalisation fi nale ». Dans les faits, la démarche 
n’a pas été celle-là : plutôt que d’avoir été incités à donner leur avis, les 
visiteurs ont été encouragés à réaliser eux-mêmes un clip de trente secondes 
contre le candidat républicain. C’est ainsi que près de 1 500 réalisations 
audiovisuelles ont été envoyées à MoveOn. Elles ont émané de couches très 
larges de la société américaine, de la middle class à de grands publicitaires. 
Il ne s’agissait pas d’émettre un avis sur des productions pré-formatées mais 
bien de produire un discours.

Ayant visionné environ 500 réalisations mises en ligne sur le site Bush in 
30 seconds Archive23, nous avons pu observer, dans ce corpus hétérogène, la 
déclinaison des principaux genres audiovisuels existants – du dessin animé 
au diaporama en passant par le journal télévisé, le fi lm de propagande 
ou de fi ction, etc. Il est pourtant assez frappant de constater qu’une part 
importante de ces fi lms reconduit le « fi lm de famille » comme genre : une 
mère, un père explique à son fi ls ou à sa fi lle qu’il ne faut pas se battre 
avec ses camarades dans la cour de récréation de l’école et qu’il ne faut pas 
mentir. Les productions du genre « fi lm de famille » ne s’encombrent ni 
de décors, ni de mise en scène spécifi que : on parle « simplement » à table, 
dans la voiture sur le chemin de l’école, en faisant la vaisselle ou le soir dans 
le lit avant de s’endormir.

Ce phénomène de reprise du « fi lm de famille » comme genre audiovisuel 
privatiste mais aussi comme forme esthétique (sur/sous exposition, fl ash 
d’images avec tremblements, fl ous, changements brusques de mise au 
point, bruits de micros24) présente un intérêt certain. Par « fi lms de 
famille », pour reprendre les propositions de Laurence Allard et Roger 
Odin25, nous entendons des fi lms réalisés par un membre de la famille, à 
propos d’un événement (anniversaire, naissance, mariage, etc.). Cet objet 
a longtemps été perçu de manière extrêmement péjorative, renvoyant à la 
fi gure de l’amateur. Depuis quelques années cependant, le fi lm amateur 
de famille a réussi à conquérir une légitimité nouvelle dans le champ 
culturel et artistique à travers la valorisation esthétique d’une rhétorique 
du « mal fait » ou d’une « réalisation intentionnelle avec une forme non 
intentionnelle ». La rhétorique du « mal fait » bouleverse les standards de 
la production audio-visuelle en réintroduisant des événements d’ordinaire 
23 Le site Bush in 30 seconds Archive. Disponible en ligne sur : http://www.outlawwebdesigns.
com/bi30/, [consulté le 28 février 2006].
24 Lange, Rémi, « Entretien », in Repérage, fi lmer l’intime, no 4, Paris, hiver 1998-1999.
25 Allard, Laurence et Odin, Roger, « De beaux fi lms de famille », in Nahoum-Grappe,
Véronique et Vincent, Odile (dir.), Le Goût des belles choses, Édition de la Maison des Sciences 
de l’Homme, Paris, 2004, p. 216-227.
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gommés par la production cinématographique ou télévisuelle, notamment 
quand ils dévoilent la médiation d’un dispositif technologique de prise de 
vue (fl ous, bougés, etc.).

Cette légitimité nouvelle du fi lm de famille, « objet-frontière entre le 
monde de l’art et la vie » pour reprendre une expression de Laurence Allard 
et de Roger Odin, répond à une nécessité communicationnelle plus qu’à un 
impératif artistique :

Voir un fi lm de famille, c’est à partir des images très pauvres que propose 
le fi lm, faire retour sur son vécu et faire son cinéma intérieur, un cinéma 
dont il n’est pas nécessaire de souligner l’extrême richesse ; c’est aussi parler 
avec les autres membres de la famille pour reconstruire ensemble le passé 
de celui-ci. [...] Loin d’être un handicap, la rhétorique du mal fait est une 
forme qui répond à une nécessité communicationnelle26.

La fonction idéologique, poursuivent ces deux spécialistes de l’expressivisme 
audiovisuel ordinaire, particulièrement à travers sa rhétorique du mal fait, 
est de produire du consensus : « face à un fi lm mal fait, les membres de la 
famille auront à œuvrer ensemble à la reconstruction de l’histoire familiale » 
et à sa cohésion. Ce travail de communication est destiné à produire du 
consensus au sein de la famille. Que le consensus familial puisse – et même 
doive – être l’objet d’un travail de symbolisation peut paraître surprenant. 
Cette hypothèse renvoie aux travaux de Beck, de Lasch et de Giddens27 qui 
montrent que la « modernité tardive » produit des formes d’individuation, 
qui sont de moins en moins reproduites naturellement sans réfl exivité. 
Ainsi, pensent les deux sociologues néo-modernistes, certaines catégories 
sociales auraient en principe, sinon de fait, la possibilité de choisir leur 
parcours biographique et la forme de vie qui leur convient le mieux. Cette 
possibilité d’une individuation singularisée – déstabilisant en cela les trajec-
toires de vie traditionnelles – s’exprime dans la notion « d’individualisme 
expressif » permettant de mettre en réfl exivité sa propre identité à travers un 
« bricolage esthético-identitaire » qui s’exprime, tout autant dans le fi lm de 
famille que dans les pages personnelles sur Internet28.

Dans le cas du corpus MoveOn, la reprise du fi lm de famille manifeste 
la même volonté de produire ou de reproduire, au niveau politique, un 
consensus de bon sens, qui renvoie à l’idéologie familialiste américaine. 
Trois thématiques sont particulièrement récurrentes dans ces vidéos : celle 
du mensonge, celle de la dispute dans la cour de récréation et celle des 
questions que soulève la gestion d’un budget familial. L’idée sous-tendue 
par ces clips est de déconstruire le discours médiatique pour le ramener, par 
26 Ibid.
27 Giddens, Antony, Beck, Ulrich et Lash, Scott, Refl exive Modernization: Politics, Tradition and 
Aesthetics in the Modern Social Order, Polity Press, Cambridge, 1994.
28 Allard, Laurence et Vanderberghe, Frédéric, « Express Yourself ! Entre légitimation techno-
politique de l’individualisme expressif et authenticité réfl exive Peer to Peer », in Réseaux,
Hermès, no 117, Paris, 2003.
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le procédé de l’analogie, au plan esthétique et thématique plus ordinaire et 
plus quotidien : « Que dirais-tu, toi, mon fi ls, si je rentrais dans ta chambre 
pendant que tu es en train d’y embrasser ta petite amie ? », « Que penserais-
tu de moi, toi ma femme, si je faisais dans notre budget familial un défi cit 
équivalant à celui que fait Bush dans le budget de la nation ? », « Que 
vaut la Guerre du Golfe au regard d’une chamaille d’enfant dans une cour 
de récréation ? » La ressource individuelle expressive est ici mobilisée de 
manière à trivialiser la mise en scène spectaculaire du gouvernement et des 
médias à partir d’une éthique et d’une esthétique de l’ordinaire. Au travers 
de ces procédés stylistiques, par la citation formelle et/ou thématique du 
fi lm de famille, ces productions visent à produire un consensus politique au 
sein de la famille des citoyens américains en élargissant le cadre communi-
cationnel de ce genre privatiste et en trivialisant le spectacle politique.

Depuis des années en eff et, l’esthétique de l’ordinaire, devenue specta-
cularisation de l’idéologie familialiste et expérience de communication 
de téléspectateur à téléspectateur, sans avoir à passer par une quelconque 
médiation, est mobilisée par les médias, à travers les reality shows notamment. 
Dans le corpus MoveOn, cette spectacularisation de l’ordinaire, confi squée 
par les médias de masse mais menée au nom même des intérêts et des 
goûts des téléspectateurs, fait retour dans le champ politique et devient 
un répertoire d’action à part entière : puisque le cadre familial est une 
ressource d’identifi cation mobilisée par les grands médias, il devient alors 
un lieu pertinent d’expression, sinon de critique politique et de requalifi -
cation de la citoyenneté. Ainsi, ce corpus donne à voir une démarche vers 
une maîtrise croissante de sa parole jusque dans ses formes d’expression et 
de médiatisation : celle de n’importe quel père ou mère de famille qui fi lme 
ses enfants.

Dans ces conditions, nous sortons du cadre interprétatif que s’était 
fi xé Pierre Rosanvallon dans son article du Monde. Le modèle de cette 
campagne MoveOn ne s’inscrit pas, comme il le concluait, dans une 
« démocratie de marché » qui ne passerait que par la consultation des 
adhérents et sympathisants sur des questions de communication électorale, 
ou qui aurait pour vocation de lever des fonds pour contourner la loi sur le 
fi nancement des partis politiques aux États-Unis. Même si la levée de fonds 
est importante – et il ne faut peut-être pas confondre trop vite la campagne 
d’Howard Dean29 et celle de MoveOn – il convient de prendre la mesure, 
au-delà du phénomène médiatique MoveOn lui-même, du rôle qu’a pu 
jouer cette campagne pour une partie des électeurs américains. En marge 
de la campagne offi  cielle du candidat démocrate, marquée elle aussi par un 
souci de rentrer dans le canon de la communication électorale, l’initiative 
MoveOn a cherché à créer de nouveaux agencements de communi-
29 Howard Dean est surtout connu pour sa candidature aux primaires démocrates de 
l’élection présidentielle américaine de 2004. Il s’est fait remarqué par ses usages particulièrement
novateurs d’Internet.
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cation politique qui émanent non plus seulement de grandes agences de 
publicités ou de communication mais des citoyens américains dans leurs 
individualités. Ces productions récoltées par et diff usées sur Internet, au-
delà du spot gagnant, ont eu pour vocation de déstabiliser les routines 
systémiques de la communication politique : si les arguments politiques 
étaient en eff et très récurrents (le mensonge de Bush sur la présence ou 
non d’armes chimiques en Irak par exemple) et relativement peu élaborés, 
c’est sur l’aspect esthétique et formel de ces productions que le travail 
de création a essentiellement été porté30. De ce point de vue, MoveOn 
a contribué à préparer le terrain pour les videoblog 31 qui sont apparus
quelques mois plus tard.

3) Reclaim the images : le found footage

Pour clore l’approche esthétique et formelle du tournant vidéo de l’Internet 
militant, nous voudrions nous arrêter sur un procédé stylistique, le found 
footage, abondement exploité dans notre corpus, qui cristallise la volonté de 
réagencement de la parole publique.

Loin d’être une innovation issue des nouvelles technologies du numérique 
ou de l’Internet, le found footage possède une histoire qui remonte aux 
origines mêmes du cinéma et de sa critique interne. On le trouve dans 
de nombreuses œuvres du cinéma surréaliste, puis dans celles de cinéastes 
de l’underground américain. Dans ses notes préparatoires pour le Ballet 
mécanique (1924), Fernand Léger esquissait ainsi une des premières 
théories du found footage en préconisant « d’employer des chutes de fi lms 
quelconques, sans choisir, au hasard ». Il n’est pas insignifi ant que le found 
footage auquel ont aujourd’hui massivement recours les activistes vidéo du 
Net trouve ses racines dans une théorie de la critique et de la déconstruction 
du discours.

Là encore, l’idée n’est pas de construire un récit, mais de resignifi er des 
images. Ce procédé a été largement utilisé par les cinéastes de l’under-
ground américain : de Rose Hobart, de Joseph Cornell en 1958 jusqu’à 
Tom, Tom, the Piper’s Son de Ken Jacob en 1969, en passant par A movie 
30 Parmi les autres genres mobilisés dans la campagne MoveOn, on peut aussi retrouver la satire 
et le pastiche, avec notamment des publicités empreintes elles aussi de cette idéologie familia-
liste américaine, des témoignages directs de personnes de la rue ou même de parents de soldats 
envoyés en Irak ou en Afghanistan. Ce genre n’est d’ailleurs pas sans rappeler le fi lm amateur 
tourné à Los Angeles et diff usé sur de nombreux réseaux de télévisions communautaires d’accès 
public au moment de la première guerre du Golfe : Hell no, we don’t go. Ce documentaire se 
présentait comme un recueil, dans la plus pure tradition des médias communautaires américains 
de nombreux témoignages de parents de soldats, de journalistes, d’économistes, d’objecteurs de 
conscience ou de travailleurs de l’industrie pétrolière.
31 Videoblog : type de blog utilisé essentiellement pour poster et diff user des vidéos accompa-
gnées ou non d’une courte description et pouvant être commentées ou non par les visiteurs
du weblog.
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de Bruce Corner en 1958. Plus proche de nos préoccupations, ce procédé 
se retrouve aussi dans Atomic Cafe, fi lm réalisé en 1984 par Joyne Loader 
et Pierce Raff erty et très fréquemment cité dans de nombreux fi lms issus 
de cette culture du Net32. Ce fi lm, entièrement monté à partir de matériel 
de propagande datant de la Guerre froide (extrait d’émissions de radio, de 
télévision, archives gouvernementales et militaires, musiques du folklore 
américain, etc.), se livre à un travail de déconstruction sémiotique/
idéologique de la propagande américaine justifi ant la construction de la 
bombe atomique. Atomic Cafe est sans doute un des modèles privilégiés de 
ces activistes : on le repère en bonne place dans les réseaux de diff usion sur 
Internet et notamment sur le réseau P2P de diff usion : Indypeer33.

Dans un article intitulé « Montage intertextuel et formes contemporaines 
du réemploi dans le cinéma expérimental34 », Nicole Bernez se livre à un 
travail de catégorisation des diff érentes formes et usages de ce procédé. 
Cette pratique, qui s’inscrit principalement dans une démarche critique, 
est, selon elle, l’une des plus constantes dans les modalités de production 
des images. Elle rencontre aujourd’hui d’autres pratiques plus contempo-
raines comme celle du « vjing », recyclage de vidéo à l’occasion de perfor-
mances publiques liées aux musiques électro-acoustiques. Il est possible de 
défi nir le found footage par trois de ses procédures de fabrication :

– celle qui consiste à autonomiser des images, à les sortir de leur contexte 
d’énonciation initial,

– celle qui privilégie l’intervention sur la pellicule ou sur l’image elle-
même dans le cas de l’intervention assistée par ordinateur (application de 
« fi ltres » dégradant ou modifi ant l’image),

– celle qui produit de nouvelles formes de montage.
Parmi tous les usages possibles du found footage, l’usage critique est le plus 

répandu, à la fois dans le cinéma traditionnel et dans les vidéos militantes 
que nous avons pu collecter sur Internet. Cet usage consiste à s’emparer des 
images produites par l’industrie de la culture ou de l’information ou encore 
d’images à caractère familial ou privé pour se livrer à une déconstruction 
souvent violente du propos initial.

On reconnaît cette pratique de manière assez constante dans les fi lms du 
documentarisme américain Michael Moore, mais aussi dans de nombreux 
clips vidéo de musiciens de rap et de hip-hop comme Public Ennemy ou 
Eminem ou de musique électro-acoustique et électronique comme Moby 
32 Pour cette raison, certains ont qualifi é cette culture du Net comme « culture du mix et du 
sample » ou « culture de la copie » sans tirer toutefois les conséquences en termes politiques de 
ce principe esthétique ou alors en l’autonomisant par trop autour du médium Internet.
33 Le site Indypeer Global Forum for Political Filesharing. Disponible en ligne sur : http://www.
indypeer.org/, [consulté le 27 décembre 2005].
34 Bernez, Nicole, « Montage intertextuel et formes contemporaines du remploi dans le cinéma 
expérimental », in CiNéMas, vol. 13, no 1-2, Montréal, automne 2002.
Disponible en ligne sur : http://www.erudit.org/revue/cine/2002/v13/n1/007956ar.html, 
[consulté le 27 décembre 2005].
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et Cold-Cut. Le clip Son of Bush du groupe de hip-hop américain Public 
Ennemy est une illustration particulièrement créative de ces pratiques que 
l’on qualifi e aujourd’hui de sampling35 pour reprendre un terme venant 
de la musique techno. Ce clip juxtapose, dans l’espace de chaque plan, 
deux à quatre niveaux de discours diff érents, signifi és par une grande 
variété d’images : l’illustration, et le dessin animé d’abord, mais aussi des 
séquences extraites de chaînes américaines d’information continue (CNN, 
Fox News), ou d’anciens fi lms de propagande. Parallèlement à cet enchaî-
nement de procédés variés et pour recréer ainsi une continuité temporelle, 
on voit défi ler dans la partie inférieure de l’écran un bandeau évoquant les 
fi ls d’information des chaînes de télévision. De la même manière, le clip 
d’Eminem, intitulé Eminem Show et mis en ligne par le collectif de médiac-
tivistes Guerrilla News Network, reprend pendant de longues minutes 
les débats télévisés qui ont eu lieu autour de l’interdiction de ce même 
clip. De nombreux discours de personnalités politiques américaines sont 
repris et mixés, créant ainsi un eff et de répétition, de mise en abyme et,
fi nalement, d’épuisement.

On peut identifi er, en reprenant la typologie de Nicole Brenez, trois 
modalités formelles sous lesquelles le procédé du found footage se déploie 
dans l’univers de l’activisme vidéo de l’Internet :

a) L’anamnèse

L’anamnèse consiste à assembler et accoler des images de même nature 
de façon à signifi er non pas autre chose que ce qu’elles disent, mais 
exactement ce qu’elles montrent et que l’on ne veut pas voir ou ne pas 
montrer. Nicole Bernez cite l’exemple d’un fi lm d’Henri Storck de 1931, 
L’Histoire du Soldat Inconnu, remontant des images d’actualité de 1928-
1929 pour dénoncer l’hypocrisie du discours des politiques à l’égard de la 
Première Guerre mondiale. C’est sans doute en hommage à ce fi lm qu’a 
été réalisé Th e Unknown Soldier – Bullet in the Head, diff usé sur le site
Internet Archive36.

Le fi lm intitulé Planet of the Arabs, réalisé par l’artiste américaine pro-
palestinienne Jacqueline Salloum, mis en ligne sur de nombreux sites, 
projeté dans plusieurs festivals (sélection offi  cielle du Festival de Sundance 
2005) et diff usé en 2003 dans le DVD P2P Fightsharing I 37 par les 
35 Sample : Extrait de musique ou un son réutilisé en dehors de son contexte d’origine afi n de 
recréer une nouvelle composition musicale. L’extrait peut être une note ou un motif musical. 
L’échantillonnage (sampling) peut être réalisé avec un sampleur, qui peut être un équipement 
électronique ou un programme informatique sur un ordinateur.
36 Anonyme, Th e Unknown Soldier – Bullet in the Head. Vidéo disponible en ligne sur :
http://www.archive.org/details/UnknownSoldier, [consulté le 28 février 2006].
37 Candida TV, Greenpaper Magazine (dir.), P2P Fightsharing, DVD, Rome, 2003.
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activistes italiens proches de Candida TV, illustre particulièrement bien ce
procédé d’anamnèse.
Ce fi lm se compose de séquences, plus ou moins longues issues de l’histoire 
du cinéma hollywoodien, qui représentent les personnages du « musulman » 
ou « l’arabe » sous des aspects vils, violents et méprisables.

Autre exemple d’anamnèse particulièrement réussi : celui des vidéos 
intitulées 91  State of Emergence et Saturation Station. Fruit d’une collabo-
ration entre une agence américaine de webdesigner et d’un disc-jockey, ces 
deux vidéos sont des mixages extrêmement rapides de séquences reprises, à la 
limite du seuil de la perception, dans les médias américains. Sur la page web 
qui héberge ces deux vidéos, leurs créateurs n’emploient pas le terme de vidéo 
mais celui de « machine » (engine) ou de « moteur ». Ce groupe de créateurs 
considère que le point de saturation a bientôt été atteint et propose, avec son 
moteur de saturation, d’accélérer ce processus. Le point de saturation serait ce 
moment où, sur les ruines des médias traditionnels, pourraient se cristalliser 
de nouvelles formes de métissage culturel, de nouvelles compositions et de 
nouvelles signifi cations38. Les créateurs de ces « machines visuelles » utilisent le 
slogan de « reclaim the images » qui fait explicitement référence au mouvement 
anglais de réappropriation des espaces publics : Reclaim the Street.

La vidéo I like to watch 39, un des rares exemples de vidéo à caractère 
pornographique, que nous avons pu trouver, reprenant le procédé du found 
footage en mixant des images de l’attentat contre le World Trade Center, des 
images de matches de football et des images de fi lms pornographiques, est 
particulièrement violente et souligne le caractère véritablement terroriste de 
la « guerre sémiotique » qu’elle incarne.

Réalisée par l’artiste américain Chris Korda, mélangeant musique 
électronique et téléchargeable sur le site de L’Église de l’Euthanasie, 
38 Texte de présentation du projet 911 State of Emergence : « What is Saturation Engine ? We live 
in a world under siege. Day in, day out, we are bombarded by messages in the media. Brands, 
logos, and guerrilla marketing campaigns fi ght for our attention from every direction. We are 
dangerously close to reaching the point of overload. Th e Saturation Engine is there to speed up 
the process. Th e goal is to reach the « saturation point », the point at which new forms begin 
to crystallize out of the cultural mix. Images blend into new compositions ; new meanings are 
constructed on top of the ruins. Th e mass media can dominate the means of communication 
for only so long. Saturation turns pop culture’s strength against itself. Th e same images fi red at 
us are used to answer back, with unpredictable results. (…) Th e engine itself was born on the 
infamous date of September 11, 2001. Th e initial assault upon the Twin Towers and Penta-
gon was rapidly followed by a more insidious attack: one waged by the American news media, 
who cast aside all pretense of impartiality and unleashed an onslaught of propaganda upon the 
population. Flags waved, bombs dropped, cities fell. And all the while the American economy 
plummeted. We built the Saturation Engine as a response to this – a way to reclaim the images, 
to construct new meanings from the illusions that surround us ». Disponible en ligne sur : 
http://www.inthefray.com/200304/image/47/47.html et http://www.saturationengine.com/, 
[consulté 27 décembre 2005].
39 Le clip de l’Église de l’Euthanasie : I like to watch.
Disponible en ligne sur : http://www.churchofeuthanasia.org/catalog/video.html, [consulté le 
27 décembre 2005].
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« Église » proche de courants écologistes particulièrement violents, 
cette vidéo de quatre minutes met en scène un homme qui est en train 
de se masturber devant un écran de télévision et qui « zappe » entre
diff érentes chaînes.

On y voit, au début du fi lm, se succéder rapidement des scènes de l’attentat 
contre le World Trade Center, des extraits d’un match de football américain 
et des scènes de fi lms à caractère pornographique. Au fur et à mesure que 
le fi lm avance, ces trois types d’extraits s’entremêlent les uns aux autres 
par le procédé du fondu enchaîné puis de la transparence pour en arriver 
à une superposition des séquences, de façon telle que l’on voit deux jeunes 
femmes pratiquer une fellation à l’une des tours du World Trade Center 
en fumée. Au-delà du caractère pornographique, qui, du point de vue de 
l’Internet, peut sembler pittoresque, nous trouvons là une des critiques 
parmi les plus violentes des médias de masse : « J’aime voir des matches de 
foot, des gens sauter du haut de tours en feu, comme j’aime voir des fi lms 
pornos », écrit Matteo Pasquinelli. Analyste du médiactivisme, il interprète 
cette vidéo dans la perspective d’un mouvement de « videopoiesis40 » qui 
vient s’opposer au mouvement de « vidéocratie », incarné par les États-Unis 
colonisant « le langage et l’imaginaire des spectateurs ».

b) Le détournement

Le second procédé participant du found footage est celui du détournement. 
L’exemple probablement le plus connu est celui des fi lms de René Viénet 
(La Dialectique peut-elle casser des briques ? et Les Filles de Kamaré, tous 
deux de 1972), qui se situent dans le sillage des travaux de Guy Debord et 
de l’Internationale situationniste. Ce procédé laisse le fi lm d’origine intact 
et se sert uniquement des dialogues pour lui conférer un sens qu’il n’a pas. 
Ainsi, dans la Dialectique peut-elle casser des briques ?, c’est la bande sonore 
qui est retravaillée, pour faire d’un fi lm de karaté asiatique l’illustration 
de la polémique fratricide qui oppose dans les années 1970, les courants 
maoïstes et staliniens.

Proche des milieux américains postsituationnistes et du réseau Indymedia 
San Francisco, St01en, a fait preuve d’une très grande virtuosité en la 
matière avec ces vidéos Ring of the Free Trade 41 et Twintowers 42, détournant 
40 Pasquinelli, Matteo, « Warporn Warpunk! Autonomous videopoiesis in wartime », in
Rekombinant, août 2004.Disponible en ligne sur : http://wwww.rekombinant.org/article.
php ?sid=2386, [consulté le 12 août 2005].
41 La vidéo du groupe St01en : Ring of the Free Trade.
Disponible en ligne sur :http://movies01.archive.org/opensource_movies/newsreal/st01en/
ringoff reetrade.mpeg, [consulté le 27 décembre 2005].
42 La vidéo du groupe St01en : Twin Towers.
Disponible en ligne sur : http://movies01.archive.org/opensource_movies/newsreal/st01en/
twintowers.mpeg, [consulté le 27 décembre 2005].
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deux épisodes de la grande production hollywoodienne du début des 
années 2000 : Le Seigneur des anneaux, d’après le roman de Tolkien.
Le procédé consiste en l’occurrence à reprendre diff érentes scènes du fi lm 
en ne touchant ni aux images, ni à la bande-son mais en ajoutant des 
sous-titrages qui détournent le sens initial du fi lm. Pour ne citer qu’un 
exemple cocasse parmi tant d’autres, le mage Gandalf, héros des forces du 
bien et sauveur de la race humaine, représente Noam Chomsky, célèbre 
linguiste américain et fi gure emblématique de la critique des médias
aux États-Unis.

L’expérience est assez troublante pour qui avait vu le fi lm avant d’en voir 
son détournement par St01en : le détournement ne modifi e fi nalement pas 
beaucoup le sens du fi lm. Il y a, contrairement aux fi lms de Viénet dont la 
bande sonore a été substituée, une grande proximité entre la bande sonore 
et les sous-titrages. 

Autre exemple caractéristique de détournements, celui des Aventures 
d’Hercubush 43, réalisé par Jay Martel, Brian O’Connor et Jim Paul de 
BangZooM Tv44. Plus proche de La Dialectique peut-elle casser des briques ? 
que les vidéos du groupe St01en, ce clip reprend le fi lm péplum Hercule et 
en refait la bande-son expliquant l’intervention américaine en Irak.

c) La variation/épuisement

La troisième et dernière pratique procédant de la dimension critique du 
found footage, est celle de la variation et de l’épuisement. Il ne s’agit pas, 
dans ce cas, comme dans celui des fi lms de Viénet, de concentrer le travail 
d’appropriation sur un seul objet fi lmique mais de se consacrer à le faire 
varier, voire à en épuiser les potentialités par l’introduction d’un ou de 
plusieurs paramètres plastiques, qu’ils soient visuels ou sonores. Pour 
expliciter ce procédé, Nicole Brenez prend l’exemple de Th e Politics of 
Perception réalisé par Kirk Tougas en 1973. Ce fi lm est une « exténuation » 
visuelle et sonore de la bande-annonce du fi lm commercial Th e Mechanic 
de Michael Winner (1973). Dans ce fi lm, explique la spécialiste du cinéma, 
la bande-annonce revient en boucle une trentaine de fois pour exprimer 
une critique : celle de l’empire de la netteté analogique. Contre l’empire de 
la convention narrative, ce fi lm rappelle qu’il existe une palette très étendue 
de nuances plastiques qui peuvent elles-mêmes faire événement.

Cette pratique de l’épuisement, qui est assez proche du « vjing », est 
particulièrement utilisée dans les vidéos de notre corpus. Ainsi en est-il 
de Th e Mashin’of the Christ 45, une œuvre du groupe d’artistes américains 
43 Le clip des Aventures d’Hercubush. Disponible en ligne sur :
http://www.bushfl ash.com/hercubush.html, [consulté le 27 décembre 2005].
44 Que nous n’avons pas réussi à identifi er de manière précise.
45 La vidéo de Negativland : Th e Mashin’of the Christ. 
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Negativland, très impliqué dans la question de la lutte contre la mainmise 
par l’industrie de la culture sur la création artistique et prônant le plagiat 
et la copie comme formes de création originales. Procédant par variation 
et par épuisement, ce fi lm d’un peu plus de quatre minutes reprend, à 
l’occasion de la sortie du fi lm très contesté de Mel Gibson en mars 2004, 
La Passion du Christ, l’ensemble des fi lms hollywoodiens retraçant cette 
histoire, de Cecil B. DeMille (1927) à Martin Scorsese (1998). Reprenant 
à un rythme accéléré ces grands fi lms hollywoodiens autour de la violence 
de la passion du Christ et les enchaînant avec des images extraites de la 
culture soviétique ou chinoise, le fi lm confronte le spectateur à une forme 
d’épuisement qui met en regard les traditions catholique et marxiste. Au 
centre du propos, point la dérision de la fi gure du martyre présente dans 
ces deux cultures.

Notons au passage que ce fi lm, réalisé à partir de séquences remontées 
et mixées ensemble, a été évidemment très vite interdit par les ayants droit 
des fi lms originaux. La resignifi cation par le found footage, n’est en eff et pas, 
comme la courte citation ou la parodie, dans le domaine écrit, en France, 
considérée comme une exception au droit d’auteur. C’est la raison pour 
laquelle, Negativland explique sur son site que le mode de diff usion de 
cette vidéo ne pouvait être classique (le fi lm disponible en lien sur le site), 
mais passait par le P2P. On ne trouve donc sur le site de Negativland qu’une 
collection de liens vers des fi chiers qui se trouvent dans les réseaux P2P et 
de liens permettant de télécharger des logiciels de P2P.

L’autre exemple d’épuisement du sens parmi les plus signifi catifs est 
peut-être la vidéo qui a été réalisée par un producteur indépendant de 
San Francisco, Brennan Houllhan, et qui s’intitule : Th e Real (Abridged) 
Republican Convention 46. Il s’agit là d’un montage en boucle de séquences 
fi lmées lors de la convention républicaine de New York en octobre 2004. 
Ce montage se compose de diff érentes parties, dont celle intitulée Know 
your ennemy. On y entend les principaux leaders répéter inlassablement 
« Sadam » ou « terrorist ». Le mot terrorist, répété plus de 20 fois en moins 
de 30 secondes, comme il a été martelé à des fi n électorales dans les réunions 
ou dans les médias, tend, par ce procédé, à s’épuiser lui-même.

Disponible en ligne sur : http://www.negativland.com/mashin/, [consulté le 27 décembre 
2005].
46 Le clip Th e Real (Abridged) Republican Convention.
Disponible en ligne sur : http://www.no-future.com/vbulletin/showthread.php?threadid=10770, 
[consulté le 27 décembre 2005].
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II. Le FOUND FOOTAGE : de la tactique à la stratégie

Si le found footage est un des procédés très souvent mobilisé par ces vidéos 
activistes, on peut s’interroger sur le sens qu’ils lui donnent. Nicole Bernez 
explique que le found footage s’inscrit dans une perspective exclusivement 
critique de l’image et de la représentation. Mais allons plus loin : avec cet 
activisme vidéo en réseau s’opère un glissement signifi catif de la fonction 
et des fi nalités du found footage qui le fait passer d’un usage critique – qui 
s’inscrirait dans des logiques de guérilla tactiques – à un usage plus prospectif 
– visant à produire des codes esthétiques et politiques communs. 

1) L’héritage de Michel de Certeau

Pour esquisser une typologie des fi nalités des usages du found footage 
dans ce tournant de l’Internet militant, il est nécessaire de se référer à la 
distinction qu’opère Michel de Certeau entre « tactique » et « stratégie ». 
Le premier usage s’articule avec la notion de tactique (on parlera alors de 
« médias tactiques ») et réfère à des pratiques de « brouillage culturel » 
ou de « terrorisme sémiotique », tandis que le second, plus proche de la 
perspective stratégique, s’articule avec une politique de l’identité et de la 
proxémie visant à produire une nouvelle subjectivité politique.

Le propos de Certeau dans L’Invention du quotidien, est de montrer 
comment « l’homme ordinaire » se soustrait à la confrontation avec la 
« Raison technicienne » en inventant un « art de faire », des ruses subtiles 
et quotidiennes, des tactiques de résistance par lesquelles il détourne les 
objets et les codes, se réapproprie l’espace et les usages à sa façon. Dans cette 
perspective, il établit, dans le sillage de Clausewitz, une distinction centrale 
entre tactique et stratégie. Michel de Certeau précise la défi nition de ces 
deux concepts permettant d’éviter toute confusion et de bien comprendre 
le sens de cette distinction47 :

– La stratégie, dit-il, est le calcul (ou la manipulation) des rapports de 
forces qui devient possible à partir du moment où un sujet de vouloir et de 
pouvoir (une entreprise, une armée, une cité, une institution scientifi que) 
est isolable. Elle postule un lieu susceptible d’être circonscrit comme un 
propre et d’être la base d’où gérer les relations avec une extériorité de cibles 
ou de menaces. [...] L’instauration d’une césure entre un lieu approprié et 
son autre s’accompagne d’eff ets considérables, dont quelques-uns doivent 
être notés tout de suite :

*Le « propre » est une victoire du lieu sur le temps. Il permet de capitaliser 
des avantages acquis, de préparer des expansions futures et de se donner 
ainsi une indépendance par rapport à la variabilité des circonstances. C’est 
la maîtrise du temps par la fondation d’un lieu autonome.

47 De Certeau, Michel, L’Invention du quotidien. Arts de faire, t. i, Gallimard, 1990, Paris,
p. 57-63.
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*C’est aussi la maîtrise des lieux par la vue. La partition de l’espace 
permet une pratique panoptique à partir du lieu d’où le regard transforme 
les forces étrangères en objets que l’on peut observer, mesurer, contrôler 
donc et « inclure » dans sa vision. Voir (loin), ce sera également pouvoir 
prévoir, devancer le temps par la lecture d’un espace.

*Il serait légitime de défi nir le pouvoir du savoir par cette capacité de 
transformer les incertitudes de l’histoire en espaces lisibles. Mais il est plus 
exact de reconnaître dans ces « stratégies » un type spécifi que de savoir, 
celui que soutient et détermine le pouvoir de se donner un lieu propre 
[...]. Un pouvoir est le préalable de ce savoir et pas seulement son eff et ou 
son attribut.

– À l’opposé, la tactique est l’action calculée qui détermine l’absence 
d’un propre. Alors aucune délimitation de l’extériorité ne lui fournit la 
condition de son autonomie. La tactique n’a pour lieu que celui de l’autre. 
Aussi doit-elle jouer avec le terrain qui lui est imposé tel que l’organise la 
loi d’une force étrangère. Elle n’a pas le moyen de se tenir en elle-même, à 
distance, dans une position de retrait, de prévision et de rassemblement de 
soi : elle est mouvement « à l’intérieur du champ de vision de l’ennemi » 
comme le disait Von Bülow, et dans l’espace contrôlé par lui. Elle n’a donc 
pas la possibilité de se donner un projet global ni de totaliser l’adversaire 
dans un espace distinct, visible et objectivable. Elle fait du coup par 
coup. Elle profi te des « occasions » et en dépend, sans base où stocker des 
bénéfi ces, augmenter un propre et prévoir des sorties [...] En somme, c’est 
un art du faible.

Ce long rappel de la théorie de l’action chez de Certeau est d’autant plus 
nécessaire qu’elle est elle-même une théorie endogène de certains mouvements 
sociaux. Elle a en eff et profondément infl uencé, tant d’un point de vue 
théorique que pratique, les mouvements sociaux au croisement de l’art, 
de la technologie, des médias et de la politique au point de les cristalliser 
autour des notions de « terrorisme sémiotique » et de « brouillage culturel ». 
Le terrorisme culturel, explique Tim Jordan dans son livre Activism ! 48, 
consiste à terroriser, non pas des personnes, mais des symboles, des images 
ou des narrations en utilisant le même langage que celui qui est critiqué. 
Il s’agit moins de produire et de déployer un discours que d’inverser ou 
de transgresser la signifi cation des codes esthétiques, culturels et politiques 
dominants pour mettre en évidence leur caractère oppressif. Comme 
l’explique encore le groupe d’activistes allemands Autonom A.F.R.I.C.A. 
Gruppe, « la guérilla de la communication tente de critiquer les règles 
normatives en créant des irritations et des ambiguïtés permettant ainsi à de 
nouveaux modes de lectures des images d’émerger49 ». Cette pratique, qui 
consiste à investir le champ de l’ennemi pour décrédibiliser son discours ou 
en faire apparaître le caractère oppressif, est nettement présente dans une 
48 Jordan, Tim, S’engager ! Les nouveaux militants, activistes, agitateurs, Autrement, Paris, 2003, 
p. 88-103
49 Autonom A.F.R.I.C.A Gruppe, Guérilla de communication. Transversalité dans la vie
quotidienne, disponible en ligne sur : http://infos.samizdat.net/article292.html,[consulté
le 27 décembre 2005].
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large partie de notre corpus de vidéos ; en particulier au sein de celles qui 
tournent autour de la campagne électorale aux États-Unis en 2004.

2) Des médias tactiques aux médias stratégiques

Ces vidéos émanent pour l’essentiel de groupes non structurés ou d’indi-
vidualités qui réutilisent un matériau préexistant, comme les campagnes 
publicitaires, des fi lms de fi ction ou des images d’actualité. À la fois 
symptômes d’une absence de perspective politique claire – sinon celle 
d’empêcher la réélection du président Bush (voir le slogan Anyone but 
Bush) – et de la composition sociologique de ces mouvements (issus 
pour l’essentiel de professions intellectuelles : artistiques, médiatiques ou 
enseignantes), elles sont aussi profondément enracinées dans la (contre-
)culture américaine. Dernier exemple en date, l’action des Yes Men50, 
groupe d’activistes américains qui, se faisant passer pour des porte-parole 
de l’entreprise Dow Chemical qui avait été responsable de la plus grande 
catastrophe industrielle mondiale à Bhopal en Inde en 1994, ont annoncé sur 
les ondes de la BBC, le 3 décembre 2004, que l’entreprise allait indemniser 
les victimes à hauteur de 12 milliards de dollars. Ce canular, qui a tout de 
même conduit à la baisse de 3% des actions de l’entreprise sur le marché de 
Francfort et à faire reparler de cette catastrophe, est le fruit d’une tactique 
médiatique devenue assez célèbre et qui est en quelque sorte la « marque 
de fabrique » des Yes Men. Il s’agit de créer un site Internet dont le nom 
est très proche du site ciblé pour son attaque comme Downethic.com au 
lieu de Down.com et d’attendre que des journalistes prennent contact avec 
eux51. Ce groupe, typique de cette forme de guérilla tactique, exploitant 
les failles dans les systèmes techniques d’information, s’était déjà illustré en 
2001, lorsqu’il s’était fait passer pour un représentant du GATT dans une 
réunion sur l’avenir de la fi lière textile à Tampere en Finlande52.

L’ensemble de ces pratiques de « guérilla sémiotique » où se croisent 
geste artistique et préoccupation politique participe du mouvement des 
« médias tactiques » (tactical media) enraciné dans les années 1990 et dont 
la conférence trisannuelle Next-Five Minutes en Hollande est le point de 
fi xation. Les médias tactiques, théorisés par David Garcia et Geert Lovink 
dans le célèbre texte ABC of Tactical Media 53, initialement paru sur la liste 
50 Le site des Yes Men. Disponible en ligne sur : http://www.theyesmen.org, [consulté le
27 décembre 2005].
51 Losson, Christian, « Un canular pour le vingtième anniversaire de Bhopal », in Libération, 
samedi 4 décembre 2004.
52 Th e Yes Men, « Solution textile. Vers la mondialisation du commerce du textile », in
Multitudes, no 15, hiver 2004.
53 Garcia, David et Lovink, Geert, ABC of Tactical Media, Amsterdam, Nettime, 16 mai 1997. Dis-
ponible en ligne sur : http ://amsterdam.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00096.
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de discussion Nettime en mai 1997, sont nés en 1993 avec le concept de 
« télévision tactique ». La « télévision tactique » s’inspire largement des 
thèses de Jerry Rubin sur le DIY (Do It Yourself ) en particulier sur les 
médias : « Vous ne pouvez pas, écrivait Rubin en 1970 dans Do It ! Scenarios 
of the Revolution, être un révolutionnaire aujourd’hui sans poste de télévision 
– c’est aussi important qu’un fl ingue ! Tout guérillero doit savoir comment 
utiliser le terrain de la culture qu’il essaie de détruire54 ! » Née du dégoût de 
l’idéologie et de l’échec de plus en plus patent de la « Nouvelle Gauche », la 
« télévision tactique » a essayé tout au long des années 1990 de déstabiliser 
les dichotomies professionnels/amateurs, alternatifs/ consensuels et privé/
public, tant dans les médias dominants que dans les médias alternatifs (voir 
notamment Deep Dish TV).

Les médias tactiques, expliquent David Garcia et Geert Lovink, renvoient 
à la dichotomie de la tactique et de la stratégie, telle que la défi nit de Certeau. 
Les objets textuels ou images qui nous entourent ne sont pas simplement 
consommés. La consommation est en elle-même une disposition beaucoup 
moins passive qu’on pourrait le croire : elle recouvre un ensemble de 
pratiques réfl exives et « distanciatrices », issues de la culture populaire 
dont les faibles usent pour manipuler les forts. Esthétique du piège et du 
braconnage, la tactique est le lieu d’un pouvoir. C’est ce pouvoir que les 
théoriciens des médias tactiques entendent exploiter en « identifi ant une 
classe de producteurs qui semblent avoir une conscience particulièrement 
aiguë de l’intérêt qu’ils ont à ces revirements de pouvoir et qui [...] font tout 
ce qui est en leur pouvoir pour les amplifi er55 ».

Coextensifs à la crise que traverse aujourd’hui la « critique artiste », elle-
même opératrice principale de création et de transformation et donc in fi ne 
de reproduction du capitalisme56, les médias tactiques traversent aujourd’hui 
une crise importante qui fait basculer les principaux instigateurs de ce 
mouvement vers une conception plus stratégique de l’action politique. 
Il est d’usage de réduire les médias tactiques au rejet des hiérarchies, de 
la centralisation et du pouvoir. Reste qu’une autre question, toute aussi 
fondamentale, se pose : comment passer d’un art du faible « qui frappe et 
qui fuit » pour reprendre l’expression d’Hakim Bey, à un « nous », ensemble 
de représentations et de pratiques qui « connectent » les mouvements, les 
individus les uns aux autres ? Notre hypothèse est que s’opère, depuis le 
début des années 2000, un renversement progressif d’une conception 
tactique de l’action politique à une conception stratégique visant à se donner 

html [consulté le 27 décembre 2005]. Pour une version française de ce texte voir : Garcia, David 
et Lovink, Geert, « ABC des médias tactiques », in Bureaud, Annick et Magnan, Nathalie (dir.), 
Art Réseaux Media, École nationale supérieur des Beaux-Arts, Paris, 2002, p. 72-77.
54 Rubin, Jerry, « Do It ! Every revolutionary needs a color TV », in Duncombe, Stephen (dir.), 
Cultural resistance reader, Verso, New York et Londres, 2002, p. 330-332.
55 Garcia David et Lovink Geert, ABC of Tactical Media, op.cit.
56 Boltanski, Luc et Chiapello, Ève, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Gallimard, Paris, 1999.
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un terrain propre, panoptique, qui permette de capitaliser les acquis. Chez 
de Certeau, la question du pouvoir n’est pas celle de la conquête de tel ou 
tel appareil, mais plus radicalement celle qui, articulée à un savoir, permet 
de se constituer un champ propre au-delà des formes que peut prendre la 
constitution de ce champ.

Geert Lovink et Florian Schneider critiquent avec sévérité le fourvoiement 
des médias tactiques qui se sont longtemps enfermés dans les impasses du 
« ghetto artistique ». Ils en appellent aujourd’hui à penser la constitution 
d’un « nous » renvoyant à une conception plus stratégique de l’action 
sur le terrain des médias. Dans un texte intitulé : « Reverse Engineering 
Freedom » et paru en 2003 dans le magazine ØYES border=Ø location=YES, 
ils écrivent ainsi :

Qui a assez de courage pour écrire « nous », provoquant tout le monde en 
affi  rmant qu’il existe quelque chose comme une stratégie globale, un débat 
commun entre initiatives, mouvements et multitudes ? Le general intellect, 
les intelligences connectées, l’errante intelligentsia qui voyage d’une tribu 
à l’autre ne sauraient être qu’un suave mensonge. La déconstruction des 
prétentions générales est un travail facile. Et cependant, nous sommes 
si manifestement certains de croire que les gens peuvent avoir certaines 
stratégies en commun et en débattre. Nous devons nous occuper de la 
future génération d’actions en réseau [networking], qui s’appuiera sur une 
culture d’échanges mutuels et de syndication, et plus uniquement sur 
l’indexation et les liens – peu importe qu’ils soient matériels ou immatériels,
réels ou virtuels57.

Contre l’hypothèse, souvent développée, qui veut que les mouvements 
sociaux à l’échelle globale soient éclatés et sans cohérence interne, notre 
corpus vidéo tend à illustrer ou à préfi gurer cette infl exion majeure dans 
l’activisme médiatique. À travers le recours au found footage, de nombreux 
mouvements tendent à s’inscrire dans un champ stratégique fondé sur un 
lieu et sur une temporalité « propres ». De nombreuses vidéos ont tendance 
à utiliser un matériau interne au mouvement. Elles sont, pour l’essentiel, 
produites par des groupes ayant une tradition politique plus ancrée 
(Indymedia, Samizdat, etc.) ou plus professionnalisée – c’est-à-dire issues 
des médias communautaires américains ayant pris rapidement le tournant 
médiactiviste (Big Noise Tactical, PaperTiger, DeepDish TV,etc.). La vidéo 
« culte » de Seattle, réalisée par le Centre Indymedia de Seattle et Big Noise 
fi lm commence par cet avertissement : « Le fi lm suivant a été tourné par 
plus de cent médiactivistes. » Loin de se situer dans une perspective tactique, 
visant à s’immiscer dans le champ de l’autre, ces vidéos remixent des images 
fi lmées par les activistes eux-mêmes. Ce champ d’action spécifi que du 
« nous » confi gure ce que nous appelons un « médiascape » militant.

57 Lovink, Geert et Schneider, Florian, « Reverse Engineering Freedom », in ØYES border=Ø 
location=YES, no 3, Amsterdam, 2003. Disponible en ligne sur : http://www.makeworlds.org/
node/20, [consulté le 27 décembre 2005].
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3) Activisme et art contemporain : les liaisons dangereuses

La question de la place et du rôle de l’art contemporain et de ses 
institutions dans le mouvement des « médias tactiques » mériterait à 
elle seule un développement conséquent à la fois sur le plan théorique 
et historique qui alourdirait par trop cet ouvrage. Pour conclure sur la 
critique du texte de Lovink et Schneider ; nous ne saurions trop insister, 
dans le cadre plus étroit que nous nous sommes fi xé, sur l’ambiguïté qui 
a très longtemps prévalu au sein de l’institution artistique, entre un point 
de vue restrictif (l’artiste, l’œuvre, etc.) et une conception plus large de la 
question esthétique.

De fait, il existe depuis longtemps des liens étroits qui maillent les 
milieux activistes, la cyberculture, l’art, la philosophie et la technique. La 
revue internationale en ligne ctheory 58 joue un rôle fondamental dans cette 
articulation. Fondée au milieu des années 1990, par Arthur et Marilouise 
Kroker, cette revue accueille dans son comité de rédaction des personnalités 
diverses, issues de mondes très diff érents comme Jean Baudrillard, Paul 
Virilio, Bruce Sterling, R.U. Sirius, Stelarc, Richard Kadrey, DJ Spooky, 
Timothy Murray, Lynn Hershman Leeson, Andrew Ross. Et parmi les 
personnes qui ont publié dans cette revue, se trouvent des acteurs qui 
sont aujourd’hui encore très investis, ou à tout le moins très lus, dans les 
milieux hacktivistes comme Ricardo Dominguez, le Critical Art Ensemble, 
Hakim Bey, Geert Lovink, Richard Barbrook, Sacha Constanza-Chock, 
David Cox ou Félix Stalder que nous citons assez souvent dans ce travail. 

Cependant, ces liens entre les milieux de l’art et de l’activisme médiatique 
commencent à se distendre. Pour expliquer ce phénomène, le DVD Zone 
de convergence 59 est un exemple particulièrement éclairant.

Réalisé à la fi n de l’année 2003 par Cicero Egli dans le cadre de l’espace 
d’art contemporain FORDE de Genève, il off re une caricature de la 
relation de subordination qui s’établit parfois entre art contemporain et 
activisme. Cette production « interactive », que l’on peut aussi voir en 
ligne sur un site Internet, porte sur les événements qui se sont déroulés à 
Genève durant le Sommet du G8 de juin 2003 et notamment de manière 
assez récurrente sur la question de la violence. Les réalisateurs du DVD 
partent du postulat qu’il a existé trois « zones » durant ces journées :

1) les images des « actes de force entre les autorités et la société civile en 
désobéissance » sous le regard « omniprésent » des médias de masse,

2) le projet Geneva03, studio de télévision qui a diff usé des images 
sur Internet, « bousculant les conditions de productions établies par les 
maîtres d’opinion »,
58 Le site de la revue ctheory. Disponible en ligne sur : http://www.ctheory.net/, [consulté le
27 décembre 2005].
59 Les vidéos extraites du DVD Zone de convergence. Disponible en ligne sur : http://www.forde.
ch/zones/ [consulté le 27 décembre 2005].
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3) les citations extraites des débats théoriques sur l’art critique et 
l’activiste du SolA (Sommet de l’art interventionniste) qui s’est déroulé 
parallèlement aux manifestations altermondialistes.

Les réalisateurs de ce DVD essaient d’établir, à travers les images, 
les textes et les sons enregistrés, des convergences en dessinant « une 
typographie qui relie ces zones d’actes politiques ».

Zone de convergence se compose de dix-sept vidéos sur des thématiques 
diff érentes : saccage, blocage, démocratie, désobéissance, badauds, etc. 
présentant une unité formelle très rigoureuse. Le procédé employé pour 
restituer cette unité de forme repose sur le jeu avec la couleur ; il est 
particulièrement astucieux et réalisé avec beaucoup de virtuosité. Face à 
des images puisées dans des stocks très hétérogènes (nous nous rappelons 
par exemple de la séquence de l’intervention policière dans les locaux de 
la Galerie Forde, baptisée « Usine », prise et diff usée par Indymedia), les 
réalisateurs de ces vidéos ont décidé de les « lisser » en les faisant toutes 
passer en noir et blanc et en leur donnant à peu près le même niveau de 
contraste. Ce procédé permet de donner une unité esthétique et donc 
une cohérence narrative et fi gurative extrêmement forte à ces séquences 
montées bout à bout. Toutes les aspérités, la granularité des images qui 
posent la question de la violence sont alors gommées. Là encore, cela 
évoque les travaux de Vertov et notamment sa théorie des intervalles. 
Dans un article de la revue Persistance dont nous n’avons pas pu malheu-
reusement retrouver la référence, mais qui reste disponible en ligne dans 
les archives de la liste de discussion Nettime-fr60, Maurizzio Lazzarato 
nous fournit une défi nition éclairante de cette théorie :

L’originalité de la critique de l’image comme réifi cation du visible tient 
au fait que pour Vertov l’élément génétique du visible est l’intervalle. Le 
visible n’est pas constitué seulement d’images et de mouvements. Il faut, 
au contraire, découvrir ce qu’il y a « entre » les images (les intervalles, 
les rythmes, les mouvements aberrants).

L’école du Ciné-œil exige que le fi lm soit bâti sur les « intervalles », 
c’est-à-dire sur le mouvement entre les images... Les intervalles (passages 
d’un mouvement à un autre), et nullement les mouvements eux-mêmes, 
constituent les matériaux, les éléments de l’art du mouvement. »

L’intervalle (saut, coupure, blanc) n’est donc pas ce que le raccord 
aura pour fonction de suturer, recouvrir, d’eff acer, d’apprivoiser pour 
notre œil humain (« trop humain »), mais le fond non-imagé, le fl ux 
déterritorialisé de déploiement des images. L’intervalle, irréductible à 
l’image et au mouvement, est au contraire leur source et leur origine. 
L’intervalle est ce qui, dans le visible, ne se réduit pas au discursif
et au fi guratif.

60 Lazzarato, Maurizzio, « La machine de guerre du Ciné-œil et le mouvement des Kinoks lancés 
contre le spectacle », in Persistance, décembre 1999. 
Disponible en ligne sur : http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-fr-9912/msg00010.
html, [consulté le 27 décembre 2005].



124

devenir média

Ce qui se joue dans les vidéos de Zones de Convergence, c’est bien la question 
de l’intervalle, retravaillée ici sur le terrain de la technologie vidéo, et plus 
précisément celle de sa négation, le raccord : il s’agit pour ces artistes de 
gommer les raccords et les mouvements incontrôlés ou aberrants qui 
peuvent perturber la compréhension du discours. Le passage brut, « du coq 
à l’âne », d’une image noir et blanc à une image couleur, d’un niveau de 
contraste à un autre, tant utilisé par les activistes vidéo avec le found footage 
mêlant images d’archives et images d’actualité, est ici rejeté au nom de la 
cohérence formelle du propos.

Quant au contenu, au discours politique tenu dans ces diff érentes vidéos 
et notamment dans celle intitulée Démocratie, nous retrouvons le même 
souci de donner une unité de sens, une interprétation univoque de la 
question de la violence. A l’analyse du discours tenu dans cette vidéo par 
les artistes durant le colloque SolA, des inserts des textuels et des images de 
violences policières, il s’avère que la violence peut n’être perçue que comme 
un geste artistique. C’est peut-être là la clé d’interprétation de l’ensemble de 
ce DVD qui recode de force l’ensemble des événements qui se sont déroulés 
pendant le G8. Que cette interprétation soit vraie ou pas pour une partie 
des activistes ayant participé à ces événements – même si aucun d’entre 
eux, à notre connaissance, ne s’est revendiqué de cette posture artistique – 
nous intéresse fi nalement assez peu. Ce qui nous intéresse plus, c’est que la 
convergence entre art, technique et politique s’établisse, d’un point de vue 
totalement unilatéral, sur le terrain de la « critique artiste ».

Alors que ce que ces mouvements cherchent de manière extrêmement 
forte c’est d’expérimenter des nouvelles formes, plurielles, de subjectivité 
politique, l’art contemporain et les artistes tentent d’imposer de manière 
surplombante leur grille de lecture et leurs catégories61. On pourrait même 
aller plus loin en se demandant si fi nalement c’est la violence (que pratiquent 
assez rarement les artistes) ou si ce n’est pas plutôt le fait même d’exposer la 
violence (celle des autres) qui constitue le geste artistique ? On trouve ainsi 
dans un Centre d’art contemporain parisien, le Palais de Tokyo, un espace 
baptisé « Black Block » vendant des gadgets à la mode. Or il se trouve que 
son directeur est un penseur de l’art contemporain qui a avancé l’idée 
que « l’art reprogramme le monde contemporain », qu’il eff ectue un travail 
de postproduction des diff érents éléments que les artistes contemporains 
voient passer depuis leur fenêtre. Nicolas Bourriaud dit qu’il faut « utiliser 
la société comme un répertoire de formes ». Un spectacle contre un autre 
spectacle dont la fonction n’est autre – ce que nous a permis de comprendre 
le recul que nous avons aujourd’hui sur les travaux de Debord – que de 
réifi er la fi gure de l’artiste et de dissoudre le grain de la réalité.

Si l’art a longtemps été perçu comme une source d’inspiration (en termes 
de répertoire d’actions) et comme un véritable refuge pour les activistes 
61 Bourriaud, Nicolas, Postproduction. La culture comme scénario : comment l’art reprogramme le 
monde contemporain, Les presses du réel, Dijon, 2003.
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en termes d’espaces d’accueil et création, de légitimation et même de 
fi nancement, il apparaît de plus en plus, comme le disent Geert Lovink 
et Florian Schneider62, comme un « ghetto » qui menace le travail d’élabo-
ration et de redéfi nition sociale et politique réalisé par ces activistes. De 
la même manière que la critique des médias s’épuise dans les médias eux-
mêmes, la « critique artiste » s’épuise dans une conception réifi ée de l’art 
et de l’artiste. C’est bien la notion même d’avant-garde qui est ici mise en 
question et notamment sa tentation de s’autonomiser par rapport aux autres 
domaines, au monde de la vie ordinaire ou à celui de l’action politique63. 
Paraphrasant Lénine, nous pourrions dire, en guise de clin d’œil, que l’art 
contemporain est de plus en plus perçu comme la « maladie infantile de 
l’activisme64 ».

Quand bien même le contenu politique (en terme littéral de projet, sinon de 
programme) de cet activisme peut apparaître comme relativement pauvre, 
on peut conclure de l’analyse des procédés esthétiques mis en œuvre, qu’il 
existe une réelle politique esthétique de ces productions qui « fait » elle-
même politique. Malgré leur extrême hétérogénéité, l’immense majorité des 
fi lms que nous avons pu repérer durant les années 2003-2005 s’inscrit dans 
le paradigme de la déconstruction et de la resignifi cation politico-esthétique, 
qui vise à faire émerger des nouvelles subjectivités politiques. Michael Hardt 
et de Toni Negri soutiennent dans leur ouvrage Multitudes que le problème 
qui se pose aujourd’hui est moins de « remporter la lutte pour les cœurs 
et les esprits que de créer des cœurs et des esprits neufs en produisant de 
nouveaux circuits de communication, de nouvelles formes de collaboration 
sociale et de nouveaux modes d’interaction65. » Pour atteindre cet objectif, le 
médiactivisme puise moins dans un répertoire d’action fondé sur la « bataille 
de l’information » (propagande/contre-propagande, information/contre-
information, etc.), que dans une réfl exion et des expérimentations variées 
sur la technique comme dispositif de déconstruction et de resignifi cation. 
Ce débat, celui du rôle du récit dans la production audiovisuelle, est déjà 
présent dans le cinéma soviétique et en particulier dans les critiques acerbes 
qu’Eisenstein adressait à Vertov lorsqu’il disait que L’Homme à la caméra 
n’était qu’un agrégat de « coq à l’âne formaliste et de pitreries gratuites 
62 Lovink, Geert et Schneider, Florian, « Reverse Engineering Freedom », art. cit.
63 Voir Habermas parlant de l’art contemporain comme une « culture d’experts pour experts 
prise dans le jeu de langage interne à l’histoire de l’art » en pendant de la professionnalisa-
tion du politique établie par Max Weber dans Le Savant et le Politique, in Habermas, Jürgen,
« La modernité : un projet inachevé », in Critique, no 413, 1981, p. 951-969.
64 L’exemple du fi lm Cesky Sen réalisé par deux étudiants d’une école de cinéma pragoise pointe 
l’ambiguïté des rapports entre médias tactiques et art contemporain. Disponible en ligne sur :
http://ceskysen.cz, [consulté le 23 décembre 2005].
65 Negri, Antonio et Hardt, Michael, Multitudes. Guerre et démocratie à l’âge de l’Empire,
La Découverte, Paris, 2004, p. 105.
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dans l’emploi de la caméra66. » On retrouve assez bien cette posture critique 
dans l’intervention des animateurs de Videobase projet lors du débat qui 
eut lieu au Palais de Tokyo en décembre 2004. Face à un corpus de vidéos 
activistes dont le but est justement de mettre en évidence cette ligne de 
facture entre une conception fondée sur la contre-information et une autre 
sur le réagencement, les animateurs de Videobase projet ont alors vigoureu-
sement réagi. Ils ont dénoncé l’amalgame contestable, réalisé lors de cette 
projection, entre des fi lms issus d’une tradition artistique et d’autres issus 
d’une tradition plus « authentiquement militante », c’est-à-dire s’inscrivant 
dans une volonté de produire de l’information alternative.

66 Cité par Michelson, Annette, « L’Homme à la caméra. De la magie à l’épistémologie », in 
Noguez, Dominique (dir.), Cinéma : théorie, lectures, Klincksieck, Paris, 1978, p. 395-310.
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Établir, d’un point de vue intermédial, un lien entre vidéo activiste sur 
Internet et cinéma, vise à déstabiliser un cousinage par trop naturalisé avec 
la télévision ainsi que le fantasme de l’information alternative. Toujours 
fondée sur le corpus de référence, c’est à la question de la diff usion et de la 
distribution de ces « réalisations » que s’attache désormais notre réfl exion. 
Ces productions s’avèrent en eff et tout autant des « matériaux bruts » pour 
la production de subjectivités politiques multiples que des « œuvres », terme 
qui nous est apparu, au vu des pratiques, inapproprié. Il ne suffi  t pas de 
réaliser des fi lms, encore faut-il, cela va de soi, les faire voir à un public, ce 
qui nécessite d’envisager tout une série de questions associant étroitement 
une dimension technique et une dimension juridique.

Avant de développer plus particulièrement les problématiques liées à 
Internet, introduisons notre propos, en montrant comment ces questions 
se sont nouées au moment de l’apparition de « l’utopie vidéo » en France. 
Les données du problème se trouvent assez bien résumées sur le site local de 
Chalon-sur-Saône de « L’Appel des 200 contre le Projet de Traité Constitu-
tionnel ». Le concepteur du site de cet appel a décidé de mettre en ligne sur 
une page baptisée « Boîte à outils1 », toute une série de vidéos, de fi lms ou 
de clips, défendant le « non » au « Traité établissant une constitution pour 
l’Europe ». On trouve sur ce site, par exemple, le clip Le Mouton noir 2 de 
1 La « Boîte à outils » du site de l’Appel des 200 de Chalon-sur-Saône, disponible en ligne sur : 
http://appel200.chalon.free.fr/page.php?id_page=10&id_article=116, [consulté le 27 décem-
bre 2005].
2 La vidéo Le Mouton noir est disponible en ligne sur le site la « Boîte à outils » :
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Dominique Cabrera ou encore le fi lm Gravé dans le marbre réalisé en mai 
2005 par Romain Th ieriot et Philippe Cusummano (ShBoom fi lms) déjà 
mentionnés. Sur cette page Web, où les lecteurs sont autorisés à poster des 
commentaires, une internaute esquisse un débat avec le concepteur du site 
en posant la question du droit des auteurs sur leur œuvre :

Des fi lms à voir en ligne, par Sylvie [...], le 2005-04-25 :
Je vais jouer les troubles fêtes. Avez-vous pensé à demander au réalisateur 
du fi lm Quelques choses de notre histoire l’autorisation de le mettre en ligne ? 
Ce beau documentaire n’est pas un objet banal, ce n’est pas la captation 
d’une conférence, ni une suite de micros-trottoirs et d’interviews. Il a un 
auteur qui s’appelle Jean Druon et il faut lui rendre hommage, comme à 
tant d’autres documentaristes, d’y avoir mis du temps et de l’intelligence. 
Pitié pour le documentaire ! »

Établissant une distinction très nette dans l’ordre de la légitimité entre 
un « beau documentaire » réalisé par un « auteur » auquel « il faut rendre 
hommage » et un « micro-trottoir » ou une « captation de conférence », 
cette internaute s’inquiète du régime juridique sous lequel est diff usé le 
fi lm. La mise à disposition sur ce site d’un documentaire, par ailleurs 
diff usé quelques semaines plus tôt sur la chaîne câblée Planète, est perçue 
très nettement comme lésant l’auteur et de manière plus générale comme 
lésant toute une profession : « Pitié pour le documentaire !

Cette inquiétude est, de manière plus générale celle qu’exprime dans 
les médias l’industrie de la culture – musicale et cinématographique 
notamment – vis-à-vis d’Internet. Particulièrement récurrente chez les 
auteurs, elle est aussi présente chez une partie du public qui se met souvent 
dans la position de défense de l’auteur, de son « temps » de travail et de son 
« intelligence ». Dès lors qu’un « documentaire », entendez « de gauche », 
est réalisé par un « auteur » et diff usé par une grande chaîne de télévision, il 
acquiert une légitimité incompatible avec sa diff usion large sur Internet.

La réponse de l’administrateur du site, postée le 25 avril 2005, va radica-
lement à l’encontre de ce que nous avons pu repérer dans le milieu de 
l’activisme sur Internet :

Pour ce qui concerne le documentaire Quelques choses de notre histoire, 
j’ai modifi é le texte pour rendre plus hommage au réalisateur. La qualité 
moyenne et la taille de l’image ne permettent qu’une vision individuelle 
sur son ordinateur. De plus le choix du format streaming venant du site 
http://nonautraite.free.fr ne permet pas d’enregistrer les fi chiers sur son 
ordinateur, en tout cas pour le commun des mortels. Enfi n, je n’ai pas 
encore pu contacter le réalisateur.

N’ayant pas pu (ou peut-être même pas essayé de le faire, selon toute 
probabilité) contacter l’auteur, l’administrateur du site a choisi d’utiliser 
une série d’artifi ces techniques qui visent à reproduire le mode de diff usion 
en fl ux de la télévision : il a décidé de dégrader l’image en lui donnant 

http://appel200.chalon.free.fr/page.php?id_page=10&id_article=116, [consulté le 27 décembre 2005]
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une taille et une qualité moyennes ne permettant qu’une « vision indivi-
duelle sur son ordinateur ». Ce procédé permet en eff et de décourager toute 
velléité de projection publique du fi lm. Puisque l’image est de mauvaise 
qualité, l’auteur n’est pas lésé. Le spectateur devra alors attendre que ce 
documentaire soit rediff usé – et donc que l’auteur soit rémunéré à la 
hauteur de son mérite – pour le voir dans des conditions de réception plus 
favorables. D’autre part, l’administrateur du site a recours à la technologie 
du streaming pour empêcher le « commun des mortels », c’est-à-dire l’utili-
sateur non expert d’Internet, de télécharger le fi lm et de le réutiliser à 
sa guise, soit pour le diff user ou pour le projeter à son tour, soit pour le 
modifi er ou pour utiliser des séquences. On peut donc regarder, à l’instar 
d’une réception télévisuelle, le fi lm dans une qualité moyenne, mais en 
aucun cas le télécharger en lésant l’auteur.

Cet exemple illustre les raisons qui peuvent expliquer l’échec de « l’utopie 
vidéo » en France. La question de la légitimité du documentaire et de la 
vidéo par rapport au cinéma est ici cruciale. Dans un article de la revue 
CinémAction intitulé « Cinéma, vidéo, militantisme et participation3 », Guy 
Gauthier explique bien comment le cinéma a très vite établi un rapport de 
subordination sur la vidéo. Ce « complexe d’infériorité » a probablement 
conduit une partie des vidéastes à tenter de légitimer leurs pratiques par 
un discours sur leur professionnalisation. Ce discours s’appuie sur une 
conception extrêmement étroite de « l’autorité » de l’œuvre. À l’instar du 
cinéma, et tout particulièrement du cinéma militant des années 1960, la 
vidéo s’est inscrite sous le double sceau de l’auteur et de l’œuvre. Une vidéo, 
comme un fi lm documentaire de cinéma, est une œuvre qui devait impéra-
tivement posséder une autorité et une intégrité. Dans le cas contraire, ce 
fi lm d’auteur devient un « fi lm de proximité » ou « un fi lm de famille ».

Cette démarche de légitimation par l’autorité de l’œuvre s’est appuyée sur 
ce que nous pouvons considérer à la fois comme la force et la faiblesse du 
droit d’auteur français qui privilégie, à travers notamment le droit moral, 
les droits de l’auteur sur les droits du public. Les politiques de conser-
vation de ces vidéos vont alors être marquées par cette conception héritée 
du cinéma des années 1950 et 1960, privilégiant les logiques de patrimo-
nialisation au détriment de celles que nous désignerions volontiers logiques 
de capitalisation. La patrimonialisation, dans son acception française, est 
indissociablement liée, pour des raisons d’autorité, aux notions d’auteur 
(individuel ou collectif ) et d’œuvre. Dans ces conditions, la conser-
vation de fi lms réalisée par des individus ou des collectifs anonymes pose
d’importants problèmes.

La situation est, dit Guy Gauthier, encore plus désespérée pour les 
vidéos réalisées au cours des expériences de vidéo-animation ou d’essais 
de télédistribution : ayant vocation à l’éphémère, personne ne se souciait 

3 Gauthier, Guy, « Cinéma, vidéo, militantisme et participation », in CinémAction, no 110,
Corlet Télérama, Paris, 2004, p. 59-65.
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de les conserver et les bandes étaient immédiatement remises en service 
[...]. Les militants politiques ne semblaient pas soucieux de la postérité, et 
certains ont avoué quelques années plus tard qu’ils n’étaient pas tellement 
fi ers de leurs œuvres passées mais, comme disait Godard de la télévision, 
ce n’était pas des œuvres mais des heures. Au métrage ou à la durée, ces 
productions représentent une performance qui devrait au moins fi gurer au 
livre Guinness des records4.

La lecture de cet extrait pose à la question centrale du statut de ces 
« heures », de ces fi lms éphémères, dès lors qu’ils refusent de manière 
souvent très ostentatoire de s’inscrire dans une conception réifi ée de 
l’œuvre. Guy Gauthier affi  rme que la compréhension de cette désinvolture, 
à l’égard de ces objets audiovisuels hybrides, nécessite de se replonger dans
« l’air du temps ».

La culture de masse en expansion se présentait alors comme une culture 
de fl ux, une culture sans mémoire. L’essentiel était de vivre l’instant, de 
maîtriser le présent, d’en transmuter les traces en expériences individuelles 
et collectives. Edgar Morin fondait la sociologie du « temps présent » sur 
la fi guration des rumeurs. Archiver les imprimés dont certains épigones de 
McLuhan prédisaient la mort prochaine était déjà un problème, l’histoire 
du cinéma dormait dans les entrepôts des cinémathèques : archiver l’audio-
visuel triomphant apparaissait comme un projet déraisonnable, malgré les 
promesses de l’informatique5.

Ce projet « déraisonnable » doit aussi être interprété au regard des diffi  cultés 
techniques liées à la conservation des fi lms sur support vidéo. Comme 
l’explique Monique Martineau dans le même numéro de CinémAction, la 
situation est extrêmement préoccupante pour les toutes premières bandes :

Tournées en quart et demi-pouce, anciennes ou nouvelles normes, 
la plupart des vidéos militantes d’avant 1977 sont considérablement 
endommagées, voire totalement illisibles : on ne voit sur l’écran que de 
la neige avec parfois des images pâles aux contours fl ous. Seuls quelques 
collectifs (Vidéo Out, Les Cent Fleurs) avaient eff ectué des transferts avant 
la détérioration défi nitive du signal vidéo. Les autres, pris par les soucis 
d’action immédiate ou engagés dans la polémique contre le dépôt légal, 
n’ont pas pris conscience du danger à temps et ont perdu plusieurs années 
de réalisation6.

Et en eff et, « l’aff aire du dépôt légal » a contribué indéniablement à stériliser 
le champ de la production vidéo en France. À la suite du décret du 23 mai 
1977 et de l’arrêté du 26 septembre de la même année fi xant les conditions 
d’application du dépôt légal des fi lms français à la Bibliothèque nationale, 
celle-ci a envoyé des courriers aux groupes et aux réalisateurs militants,
4 Gauthier, Guy, « Cinéma, vidéo, militantisme et participation », art. cit.
5 Ibid.
6 Martineau, Monique, « La conservation des fi lms militants », in CinémAction, no 110, Corlet 
Télérama, 2004, Paris, p. 229-232.
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les enjoignant de fournir une copie de leur fi lm à leurs frais et de remplir 
une déclaration en quatre exemplaires. L’un d’eux était destiné à l’agent 
général de la régie du dépôt au ministère de l’Intérieur. Contrairement à la 
réaction des internautes à propos de la tentative d’imposer un dépôt légal 
sur les sites Internet, qui – nous ne pouvons pas le dire autrement – n’a 
déclenché en son temps qu’un grand et unanime éclat de rire, l’attitude des 
vidéastes militants a sans doute été très ambivalente. Ceux-ci pensaient, de 
fait, d’un côté asseoir leur légitimité sur le dépôt légal et soulignaient l’intérêt 
patrimonial de cette mesure, mais ils s’inquiétaient de l’autre des atteintes 
à la liberté d’expression que faisait peser sur eux l’envoi de ce quatrième 
exemplaire au ministère de l’Intérieur. Ainsi, le 16 décembre 1978, le 
MAI (Mouvement audiovisuel d’intervention), regroupant de nombreux 
cinéastes et collectifs qui se reconnaissaient dans la mouvance de l’audio-
visuel d’intervention sociale et politique déclarait dans un communiqué
de presse :

Outre les pressions fi nancières qu’une telle mesure représente (en eff et le 
dépôt légal consiste à faire don aux pouvoirs publics d’une copie de tout 
produit audiovisuel...) c’est bien d’une nouvelle atteinte à la libre circulation 
des idées et des informations qu’il s’agit. Il n’existait pas jusqu’à ce jour de 
visa de censure (visa d’exploitation) pour le Super 8, la vidéo ou le montage 
diapo. Désormais, ce sera chose faite avec le dépôt légal obligatoire 48 
heures avant la première diff usion publique. Le MAI considère que les 
organismes offi  ciels risquent de devenir l’offi  cine de renseignement sur 
tout le mouvement social français et international7.

Que faire de ces « fi lms éphémères », de ces heures de vidéos de qualité 
« souvent médiocre » ? Les stocker et de fait les oublier et en se fondant, de 
manière fi ctionnelle, sur une conception étriquée du droit d’auteur, servant 
tout autant à asseoir la légitimité d’un champ émergeant que celle des 
pouvoirs en place ou les mettre à disposition d’un large public pour qu’ils 
soient vus et éventuellement réutilisés ? Une des clés de compréhension 
nous est donnée par Guy Gauthier lorsqu’il rappelle que ces fi lms, malgré 
leur caractère éphémère, ont « contribué à ce que des groupes prennent 
conscience de leur solidarité ou de leur contradiction, de leur prise de 
conscience, de leur pouvoir ou de leur impuissance ».

Une fois ce contexte restitué, nous pouvons réfl échir aux dispositifs 
techniques et juridiques mis en œuvre pour répondre à cette question ; car 
les réponses apportées par les activistes vidéo du Net vont à l’encontre de 
ce courant de pensée strictement légaliste et font paradoxalement plutôt 
retour vers les tentatives du cinéma expérimental et leurs implications. Elles 
s’inscrivent en outre dans le cadre général d’innovations technologiques et 
juridiques liées à l’apparition des Nouvelles technologies de l’information 
et de la communication (NTIC).
7 Cité par Saintville, Dominique, « L’archivage des programmes de télévision : l’exception
française », in CinémAction, no 97, Colret Télérama, Paris, 2000.
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La première piste à explorer est celle de la capitalisation des fi lms, opposée 
à une conception étroite de la patrimonialisation. Il y a en eff et une contra-
diction importante entre la sauvegarde des fi lms dans une perspective 
patrimoniale et leur « mise en travail » que suppose la perspective de capita-
lisation. Entre la patrimonialisation du cinéma « légitime » et la banque 
de programmes liée au médium télévisuel, il existe une alternative qui 
explique, selon les acteurs de la vidéo activiste d’Internet, la nécessité de 
se constituer des stocks ou, pour être plus précis, des « bases de données » 
d’images, quelle que soit leur qualité.

Dans un deuxième temps, nous nous intéresserons aux dispositifs de 
stockage ou de diff usion de ces vidéos, qui sont principalement de deux 
types : le premier est celui du téléchargement qui suppose un ou des serveurs 
centralisés disposant à la fois d’une quantité d’espace de stockage quasi 
illimitée et d’un débit d’accès à Internet, tant montant que descendant, 
extrêmement important. Nous prendrons l’exemple d’Indymedia dont les 
serveurs ont été saisis par la police à de nombreuses reprises, notamment en 
octobre 2004. Le Peer to Peer (P2P), second type de dispositif, apparaît alors 
comme une solution plus sécurisée que le téléchargement en vue d’éviter 
de tels désagréments – qui peuvent conduire à la perte de l’ensemble de la 
production et de la mémoire de tout un réseau.

Nous reviendrons pour fi nir sur la question du régime juridique de ces 
« œuvres », allant des fi lms d’auteur à des fi lms éphémères qui ne sont 
considérés souvent que comme des rushes. L’attitude des médiactivistes vis-
à-vis de leur production est singulièrement diff érente de celle de leurs aînés. 
Au lieu d’eff acer les rushes une fois la cassette DV terminée pour pouvoir 
réaliser d’autres images qui seront elles-mêmes eff acées, les activistes vidéo 
de l’Internet prennent toujours soin de numériser ces morceaux et souvent 
de les transférer sur des serveurs publics, pour qu’éventuellement d’autres 
activistes puissent les réutiliser dans leur propre production. Il y a vérita-
blement dans cette attitude un souci, au-delà d’une conception autoriale 
de « l’œuvre », d’accumuler un stock d’images et de sons produits par le 
mouvement activiste, lui permettant de prendre conscience de « sa solidarité, 
de ses contradictions, de son pouvoir ou de son impuissance » comme le 
disait Guy Gauthier. La licence Creative Commons est une innovation 
juridique répondant à cette injonction d’équilibre entre les droits de l’auteur 
et ceux du public qui est susceptible de devenir aussi auteur en réutilisant 
des éléments réalisés par d’autres.
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I. Patrimonialisation VS capitalisation

Une des caractéristiques du réseau Internet réside dans sa capacité non seulement 
à diff user mais aussi à stocker à un coût relativement faible des quantités 
importantes d’information. C’est là un point essentiel qui le distingue d’autres 
dispositifs médiatiques, comme la radio ou la télévision, qui s’inscrivent dans 
une économie de la rareté (celle des fréquences hertziennes, de la cherté des 
coûts d’entrée à la diff usion par les réseaux câblés ou satellitaires). Un des soucis 
majeurs des médiactivistes n’est pas seulement de diff user leur production sur 
le réseau mais aussi de constituer des fonds et de les rendre disponibles. L’une 
des hypothèses interprétatives que nous avançons ici est inspirée des travaux de 
Félix Guattari, notamment de son essai Vers une ère postmédia :

La télématique nous donnera accès à un nombre indéfi ni de banques d’images 
et de données cognitives. Le caractère de suggestion, voire d’hypnotisme, du 
rapport actuel à la télé ira en s’estompant. On peut espérer, à partir de là, que 
s’opérera un remaniement du pouvoir mass médiatique qui écrase la subjec-
tivité contemporaine et une entrée vers une ère postmédia consistant en une 
réappropriation individuelle collective et un usage interactif des machines 
d’information, de communication, d’intelligence, d’art et de culture8.

Pour forcer peut-être un peu le trait nous pourrions dire que là où l’émission 
de télévision ou de radio se constitue comme un produit possédant sa propre 
temporalité (celle de la diff usion), là où le fi lm militant s’inscrivait dans une 
logique affi  rmant la prédominance de l’auteur, les productions vidéo des 
activistes d’Internet peuvent être perçues de deux manières complémentaires :

– Ce sont des réalisations originales possédant leur propre intégrité. 
Qu’il s’agisse simplement d’images de manifestations ou de créations plus 
« travaillées » d’un point de vue formel, ces vidéos possèdent toutes les caracté-
ristiques d’un fi lm au sens esthétique du terme.

– Ces productions sont volontairement conçues comme un matériau brut 
pour servir de support à la réalisation d’autres productions audiovisuelles.

À l’instar du célèbre slogan hacker disant que « l’information veut être 
libre », ces activistes vidéo pourraient dire à leur tour que les images veulent 
être libres ; libres de circuler, cela va de soi, mais aussi libres de s’émanciper de 
l’intentionnalité qui les a produites (« c’est juste une image » pour conclure 
comme Godard). Comme l’avait annoncé Guattari, et aussi Jonas Mekas9, 
de nombreuses tentatives se font jour pour constituer des bases de données 
dans lesquelles les activistes viennent puiser pour réécrire de nouvelles 
narrations à partir des documents historiques conservés sur des serveurs
accessibles à tous.

8 Guattari, Félix, « Vers une ère postmédia », in Terminal, no 51, Paris, octobre/novembre 
1990.
9 Mekas, Jonas, « On Tom, Tom and Film Translation », in Movie Journal, Collier Book, New York 
1972.
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1) Un projet modèle : Internet Archive

Parmi ces tentatives, nous retiendrons l’initiative de la Fondation Internet 
Archive10, fi nancée par le mécénat et sans but lucratif, qui a été créé en 1996 à 
San Francisco. Disposant d’une des capacités de stockage parmi les trois plus 
importantes au monde (1 500 milliards de mégabits), ce projet est sans aucun 
doute, avec celui de la Bibliothèque royale de Suède, un des projets le plus 
ambitieux en même temps que le plus mature dans ce domaine.

Craignant que les ressources disponibles sur Internet ne subissent, d’un 
point de vue métaphorique, le même sort que celui de la bibliothèque 
d’Alexandrie, la Fondation Internet Archive a été conçue à l’origine pour 
archiver l’ensemble du Web. Aujourd’hui, cette question est au centre des 
préoccupations dans le monde des archives. La Bibliothèque nationale de 
France travaille, ainsi, en collaboration avec l’Institut National de l’Audio-
visuel, à un projet similaire pour « archiver le web francophone » comme 
l’affi  rme son directeur Jean-Noël Jeanneney. Alors que la France s’échine à 
trouver une manière de « sélectionner » des sites francophones et à défi nir des 
« indices de notoriété » – considérant qu’il n’est pas possible d’archiver tout 
Internet –, Internet Archive11 non seulement « aspire » (c’est-à-dire qu’elle 
stocke) depuis 1996 l’ensemble du Net, mais réalise plusieurs fois par mois 
des captures historicisées des sites « aspirés », contrairement à ce que prétend 
la BNF sur son site12. 

Depuis 1999, la Fondation Internet Archive a décidé d’archiver d’autres 
supports que les sites Internet. Ce serveur héberge désormais d’importants 
fonds composés de fi lms, de sons, de textes et de logiciels. La collecte de fonds 
documentaires concernant l’audiovisuel, loin de procéder par une quelconque 
obligation légale, repose sur la donation volontaire de fonds ou de fi lms plus 
isolés, venant de vidéastes amateurs institutionnels ou privés. Il suffi  t de 
remplir un formulaire en ligne ne demandant qu’une adresse mail valide pour 
pouvoir disposer d’un espace quasi illimité de stockage. L’enjeu est moins de 
sauvegarder, dans l’intérêt des générations futures, un patrimoine, c’est-à-dire 
une « fi ction » qui anticiperait et prescrirait le regard de l’historien sur l’époque 
contemporaine, que de mettre en travail des images non sélectionnées du 
passé et du présent. Le résumé du projet d’archivage que donne la fondation 
sur sa page d’accueil est de ce point de vue très éloquent :
10 Le site Internet Archive, disponible en ligne sur : http://www.archive.org, [consulté le
27 décembre 2005].
11 Internet Archive procède par une méthode de collecte automatique qui pose un problème si 
l’on veut archiver tout le Web et pas seulement sa « surface ». Les sites sécurisés refusent, en eff et, 
de manière systématique l’accès aux pages sécurisées aux robots d’aspiration. C’est la raison pour 
laquelle la France s’engage progressivement dans la mise en place d’une obligation de dépôt légal 
sur les sites Internet.
12 Bibliothèque Nationale de France, Expérimentations sur le dépôt légal Internet à la BNF, 31 dé-
cembre 2004, disponible en ligne sur : http://www.bnf.fr/pages/infopro/depotleg/dli_intro.
htm, [consulté le 27 décembre 2005].
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Cette collection est gratuite et ouverte à tout utilisateur. En numérisant 
ces fi lms et en les mettant en ligne, notre but est de permettre d’accéder 
facilement au cœur d’une riche et fascinante collection de fi lms archivés.
En fournissant un accès presque illimité à ces fi lms, nous espérons 
encourager l’usage généralisé d’images animées dans de nouveaux contextes 
par des gens qui ne les auraient pas utilisées avant.

Parmi l’ensemble des fonds constitués disponibles sur le site de la Fondation 
Internet Archive, on peut trouver le célèbre Fonds Prelinger qui illustre 
ce phénomène d’aller et retour entre un fonds d’archive et de nouvelles 
productions réalisées à partir de ces fonds. De nombreux clips produits dans 
le cadre de la campagne de MoveOn, Bush in 30 seconds ont par exemple été 
créés à partir des fi lms stockés sur Internet Archive dans le Fonds Prelinger. 
Ces clips ont ensuite été eux-mêmes spontanément stockés et mis en ligne 
par leurs réalisateurs sur le serveur d’Internet Archive dans un nouveau 
fonds intitulé Election 2004. 

Ouvert en 1983 et constitué à l’initiative du documentariste Rick 
Prelinger, ce fonds regroupe près de 48 000 fi lms, que l’on peut classer à la 
fois dans la catégorie des fi lms « éphémères » et des fi lms « orphelins ». Le 
« fi lm éphémère », tel que le conçoit Rick Prelinger, est un fi lm conçu pour 
atteindre un but pragmatique (éducatif ou propagandiste par exemple) 
pendant un temps limité. Ce genre exclut les genres bien connus du cinéma 
traditionnel (de la fi ction au documentaire) : il s’agit de fi lms d’annonces, 
de fi lms éducatifs ou industriels, de fi lms de formation et d’édifi cation des 
masses ou présentant des conseils d’hygiène ou encore des fi lms d’amateurs13. 
Selon Rick Prelinger, le fi lm éphémère est, d’un point de vue quantitatif, le 
genre le plus prolixe. Beaucoup de ces fi lms éphémères sont aussi des fi lms 
« orphelins » en ce sens qu’il est souvent diffi  cile d’en retrouver les créateurs 
et même les propriétaires pour en garantir leur conservation. Pour Prelinger 
et pour beaucoup d’autres archivistes, ces fi lms, malgré leurs caractères 
éphémère, volatile et orphelin, ont une valeur considérable pour la société. 
Ils se révèlent d’excellents témoins historiques à valeur sociologique, 
ethnographique ou probatoire.

En 2002, Rick Prelinger a décidé de faire don de cet ensemble de fi lms, 
patiemment collectés dans des lieux improbables, à la bibliothèque du 
Congrès américain à condition qu’ils demeurent dans le domaine public. 
Sur les 48 000 bobines ou vidéos collectées, dix pour cent ont été cédées 
à la bibliothèque du Congrès. Ce sont ces quatre mille titres que l’on peut 
retrouver aujourd’hui sur les serveurs d’Internet Archive. Nombreux sont 
ceux qui pensent que sans ce don, il n’existerait pas de found footage digne 
de ce nom aux États-Unis. En eff et, ce fonds est une des principales sources 
dans laquelle de nombreux activistes du monde entier viennent puiser 
13 À l’âge de « l’expressivisme généralisé », la notion « d’amateur », qui renvoie asymétrique-
ment à la catégorie de « professionnel », devrait être abandonnée au profi t de celle de « people »
qu’emploient de fait les diff érents projets que nous mentionnons.
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pour réaliser leurs propres montages. La France donne l’exemple d’un cas 
opposé : l’Institut national de l’audiovisuel, dépôt légal aidant, détient 
les droits patrimoniaux de l’immense majorité du patrimoine audiovisuel 
français, dont il fait payer très cher l’accès et l’usage. C’est la raison pour 
laquelle peut-être, a contrario, il n’existe pas ou peu en France de réalisations 
procédant du found footage.

2) Court-circuit du Sachant Juger : le principe de la non-sélection

En mettant rapidement en tension la conception française du patrimoine et 
l’expérience d’Internet Archive, la question de la sélection des fi lms devient 
centrale. Dès lors que la fi gure de l’artiste, sacralisée comme modèle d’indi-
vidualité, se dissout dans un expressivisme généralisé issu de subjectivités 
polyphoniques et « polymachiniques », comme il a été suggéré plus haut, 
l’exercice d’un jugement esthétique, constituant l’une des matrices de la 
conception unitaire de la subjectivité moderne, n’est plus pensable. Dès lors 
que la production d’images n’est plus le monopole exclusif de l’industrie 
de la culture et de l’information, toute forme de sélection fondée sur un 
quelconque « indice de notoriété », véritable audimat de l’Internet, révèle 
son caractère profondément inapproprié. L’expérimentation de nouveaux 
réagencements d’expression et leur circulation doivent alors primer. Leur 
reconnaissance et leur consécration s’improvisent aujourd’hui, sur d’autres 
facultés que le jugement, qu’il soit esthétique ou même politique.

Cette dimension expérimentale, qui implique un principe de non-
sélection, se retrouve dans les valeurs fondatrices du cinéma expérimental 
et de ses coopératives de diff usion. « Il est impossible, affi  rment les cinéastes 
expérimentaux des années 1960, de juger de la valeur de la plupart des fi lms 
dans les périodes d’intense créativité14 ». La Film Maker’s Cooperative, 
créée en janvier 1963 à l’initiative de quelques cinéastes de l’under-
ground new-yorkais, parmi lesquels fi guraient Jonas Mekas et Stan Van-
derbeek, doit son succès à ce principe. Dominique Noguez le rappelle : 
dans la première moitié du xxe siècle, on a pu assister à plusieurs tentatives 
de création de coopératives de cinéastes indépendants. L’ensemble de ces 
tentatives a échoué pour deux raisons, essentielles à ses yeux : la tentation 
de sélectionner les fi lms au catalogue et l’ambition de produire des fi lms au 
lieu de se contenter de les diff user. Une des raisons qui expliquent le succès et 
la pérennité de la Film Maker’s Media tient à son principe de non-sélection 
et d’égalité entre les fi lms. Même si ce principe a été tempéré en amont 
par son « image de marque » et sa notoriété – décourageant les déposi-
taires ingénus d’y inscrire leur réalisation – et en aval par l’instauration de 
hiérarchies venant d’institutions parallèles (Film Maker’s Cinematheque,
14 Cité par Noguez, Dominique, Une renaissance du cinéma. Le cinéma « underground »
américain, Klincksieck, Paris, 1985.
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Anthology Film Archive, etc.), il n’en reste pas moins que l’égalité de 
traitement des fi lms au catalogue était draconienne : l’inscription au 
catalogue imprimé de la coopérative se faisait, pour chaque nouveau fi lm 
déposé, dans l’ordre alphabétique des noms d’auteurs, avec pour chacun les 
mêmes indications, format, durée, prix, couleur ou noir et blanc, présence 
de son ou pas. Le personnel de la coopérative n’avait par ailleurs ni le 
droit de refuser un dépôt, ni de conseiller ou de déconseiller un fi lm. Ce 
principe n’est pas en lui-même surprenant dans le cadre de la constitution 
d’un fonds d’archives, mais il peut apparaître plus étonnant concernant 
des productions à vocation esthétique et artistique. S’il existe de grandes 
diff érences entre les catalogues disponibles sur Internet et celui de la Film 
Maker’s Media, il n’en reste pas moins que ce principe, particulièrement 
novateur, de non-sélection a inspiré tout une génération de créateurs et 
d’activistes, leur permettant de sortir des catégories liées au jugement 
esthétique pour s’orienter vers des questions de diff usion.

Un second principe intéresse notre réfl exion : le dépôt d’un fi lm 
n’engageait pas le dépositaire à aliéner ses droits à la coopérative. Le 
réalisateur, explique Dominique Noguez, ne signait aucun contrat, pouvait 
retirer son fi lm du catalogue à tout moment, à titre temporaire ou défi nitif. 
Il n’était contraint à aucune exclusivité et pouvait donc en faire diff user des 
copies par d’autres coopératives et même par des compagnies de diff usion 
commerciale. Il convient de prendre ici la mesure de l’originalité d’une telle 
idée. Au lieu de se soumettre à un contrat de cession de droit et d’exclu-
sivité imposé par le diff useur, le dépositaire restait propriétaire de son 
œuvre et pouvait multiplier les réseaux de diff usion. Voilà qui déstabilise 
non seulement la législation, mais aussi les usages en cours, notamment 
aux États-Unis, qui ont toujours privilégié les droits des producteurs et des 
diff useurs sur ceux des auteurs. Les initiateurs de la Film Maker’s Media 
entendaient rééquilibrer les rapports entre les producteurs/diff useurs et les 
auteurs. Ce principe pèsera sans aucun doute d’un grand poids sur toutes 
les initiatives d’archivage de productions audiovisuelles rejetant les formes 
institutionnelles et juridiques imposées par les pouvoirs publics.

Précisons que les serveurs d’Internet Archive hébergent aussi la base de 
données de l’initiative Our Media. Cette initiative assez récente, engagée 
en 2004, ne part pas de fonds constitués. Il s’agit plutôt d’une interface, 
orientée vers la production amateur permettant à chacun de mettre ses 
productions (images, sons, musiques, vidéos, etc.) en ligne. Là encore, 
le principe repose sur la non-sélection : il suffi  t de remplir un formulaire 
pour pouvoir disposer d’un compte de cinq gigabits (soit environ sept fi lms 
d’une durée de deux heures en qualité DIVX). Il est évidemment possible 
d’ouvrir autant de comptes que l’on souhaite en changeant simplement 
l’adresse email que l’on donne au moment de l’inscription. Les internautes, 
en particulier les réalisateurs de productions, amateurs ou professionnels, 
peuvent y trouver un espace de stockage quasi illimité, sans être non plus 
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contraints par des restrictions de la bande passante. Il est en eff et d’usage 
chez certains hébergeurs commerciaux (qu’ils soient payants ou gratuits) 
de limiter l’accès à un site, et par là les possibilités de téléchargement, à un 
ou deux gigabits par mois. Une fois ce quota dépassée, il n’est plus possible 
d’accéder aux données avant le mois suivant. En l’état, Our Media refuse 
de suivre cette démarche, tant que les serveurs d’Internet Archive seront en 
mesure de « tenir la charge ».

Our Media annonce dans son texte de présentation sa volonté de conser-
vation non sélective de ces réalisations, le plus souvent amateurs, mais 
entend aussi exposer publiquement et promouvoir le travail de créativité à 
l’œuvre dans le monde digital.

L’idée est assez simple. Ceux qui créent des vidéos, de la musique, des 
photos, des clips audio et tout autre média personnel peuvent stocker 
leur matériau gratuitement et indéfi niment sur le serveur Ourmedia, 
aussi longtemps qu’ils sont disposés partager leurs travaux avec un public 
mondial. Le but d’Ourmedia est d’exposer, de développer et de préserver 
la créativité numérique à la base. Le site fait offi  ce de point de rassem-
blement central où les professionnels et les amateurs se retrouvent pour 
partager leurs travaux, se donner des tuyaux et des cours et interagir dans 
un mélange d’espace communautaire et de bibliothèque virtuelle qui 
conservera ces œuvres pour les générations futures. Partout dans le monde, 
nous voulons permettre aux gens d’exploiter la richesse de ce dépôt média 
et de créer des albums photo, des fi lms, des jukebox et plus encore15.

Parmi l’ensemble des autres initiatives qui reprennent le modèle de 
non-sélection et de dépôt volontaire sous un régime de propriété choisi 
permettant à d’autres réalisateurs de « remixer » les matériaux mis en 
ligne, mentionnons Ibiblio16, réalisée par le Center For Public Domain 
en partenariat avec l’université de Caroline du Nord. Ibiblio, collecte de 
documentations plutôt orientée vers l’écrit et vers l’archivage de logiciels 
libres, héberge cependant de très nombreux projets de diff usion ou de 
remixage vidéo. Ainsi, l’Open Video Project17, lui aussi basé en Caroline 
du Nord. Ce fonds, qui regroupe à ce jour plus de 2 500 vidéos amateurs, 
scientifi ques, historiques, dont de nombreuses issues du Fonds Prelinger, 
constitue une base de données audiovisuelles, initialement destinée aux 
scientifi ques. Ibiblio héberge aussi sur son serveur le blog Videobloggers.
org et l’audioblog baptisé Audio Activism18 qui collecte de nombreuses 
émissions de radios ou des interviews concernant les médias alternatifs 
15 Le site Our Media, disponible en ligne sur : http://www.ourmedia.org/mission/faq, [consulté 
le 27 décembre 2005].
16 Le site Ibiblio, disponible en ligne sur : http://ibiblio.org/, [consulté le 27 décembre 2005]
17 Le site Open-video, disponible en ligne sur : http://www.open-video.org/, [consulté le
27 décembre 2005].
18 Voir le site Audio Activism, disponible en ligne sur : http://www.audioactivism.org/, [consulté 
le 6 mars 2006].
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(que Dan Gillmor19 appelle grassroots journalism), la guerre en Irak, etc. 
Signalons au passage qu’Ibiblio est un des « miroirs » du projet italien New 
Global Vision. Il est en eff et d’usage pour des raisons à la fois techniques 
(encombrement des lignes si trop d’internautes téléchargent en même 
temps) et de sécurité (accident, virus, panne conduisant à la perte des 
données sur un serveur ou saisie d’une machine par la police) de mettre en 
place des « miroirs ». Un miroir est une réplique plus ou moins exacte du 
site et des données qu’il contient placée sur un autre serveur, en particulier 
dans un pays où la législation sur la liberté d’expression est plus permissive. 
C’est la raison pour laquelle, de nombreux activistes se sentant protégés par 
le premier amendement de la constitution américaine de 1791 garantissant 
la liberté d’expression, ont eu longtemps tendance à héberger leurs sites
aux États-Unis.

3) Conserver, exposer : deux politiques comparées

La question de l’exposition publique est importante Il convient de noter à 
nouveau la diff érence d’appréciation qu’il peut y avoir entre la conception 
française de la préservation du patrimoine lié au dépôt légal et cette réfl exion 
menée par ces activistes. Une des missions du dépôt légal précise la biblio-
thèque nationale de France est :

La consultation des documents à des fi ns de recherche sous réserve des 
secrets protégés par la loi, dans des conditions conformes à la législation 
sur la propriété intellectuelle et compatibles avec leur conservation20.

La préservation du patrimoine pour les générations futures, telle que la 
défi nit la BNF articule la consultation à la recherche. La BNF préserve des 
documents pour que des chercheurs accrédités puissent écrire l’histoire, mais 
en aucun cas pour que de simples citoyens puissent y puiser, aujourd’hui ou 
demain, des ressources esthétiques, politiques, culturelles ou identitaires. 
L’argument de la propriété intellectuelle est ici surprenant : revendiquant la 
création d’une nouvelle exception au droit d’auteur, la BNF va aspirer des 
sites, la plupart du temps publics, pour ensuite ne les rendre accessibles qu’à 
des chercheurs accrédités dans le cadre d’une consultation sur place.

À l’ère du numérique, une normalisation des rapports entre l’exercice de 
la mission de dépôt légal et les règles du Code de la propriété intellectuelle 
est indispensable. Aussi le texte prévoit-il une exception au droit d’auteur, 
droits voisins et droit des producteurs de bases de données au profi t des 
organismes en charge du dépôt légal. Les organismes en charge du dépôt 
légal pourront licitement, sans avoir à requérir d’autorisation préalable, ni 
à verser de rémunération :

19 Gillmor, Dan, We, the media. Grassroots journalism by the people, for the people, O’Reilly, Cam-
bridge, 2004.
20 Bibliothèque Nationale de France, Expérimentations sur le dépôt légal..., art. cit.
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– reproduire sur tout support et par tout procédé les œuvres pour les 
besoins du dépôt légal : collecte, conservation, consultation ;

– off rir à la consultation ces œuvres dans leurs emprises, sur des postes 
individuels de consultation, à des chercheurs accrédités.
Cette exception ne vise pas les reproductions demandées par les lecteurs et 
pour leurs besoins propres, ni les reproductions à des fi ns commerciales ; 
la communication à distance n’est pas autorisée21.

Un nombre incalculable d’internautes décide chaque jour, en toute 
connaissance de cause, de mettre leurs fi lms en ligne, sous des licences 
d’accès public (libres ou Creative Commons) pour qu’ils puissent être vus 
et réutilisés par d’autres. Malgré ce mouvement, la BNF ne revendique rien 
de moins qu’une exception au droit d’auteur pour pouvoir s’approprier, 
comme l’a fait en son temps l’INA avec les productions audiovisuelles, ce 
patrimoine conçu comme public et ne le rendre accessible qu’à un public de 
professionnels dans le cadre extrêmement contraint d’une consultation sur 
place sur des machines confi gurées par l’institution. Alors que de nombreux 
réalisateurs de fi lms promeuvent avec beaucoup de volontarisme la culture 
du mixage et de la recomposition, la BNF décide de re-segmenter ces 
données en n’off rant que des possibilités de consultation dans le cadre de la 
législation française sur le droit d’auteur mais en aucun cas en permettant 
la production de nouvelles œuvres à partir du matériau ainsi collecté, avec 
des logiciels spécifi ques de montage de son ou de vidéo.

Il est nécessaire de dépasser le cadre étroit d’une opposition, jouant 
d’un sentiment anti-américain, entre une conception à la française et une 
conception américaine de la patrimonialisation et de l’accès au public, tel 
que l’a imposé Jean-Noël Jeanneney dans sa croisade contre l’entreprise 
Google. Le document d’archive, explique Ricœur dans La Mémoire, 
l’histoire, l’oubli, n’est plus un document ouvert à quiconque sait lire mais 
est devenu une preuve (« une signifi ance attachée à la trace ») à laquelle 
l’institution a donné une autorité et qui permet d’asseoir l’objectivité de la 
connaissance historienne22.

La BNF est confrontée à un problème que ne se posent pas les « activistes 
de l’archive » qui est celui de donner un statut probatoire à la trace. Ce 
régime de probation se fonde pour la BNF sur la « notoriété » d’une 
ressource ; notoriété mesurée à partir du « nombre de liens » pointant 
vers cette ressource. Outre le fait qu’avec la syndication de contenu, cette 
méthode va très vite se révéler, d’un point de vue technologique, complè-
tement désuète, on peut s’interroger sur le statut probatoire de la notoriété 
elle-même dans un monde qui s’organise autour de la notion de réseau. 
Il n’est en eff et pas besoin d’avoir un grand nombre de liens pointant 
sur son site, ni même d’avoir un site Internet, pour jouir d’une grande 
notoriété sur le réseau. Il faudrait peut-être à tout le moins, si l’on souhaite 
21 Ibid.
22 Ricœur, Paul, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Le Seuil, 2000, Paris, p. 209-230.
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rester dans ce paradigme de l’audimat, travailler autour des notions de 
réseaux de confi ance ou d’affi  nité. Ces notions, impliquant de nouvelles 
formes de consécration, nous permettraient peut-être de trouver des 
critères de pertinence historique relatifs – terme que nous préférons d’un 
point de vue épistémologique à celui de preuve – et visant à constituer
un fonds documentaire.

On peut dès lors s’interroger sur le sens et sur l’homogénéité que va 
prendre l’initiative internationale de constitution d’un Consortium 
international pour la préservation d’Internet, consacré à la conservation 
de la mémoire d’Internet au niveau mondial et auquel participent à la fois 
La Bibliothèque nationale de France et Internet Archive. Il ne s’agit pas ici 
en eff et de reprendre à notre compte cette exclamation de Pierre Nora qui 
disait dans les Lieux de mémoire : « Archivez, archivez, il en restera toujours 
quelque chose23 », mais de constater que le rapport au temps historique est 
très diff érent dans un cas et dans l’autre. Doit-on chercher dans le passé 
les traces (virtuelles, pour reprendre une catégorie avancée par Ricœur) 
qui concourent à l’avènement du temps présent, ou doit-on au contraire 
chercher dans le présent, autant que dans le passé lui-même, ces souvenirs 
en acte, traces là encore du temps présent ? « Rien ne distingue, dit Chris 
Marker dans La Jetée (1963), les souvenirs des autres moments. Ce n’est 
que plus tard qu’ils se font reconnaître ; à leurs cicatrices. »

La question du rapport au temps est cruciale tant du point de vue 
juridique que du point de vue de la conservation. Comme l’indique le 
conseiller d’État François Stasse dans un rapport remis au ministre de la 
Culture en avril 2005, la plus grande partie de la production éditoriale des 
soixante-dix dernières années (c’est-à-dire environ 2,5 millions de titres) se 
trouve aujourd’hui inaccessible pour des raisons de droit d’auteur24. Cette 
« zone grise » représente la part importante de la production éditoriale, qui 
quelques années après sa mise sur le marché (durée estimée en moyenne à 
deux à cinq ans) a été retirée des circuits de distribution commerciale tout 
en continuant à être juridiquement protégée pendant des décennies par la 
législation sur le droit d’auteur. La numérisation est, pour François Stasse, 
une solution pour rendre ces ouvrages accessibles au public. Il propose, ce à 
quoi se refuse catégoriquement aujourd’hui encore le directeur de la BNF, 
l’extension de l’autorisation de consultation au-delà d’un seul public de 
chercheurs et surtout l’expérimentation de formes de consultation à distance. 
La seule diffi  culté que souligne avec force ce rapport, outre les problèmes 
fi nanciers que pose la numérisation d’une telle quantité d’ouvrages, est celle 
de la législation sur le droit d’auteur. Impossible donc de rendre accessibles 
des millions d’ouvrages auxquels personne ne s’intéresse et qui ne seront 
23 Nora, Pierre (dir.), Les Lieux de mémoire, Gallimard, Paris, 1992.
24 Stasse, François, Rapport au ministre de la Culture et de la communication sur l’accès aux 
œuvres numériques par les bibliothèques publiques, septembre 2005. Disponible en ligne sur :
http://www.addnb.fr/article_pdf.php3?id_article=141, [consulté le 6 mars 2006].
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jamais republiés parce que ces ouvrages sont protégés par la législation sur 
le droit d’auteur. La seule solution envisagée par le rapport est de rendre 
payant l’accès à ces œuvres.

On voit bien ici l’ambiguïté d’une telle démarche : la numérisation 
d’ouvrages qu’aucun éditeur ne souhaite republier sera fi nancée sur fonds 
publics, les bibliothèques paieront l’accès à ces œuvres sur leurs propres 
dotations (selon le principe du prêt payant en bibliothèque) et les éditeurs 
percevront les droits et pourront éventuellement profi ter de cet accès 
pour redonner une actualité commerciale aux œuvres. D’autres solutions 
pourraient être envisagées, de la plus radicale comme la réquisition au 
nom de l’intérêt du public, à une politique ciblée d’accords passés avec des 
éditeurs et les auteurs. Nous verrons avec la licence Creative Commons, 
dite des « Pères Fondateurs » que l’idée d’un passage rapide (une dizaine 
d’années tout au plus) dans le domaine public n’est pas si aberrante qu’elle 
peut y paraître au premier abord.

II. Questions de diffusion/distribution
et choix technico-politiques : 
STREAMING, P2P, téléchargement

Il existe schématiquement deux manières de diff user de la vidéo sur 
Internet :

– Le streaming est un principe utilisé principalement pour l’envoi de 
contenu en « direct » (ou en léger diff éré) qui permet de commencer la 
lecture d’un fl ux audio ou vidéo à mesure qu’il est diff usé. Le lecteur streaming 
récupère alors une partie du contenu qu’il met dans la mémoire de l’ordi-
nateur. Lorsque le programme estime qu’il a suffi  samment de données dans 
sa mémoire tampon25 pour lui permettre de lire le contenu audio ou vidéo 
sans accroche, même en cas de petit ralentissement du réseau, la lecture 
démarre. Ce n’est pas toujours le cas, mais de manière générale, dans les 
usages eux-mêmes, le streaming s’oppose souvent au téléchargement. C’est 
d’ailleurs là une des principales raisons de son succès sur Internet.

– Le téléchargement est une autre manière de transmettre des données 
d’un ordinateur à un autre. Il nécessite en eff et de récupérer l’ensemble 
des données d’un morceau de musique ou d’une vidéo avant de pouvoir 
l’écouter ou le regarder. Le téléchargement n’est pas antagonique, ni en 
principe, ni dans les usages eux-mêmes avec le streaming, mais dépend des 
formats de compression utilisés ; certains acceptant le streaming, d’autre 
pas. Là encore, pour simplifi er, nous pouvons dire qu’il existe deux formes 
de téléchargement distinctes :
25 Mémoire tampon : En informatique, une mémoire tampon ou buff er est une zone de mémoire 
vive ou de disque utilisée pour stocker temporairement des données, notamment entre deux 
processus ou matériels ne travaillant pas au même rythme.
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1– Le téléchargement direct suppose d’établir une relation directe entre 
un client et un serveur. Le client doit se connecter à un serveur (typiquement 
celui d’Internet Archive) et ramener le fi chier sur son propre ordinateur.

2– Le Peer to Peer (P2P) est une technologie assez récente dont on 
s’accorde à dire qu’elle est née en juin 1999 avec la création du logiciel 
Napster. Le P2P est un protocole de transmission de données sur réseau 
informatique dont les éléments (les nœuds) ne jouent pas exclusivement 
les rôles de client ou de serveur mais fonctionnent de deux façons, en 
étant à la fois clients et serveurs des autres nœuds de ces réseaux, contrai-
rement aux systèmes de type client-serveur, au sens habituel du terme. En 
clair, chaque machine (serveur ou client) connectée à Internet peut à la 
fois stocker, envoyer et recevoir des données. Il ne faut pas confondre les 
« réseaux P2P » qui permettent de communiquer et de partager facilement 
de l’information – des fi chiers le plus souvent, mais également des calculs, 
du contenu multimédia en continu (streaming), etc. – avec les logiciels de 
P2P par lesquels on accède à ces réseaux. Ce logiciel remplit alors à la fois 
les fonctions de client et de serveur.

Le choix de recourir à tel ou tel mode de diff usion est à la fois d’ordre 
pragmatique, politique et fi nancier. Deux questions sont d’abord à 
examiner : quelles sont les raisons qui conduisent les activistes de la vidéo 
sur Internet à rejeter largement les technologies de streaming, et dans quelle 
mesure sont-elles liées à la fois à des considérations juridiques et fi nancières 
mais aussi à la conception même qu’ils se font de la diff usion de leurs 
réalisations sur le réseau ?

Quels sont ensuite les avantages et les inconvénients du téléchargement 
direct ? Peu de machines disposent en eff et comme celles d’Internet Archive 
de 1,5 petabytes26 de capacité de stockage. Sans aller jusque-là, le stockage 
et la diff usion de contenus audiovisuels garantissent plus ou moins la 
pérennité de l’accès aux données, mais posent d’un autre côté de nombreux 
problèmes de tous ordres (fi nanciers, techniques avec la question de la 
stabilité des fl ux de téléchargement pour des contenus relativement lourds, 
sécurité, etc.).

Pourquoi enfi n les activistes s’orientent-ils de plus en plus vers le P2P, 
qui, malgré ses défauts, se présente comme une alternative pertinente au 
téléchargement dans le cadre d’une pratique de médiactivisme ?

L’axe d’interprétation d’ordre général est qu’un des éléments centraux qui 
préside à ces choix technologiques réside dans la latitude qui est laissée à 
celui qui reçoit le fi lm de pouvoir le visionner dans de bonnes conditions, 
et surtout de pouvoir en récupérer des séquences pour en faire lui-même 
l’usage qu’il souhaite.

26 Soit 1,5 million de Go
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1) Créer du temps dans un univers de données : le streaming

Les activistes qui sont, rappelons-le, à la fois producteurs et consommateurs 
de sons, d’image, de textes, dans une conception décloisonnée de la division 
du travail, ont tendance à privilégier le téléchargement au détriment des 
technologies de fl ux comme le streaming. On pourrait, bien entendu, nous 
objecter qu’en l’état, il n’existe pas de technologie à la fois libre et stable 
permettant de réaliser du streaming dans de bonnes conditions. L’argument 
nous semble quelque peu faussé. Au sens, nous en avons de très nombreux 
exemples, où lorsqu’on ne dispose pas d’un outil permettant de réaliser son 
projet, tout est mis en œuvre pour le faire par soi-même – tels les activistes du 
Logiciel Libre qui font partie de ce mouvement qui se situe entre technique 
et politique, à l’instar des vidéo-activistes. S’ils avaient ressenti la nécessité 
d’avoir recours à des logiciels d’encodage et à des dispositifs de diff usion 
fondés sur le streaming, gageons qu’ils l’auraient développé eux-mêmes27. Le 
choix de ne pas recourir au streaming, qui empêche le téléchargement, est 
bel et bien un choix délibéré qu’il nous conviendra d’expliciter ici.

Il ne faudrait en eff et pas s’enfermer trop vite dans une problématique qui 
ne se pose que sur le plan technique. D’abord parce que streaming et téléchar-
gement ne sont pas en principe contradictoires. La majorité des formats 
de streaming incluent la possibilité pour un fi chier d’être téléchargé et au 
moins stocké dans la mémoire de l’ordinateur. Par ailleurs, de nombreux 
formats, le format MPEG4 en particulier, ont recours au streaming qui 
permet au spectateur de ne pas à avoir à attendre la fi n du téléchargement 
pour commencer à le visionner. Au-delà de ce point technique, il convient 
de se demander pourquoi les activistes vidéo non seulement privilégient 
le téléchargement mais surtout l’encouragent ? Notre hypothèse est que 
le téléchargement fait partie intégrante de leur politique de patrimoniali-
sation, de diff usion mais aussi, et peut-être surtout, de création.

Nous retrouvons là le cadre de la problématique du tournant vidéo de 
l’Internet militant. Le refus d’avoir recours au streaming est coextensif au 
rejet de la télévision comme technologie de diff usion. Regarder un fi lm en 
stream sur Internet, c’est s’interdire de pouvoir intervenir d’une quelconque 
manière sur l’image. L’animateur du site de l’Appel des 200 le disait très bien : 
« le choix du format streaming [...] ne permet pas d’enregistrer les fi chiers 
sur son ordinateur, en tout cas pas pour le commun des mortels28. »

Pourtant, si cette technologie ne jouit pas d’un grand prestige dans le 
monde de la vidéo activiste sur Internet, elle est parfois mobilisée dans des 
27 On voit apparaître de plus en plus de projets qui tentent de développer les technologies de 
streaming. C’est en particulier le cas de VideoLAN (VLC), logiciel libre permettant de lire des 
fi chiers multimédias qui commence à implémenter ces fonctionnalités. Voir la page streaming de 
VLC, disponible en ligne sur http://www.videolan.org/streaming/, [consulté le 6 mars 2006].
28 Voir le site de l’Appel des 200 de Chalon-sur-Saône. Disponible en ligne sur : http://appel200.
chalon.free.fr/page.php?id_page=10&id_article=116, [consulté le 27 décembre 2005].
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cadres assez spécifi ques. Nous voyons en eff et apparaître le streaming dans le 
cadre de grands événements, comme une manifestation de rue ou un contre-
sommet altermondialiste, nécessitant une diff usion d’images en continu 
et « en temps réel ». Nous avons eu l’occasion de suivre une expérience 
de ce type en juin 2003 dans le Medialab du « Village intergalactique » 
d’Annemasse, lors du contre-sommet altermondialiste durant le sommet 
du G8 à Évian. En l’occurrence, la question de l’urgence et de la faiblesse 
de la bande passante disponible était une des principales motivations pour 
« streamer » une vidéo lorsque se sont déroulés des aff rontements violents 
entre des militants libertaires et le service d’ordre du parti socialiste français. 
Pour que le public (internautes, journalistes, etc.) puisse avoir très vite accès 
à ces images sans avoir besoin de télécharger des fi chiers lourds, les médiac-
tivistes ont en eff et très vite décidé d’opter pour le streaming.

Même si la question de réaliser une chaîne d’information diff usant en 
continu sur Internet a pu se poser, ce n’est qu’au moment des grandes 
manifestations altermondialistes ou des événements plus réduits comme 
des festivals, que les activistes ont une disponibilité suffi  sante pour « tenir 
l’antenne en continu » ou en tout cas de manière suffi  samment régulière 
pour que le recours au stream soit perçu comme nécessaire. Les analyses de 
Jacques Ion et de son équipe sur « l’engagement distancié29 » peuvent ici 
être à nouveau convoquées dans le cadre de ces pratiques médiactivistes. 
En eff et, en dehors des périodes de grandes mobilisations impliquant la 
disponibilité et la présence physique des acteurs, il apparaît en l’état diffi  cile 
de mettre en place un tel projet de diff usion continue. La présence physique 
des acteurs à l’occasion de ces rassemblements dans ces « Medialab » s’avère 
très importante. Comme nous avons souvent eu l’occasion de le constater, 
il se dégage de l’expérimentation technique en commun et de l’échange de 
connaissances des formes de consensus extrêmement diffi  ciles à reproduire 
dans le cadre de relations qui s’établiraient sur le réseau. Alors que toute 
forme de coopération se serait révélée impensable entre des réseaux comme 
Samizdat, Indymedia et ATTAC, ces trois réseaux ont eu à diverses reprises 
l’occasion de collaborer dans le cadre des Medialab.

La visioconférence est l’autre usage principal du streaming dans le cadre de 
cet activisme vidéo. Elle est en eff et utilisée lorsqu’il faut établir une liaison 
synchrone entre deux interlocuteurs distants. C’est à cette technologie 
qu’ont eu recours les activistes du groupe français FightSharing à l’occasion 
de l’initiative proposée par les activistes américains de Downhill Battle. Pour 
protester contre les restrictions de plus en plus draconiennes imposées par la 
législation américaine et internationale sur le droit d’auteur, Downhill Battle 
a proposé, dans le cadre d’une action de désobéissance civile, la diff usion 
simultanée dans le monde entier d’un documentaire, Eyes on the Prize, sur 
29 Ion, Jacques, Franguiadakis, Spyros et Viot, Pascal, Militer aujourd’hui, Autrement/CEVI-
POF, Paris, 2005.
Voir aussi Ion, Jacques, La Fin des militants, L’Atelier, Paris 1997.
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l’histoire du Mouvement des droits civiques. Ce documentaire était alors 
interdit de diff usion aux États-Unis pour des raisons de copyright. Relayé 
par le serveur de l’association Vidéon, qui possède une solide expertise sur 
les questions de diff usion vidéo et de streaming sur Internet, FightSharing 
a réussi à établir une communication synchrone avec un des réalisateurs de 
ce documentaire à Philadelphie. Les participants à la projection à Paris ont 
ainsi pu dialoguer en temps réel avec ce documentariste et les participants à 
la projection qui se déroulait en même temps à Philadelphie30.

Plus intéressant encore est le projet HighNoon, partiellement réalisé en 
décembre 2003 à l’occasion de la première réunion du Sommet mondial de 
la société de l’information dans le cadre de WSIS ? We Seize ! HighNoon31 
(« En plein midi » qui en français se réfère de manière explicite, comme 
l’atteste l’affi  che de cette initiative, au fi lm de Fred Zinnemann avec Gary 
Cooper et Grace Kelly), qui d’un certain point de vue préfi gure le projet 
Redux dont nous parlerons plus loin, se présente comme une « protestation 
audiovisuelle » visant à affi  rmer les revendications de la société civile quant 
à la « prétendue société de l’information ».

Contre la logique, perçue comme centralisée et autoréférentielle du 
sommet, ces activistes ont élaboré un projet permettant de « distribuer » de 
manière simultanée la présence médiatique sur tous les fuseaux horaires.

Nous suivrons, disent-ils, la révolution du soleil, utilisant ses rayons comme 
un scanner qui souligne les expériences et les histoires locales à raconter. 
Pendant trois jours, il sera toujours midi dans HighNoon. Vous êtes invités 
à participer à chacun de ces midis plutôt qu’à être représentés !

HighNoon devait fonctionner comme une « interface » dans les deux 
sens du terme s’opposant à la rhétorique du Sommet en présentant 
une grande variété de contributions et d’interventions médiatiques 
« uploadées » (c’est-à-dire téléchargées). Le projet devait comporter deux
volets complémentaires :

– La création d’une « Archive », stock de fi lms qui seront diff usés par 
des médias audiovisuels avec les autorisations des auteurs sous licences 
libres sur le Net pendant le Sommet. La constitution de cette « archive » 
dépasse le cadre même du sommet. Elle avait en eff et vocation à devenir 
une « archive stable », c’est-à-dire à se pérenniser et à s’enrichir par la suite 
à la fois pour tester l’effi  cience des infrastructures techniques indépen-
dantes (archives vidéo, banques de données, serveurs de streaming, etc.), 
pour tester les formes que peut prendre le maillage de réseaux translocaux 
[translocal network] et pour expérimenter de nouveaux modèles
d’expression « procréatifs ».
30 Voir aussi l’article d’Emmanuel Lequeret, « P2P Pirates à Paris », in Cahiers du cinéma, no 599, 
avril 2005.
31 HighNoon, « Appel pour contributions audiovisuelles », décembre 2003, disponible en ligne 
sur : http://www.geneva03.org/highnoon/display.php?id=13&lang=fr, [consulté le 19 janvier 
2006].
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– La diff usion en streaming des fi lms placés dans l’Archive. Les activistes 
du monde entier souhaitant s’exprimer dans le cadre du sommet étaient 
en eff et invités à placer (à « uploader ») leur propre fi lm dans l’archive. Ces 
fi lms devaient être alors convertis dans un format autorisant le streaming. 
Le collectif Geneva03 fournissait un stream « par défaut » (une program-
mation de tous les matériaux collectés32) qui devrait être diff usé sur Internet 
et projeté à la fois à l’intérieur du Sommet et dans divers lieux périphériques. 
Notons au passage que Geneva03 possédait d’un dispositif baptisé métapho-
riquement Hub33, c’est-à-dire un camion doté d’une parabole, destinée à 
recevoir ou à émettre le fl ux de stream, et d’un dispositif de projection, 
destiné quant à lui à projeter les vidéos dans l’espace public (voir photo 
plus bas). Nous avons vu que ce dispositif a servi à diff user le montage du 
groupe activiste anticopyright, Negativeland contre la façade de l’OMPI. 
Par ailleurs, les groupes qui ne se trouvaient pas à Genève et qui n’avaient 
pas, pour une raison ou une autre, envie de diff user la grille de programme 
proposée par le collectif Geneva03 pouvaient sélectionner d’autres vidéos 
dans l’archive pour organiser leur propre projection publique.

Dans cette initiative, il n’y a pas en principe de contradiction entre 
téléchargement et streaming. Le recours à cette technologie est, presque 
exclusivement, métaphorique. La phase d’encodage en format de stream 
n’est en eff et pas essentielle : chacun pourrait venir télécharger un ou 
plusieurs fi lms dans l’archive pour ensuite le projeter publiquement. Ce 
qui intéresse les activistes qui ont conçu ce projet, c’est sans doute que 
le stream est par excellence la technologie du temps et du fl ux. Pour qu’il 
soit toujours midi dans High Noon, pour que les rayons du soleil puissent 
« scanner » les histoires que chacun a à raconter, il faut mobiliser une
technologie du temps.

Un tel dispositif avait été déjà imaginé, il y a près de 50 ans par un 
cinéaste expérimental, Stan Vanderbeek, lui aussi membre fondateur de la 
Film Maker’s Cooperative et très proche de Jonas Mekas. Ce dispositif, 
baptisé Inter-com, visait en eff et à stocker des banques de fi lms et à les 
projeter publiquement dans des espaces distants (Moviedrome) en faisant 
circuler les images par téléphone. Proche d’Ivan Sutherland (lui-même 
collaborateur de Douglas Engelbart et ayant inventé en 1962 le premier 
outil de dessin assisté par ordinateur, le Sketchpad34), Stan Vanderbeek 
peut être considéré comme un des chaînons manquants qui permet de 
relire l’histoire d’Internet et du médiactivisme en se passant des habituelles 
32 Voir la programmation de HighNoon, disponible en ligne sur : http://geneva03.net/moin.
cgi/highNoonProgram/, [consulté le 27 décembre 2005].
33 En informatique, le hub est un élément matériel, un répartiteur, qui permet de connecter 
plusieurs machines entre elles et qui est chargé de récupérer les données parvenant sur un port 
et de les diff user sur l’ensemble des ports.
34 Bardini, Th ierry, Bootstraping. Douglas Engelbart, Coevolution, and the Origins of Personal
Computing, Stanford University Press, Stanford, 2000, p. 86-95.



148

devenir média

allusions vagues à la « contre-culture américaine ». C’est en eff et un de ces 
personnages qui a fait très tôt le lien entre le cinéma expérimental, le milieu 
de la recherche en informatique communicante et les milieux artistiques 
proches du mouvement Fluxus et de son art de la performance.

Ce lien entre Vanderbeek et le dispositif imaginé par le collectif Geneva03 
ne doit rien au hasard, ni à une quelconque dérive interprétative. Si, dans 
une option méthodologique compréhensive, nous prenons au sérieux 
les ressources convoquées par ces activistes eux-mêmes, la référence à 
Vanderbeek et à son projet Inter-com est explicite. Sur le catalogue du 
portail de vidéo activiste V2V est, en eff et, proposé un documentaire 
intitulé Vanderbeek Revisited, retraçant le parcours de ce cinéaste à travers des 
interviews de spécialistes français du cinéma expérimental (Yann Beauvais 
de la coopérative française Light Cone et Pip Chodorov des éditions de 
vidéo expérimentale, Re Voir)35. Or une partie des activistes impliqués dans 
Genevo03 sont des animateurs de ce portail vidéo.

Enfi n, parmi les multiples connexions que les activistes du projet 
HighNoon ont pu entrevoir avec le projet Inter-com, signalons la question 
de la projection dans l’espace public et celle de l’expanded cinema 36. Autant 
de perspectives qui mériteront un développement spécifi que plus avant 
dans cette étude.

Pour terminer sur la question du streaming et justement pour ne pas 
conclure : le streaming reste une technologie récente dont toutes les potenti-
alités n’ont pas encore été explorées. Cela ne tient pas seulement à sa 
« mauvaise réputation » mais aussi à un usage qui ne s’est pas encore trouvé, 
faute de technologies de transmission effi  caces et à faible coût entre le stade 
de la prise de vue, celui de l’encodage et celui de la diff usion, c’est-à-dire 
entre la caméra, l’ordinateur et le réseau. Le développement de plus en plus 
rapide des technologies de mobilité (notamment le téléphone portable) et 
des réseaux Internet par voie hertzienne (WIFI, WIMAX, Bluetooth, etc.) 
vont probablement changer de manière assez profonde l’approche du 
streaming qui présidait jusqu’à présent.

2) Les servitudes de la centralisation des données :
le téléchargement

Le téléchargement est sans aucun doute le mode de distribution le plus 
utilisé dans le mouvement de diff usion de fi lms vidéo sur Internet. Il repose 
sur l’idée qu’il est non seulement nécessaire de pouvoir voir des fi lms, mais 
qu’il faut aussi disposer d’archives stables et pérennes, véritables banques 
d’images et de données cognitives.
35 Voir la vidéo Vanderbeek Revisited sur le site V2V, disponible en téléchargement P2P Bittorent 
et EDonkey sur http://www.v2v.cc/node/109, [consulté le 6 mars 2006].
36 Youngblood, Gene, Expanded Cinema, , Dutton, New York, 1969.
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D’Internet Archive à New Global Vision en Italie en passant par le site 
de la Fédération anarchiste tchèque37 – qui met à disposition une collection 
assez importante de fi lms abordant diff érents mouvements à travers le 
monde (Reclaim Th e Streets38 en Angleterre, des fi lms sur l’occupation 
des usines et des piqueteros en Argentine, sur le mouvement Food No 
Bombs39 aux États-Unis, etc.) – et sans compter bien évidemment tous 
les sites qui proposent le téléchargement d’un ou deux fi lms, les médiacti-
vistes disposent d’une quantité quasi illimitée, en renouvellement constant, 
de fi lms disponibles en téléchargement. En outre d’immenses banques de 
données ont été constituées depuis 1996 par le site UbuWeb40 à partir de 
milliers de livres ou d’articles de presse scannés, d’émissions, de cassettes 
audio ou de vidéos numérisées. Ce site est une véritable mine rendant 
accessible l’essentiel des documents de première main réalisés par ou au sujet 
d’artistes modernes et contemporains. On peut lire, écouter ou voir, pour 
ne citer que quelques exemples, l’essentiel des fi lms de Fluxus, des vidéos 
d’Hans Richter, de Stan Vanderbeek ainsi qu’une quantité impressionnante 
d’interviews originales de Marcel Duchamp, de Guillaume Apollinaire, de 
Raoul Hausmann, de Joseph Beuys, de William S. Burroughs ou de John 
Cage. On y trouve aussi des expérimentations d’« Art par téléphone41 », 
l’essentiel de la collection du magazine Aspen, magazine publié entre 1965 
et 1971 dont chaque livraison contenait diff érents supports de la photo au 
fi lm Super 8...

Autre exemple rencontré dans nos recherches sur ce terrain, l’archive 
téléchargeable Destroy_the_nwo (2.0)42, qui confère tout son sens à la 
notion de base de données. Cette archive téléchargeable sur les réseaux de 
P2P BitTorrent est un fi chier compressé de la taille d’un CD-ROM (environ 
700 Mo) qui regroupe environ 500 fi chiers de diff érents formats (vidéos, 
sons, textes, images, etc.) produits à l’occasion du sommet de Seattle en 
1999. Elle est composée notamment des extraits d’émission de radio, 
des tracts et des vidéos tournées par des activistes. Cette archive, destinée 
à servir de matériau à tous ceux qui veulent « détruire le Nouvel Ordre 
Mondial », ne vise pas seulement à propager des idées, des images ou des 
mots, mais entend aussi, comme l’explique le petit texte qui l’accompagne, 
37 Voir le site de la Fédération anarchiste tchèque, disponible en ligne sur http://www.csaf.cz/ et 
le répertoire de stockage des vidéos : htt ://www.csaf.cz/video/, [consulté le 6 mars 2006].
38 Voir le site de l’organisation Reclaim the Streets, disponible en ligne sur :
http://www.reclaimthestreets.net/.
39 Voir le site de l’organisation Food no Bombs, disponible en ligne sur :
http://www.foodnotbombs.net/, [consulté le 6 mars 2006].
40 Voir le site d’UbuWeb, disponible en ligne sur http://www.ubu.com/, [consulté le 6 mars 
2006].
41 Voir le site d’UbuWeb sur : http://www.ubu.com/sound/art_by_telephone.html, [consulté le 
6 mars 2006].
42 Destroy Th e NWO – massive collection of anti-NWO stuff , disponible en ligne sur :
http://indypeer.org/show_fi le_page.php?fi le_id=265, [consulté le 27 décembre 2005].
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servir de support pour « la réalisation de nouvelles productions sonores, 
audiovisuelles ou textuelles ». La mention « 2.0 » accompagnant le nom 
du fi chier est en elle-même riche de signifi cation. Elle renvoie à la notion 
de « distribution », telle qu’on l’emploie dans le monde de la production 
logicielle. En informatique et en particulier dans le monde du logiciel 
libre, ce terme vient désigner un support (disquette, CD-ROM ou DVD) 
composé d’un ensemble de ressources (logiciels, outils de développement, 
librairies, manuel d’utilisation, notice de copyright, etc.), nécessaires dans 
l’utilisation d’un logiciel ou d’un système d’exploitation. L’usage du terme 
« distribution » pour désigner ce fi chier, qui peut s’échanger à la fois en 
téléchargement sur le Net et par envoi postal sur CD-ROM, doit donc 
être compris au sens où l’entendent les informaticiens. Destroy_the_nwo 
(2.0) est la seconde version d’un paquetage de données brutes, réutili-
sables comme autant d’outils au service d’une lutte pour la « Destruction 
du Nouvel Ordre Mondial ». Cette logique de la distribution, déclinant 
un des modèles économiques du Net (vendre un CD-ROM et/ou 
télécharger un fi chier), se rencontre de fait fréquemment dans le monde 
de l’activisme vidéo. Ainsi le réseau italien New Global Vision propose-
t-il des fi lms en téléchargement ainsi que des « compilations » de fi lms
sous forme de CD-ROM43.

La vidéo n’est pas l’unique domaine où se pratiquent ces principes de 
distribution élargie de matériaux bruts. Le domaine musical en fournit de 
nombreux exemples, telle l’initiative de Coldcut. Produit par un des plus 
célèbres labels de musique électronique (Ninja Tune44), Coldcut réalise 
de la musique que l’on pourrait qualifi er de « techno », en se sens que 
l’essentiel de sa production musicale et vidéo consiste à mélanger (mixer) 
des séquences (boucles) sonores ou vidéo. Coldcut s’est notamment illustré 
par son clip Timber, dénonçant la déforestation en Amazonie. Quelques 
mois avant l’élection présidentielle américaine de 2004, Coldcut a pris 
l’initiative de parrainer un projet politique multimédia sur Internet baptisé 
Revolution: USA 45 avec comme sous titre : « Become the media 46 ». Hébergé 
par le serveur de la Society for Arts and Technologie (SAT) de Montréal, ce 
projet a consisté, pour Coldcut, à mettre à disposition sur le Net quelques-
unes de ses « boucles » sonores et à proposer au public de les remixer pour 
produire un discours politique reposant la problématique de la révolution 
aux États-Unis. Cette démarche mettant à disposition de « boucles », dans 
43 Pour indication, on en comptabilisait 78 en août 2005.
44 Le site de Coldcut sur le label Ninja Tune : http://www.ninjatune.net.
45 Le site de Revolution: USA : http://www.revusa.net.
46 Le slogan Become the media est extrait d’un discours de 2001 de Jello Biafra, ancien leader 
du groupe historique de punk, les Dead Kennedys. Ce slogan, initialement « Don’t hate the 
media, become the media » [« Ne haïssez pas le média, devenez le média »], est devenu le point de
ralliement d’une grande majorité des acteurs des médias alternatifs sur Internet.
Voir le discours de Biafra : http://www.alternativetentacles.com/product.php?product=380.
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un format de qualité permettant une réutilisation, est particulièrement 
originale. Constituant la matière première du travail de création d’un 
musicien électronique, les « boucles » sont, la plupart du temps, protégées 
avec une extrême sévérité par le droit d’auteur et ne peuvent, en théorie, pas 
être réutilisées, à moins d’être rachetées à la maison d’édition. « Libérer » 
ainsi le matériau brut d’une production artistique pour que les auditeurs 
puissent à leur tour réaliser leur propre production musicale et vidéo s’appuie 
de manière explicite sur l’idée qu’une prise de conscience politique passe 
par la pratique du réagencement des matériaux produits par d’autres.

Le téléchargement pose cependant de nombreux problèmes qui conduisent 
de plus en plus les activistes à s’orienter vers des modes de diff usion liés 
au P2P. On peut recenser trois principales faiblesses du téléchargement 
où se conjuguent données techniques, modèles économiques des FAI 
(fournisseurs d’accès à Internet) et contraintes fi nancières pesant sur les 
activistes et les principes d’organisation des groupes :

1 – La saturation de la bande passante des serveurs dans le cadre 
économique imposé par les FAI : le protocole utilisé pour transmettre de 
la vidéo est pour l’instant encore très gourmand en bande passante. Cela 
signifi e que si l’on ne dispose pas d’une connexion descendante importante, 
il est très diffi  cile, voire impossible, de distribuer largement de la vidéo. 
Lorsqu’un particulier s’abonne à un fournisseur d’accès à Internet, il achète, 
d’une part, un niveau de débit lui permettant d’aller chercher des fi chiers 
sur Internet pour les ramener sur son ordinateur (le download), mais aussi, 
d’autre part, un autre niveau de débit (l’upload) qui lui permettra d’envoyer 
des fi chiers sur Internet. Lorsqu’un niveau de débit est annoncé dans une 
publicité par un fournisseur d’accès, c’est en général du niveau de download 
dont il s’agit. Hormis les internautes qui pratiquent avec assiduité le P2P, 
la question du niveau d’upload (souvent très faible) n’intéresse, à tort sans 
doute, que très rarement le consommateur.

Il en va tout autrement pour un serveur, et en particulier pour un serveur 
sur lequel est stocké de la vidéo, dont la principale fonction est d’envoyer 
des fi chiers et non de les recevoir. Or, plus grand est le nombre d’inter-
nautes tentant de télécharger un fi chier, plus le serveur est obligé de répartir 
les fl ux et plus le débit diminue. Un serveur de capacité moyenne ne peut 
pas, par exemple, accepter plus d’une dizaine de requêtes simultanées en 
téléchargement direct (et ce, via le FTP47). Ce problème implique que, 
très vite, un serveur (et en principe n’importe lequel) peut être saturé et 
ne plus répondre à aucune autre requête, même si des mesures sont en 
général prises de manière automatisée pour éviter que ce genre de situation 
ne se produise. Les fi chiers vidéo sont de manière générale des fi chiers très 
47 Le File Transfer Protocol (protocole de transfert de fi chiers), ou FTP, est un protocole de com-
munication dédié à l’échange informatique de fi chiers sur un réseau TCP/IP. Il permet, depuis 
un ordinateur, de copier des fi chiers depuis ou vers un autre ordinateur du réseau, d’administrer 
un site web, ou encore de supprimer ou modifi er des fi chiers sur cet ordinateur.
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lourds qui peuvent mettre des dizaines d’heures à être téléchargés par un 
internaute qui aurait un niveau d’upload faible. Le serveur se trouve alors 
rapidement surchargé pendant ce temps.

Il faut par ailleurs considérer que certains fournisseurs d’accès spécialisés 
qui hébergent des sites limitent non seulement la vitesse de l’upload mais 
aussi sa quantité : une fois que le site a dépassé son quota mensuel d’upload, 
il n’est plus possible de télécharger de fi chier. La question est principalement 
d’ordre fi nancier : pour pouvoir disposer d’un niveau d’upload suffi  sant 
permettant de diff user largement de la vidéo, il faut soit répartir les ressources 
sur des serveurs diff érents (et c’est, au fond, le principe du P2P), soit avoir 
la capacité fi nancière de disposer d’un débit conséquent. Compte tenu des 
prix pratiqués par les fournisseurs d’accès spécialisés et par les hébergeurs 
de site, cette solution n’est que très rarement à la portée de vidéo-activistes 
qui ne disposent la plupart du temps d’aucun moyen fi nancier. C’est là que 
les solutions d’hébergement proposées par Internet Archive ou Ibiblio se 
révèlent inestimables. En France, malgré certains désaccords qui tiennent 
à des héritages diff érents, les médiactivistes vidéo ont souvent recours 
à l’association Vidéon, qui n’a jamais refusé d’héberger à titre gracieux
leurs productions.

2 – La taille des fi chiers et leur stockage demeurent un autre problème lourd 
de conséquences. Les fi chiers vidéo sont souvent très lourds. Pour donner un 
ordre d’idée, dans le cas d’une compression de qualité satisfaisante au format 
DIVX, une minute de fi lm « pèse » – très approximativement – 5 à 8 Mo ; 
un fi lm d’une heure et demie pèsera donc autour de 700 Mo. Là encore, la 
question est d’ordre fi nancier : le problème n’est pas de mettre à disposition 
un fi lm, mais des dizaines voire des centaines, pour pouvoir constituer ces 
banques d’images – ou, simplement, de mettre en ligne une production 
qui peut se révéler vite abondante. Les prix pratiqués par les hébergeurs de 
contenus deviennent vite un obstacle obligeant les activistes vidéo à opter, 
souvent avec dépit, pour des solutions plus malthusiennes et les conduisant 
à faire des sélections dans les fi lms proposés en téléchargement. Certains, 
comme nous l’expliquait un de ces activistes dont il convient pour des raisons 
évidentes de ne pas permettre l’identifi cation, ont rusé avec les hébergeurs 
gratuits de sites Internet et notamment avec Free qui off re gratuitement 
1 Go d’espace pour héberger un site. Ces activistes ont ouvert plusieurs 
comptes avec des noms et des adresses diff érentes pour pouvoir disposer 
d’un espace de stockage suffi  sant. Ils ont ensuite réparti leurs productions 
sur chacun des comptes et ont réalisé une interface web pointant (c’est-
à-dire allant chercher) les fi lms sur les diff érents comptes. Cependant, les 
hébergeurs gratuits de site répugnent à accueillir ces sites fi ctifs et mettent 
en place des procédures de fi ltrage de ce genre de pratiques.

3 – Jusque-là, ce sont plutôt les solutions off ertes sur le modèle d’Internet 
Archive qui ont permis le développement de ces pratiques militantes de la 
vidéo sur Internet. Ce modèle pose cependant un problème d’importance 
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auquel les médiactivistes ont été, à de nombreuses reprises, confrontés. Rien 
n’empêche en eff et que, le succès aidant, Internet Archive ne soit contraint 
de déroger à ces principes de non-sélection, de gratuité, d’accès public et 
de non-limitation de la quantité stockée. Par ailleurs, Internet Archive le 
précise très clairement sur son site, malgré les nombreuses précautions prises 
(comme les sauvegardes périodiques), aucun mode de stockage sur Internet 
n’est à l’abri d’un accident matériel ou logiciel (de l’incendie au virus 
pour citer deux cas extrêmes). Plus grave encore dans l’esprit de certains 
de ces activistes, stocker ses vidéos sur Internet Archive équivaut pour 
eux à les laisser entre les mains d’une entreprise ou d’institutions très liées
à un gouvernement.

Loin de témoigner d’une quelconque dérive paranoïaque de ces activistes, 
ces inquiétudes quant à la centralisation de données se sont révélées justifi ées 
à de nombreuses reprises. La saisie par la police anglaise à la demande du 
FBI américain et des autorités suisses d’un des serveurs d’Indymedia en 
octobre 2004 en est une des illustrations. A la suite de la mise en ligne 
par le site français Indymedia-Nantes de photos montrant deux policiers 
infi ltrés dans les manifestations anti-G8 et incitant les manifestants à agir 
de manière illégale et violente, la Suisse a obtenu que la police anglaise 
fasse une perquisition chez l’hébergeur anglais d’Indymedia et confi sque 
le serveur. Cette saisie a eu des conséquences très importantes sur l’activité 
du réseau puisqu’elle a provoqué une interruption de service de plus de 
20 % des sites d’Indymedia dans le monde entier. Cette aff aire a mis en 
évidence la fragilité du réseau Indymedia en posant deux questions : celle 
de la centralisation des données et celle de l’indépendance technologique 
de cette organisation. Indymedia s’est en eff et construit sur une conception 
très centralisée du stockage et de la diff usion de l’information. L’ensemble 
de ces sites sont hébergés sur trois ou quatre serveurs répartis dans le monde 
entier. On comprend donc facilement que lorsque, pour une raison ou une 
autre (qui peut parfois n’être qu’un prétexte, présenté comme diff amation, 
exercice du droit à l’image, etc.), survient la saisie d’un serveur, c’est le 
quart du réseau qui tombe. Et si se pose alors le problème crucial de l’inter-
ruption momentanée du service, d’autres conséquences plus importantes 
encore peuvent advenir. Si les activistes n’ont pas pris la précaution de 
sauvegarder fréquemment les données stockées sur le serveur ou si la police 
se saisit aussi de ces sauvegardes, c’est l’ensemble du travail de plusieurs 
années qui peut être défi nitivement perdu. Pire, les serveurs contiennent 
des quantités considérables de données (adresses mail, adresee IP et autres) 
qui peuvent aider la police à identifi er des activistes ou à constituer des 
listes. L’autre problème révélé à l’occasion de cette aff aire est celui de l’indé-
pendance technologique de l’organisation. Les sites d’Indymedia sont 
pour la plupart hébergés par des hébergeurs privés, des entreprises souvent 
beaucoup plus vulnérables aux pressions de la police et des autorités que 
les activistes eux-mêmes. Lors d’un entretien, un des animateurs du réseau 
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Indymedia-Nantes en octobre 2004 nous expliquait ainsi que la saisie en 
Angleterre avait provoqué un débat assez virulent au sein de l’organisation. 
Parmi les mesures prises pour éviter que se reproduise une telle situation, 
les animateurs locaux du réseau ont convenu de s’orienter vers des solutions 
d’hébergement en P2P et de créer un mediacenter, centre de ressources et 
d’échange de compétences permettant de se doter d’un serveur propre et 
des moyens techniques pour l’administrer.

Un petit jeu pour le web, « Enduring Indymedia » (réalisé en technologie 
d’animation interactive Flash), développé par les activistes italiens de 
Molleindustria qui s’inscrivent dans la mouvance des political games, 
illustre la nécessité de dépasser la perspective centralisatrice du stockage 
de l’information pour s’orienter vers des solutions plus décentralisées48. Le 
principe de ce jeu, qui a eu beaucoup de succès dans les milieux activistes 
mondiaux, est d’aider Georges Bush à saisir des serveurs symbolisés par le 
logo d’Indymedia. C’est un jeu de vitesse et d’adresse : à chaque fois que 
l’on arrive à détruire un serveur, plusieurs autres apparaissent de l’autre côté 
du globe. Il faut donc faire tourner la terre le plus rapidement possible pour 
arriver à détruire ces nouveaux serveurs49.

3) Le réseau distribué des « hommes-fi lms » : le Peer to Peer

Pour toutes les raisons précédentes, liées d’une part aux coûts d’héber-
gement et de bande passante, d’autre part à la sécurité des données stockées 
sur les serveurs, les activistes et en particulier les activistes vidéo s’orientent 
vers des solutions techniques de type Peer to Peer (P2P). Laurence 
Allard, dans un article intitulé « Express Yourself 2,0! Blogs, Podcasts, 
fansubbing… », utilise une image particulièrement parlante pour illustrer les
pratiques du P2P50.

Reprenant la métaphore de « l’homme-livre » de Fahrenheit 451, elle 
cherche à remettre en cause l’idée communément admise qui voudrait que 
48 Voir le jeu sur le site de Molleindustria, disponible en ligne sur : http://www.molleindustria.
it/, [consulté le 6 mars 2006].
49 Il convient de préciser que ce n’est pas la première fois qu’un serveur se fait saisir par la police : 
en juin 1998, la police italienne avait déjà saisi le serveur de l’association Isola nella Rete accusée 
d’avoir diff usé sur une de ses listes de discussion, le tract d’un collectif appelant au boycott d’une 
agence de voyage italienne pour soutenir le peuple kurde.
De la même manière, en juillet 2002, la police italienne avait saisi le serveur d’ECN, héber-
geant le site netstrike.it, lui-même accusé d’avoir ralenti le site du G8 pendant le Sommet de 
Gênes. Créé en 1995, le site nestrike.it était spécialisé dans l’appel à des « sit-in pacifi ques » sur 
l’Internet, en faisant se connecter simultanément un nombre élevé de personnes sur une même 
adresse pour la bloquer, à l’image d’une foule de manifestants « qui peuvent arriver à bloquer la 
circulation ».
50 Allard, Laurence, « Express Yourself 2.0! Blogs, pages perso, fansubbing... : De quelques agré-
gats technoculturels ordinaires », in Maigret, Éric et Macé, Éric, Les Médiascultures, Armand 
Colin, Paris, 2005.
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Peer to Peer signifi e « Pirates to Pirates ». Partant d’une étude empirique 
des pratiques – pas seulement militantes – de mise en partage et d’échange 
d’objets fi lmiques singuliers, elle met en évidence le rôle culturel que 
s’assignent eux-mêmes les adeptes de P2P. Conservant et mettant à disposition 
des fi lms oubliés par les grands réseaux de distribution et de diff usion, ces 
« fans » incarnent une « mémoire vive du cinéma et contribuent à inventer 
un nouvel agencement dans les économies contemporaines de la création ». 
À l’instar de « l’homme-livre » qui, dans le roman de Bradbury, face à 
l’entreprise de destruction systématique de tous les livres par un gouver-
nement totalitaire, va se réfugier dans la forêt pour y apprendre par cœur 
un livre et pouvoir ainsi le conserver et le transmettre, « l’homme-fi lm » 
est celui qui redonne vie et visibilité, via les réseaux P2P, à de nombreux 
fi lms jamais, peu ou mal vus dans les circuits de l’exploitation cinéma-
tographique traditionnelle, car jugés trop anciens, trop exotiques ou trop 
expérimentaux. Dans un contexte marqué par une tension extrêmement 
forte entre le droit qu’à chacun à avoir accès dans les meilleures conditions 
possibles à la culture et à la connaissance d’un côté, et une tentation de 
clôture de l’accès liée à un mouvement général de monopolisation des 
droits de propriété intellectuelle de l’autre, « l’homme-fi lm » assume une 
fonction d’intermédiation culturelle et de patrimonialisation indéniables. 
Il assure donc à la fois la protection et la survie (en numérisant par exemple 
des bandes magnétiques) et la visibilité d’un patrimoine audiovisuel qu’il 
s’approprie, qu’il singularise à travers des pratiques de sous-titrages particu-
lièrement innovantes. De simple spectateur, consommateur de culture, il 
devient le dépositaire et la mémoire de ces productions.

Nous pouvons assez facilement reprendre cette idée dans le contexte de 
la diff usion de vidéo militante sur Internet en constatant le rôle nouveau 
que peuvent jouer les publics de ces productions militantes. Ce n’est plus 
seulement aux producteurs de se charger de la diff usion de ces fi lms. 
Les spectateurs, incités à devenir eux-mêmes producteurs de nouveaux 
agencements, sont aussi invités à assurer, à leur mesure, la diff usion de 
ces fi lms. Mettre un fi lm en partage sur son disque dur pour que d’autres 
utilisateurs puissent à leur tour le télécharger devient en soi un acte militant 
d’une importance décisive.

Depuis 2004 environ, nous avons observé le développement de nombreux 
sites de P2P. C’est le cas par exemple de New Global Vision en Italie ou 
de Videobase projet en France qui proposent leurs ressources à la fois en 
téléchargement et en P2P. En Allemagne, le portail allemand V2V ne 
diff use ses vidéos qu’en P2P ainsi qu’IndyPeer. La justifi cation fournie 
par les animateurs d’IndyPeer est sans équivoque : le but de ce site est 
de fournir des liens vers des ressources P2P portant sur les questions de 
liberté d’information et de parole. L’essentiel des contenus diff usés par ce 
portail, expliquent-ils, est diff usé illégalement, moins pour des raisons de 
« dangerosité » propre aux contenus eux-mêmes que pour des questions 
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de propriété intellectuelle. Il s’agit en eff et, pour une grande part des 
ressources proposées, d’émissions de télévision ou de documentaires venant 
des grands médias de masse. Il est donc impossible de les stocker sur un 
serveur centralisé et de les laisser télécharger de manière publique sans 
s’exposer à des menaces, à des procès et/ou à des saisies de serveur. IndyPeer 
justifi e néanmoins son choix de diff user ces émissions par un principe de 
fair use, issu du droit américain que l’on traduit en général en France par 
« usage loyal ». Le fair use est, à l’instar de certaines exceptions au droit 
d’auteur en France, le droit de jouir de l’usage d’une produit protégé par 
le régime du copyright sans rétribuer les ayants droit, à la condition que 
l’on puisse établir que cet usage ne lèse pas le titulaire des droits et qu’il 
soit justifi é. C’est au nom de ce fair use, et considérant que la diff usion de 
documentaires et d’émissions protégées par le copyright constitue l’un des 
ressorts pour faire « avancer la démocratie », que les animateurs d’IndyPeer 
ont décidé de mettre en place ce réseau P2P.

Un des principaux avantages du P2P est en eff et de répartir à la fois le 
stockage des fi lms et la bande passante entre diff érents ordinateurs, résolvant 
du coup de nombreux problèmes :

– Celui de la bande passante, qui est mutualisée entre les diff érents 
ordinateurs, chacun consacrant une partie de sa liaison à Internet pour 
recevoir et envoyer des fi chiers

– Celui du stockage, qui est réparti sur diff érents ordinateurs, disposant 
souvent d’espace de stockage inutile.

– Celui de la sécurité. Si les fi chiers sont répartis sur plusieurs ordinateurs, 
dans diff érentes régions du monde, il va être très diffi  cile, sinon impossible, 
de les saisir tous et d’en empêcher ainsi leur propagation sur le réseau.

Mais on le voit avec cette dernière remarque, si le serveur ne peut pas être 
saisi, c’est l’ordinateur même qui peut l’être et c’est donc sur lui que repose la 
responsabilité, y compris pénale, de l’hébergement et de la mise à disposition 
de ce contenu. C’est la raison pour laquelle des techniciens, proches des 
milieux hackers, ont très tôt mis en place un projet, baptisé Freenet51. Freenet 
est un logiciel destiné à garantir une totale liberté d’expression et d’infor-
mation tout en profi tant d’un très haut niveau de sécurité et d’anonymat. 
En fait de logiciel, il convient plutôt de considérer que Freenet est un réseau 
anonyme et décentralisé, bâti au-dessus d’Internet. Comme dans le P2P, les 
informations ne sont pas stockées sur des serveurs, mais dans chacun des 
ordinateurs du réseau. À la diff érence du P2P cependant, l’espace alloué par 
l’utilisateur ne sert pas à stocker des informations connues de lui mais des 
fragments de fi chiers cryptés, dont il ne connaît pas lui-même le contenu. Il 
décide donc simplement d’allouer de l’espace sur le disque de son ordinateur 
et ce sont les données qui viennent remplir cet espace, à l’insu, pourrait-on 
dire, de l’utilisateur lui-même. Pour récupérer une information, l’ordinateur 
51 Voir la page d’accueil du projet FreeNet. Disponible en ligne sur : http://freenet.sourceforge.
net/, [consulté le 6 mars 2006].
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client demande ce fi chier crypté aux autres ordinateurs du réseau. Ceux-ci 
peuvent lui renvoyer des fragments qui ont été stockés sur leurs ordinateurs 
ou les demander à d’autres ordinateurs. Par ailleurs, Freenet est conçu sur 
un système de relais particulièrement ingénieux empêchant quiconque de 
savoir qui est à l’origine d’une requête et empêchant aussi toute possibilité 
d’interception de données. La conception totalement décentralisée de ce 
réseau, qui off re la plupart des services actuels d’Internet (email, téléchar-
gement, navigation sur le web), empêche (même ses propres concepteurs) 
d’en arrêter le fonctionnement.

Comme l’explique fréquemment Ian Clarke, le fondateur de Freenet, ce 
projet est explicitement réalisé pour rendre toute censure impossible. Conçu 
en 1999 dans le sillage d’un autre projet d’application P2P décentralisée, 
Gnutella, il a reçu à l’époque, à cause de sa radicalité même, un accueil 
assez mitigé. Néanmoins, les activistes d’Internet ont toujours suivi avec 
beaucoup d’attention l’évolution de ce projet. Lors de la ZeligConf, 
« rencontre européenne des contre-cultures digitales » en décembre 2000 
à Paris, à laquelle nous avons pu participer, s’est, par exemple, tenu un 
atelier de formation à Freenet. Après deux ou trois années d’éclipse relative, 
au moment du développement de réseaux P2P moins sécurisés mais plus 
effi  caces, les nombreuses aff aires juridiques en France, au Canada, aux 
États-Unis, donnent à Freenet une actualité nouvelle.

Les questions de stockage et de diff usion sur le réseau que soulèvent 
aujourd’hui les activistes d’Internet et, dans leur sillage, quelques grandes 
institutions ou fondation comme Internet Archive, renvoient à des 
questions techniques, politiques et fi nancières et touchent à la conception 
même de l’archive audiovisuelle. Le débat que nous avons rappelé entre 
la bibliothèque nationale de France et Internet Archive nous a permis de 
mieux saisir la diff érence qui préside entre une idéologie de conservation 
et de patrimonialisation, et une politique qui, a contrario, vise à la fois 
à archiver et à fournir à un public, conçu comme étant un producteur 
potentiel, des matériaux bruts de réfl exion et d’expression. Ces options 
ont des implications technologiques profondes : la décision de la BNF de 
numériser 700 000 ouvrages et 80 000 images dans un format propriétaire, 
le format PDF en l’occurrence, la décision de ne pas rendre accessibles des 
textes mais des images de textes52, la décision de l’INA de ne mettre en ligne 
que des extraits d’émission et d’interdire toute forme de téléchargement, 
toutes ces décisions relèvent d’une volonté de maîtrise de l’archive par et 
pour l’institution. 
52 Récemment, en février 2006, le Ministre de la Culture revenait sur cette idée en ne proposant 
rien de moins que de reconvertir le fonds Gallica au format texte pour pouvoir s’inscrire dans 
un projet de création d’une grande bibliothèque numérique européenne. Voir l’article de ZdNet-
France, Bibliothèque numérique : le ministre de la Culture fi xe les objectifs français, 8 février 2006. 
Disponible en ligne sur : http://www.zdnet.fr/actualites/internet/0,39020774,39309860,00.
htm?xtor=1, [consulté le 6 mars 2006].
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En rupture assez radicale avec cette conception, les activistes vidéo 
d’Internet mobilisent des technologies de stockage et de diff usion fondées 
sur un accès le plus libre et le plus large possible à des sources perçues 
avant toute chose comme des matériaux bruts. Ces choix, qui permettent 
d’organiser des réseaux de diff usion, impliquent de réfl échir à la question 
du statut juridique de ces « œuvres ».

III. Copier, coller, voler :
du plagiat à la licence Creative Commons

Aborder la problématique de la circulation et de la diff usion de toutes ces 
productions audiovisuelles implique nécessairement de s’interroger sur leur 
régime de propriété, a fortiori dans un contexte marqué par le développement 
d’une culture du mix et du détournement. Il faut aujourd’hui, plus peut-être 
qu’hier, considérer que les aspects techniques et les aspects juridiques sont 
intimement liés les uns aux autres. Ce qui aurait paru totalement irréaliste 
à beaucoup il y a seulement quelques dizaines d’années, – la possibilité de 
reproduire quasiment sans aucun frais un livre, un fi lm ou un morceau de 
musique et de les diff user à un nombre d’exemplaires illimité dans le monde 
entier –, est désormais réalisable. Le verrou technique de la « reproduction 
généralisée », pour reprendre l’expression de Walter Benjamin53, a « sauté ». 
Les œuvres elles-mêmes naissent de techniques de reproduction. Il reste 
la question juridique, qui, en l’état des lois sur la propriété littéraire et 
artistique, apparaît, pour les activistes du copyright, comme le rempart, par 
excellence, contre cette diff usion massive d’œuvres, qu’elles soient ou non 
protégées.

Comme le rappelle Florent Latrive dans Du bon usage de la piraterie 54, 
le modèle qui a très largement contribué à structurer le régime de droit 
de propriété intellectuelle est celui de l’auteur perçu comme « génie de 
l’humanité », hérité du romantisme. L’auteur, dans cette tradition, est 
« une fi gure mythique, un damné reclus dans sa chambre mansardée, à 
l’écart de toute contrainte marchande et de toute pression populaire, libre 
et autonome, ne devant à personne d’autre qu’à lui son inspiration55. »

Cette idée est confi rmée par l’économiste Th omas Paris qui la développe 
en montrant que « le génie romantique est un modèle d’organisation de la 
création : un auteur conçoit une œuvre seul, la fait éditer par un éditeur qui 
la délivre au marché. Ce modèle, qui ne décrit qu’une toute petite partie de 
la réalité, a force de mythe dans la mesure où il imprègne la représentation 
53 Benjamin, Walter, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », in Œuvres 
III, Gallimard, Paris, 2000.
54 Latrive, Florent, Du bon usage de la piraterie. Culture libre, sciences ouvertes, Exils, Paris, 
2004.
55 Ibid., p. 110-111.
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qu’on se fait de la création56. » En entrant dans l’ère de la reproduction 
généralisée, c’est bien cette représentation de la création qui est progressi-
vement bouleversée : l’auteur perd l’invincibilité attribuée à son génie, il est 
faillible, comme le dit Lautréamont :

Les mots qui expriment le mal sont destinés à prendre une signifi cation 
d’utilité. Les idées s’améliorent. Le sens des mots y participe. Le plagiat est 
nécessaire. Le progrès l’implique. Il serre de près la phrase d’un auteur, se 
sert de ses expressions, eff ace une idée fausse, la remplace par l’idée juste. 
Une maxime, pour être bien faite, ne demande pas à être corrigée. Elle 
demande à être développée57.

En avançant l’idée que le plagiat est condition du progrès et en l’érigeant 
en principe même de création, Lautréamont, inspirateur de générations 
entières d’artistes, vise, en quelque sorte, à libérer l’œuvre de l’auteur. « Les 
idées s’améliorent » et les « maxime[s] demande[nt] à être développée[s] ». 
Dans un article de la revue Critique consacré au plagiat, Laurent Jean-Pierre, 
reprenant un article de Guy Debord et de Gil Wolman intitulé « Mode 
d’emploi du détournement58 », suggère l’hypothèse que le mot d’ordre « le 
plagiat est nécessaire, le progrès l’implique » a été mal compris. Il signifi e 
qu’un lien doit être établi entre la pratique du plagiat et la recherche du 
progrès, afi n de conduire à un art égalitaire où les auteurs ne sont plus 
séparés des spectateurs. C’est bien là que se situe la révolution, profonde, 
qui bouleverse en même temps le statut de l’auteur, celui de l’œuvre et 
celui du public, que tentent de produire ces activistes. L’œuvre n’est plus 
la propriété exclusive de l’auteur, mais un matériau inachevé qui demande 
nécessairement à être enrichi, amélioré ou corrigé.

Nous ne reproduirons pas plus avant l’histoire de cette « culture de la 
copie », abondamment développée par Mark Dery à travers la problé-
matique du Cultural Jamming 59 ou par Hillel Schwartz dans son livre Th e 
Culture of the Copy. Striking Likenesses, Unreasonable Facsimiles 60. Nous 
nous concentrerons sur les implications les plus récentes liées à l’arrivée 
d’Internet et des technologies numériques. L’originalité de la période réside 
dans une transformation assez radicale du rapport que l’auteur lui-même 
entretient avec son œuvre : de plus en plus d’auteurs décident sciemment de 
créer les conditions techniques et juridiques pour que leurs œuvres puissent 
être copiées, plagiées, pillées ou détournées. Se donner le droit de plagier 
56 Paris, Th omas, Le droit d’auteur : l’idéologie et le système, PUF, Paris, 2002, p. 122.
57 Lautréamont, Poésies, 1870, disponible en ligne sur : http://www.maldoror.org/poesies.
58 Jeanpierre, Laurent, « Retournement du détournement », in Critique, no 663-664, Paris, août-
septembre 2002.
59 Dery, Mark, Cultural Jamming: Hacking, Slashing, and Sniping in the empire of signs, Grove 
Press, 1999. Disponible en ligne sur : http://www.levity.com/markdery/culturjam.html, 
[consulté le 27 décembre 2005].
60 Schwartz, Hillel, Th e Culture of the Copy. Striking Likenesses, Unreasonable Facsimiles, MIT 
Press, Boston, 1996.
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un auteur ou de copier, de coller des matériaux provenant de la culture de 
masse était jusqu’à présent une revendication. Elle s’est radicalisée dans les 
années 1980-1990 jusqu’à l’affi  rmation du droit à l’existence d’un « art 
illégal ». Mais avec l’invention de nouvelles formes de propriété dans le 
prolongement du mouvement du Logiciel Libre, la démarche s’inverse : il 
ne s’agit plus de faire évoluer la loi pour obtenir le droit de copier. Ce sont 
aux auteurs eux-mêmes de décider s’ils acceptent ou refusent d’être copiés.

L’exemple de l’Illegal art, montre que l’existence d’un tel mouvement 
s’inscrit dans une tradition de longue durée, des dadaïstes aux travaux de 
Guy Debord et de l’Internationale situationniste, en passant par le cinéma 
expérimental des années 1950-1960. Il est diffi  cile, dans ces conditions, 
de ne faire que le rabattre sur une soi-disant « culture de la gratuité » dont 
on affi  rme souvent qu’elle est intrinsèquement liée à la culture Internet. 
Mettre en évidence cette fi liation, c’est aussi montrer que ces pratiques de 
copie et de mixage, d’appropriation et de recombinaison, de détournement 
et de plagiat, s’inscrivent toutes dans une même tradition historique, pour 
laquelle les principes esthétiques servent à déstabiliser l’institution et la 
perception même de la réalité.

Sortir de l’idéologie élitiste de l’avant-garde et « devenir majoritaire », 
c’est bien aujourd’hui l’enjeu qui sous-tend l’élaboration d’un nouvel 
arsenal juridique. Il vise à doter les auteurs du pouvoir de décider eux-
mêmes de l’usage que pourront faire de leur œuvre les spectateurs en n’étant 
pas soumis à régime de propriété qui les contraint à s’opposer de manière 
frontale à leurs publics. Cet appareillage juridique innovant, dont la licence 
Creative Commons est aujourd’hui l’émanation la plus connue, s’inscrit 
dans le prolongement du travail réalisé par les activistes du logiciel libre.

Malgré des liens indéniables entre les deux mouvements étudiés il existe 
une réelle ambiguïté entre :

– D’une part, l’affi  rmation d’une liberté (« L’information doit être libre »), 
telle que l’entendent les promoteurs du Logiciel Libre

– D’autre part, la logique de création du « Commun », qui ne passe pas 
forcément par l’émancipation totale du savoir par rapport à ses producteurs 
mais peut prendre des formes intermédiaires.

Nous terminerons ce développement consacré aux aspects juridiques 
de la diff usion des vidéos militantes en montrant de manière plus précise 
l’usage que ces militants font de ce type de licences qui tend de plus en plus
à se généraliser.

1) L’héritage en mouvement : l’illegal art

En un raccourci historique, mettons en regard (voir image suivante) deux 
images extraites de deux fi lms réalisés à soixante-dix ans d’écart. Toutes 
deux portent le même titre en référence aux travaux de Walter Benjamin : 
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« L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique61 ». La première 
conclut le fi lm de Marcel Duchamp – ou tout aussi bien de Rrose Sélavy – 
Anémic cinéma. Réalisé en 1926, il ouvre une réfl exion sur le rapport 
entre l’auteur (fi guré en l’occurrence par sa signature et son empreinte 
digitale inscrites sur la pellicule) et le support désormais reproductible 
de l’œuvre. Il remet en cause le mode d’existence traditionnel de l’œuvre 
d’art, en dépréciant son hic et nunc ontologique pour reprendre le concept 
développé par Benjamin dans « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproducti-
bilité technique ». On passe donc progressivement d’un régime fondé sur 
l’unicité de l’existence de l’œuvre à l’endroit où elle se trouve, à un régime 
qui désacralise l’authenticité (signifi ée par la mention de copyright chez 
Duchamp) qui échappe, selon Benjamin, par essence, à toute forme de 
reproduction – et pas seulement technique. Le copyright est ici mobilisé 
dans une perspective à la fois ironique et critique pour montrer la tension 
qui traverse le monde de l’art en le mettant en crise à l’ère de la reproduc-
tibilité technique.

Référence explicite au fi lm de Duchamp, la vidéo de Keith Sanborn – un 
auteur qui, lui aussi, existe et crée sous la fi gure de son alter ego féminin, 
Jane Austen – Th e artwork in its age of mechanical reproducibility 62 est un 
montage d’environ trois minutes enchaînant, les unes après les autres, des 
photos d’avertissement qui fi gurent généralement au début des fi lms ou 
des vidéos en mettant en garde le spectateur contre tout usage illégal de 
la copie. La perspective est très explicitement critique : l’œuvre d’art n’est 
plus qu’une notice de copyright et il n’y a plus rien, ni avant ni après, 
cette mention. Un glissement s’opère, de manière presque tangible, entre 
un copyright qui symbolise le phénomène de désacralisation de l’artiste et 
un copyright qui se substitue à l’œuvre elle-même.

Le chemin parcouru exprime l’idée – et ce n’est pas là un des moindres 
eff ets de la mécanisation de la création – que, de plus en plus, les droits 
d’auteur protègent assurément mieux les investissements économiques que 
les créateurs eux-mêmes. C’est ce que confi rme le juriste Michel Vivant :

Cette logique [de protection des investissements économiques par le 
droit d’auteur] a toujours été présente. Et elle devient dominante au sein 
même du droit d’auteur et des droits apparentés, pour qui la dimension 
économique n’était pas la dimension première, à la diff érence du brevet ou 
du droit des marques qui ont toujours été des droits marchands63.

61 Benjamin, Walter, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », in
Œuvres III, Gallimard, Paris, 2000.
62 Sanbom, Keith, Th e artwork in its age of mechanical reproducibility, 1999. Vidéo disponible en 
ligne sur : http://www.illegal-art.org/video/index.html#KS, [consulté le 27 décembre 2005].
63 Vivant, Michel, Propriété intellectuelle et nouvelles technologies. À la recherche d’un nouveau 
paradigme, conférence prononcée dans le cadre de l’Université de tous les savoirs 2000. Dispo-
nible en ligne sur : http://www.freescape.eu.org/biblio/article.php3?id_article=21, [consulté le 
27 décembre 2005].
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Pour toute une série « d’activistes du copyright », la question est moins 
désormais de s’émanciper de « l’aura » de l’œuvre que de s’émanciper d’un 
régime de propriété qui reste profondément marqué par une conception 
ancienne du travail de création et de l’œuvre elle-même. Sortir d’une 
conception sacralisée de l’auteur et de l’œuvre, poursuivre et prolonger, hors 
de la seule sphère de l’art moderne, le travail d’un Lautréamont ou d’un 
Duchamp, c’est aujourd’hui, pour ces activistes, prendre comme terrain 
d’action la question du régime de propriété des créations qui, sous prétexte 
de défendre les créateurs, est perçu de plus en plus comme défendant des 
investisseurs économiques.

Si nous avons introduit la présentation de quelques « activistes du 
copyright » par Anémic Cinéma, c’est, tout simplement, en raison de 
l’omniprésence de la référence à Marcel Duchamp dans ces mouvements, 
émergeant dans les années 1980, avec notamment le groupe américain 
Negativeland puis avec le Critical Art Ensemble. Dans ce même courant, 
on trouve encore plus récemment Downhill Battle– dont l’importance 
vient au jour lorsqu’il est question de la « syndication ».

Dans le champ de l’activisme du copyright, le Critical Art Ensemble ne 
se contente pas d’en appeler à un changement radical dans la manière de 
produire des fi lms, mais aborde, de manière assez conséquente, les questions 
de propriété intellectuelle, en référence une fois encore aux travaux 
de Duchamp et aux courants artistiques qui s’en sont réclamés. Pour le 
CEA, le ready-made, le collage, l’écriture automatique, l’intertexte, les 
combinaisons, le détournement ou l’appropriation sont autant de manifes-
tations qui préfi gurent « l’art recombinatoire de la vie et de la subversion64 ». 
Cette vision s’oppose de manière assez radicale aux doctrines liées à l’essen-
tialisme romantique de l’œuvre et de l’auteur. L’expérience transcendantale 
qui fonde ces doctrines, et qui est légitimée à la fois par l’institution de l’art 
et de la culture et par les rapports de propriété, n’existe tout simplement 
pas d’après le Critical Art Ensemble : « elle est pré-linguistique et, de ce fait 
reléguée dans les sphères intimes de la subjectivité ». Aucune œuvre d’art 
– comme aucun outil technique, pourrions-nous ajouter – ne peut s’épuiser 
d’elle-même. Dans un texte, un objet donné, aucune structure ou aucun 
code ne donne un sens universel et nécessaire. La recombinatoire, à l’instar 
du ready-made, sort un objet de son contexte initial pour en faire dériver 
son sens et son interprétation, en apparence exhaustive et fonctionnelle. 
Pour le Critical Art Ensemble, l’œuvre d’art, comme tout autre objet de 
la vie sociale, est en relation avec le processus vital de la société tout en en 
étant distinct. Le CEA s’appuie sur les travaux de Roland Barthes qui, à 
travers la notion de lexia proposait l’abandon de la recherche d’une unité 
fondamentale de sens dans l’œuvre. « Autant manger de la soupe avec la 
soupe » que de considérer que le langage est le seul outil disponible pour 
64 Critical Art Ensemble, La Résistance électronique et autres idées impopulaires, L’Éclat, Paris, 
1997.
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développer un méta-langage, affi  rme avec humour le collectif d’artistes. 
C’est peut-être là que réside aujourd’hui, à l’épreuve de cet héritage, le 
lien entre art, technique et politique. De la même manière qu’un urinoir 
peut être une œuvre d’art, un serveur de streaming, par exemple, peut être 
considéré, non plus comme un outil technique, mais comme une métaphore 
du temps et du fl ux.

Le jeu du plagiaire est de restaurer la dynamique et la dérive du sens en 
s’appropriant et en recombinant des éléments de la culture et en produisant 
des eff ets de sens multiples, voire contradictoires, sans qu’ils soient préala-
blement associés à un objet ou à un ensemble d’objets. Il vaut mieux, dans 
une société marquée par un haut degré de complexité dans la division 
du travail, se doter d’un maximum de catégories d’interprétations que 
de céder à la « tyrannie des paradigmes », dont la seule fonction est de
s’entretenir eux-mêmes.

De la même manière que, pour les avant-gardes françaises du début du 
xxe siècle, la mécanisation de la création qu’incarnait le cinéma était une 
manière de sortir de l’art identifi é à l’époque des beaux-arts canoniques, 
la question de la technique et de son appropriation contemporaine doit 
être reposée. Pour être un bon plagiaire, il faut être aussi un bon hacker, 
affi  rme le CAE qui déclare ne pas comprendre l’attitude de certains artistes 
refusant de s’ouvrir aux possibilités nouvelles off ertes par la technologie. 
« Nombre d’entre eux redoutent d’utiliser un magnétophone, et l’idée de se 
servir d’un quelconque outil électronique à des fi ns artistiques ou littéraires 
est, à leurs yeux sacrilège65. » À l’instar d’un Léonard de Vinci dont le 
génie résidait justement dans sa capacité à recombiner et à synthétiser des 
systèmes jusqu’alors séparés (biologie, mathématique, ingénierie de l’art), 
les producteurs culturels doivent aujourd’hui accéder aux technologies 
de l’information et de la communication qui facilitent de plus en plus la 
recombinatoire. La référence au « hacker » signifi e que l’appropriation à des 
fi ns d’émancipation ne pourra pas se faire en-dehors d’un rapport de force 
avec les tenants de l’ordre établi – et c’est probablement déjà un acte de 
violence que de sortir un objet de son univers de sens pour le resignifi er 
dans un autre contexte.

Le projet Memex, qui préfi gure l’apparition de l’hypertexte, représente, 
pour le Critical Art Ensemble, l’exemple même d’un dispositif technique 
reposant sur l’agencement recombinatoire de fragments d’information. 
Imaginé en 1945, Memex se fondait sur un stockage sur microfi lms et 
sur un dispositif permettant à l’utilisateur de sélectionner et d’affi  cher 
ses choix, l’autorisant ainsi à se déplacer librement, sans corrélation 
préalable, de fragment d’information en fragment d’information. La 
nature connexionniste et recombinatoire de ce projet repose sur des 
65 Critical Art Ensemble, « Utopie du plagiat, Hypertextualité et Production Culturelle
Electronique », op. cit., p. 390.
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outils de documentation qui favorisent, selon Vannevar Bush66, la nature 
associationniste de la cognition humaine. Memex, projet qui n’a jamais été 
concrétisé, est considéré par beaucoup de spécialistes, à commencer par 
Ted Nelson lui-même, comme une préfi guration du Web et en particulier 
de l’hypertexte.

De la même manière, le Critical Art Ensemble fait revenir l’expérience de 
l’utopie vidéo des années 1960-1970, dont l’échec est dû à deux raisons : 
un manque d’accessibilité à l’équipement (notamment de postproduction) 
et aux réseaux de diff usion d’une part, et à une « absence de désir » d’autre 
part. La société américaine ne sait que recevoir de l’information, elle ne sait 
pas en produire. « Dans le cadre de cette structure exclusive, la technologie, 
tout comme le désir et la possibilité d’en user, reste centrée sur une 
économie de l’utilitaire, où l’esthétique et les possibilités de résistance n’ont 
que peu d’importance67. » Dans cette citation, le CAE explicite sa position 
sur la question des technologies de l’information et de la communication : 
les ordinateurs, Internet et autres dispositifs sont-ils de simples outils aux 
services des artistes et des militants ou des « machines à désir » ? Et cette 
question, posée déjà en 1994, constitue la ligne de clivage qui traverse 
aujourd’hui les pratiques médiactivistes sur Internet.

Actif pour sa part dans le domaine de la musique, Negativeland68 
ne s’interdit cependant pas de réaliser, à l’occasion, des vidéos dont les 
thématiques ainsi que les procédés formels, souvent réalisés à base de collages, 
sont assez proches de ceux de Vanderbeek. Outre Gimme the Mermaid, vidéo 
réalisée en 2002 et projetée sur les murs du siège de l’OMPI à Genève, et 
Th e Mashin’of the Christ, réalisé en mai 2004, on peut mentionner un autre 
fi lm réalisé en juillet 2005 : No Business consiste en un collage de fi lms 
éducatifs des années 1950 sur la prévention de la délinquance juvénile, en 
particulier dans les magasins. Ce fi lm, qui reprend avec humour les discours 
des majors de l’industrie culturelle où le téléchargement et le P2P sont 
66 Né le 11 mars 1890 et mort le 30 juin 1974, Vannevar Bush est un ingénieur Américain, 
conseiller scientifi que du président Roosevelt et chercheur au MIT. Il est surtout connu pour son 
article « As We May Th ink » (1945) qui anticipe l’invention de l’hypertexte. Dans cet article, 
paru dans la revue Atlantic Monthly, il décrit un système, appelé Memex, sorte d’extension de la 
mémoire de l’homme. Ce texte jetait les bases de ce qu’il faut bien appeler un ordinateur et un 
réseau. Il s’agissait de pouvoir y stocker des livres, des notes personnelles, des idées et de pouvoir 
les associer entre elles pour les retrouver facilement. Il évoquait déjà les notions de liens et de par-
cours en prenant pour modèle le fonctionnement par association du cerveau humain et propo-
sait de mettre en œuvre un mécanisme similaire pour la gestion des documents de son système. 
Il est également l’inventeur d’un calculateur diff érentiel. Voir la description de ce projet dans 
V. Bush, « As We May Th ink » initialement publié dans Th e Atlantic Monthly, juillet 1945.
Disponible en ligne sur : http://www.theatlantic.com/doc/194507/bush, [consulté le 27 décem-
bre 2005]
67 Critical Art Ensemble, « Utopie du plagiat, Hypertextualité et Production Culturelle
Electronique » op. cit., p. 400.
68 Le site de Negativeland. Disponible en ligne sur : http://www.negativland.com/, [consulté le 
27 décembre 2005]
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associés à du vol, est une protestation contre la condamnation aux États-
Unis en juin 2005 de l’entreprise de logiciel Grokster. Éditrice d’un logiciel 
de P2P elle a été jugée responsable par la justice de l’utilisation illicite de 
son logiciel aux fi ns de télécharger des contenus protégés par le copyright. 
Ce groupe a enfi n participé, aux côtés du musicien de jazz et ministre de 
la Culture brésilien Gilberto Gil, à la création des licences de sampling 
Creative Commons. Cette licence permet de diff user, non pas l’intégralité 
d’une œuvre musicale, mais simplement les échantillons (sample en anglais) 
qui composent le morceau.

Dans un texte de référence pour les « activistes du copyright » intitulé 
Fair Use 69, Negativeland revendique l’art de sélectionner des matériaux 
culturels existants pour les agencer comme une forme de création aussi 
originale et signifi cative qu’une autre. Se référant lui aussi à Marcel 
Duchamp, ce collectif situe son travail dans un triple héritage : celui des 
cubistes des premières années du xxe siècle, qui ont commencé à coller des 
matériaux de récupération, comme des emballages et du papier-journal, sur 
leurs tableaux, celui des dadaïstes et de leurs collages « d’objets trouvés » 
et enfi n celui des situationnistes et de leur art du détournement. Cette 
tradition artistique culmine, d’après eux, dans le développement des arts 
visuels du milieu du xxe siècle, en particulier dans le Pop Art qui s’est 
approprié les icônes de la culture de masse et de l’imagerie médiatique. Alors 
que ces procédés d’appropriation et de recombinaison, de copie, de plagiat, 
de détournement et de remixage sont devenus massifs dans la création 
contemporaine, ils sont aujourd’hui bridés dans leur développement par 
l’évolution de la réglementation juridique. Il est donc urgent que la valeur 
esthétique de l’appropriation et de la recombinaison soit non seulement 
reconnue, mais qu’elle prime sur les lois qui interdisent aujourd’hui le libre 
réemploi des matériaux culturels.

Au-delà de cette revendication qui peut apparaître comme interne 
au monde de l’art, Negativeland se place sur un autre terrain, celui de 
l’activisme médiatique. Constatant l’apparition d’un « nouvel environ-
nement médiatique expansionniste colonisant les sensations, les perceptions 
de chacun », ce groupe affi  rme :

l’acte de s’approprier des éléments de cet assaut médiatique constitue pour 
nous une façon de se libérer du statut d’éponges impuissantes dans lequel 
les annonceurs, qui fi nancent tout cela, désirent nous cantonner. Il s’agit 
d’une nouvelle forme indispensable d’auto-défense contre les fl ux à sens 
unique des médias appuyés par les grandes fi rmes. L’appropriation voit les 
médias eux-mêmes comme source révélatrice et comme sujet à capturer, à 
réagencer, voire à manipuler par ceux qui le subissent, puis à réinjecter dans 
le fl ux. Les « approprieurs » défendent le droit de créer avec des miroirs70.

69 Negativeland, « Droit de citation », in Blondeau, Olivier et Latrive, Florent. Libres Enfants du 
savoir numérique. Anthologie du Libre, l’Éclat, Paris, 2000, p. 422-430.
70 Ibid.
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Ainsi, loin de s’inscrire dans la grammaire classique de critique des médias 
ou de l’art, les activistes de Negativeland pensent qu’il faut au contraire 
mobiliser le répertoire artistique. Ils conçoivent la culture de l’appropriation 
comme une boîte à outils pour se libérer du fl ux unidirectionnel des médias 
commerciaux qui saturent l’environnement de chacun. Il faut faire selon 
eux évoluer le droit pour que tout un chacun puisse lui aussi commenter, 
critiquer, voire manipuler des images, des mots ou des sons. C’est la raison 
pour laquelle Negativeland énonce un certain nombre de propositions 
d’ordre législatif visant à légaliser ces pratiques d’appropriations fragmen-
taires tout en évitant de spolier les auteurs. Ces propositions concernent 
la rémunération des auteurs et des administrateurs de leurs droits. Cette 
rémunération doit, disent-ils, se faire exclusivement sur l’utilisation intégrale 
des œuvres et en aucun cas sur des fragments. L’exception à cette règle, 
c’est-à-dire la rémunération de fragments de musique ne peut s’envisager 
que dans le cadre de leur utilisation par des annonceurs commerciaux. 
Negativeland revendique une extension ou une libéralisation du « droit de 
citation » qui vise à autoriser la libre appropriation d’éléments constitutifs 
d’une œuvre dans certains cas de fi gure limités jusqu’à présent de manière 
très restrictive par la loi.

Le trajet parcouru par ce groupe d’artistes-activistes américains est particu-
lièrement intéressant : partant d’un constat à la fois culturel, politique et 
artistique fondé sur la nécessité de s’approprier certaines œuvres (qu’elles 
soient « authentiquement » artistiques ou issues de la culture de masse 
ou de l’imagerie médiatique) perçues comme saturant l’environnement 
de chacun, Negativeland propose de faire évoluer la loi sur la propriété 
intellectuelle. Comme a pu le souligner à de nombreuses reprises l’histo-
rienne Anne Latournerie71, cette posture constitue l’originalité de la 
période : elle a conduit des artistes, des développeurs de logiciels ou même 
de simples lecteurs et utilisateurs à participer aux débats – naguère réservés 
à un cercle très étroit d’initiés – sur la question de la propriété intellec-
tuelle, allant parfois même jusqu’à faire des propositions d’évolution de
la loi elle-même.

L’art, dit Negativeland, ne souhaite certes pas s’orienter dans des directions 
dangereuses ; c’est un risque pour la démocratie ; mais ces directions ne 
doivent en tout état de cause pas être dictées par ce que les hommes d’aff aires 
veulent bien autoriser [...] quand les avocats d’aff aires ferment à double 
tour les portes de l’expérimentation aux artistes, est-on dans une situation 
saine ? N’est-ce pas plutôt la recette de la stagnation culturelle72 ?

71 Latournerie, Anne, « Aux sources de la propriété intellectuelle. Quelques clés pour une lecture 
politique et culturelle des batailles du droit d’auteur », mis en ligne le 14 novembre 2001, dis-
ponible en ligne sur : http://www.freescape.eu.org/biblio/article.php3?id_article=109, [consulté 
le 27 décembre 2005]. Article paru dans la revue ec/arts, automne 2002.
72 Negativeland, « Droit de citation », in Blondeau, Olivier et Latrive, Florent, Libres Enfants du 
savoir numérique, op. cit.
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Une des convictions de ces activistes du copyright est qu’il ne faut pas 
laisser les questions de propriété intellectuelle et de liberté d’expression aux 
avocats, aux cabinets d’aff aires et peut-être moins encore aux juges, c’est-à-
dire les cantonner dans le cadre de dispositions juridiques qui s’établissent 
de manière plus jurisprudentielle que législative. Le cas du collectif Negati-
veland est emblématique à plus d’un titre. Il est exemplaire parce qu’il s’agit 
peut-être du premier, et en tout cas du plus célèbre, groupe qui s’est investi, 
dans sa pratique de création et dans ses écrits, dans l’activisme du copyright 
qui marque aujourd’hui profondément des générations d’activistes. Le 
choix de projeter une vidéo de ce collectif à Genève n’est évidemment pas 
anodin. Par ailleurs, les fi lms Gimme the Mermaid et No-Business ont été 
sélectionnés dans le cadre d’une action internationale, Th ought Th ieves73, 
lancée par un grand nombre d’organisations agissant sur le terrain de la 
propriété intellectuelle, pour la libre circulation du savoir et contre son 
appropriation commerciale. 

En outre, ce collectif a su à la fois accompagner et susciter cette véritable 
révolution, ce retournement stratégique sur le terrain des droits de la 
création. Negativeland s’est inscrit de manière très réfl exive et active dans le 
mouvement général qui a conduit certains artistes et activistes à revendiquer 
comme légitimes des pratiques illégales. Ce collectif a ensuite participé à un 
processus de revendication juridique. Aujourd’hui, il s’inscrit activement 
dans le mouvement des Creative Commons.

Même s’il apparaît parfois délicat d’établir des catégories par trop étroites 
pouvant produire sur les acteurs des eff ets prescripteurs de sens qui ne 
sont pas forcément souhaitables, nous pouvons, à des fi ns analytiques, 
repérer aujourd’hui parmi les activistes du copyright deux catégories assez 
distinctes. Une première mouvance se revendique de l’art illégal et tente de 
continuer à porter le débat initié par le Critical Art Ensemble et Negati-
veland sur le terrain de l’art contemporain. D’un autre côté, tout en se 
défi nissant parfois eux-mêmes, d’un strict point de vue professionnel, 
comme des artistes, certains activistes ont fait défection du champ de l’art, 
en puisant dans le répertoire formel comme dans une « boîte à outils ». 
Ce n’est pas là la moindre des leçons de cet ensemble de réfl exions qui 
va de Duchamp au Critical Art Ensemble que de considérer qu’à l’instar 
d’un urinoir ou d’un serveur de streaming, l’art peut être lui-même dévié 
de son univers de sens initial, de son apparence usuelle a-fonctionnelle. 
Si illégal qu’il soit74, l’art, comme d’ailleurs la connaissance, restent des 
objets qui sont associés à des scénographies, des institutions, des modes 
de fi nancement et de consécration, des régimes de propriété et des jeux 
de langage internes qui leur sont propres et qui ne peuvent être jugés qu’à 
73 Le site Th ought Th ieves, disponible en ligne sur : http://www.thought-thieves.org/, [consulté 
le 27 décembre 2005].
74 Un des responsables du palais de Tokyo nous affi  rmait dans un entretien que la provocation et 
l’illégalité non seulement ne lui posaient pas de problème mais étaient souhaitables.
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l’aune de leur propre historicité. Depuis les avant-gardes du xxe siècle, l’art 
moderne et contemporain se structure au plan esthétique sur la base d’une 
« tradition de la rupture75 ». Tant que l’art comme pratique revendiquée et 
comme mode de consécration n’est pas remis en cause dans son caractère 
« autotélique », c’est-à-dire tant qu’il n’a ni fi n, ni but au-dehors ou au-
delà de lui-même, l’institution artistique peut non seulement absorber très 
facilement sa critique interne, mais, plus encore, elle doit s’en nourrir pour 
lui permettre de se pérenniser.

2) Les ambiguïtés de « l’Art Libre » : le collectif Copyleft Attitude

À l’autre bout de l’arc de l’activisme du copyright, on peut trouver un groupe 
français, baptisé Copyleft Attitude et dont le principal objectif est de faire 
connaître et de promouvoir la notion de « copyleft ». Cet exemple nous 
permettra de montrer que la revendication d’une liberté de la circulation 
de l’information, du savoir et de la culture, ne conduit pas nécessairement 
à la dé-spécifi cation du champ de l’art ou de l’information. Ce collectif a 
tenté « d’implémenter » les principes du logiciel libre dans le monde de 
l’art contemporain. Il s’agissait de prendre modèle sur les pratiques et les 
textes juridiques liés aux logiciels libres pour s’en inspirer et les appliquer 
à la création artistique. Copyleft Attitude a rédigé une licence juridique, la 
Licence Art Libre qui a vu le jour en juillet 2000, à la suite des rencontres 
Copyleft Attitude qui se sont déroulées dans deux lieux d’art contemporain 
à Paris. Rédigée en collaboration avec deux juristes, la Licence Art Libre 
(LAL), comme l’explique son texte de présentation, est :

Un contrat qui applique le concept du « copyleft » à la création artistique. 
Elle autorise tout tiers (personne physique ou morale), ayant accepté ses 
conditions, à procéder à la copie, la diff usion et la transformation, comme 
l’exploitation à titre gratuit ou onéreux d’une œuvre à condition qu’il soit 
toujours possible de la copier, la diff user ou la transformer76.

Au-delà de sa fonction spécifi quement artistique, la LAL a vocation à 
devenir, comme le rappellent fréquemment ses initiateurs, une licence 
« pour les contenus libres » et en particulier pour les productions culturelles, 
littéraires, voire journalistiques et scientifi ques. Et de ce point de vue, il est 
vrai qu’il est possible de tout faire avec ce type de licence : vendre, modifi er, 
montrer, diff user, etc. La seule contrainte, fi nalement, qui est d’ordre 
épistémologique, est d’accepter de qualifi er sa réalisation « d’œuvre d’art ». 
Ce qui suppose qu’un contenu libre, quel qu’il soit, doit être subsumé sous 
la catégorie « œuvre d’art ». Dans une polémique assez virulente avec le 
75 Danto, Arthur, La Transfi guration du banal, Le Seuil, Paris,1989.
76 La défi nition de la notion d’« Art Libre », disponible en ligne sur http://artlibre.org/faq.php, 
[consulté le 27 décembre 2005].
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président de l’Association pour la recherche en informatique libre sur la 
liste de discussion [escape_l] en mai 2005, Antoine Moreau nous livrait la 
clé de ce choix. Reprenant lui aussi, les travaux de Marcel Duchamp et de 
ses successeurs, qui selon lui reformulaient la question du statut des auteurs, 
des artistes et de l’économie de la culture, il affi  rmait que s’est opéré – et 
s’est même accéléré avec Internet – « un passage de l’Art à l’art ». Décrétant 
la mort de l’« Artiste Majeur », il déclarait : « Nous sommes tous (y compris 
les non-artistes) devenus des artistes mineurs ». Cette déclaration contribue 
à informer toute la philosophie de « l’Art Libre ». La subversion ne vient 
pas d’une défection (je ne suis plus là où vous voulez que je sois), mais au 
contraire d’un processus incitant à l’invasion du champ de l’art contem-
porain par des acteurs qui n’étaient pas perçus, et ne se percevaient pas 
eux-mêmes, comme tels jusqu’à présent.

Dans un séminaire sur les « Nouvelles Formes de l’Échange Culturel », 
organisé en septembre 2003 par le Groupe de recherche sur les objets 
multimédias et par l’association L’Exception, Antoine Moreau avait déjà 
largement développé cette idée en affi  rmant que :

De la même façon que le geste de Duchamp qui invente le ready-made, 
n’était pas un geste iconoclaste qui niait à l’art ses qualités. C’était bien 
plutôt […] un geste qui allait appeler d’autres qualités à l’art. De la même 
façon, ce que reformule le copyleft en autorisant la diff usion, la copie et la 
transformation des œuvres, n’est pas la négation ni des œuvres, ni de leurs 
qualités, ni des auteurs, mais bien une reformulation, un retournement, 
une remise en forme de la création elle-même. C’est la prise en compte 
non seulement de l’auteur reconnu comme tel, mais également du public 
qui lui-même devient de plus en plus acteur, créateur, prétendant même à 
un statut d’artiste à la suite de ce qu’ont pu rêver les artistes eux-mêmes77.

Reprenant un peu plus loin dans son intervention les premières expériences 
de Joseph Beuys sur la notion de « sculpture sociale » qui eff ectuait des gestes 
banals en disant qu’il s’agissait d’œuvres d’art, Antoine Moreau affi  rmait 
qu’Internet constitue la réalisation de certaines intuitions artistiques. Une 
inversion des fi nalités est à l’œuvre entre le projet du Critical Art Ensemble 
et le mouvement Art Libre. La fi nalité de l’activité de création n’est pas de 
re-coder la société pour se débarrasser de la tyrannie des paradigmes, mais 
justement de réifi er ces paradigmes en réalisant de nouveaux outils perçus 
comme fonctionnels pour matérialiser une intuition artistique.

Cette posture est chez le fondateur de la LAL tout à fait conséquente. 
Intervenant sur la même liste de discussion au sujet de la rémunération des 
artistes en octobre 2004, il concluait que la seule solution était d’envisager 
un revenu inconditionnel :

Une piste viable, disait-t-il dans ce mail, est celle qui consiste à considérer la 
création artistique et la production culturelle comme nulles, ne valant rien. 

77 Actes du séminaire « Nouvelles Formes de l’échange culturel », septembre 2003, disponibles 
en ligne sur : http://griom.lautre.net/nfec/, [consulté le 27 décembre 2005].
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En retour de cette nullité économique, les artistes doivent être rémunérés 
inconditionnellement. De fait. Sans avoir même l’obligation de faire 
quelque chose qui pourrait être pris pour de l’art. Car de toutes les façons 
possibles, ça produit de la valeur, même un urinoir renversé, même le vide 
exposé, même une lacération dans un monochrome, même le bruit des 
machines, même de faire l’idiot du village, même de ne rien faire, pire 
même : de faire néant.

Là encore, la solution est de considérer que chacun, y compris les non-
artistes, doit être rémunéré comme un artiste. Cette approche peut apparaître 
particulièrement biaisée et peut expliquer son manque de succès et l’absence 
de réfl exion approfondie en France sur la question du régime de propriété 
des contenus libres qui ne sont pas des logiciels. Ainsi, avant l’arrivée de la 
licence Creative Commons, le préalable, pour pouvoir mettre à disposition 
ses productions culturelles, était-il d’accepter de se positionner comme 
un artiste et de considérer sa production, dans le cadre de ce qu’Antoine 
Moreau appelle « l’art citationnel », comme une œuvre d’art. Il fallait donc 
accepter de se référer à la notion d’art qui charrie avec elle de nombreuses 
questions internes au champ artistique, à un mode de consécration,
à une grammaire, etc.

Étudiée par Charlotte Bruge dans le cadre de son DEA intitulé « La 
communauté Art Libre : Un enchevêtrement de réseaux discursifs et créatifs78 ? », 
la scénographie des « copyleft- sessions », rencontres organisées par les animateurs 
de ce collectif où « chacun peut venir faire une œuvre », est particulièrement 
signifi cative. Ayant réalisé une observation participante en février 2003 dans 
une galerie parisienne, Charlotte Bruge constate tout d’abord que l’entrée dans 
la galerie est gratuite à condition de réaliser une « œuvre » selon le principe : 
« Entrée libre, si œuvre libre. » Pour pouvoir donc accéder à la galerie, il faut 
se soumettre à trois règles très prescriptives : accepter de « faire », accepter la 
notion d’œuvre et accepter que cette œuvre soit libre. Cette session – ce qui à 
notre connaissance n’a pas toujours été le cas – s’est déroulée dans une galerie 
d’art. Ce choix implique lui aussi d’accepter de pénétrer dans un espace qui est 
loin d’être neutre, que ce soit pour le profane ou  même pour l’artiste, puisqu’il 
se rapporte à une conception de l’art très connotée et critiquée. L’espace lui-
même (dispositifs d’accrochage de tableaux) est la mise en scène de la valeur 
historique d’exposition de l’art. Charlotte Bruge constate, non sans surprise, le 
degré d’intégration de ces rencontres à des conventions généralement attribuées 
à l’art plus traditionnel. Elle rapporte ainsi la réponse que fi t Antoine Moreau à 
une remarque sur le caractère somme toute traditionnel des supports (comme 
le papier) utilisés pour les productions présentées : « la session s’eff ectue ainsi 
dans la continuité de la tradition des Beaux Arts79. »
78 Bruge, Charlotte, La communauté Art Libre : Un enchevêtrement de réseaux discursifs et créa-
tifs ?, DEA d’infocom, université Lille III, juillet 2003. Disponible en ligne sur : http://artlibre.
org/archives/news/163, [consulté le 27 décembre 2005].
79 Ibid., p. 113.
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On voit bien là que la rupture proposée par le mouvement Art Libre 
s’inscrit pleinement dans cette « tradition de la rupture » et de la critique 
artiste. La photographie d’un urinoir ayant été exposée dans un musée, 
on peut désormais se demander si cette licence juridique ne peut pas être 
conçue elle-même comme une œuvre d’art…

L’hypothèse que la LAL soit une œuvre n’a pas été explicitement validée, 
mais la ténacité du collectif à défendre la LAL contre toute tentative 
visant à lui substituer une autre licence peut inciter à la formuler ainsi. Ce 
phénomène s’est, à notre connaissance, produit à deux reprises : lorsque 
l’Electronic Frontier Foundation (EFF), organisation américaine créée 
pour défendre les droits et les libertés civiles à l’ère digitale, a voulu mettre 
en place en mai 2001 une licence intitulée Open Audio Licence visant 
à diff user librement de la musique sur Internet80, et la seconde lorsqu’est 
apparue la licence Creative Commons.

À ces deux moments, les fondateurs de ce mouvement ont eu des réactions 
extrêmement virulentes sur leurs listes de discussion en arguant que ces 
nouvelles licences n’étaient pas « réellement libres » ou que, puisqu’il en 
existait déjà une, nul besoin ne justifi ait d’en créer une autre. Cette réticence 
peut être analysée depuis la logique interne du champ de l’art contem-
porain et pas nécessairement depuis celle du seul champ juridique. Il faut 
en eff et se demander si l’œuvre du collectif Copyleft Attitude n’est pas in 
fi ne une licence juridique, en lieu et place d’un tableau, d’un fi lm ou d’un 
morceau de musique. Cette hypothèse ne va pas à l’encontre de la démarche 
artistique d’Antoine Moreau qui, à l’instar des premières œuvres de Buren 
et du groupe « Support/Surface », consistait à dissimuler certaines de ses 
œuvres dans divers endroits. On pourrait même aller un peu plus loin en 
demandant s’il ne s’agit pas d’une véritable performance artistique à laquelle 
participent tous ceux qui placent leurs travaux sous ce type de licence.

Une telle démarche artistique, venant performer un objet du droit, 
dénoterait alors une grande inventivité créatrice dans le champ de l’art 
contemporain lui-même et assurera sans doute un jour la consécration de 
ce collectif. Il demeure que de la même manière que l’on peut ou pas avoir 
envie de subsumer sa pratique sous le registre de l’art contemporain (œuvre, 
artiste, exposition), on peut avoir envie ou pas de devenir le fi gurant d’une 
œuvre qui n’est pas la sienne. La question n’est pas de nous prononcer ici 
sur la pertinence d’une telle démarche artistique, ni même sur l’opportunité 
de remettre en cause l’art contemporain dans son ensemble mais d’essayer 
de préciser les contours de la cartographie d’un territoire, au-delà parfois du 
discours des acteurs eux-mêmes.

La question fondamentale que posent tout à la fois l’Illegal art et « l’Art 
Libre » est bien celle du régime de propriété et, in fi ne, celle du statut 
80 La page consacrée à la licence musicale proposée par l’EFF. Mai 2001. Disponible en li-
gne sur : http://www.eff .org/IP/Open_licenses/20010421_eff _oal_1.0.html, [consulté le
27 décembre 2005].
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de l’auteur et de l’œuvre. C’est même une interrogation qui traverse 
l’ensemble des pratiques artistiques dans tous les mouvements d’avant-
gardes artistiques du xxe siècle. Si la philosophie du Libre promeut la 
liberté de circulation de l’information (« l’information veut être libre » 
pour reprendre le slogan fondateur du mouvement hacker), elle ne règle 
pas complètement, comme le montre l’exemple d’Art Libre, la question 
du statut de l’auteur (l’artiste, l’informaticien) et de ses rapports avec le 
public. Le contenu culturel peut être libre tout en restant solidement 
arrimé au paradigme de l’art contemporain, tout comme on peut avoir un 
algorithme libre dans le cadre d’un processus de production industrielle et 
d’une forte division du travail. Ces pratiques, dans la sphère culturelle aussi 
bien qu’informatique, peuvent apparaître comme autant de dévoiements 
de cette perspective : elles réintroduisent la division du travail et la spécia-
lisation des rôles (artistes/publics), là où elles ne devraient plus exister. 
Il n’en reste pas moins que le libre ne règle pas complètement cette 
question. « À quoi sert de sauver le langage si l’on n’a plus rien à dire ? » 
clame le Critical Art Ensemble. Pour paraphraser ce collectif, on pourrait 
demander : à quoi sert de libérer l’information, si c’est pour que cette 
information libre soit encore prisonnière des rapports de production et des 
représentations dans laquelle elle trouve son origine ? À quoi peut-il servir 
de libérer la production des contenus culturels si c’est pour les faire ensuite 
retourner au musée ou dans les archives nationales ?

Comme le disait Pierre Bongiovani, alors directeur du Centre interna-
tional de création vidéo (CICV), lors de la rencontre fondatrice de 
Copyleft Attitude : « si l’on enlève un pied à une chaise, l’assise est peut-
être moins confortable, plus acrobatique, mais fondamentalement la chaise 
tient toujours. Pour ma part, continuait-il de manière provocatrice, à la 
Copyleft Attitude, je préfère la Rock’n Roll Attitude. »

3) L’apport des licences Creative Commons

On s’attachera ici à expliciter la création des licences Creative Commons en 
les interprétant à la lumière du pragmatisme américain et de sa conception 
de la politique, qui, d’après John Dewey, ne désigne pas « l’adaptation des 
moyens à des fi ns mais au contraire un processus expérimental au cours 
duquel les fi ns doivent toujours être retravaillées en fonction des moyens 
qui permettent de les éprouver81 ». Libérer l’information est indénia-
blement un projet politique qui, de manière très conséquente, constitue 
une des réponses (politiques) à la question des modes contemporains de 
production de connaissances, dès lors qu’ils deviennent de plus en plus 
immatériels. Cette libération constitue dans l’esprit de ses promoteurs une 
81 Dewey, John, Le Public et ses problèmes, Farrago/Léo Sheer/Université de Pau, Paris, Pau et 
Tours, 2003.
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fi n en soi qui peut être considérée, par sa radicalité et son intransigeance, 
comme visionnaire.

Mais, l’histoire du xxe siècle en témoigne, la tyrannie des fi ns peut tout à la 
fois se contenter de reproduire l’ordre existant (« un autre monde est possible, 
le même » comme disent certains groupes dissidents au sein d’ATTAC) et de 
produire des aberrations, sinon de véritables monstres qui vont à l’encontre 
des fi ns telles qu’elles ont été conçues et imaginées initialement. Le livre 
de Jeremy Rifkin, L’Âge de l’accès 82, véritable futurologie du temps présent, 
anticipe, dans les tendances actuelles de l’économie de l’immatériel, la manière 
dont cette liberté de l’information tant souhaitée se retournera contre les 
aspirations qui l’avaient portée. C’est là toute l’ambiguïté, en même temps 
peut-être que la richesse, de la notion de « capitalisme cognitif », telle qu’elle 
est aujourd’hui mobilisée par des chercheurs émanant d’horizons divers.

a) Logiciel libre vs Creative Commons :
le spectre de l’Open Source et la querelle des « pragmatismes »

Lawrence Lessig, enseignant à la Stanford Law School Center for Internet 
and Society de l’université de Stanford, est un des fondateurs, avec 
notamment James Boyle de l’université de droit de Duke, des licences 
Creative Commons83, en 2001. Sa pragmatique l’inscrit dans la tradition 
de démarche expérimentale qui introduit une tension entre les fi ns et les 
moyens. Tout comme Richard Stallman, Lawrence Lessig est intimement 
convaincu de l’impératif que constitue la liberté de circulation de l’infor-
mation84. Mais à la diff érence de celui-là, pour qui elle est à la fois une 
fi nalité et un moyen d’action politique, cette liberté en reste chez Lessig au 
stade de la conviction qui n’engage ni une représentation du monde tel qu’il 
doit être, ni une méthode à laquelle le public doit se conformer.

Lawrence Lessig ne fait pas mystère de son admiration pour Richard 
Stallman. Nous l’avons entendu en eff et dire à l’occasion d’une conférence 
qu’il donnait en juin 2003 à l’École nationale des ponts et chaussées dans 
le cadre du Groupement de recherches technologies de l’information 
et de la communication et société (CNRS) qu’il pensait que Richard 
Stallman était à l’heure actuelle l’homme le plus important des États-Unis.
82 Rifkin, Jeremy, L’Âge de l’accès. La révolution de la nouvelle économie, La Découverte, Paris, 
2000.
83 Le site Creative Commons, disponible en ligne sur : http://creativecommons.org/, [consulté 
le 28 décembre 2005].
84 Voir Lessig, Lawrence, Th e Future of Ideas: Th e Fate of the Commons in a Connected World, Ran-
dom House, New York, 2001 ; Le Futur des idées, trad. de Jean Baptiste Soufron, PUL, Lyon, 
2005; Free Culture, Th e Penguin Press, New York, 2005 (trad. fr. de l’introduction sur http://
www.framasoft.net). Voir aussi les articles « Creative Commons », « Innovating copyright » et al. 
sur http://www.lessig.org/content/articles.
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De la même manière, il écrivait dans la préface à une anthologie de textes de 
Richard Stallman85 :

Chaque génération a son philosophe – un écrivain ou un artiste qui capte 
l’air du temps. [...] Notre génération a un philosophe. Il n’est ni artiste, ni 
écrivain professionnel. Il est programmeur. Richard Stallman a commencé 
son travail dans les laboratoires du MIT, en tant que programmeur et 
architecte concevant les logiciels de système d’exploitation. Il a bâti 
sa carrière publique, comme programmeur et architecte en fondant 
un mouvement pour la liberté dans un monde de plus en plus défi ni
par le « code »86.

Malgré cette admiration affi  chée, de nombreux points de désaccord 
apparaissent de manière récurrente entre les deux hommes et leurs partisans. 
La crise la plus grave s’est déroulée lors d’une conférence intitulée « Copyright 
2005 » à l’université du Québec à Montréal en juillet 2005, lorsque Richard 
Stallman a vivement critiqué les licences Creative Commons, dénonçant 
en particulier l’approche « pragmatique » adoptée par les concepteurs de 
ces licences. Ce débat, particulièrement virulent, à conduit la Free Software 
Foundation à supprimer toute référence aux licences Creative Commons sur 
son site pour la remplacer par la version anglaise de la Licence Art Libre87.

Le rapport confl ictuel de ces deux personnalités renvoie plus fondamenta-
lement à un diff érend en termes de cultures politiques au sein de mouvement 
du Libre, dans lequel l’argument du pragmatisme est central. On observe ainsi 
deux usages du terme. L’un le comprend comme une conduite adaptative 
face aux contraintes du réel, l’autre pose l’expérimentation au cœur de la 
conduite humaine dans un monde toujours in the making.
85 Stallman, Richard, Free Software, Free Society: Th e Selected Essays of Richard M. Stallman, 
Free Software Foundation, Boston, 2002. Disponible en ligne sur : http://www.gnu.org/doc/
book13.html, [consulté le 27 décembre 2005].
86 Lessig, Lawrence, Introduction au Logiciel libre, à la Société libre : Essais choisis de Richard M. 
Stallman, trad. fr. sur le site de l’Association pour la recherche en informatique libre (APRIL). 
Disponible en ligne sur : http://www.april.org/groupes/gnufr/work/a_relire/lessig-fsfs-intro.
fr.html, [consulté le 28 décembre 2005].
87 Voir le message en ligne du 16 septembre 2005 où Richard Stallman décide de retirer son 
soutien au mouvement Creative Commons : « why I and others have withdrawy our support for 
Creative Commons », « Il y a quelques années, un des responsables de la BBC a eu l’idée de met-
tre en libre accès les archives des émissions de radio et de télévision de la chaîne fi nancées par les 
contribuables. En se concrétisant, l’idée a été déformée et vidée de sa substance. Avec le soutien 
de Creative Commons, la BBC a limité l’usage de ces œuvres au seul Royaume-Uni – changeant 
en échec ce qui aurait pu être un succès pour le mouvement de la culture libre.
Il est regrettable que Creative Commons prête son aide et son nom à de telles licences restrictives. 
Des œuvres bornées à un seul pays ne peuvent pas faire partie des biens communs de l’humanité. 
D’ailleurs, c’est aussi le cas des œuvres parues sous la licence « Pays en voie de développement » 
de Creative Commons – licences qui ne donnent de liberté d’aucune sorte à quiconque dans les 
pays développés. C’est à cause de telles pratiques et de telles licences que moi et d’autres avons 
retiré notre soutien à Creative Commons. » Disponible en ligne sur : http://www.stallman.org/
archives/2005-jul-oct.html#16%20September%202005%20(BBC%20Creative%20Common
s, [consulté le 27 décembre 2005].
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Le débat opposant Stallman et Lessig est l’héritier d’une autre 
controverse, elle aussi virulente, qui s’est développée quelques années 
auparavant lorsqu’une des composantes de ce mouvement, emmenée 
notamment par Eric S. Raymond, a décidé, pour des raisons « pragma-
tiques » de se réclamer, non plus du Logiciel Libre ou Free Software, mais 
du logiciel Open Source.

En quelques mots, le mouvement Open Source considérait que l’effi  -
cacité économique devait primer sur le principe éthique et philosophique 
affi  ché par le mouvement du Libre et incarné par Richard Stallman. Il 
était donc souhaitable d’autoriser certaines entorses aux procédures de 
validation très contraignantes et perçues comme trop injonctives, établies 
par la philosophie du Libre88. Une des conditions sine qua non pour 
pouvoir dire qu’un logiciel est libre est en eff et celle de l’incompatibilité 
au sein d’un même logiciel entre le code libre et le code propriétaire. Pour 
les partisans de l’Open Source, cette règle, édictée par le mouvement 
Free Software, conduisait par sa rigueur à réduire l’infl uence du logiciel 
libre dans le monde industriel, tout en renforçant sa croissance dans les 
milieux universitaires et de la recherche. Il convenait donc de faire sauter 
ce verrou pour pouvoir pénétrer le monde de l’entreprise et donner une 
extension plus grande au logiciel libre.

Nous avons pu observer la montée en politique du Libre et ses eff ets de 
polarisation en France, lors de l’élection présidentielle de 2001. À cette 
époque, se tenait en France, par exemple, un débat important, d’un point 
de vue économique et politique, autour de la question du Libre. L’ensemble 
des médias, le journal Libération en tête, avait abondement parlé de ce 
phénomène, et le Logiciel Libre s’était invité à l’élection présidentielle. 
Chaque candidat a ainsi été obligé, dans le prolongement du candidat 
des Verts qui a rencontré Richard Stallman en novembre 2001, de se 
positionner publiquement sur cette question. Un clivage stratégique divisa 
les partisans de la liberté et ceux de l’effi  cacité économique. Nous avons 
pu observer d’assez près ce phénomène lors d’une rencontre informelle 
avec le président de la commission Culture au Parlement européen, en 
présence de quelques-uns des principaux responsables français du monde 
du logiciel libre à propos du projet de directive sur le brevet logiciel. À 
cette occasion, le président de la Commission a déclaré que la liberté ne 
l’intéressait pas. Sa seule question portait sur l’effi  cacité économique du 
logiciel libre.

Une des critiques les plus violentes adressées à Eric Raymond, chef de 
fi le du mouvement pour l’Open Source, et à ses partisans portait sur la 
question du « pragmatisme », conduisant Richard Stallman à se défi nir
88 Pour avoir un aperçu de cette controverse, voir : Tribune Libre. Ténors de l’Informatique
Libre, O’Reilly, Paris, 1999. Disponible en ligne sur : http://www.oreilly.fr/divers/tribune-libre/, 
[consulté le 28 décembre 2005].
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lui-même comme un « idéaliste pragmatique89 ». La notion de pragmatisme 
doit être prise ici dans son acception courante : être pragmatique, c’est 
savoir s’adapter à la situation telle qu’elle est pour arriver à ses fi ns. Pour 
le mouvement Open Source, il convenait, d’un point de vue tactique, de 
promouvoir le logiciel libre en insistant sur ses performances (souvent 
supérieures à celles des logiciels propriétaires) et sur sa gratuité. Richard 
Stallman n’a de cesse d’expliquer que, pour lui, l’effi  cacité d’un logiciel 
est et doit rester secondaire par rapport à la liberté. Dans un entretien 
publié en mars 2000 par la revue Multitudes, Richard Stallman insistait à 
nouveau sur cette idée :

Pour moi, le logiciel libre est avant tout une question de liberté et de 
communauté. Nous avons besoin du logiciel libre pour que les utilisateurs 
d’ordinateurs soient libres de coopérer. C’est pour cette seule raison que 
j’ai décidé de rejeter le logiciel non libre. Que le logiciel libre aboutisse 
aussi à du logiciel effi  cient et puissant a été une surprise pour moi, et je 
m’en réjouis. Mais c’est un bonus. J’aurais choisi le logiciel libre, même 
s’il avait été moins effi  cace et moins puissant – parce que je ne brade pas 
ma liberté pour de simples questions de convenances90.

Cette controverse a profondément déstabilisé le monde du logiciel libre en 
créant des clivages qui auraient pu lui être fatals si la nécessité de se mobiliser 
ensemble contre l’entreprise Microsoft et son projet Shared Source, en 
avril 2002, n’avait pas permis de réunir les principaux « ténors » du monde
du Libre91.

Ce spectre de l’Open Source réapparaît avec le débat entre les partisans 
de la Free Software et ceux des licences Creative Commons. Benjamin 
Mako Hill, développeur très connu dans le monde du logiciel libre, 
a résumé92, dans un texte qui a été largement diff usé sur Internet, les 
principaux griefs des adeptes du Libre vis-à-vis des licences libres. Malgré 
la fi liation revendiquée, il est impossible pour lui de considérer les licences 
Creative Commons dans leur ensemble comme des moyens de transposer 
le Libre dans la littérature, la musique ou les arts visuels. Ces licences sont
pour lui :
89 Stallman, Richard, « Copyleft: Pragmatic Idealism », in Free Software, Free Society: Th e Selected 
Essays of Richard M. Stallman, op. cit.
Disponible en ligne sur : http://www.gnu.org/doc/book13.html, [consulté le 28 décembre 
2005].
90 Stallman, Richard, La Passion du Libre. Entretien avec Jérôme Gleizes et Aris Papatheodorou, in 
Multitudes, no 1, Exils, Paris, mars 2000.
91 Perens, Bruce, Les Chefs du logiciel libre font front commun, 2002 [En ligne] : http://www.
perens.com/Articles/StandTogether-fr.html.
92Benjamin Mako Hill est un membre de la communauté des développeurs Debian, distribution 
Linux considérée comme la plus respectueuse de la philosophie du Libre. Pour une étude sur 
la communauté Debian et ses procédures de réputation, voir Conein, Bernard, « Communauté 
épistémique et réseaux cognitifs : coopération et cognition distribuée », in Joy, Jérôme et Ar-
guello, Sylvia (dir.), Logs. Micro-fondements d’émancipation sociale et artistiques, Éditions de l’Ère, 
Paris, 2005.
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un pot-pourri (hodge-podge) d’options juridiques en libre service (souvent 
incompatibles entre elles), telles que l’interdiction de l’usage commercial, 
l’obligation de publier et redistribuer gratuitement les œuvres modifi ées, 
l’obligation de rappeler la paternité de l’œuvre, ou l’interdiction formelle 
d’œuvres dérivées93.

Tout juste peuvent-elles servir à garantir a minima le droit de distribuer 
« non commercialement » une copie exacte de l’œuvre ; droit d’ailleurs 
remis de plus en plus en cause avec la licence sampling (nous y reviendrons 
plus longuement). Benjamin Mako Hill trace alors une frontière très précise 
entre la démarche du logiciel libre et celle de Creative Commons. Dans 
un cas, il faut se conformer à une défi nition de la liberté et aux procédures 
telles qu’elles doivent être, dans un autre c’est seulement la liberté de 
choix de l’auteur qui domine, ne remettant pas en cause, d’après lui, le 
socle sur lequel reposent les mécanismes traditionnels du droit d’auteur. 
Il considère le mouvement des Creative Commons comme une occasion 
manquée pour déboucher sur un « mouvement social ». Alors que les 
créateurs de la licence Creative Commons avaient la possibilité d’asseoir 
un mouvement en vue d’une liberté de la production de contenu, les 
promoteurs du Libre leur reprochent de ne pas l’avoir fait.

Au fi nal, dit Mako Hill, le Logiciel Libre constitue un mouvement social 
cohérent en forte expansion ; mouvement qui a permis d’obtenir plus 
de liberté en retour. A contrario, l’initiative CC (Creative Commons), 
n’instituant aucun minimum requis de liberté et ne fi xant aucun seuil à 
dépasser, a peu de chances d’engendrer un mouvement social comparable 
à celui du logiciel libre94.

La question n’est pas pour nous ici de discuter de la pertinence de cette 
analyse mais de tenter de montrer l’importante diff érence d’approche, 
du point de vue d’une politique de l’information, entre le Libre et le 
mouvement des Creative Commons.

L’argument pragmatique développé par ce dernier n’est en eff et pas de la 
même nature que celui qui avait, en son temps, été celui de l’Open Source : 
il n’est pas tactique (il aurait en ce cas pour but de convaincre de la validité 
d’une proposition par tel ou tel moyen) mais profondément expérimental. 
Il ne s’agit pas, dans le cas des licences Creative Commons de défi nir a 
priori ce que recouvre la notion de liberté. L’objectif n’est pas non plus 
d’établir des critères pour y parvenir en incitant les producteurs à s’y 
conforter. Son objet est plutôt de mettre en place des outils (juridiques 
et techniques) pour créer une situation où le savoir et la connaissance 
peuvent circuler librement et de voir comment les auteurs vont se saisir 
de cette liberté.
93 Mako Hill, Benjamin, Vers une liberté défi nie : Creative Commons et le mouvement du logiciel 
libre. Juillet 2005. Disponible en ligne sur :
http://www.libroscope.org/Vers-une-liberte-defi nie-Creative, [consulté le 28 décembre 2005].
94 Ibid.
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Il serait tentant de faire un amalgame entre expérimentation et 
empirisme. Là encore, les travaux de Dewey sont d’un grand secours pour 
éviter une telle erreur. L’expérimentation, explique-t-il, est un moment 
où se renforce un intérêt pour un type de transaction particulier qui 
s’inscrit dans la continuité. Cette dimension transactionnelle implique 
un processus dans lequel il y a une transformation corrélative de l’objet et 
du sujet. Il ne s’agit pas d’appliquer un savoir à un objet qui serait préala-
blement circonscrit mais, comme explique Joëlle Zask dans la préface à la 
traduction française de l’ouvrage Le Public et ses problèmes : « à concevoir 
et fabriquer un objet de telle sorte qu’une réponse à la question qui préside 
à sa construction puisse être apportée (ou qu’elle soit abandonnée)95. »

La question de la transposition du modèle du libre de l’informatique 
aux contenus à vocations artistique, culturelle ou scientifi que pose de 
nombreux problèmes et tout particulièrement celui du modèle économique 
qui permettrait à des créateurs de vivre de leur travail. Cette question 
est apparemment tranchée pour les développeurs de logiciels libres : leur 
modèle économique renvoie à celui du service. La création de savoirs – en 
l’occurrence d’algorithmes – et leur libre circulation ne contrarie en rien 
le fait qu’un développeur puisse vendre ses services dans le cadre d’une 
société de maintenance de système d’information. La problématique est 
beaucoup plus complexe pour un artiste, un graphiste, un journaliste ou un 
chercheur. Diffi  cile en eff et de faire du service sur un fi lm ou un morceau 
de musique. Même si cette idée est souvent contestée, il est extrêmement 
compliqué d’expliquer à un auteur que la liberté doit prévaloir sur ce 
qu’il perçoit être sa source de revenu. Rares sont les créateurs qui peuvent 
vivre totalement de leur travail de création : ils s’insèrent la plupart du 
temps dans des circuits de rémunération complémentaires (subventions 
publiques, enseignement, journalisme, etc.)

Dans un système où la consécration ne passe pas uniquement par la 
reconnaissance des pairs comme c’est le cas dans le monde du Libre, mais 
provient à la fois de la reconnaissance par le public et des revenus générés 
par sa pratique de création, il apparaît diffi  cile de dire à un auteur de 
manière injonctive : « voici les critères de la liberté, tu dois t’y conformer, 
sinon ton travail ne sera pas libre ». Nombreux sont ceux qui, convaincus 
de cette nécessité de « libérer le savoir, la création et la connaissance », 
ont tenté à leur tour de convaincre les créateurs. Si l’argument a pu être 
recevable pour une petite minorité d’entre eux, il n’a jamais permis de 
réaliser ce « mouvement social » dont parle Benjamin Mako Hill.

Interprété dans une perspective pragmatiste, le principal intérêt du 
mouvement des Creative Commons est d’avoir reformulé la question en 
adoptant une démarche radicalement diff érente de celle des « philosophes 
du libre ». Comme le rappel souvent Lawrence Lessig96, les licences 
95 Zask, Joëlle, L’Opinion publique et son double, L’Harmattan, Paris, 1999.
96 Lessig, Lawrence, Free Culture. How big media use technology and the law to lock down culture 
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Creative Commons ne sont que des outils qui permettent à des auteurs de 
contenus culturels ou scientifi ques de décider de l’usage que le public peut 
faire de leurs œuvres. Il s’agit donc de doter les auteurs d’outils juridiques 
pour qu’ils puissent sortir du dilemme dans lequel ils se débattent entre 
le contrôle total par le copyright et la supposée anarchie d’Internet. Se 
trouve ainsi affi  rmée une conception d’un type d’action politique fondée 
moins sur un continuum linéaire entre moyens et fi ns que sur une véritable 
démarche expérimentale qui tente d’explorer les conséquences par 
nature imprévisibles et surprenantes de la mise à disposition d’un objet 
créant une situation nouvelle. En donnant cette garantie aux auteurs, 
les créateurs de licences CC ont voulu, de notre point du vue, observer, 
presque de manière scientifi que, comment le sujet (l’auteur, le public) 
et l’objet (la création) allaient inter-réagir ensemble dans cette nouvelle 
forme de transaction culturelle.

b) « Debout sur les épaules de tes pairs » :
les outils stratégiques de Creative Commons

Pour donner une idée de ce que sont les licences Creative Commons, 
nous pourrions dire qu’il s’agit d’une série de contrats-types adaptés à la 
juridiction de chaque pays et qui visent à faciliter la mise à disposition 
par les auteurs de leur travail sur Internet selon des conditions défi nies. (À 
titre d’exemple, ces licences ont été traduites et adaptées au droit français 
du 2 décembre 2003 au 19 novembre 2004 par le Centre d’études et de 
recherches de science administrative97 (CERSA) dans le cadre d’un groupe 
de recherche informatique, droit et linguistique qui a mené un travail 
d’argumentation et de terminologie juridique comparée de manière 
collaborative et pédagogique98.)

Pour ce faire, les concepteurs du site Creative Commons ont créé 
une page dynamique dotée d’un petit formulaire qui se présente de la
manière suivante :

and control creativity, Th e Penguin Press, New York, 2004.
97 Le CERSA, Centre d’études et de recherches de science administrative, laboratoire de re-
cherche rattaché à l’université Panthéon-Assas, Paris 2 et au Centre national de la recherche
scientifi que (CNRS), est affi  lié à Creative Commons en France.
98 Le site Creative Commons France, disponible en ligne sur : http://fr.creativecommons.org/, 
[consulté le 28 décembre 2005].
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Ce système permet de générer six contrats diff érents désignés par des icônes 
représentant les diff érentes options choisies par l’auteur qui souhaite accorder 
plus de libertés au public que le régime minimum du droit d’auteur, en 
informant le public que certaines utilisations (comme la publication ou la 
modifi cation) sont autorisées à l’avance :

Avec un contrat Creative Commons, vous conservez votre droit d'auteur tout en 
autorisant les autres à reproduire et distribuer votre création à la condition qu'ils citent 
votre nom et respectent les conditions que vous indiquez ici : 

- Autorisez-vous (oui ou non) les utilisations commerciales de votre création ?  

o Oui

o Non

- Autorisez-vous les modifications de votre création ? (plus d'info) 

o Oui

Si Oui : Oui, à la condition que les créations dérivées soient 
partagées selon les mêmes conditions que la création initiale

o Non

- Juridiction de votre contrat [c'est-à-dire la juridiction nationale sous laquelle 
est placée l'œuvre] 

- Indiquez-nous le format de votre création [audio, vidéo, image, texte, création 
interactive]

Nom du Contrat Icônes Définition du contrat 

Paternité

L'œuvre peut être librement 
utilisée (commercialement ou 

pas), à la condition de 
l'attribuer à son auteur en 

citant son nom. 

Paternité,
Pas de modification 

L'œuvre peut être librement 
utilisée (commercialement ou 
pas).  Le titulaire de droits se 
réserve la faculté de réaliser 
des œuvres de type dérivées 

Paternité

Pas d'utilisation 
commerciale 

Pas de modification 

L'œuvre peut être librement 
utilisée à condition qu'il 
s'agisse d'un usage non 

commercial. Le titulaire de 
droits se réserve la faculté de 
réaliser des œuvres de type 

dérivées

Paternité
Pas d'utilisation 

commerciale 

L'œuvre peut être librement 
utilisée à condition qu'il 
s'agisse d'un usage non 

commercial.

Paternité

Pas d'utilisation 
commerciale 

Partage des conditions 
initiales à l'identique 

L'œuvre peut être librement 
utilisée à condition qu'il 
s'agisse d'un usage non 
commercial et que les 

modification autorisées 
reprennent le même contrat 

que l'œuvre initiale

Paternité
Partage des conditions 
initiales à l'identique 

L'œuvre peut être librement 
utilisée (cormmercialement ou 

pas) à la condition que les 
modifications autorisées 

reprennent le même contrat 
que l'œuvre initiale
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Les conditions communes à tous les contrats sont les suivantes :
– Off rir une autorisation non exclusive de reproduire, de distribuer et de 

communiquer l’œuvre au public à titre gratuit, y compris dans des œuvres 
dites collectives.

– Faire apparaître clairement au public les conditions de la licence de 
mise à disposition de cette création, à chaque utilisation ou diff usion.

– Chacune des conditions optionnelles peut être levée après l’autorisation 
du titulaire des droits.

– Les exceptions au droit d’auteur ne sont en aucun cas aff ectées.
– Il est interdit d’utiliser des mesures techniques contradictoires avec les 

termes des contrats.
– Le partage de fi chiers (Peer to Peer) n’est pas considéré comme une 

utilisation commerciale.
En remplissant le formulaire reproduit un peu plus haut, l’auteur génère 

une de ces six licences, rédigée de trois manières diff érentes :
– La première est un contrat rédigé en langage juridique et destiné aux 

juristes,
– La seconde est un résumé explicatif destiné aux utilisateurs non juristes 

dans lequel il est décrit de manière simple les actes que le public a le droit 
d’eff ectuer sur l’œuvre,

– La troisième est rédigée en code informatique, permettant d’établir un 
lien vers le résumé et d’associer des méta-données à l’œuvre.

Cette dernière forme de rédaction pourrait surprendre. Il convient, 
aujourd’hui déjà et peut-être plus encore demain, de ne pas la négliger. 
C’est en eff et grâce à elle que certains moteurs de recherche peuvent 
retrouver des sites mis en ligne sous ce type de licences. C’est aussi grâce 
à elle que le public va pouvoir être automatiquement et instantanément 
informé des droits d’usage dont il dispose sur l’œuvre à laquelle il a accès 
grâce à diff érentes applications développées à cet eff et99. Ces dispositifs 
s’opposent aux DRM (Digital Right Management) développés aujourd’hui 
par l’industrie du disque et du cinéma et constituent des techniques de 
protection visant à se prémunir contre la copie de fi chiers. En eff et, d’une 
manière générale, les DRM sont des systèmes permettant de crypter des 
fi chiers pour que l’on ne puisse les lire qu’avec un lecteur adapté et sécurisé. 
Dans le cas des systèmes de méta-données associés aux œuvres diff usées 
sous licences Creative Commons et à leurs diff érents lecteurs (comme CC 
Lookup par exemple), la démarche est radicalement diff érente : il ne s’agit 
plus d’interdire par des mesures techniques (cryptage/lecteur adapté) mais 
99 A titre d’exemple, le petit logiciel mozCC est une extension du navigateur Mozilla/Firefox qui, 
chaque fois qu’il repère un contenu sous licence Creative Commons ajoute les icônes qui lui cor-
respondent dans la barre de statut en bas du navigateur. L’application CC Lookup permet quant 
à elle de lire la licence qui est associée à un fi chier musical de type mp3 – c’est-à-dire intégrée 
dans l’encodage du fi chier lui-même.
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bien au contraire d’autoriser, en informant le public des droits d’usage dont 
il dispose.

Parmi les curieuses machines inventées par ces activistes du copyright que 
représente l’équipe de développeur des licences CC, on trouve le logiciel CC 
Publisher. Cette application permet à l’auteur de « tagger » un morceau de 
musique ou une vidéo – c’est-à-dire de marquer, d’intégrer la licence dans 
le code informatique d’encodage de l’œuvre elle-même – et de l’envoyer 
sur le serveur de son choix pour le mettre en ligne. Il est à noter ici que CC 
Publisher est, par défaut, confi guré pour envoyer les fi lms et la musique sur 
Internet Archive, c’est dire à quel point les projets Creative Commons et 
Internet Archive sont intriqués l’un à l’autre et participent à la fabrication 
d’un champ commun entre technique, culture et politique.

Au-delà des six licences mentionnées, qui constituent en quelque sorte 
le cœur des Creative Commons, d’autres licences ont été agrégées à cet 
agencement juridico-technique. Certaines d’entre elles, comme la licence 
CC-Domaine Public, la CC-GNU GPL ou la CC-GNU LGPL, visent à 
incorporer dans le dispositif Creative Commons, des licences antérieures 
auxquelles les auteurs pourraient avoir envie de recourir et qui ne sont pas 
en contradiction avec les principes énoncés par le mouvement. Les licences 
GPL de Richard Stallman rentrent bien évidemment dans ce cadre. Dans 
l’esprit des activistes de Creative Commons, il ne s’agit pas d’une volonté 
de dénaturer ou d’enfermer les licences libres dans un système plus vaste 
qui ne répondrait pas complètement aux objectifs énoncés par les partisans 
du Libre. Même si, de toute évidence, les développeurs de logiciels libres 
auront quelques réticences à ajouter les initiales CC à la licence GPL, 
l’intégration de la GPL dans les Creative Commons ne manquerait pas 
d’intérêt : le Creative Commons est un agencement juridico-technique, où 
le code fait loi, qui permet de tagger des contenus culturels et d’informer le 
public de ces droits.

Il existe encore d’autres licences réalisées dans des circonstances particulières 
et pour des usages spécifi ques. On peut les qualifi er de « licences ad hoc ». 
La licence Th e Founders’ Copyright (la licence des « Pères Fondateurs ») 
par exemple est destinée à ramener à 14 ans la durée d’exclusivité accordée 
à l’auteur, c’est-à-dire la durée initiale prévue par les fondateurs du régime 
de copyright aux États-Unis. Cette licence, relativement complexe, a 
essentiellement un usage revendicatif. Elle a été abondamment citée en 
2003 dans l’aff aire « Eldred vs Ashcroft ». Cette aff aire juridique renvoie 
à l’adoption du Sonny Bono Copyright Term Extension Act voté en 1998 
sous la pression de grands groupes de l’industrie culturelle comme Walt 
Disney qui craignaient de voir le personnage de Mickey « tomber » dans le 
domaine public. Le Sonny Bono Act a rallongé la durée de protection des 
œuvres sous copyright de soixante-quinze à quatre-vingt-quinze ans après la 
mort de l’auteur. Défendu par Lawrence Lessig, Eric Elred, éditeur publiant 
des livres du domaine public sur Internet, a saisi la justice en demandant 
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que le Sonny Bono Act qui selon lui entravait le droit d’accès à la culture, 
soit déclaré contraire à la Constitution américaine et à l’esprit des « Pères 
Fondateurs ». L’un des principaux arguments d’Elred et de Lessig était 
inspiré par ces propos de Th omas Jeff erson :

Si la nature a rendu quelque chose moins susceptible que toute autre 
d’appropriation exclusive, c’est bien l’eff et du pouvoir de la pensée qu’on 
appelle idée et qu’un individu peut posséder de façon exclusive aussi 
longtemps qu’il la garde pour lui. Mais au moment où elle est divulguée, 
elle devient la possession de tous et celui qui la reçoit ne peut pas en être 
dépossédé [...]. Que les idées circulent librement d’un bout à l’autre de la 
planète pour l’instruction morale et mutuelle de l’homme et l’amélioration 
de sa condition, voilà qui a été conçu à dessein par la nature bienveillante. 
Elle les a créées libres comme le feu qui s’étend partout sans diminuer son 
intensité. Elle les a créées comme l’air que nous respirons, dans lequel nous 
nous mouvons, rétives au confi nement et à l’appropriation exclusive100.

Parmi les autres licences Creative Commons ad hoc, nous pouvons aussi 
mentionner la CC Developing Nations, rédigée à l’initiative de l’activiste 
américain Jamie Love, spécialiste de la propriété intellectuelle et du 
développement des pays du Tiers-Monde. Cette licence est destinée à aider 
à la diff usion du savoir dans ces pays qui n’ont que très diffi  cilement accès 
aux savoirs et aux connaissances produits dans les pays plus riches. En 
principe, rien n’empêche que d’autres types de licences puissent apparaître : 
des groupes de travail se sont ainsi réunis pour envisager des licences qui 
porteraient sur l’enseignement ou la traduction par exemple.

c) Les licences sampling : quand l’œuvre fait carrière, l’auteur disparaît

Comme le souligne Benjamin Mako Hill, la licence CC Sampling (ou 
Recombo Licence) fait bien fi gure d’exception dans l’ensemble du dispositif 
Creative Commons. C’est en eff et la seule qui va, dans le domaine de la 
musique, jusqu’à proposer d’interdire la distribution de copies intégrales 
non modifi ées. Cette possibilité est, on s’en doute, perçue avec une grande 
hostilité par les partisans du Libre qui y voient la preuve évidente de la 
dérive du projet Creative Commons.

Cette licence, dont la rédaction a débuté en mai 2003 principalement 
à l’initiative du groupe d’activistes Negativeland, représente un exemple 
assez intéressant de collaboration entre des groupes et des indivi-
dualités venant d’horizons, de cultures et de pays diff érents. Alors que 
Negativeland annonçait la mise en place d’un groupe de travail visant à 
promouvoir le droit de citation en musique, Gilberto Gil, musicien et 
ministre de la Culture brésilien travaillait de son côté à un projet similaire.
100 Cité par Lessig, Lawrence, Th e Future of Ideas. Th e Fate of the Commons in a connected World, 
Vintage Books, New York, 2002, p. 94.
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Après concertation Negativeland et Gilberto Gil ont décidé de fusionner 
leurs projets en l’inscrivant dans la démarche des Creative Commons. 
Internet a joué un rôle majeur, augmentant la capacité à fédérer des énergies 
autour d’un projet commun.

Le projet de cette licence est de favoriser la diff usion, non pas de l’inté-
gralité d’une œuvre, mais des échantillons (sample) qui la composent. On 
peut rappeler que cette pratique procède à bien des égards de l’artifi ce par 
traitement de sons plus que de la création d’un son par un instrument de 
musique. C’est une pratique devenue assez courante dans certains genres 
musicaux comme le Dub, le Rap et les musiques électro-acoustiques (des 
musiques « savantes » à la techno), comme le détaille le travail exhaustif 
réalisé par Ariel Kyrou dans Techno Rebelle 101.

Citons encore le musicologue Bruno Heuzé, selon lequel cette pratique, 
qui off re aux musiciens et aux non-musiciens :

Un accès direct à des matériaux sonores de toutes provenances et […] 
donnant [aux artistes] la possibilité de les agencer à leur guise [...], a en 
quelque sorte court-circuité les ordres classiques du discours musical. En 
permettant de travailler sur la pâte sonore et d’aborder intuitivement la 
construction musicale, le sampler favorise une approche sensible de la 
musique dégagée des rhétoriques et des conventions102.

Le sampling procède du réagencement et de la déterritorialisation dans 
le cadre d’une identité subjective perçue comme composite, si ce n’est 
diasporique. Le sampling apparaît comme un jeu d’associations libres qui 
permet d’agencer des sonorités, des « affi  nités résonnantes », qui fait circuler 
des univers sonores au-delà des genres, des styles, des conventions et des 
usages, et aussi au-delà des territoires.

On trouve illustrée ici, dit Bruno Heuzé, cette idée d’une mosaïque sonore, 
où de nouvelles contiguïtés s’instaurent non pas dans la proximité, mais 
dans la distance, où de nouveaux territoires s’agencent par la rencontre de 
saveurs venues d’horizons éloignés, et où la géographie semble elle-même 
prendre des chemins de traverse pour aborder les rivages d’un continent 
musical fi ctif103.

Cette licence est importante pour notre propos, car si le sampling est une 
pratique courante en musique, elle l’est aussi, pour les créateurs de la 
licence CC-Sampling, dans d’autres formes d’expression et peut s’appliquer 
aux images, à la vidéo et même au texte. Lorsque nous avons abordé la 
question du found footage, il ne s’agissait de rien d’autres que d’une pratique 
de sampling appliquée à l’audiovisuel, dont les principes de réagencement 
et resignifi cation sont identiques. Cette licence, applicable aussi bien à la 
101 Kyrou, Ariel, Techno Rebelle. Un siècle de musiques électroniques, Denoël, Paris, 2002.
102 Heuzé, Bruno, « Le sampler, machine à déterritorialiser », in Chimères, no 40, Paris,
automne 2000.
103 Ibid.
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musique qu’à la vidéo, aux images ou aux textes, vise ainsi à établir un 
cadre contractuel pour une pratique dont l’importance est loin, d’être 
négligeable ou marginale. À la diff érence des pratiques de l’Art Illégal, elle 
vise à offi  cialiser les relations entre le « sampleur » et le « samplé ».

Gardant le même esprit que les autres licences de type Creative Commons, 
les licences Sampling permettent d’accorder certains droits aux utilisateurs 
et d’en restreindre d’autres. Elles sont au nombre de trois et se déclinent 
sous plusieurs formes pour répondre aux diff érents besoins des auteurs :

Ces licences, y compris et peut-être surtout dans leur forme la plus restrictive, 
sont intéressantes, au plan de l’innovation juridique que supposent ces 
pratiques activistes, autour de la question de la propriété intellectuelle. 
Elles établissent en eff et une distinction juridique très nette entre l’œuvre 
d’un côté et le matériau qui la compose de l’autre. La nouveauté n’est 
pas que cette distinction existe : nous l’avons vu appliquer à de maintes 
reprises avec des matériaux extraits de fi lms du domaine public ou à des 
pratiques illégales. Il s’agit aussi d’une pratique commerciale très lucrative 
pour les détenteurs de droits musicaux qui vendent les droits des artistes 
non seulement sur des disques ou des droits de diff usion, mais aussi sur la 
réutilisation d’extraits musicaux. Il faut préciser ici qu’en musique comme 
en audiovisuel, le droit de citation est inexistant. La nouveauté vient du fait 

Nom du Contrat Icônes Définition du contrat 

Sampling

La licence Sampling, qui est la 
plus restrictive, permet 

d’utiliser un échantillon de 
l’œuvre originale sous 

n’importe quelle forme, y 
compris commerciale, sauf 

dans la publicité. La copie et 
la diffusion de l’intégralité de 

l’œuvre est, elle, interdite. 

Sampling Plus 

La licence Sampling Plus, qui 
donne le plus de droits à 

l’utilisateur-créateur, permet, 
non seulement d’utiliser un 

échantillon de l’œuvre 
originale sous n’importe 

quelle forme, sauf dans la 
publicité, mais autorise aussi 
la copie et la distribution de 

l’intégralité de cette œuvre, à 
la condition que cela 

s’effectue dans un cadre non 
commercial. 

Noncommercial
Sampling Plus 

La licence Noncommercial 
Sampling Plus reprend les 

termes de la licence 
précédente, sauf que 

l’utilisation d’un échantillon 
ou de l’œuvre intégrale ne 

peut se faire que dans un cadre 
non commercial. 
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que les auteurs eux-mêmes sont en capacité de penser leur réalisation, non 
seulement comme une œuvre qui possède son intégrité, son histoire, son 
univers de sens, c’est-à-dire en tant qu’objet culturel fi ni, mais aussi comme 
stock de matériaux pouvant être réutilisé par d’autres.

Cette remise en question du système « autorial » trouve une manifes-
tation radicale dans le mouvement des free party, qui font partie intégrante 
des cultures électro. Dans un article de la revue Chimères, Emmanuel 
Grynzspan explique que ce mouvement se situe en rupture avec les formes 
de consécration traditionnelle de la musique populaire comme le Rock. 
Partant de l’idée que les noms fonctionnent comme des marques qui 
sont autant d’invitations à consommer la musique sous forme d’objet (les 
supports reproductibles de fi xation du son), les ravers refusent de donner 
leur nom. Pour garantir leur autonomie et leur indépendance vis-à-vis de la 
sphère commerciale, les organisateurs de free party ne donnent aucun nom 
d’individu. Ils donnent parfois le nom d’un sound system qui change souvent 
et dont la fonction est plutôt de renseigner sur un genre. Sur le lieu de la 
rave, explique Emmanuel Grynzspan, le public ignore la plupart du temps 
le nom des DJ qui « mixent ». La scénographie de ces fêtes renforce cette 
disparition même de la notion d’auteur :

Les musiciens sont souvent hors de la vue des ravers : derrière les enceintes 
[...]. Tout est fait pour détourner l’attention des ravers de leur personne alors 
que le rock célébrait au contraire le culte d’un ou de plusieurs individus 
exposés aux regards de l’assistance. Le spectacle dans la free party ne vient 
pas du musicien. Ce dernier a bien conscience de n’être qu’un maillon d’une 
chaîne de créateurs. Il agit toujours d’un individu au sein d’un groupe, en 
utilisant les sons d’autrui. Le système autorial est consciemment détruit104.

Pour prolonger ce mouvement de mise en crise du régime autorial classique, 
des musiciens travaillent, depuis quelques années déjà, sur l’idée de diff user 
non seulement leur œuvre sous une licence libre mais aussi « d’ouvrir leur 
code source ». Dire d’une œuvre, comme d’un logiciel, qu’elle est libre et 
que son code source est ouvert, implique en toute logique que l’on puisse 
avoir accès non seulement à la version « exécutable » de l’œuvre mais aussi 
aux fragments qui la composent. 

Chercheur en biotechnologie à l’université de Stanford et musicien, Ram 
Samudrala a tenté de trouver une issue à ce qui pouvait apparaître comme 
un dilemme insoluble. Dans un texte intitulé Th e Future of the Music de 
1998, Samudrala explique que la solution peut être de diff user ses morceaux 
de musique non seulement dans une version exécutable (de type MP3), 
mais en diff usant les diff érentes pistes qui composent le morceau pour que 
d’autres puissent la modifi er ou la réutiliser.

Tout comme la langue, dit-il, la musique sera un collage d’idées, de 
notes, d’accords et de sons en provenance d’innombrables esprits créatifs. 

104 Grynszpan, Emmanuel, « Une fête parallèle », in Chimères, no 40, Paris, automne 2000.
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L’expression de « collage musical » a déjà été utilisée pour décrire ce genre 
de phénomènes, inauguré en partie par des artistes tels que Negativeland 
et John Oswald et adopté par des gens tels que les musiciens de techno. 
La musique sera la communication qui commence là ou le langage 
conventionnel s’arrête. On constate actuellement, sur la scène musicale, 
une grande prolifération de magnétophones multipistes numériques. 
Imaginez un scénario dans lequel vous pourriez diff user non seulement 
vos morceaux grâce au format MP3, mais également chacune des pistes 
qui les composent, en sorte que les utilisateurs de logiciels et de matériels 
MP3 puissent disposer des données piste par piste105.

Ce scénario semblait encore très improbable à une époque où bien peu 
de gens connaissaient le format MP3 et où encore moins disposaient 
des moyens technologiques permettant de télécharger ces fi chiers. L’idée 
de Samudrala n’a pas reçu le même accueil dans le milieu musical que 
celui du logiciel libre en informatique et cette idée est restée, à quelques 
exceptions près106, relativement confi dentielle. Il n’en reste pas moins 
qu’elle constitue une des premières propositions concrètes visant à 
« libérer » les fragments musicaux de l’œuvre.

Cette idée peut paraître, d’un certain point de vue, presque scandaleuse 
et en tout état de cause antagonique avec la conception traditionnelle que 
l’on peut se faire de l’acte de création lui-même. Cette contradiction n’est 
pourtant qu’apparente : tous les créateurs, quels qu’ils soient, reconnaissent 
depuis toujours s’inspirer du travail réalisé par leurs prédécesseurs. L’acte 
de création passe de plus en plus par la citation. Il est donc logique, du 
point de vue d’une économie générale de la création musicale et audiovi-
suelle, que le droit de citation puisse être reconnu non seulement par la 
loi, mais aussi par les auteurs eux-mêmes selon le principe : je dois donner 
à mes successeurs ce que j’ai emprunté à mes prédécesseurs.

Et cela va d’autant plus de soi aux yeux de tous les acteurs que 
l’œuvre s’apparente de plus en plus à un produit de consommation et 
de moins en moins à un produit d’une créativité, qui s’inscrirait dans 
une économie générale de la connaissance. On pourrait dire qu’un des 
eff ets de l’industrie culturelle depuis un siècle est d’avoir progressi-
vement réussi à « encapsuler » des produits de l’esprit dans des supports 
physiques ou dans des lieux de diff usion ou de représentation de masse. 
L’art, la culture, la connaissance et l’information sont devenus des objets 
de consommation courants. Ce processus a indéniablement eu des eff ets 
bénéfi ques et émancipateurs à la fois en démocratisant l’accès à la culture 
« savante » et en faisant rentrer dans le spectre de la légitimité culturelle 
des œuvres qui n’auraient jamais été vues dans d’autres conditions. En 
devenant des objets de grande consommation, les œuvres se sont, dans 
105 Samudrala, Ram, L’Avenir de la Musique, trad. fr. in Blondeau, Olivier et Latrive, Florent, 
op. cit.
106 Voir le site Dogmazic de l’Association Musique Libre. Disponible en ligne sur : http://www.
dogmazic.net.
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le même mouvement, soumises aux règles économiques classiques de 
l’échange de la marchandise.

À cet égard, il n’y a peut-être pas une mais deux révolutions de la 
reproduction mécanique. La première est celle dont parle Benjamin et qui 
a conduit à l’émergence d’une industrie culturelle par le commerce des 
copies. La seconde est celle qui est en train de se produire aujourd’hui et qui 
est liée à la conjonction entre le développement de réseaux télématiques de 
stockage et le processus d’échange et la dématérialisation des supports qui 
permettent le traitement des signaux. Si l’on prolonge cette hypothèse, on 
peut dire que la première révolution a été une révolution des supports sur 
laquelle a reposé la notion d’œuvre, alors que la seconde, dématérialisant 
le support, déstabilise l’œuvre, telle qu’elle se caractérisait dans l’industrie 
culturelle, et, de fait, son statut de marchandise. L’œuvre, réifi ée sous une 
forme marchande par les industries de l’imaginaire, se dé-substantialise107 
en même temps que se dé-singularise108 la fonction autoriale dans la division 
sociale du travail au profi t d’auteurs collectifs, multiples ou fantomatiques. 
Si l’œuvre reste encore un produit de consommation courante réalisé par 
un auteur qui se présente en quelque sorte comme une marque, elle devient 
aussi un réservoir de signes dans lequel chacun, qu’il soit artiste ou pas, 
vient puiser.

C’est au cœur de cette double dés-idenditifi cation de l’œuvre et de la 
fonction artiste que réside la clé du succès des licences CC-Sampling 
en même temps que la controverse qu’elles suscitent. Si l’œuvre est un 
objet fi ni qui renvoie à une défi nition historiquement datée de la notion 
d’auteur, à des formes de consécration et à des circuits de rémunération très 
spécifi ques et balisés, il n’est alors pas aberrant de lui laisser faire « carrière » 
en interdisant sa diff usion dans son intégralité tout en libérant le matériau 
qui la compose pour que d’autres créateurs puissent s’en saisir à leur tour. 
Lorsque les Beastie Boys ou Gilberto Gil, pour ne citer que les plus connus 
d’entre eux, mettent un de leurs morceaux sous une licence Noncommercial 
Sampling Plus, ils ne nient en aucun cas la spécifi cité de leur création. Ils 
décident au contraire de s’inscrire dans une vision anti-consumériste de la 
création en prenant au sérieux l’idée qu’en écoutant, le public est lui-même 
créateur.

Le site ccMixter109 prolonge et contribue lui-même à rendre opérationnels 
les usages du dispositif. Ce site a pour vocation d’accueillir et de répertorier 
107 Elle ne se conçoit plus uniquement comme forme close sur elle-même, achevée dans le temps 
et préservée dans un fortin de plaisir, de même que l’auteur ne correspond plus à la fi gure mo-
dèle de l’individu singulier, hors du commun, du génie, si l’on reprend les termes Jauss, H. R, 
Pour une esthétique de la réception, Gallimard, Paris, 1978 et les analyses de Foucault, Michel, 
« Qu’est-ce qu’un auteur ? », art. cit.
108 Pour une synthèse éclairée Chantepie, Philippe et Le Diberber, Alain, Révolution numérique 
et industries culturelles, La Découverte, Paris, 2005.
109 Le site ccMixter, disponible en ligne sur : http://ccmixter.org/, [consulté le 28 décembre 
2005].
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dans une base de données à la fois les samples, les voix et les morceaux de 
musique envoyés par des internautes. Après s’être identifi é, l’internaute peut 
mettre en ligne soit un fragment de musique, soit un morceau complet. Il est 
alors invité à remplir un petit formulaire lui demandant de défi nir la licence 
juridique qu’il souhaite voir appliquer. Le fi chier est alors téléchargé dans la 
base de données et apparaît sur le site pour qu’il puisse être écouté (via des 
technologies de streaming ou de podcasting), ou pour qu’il soit remixé par 
d’autres. Le système va un peu plus loin : si je réutilise moi-même un des 
fi chiers récupérés sur ccMixter, je peux (mais ce n’est pas une obligation) 
déclarer que j’ai utilisé tel ou tel sample dans ma composition.

C’est probablement là que la boucle se boucle créant un eff et de mise en 
abîme de la création. Je peux écouter, réutiliser, faire écouter et signaler que 
j’ai utilisé un matériau. Un des inconvénients de ces stocks de morceaux de 
musique libre repose sur un certain nivellement : on peut y avoir accès par un 
moteur de recherche à partir de mots clés, de dates de mise en ligne, etc. Les 
éditeurs de ce site, où le principe de non-sélection est strictement appliqué, 
ont néanmoins décidé de faire part de leurs propres goûts en réalisant une 
sélection des titres qu’ils considèrent comme les meilleurs. Ce choix n’a pas 
vocation à être prescriptif et n’engage ni l’auditeur, ni la politique éditoriale 
du site : elle permet simplement d’écouter des compositions qui plaisent 
aux éditeurs du site. Ce dispositif, encore très expérimental même si on 
peut compter plusieurs milliers de morceaux de musique quelques jours 
après sa mise en ligne eff ective, produit déjà des eff ets surprenants comme 
des jeux de cadavres exquis entre les musiciens et l’apparition de mots clé 
(tag) destinés à repérer des collectifs plus que des genres musicaux.

d) Free Culture 2 : un tournant pragmatique

Les licences Sampling, comme l’ensemble des licences Creative Commons 
ont donc été réalisées de manière très pragmatique pour trouver une issue 
qui ne soit pas liberticide à la crise déclenchée par l’apparition d’Internet. 
Comme se plait à le rappeler Lawrence Lessig, suivant en cela l’apport du 
logiciel libre :

Une culture libre n’est pas une culture sans propriété ; ce n’est pas une 
culture dans laquelle les artistes ne seraient pas payés Une culture sans 
propriété, ou dans laquelle les créateurs ne pourraient pas être payés, serait 
l’anarchie, et non pas la liberté. Et mon propos n’est pas de plaider pour 
l’anarchie110.

Ces licences ont été conçues comme une alternative entre « l’anarchie » en 
matière de droit d’auteur et le contrôle total sur la création par les intermé-
diaires. L’idée de Lessig a été de doter les auteurs d’outils juridiques et 
110 Lessig, Lawrence, Th e Future of Ideas..., op. cit.
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techniques, précis et validés, leur permettant de choisir quel sera l’usage que 
fera le public de leur travail. De plus en plus d’auteurs exigent aujourd’hui 
dans leur négociation avec leurs éditeurs que leur travail ne soit pas 
soumis au copyright classique. Ce phénomène prend de jour en jour une 
ampleur de plus en plus importante : nous avons vu des auteurs refuser des 
propositions de publication par des maisons d’édition prestigieuses ou des 
chercheurs refuser de publier des articles dans des revues scientifi ques tout 
aussi prestigieuses au titre qu’elles refusaient les licences Creative Commons 
et la mise en ligne des livres ou des articles. Autre exemple : la presse a 
abondement parlé de la profusion de photographies prises par des témoins 
avec des appareils photographiques embarqués sur leurs mobiles lors des 
attentats de Londres de l’été 2005. La police britannique a d’ailleurs lancé 
des appels pour que ces photos leur soient envoyées. Ce que l’on sait peut-
être moins et que nous avons pu remarquer en consultant de nombreux 
blogs de photographies – notamment le blog Flickr –, c’est que beaucoup 
de photos ont été déposées, quelques heures seulement après le drame, 
sur le site sous les licences Creative Commons. Ce phénomène, qui est 
passé relativement inaperçu, doit toutefois nous alerter sur l’ampleur du 
mouvement qui est en train de se dérouler. Si l’on prend au hasard quelques 
centaines de témoins d’un événement important, il s’avère qu’une part non 
négligeable d’entre eux aura non seulement le réfl exe de prendre des photos 
mais, de surcroît de les rendre disponibles sur Internet en garantissant leur 
liberté de circulation tout en se prémunissant contre un usage commercial 
qui pourrait les léser. À l’évidence, nous sortons là de la logique « amateur » 
sans pour autant entrer dans ce qui était perçu jusqu’à présent comme son 
contraire, c’est-à-dire le professionnalisme.

Pour se donner une idée de l’ampleur surprenante prise aujourd’hui par 
ce mouvement, il suffi  t de lire les résultats de l’enquête sur la popularité 
des licences CC réalisée par le moteur de recherche Yahoo en août 2005. 
D’après Yahoo, qui a d’ailleurs décidé d’expérimenter un moteur de 
recherche exclusivement dédié aux contenus sous ce type de licences, près 
de cinquante-trois millions de pages sur Internet renvoyaient sur les licences 
Creative Commons. Cette enquête fait suite à une autre enquête réalisée en 
mai 2005, toujours par Yahoo et permet de montrer que le taux d’augmen-
tation de liens pointant vers les licences Creative Commons a été entre 
mai et septembre 2005 de 1 325 % (compte tenu des données corrigées). 
Ces résultats doivent être pris avec précaution : les cinquante-trois millions 
de liens pointant vers les licences renvoient à ceux qui ont été vus par les 
robots du moteur de recherche. Ces robots qui travaillent constamment 
à essayer de répertorier les pages, ne peuvent pas toutes les référencer car 
personne n’est en capacité de dire combien il existe à un instant donné de 
pages web existantes.

Concernant les productions qui s’inscrivent dans la sphère de l’activisme 
politique, nous pouvons dire, même si là encore il est impossible d’avoir 
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des données stables, que l’immense majorité d’entre elles s’inscrit dans le 
mouvement des Creative Commons allant puiser dans les stocks de données 
textuelles, sonores ou audiovisuelles mis à disposition par des créateurs ou 
par leur ayants droit. Ce choix n’est pas un choix de circonstance, ni lié à 
un quelconque phénomène de mode mais bien, pour ces acteurs, un choix 
politique délibéré permettant de faire circuler de la manière la plus large 
possible des images, des sons et des idées. Très vite en eff et, les activistes vidéo 
ont compris les bénéfi ces qu’ils pouvaient tirer de cet arsenal juridique : 
autoriser la diff usion et la modifi cation de leur travail tout en interdisant 
les usages commerciaux et notamment la reprise de leur travail, sans leur 
consentement, par les médias classiques qui risqueraient d’en dénaturer le 
sens. Par ailleurs, ce choix manifeste l’idée que plus personne désormais 
ne pourra être propriétaire de la transformation sociale : pas plus un pays, 
qu’un parti ou un penseur. Le recours à ce type de licences garantit le fait que 
ces productions ne peuvent pas être appropriées par un groupe restreint : 
elles se veulent librement disponibles. En plaçant leur production militante 
sous ce type de licences, les activistes entendent bien garantir à chacun la 
possibilité de réutiliser ces travaux.

Si l’on regarde de près les dispositifs socio-techniques en train de se 
mettre en place et s’interconnectant, tant autour des questions de stockage 
et de diff usion que des questions de propriété intellectuelle, on observe 
une cohérence et une maturité puissantes probablement jamais acquises 
auparavant. Il est tout d’abord possible de stocker (non seulement sur des 
serveurs de taille gigantesque, comme ceux d’Internet Archive par exemple, 
mais aussi sur une quantité quasi inépuisable de machines réparties partout 
dans le monde et reliées par des réseaux P2P) une masse de données elle-
même infi nie et qui, du coup, n’a pas besoin d’être sélectionnée. Il est 
ensuite possible de diff user ces données de manière extrêmement rapide en 
profi tant par exemple des technologies de streaming ou de celle de mutuali-
sation de la bande passante off erte par les réseaux P2P. Il est important de 
bien comprendre qu’il ne s’agit pas là du fruit de l’imagination débordante 
de quelques penseurs technophiles mais d’une potentialité qui s’accomplit. 
Que ce soit du point de vue des pratiques elles-mêmes, du point de vue des 
discours des acteurs, les outils techniques font l’objet d’un rapport de force 
politique.

Profondément liée à la question du stockage et de la diff usion, celle de 
la propriété intellectuelle, qui pose au fond celle du statut de l’auteur et de 
l’œuvre, est abordée elle aussi de manière extrêmement cohérente. L’idée 
qui préside à l’élaboration de la licence Creative Commons peut sembler 
à première vue naïve : « et si on demandait aux auteurs ce qu’ils ont envie 
de faire de leur œuvre ? » On s’aperçoit que cette question, qui a travaillé 
l’ensemble de l’histoire de l’art et de la culture, se pose d’une manière radica-
lement nouvelle. En proposant aux artistes de se faire volontairement piller, 
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parce que fondamentalement ils sont toujours des « voleurs » eux-mêmes, 
tout en aménageant certaines considérations liées à leur reconnaissance et 
à leur rémunération, on s’aperçoit que se déclenche un mouvement d’une 
ampleur inédite de circulation et de diff usion de contenus culturels.
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Nous aborderons ici les modes et lieux de publicisation de ces vidéos. En 
eff et, la question de la diff usion ne se réduit pas à la circulation, au stockage 
et à l’archivage sur le Web. Le tournant vidéo de l’Internet militant doit 
se penser désormais aussi en dehors du Web, à travers la mise en place 
de dispositifs de projection. On peut observer ce phénomène dans le 
chaînage des contenus entre, d’un côté les technologies du web et celles 
de la mobilité (projections dans l’espace public), de l’autre les cultures de 
l’écrit, de l’image, de l’audiovisuel et du multimédia.

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, ces productions audiovi-
suelles ne circulent pas seulement sur Internet et ne sont pas uniquement 
destinées à un « usage privé ». On assiste en eff et à un mouvement de 
diff usion des vidéos par la projection dans un cadre collectif, que ce soit dans 
des festivals de cinéma ou de vidéo militante ou dans des espaces associatifs 
qui prêtent leurs locaux pour des séances spéciales. Et si aux États-Unis, 
une jonction s’est opérée avec les organisateurs de fi lms documentaires qui 
accueillent indiff éremment des activistes venus du monde de l’Internet et 
des réalisateurs de cinéma ou de vidéo plus classiques, cette rencontre se 
révèle plus diffi  cile en France. Les activistes ont pu cependant trouver des 
lieux pour les héberger et diff user leur réalisation. Citons à Paris le Centre 
international de culture populaire, le cinéma Barbizon, EcoBox ou la 
Coordination des intermittents et précaires d’Île-de-France qui organisent 
assez fréquemment des projections de vidéos activistes. L’atelier d’archi-
tecture autogéré EcoBox a ainsi accueilli l’initiative française de Downhill 
Battle visant à projeter dans de nombreux pays du monde, un documentaire 
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sur le Mouvement des droits civiques américains en présence du musicien 
de jazz Archie Shepp1.

Les conditions dans lesquelles se déroulent ces projections sont souvent 
rudimentaires : les salles sont en eff et rarement adaptées, les fi lms sont 
diff usés sur des murs avec des vidéoprojecteurs bon marché et les spectateurs 
assis souvent à même le sol. On ne peut pas affi  rmer qu’il y ait là une volonté 
explicite de rompre avec les dispositifs de projection classiques hérités du 
cinéma, bien que dans un des cas que nous avons pu suivre, les organi-
sateurs aient explicitement signifi é leur volonté de ne pas s’inscrire dans le 
cadre trop solennel et recueilli d’un cinéma. La qualité technique des fi lms 
eux-mêmes est médiocre tant du point de vue des images, du son que des 
sous-titrages qui, lorsqu’ils existent, ont été réalisés dans des conditions les 
plus souvent artisanales. Il faut préciser que les organisateurs ne disposent 
que très rarement, sinon d’originaux, du moins de cassettes VHS ou de 
DVD. Il n’existe pas encore en France de réseaux de distribution centra-
lisant la vente ou la location de telles productions. Pour pallier cette lacune, 
les organisateurs se contentent de télécharger des fi lms sur Internet et de 
les diff user en branchant tout simplement leur ordinateur sur un vidéo 
projecteur et un dispositif de sonorisation. 

La raison de la piètre qualité de ces fi lms est facile à comprendre : pour 
qu’ils puissent être téléchargés dans des délais raisonnables, ces fi lms 
doivent être compressés et donc dégradés par rapport à leur qualité initiale 
(réduction de la défi nition ou de la taille de l’image, mauvaise qualité du 
son, etc.) De plus, comme il s’agit souvent de fi lms réalisés à partir d’autres 
fragments récupérés sur Internet, la perte de qualité de l’image et du son 
n’en est que plus importante.

Au total, malgré des conditions, loin d’être optimales, ce mouvement de 
projection dans des lieux alternatifs et autogérés prend une ampleur non 
négligeable. Ces projections sont véritablement l’occasion pour cet Internet 
militant de « sortir de sa chambre » pour reprendre une expression héritée 
du cinéma. La réception du fi lm ne prend plus place dans l’espace privé et 
domestique mais devient une pratique collective.

Enfi n, de façon inédite, apparaît aujourd’hui toute une série de dispositifs 
cherchant à déstabiliser les formes classiques de projection – c’est-à-dire 
le dispositif qui met en présence un fi lm, un écran et des spectateurs – en 
s’orientant vers de nouveaux terrains d’expérimentation. La recherche de 
mobilité et la réappropriation de l’espace urbain à travers des appareillages 
et scénographies variés de projection constituent deux voies particuliè-
rement fécondes. Les technologies de fl ux, déjà abordées par rapport à la 
question du streaming, se trouvent au centre de cette réfl exion et de ces 
pratiques expérimentales. Ce phénomène est encore, en voie de dévelop-
pement, c’est pourquoi, nous ne pouvons en donner qu’un premier aperçu 
très prospectif.
1 Voir l’article déjà cité d’Emmanuel Lequeret, Cahiers du cinéma, art. cit.
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Dans un premier temps, nous allons montrer quelles sont les origines 
de ce mouvement, à la fois proches (liées à l’émergence des questions de 
mobilité avec le phénomène des Flashmob et plus récemment encore des 
Dorkbot2) et plus lointaines (dans le prolongement de la réfl exion autour 
de la notion de performance et de l’héritage du « cinéma élargi »).

Nous préciserons également le sens politique d’un certain genre 
d’initiatives. De celles qui s’inscrivent dans une entreprise conjointe de 
resignifi cation de l’espace dévolu traditionnellement à la protestation et qui 
mettent en mouvement le Web hors de l’espace imaginaire déployé dans 
l’interconnexion des machines : celui qu’on appelle parfois le cyberspace. 
L’un des moments cruciaux, et d’un certain point de vue fondateurs – même 
si l’on peut trouver des actions de ce type auparavant – prend place dans le 
cadre des manifestations de protestation qui se sont déroulées à New York 
en août et septembre 2004 à l’occasion de la convention républicaine. A313 
a été un véritable festival de « médiactivisme de rue ». La projection de fi lms, 
de mots, d’univers de jeux vidéo et l’apparition du SMS comme outils de 
coordination et comme supports d’action et de performances pendant les 
manifestations, en auront été les principales innovations. 

Cette réfl exion sera l’occasion de mettre en évidence un retournement 
assez signifi catif survenu au sein de ce mouvement, qui n’est sans rappeler 
les débats qui se sont déroulés au début des années 1970 C’est en eff et à 
ce moment que des artistes ont décidé de se rapprocher du monde de la 
recherche scientifi que en entrant, à l’instar de Vanderbeek, en résidence 
dans des institutions comme le MIT, les laboratoires de recherche de Bell 
ou de la NASA. On assiste aujourd’hui à une résurgence extrêmement forte 
de ce débat. Cette question se pose de manière très précise avec le « Bio-
Art » et les premières expérimentations artistiques sur le vivant, réalisées 
en coopération avec des entreprises ou des laboratoires de recherches en 
biotechnologies. On citera pour mémoire les travaux précurseurs d’Eduardo 
Kac qui a injecté en collaboration avec un laboratoire français (l’INRA) 
certains gènes de méduse dans un lapin pour le rendre fl uorescent. Au-delà 
du « Bio-Art » qui ne rentre pas (encore) dans le champ de notre réfl exion, il 
existe de plus en plus d’expérimentations, autour de ce que nous appellerons 
le « Web élargi », qui se déroulent en collaboration avec des grandes écoles 
d’ingénieurs, de design, des entreprises privées ou publiques. Nous verrons 
donc à travers quelques exemples comment les activistes sont aujourd’hui 
mobilisés pour « designer », au sens anglais du terme, des machines et des 
pratiques, réalisant la « R&D » de grandes entreprises.

2 Voir le site de présentation des Dork-Bot. Disponible en ligne sur : http://dorkbot.org/, 
[consulté le 6 mars 2006].
3 A31 : sorte d’acronyme utilisé par le mouvement altermondialiste reprenant l’initiale du mois 
et la date pour désigner une mobilisation.
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I. Sortir dans la rue : la mobilité

Chacun, pour peu qu’il ait suivi d’assez près la presse durant le mouvement 
des sans-papiers de l’Église Saint-Bernard au milieu des années 1990, se 
souvient de cette image assez intrigante du porte-parole des sans-papiers de 
Saint-Bernard, Babacar Diop en l’occurrence, coordonnant l’ensemble du 
mouvement un téléphone portable rivé à son oreille. L’image avait marqué à 
l’époque : sans que ce soit explicitement formulé, on s’étonnait de ce qu’un 
sans-papier puisse être en possession d’une telle technologie, à un moment 
où ce n’était pas encore tout à fait un produit accessible au grand public. 
À ce moment-là, le téléphone portable aurait probablement pu devenir la 
« machine de guerre » par excellence du mouvement social. Les forces de 
l’ordre ne s’y sont d’ailleurs jamais trompées. Dans un rapport de juillet 
2001, du service d’analyse et de prévention de l’Offi  ce fédérale de la police 
suisse, on pouvait lire :

Certains groupes violents se fondent dans la grande manifestation pacifi que 
et l’utilisent pour se laisser aller à des combats de rue. Ainsi, un centre 
de rassemblement situé si possible à proximité du lieu de protestation et 
équipé de la messagerie électronique et de téléphone mobile est souvent 
utilisé comme une véritable centrale d’engagement servant à piloter de 
petits groupes de personnes mobiles (« cluster »)4.

De la même manière, la RAND Corporation, le célèbre think thank 
américain créé en 1948, qui s’est donné pour objectif de réfl échir en 
particulier aux problèmes de sécurité et de défense nationale, décrit, à de 
nombreuses reprises, dans son rapport Networks and Netwars: Th e Future of 
Terror, Crime, and Militancy, le potentiel de dangerosité que représentent 
les usages du téléphone portable en citant de nombreux exemples. On 
y mentionne notamment l’usage qui en a été fait par le mouvement des 
zapatistes, celui des hooligans anglais avec bien entendu au centre de ce 
travail une réfl exion sur les événements de Seattle qui inspirera de nombreux 
services de police du monde entier :

Tout au long des manifestations, les membres du Direct Action Network 
ont pu s’infi ltrer en masse chez leurs opposants, s’emparant des intersections 
clés le mardi et pénétrant dans la zone de « non-manifestation » le mercredi. 
Les canaux de communication du DAN couvraient la région de Seattle et 
avaient une portée mondiale via Internet. Évidemment, la cohésion du 
DAN était en partie assurée par un réseau improvisé de communications 
entre téléphones cellulaires, radios, scanners de police et ordinateurs 
portables. Sur le terrain, les manifestants dotés de connexion wifi , leurs 
batteries chargées, pouvaient se connecter à des pages web constamment 
renouvelées qui donnaient des comptes rendus depuis la rue. Les scanners 

4 Service d’analyse et de prévention de l’Offi  ce fédéral de la police. Le Potentiel de violence résidant 
dans le mouvement antimondialisation, Genève, juillet 2001.
Disponible en ligne sur : http://internet.bap.admin.ch/f/archiv/berichte/weitere/f_GpAGBw_
bericht_2000_01.pdf, [consulté le 28 décembre 2005].
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de police servaient à contrôler les transmissions et avertir des changements 
de tactique de la police. Les cellulaires ont été largement utilisés. En plus 
du réseau d’ensemble des organisateurs, les communications de la manifes-
tation s’enrichissaient de celles venant des téléphones portables personnels 
des manifestants, des transmissions quasi instantanées de médias mobiles 
et indépendants s’alimentant directement sur Internet, d’ordinateurs 
personnels dotés de modems sans fi l diff usant des vidéos en direct et d’une 
multiplicité d’autres communications en réseau5.

1) Le téléphone portable, une « sale machine »

Les deux précédentes citations l’attestent : le téléphone mobile est 
omniprésent dans le médiactivisme même si les activistes ne se le sont pas, 
jusqu’à une période très récente, réellement approprié. Il reste considéré 
comme un « objet sale » (« dirty object »), au sens où Stuart Hall défi nissait 
ce mot6, en référence au « dirty outside world ». Cette « face obscure du 
monde » auquel appartient le téléphone mobile pour les médiactivistes 
renvoie au monde des opérateurs de télécommunication, qui ont mis 
sur le marché un objet, véritable « boîte noire », qu’il était impossible de 
bricoler ou de détourner. Et ceci non en vertu de propriétés techniques 
intrinsèques à l’appareil lui-même mais à cause de l’interdiction, pour 
des individus qui n’auraient pas de concession (attribuée en France par 
l’Autorité de régulation des télécommunications), d’accéder aux fréquences 
des GSM vendues à prix d’or par les États aux opérateurs de téléphonie 
mobile. Au-delà de sa représentation en termes de boîte noire, le mobile 
ne bénéfi cie d’aucun crédit de confi ance auprès des activistes qui savent 
encore comment leurs communications peuvent être facilement écoutées 
ou brouillées par la police. Ainsi, à l’occasion du sommet d’Évian, le préfet 
de Haute-Savoie, Jean-François Carenco confi rmait cette intuition en 
répondant aux questions du journal L’Express :

Si nous trouvons une caisse de manches de pioche dans un car, nous 
l’arrêtons, dit le préfet qui interdit aussi le transport de casques ou de 
masques à gaz. Même punition pour un train où un manifestant sur trois 
est armé ou s’il est rempli d’« émeutiers touristes », des hooligans ou des 
Black Blocks. Sauf que bien des militants de l’ultragauche auraient déjà 
passé la frontière. Comme les autonomes allemands : vêtus style BCBG, ils 
circulent discrètement dans de petits véhicules et sont adeptes des nouvelles 
technologies, puisqu’ils ont abandonné le mobile, dont les communi-

5 Arquilla, John et Ronfeldt, David (dir.), Networks and Netwars: Th e Future of Terror, Crime, and 
Militancy, RAND/Paperback, Santa Monica 2001. Disponible en ligne sur : http://www.rand.
org/publications/MR/MR1382/, [consulté le 28 décembre 2005].
6 Hall, Stuart, « Th e Emergence of cultural studies and the crisis of the humanities », in
October, no 53, 1990 ; « L’émergence des cultural studies et la crise des humanités », in Hall, 
Stuart, Identités et Cultures, politiques des cultural studies, trad. de Christophe Jaquet, édition 
établie par Maxime Cervulle, Éditions Amsterdam, Paris, 2007.
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cations peuvent être interceptées et de toute façon brouillées pendant les 
manifestations, pour les micro-ordinateurs WIFI (liaison Internet sans fi l 
avec cryptage)7.

Les technologies de mobilité contribuent cependant à faire sortir les 
médiactivistes dans la rue, raison pour laquelle il importe d’y consacrer 
un développement conséquent. Il est d’ailleurs symptomatique qu’un des 
rares activistes à être à la fois présent dans des manifestations publiques 
et à être actif sur les listes de discussion (notamment d’Info_zone et de la 
liste AC !) se serve d’outils de mobilité – rudimentaires mais à l’évidence 
très effi  caces – pour poster des messages sur des listes de discussion. Or, 
la question « d’articuler la rue et le cyberespace » est une problématique
assez ancienne.

À plusieurs reprises, nous avons observé ce phénomène en France, 
notamment en janvier 1998 à l’occasion du mouvement des chômeurs, 
lorsque des activistes occupant la Chambre de commerce et d’industrie de 
Paris, ayant à leur disposition un ordinateur portable, s’étaient connectés 
à Internet depuis des locaux syndicaux et avaient pu ainsi l’annoncer aux 
abonnés de diff érentes listes de discussion (notamment celle des sans-
papiers, d’AC !). Ce message a contribué à créer une mobilisation très 
rapide dans la rue face au blocus imposé par la police. Autre exemple, 
l’occupation, quelques jours plus tard de l’École normale supérieure de la 
rue d’Ulm à Paris, où, alors que le téléphone avait été coupé et que les forces 
de police avaient bouclé le quartier encerclant ainsi les occupants, un canal 
IRC (protocole relativement ancien d’Internet préfi gurant les outils de 
messagerie instantanés actuels) avait été ouvert pour réaliser des assemblées 
générales en direct avec les occupants de l’ENS.

Malgré ces quelques exemples qui ne renvoient pas encore à cette « sale 
machine » qu’est le téléphone portable, les activistes ont trouvé une manière 
de contourner ce monopole et minimiser les risques. Ils ont ainsi privilégié 
la technologie WIFI, technologie radio donc elle aussi sans fi l, initialement 
mise en place pour relier des ordinateurs en réseau interne, et devenue 
depuis un moyen d’accès haut débit d’Internet. C’est une technologie qui 
permet d’échanger des données sur une portée de trente mètres jusqu’à 
plusieurs centaines de mètres si l’on installe des systèmes de relais. La 
portée du WIFI, qui peut être connectée à Internet ou fonctionner en 
réseau local, dépend en particulier de la puissance des émetteurs (appelés 
des bornes) et des obstacles rencontrés. Son succès tient en particulier à son 
coût extrêmement faible, d’autant que, de plus en plus, les équipementiers 
installent sur les ordinateurs portables des cartes permettant de capter les 
réseaux.

Face au téléphone portable, le WIFI a donc été perçu rapidement comme 
une alternative susceptible d’accéder à des pratiques sans fi l pour des coûts 
7 Koch, François et Amar, Cécile, « G8. Veillée d’armes à Evian », in L’Express, 29 mai 2003.
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ridicules. Dans de nombreuses villes, notamment à Seattle ou à Portland, 
il a fait l’objet d’expérimentations dans le cadre de projets alternatifs que 
ce soit autour de l’accès à Internet ou le développement de réseaux de 
proximité au niveau local. Nous avons suivi une expérimentation de ce type 
dans le 6e arrondissement de Paris dans laquelle les résidents avaient décidé 
de mutualiser et de partager leur accès à Internet tout en s’échangeant 
des ressources. L’aspect intéressant de ce type d’expérimentation le 
développement de pratiques de convivialité dépassant largement le cadre
d’échanges électroniques.

Le WIFI a eu pourtant, jusqu’à une période très récente, deux handicaps 
assez importants qui ont conduit de nombreuses expérimentations sinon à 
des impasses, du moins à la prise de conscience qu’en l’état d’avancement des 
technologies, il n’était pas encore en mesure de tenir toutes ses promesses :

– le premier de ces handicaps est lié au fait que jusqu’à présent, il était 
uniquement possible de relier des ordinateurs entre eux et pas des téléphones 
mobiles. Diffi  cile, pour caricaturer le propos, de se déplacer dans une 
manifestation avec un ordinateur portable ouvert dans une main et une 
caméra dans l’autre. Au moment où de nouveaux types d’appareils comme 
les téléphones, les appareils photographiques ou les caméras numériques 
commencent à embarquer la technologie WIFI, d’autres pratiques
sont envisageables.

L’exemple d’une autre technologie sans fi l, le Bluetooth est ici intéressant 
car il nous montre que cette évolution vers des technologies sans fi l aura 
sans aucun doute des répercussions non négligeables sur les pratiques 
médiactivistes. Bluetooth est une technologie que l’on trouve embarquée 
sur tous les téléphones portables récents (ainsi que sur de nombreux autres 
types d’appareils). Conçue dans le but de remplacer les câbles entre les 
ordinateurs et les imprimantes, les scanners, les souris, les téléphones 
portables, les PDAs et les appareils photo numériques, cette technologie 
a vite été détournée, comme de nombreuses autres technologies, de sa 
fonction initiale. Cette technologie qui visait à simplifi er les connexions 
entre des appareils électroniques est devenue progressivement un support 
de communication entre des individus relativement proches les uns des 
autres (quelques mètres seulement). Ces pratiques, que l’on qualifi e de 
Toothing ou de Bluejacking, apparues en 2004, consistent à envoyer par 
l’intermédiaire d’un téléphone portable un message non sollicité à un autre 
téléphone mobile se trouvant dans un périmètre d’une dizaine de mètres. Le 
toothing a notamment été utilisé dans le cadre des élections présidentielles 
américaines de 2004, avec la campagne Bluetooth Against Bush. Il s’agissait 
pour les participants à cette campagne de « pirater » les téléphones, les PDA 
ou les ordinateurs portables des gens qui se trouvaient dans leur entourage 
en leur envoyant un message de type « Blu2th Vs. Bush ». Ces pratiques, 
qui peuvent paraître encore assez marginales, nous semblent au contraire 
urgentes à observer pour leurs innovations techniques et politiques dans la 
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mesure où elles posent la question de l’usage de technologies de communi-
cation sans fi l dans le cadre de réseaux de proximité.

– ces évolutions majeures ne règleront pourtant pas complètement l’autre 
faiblesse du WIFI, qui n’est pas une technologie se connectant automati-
quement à Internet. S’il permet de créer sans frais des réseaux locaux sur 
des distances relativement faibles, le WIFI ne règle pas complètement la 
question de l’accès à Internet. Le WIFI nécessite la présence, sur un territoire 
donné, d’une couverture très étendue d’antennes off rant un accès, gratuit 
ou payant – peu importe – à Internet. C’est, aujourd’hui encore, loin d’être 
le cas, les opérateurs de téléphonie classiques au lieu de réaliser les infras-
tructures indispensables ont plutôt privilégié les accès payants dans les hot 
spots, c’est-à-dire des lieux où sont censés se concentrer les populations les 
plus équipées (hôtels, gares, aéroports, etc.). Il est par ailleurs nécessaire de 
bien comprendre que le WIFI n’est pas en tant que telle une technologie 
de mobilité. Privilégiant les usages sédentaires et statiques, elle n’est pas 
aujourd’hui en capacité d’assurer une continuité de service lorsque l’on 
passe d’une borne à une autre. En d’autres termes, le WIFI demeure utile 
dès lors que l’on est dans la rue, à la terrasse d’un café ou sur un quai de 
gare, mais si l’utilisateur s’éloigne de l’antenne, la connexion se perd et 
suppose de se reconnecter, si une autre zone de couverture est proche. Ce 
problème qui pourrait paraître négligeable dans certaines circonstances est 
beaucoup plus complexe notamment lorsque, pour une raison ou une autre 
(téléchargement, streaming, etc.), l’ordinateur a besoin d’être identifi é
sur le réseau.

Le WIFI, nous le voyons, n’est pas – parce que ce n’est d’ailleurs pas 
sa vocation – une alternative réellement opérationnelle pour répondre aux 
problèmes de mobilité qui se posent aux activistes. Le téléphone portable 
reste encore la machine la mieux adaptée.

On peut affi  rmer que c’est avec le SMS, moins cher que la conversation 
téléphonique, que les médiactivistes se sont approprié les technologies de 
la mobilité. Dès 1999, à Seattle, des usages militants du SMS ont pu être 
observés pour coordonner les actions de protestation entre les diff érents 
groupes8. Au-delà de la question de l’interopérabilité entre les réseaux et de 
la compatibilité des téléphones, Rheingold propose une autre analyse, en 
explicitant les diff érences sociales et culturelles entre le Japon et les États-
Unis. Il met en avant la question du rôle de l’espace public dans les sociétés, 
rôle qui conditionne les usages du SMS et plus généralement la mobculture 
ou culture de la mobilité. Pour lui :
8 Malgré cet exemple, souvent cité, il s’avère que les activistes américains, comme d’ailleurs 
l’ensemble du pays, sont assez peu « consommateurs » de SMS. Howard Rheingold attribue 
cette absence de culture du texting à la politique des opérateurs de téléphonie mobile : alors que 
les opérateurs européens se sont accordés sur la norme GSM qui permet d’envoyer des SMS à 
n’importe quel autre téléphone, quelque soit son opérateur, il n’est possible d’envoyer des SMS 
aux États-Unis qu’avec certains types de téléphone.
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Même les Américains urbains possèdent énormément d’espaces privés 
qui peuvent recevoir leur identité sociale complète comme leurs réseaux 
sociaux. Les Américains possèdent de nombreuses choses que les Japonais 
de classe moyenne ne possèdent pas. Une maison suffi  samment grande 
pour y recevoir ses amis et ses collègues par exemple, des chambres 
d’enfants, des cuisines avec un espace de rangement et des ustensiles. Plus 
d’une voiture, de quoi se garer chez soi, un parking gratuit en cas de sortie, 
de l’essence peu chère, des autoroutes sans péage. Des PC avec accès à 
Internet (et la place de les mettre à la maison), des lignes téléphoniques 
à prix compétitifs, etc. Toutes ces choses participent à investir l’espace 
privé contre l’espace public. Les Américains évoluent entre des maisons 
privées, voyagent avec des modes de transports privés et vont souvent dans 
des bureaux privés avec de brefs passages en voiture pour faire des courses 
de temps en temps. L’utilisation de l’espace public prend donc un aspect 
d’excursion occasionnelle plutôt que nécessaire9.

Malgré cet obstacle à l’apparition d’une culture de la mobilité, on peut 
dire que quelques expérimentations ont fi ni par avoir raison des réticences 
exprimées à l’égard de ce dirty object et ont convaincu un nombre de plus 
en plus important d’activistes dans le monde non seulement d’avoir recours 
à ces technologies, mais aussi d’investir ce terrain d’expérimentation d’un 
point de vue à la fois technologique et politique. À partir de ce moment, 
le téléphone portable, et particulièrement la technologie du SMS, n’a plus 
été considéré comme un outil instrumentant des luttes sociales, mais est 
devenu à son tour un dispositif à investir et à modeler (à « bidouiller » pour 
reprendre un terme courant dans cet activisme).

Parmi tous les événements qui permettent de saisir ce mouvement de 
politisation du mobile, nous citerons évidemment celui qui s’est déroulé en 
janvier 2001 aux Philippines, lorsque des sénateurs proches du président 
Estrada ont tenté d’arrêter une procédure d’impeachment menée par des 
magistrats philippins contre le président. Pour l’ensemble des spécialistes, 
l’échec de cette tentative est dû à l’extraordinaire mobilisation des Philippins 
qui, grâce aux SMS, ont réussi à organiser une riposte en quelques heures10. 
L’exemple bolivien est lui aussi particulièrement intéressant en ce sens qu’il 
s’est référé explicitement à la révolution des mineurs de 1952 qui avait été 
coordonnée par un réseau rural de stations de radios. Face à la décision du 
gouvernement de privatiser les réserves de gaz naturel de Bolivie – parmi 
les plus grandes d’Amérique latine – en septembre 2003, les mineurs ont 
déclenché un vaste mouvement de protestation qui s’est appelé la Guerre 
du gaz, faisant de nombreux blessés et morts. D’après les témoignages des 
groupes d’Indymedia-Bolivie, repris sur le site Anarchogeek, le téléphone 
9 Rheinglod, Howard, Foules intelligentes. La révolution qui commence, M2 Éditions, Paris, 2005, 
p. 53-54. Compte-tenu de la très mauvaise qualité de traduction, il vaut peut-être mieux se 
reporter à la version originale : Rheingold, Howard, Smarts Mobs. Th e Next Social Revolution, 
Perseus Books, New York, 2003.
10 Ellis, Eric, « Asia Buzz: Revolution. How text messaging toppled Joseph Estrada? », in Time 
Asia, 23 janvier 2001.
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cellulaire a contribué, dans des proportions importantes, à coordonner les 
actions entre les diff érents groupes entre la ville et la campagne11.

Dernier exemple, la campagne de pétition pour la ratifi cation du protocole 
des droits de la femme en Afrique. En mai 2004, l’organisation Fahamu 
et une coalition d’organisations africaines militantes pour les droits de la 
femme ont lancé une campagne de pétition électronique pour inciter les 
gouvernements africains à ratifi er ce protocole que l’on pouvait signer soit 
sur un site Internet, soit par SMS au +27-832-933-934 pour être précis12.

Ces trois exemples possèdent au moins une caractéristique commune. 
Dans les trois cas en eff et, il s’agit de pays en voie de développement. On 
pourrait avancer, sans que nous ayons encore de validation empirique, 
l’hypothèse d’une déstabilisation de la problématique de la « fracture 
numérique13 ». Contre toute attente, mais de notre point de vue pour des 
raisons aisées à comprendre, certains activistes ont pris conscience que le 
téléphone portable était en passe de devenir l’Internet du pauvre. En juillet 
2005 à Rio de Janeiro, dans un entretien avec des membres du groupe 
Global Project14, ces derniers nous expliquaient qu’une ligne de téléphone 
fi xe était considérée au Brésil comme un produit de luxe réservé à l’élite. Le 
téléphone portable est à l’inverse, l’outil des « gosses des favela » selon leur 
expression. En se départissant d’un préjugé quasi colonial, il faut admettre 
que l’intensifi cation des fl ux migratoires, conjuguée à une baisse des coûts 
des appareils téléphoniques, a permis aux diff érentes diasporas d’accéder 
à ces technologies qui ne nécessitent ni investissement ni infrastructure 
lourde. Si les pays occidentaux se désintéressent des pays du Sud, la Chine, 
quant à elle, semble comprendre les avantages fi nanciers qu’elle peut tirer 
d’investissements massifs en Asie, en Afrique et en Amérique latine15.
11 Rabble [pseudo], « Cellphones, Rural Social Movements and the Bolivian Gas War », site 
Anarchogeek, 18 novembre 2003. Disponible en ligne sur : 
http://www.anarchogeek.com/archives/000256.html, [consulté le 28 décembre 2005].
12 Pambazuka. SMS for social justice. Disponible en ligne sur : http://pambazuka.org/petition/
smssocial.php, [consulté le 28 décembre 2005].
13 Cheneau-Loquay, Annie (dir.), Mondialisation et technologie de la communication en Afri-
que, Karthala/MSHA, Paris, 2004. Voir aussi Lafraniere, Sharon, « For Africa, a godsend in
cellphones », in New York Times, New York, 25 août 2005 et Birch, Dave, « Upwardly mobile », 
in Th e Guardian, Londres, 18 août 2005.
14 Le site de Global Project disponible en ligne sur : http://www.globalproject.info/, [consulté 
le 28 décembre 2005].
15 Voir ce messague sur la liste <incom> China’s Entrance into Latin America: A Cause for 
Worry ? Transféré par Geert Lovink, activiste historique, créateur de la liste Nettime.
De : “Geert Lovink [c]” <geert@xs4all.nl>
Date : Sun, 4 Sep 2005 22:32:29 +0200
Pour : incom-l@incommunicado.info
thanks to rob van kranenburg for fwding. /geert
From: «Aman Malik» <aman.malik@gmail.com>
Subject: China’s Entrance into Latin America: A Cause for Worry?
>   By Sam Logan in Buenos Aires and Ben Bain in Washington, DC
>   Americas Program, International Relations Center | August 24, 2005
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Et c’est sur des listes, telle Incommunicado [incom_l], créée en janvier 2004 
dans le prolongement de l’initiative WSIS ? We Seize !, visant à réfl échir 
sur les problématiques de développement et de fracture numérique, que 
se manifeste l’intérêt des activistes pour les expérimentations touchant à la 
mobilité dans les pays du Sud. Petit à petit, cette « sale petite boîte noire » 
au service des puissants opérateurs de télécommunication s’ouvre.

D’un point de vue purement technologique, l’expérimentation la plus 
intéressante qui a eu lieu pendant la convention républicaine à New York est 
celle qui a été réalisée par Indymedia-New-York. Alors que les organisateurs 
de la convention tiraient plus de 60 000 km de câble pour faire passer les 
communications téléphoniques sur Internet (VoIP16), les activistes ne 
mettaient en place rien de moins qu’un véritable standard téléphonique basé 
sur une technologie libre, Asterisk. Cette dernière défi nit une application, 
un PABX17 (private branch exchange) téléchargeable sur Internet, qui permet 
de transformer un ordinateur bon marché en commutateur téléphonique. 
Asterisk prend alors en charge à peu près tous les protocoles de communi-
cation et devient capable de gérer la commutation entre plusieurs appelants 
et appelés. Assurant la gestion des appels sur un réseau commuté classique, 
sur les réseaux GSM18, WIFI ou la VoIP, cette application a été conçue par 
la société américaine Digium pour remplacer les équipements extrêmement 
lourds et onéreux. Elle peut s’installer sur un ordinateur classique doté d’un 
système d’exploitation GNU/Linux muni de cartes d’interfaces spécifi ques. 
Et face à Asterisk qui est une technologie libre et en l’occurrence gratuite, 
l’apparition et le développement de Skype, ce petit logiciel qui permet de 
téléphoner plus ou moins gratuitement sur Internet, apparaît tout à coup 
comme anecdotique19.

>   http://americas.irc-online.org/am/389.
16 VoIP : La voix sur réseau IP, parfois appelée téléphonie IP ou téléphonie sur Internet, et
souvent abrégée en VoIP est une technique qui permet de communiquer par voix à distance via 
le réseau Internet. Au contraire des téléphones analogiques fi laires (RTC) dépendant de centraux 
téléphoniques dédiés, la voix sur IP permet le transport de conversations téléphoniques sur tout 
réseau numérique ou analogique.
17 PABX (Private Automatic Branch eXchange) : commutateur téléphonique privé. Il sert
principalement à relier les postes téléphoniques d’un établissement (lignes internes) avec le
réseau téléphonique public (lignes externes).
18 GSM : Le Global System for Mobile Communications ou GSM (historiquement Groupe 
Spéciale Mobile) est une norme numérique de seconde génération pour la téléphonie mobile.
19 Skype : logiciel propriétaire et service de voix sur IP développé par les créateurs de Kazaa, 
Niklas Zennström et Janus Friis. Il permet de téléphoner gratuitement à partir d’un ordina-
teur connecté à Internet (grâce à un microphone et un haut-parleur, ou un micro-casque) vers 
n’importe quel ordinateur connecté à Internet n’importe où dans le monde (du moment que 
Skype y est aussi installé). Il est également doté d’une messagerie instantanée basique permettant 
aux utilisateurs de communiquer textuellement et de se transmettre des fi chiers. Skype permet 
aussi d’eff ectuer des appels payants vers des lignes téléphoniques fi xes et mobiles et propose 
depuis peu de recevoir des appels téléphoniques depuis des téléphones fi xes et mobiles, mais 
ceci uniquement dans certains pays. Depuis janvier 2006 et la sortie de la version 2.0 de Skype, 
ses utilisateurs peuvent également communiquer par vidéoconférence (à condition de disposer 
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Au cours d’un entretien obtenu en mars 2005 avec un certain nombre de 
développeurs français et de Mark Spencer, le créateur américain d’Asterisk, 
qui souhaitaient que des chercheurs en sciences sociales réalisent des 
observations sur les usages de cette application, le modèle de la gratuité 
n’était pas, en l’état, l’horizon privilégié. Nous étions plutôt en présence d’un 
système de P2P téléphonique. En eff et, si l’on dispose d’un commutateur 
puissant, d’un système que permet de gérer le protocole WIFI, il faudrait, 
d’après eux, de toute façon toujours passer par des lignes téléphoniques, 
des câbles ou des antennes. L’option envisagée était celle de créer des outils 
automatisés et transparents de trading permettant à chaque appelant de 
mettre l’ensemble des opérateurs de télécommunication en concurrence 
et de négocier le prix le plus bas avec eux. En clair, lorsque j’appelle un 
correspondant à l’autre bout du monde, un petit logiciel embarqué sur 
mon téléphone ou sur mon ordinateur va se mettre à négocier avec les 
diff érents réseaux existants en fonction de leur rapport qualité-prix. Il va 
par exemple commencer à chercher un réseau gratuit de type WIFI qui 
accepterait de partager sa bande passante selon le principe du P2P. Si la 
qualité est insuffi  sante pour faire passer de la voix, il va se tourner vers 
les trois opérateurs de mobiles en leur demandant quelle est leur off re. 
L’apparition de téléphones portables WIFI et de combinés que l’on 
peut brancher directement sur son ordinateur va permettre à chacun de 
téléphoner gratuitement dans des conditions de confort plus que satisfai-
santes en bénéfi ciant de toutes les fonctionnalités, vendues à prix d’or par les
opérateurs de téléphonie.

Il s’agit là d’une véritable révolution dans le monde des télécommu-
nications qui va sans doute déstabiliser de manière profonde et durable 
les opérateurs de télécommunication et les fabricants de centraux
téléphoniques.

En adjoignant Asterisk à une autre application, baptisée Festival qui 
permet de convertir du texte en voix, il est possible de mettre en place des 
dispositifs assez performants d’infoline (sorte de répondeur téléphonique 
que l’on peut appeler pour avoir des informations sur un sujet donné). 
C’est précisément ce dispositif qui a été expérimenté par Indymedia-
NYC en lien avec une entreprise de San Francisco lors de la convention 
républicaine. En appelant le 212-400-7458, les activistes pouvaient recevoir 
les informations publiées sous une rubrique ad hoc du site Indymedia. La 
diff érence essentielle avec une infoline traditionnelle résidait dans la mise à 
jour automatisée et en temps réel des informations publiées sur le site. Nous 
pouvons essayer de nous représenter le dispositif de manière assez simple en 
imaginant que nous postons un SMS sur le site d’Indymedia pour donner 
une information (un lieu de rendez-vous par exemple). Ce message apparaît 
instantanément sur le site et est converti par Festival en son. Dès que nous 

d’une webcam). Le site de téléchargement de Skype : http://www.skype.com/intl/fr/, [consulté 
le 6 mars 2006].
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appelons l’infoline, nous disposons sans délai de la dernière information 
postée sur le site. D’après un des responsables du projet interviewé par 
Anarchogeek, ce dispositif a reçu plus de 2 000 appels durant les quatre 
jours de la convention sans qu’aucune publicité n’ait été faite20.

Nous avons suivi un certain nombre d’expérimentations autour des 
usages activistes d’Asterisk. Aux États-Unis d’abord où des activistes, 
membres du réseau Indymedia ont mis en place un serveur de téléphonie 
nommé Blasterisk21. Ce serveur destiné, selon les propos de Jeff  Moe son 
concepteur au « right people », c’est-à-dire aux membres de la communauté 
du Logiciel Libre et aux activistes d’Indymedia, off re toute une série de 
services. La possibilité tout d’abord d’appeler pour le prix d’une communi-
cation locale n’importe quel numéro de téléphone fi xe ou mobile à partir un 
grand nombre de villes du monde. Au-delà de cette fonctionnalité particu-
lièrement intéressante, Blasterisk off re de nombreux services de conférence 
téléphonique ou de répondeur téléphonique aux activistes du monde entier. 
Cette plateforme qui, du moins dans sa phase expérimentale, est gratuite et 
publique, a notamment été utilisée dans le cadre de la campagne Blasterisk 
Against Torture. Cette initiative d’un groupe d’activistes américain Witness 
against Torture visait à surveiller le camp de prisonnier de Guantanamo et à 
poster régulièrement par téléphone des rapports sur leur blog22.

Ayant pris contact avec les animateurs de Blasterisk, un certain nombre 
d’activistes français ont réutilisé ce dispositif dans le cadre de l’examen au 
parlement de la loi sur le droit d’auteur et les droits voisins dans la société 
de l’information (DADVSI) en mars 2006. Le dispositif Blast_Castons_
la_DADVSI permettait à des correspondants de poster des messages sur 
un blog et de coordonner leur action en utilisant les « salles de conférence 
téléphonique » mises à leur disposition23. Les « auditeurs » pouvaient ainsi 
avoir accès en temps réel aux informations et aux commentaires faits par les 
activistes d’EUCD.INFO24 répartis dans les diff érents groupes parlemen-
taires. Les internautes avaient accès à ces informations de deux manières 
20 Rabble [pseudo], « Th e RNC Protests, Technology, and the infoline we setup », site
Anarchogeek, 2 septembre 2004. Disponible en ligne sur :
http://www.anarchogeek.com/archives/000430.html, [consulté le 28 décembre 2005].
Voir aussi Scahill, Jeremy, « Th e New York Model. Indymedia and the Text Message Jihad », 
in ZDNet, 9 septembre 2004. Disponible en ligne sur : http://www.zmag.org/content/print_
article.cfm?itemID=6193&sectionID=1, [consulté le 28 décembre 2005]. Plus d’information 
sur cette initiative : http://advocacydev.org/cgi-bin/wiki.pl?HomePage.
21 Voir le site américain de Blasterisk. Disponible en ligne sur : http://wiki.blagblagblag.org/
BLASTERISK, [consulté le 6 mars 2006].
22 Voir le site de Witness against Torture. Disponible en ligne sur : http://www.witnesstorture.
org/audio, [consulté le 6 mars 2006].
23 Voir le site Blast_Castons la DADVSI. Disponible en ligne sur : http://dadvsi.mobtract.net/, 
[consulté le 6 mars 2006].
24 Voir le site d’EUCD.INFO. Disponible en ligne sur : http://eucd.info, [consulté le 6 mars 
2006].
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diff érentes : en écoutant depuis leur ordinateur ou en appelant une infoline 
(une messagerie téléphonique) leur permettant d’écouter le dernier rapport. 
Dans un texte annonçant leur action, les promoteurs de cette initiative 
expliquaient ainsi leur motivation :

Outil de communication, de diff usion d’information et de coordination, ce 
dispositif que nous qualifi ons de « Zone autonome de téléphonie libérée » 
est en lui même une cause puisqu’il s’inscrit de plain-pied dans les grandes 
manœuvres qui sont en train de se dérouler aujourd’hui. La question pour 
les opérateurs de téléphonie est moins de développer des technologies (qui 
ont par ailleurs été développées de manière libre et gratuite par les acteurs 
d’Internet la plupart du temps) que d’arriver à les verrouiller pour les 
facturer à prix d’or à leurs clients.

Nous voulons faire ici la démonstration qu’il peut non seulement 
y exister des outils de téléphonie au service de la culture, de l’art et de 
l’activisme, mais que ce « sale objet » qu’est le téléphone (parce que son 
usage est monopolisé par les opérateurs de téléphonie) peut devenir un 
outil d’émancipation à part entière. Alors que l’ordinateur était, il est vrai, 
réservé à une part relativement restreinte de la population, le téléphone 
et en particulier le mobile, se diff use de manière extrêmement large, y 
compris dans les pays les moins favorisés.

On sait maintenant que des sonneries de téléphone peuvent contribuer 
à déstabiliser des gouvernements comme ce fut le cas aux Philippines, que 
des SMS ont été déterminants dans certaines élections, en Espagne ou en 
Bolivie par exemple. Il convient de s’emparer résolument de cet outil, de le 
détourner pour en faire une machine de guerre, de rêve et de désir25 !

2) L’autre mauvais objet :
le FlashMob ou la performance d’un cadre de mobilisation

Moins spectaculaires mais beaucoup plus connues, deux autres expéri-
mentations autour de la mobilité nous paraissent intéressantes dans ce 
mouvement d’usages activistes de la culture mobile.

La première, intitulée TxtMob, a été réalisée par le groupe d’activistes 
américains Institute for Applied Autonomy26. Le principe était simple : 
il suffi  sait de s’inscrire sur une liste d’abonnés pour recevoir directement 
des informations par SMS sur son téléphone portable. Ainsi, ce dispositif 
a servi, tout au long des initiatives hostiles à la convention républicaine 
de septembre 2004, de vecteur d’information permettant de connaître 
en temps réel les mouvements de la police, de diff user des informations 
sur les actions ou de coordonner le travail de l’assistance médicale ou
juridique des manifestants.
25 Dadvsi.mobtract.net, Blast_Castons le DADVSI : Acte III, mars 2006.
Disponible en ligne sur : http://dadvsi.mobtract.net/?p=75, [consulté le 6 mars 2006].
26 Le site de l’Institute for Applied Autonomy. Disponible en ligne sur : 
http://www.appliedautonomy.com/txtmob.html, [consulté le 28 décembre 2005].
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À l’opposé, Moport27 représente une interface web réalisée par un autre 
groupe d’activistes et expérimentée elle aussi lors de la convention. Il s’agissait 
moins dans ce cas précis de diff user de l’information entre manifestants 
que de diff user en temps réel de l’information sur un site Internet. Ayant 
recours aux appareils photo et aux caméras numériques embarquées sur les 
téléphones portables, ce service, dédié aux activistes, fournissait une adresse 
mail permettant de poster instantanément des photos ou des vidéos sur 
Internet depuis leur téléphone portable.

Ces deux expérimentations sont importantes car elles s’inspirent toutes 
les deux de pratiques de mobilisation collectives liées aux FlashMobs. Ces 
« mobilisations éclair », dans la traduction française, sont nées aux États-
Unis en juin 2003. Elles font référence explicitement à des formes de 
mobilisation plus anciennes. Certaines analyses28 relient le mouvement des 
FlashMobs à ces rassemblements de pères (et de mères) Noël qui, depuis 
1994, se réunissent tous les ans à la fi n du mois de décembre dans les rues 
de San Francisco pour « boire et faire peur aux touristes29 ». Ces festivités, 
coordonnées par email et par le bouche à oreille, se sont au fi l des ans, 
étendues à une dizaine de villes d’Amérique du Nord. On mentionne aussi 
assez souvent les initiatives de Critical Mass30, très proches des mouvements 
anglais comme Reclaim Th e Streets (RTS), qui rassemblent depuis plus de 
10 ans, d’abord en Californie puis dans de nombreuses villes du monde, 
une petite foule de cyclistes. Ces manifestations à bicyclette, neutralisant la 
circulation, visent à reconquérir la rue, face à son invasion par les voitures31. 
Un « Critical Mass » a été, ainsi, organisé à New York lors de la convention 
républicaine. Chris Carlsson, le fondateur de ce mouvement explique le 
sens de ces mobilisations :

Nous avons conçu le Critical Mass pour être un nouveau genre d’espace 
politique, dont la fi n n’est pas de manifester, mais de célébrer notre vision 
des choix alternatifs pertinents, et bien évidemment, dans notre cas, en 
écrasant le culte de l’automobile sous les roues de nos vélos […] c’est tout 
autant du théâtre de rue qu’un mode de transport de substitution (plus ou 
moins) fonctionnel. Critical Mass n’aurait pas d’autre but que son propre 
maintien en tant que mouvement, et pourtant il est manifeste que les 
rassemblements Critical Mass off rent un moyen pacifi que, mais effi  cace, 

27 Le site de Moport. Disponible en ligne sur : http://www.moport.org/rnc_moport.php, 
[consulté le 28 décembre 2005].
28 Taylor, Elanor, « Dadaist lunacy or the future of protest ? An introduction to the world 
of fl ash-mobbing », in Social Issues Research, Oxford, août 2003. Disponible en ligne sur :
http://www.sirc.org/articles/fl ash_mob.shtml, [consulté le 28 décembre 2005].
29 Le site Santanarchy. Disponible en ligne sur : http://www.santarchy.com/, [consulté le
28 décembre 2005].
30 Le site Critical Mass. Disponible en ligne sur : http://www.critical-mass.org/, [consulté le 
28 décembre 2005].
31 On retrouve de nombreuses références aux Critical Moss dans les discours qui ont
accompagné la mise en place des vélib’ à Paris
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pour exprimer son mécontentement quant à l’organisation de la vie urbaine et 
à la trop grande importance qu’elle accorde à la voiture. Comme tel, Critical 
Mass peut être décrit comme le groupe d’une seule cause, qui se concentre sur 
le vélo comme le symbole d’un mode de vie alternatif plus souhaitable32.

Les FlashMob sont souvent décrits comme étant des happenings de masse, 
des performances collectives où des anonymes se rassemblent et se mettent en 
scène puis se dispersent en quelques minutes. Pour participer à un FlashMob, il 
faut s’inscrire sur un site Internet. Quelques heures avant le rassemblement, un 
mail ou un SMS est envoyé à toutes les personnes qui se sont inscrites pour leur 
donner l’heure et le lieu de rendez-vous. Arrivés sur place, les « fl ashmobeurs » 
reçoivent une série de consignes. Le premier FlashMob s’est déroulé, à 
l’initiative d’un groupe baptisé Mob Project, à Manhattan le 17 juin 2003, 
lorsque le grand magasin Macy’s a reçu la visite de 150 personnes qui se sont 
rassemblées autour d’un vendeur lui demandant un « tapis d’amour » pour le 
loft dans lequel ils vivent en communauté dans le quartier du Queens. Depuis 
cette date, le phénomène a pris une ampleur mondiale. Outre Paris où une 
bonne dizaine de FlashMob ont été organisés depuis 2003 par le principal site 
baptisé : ParisMob33, nous avons pu recenser une douzaine de villes françaises 
dans lesquelles s’est déroulé ce genre d’initiatives. La presse a abondamment 
parlé de ce phénomène dont il est parfois assez compliqué d’expliquer le sens.

Le caractère futile, sinon commercial, de ces actions a contribué à en faire 
l’objet de controverses. Si chacun s’accorde à dire que la forme que prennent ces 
« mobilisations éclair » est potentiellement intéressante, on leur reproche leur 
manque d’ambition quant aux causes dont elles sont porteuses. Tourner autour 
d’un pot de fl eurs sur le parvis du musée Beaubourg, manger des bananes à 
Berlin, s’habiller en rouge à Rio, pousser des cris d’oiseaux à Central Park 
ou suivre une farandole géante à Zurich, conduit eff ectivement à s’interroger 
sur le sens de ces actions qui sont par ailleurs suivies essentiellement par des 
jeunes gens des classes moyennes intellectuelles (lesdits « bobos »). Une des 
motivations avancées par les organisateurs des FlashMob est de constituer « une 
foule inexplicable pendant dix minutes ou moins ».

Il ne faut y voir aucune revendication, aucun message, politique ou social, a 
expliqué à la radio américaine NPR un mystérieux Bill, qui serait à l’origine 
du Mob Project. Mais seulement une performance artistique, délibérément 
absurde et orchestrée par email34.

Quelques trois mois après leur apparition, les FlashMob étaient déjà en 
crise. Ces initiatives n’étant coordonnées par aucune organisation, ni aucun 
32 Cité in Taylor, Elanor, « Dadaist lunacy or the future of protest ? An introduction to the 
world of fl ash-mobbing », op. cit.
33 Le site ParisMob. Disponible en ligne sur : http://parismobs.free.fr/, [consulté le 28 décembre 
2005].
34 Dussuel, Chantal, « Les foules intelligentes se déploient dans les villes américaines. Emails et 
SMS au service d’étranges actions collectives », in Transfert, 2 juillet 2003. Disponible en ligne 
sur : http://www.transfert.net/a9067, [consulté le 28 décembre 2005].
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collectif et annoncées de manière totalement anonymes, certaines agences de 
communication ou grandes enseignes commerciales ont vite vu l’opportunité 
d’utiliser les FlashMob pour faire venir des gens dans leurs magasins. À ce 
moment, plusieurs acteurs charismatiques de ce monde ont manifesté leur 
crainte de voir les FlashMob détournés à des fi ns commerciales (FakeMob). 
Cheesebikini, un des principaux sites américains de FlashMob invitait déjà ses 
lecteurs, en août 2003, à éviter les mall qui d’après eux n’avaient nullement 
besoin de publicité ainsi que d’éviter aussi toute forme d’achat à l’occasion 
des FlashMob :

Les fl ash mobs de New York et Toronto hier soir ont toutes deux pris pour 
cible les points de vente de la même grande chaîne multinationale de 
magasins de jouets. Une désagréable coïncidence. Organisateurs : pensez à 
éviter les magasins des grands groupes ; ces endroits ont déjà suffi  samment 
à faire comme ça. Participants : souvenez-vous qu’une entreprise pourrait 
facilement convoquer de fausses fl ash mobs pour stimuler ses ventes en 
magasin. Ne soyez pas des moutons ! Réfl échissez aux conséquences avant 
de répondre à une invitation pour une fl ash mob. Évitez tout achat pendant, 
après ou sur le trajet35.

Cette critique des FlashMob, pervertis de leur sens initial par des agences 
de communication en quête de « buzz36 », a contribué à ce qu’apparaissent 
d’autres formes, jouant non plus sur l’apparition de foule à un endroit 
spécifi que mais justement sur sa défection, tel le Projet AntiMob : 
35 Voir l’article « Antimobs, Mob Hacking, and More Evolution » sur le site Cheesebikini, 8 août 
2003. Disponible en ligne sur : http://www.cheesebikini.com/archives/cat_fl ash_mobs.html, 
[consulté le 28 décembre 2005].
Signalons au passage que cet article fait mention d’une liste de discussion servant à réfl échir et 
à débattre sur les FlashMob. Cet indice doit attirer notre attention sur le fait que ces actions ne 
sont pas des actions isolées les unes des autres, mais sont à la fois coordonnées et s’inscrivent dans 
une démarche réfl exive où s’échangent des analyses et des réfl exions. Le nom lui-même de la 
liste, fl ashmob-dev (plus en ligne au moment où nous écrivons cette note) renvoie à un phéno-
mène très important. Cette pratique qui consiste à nommer une liste avec le suffi  xe « -dev » est 
complètement lié au monde de l’informatique et en particulier de l’informatique libre. Les listes 
dev sont des listes, souvent internes et d’accès restreints, aux développeurs de certains logiciels 
ou de distribution de logiciels. Par extension, ce suffi  xe est très souvent utilisé dans des projets 
d’autres natures très diff érentes et notamment activistes. Cette référence marque le lien fort qu’il 
existe entre la culture de l’informatique et les mouvements sociaux de ce type. Sur Debian-dev et 
les communautés épistémiques, voir Conein, Bernard, « Communautés épistémiques et réseaux 
cognitifs : coopération et cognition distribuée », in Revue d’Économie Politique, avril 2004.
36 Buzz : une technique de marketing consistant, comme son nom l’indique à faire du bruit 
autour d’un nouveau produit ou d’une off re. Cette technique n’utilise pas un média spécifi que 
mais occupe tous les canaux de communication afi n d’arriver à faire parler d’un objet. C’est une 
sorte de publicité sauvage qui passe par le consommateur et le fait devenir vecteur du message. 
Le schéma de diff usion est donc le bouche à oreille (voir rumeur), on parle d’ailleurs de marke-
ting viral. Il s’inscrit dans une stratégie de diff usion à budgets plus modestes et dans des modes 
de diff usion souvent novateurs. Le buzz repose sur un principe de surprise puisque les moyens 
utilisés doivent être sans cesse renouvelés pour faire sensation et donc faire parler. C’est un cas 
très intéressant où le média est l’objet de la communication et non son moyen. Défi nition de 
fr.wikipedia :http://fr.wikipedia.org/wiki/Buzz, [En ligne le 6 septembre 2005].
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Cependant, les organisateurs de non-rassemblement ont passé un cap 
supplémentaire. La créativité sarcastique qui se trouve derrière le Projet 
Antimob pourrait susciter des idées : tandis que le Projet Mob cherche à 
matérialiser une foule à un endroit défi ni sur une courte période de temps, 
le Projet Antimob cherche à produire l’eff et contraire. Sur une période de 
10 minutes, à laquelle chacun dans le monde peut participer, nous allons 
créer une atmosphère de ville-fantôme dans un lieu public connu […] 
Si nous réussissons à faire participer tous les gens du monde à nos non-
événements, nous pouvons nous attendre à des résultats spectaculaires37.

Malgré ces quelques déboires qui conduiront vite la formule à s’épuiser 
d’elle-même, le mouvement du FlashMob n’en est pas moins intéressant 
et ce pour la principale raison qu’il s’agit d’une forme de mobilisation 
articulant de manière assez inédite les réseaux de télécommunications 
électroniques et la théâtralisation de l’espace public comme scène
d’apparition ou disparition.

Et si nous ne devions retenir de ce moment FlashMobs que le nom, rien que 
le nom ? Comme la perspective d’une approche culturelle des mouvements 
sociaux, il importe de souligner la dimension stylistique et rhétorique 
dans les dynamiques de mobilisation collectives38

. Une sémantique de 
l’action s’élabore ainsi autour d’un concept performatif, tel le néologisme 
FlashMob, qui va contribuer à dire et lire des actions dans le moment de 
leur accomplissement même. Ou quand dire c’est faire, pour reprendre 
l’indispensable ouvrage d’Austin39.

Ainsi, dès le 2 septembre 2003, un journaliste de l’hebdomadaire Télérama 
s’interrogeait comme beaucoup de spécialistes et d’acteurs des mouvements 
sociaux, sur l’apparition de ce qui, au-delà de son apparente vacuité, pourrait 
venir styliser d’autres formes de mobilisation :

Et si, disait-il, le fl ashmobbing donnait des idées aux organisateurs d’actions 
plus contestataires ? Et si les salariés d’une usine de chips démontée la 
nuit se retrouvaient à la sortie d’un conseil d’administration pour traiter 
leurs dirigeants de « Patates ! » ? Et si des étudiants occupaient tous les 
labos pharmaceutiques qui renâclent à diff user des traitements génériques
en Afrique40 ?

C’est en particulier la thèse que défend Howard Rheingold dont le livre 
SmartMob 41 est perçu comme l’ouvrage qui a inspiré ce mouvement. Il convient 
de lever ici une ambiguïté qui rend parfois diffi  cile l’appréhension de la notion 
de Flash/SmartMob chez Rheingold. Lorsqu’il tente de conceptualiser ces 
37 « Antimobs, Mob Hacking, and More Evolution », art. cit.
38 Jasper, James, Th e Art of Moral Protest: Culture, Biography and Creativity in Social Mouvements, 
Chigaco University Press, Chigago, 1997.
39 Austin, John, Quand dire, c’est faire, trad. de Gilles Lane, Le Seuil, Paris, 1962.
40 Pierrick, Alain, « FlashMob. Rendez-vous du troisième type », in Télérama, no 2799,
2 septembre 2003.
41 Rheingold, Howard, Smarts Mobs. Th e Next Social Revolution, op. cit.
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formes de mobilisation, il ne renvoie pas de manière restrictive aux scénarios 
tels que nous les avons défi nis plus haut. Il entreprend de créer un mot, 
un concept performatif qui s’actualise dans des pratiques variées. Le terme 
SmartMob renvoie bien pour lui à toutes les formes de mobilisation par des 
moyens électroniques, qui permettent à des acteurs ne se connaissant pas 
de s’agréger autour d’une cause commune. Pour lui, tous les usages du SMS 
que nous avons décrits plus haut, de Seattle à la convention républicaine 
en passant par les Philippines, font partie intégrante (au même titre que les 
FlashMob des « bobos parisiens, lecteurs de Télérama » pour caricaturer) de 
ce foisonnement d’expérimentations qui utilisent Internet et les moyens 
de communication mobiles pour scénariser des actions collectives. À mi-
chemin entre les deux, nous trouvons par exemple l’initiative de John Perry 
Barlow, ancien parolier du groupe Grateful Dead et fondateur de l’Elec-
tronique Frounter Foundation (EFF) qui a proposé un dancemobbing à 
l’occasion de la convention républicaine42.

II. La politique comme performance

La seconde raison qui nous conduit à appréhender le phénomène des 
FlashMob est précisément liée à la vacuité affi  chée de ces actions. Il convient 
là aussi de regarder tout cela d’assez près en évitant de postuler, comme le 
font souvent de nombreux observateurs, que les acteurs ne sont porteurs 
ni d’une réfl exion, ni d’une histoire. Le pire serait en l’occurrence d’être 
simpliste en disant, comme le fait Frank Beau, que « manifester pour 
rien est un art43 ». Comme nous l’avons montré plus haut, les FlashMob 
s’inscrivent de manière explicite, à l’instar de Critical Mass ou de Reclaim 
Th e Streets, dans un registre artistique qui est celui de la « performance » et 
du « happening ».

Soulignons ici toute l’ambiguïté du propos qui dénote une vision assez 
étroite de l’art en général et de la notion de performance en particulier. Si 
manifester pour rien est un art, alors on ne manifeste pas pour rien mais 
pour l’art. Dans le cas qui nous occupe, il paraît essentiel de prendre ses 
distances avec cette conception qui consiste à dire que ces phénomènes 
ne s’inscrivent que dans le cadre de pratiques artistiques ; en allant peut-
être même jusqu’à dire une fois encore que l’art est une ressource pour 
l’action. C’est de l’art, sans nul doute... et alors ? Est-ce que, dès que ce 
mot est prononcé, toute forme de recul critique, de tentative d’interpré-
tation ou expérimentation doit s’arrêter ? L’art en lui-même – si tant est 
42 Barlow, John Perry, « Dancing in the Streets: Revolution with a Smile », blog Barlow Freindz, 
31 juillet 2004. Disponible en ligne sur : http://barlow.typepad.com/barlowfriendz/2004/07/
dancing_in_the_.html, [consulté le 28 décembre 2005].
43 Beau, Franck, Des Foules éclairs sortent du Net, septembre 2003. Disponible en ligne sur : 
http://nootilus01.blogspirit.com/archive/2003/week38/, [consulté le 28 décembre 2005].
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que l’on puisse légitimement considérer qu’il existe un en-soi de l’art – est-
il une boîte noire ? L’art est pour ces activistes, à l’instar de n’importe quel 
autre dispositif tentant de se clôturer sur lui-même, une machine qu’il faut 
« hacker », c’est-à-dire « bidouiller ».

La notion de « performance » est omniprésente non seulement dans ce 
mouvement des FlashMob mais aussi dans l’ensemble de cet activisme qui 
tente de renouveler son répertoire d’action, lorsqu’on le questionne, dans 
une approche culturelle du politique. Aborder la réfl exion en partant de 
l’histoire de la performance, du mouvement des futuristes à nos jours pour 
reprendre le titre de l’ouvrage de Roselee Goldberg, pourrait être intéressant 
pour montrer par exemple comment s’incarne et peut-être même se réalise 
aujourd’hui le projet politique des avant-gardes. Mais notre propos n’est pas 
tout à fait là : il tend plus précisément à rendre compte de ces pratiques de 
rétroaction entre la rue et le cyberespace, mobilisant des répertoires d’action 
puisés dans ce triptyque que constituent l’art, la technique et la politique. 
Cet angle nous permettra sans doute d’établir une authentique fi liation 
entre tous ces mouvements qui ont traversé le xxe siècle, mais nous évitera 
la tentation de Lapalissade qui conduirait à dire, en guise d’explication 
ultime : « C’est de l’art ! ». Alors que justement, « ces gestes manifestés en 
public ont été de tout temps utilisés comme autant d’armes dirigées contre 
les conventions de l’art offi  ciel44 ».

C’est la raison pour laquelle il nous semble plus judicieux, une fois 
encore de reprendre ces fragments endogènes de réfl exion que ces 
mouvements construisent. Le recours aux travaux fondateurs du Critical 
Art Ensemble et plus particulièrement à ceux de Ricardo Dominguez nous
apparaît essentiel.

1) « Faire sens », au-delà du « faire mal » et du « faire nombre »

Dans son ouvrage, les Stratégies de la rue, Olivier Fillieule, travaillant sur les 
mobilisations collectives en France, montre que, durant les années 1980 et 
1990, non seulement le recours à la rue se normalise mais il s’institution-
nalise également de manière croissante et induit ainsi un eff et assez central 
dans la dynamique de l’action de rue :

[La normalisation] fait passer la plupart des mouvements contestataires 
de la nécessité de « faire mal » à la nécessité de « faire nombre », ce qui 
signifi e en clair que les ressources utiles à l’action manifestante ont changé 
de nature et sont surtout disponibles pour les groupes dotés d’une organi-
sation puissante et de soutiens importants. Tout se passerait donc de la 
même façon que pour la grève dont le potentiel révolutionnaire s’est 
aff aibli au fur et à mesure qu’elle s’institutionnalise45.

44 Golberg, Roselee, La Performance. Du futurisme à nos jours, Th ames & Hudson, Paris, 2001.
45 Fillieule, Olivier, Stratégies de la rue. Les manifestations en France, Presses de Science-Po, Paris, 1997, p. 367.
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Si cette analyse reste de notre point de vue d’actualité pour l’essentiel 
des manifestations qui se sont déroulées en France depuis le milieu des 
années 1990 jusqu’à aujourd’hui, et ce à l’initiative de grandes organi-
sations politiques ou des centrales syndicales, il faut néanmoins relativiser 
le propos. Nous pouvons en eff et constater l’émergence progressive depuis 
le milieu des années 1990 d’organisations marginales comme Act Up 
qui ne s’inscrivent pas dans ce paradigme du « faire nombre ». D’autres 
mouvements comme le DAL (Droit au logement), l’APEIS (Association 
pour l’emploi, l’information et la solidarité) ou « Le mouvement des sans-
papiers » par leur recours à des ressources diff érentes, s’inscrivent dans ce 
que nous appellerons le « faire sens » plutôt que dans le « faire nombre ». 
Il y a probablement à cela une raison objective, liée au désintérêt plus ou 
moins grand exprimé par les centrales syndicales à l’égard de ces causes, qui 
les conduit ainsi a éprouver de récurrentes diffi  cultés pour s’impliquer dans 
ces mouvements.

Par « faire sens », entendons toutes ces actions de rue dont la fonction 
première n’est pas de mobiliser des masses, mais de frapper l’imagination 
en anticipant, souvent de manière caricaturale, les eff ets de telle ou telle 
mesure. De plus, le « faire sens » doit être interprété encore dans le cadre 
du développement des médias de masse qui, face à l’euphémisation des 
manifestations de rue, ont abondamment relayé ces actions extrêmement 
visuelles et chargées en contenu émotionnel. Les ressources mobilisées dans 
ces actions sont dès lors moins celles de la manifestation classique que celle 
du « happening », du théâtre de rue dont l’exemple emblématique est celui 
d’Act Up qui prolonge en cela les répertoires d’actions initiés par leurs 
camarades américains. L’APEIS, en ce qui la concerne, a longtemps articulé 
deux répertoires diff érents. On retrouve une signalétique très esthétisante 
(les fameux « Exister Résister » et « Utopistes Debout ») réalisée par les 
artistes du groupe « Ne Pas Plier », revendiquant une proximité avec des 
thèses du Bauhaus et en particulier de l’architecte urbaniste Walter Gropius. 
Depuis 1991, ce groupe travaille à l’expression visuelle des luttes politiques 
et des urgences humaines, par le biais d’images et de signes portés dans 
l’espace urbain. L’autre répertoire, mobilisé par l’APEIS, a longtemps été 
celui de l’exposition du stigmate de la pauvreté qui s’apparente là aussi à 
une volonté de « faire sens ».

Durant l’hiver 1997-1998, les chômeurs sont descendus dans la rue 
pour revendiquer une augmentation des minima sociaux et une prime 
de Noël. Les modes d’action utilisés ont été relativement vastes (manifes-
tations de rue, occupations d’antennes de l’ASSEDIC, réquisitions dans 
les magasins, etc.) mais c’est probablement l’image de ces chômeurs, 
visiblement marqués par les stigmates de la pauvreté, poussant des caddies 
de supermarché à la tête des manifestations qui a le plus marqué l’opinion 
publique. Ce choix de mettre en évidence, de manière très ostentatoire, 
les signes de pauvreté – stratégie qualifi ée de « mode misérabiliste » dans
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La France rebelle de Xavier Crettiez et Isabelle Sommier46 – répond indénia-
blement à une volonté de « faire sens » et de marquer l’opinion publique.

Malgré ces quelques exemples, cette stylisation des actions reste encore très 
marginale en France. L’exemple de la MayDay Parade 47 qui s’est déroulée le 
1er mai 2005 est de notre point de vue emblématique de cette diffi  culté pour 
les mouvements sociaux à s’installer de manière défi nitive dans des actions 
de rue théâtralisées. En eff et, cette manifestation, en marge des grands 
cortèges syndicaux du 1er mai, devait rassembler à Paris – ainsi que dans de 
nombreuses villes d’Europe – des chômeurs, des intermittents du spectacle, 
des précaires, des lycéens, des activistes d’Act Up, etc. Préparée de longue 
date et coordonnée par Internet avec les autres groupes européens, elle 
était conçue comme un festival de théâtre de rue revendicatif. D’après l’un 
des organisateurs avec qui nous nous sommes entretenus, la manifestation 
devait s’articuler en particulier autour des méthodes d’action propres aux 
activistes anglais de CIRCA (Clandestine Insurgent Rebel Clown Army48), 
qui utilisent des techniques issues du monde du spectacle et notamment du 
cirque pour tourner en dérision le pouvoir et la police, et se réclament en 
outre des travaux de Mikhail Bakhtine sur le carnaval49. Un mois avant le 
1er mai, la coordination des précaires organisait une séance de « training » 
[entraînement] avec les Anglais de CIRCA, qui se présentent ainsi :

Les combattants de CIRCA ne prétendent pas être des clowns, ils sont de 
véritables clowns. Des clowns qui se sont échappés de la sécurité anémique 
du cirque, qui ont fuit la banalité des goûters d’enfants. Des fous qui ont 
jeté leur sceptre et brisé leurs chaînes. CIRCA vise à rendre l’art de la 
pitrerie à nouveau dangereux, à le ramener dans la rue, à se réapproprier 
son pouvoir de désobéissance et lui rendre la fonction sociale qui fut la 
sienne : sa capacité à perturber, critiquer et guérir la société. Depuis la nuit 
des temps, les illusionnistes, mythiques ancêtres des clowns, ont créé de la 
cohérence à partir de la confusion ajoutant du désordre au monde pour 
exposer ses mensonges et dire la vérité. Les clowns soldats qui ont créé 
CIRCA incarnent les contradictions de la vie, ils sont à la fois eff rayants 
et innocents, sages et stupides, amuseurs et dissidents, thérapeutes et 
ridicules, boucs émissaires et subversifs. L’usage du carnaval comme forme 
de résistance joyeuse est devenu une tactique clé du mouvement anticapi-
taliste global, avec les « Carnavals contre le Capitalisme » qui se tiennent 
partout dans le monde. Comme le carnaval, l’art du bouff on suspend et 

46 Crettiez, Xavier, Sommier, Isabelle, La France rebelle. Tous les foyers, mouvements et acteurs de la 
contestation, Michalon, Paris, 2002.
47 Le site de l’Euro MayDay. Disponible en ligne sur : http://www.euromayday.org/, [consulté 
le 28 décembre 2005].
48 Le site du Clown Insurgent Rebel Army (CIRCA). Disponible sur : http://www.clownarmy.
org/, [consulté le 28 décembre 2005].
49 Bakhtine, Mikhail, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Âge et sous 
la Renaissance, Gallimard, Paris, 1970. Voir aussi, Boje, David, « Carnivalesque Resistance to 
Global Spectacle: A Critical Postmodern Th eory of Public Administration », in Administrative 
Th eory & Praxis, New Mexico State University, Vol. 23 (3), avril 2001.



215

de l’EXPANDED CINEMA au web élargi

raille la loi et l’ordre quotidien. Le clown se tient à la limite entre la vie et 
l’art, dans une zone intermédiaire singulière. Dans tous les écosystèmes, ce 
sont dans les espaces entre-deux, dans les marges, que l’on trouve le plus de 
biodiversité et de transformation. Les clowns, où qu’ils aillent, s’emparent 
de ce no man’s land magique, répandant un esprit de création qui danse à 
la lisière du chaos et de l’ordre50.

Parmi les autres méthodes d’action envisagées pour cette manifestation du 
1er mai : celle du Révérend Billy, activiste américain réalisant dans diff érents 
lieux publics (rue, supermarchés, etc.) des prêches spectaculaires, contre la 
sur-consommation, dignes des plus grands télévangélistes américains51.

De notre point de vue, cette manifestation organisée à l’occasion du 1er mai 
n’a pas été en capacité de franchir cette étape de mobilisation souhaitée par 
les organisateurs. Elle a été eff ectivement festive, contrastant en cela avec les 
cortèges classiques des grandes centrales, mais elle n’a pas réussi à impulser 
ces nouvelles pratiques de théâtralisation et de mobilisation, cherchant à 
faire sens. Une des raisons de ce relatif échec tient à notre avis au manque 
de prise en compte de la notion de performance par les activistes français. 
Comme le disait un organisateur de cette manifestation, rencontré quelques 
semaines plus tôt dans une projection vidéo : « Nos manifestations sont 
tristes, nous sommes tout en noir [référence aux cortèges des organisations 
libertaires]. Les Italiens ont compris qu’il fallait faire rire les gens. » Dans ces 
propos, pointe une confusion entre une manifestation festive et conviviale 
qui par son aspect « bon enfant » faire sourire les passants et la notion de 
performance qui est censée interpeller, resignifi er des espaces, voire choquer 
ou faire peur. De la sorte, la manifestation était festive, mais elle ne faisait 
sens ni pour les passants, ni pour les médias classiques.

Le Révérend Billy ou Andy des Yes Men ne sont pas là uniquement 
pour faire rire avec un bon canular mais surtout pour « choisir leur propre 
théâtre des opérations », pour reprendre une expression du Critical Art 
Ensemble et l’habiter de manière durable, le temps que la performance 
dure. Pour expliquer cette notion de « théâtre des opérations » par le CAE, 
nous pouvons citer James Jasper et sa théorie des cadres. Il défi nit le cadre 
(frame) dans l’action collective comme :

un schéma interprétatif qui simplifi e et condense le « monde là-bas » en 
scandant de manière sélective et en informant objets, situations, expériences 
et séquences d’actions dans un seul univers, présent ou passé. Il faut que 
les cadres relient des perspectives en mouvement à une plus large culture 
au travers de processus de transition, d’amplifi cation, d’extension et, pour 
fi nir, de transformation52.

50 Extrait de l’annonce du « training » avec le CIRCA sur les archives de la liste de discus-
sion [PAP-infos], 30 mars 2005. Disponible en ligne sur : http://listes.rezo.net/archives/
pap-infos/2005-03/msg00016.html, [consulté le 28 décembre 2005].
51 Le site du Révérend Billy. Disponible en ligne sur : http://www.revbilly.com/, [consulté le 
28 décembre 2005].
52 Jasper, James, Th e Art of Moral Protest: Culture, Biography, and Creativity in Social Movement, 
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Daniel Cefaï explique également dans son texte intitulé « Les cadres de 
l’action collective » que cette approche culturelle du politique, introduisant 
une dimension dramaturgique et rhétorique dans l’action, renvoie à la visée 
expressive et symbolique de ces mouvements.

La publicité de l’action collective a en eff et une dimension dramaturgique 
et rhétorique, sensible dans la défi nition des identités collectives. L’idée 
[...] que le monde social est une scène, va au-delà de la description des 
techniques de gestion des impressions ou de la manipulation des émotions 
par des « entrepreneurs en mouvements sociaux ». Elle pointe vers une 
dimension de confi guration publique de l’action collective, trop vite réduite 
à ses artifi ces stratégiques. La dramaturgie et la rhétorique des identités 
collectives soulèvent le problème ontologique de l’existence du collectif 
et le problème de la représentation au sens théâtral du terme. Mettre en 
scène, en récit et en arguments, ce n’est pas seulement, pour les leaders 
des organisations des mouvements sociaux, réaliser des visées stratégiques, 
c’est aussi inscrire dans une arène publique des actions dont la vocation est 
expressive ou symbolique53.

L’analyse des cadres dans l’étude des mouvements sociaux, prolongeant 
les travaux d’Erwing Goff man autour de Frame Analysis 54, manifeste « un 
retour de la culture » dans le champ des recherches sur l’action collective 
notamment autour des travaux de David Snow et de son équipe55. Présentant 
leurs travaux, il y explique ainsi le recours à la notion de « frame » :

Il s’agit de renouer avec les « imageries », les « représentations », les 
« sentiments », les « dynamiques identitaires » et les « symboles politiques » 
de la théorie du comportement collectif, associée à l’école de Chicago, 
qu’elle prétend réhabiliter contre les excès de la théorie de la mobilisation 
des ressources. Elle abandonne dans l’héritage de Chicago le dispositif 
théorique hérité, inspiré de la psychologie des foules, mais elle en retient 
deux éléments : la dynamique interactionniste d’alignement entre acteurs 
et la médiation culturelle des expériences et des actions, aspects occultés 
par la théorie des mobilisations des ressources (RMT), omnibulée par les 
moyens, les stratégies et les organisations. La notion de « cadre » est tordue 
dans ce sens, au point de ne plus guère ressembler à celle de Goff man56.

Cette notion de « cadre », englobant sans distinction des fi gures rhétoriques, 
des intrigues narratives et des trames dramaturgiques, possède, d’après 
Daniel Cefaï, un pouvoir de confi guration – nous parlerons aussi de 

University of Chicago Press, Chicago, 1997, p. 75.
53 Cefaï, Daniel, « Les cadres de l’action collective. Défi nitions et problèmes », in Cefaï, Daniel 
et Tron, Danny, Les Formes de l’action collective. Mobilisation dans les arènes publiques, Raisons 
pratiques/Éditions de l’EHESS, Paris, 2001, p. 52.
54 Goff man, Erwing, Les Cadres de l’expérience, Éditions de Minuit, Paris, 1991.
55 Snow, D., Rocheford, E. B., Worden, S. et Benford, R., « Frame alignment processes, mi-
cromobilization, and movement participation », in American Sociological Review, n° 51,
p. 464-481.
56 Ibid., p. 54.
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design au sens anglais du terme – des actions et des situations en mesure 
de surmonter les impasses de la normalisation euphémisante des formes 
classiques de mobilisation collective. 

Des personnages comme Révérend Billy, les Yes Men, Luther Blisseth, 
San Precario, la Clandestine Insurgent Rebel Clown Army, et tant d’autres 
dont il serait fastidieux d’établir la liste exhaustive, s’inscrivent dans cette 
dimension de confi guration des perceptions et des représentations par 
le recours à des outils théoriques et pratiques, émanant du monde de 
l’art et de la culture. En février 2006, lors d’un entretien avec un des 
animateurs du groupe Wu-Mp, ce dernier nous expliquait qu’il ne s’agissait 
pas de détourner les paroles des hommes politiques mais « de les faire 
comprendre autrement57 ». Alors que, d’une manière volontaire ou non, 
les mouvements sociaux traditionnels s’inscrivaient dans le paradigme de 
la psychologie des foules ou, au mieux, dans celui de la construction d’un 
public autour de causes spécifi ques, les performers de ces mouvements 
construisent des scènes théâtrales pour y créer des drames tout à la fois 
tragiques et comiques.

Citons l’exemple, à bien des points de vue fondateur, de cette théâtrali-
sation de l’espace politique, inspiré de manière assez directe des groupes 
comme Food No Bombs ou Reclaim the Street, ou encore des Diggers, 
groupe de hippies de San Franciso, se situant en opposition au Power 
Flower et à sa dérive « folklorisante ». Troupe de mimes de San Francisco à 
la fi n des années 1960, les Diggers, adeptes de l’agit-prop et du happening 
subversif, ont décidé d’avoir recours, de manière très opportuniste 
– terme qui ne doit pas entendu dans son sens péjoratif – au répertoire 
du théâtre pour développer une pratique activiste. D’après les fondateurs 
de ce mouvement, interviewés par Céline Deransart, Alice Gaillard et 
Jean-Pierre Ziren dans leur documentaire de 1998 : « Les Diggers de 
San Francisco58 », l’idée d’utiliser le répertoire du mime vient de l’inter-
diction par les autorités de la ville de laisser se dérouler des spectacles 
gratuits dans la rue. Ce jour-là, un policier est venu informer l’Armée de 
libération artistique (ALF) de l’interdiction du spectacle. Au lieu de se plier 
à cette décision ou de protester, ceux qui allaient devenir les Diggers ont 
décidé de « jouer » une arrestation en créant une dramaturgie, brouillant 
la frontière entre fi ction et réalité, en obligeant la police à intervenir dans 
le cadre choisi par ces artistes, c’est-à-dire de monter elle-même sur scène. 
Le rideau s’est alors levé et un des acteurs a dit : « Mesdames et Messieurs, 
la pièce que nous allons vous jouer aujourd’hui est celle de l’arrestation 
d’une troupe de théâtre par la police. »
57 Le groupe Wu-Mp reprend des discours d’hommes politiques et les remixent avec de la mu-
sique techno ou hip-hop. Voir le site Wu-Mp. Disponible en ligne sur : http://wu-m-p.org/, 
[consulté le 6 mars 2006].
58 Deransart, Céline et Gaillard, Alice, Les Diggers de San Francisco, documentaire vidéo,
Hésiode Production, Paris, 1998.
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On retrouve ce rapport étroit entre théâtre de rue et activisme dans la 
genèse d’Act Up aux États-Unis. Dans une interview réalisée en décembre 
2000 par Ben Shepard et Stephen Duncombe, Ricardo Dominguez59, un 
des fondateurs d’Act Up, revient sur le rôle du théâtre dans sa formation 
d’activiste en disant qu’il avait été très infl uencé par les expériences du Living 
Th eater, par les actions antinucléaires du Bread et du Puppet Th eater60.

J’ai commencé à comprendre que, dans les fi lms et les performances, on 
avait le moyen de critiquer une situation de ce genre, que l’on pouvait agir, 
et j’ai décidé de devenir acteur ; j’ai décidé de devenir acteur de classique. 
C’est ainsi que de 16 à 20 ans, j’ai passé presque tout mon temps en voyage, 
à jouer Shakespeare aux quatre coins du pays. Pendant tout ce temps, 
j’avais dans un coin de ma tête l’ouvrage de Malina et Julian Beck sur
le Living Th eater61.

Avec cette appétence pour le théâtre, Ricard Dominguez commence, en lien 
avec d’autres groupes d’Act Up, à monter les premières actions qui conduiront 
ensuite aux formes de mises en scène que l’on connaît (zap, picketting, etc.)

ACT Tallahassee (Floride) s’est constitué comme un véritable collectif et 
nous avons commencé à collaborer avec Act Up-Miami et Act Up-Atlanta, 
réalisant des actions en coordonnées. Certaines de nos premières actions 
étaient ce que nous appelions des « butt-ins ». Tallahassee est la capitale de 
l’État et, bien sûr, la résidence du gouverneur s’y trouve. Nous avons sauté 
la barrière et baissé nos pantalons. Nous avions peint sur nos fesses toutes 
les remarques que nous désirions lui adresser et nous avons collé notre cul 
à la fenêtre. Bien sûr, ces butt-ins créaient ce genre de vagues médiatiques. 
Mais j’étais acteur et metteur en scène, donc je créais la manière dont se 
déroulaient ces actions62.

III. Resignifier l’espace public :
le spectacle de rue des externautes

À l’instar de Counter-Strike, jeu en réseau sur Internet dans lequel certains 
activistes ont pris l’habitude d’aller réaliser des graffi  tis – contre la guerre en 
Irak par exemple –, s’il avait fallu pronostiquer l’orientation que nous allions 
prendre, beaucoup auraient parié sur la disparition du vieux « monde réel » 
au profi t de dispositifs de plus en plus sophistiqués permettant de naviguer 
dans des univers virtuels.
59 Duncombe, Stephen, Cultural Resistance Reader, Verso, New York et Londres, 2002,
p. 379-396.
60 Rappelons au passage, pour montrer que les liens sont très étroits entre théâtre de rue et ciné-
ma expérimental que le Living Th eater a réalisé en 1964 avec Jonas Mekas un fi lm extrêmement 
connu Th e Brig qui met en scène de manière parodique une séance d’entraînement de militaires, 
sans doute, sur un navire de l’armée américaine.
61 Duncombe, Stephen, Cultural Resistance Reader, op. cit.
62 Ibid.
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On pense bien entendu ici aux dispositifs de « réalité immergée », telles les 
lunettes ou les exosquelettes venant se substituer au monde réel. Beaucoup 
se voyaient déjà déambuler entre les rayons d’un supermarché virtuel faisant 
ses achats ou réunis avec leurs amis sur une place virtuelle sans avoir le moins 
du monde à se déplacer hors de chez soi. Ces descriptions ne proviennent 
pas seulement d’images fantaisistes sorties tout droit de l’imagination de 
quelques auteurs de science-fi ction, mais de tout un travail de recherche et 
de développement mené par les plus grandes entreprises et les plus presti-
gieuses écoles d’ingénieurs. D’une manière plus ou moins formalisée, il y 
avait là la promesse qu’un espace virtuel allait progressivement se substituer 
à l’espace public, au sens des urbanistes.

Rétrospectivement, le travail critique mené depuis quelques années 
par des chercheurs comme Philippe Breton, dénonçant « l’utopie de la 
communication » et l’illusion de la cybernétique, prophétisant l’avènement 
« d’une société fortement communicante mais faiblement rencontrante63 », 
s’avère précieux. Ayant eu à quelques reprises l’occasion de débattre de cette 
question avec Philippe Breton64, il est clair pour chacun que le travail de 
déconstruction de toutes les formes abstraites, distanciées et utopiques de 
discours sur les nouvelles technologies de l’information et de la communi-
cation est, au plan épistémologique, nécessaire. Il l’est d’autant plus qu’il 
rencontre eff ectivement une illusion managériale sur la société telle qu’elle 
devrait être si elle était « bien gouvernée ».

Il serait cependant simpliste de confondre l’ordre des discours et les 
pratiques empiriques elles-mêmes. En ce qui concerne l’utopie d’une réalité 
virtuelle se substituant au monde réel, il semble intéressant d’y regarder 
de plus près car nous pouvons aujourd’hui poser l’hypothèse que, d’une 
manière extrêmement surprenante, au niveau des pratiques innovantes, 
nous assistons à un mouvement radicalement inverse. L’internaute ne va pas 
« fusionner avec la matrice », s’enfoncer de plus en plus profondément dans 
un univers virtuel, mais va bien au contraire tenter de s’en extraire pour 
se transformer en « externaute ». Ce retour vers la real life pour reprendre 
la terminologie vernaculaire, qui se manifeste notamment par un attrait 
de plus en plus marqué pour les techniques de projection dans l’espace 
public (urban screen) est particulièrement intéressant d’un point de vue 
politique. Malgré l’ensemble des discours prophétiques, ceux du Critical 
Art Ensemble en particulier, mais aussi ceux de nombreux chercheurs qui 
restaient arrimés à l’idée que devait nécessairement se dégager d’Internet 
un nouveau « répertoire d’action électronique » spécifi que, la frontière 
supposée hermétiquement close entre le monde réel et le cyberespace 
devient progressivement poreuse.
63 Breton, Philippe, L’Utopie de la communication. Le mythe du « village planétaire »,
La Découverte, Paris, 1997.
64 Notamment le 7 novembre 2000 à l’occasion d’un débat intitulé : Internet, une menace pour le 
lien social ?, NetPlusUltra/France Culture.
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Même s’il est encore impossible de faire un quelconque pronostic sur 
leur pérennité, nous pouvons cependant observer que se développent à 
l’heure actuelle, dans le prolongement des questions de mobilité abordées 
précédemment, de nombreuses expérimentations technico-politiques visant 
à articuler de manière assez inédite le cyberespace et la « vie réelle ». Si notre 
hypothèse se révélait exacte, nous ne serions plus dans la problématique 
relativement littérale de substitution d’un espace par un autre, mais dans 
un mouvement, beaucoup plus complexe, d’aller-retour, de rétroaction 
(feed back) ; mouvement au travers duquel ces deux espaces tendent à se 
reconfi gurer l’un par rapport à l’autre. Et c’est ainsi que contre la fascination 
qu’a pu exercer la réalité virtuelle (VR) et l’impasse de la réalité augmentée 
(AR), l’artiste Lev Manovich dans son article, « Th e Poetics of Augmented 
Space: Learning from Prada », développe le concept « d’espace augmenté » 
(augmented space).

Les années 1990 tournaient autour du virtuel. Nous étions fascinés par les 
nouveaux espaces virtuels rendues possibles par les technologies informa-
tiques. L’image de l’évasion dans un espace virtuel qui rend obsolète l’espace 
physique et celle du cyberespace – un monde virtuel parallèle au nôtre – 
ont dominé la décennie […]. La décennie 2000 pourrait tout à fait s’avérer 
celle du physique – c’est-à-dire de l’espace physique saturé d’informations 
visuelles et électroniques. Tout en permettant un développement plus 
poussé des espaces virtuels – depuis les jeux électroniques au réalisme 
accru jusqu’aux nouvelles technologies 3D et aux normes appliquées au 
World Wide Web telles que celle de Director 3D, développant l’usage de 
composites au cinéma –, les technologies informatiques et réseau pénètrent 
de plus en plus activement notre espace physique réel65.

La manifestation la plus visible de ce mouvement « d’externalisation » 
d’Internet, en plus de sa mobilisation à travers les technologies de la mobilité 
(téléphone, smartphone, PDA, etc.), se rencontre autour de pratiques et de 
réfl exions sur la projection. Pourquoi la projection s’avère-t-elle le dispositif 
décisif de ce mouvement « d’externalisation du web » grâce auquel la « vie 
réelle », l’espace public urbain par exemple, est « augmenté » par des 
agencements d’énonciations confi gurés sur le web ? Avec la projection du 
web, un monde de sons, de contenus, d’images se trouve projeté, viewed 
pour reprendre l’expression de Stanley Cavell. C’est à ce dernier que l’on 
doit la notion de « projection du monde » comme expérience avec des choses 
et non devant une représentation à l’écran66. L’impressivité du monde ainsi 
projeté explique pourquoi les premiers spectateurs du cinématographe ont 
fui devant l’entrée en gare de La Ciotat le 28 décembre 189567.
65 Manovich, Lev, Th e Poetics of Augmented Space: Learning from Prada. 
Disponible en ligne sur : http://www.manovich.net/DOCS/augmented_space.doc, [consulté le 
28 décembre 2005].
66Cavell Stanley, La Projection du monde, Belin, Paris, 1999.
67 Le terme « impressivité » dans le cinéma renvoie au fort degré d’impression de réalité.
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Plusieurs hypothèses ont été formulées au sujet de cette impressivité 
de l’expérience d’un monde projeté, qui a longtemps constitué le régime 
de croyance du cinéma. Celles-ci mettent au premier plan l’organisation 
matérielle de la projection. Suivant la synthèse eff ectuée par le sémiologue 
Christian Metz dans Le Signifi ant imaginaire 68, de ce dispositif de base 
découle le pouvoir réalisant du fi lm projeté : semi-obscurité de la salle, 
semi-immobilité du spectateur, impression de réalité produite par les 
mouvements de caméra corporalisant le monde vu à l’écran, en conférant 
du volume aux objets et aux personnages et en donnant l’illusion qu’ils 
se détachent de l’écran plan, et enfi n l’identifi cation primaire de l’œil à la 
caméra (qui reconduit les codes perspectivistes de la camera obscura, ce qui 
suppose de renvoyer à un point de vue unique et fi xe)69.

Ainsi, le dispositif de projection semble être réinvesti par le fort « pouvoir 
réalisant » que produit la conjonction des diff érents facteurs qui ont été 
résumés par Christian Metz, à la manière d’un « dispositif immersif du 
pauvre » mais terriblement plus réaliste. Premier indice de ce retour vers les 
dispositifs de projection au détriment des prothèses d’une pseudo « Réalité 
Virtuelle » : la multiplication de colloques et de rencontres partout dans 
le monde autour notamment de la question du rapport entre activisme, 
« nouveaux médias, projection et fabrication de l’espace urbain (urban 
fabric) ». C’est en particulier le cas du colloque « RE:activism: Re-drawing 
the boundaries of activism in new media environment » [« Ré-activisme : 
re-dessiner les contours de l’activisme dans un nouvel environnement 
média »] qui s’est déroulé les 14 et 15 octobre 2005 à Budapest, à l’initiative 
de l’Université Technologique de Budapest, de l’Open Society Institute du 
milliardaire Georges Soros et de l’Annenberg School for Communication de 
l’Université de Pennsylvanie. Au cours de ce colloque, qui a réuni l’essentiel 
des chercheurs et des activistes dans le domaine des nouveaux médias dont 
Richard Barbrook, Rick Prelinger, Andy Bichlbaum, l’un des panels était 
consacré à la question « Les nouveaux médias activistes et la fabrication de 
l’espace urbain ». De la même manière, s’est déroulé, à l’initiative notamment 
de l’Institute of Network Cultures de Geert Lovink, situé à Amsterdam, un 
colloque intitulé : « Discovering the potential of outdoor screen for urban 
society » [« Le potentiel de l’écran en plein air pour la société urbaine »].

Au-delà de ces quelques exemples qui concernent plus spécifi quement le 
monde de la recherche mais qui permettent tout de même de repérer une 
tendance, il est plus adéquat de revenir à ces « curieuses machines » actuel-
lement expérimentées partout dans le monde. S’il existe de très nombreuses 
expérimentations dans le domaine de la projection dans la ville touchant à 
des domaines aussi divers que la signalétique, la publicité, l’urbanisme, l’art 
vidéo, etc., nous aborderons exclusivement celles qui concernent l’activisme, 
c’est-à-dire possédant un lien explicite avec une cause ou un projet politique 
68 Metz, Christian, Le Signifi ant imaginaire, Bourgois, Paris, 1977.
69 Panofski, Erwing, La Perspective comme forme symbolique, Éditions de Minuit, Paris, 1976.
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s’affi  rmant comme tel. La distinction est parfois diffi  cile à réaliser et il 
convient de ne pas négliger les autres champs d’investigation et d’expé-
rimentation dans notre travail de repérage. L’exemple de la liste [urbans-
creens-l]70, créée dans le cadre de la préparation du colloque d’Amsterdam, 
et sur laquelle sont abonnés des artistes, des publicitaires, des urbanistes, 
des activistes et des chercheurs, doit nous alerter sur le fait que toute 
tentative d’établir des frontières étanches entre art, urbanisme, publicité et 
activisme négligerait une dimension importante de ce phénomène. Tous ces 
domaines, aussi diff érents, ou même aussi antagoniques qu’ils, s’inscrivent 
dans des boucles de rétroaction où chacun s’inspire du travail des autres 
au point qu’il soit souvent diffi  cile de défi nir avec précision le champ dans 
lequel se situe la réfl exion.

1) Les périphéries du cyberespace s’invitent dans la rue

De façon diff use, la question de la projection est devenue de plus en 
plus prégnante dans le champ de l’activisme vidéo. C’est probablement 
au moment de la convention républicaine d’août-septembre 2003 que ce 
phénomène a été systématisé de façon tout à fait signifi cative.

L’exemple du jeu Counter-Strike, que nous avons déjà rencontré, est 
excellent pour montrer ce phénomène d’inversion entre monde réel et 
virtuel. Certains activistes d’Opensorcery71 ont en eff et cru que les rues se 
vidant, il fallait développer une pratique activiste dans les espaces, fussent-
ils virtuels, où se trouvaient les gens. Counter-Strike est un des jeux en réseau 
parmi les plus pratiqués dans le monde. L’idée n’est donc pas absurde – pas 
plus en tout cas que de tagguer sur de « vrais murs » – « d’aller » dans les rues 
virtuelles du jeu, auquel des dizaines de milliers de personnes, la plupart du 
temps très jeunes, jouent de manière quotidienne, pour y développer une 
pratique de détournement consistant à tagguer des slogans contre la guerre 
sur des murs virtuels. Cette pratique est d’autant plus intéressante qu’elle 
nécessite une grande virtuosité : il ne faut pas seulement aller dans le jeu 
mais aussi y jouer et, pour que le tag ait un sens en tant que prouesse, il faut 
avoir la capacité d’avancer le plus possible dans les niveaux du jeu.

Autre dimension importante de ces détournements par les jeunes joueurs 
de Counter-Strike, l’idée qu’il ne peut pas s’agir là d’une démarche indivi-
duelle mais forcément collective : de manière très simple à comprendre, 
il est diffi  cile, seul, de se défendre contre des ennemis tout en réalisant 
des graffi  tis contre les murs. Ces pratiques de tags activistes dans les jeux 
70 La page d’accueil de la liste UrbanScreeen.
Disponible en ligne sur : http://listcultures.org/mailman/listinfo/urbanscreens-l_listcultures.
org, [consulté le 28 décembre 2005].
71 Le site Velvet Strike. Disponible en ligne sur : http://www.opensorcery.net/velvet-strike/, 
[consulté le 28 décembre 2005].
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en réseaux, qui sont des jeux extrêmement violents ne peuvent donc se 
pratiquer qu’en équipes dans lesquelles chacun joue un rôle bien défi ni : 
défendre, attaquer ou tagguer…

À l’occasion de la convention républicaine, donc, les mêmes activistes 
qui avaient créé Velvet-Strike ont décidé de mettre en place un dispositif 
de projection dans l’espace urbain basé sur un jeu développé par l’armée 
américaine, MOUT (Military Operations on Urbanized Terrain). Il ne 
s’agissait plus d’aller tagguer dans le jeu, mais, grâce à un ordinateur, relié 
au serveur de jeu en réseau par un vidéo projecteur, de jouer dans la rue 
au même jeu que celui sur lequel s’entraînent les militaires et les policiers 
américains pour simuler des combats urbains. Interrogée par le magazine 
New York Art Magazine, l’activiste Anne-Marie Schleiner, conceptrice de 
cette performance baptisée : OUT (Operation Urban Terrain 72) explicitait 
ainsi sa démarche :

D’habitude, j’essayais de faire une distinction claire entre l’espace virtuel 
et l’espace réel. J’aimais bien l’argument disant que les jeux vidéo sont 
une sorte d’espace onirique – ou que les actes violents pourraient bien 
ne pas nécessairement avoir le même sens dans l’espace réel. Mais étant 
donné que l’engouement populaire croissant pour les jeux de simulation 
militaire a coïncidé avec un véritable climat de guerre dans le monde et 
aux États-Unis, je suis devenu plus critique du moment que ces espaces se 
sont confondus73.

Déguisées en véritables cyborgs (shorts en latex, collants noirs, cagoules, outils 
technologiques, etc.), des assistantes de l’activiste se sont donc déplacées la 
nuit dans les rues de New York pour projeter sur des murs ou des vitrines ce 
simulateur d’émeute. Nous connaissons cette expérience uniquement grâce 
à une vidéo qui a circulé sur Internet mais cette performance n’a pas été 
sans eff et sur le site lui-même. Si on la recontextualise durant la convention 
républicaine, qui s’est tenue à New York en août 2005, on comprend que 
la ville a été quasiment en état de siège, envahie par des dizaines de milliers 
de policiers et de militaires surarmés avec des équipements de protection 
leur donnant une allure de robots dignes des fi lms de science-fi ction les 
plus spectaculaires. La conception du « virtuel », perçu non pas comme une 
chimère qui s’oppose au réel, mais comme en devenir – demandant une 
actualisation et pris dans un mouvement de dé-/re-territorialisation, pour 
reprendre les catégories avancées par Gilles Deleuze – permet d’éclairer 
cette prise de l’espace public new-yorkais par les activistes du réseau74.

Avec OUT et toutes les actions, qui d’une manière plus générale reposent 
sur les dispositifs de projection ou tentent de boucler l’opposition entre 
72 Le site de Operation Urban Terrain. Disponible en ligne sur : http://www.opensorcery.net/
OUT/, [consulté le 28 décembre 20054].
73 Northmore, Sarah, « Turn on Your Map–Telepresent Guerilla Gaming », in New York Art 
Magazine, 25 février 2005.
74 Deleuze, Gilles et Parnet, Claire, Dialogues, Champs/Flammarion, Paris, 1996.
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virtuel et actuel, la projection actualise ces mondes virtuels. Les policiers 
surarmés qui sont en face de nous s’actualisent dans le jeu qui fait lui-même 
retour dans la rue, au point que ce que l’on qualifi e de réel devient complè-
tement brouillé. Les policiers ne sont plus « réellement » des policiers, mais 
des joueurs et les joueurs sont aussi des policiers.

Autre exemple particulièrement intéressant autour des questions de 
projection, le dispositif baptisé Guerrilla SMS Projector. Réalisé par le 
collectif anglais d’artistes Troika75, ce dispositif mêle lui aussi des techno-
logies de mobilité à celles de la projection. Le principe est relativement 
simple : il s’agit d’un téléphone portable branché sur un vidéo projecteur 
miniaturisé et transformé en un objet qui pourrait ressembler à un petit 
lance-roquette. Il suffi  t donc d’envoyer un SMS à un numéro de téléphone 
pour qu’il soit projeté sur une surface quelconque. On peut voir sur le site 
des concepteurs de cette machine quelques exemples d’utilisation. La dé-
signifi cation de la signalétique est manifestement un des axes privilégiés 
de ce groupe d’artistes. Sur quelques-unes des photographies, on peut en 
eff et voir un SMS projeté contre des panneaux de signalisation disant : 
« Where are we all going ? ». Avec ce dispositif, chacun pourrait ainsi 
envoyer de manière distante un message qui serait ensuite projeté sur
une surface quelconque.

La projection, dans le cadre de cette réfl exion sur les espaces augmentés, ne 
doit pas être rabattue exclusivement sur un dispositif de projection d’image. 
Dans le cadre de l’hacktivisme, on peut aussi « pro-jeter » de la peinture. 
Bike Against Bush est une expérimentation très intéressante. Reprenant un 
dispositif – piloté par ordinateur et autotracté (voiture radiocommandée) 
ou tracté par une voiture – qui permettait de réaliser des graffi  tis sur la 
route, le StreetWriter 76, développé par l’Institute for Applied Autonomy, 
Joshua Kinberg, étudiant en design et technologies de la Parsons School of 
Design de New York, a prolongé ce concept en installant le dispositif de 
marquage sur son VTT et en reliant son ordinateur à Internet grâce à un 
téléphone portable. En se connectant sur son site Internet77, chacun pouvait 
ainsi envoyer un message qui était alors instantanément reproduit sur la 
route pendant que le cycliste se promenait dans les rues de New York.

La dernière expérimentation qui s’est déroulée à l’occasion de cette 
Convention et que nous souhaiterions mentionner s’appelle RNCredux 78 
75 Le site du Guerrilla SMS Projector. Disponible en ligne sur :
http://www.troika.uk.com/sms-guerrilla-projector.htm, [consulté le 28 décembre 2005].
76 Voir le StreetWriter de l’Institute for Applied Autonomy.
Disponible en ligne sur : http://www.appliedautonomy.com/sw.html, [consulté le 28 décembre 
2005].
77 Le site de Bike against Bush de Joshua Kinberg. Disponible en ligne sur : 
http://www.bikesagainstbush.com/, [consulté le 28 décembre 2005].
78 Le site de RNCRedux. Site indisponible à son adresse initiale mais disponible en ligne sur In-
ternet Archive : http://web.archive.org/web/20050308091823/http://www.screensaversgroup.
org/projects/rncredux/index.php, [consulté le 28 décembre 2005].
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développée par le Sreensaversgroup et Th e Th ing en coopération avec 
Indymedia New York, Free Speech TV, Moport, etc. Cette initiative repose 
sur une idée fi nalement très simple. Il s’agit d’abord de récupérer tous 
les contenus (sons, images, textes, vidéos, etc.) diff usés sur Internet d’où 
qu’ils proviennent, d’un blog (y compris audio ou vidéo), d’un site d’infor-
mation, d’un téléphone portable ou d’une messagerie (type AIM). Puis les 
réagencer ensemble et enfi n les rediff user sur Internet ou les projeter dans 
la rue ou dans diff érents lieux de New York. C’est ainsi que les SMS postés 
sur Moport, dont nous avons parlé plus haut, ont été par exemple agrégés 
à ce dispositif.

D’un strict point de vue informatif, au sens traditionnel du terme, le 
résultat n’est pas très « orthodoxe ». Les vidéos ainsi diff usées, loin de 
reconduire les procédés rhétoriques et dramaturgiques classiques propres 
au monde des médias audiovisuels, visent à agréger, sans ordre apparent des 
images, des sons et des mots émanant à la fois d’Internet et de la rue. Le 
principal intérêt de ces productions est de déstabiliser le régime de vérité des 
médias fondé sur toute une série de préalables formels relatifs à la qualité 
des porte-parole, au contenu des messages et à la forme d’expression, en 
un mot, « la mythologie du regard moderne » disait Guattari79. Les objets 
médiatiques produits et diff usés par RNCRedux n’avaient pas pour vocation 
de maîtriser et d’imposer de manière autoritaire leur propre structure 
narrative mais de plonger le spectateur dans une esthétique de la confusion, 
« assemblant et ré-assemblant des images fragmentaires, laissant leur signifi -
cation vagabonder librement sur la grille des possibilités80 ». 

Il faut préciser que le Screensaversgroup a eu recours, pour réaliser 
ces objets médiatiques, à une application, baptisée Keyworx81. Véritable 
machine postmédiatique, Keyworx est un environnement logiciel de création 
multimédia et multi-utilisateurs qui permet d’importer, de synchroniser et 
de diff user des contenus multimédias variés en temps réel82.

Ces trois exemples mobilisent une notion qui peut être relativement 
fructueuse. On connaissait le P2P, comme mode d’échange de pair à pair 
(Peer to Peer). Il est aujourd’hui détourné pour devenir « p2P », c’est-à-dire 
l’ensemble des interactions qui vont du privé vers le public, private to Public. 
Au-delà du jeu de mots, il s’agit de penser et d’expérimenter des formes 
d’interaction entre les moyens mobiles de communication et la « vie réelle », 
médiées par la projection. Dès lors que le virtuel est lui-même dans la rue 
79 Guattari, Félix, La Révolution moléculaire, 10/18, Paris, 1977, p. 370.
80 Critical Art Ensemble, La Résistance électronique et autres idées impopulaires, L’Éclat, Paris, 
1997, p. 49-68.
81 Cette application est développée sous une licence libre par la Waag Society d’Amsterdam, 
proche des milieux hackers néerlandais de Hippies from Hell à l’origine de la manifestation 
Hacking for Large (HAL).
82 Description du logiciel Keyworx de Waag Society. Disponible en ligne sur : http://www.
keyworx.org/, [consulté le 28 décembre 2005].



226

devenir média

(le téléphone portable, le PDA, la Game Boy ou même l’ordinateur, etc.), 
qu’il est projeté, les « pairs » peuvent se transformer en public et, comme 
public constitué, interagir en retour les un avec les autres. Pour rompre avec 
la foule, la masse, les gens, l’internaute s’est un temps exilé sur Internet pour 
y exprimer sa singularité et ne pas être rabattu sur le paradigme de la foule, 
de la masse, des gens, etc. Il revient aujourd’hui dans la rue, instrumenté en 
quelque sorte de toutes les machines, à la fois théoriques et techniques, qu’il 
a expérimentées. L’internaute devient externaute et c’est comme tel qu’il 
prend sa place dans la rue : à la fois producteur et consommateur d’images, 
de sons et de mots, leader de ses propres opinions et publics. Il est d’ailleurs 
signifi ant que ce festival de médias qui s’est déroulé durant la convention 
républicaine n’ait été coordonné par aucune organisation, au point qu’il 
soit aujourd’hui quasiment impossible d’en recenser toutes les initiatives.

2) De l’expanded cinema à l’augmented space

Il ne faudrait pas céder à une trop grande facilité en cherchant une quelconque 
« nouveauté » à ce phénomène. Ces expérimentations ne viennent pas de 
nulle part. Elles sont traversées et pénétrées par une culture qui, d’après nous, 
renvoie, là encore, pour une grande partie, à des questions qui se sont posées 
dans le cinéma expérimental. On sait en eff et qu’au début des années 1970, 
il est « rentré dans sa chambre » pour devenir un « art majeur ».

Le fantôme de Stan Vanderbeek revient hanter les expérimentations activistes 
en matière de projection du web, lui qui a testé, comme nous l’avons vu, la 
première palette graphique mise au point par Ivan Sutherland, lui-même acteur 
historique dans le développement des dispositifs de « réalité virtuelle »,.

Dans sa réfl exion sur « l’espace augmenté », qui accompagne théori-
quement certaines expérimentations activistes empruntant la voie des 
dispositifs de projection pour retourner dans la rue, Lev Manovich parle 
lui de la Black Box en référence au White Cube du musée83. Cette référence 
est encore une fois issue de l’histoire du cinéma expérimental, dans la 
formation d’un mediascape projetable qui vient remobiliser l’espace de la 
rue comme théâtre des opérations.

En eff et, un certain nombre d’expérimentalistes travaillent de manière 
concrète sur la question de la projection, à l’instar du « cinéma invisible » 
de Peter Kubelka, véritable « black box » d’un cinéma expérimental en 
quête de légitimité artistique.

Dominique Noguez explique dans Une Renaissance du cinéma que s’est 
produit à ce moment d’institutionnalisation un phénomène de clôture 
dans le cinéma expérimental américain. Pour lui, la création du « cinéma 
83 Manovich, Lev, Th e Poetics of Augmented Space: Learning from Prada. 
Disponible en ligne sur : http://www.manovich.net/DOCS/augmented_space.doc, [consulté le 
28 décembre 2005].



227

de l’EXPANDED CINEMA au web élargi

invisible » marque en eff et la fi n d’une période et le début d’une autre : « il 
ne s’agit plus tant de créer de façon bouillonnante que de faire le bilan et 
d’archiver84. » Pour lui, le « cinéma invisible », salle de cinéma d’un genre 
nouveau, conçue par Peter Kubelka, dans laquelle des cloisons de bois 
séparent les spectateurs tentés d’établir des contacts entre eux, tire de façon 
presque physique les conséquences de cette nouvelle orientation :

Finies les projections plus ou moins improvisées, chaleureuses mais 
inconfortables, où l’on arrive en retard ou part avant la fi n, où l’on est 
invité par des auteurs mal assurés d’eux-mêmes ou démagogues (ou 
humoristes), à sortir faire un tour en cours de projection. Finis les caves 
ou les greniers cinématographiques fi nis, le brouhaha et les charivaris : le 
cinéma, art majeur, mérite la même attention recueillie que la musique et 
la peinture. Il aura donc son temple, où de vivants piliers ne murmureront 
pas de confuses paroles : car les projections, qui devront être d’une qualité 
irréprochable, se feront dans le plus grand silence85. 

C’est en particulier le cas du planétarium Morrison de San Francisco 
dans lesquels sont organisés entre 1957 et 1960 les Cortex Concerts par le 
compositeur Henry Jacobs et le cinéaste Jordan Belson avec, bien entendu, 
les Moviedrome de Stan Vanderbeek. Son travail sur le Moviedrome, 
particulièrement intéressant du point de vue des dispositifs développés par 
les activistes du Net, se compose d’une demi-sphère, construite dans les 
collines de Stoney Point près de New York, dans laquelle une trentaine de 
personnes couchées sur des matelas, peuvent autour et au-dessus d’elles, voir 
des « ciné-fresques » (movie murals) ou des « actualités oniriques » (newsreels 
of dreams) qu’il réalise et projette avec des projecteurs 16 mm et des petits 
projecteurs mobiles portés par des assistants, braqués à l’occasion sur le 
public. Il est cependant extrêmement rare – et il n’y a que les activistes 
de V2V qui en parlent aujourd’hui – que l’on aborde un autre projet de 
Vanderbeek, prolongeant l’idée du Moviedrome. Dans son texte, Culture 
Intercom, A Proposal and Manifesto publié en 1966 par la revue Film Culture, 
Vanderbeek envisage d’implanter ces Moviedrome un peu partout dans le 
monde et de les relier par téléphone :

Nous [les artistes du monde] devons impérativement inventer un 
nouveau langage mondial, un langage d’images, non verbal et interna-
tional. Voici mes propositions :

– L’établissement de centres de recherche en audiovisuel, de préférence 
à l’échelle internationale. Ces centres auront pour vocation d’explorer 
les ressources audiovisuelles hardware existantes. Le développement de 
nouveaux dispositifs de création d’images (stockage et transfert d’images, 
de fi lms, de télévisions, d’ordinateurs, de bandes vidéo, etc.).

– Le développement immédiat de recherches appliquées aux événements 
visuels et aux performances dans le Movie-Drome. J’appellerai ces

84 Noguez, Dominique, Une Renaissance du cinéma. Le cinéma « underground » américain, 
Klincksieck, Paris, 1985, p. 206.
85 Ibid, p. 207.
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présentations de prototypes Fresques fi lmiques [Movie Murals], Cinéma-
éthique [Ethos-Cinema], Le Fil d’actualité onirique [Newsreel of Dreams], 
Feedback, Bibliothèques des images [Image Libraries].

– Quand je parle des movie-dromes comme de bibliothèques des 
images, on doit comprendre que de tels espaces de théâtre de la vie [life 
theatre] auront recours à certaines des techniques à venir […] et seront 
ainsi de véritables centres de communication et de stockage ; c’est-à-dire 
que, par satellite, chaque movie-drome pourra recevoir des images issues 
d’une bibliothèque tout autour du monde, les stocker et programmer 
une présentation en retour [feedback] aux communautés locales vivant 
à proximité du centre, véritable relais d’actualités ; chaque movie-drome 
pourra véritablement proposer la totalité de l’image réelle du monde au 
cours d’une émission d’une heure.

– Des Intra-communitronics, ou dialogues avec d’autres centres 
pourraient s’établir et, de n’importe où dans le monde, à une vitesse de 
186 000 Mo/s, on pourrait passer commande et recevoir le contenu de 
référence instantané via transmission téléphonique ou télévisuelle. D’où 
les noms de présentation, de fi l d’actualité des idées et de rêves, de fresque 
fi lmique. Une bibliothèque des images, une chambre de décompression 
culturelle, une culture inter-com86.

Il faut ici bien mesurer la portée de ce projet longtemps oublié que les 
activistes du Net réactualisent aujourd’hui à la fois dans sa dimension 
esthétique visant à créer un nouveau langage non-verbal et international, et 
dans sa dimension réticulaire. Dès 1967, Vanderbeek imagine un dispositif 
de projection en réseau à l’échelon mondial permettant à des personnes 
distantes de dialoguer entre elles.

Ce projet qui tente de sortir de cette « culture de chambre » dans laquelle 
le cinéma expérimental commence à s’enfermer à partir du début des 
années 1970 s’inscrit dans la tradition du cinéma élargi (expanded cinema) 
qui est, d’après Dominique Noguez « aussi vieille que le cinéma lui-même87 ». 
Si le terme expanded cinema n’apparaît qu’au milieu des années 1960, avec 
en particulier le livre du même nom de Gene Youngblood88, l’histoire du 
cinéma est jalonnée, d’un bout à l’autre d’expérimentations visant à modifi er 
le dispositif classique de projection. Dans l’histoire du cinéma expérimental, 
les avant-gardes des années 1920 se sont particulièrement intéressées aux 
potentialités d’exploration qu’off rait déjà à l’époque ce dispositif. Une des 
problématiques essentielles développées par ces avant-gardes – problé-
matique qui infl uencera les travaux de Belson et de Vanderbeek – repose 
sur une formulation nouvelle du rapport entre le public et le spectacle, l’art 
et la vie à travers la projection multiple et les écrans larges. L’exemple le plus 
connu d’expérimentation de ce type est celui du Napoléon d’Abel Gance 
86 Battcock, Battcock, Th e New American Cinema. A Critical Anthology, Dutton, New York, 
1967. Disponible en ligne sur : http://www.medienkunstnetz.de/source-text/133/, [consulté le 
1er avril 2006].
87 Noguez, Dominique, Éloge du cinéma, Centre Pompidou, Paris, 1979.
88 Youngblood, Gene, Expanded Cinema, Dutton, New York, 1969.
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qui, projeté sur trois écrans, visait à renforcer la participation émotionnelle 
du spectateur ainsi amené, par identifi cation au personnage, à devenir un 
véritable acteur du drame.

C’est ce type d’expérimentation de cinéma élargi par la projection 
multiple qui a été mis en place par l’artiste vidéo de San Francisco Ryan 
Junell pendant la convention républicaine de 2004. Ce dispositif, See the 
Elephant ! A political video installation 89, qui s’inscrit dans une tradition 
allant du cinéma élargi à l’art vidéo, consiste à fi lmer et projeter de manière 
immersive (voir schéma plus bas) quatre scènes diff érentes :

– les diff érentes manifestations offi  cielles présentes dans le cadre de la 
Convention elle-même,

– le déploiement policier pour contenir les manifestations de
protestation,

– le traitement médiatique de la convention et des événements
périphériques,

– les diff érentes démonstrations de protestation.
Ce dispositif, qui ne s’inscrivait pas dans une perspective critique au 

sens traditionnel du terme, essayait de construire un autre regard sur la 
convention à partir de l’immersion du spectateur dans un kaléidoscope 
d’avis, d’opinions, de sons, d’images et de violence. L’objectif était de 
déstabiliser les formes de narration et de scénarisation traditionnelles 
pour créer un récit intelligible mais en même temps multi-linéaire sur ces 
événements. Interrogé par le magazine VideoSystems, Ryan Junell expliquait 
son projet :

Mon objectif est de montrer ce qui se passe selon diff érentes perspectives 
et en essayant de ne pas trop me mettre dans la position de l’auteur ou 
du donneur d’opinion. Un problème persiste : peu importe vers quoi 
vous tournez les caméras, vous êtes en position d’auteur, privilégiant 
l’enregistrement de tel moment plutôt qu’un autre. Mais, à partir de 
ce matériau, je ne m’étais pas proposé de raconter une histoire […]. Il 
m’importait d’enregistrer l’expérience de l’intérieur [du RNC]. Je traînais 
aussi dans les rues et sur les lieux d’information indépendants constitués 
autour d’un noyau dur de protestataires qui planifi aient des actions 
directes contre l’État. En tant que cinéaste, j’ai vraiment apprécié d’être à 
cet endroit, juste au milieu entre ces deux extrêmes90.

Lorsque l’on regarde la plupart des vidéos réalisées par des activistes, on 
s’aperçoit qu’il y a une question de point de vue qui est particulièrement 
diffi  cile à gérer. Cette gestion du point de vue n’est pas seulement une 
aff aire d’objectivité ou de vérité quant à la construction du discours sur 
l’événement, mais surtout une question autour du statut de la narration et 
89 Le site du dispositif See the Elephant ! A political video installation. Disponible en ligne sur : 
http://seetheelephant.org/, [consulté le 28 décembre 2005].
90 Anding, Kristana, « Multi-Angle RNC », in VideoSystems, 1er novembre 2004.
Disponible en ligne sur : http://videosystems.com/mag/video_multiangle_rnc/, [consulté le 
28 décembre 2005].
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de la position dans laquelle on décide de mettre le spectateur. On connaît 
bien le biais de la presse et a fortiori du cinéma documentaire qui consiste 
à considérer que l’objet médiatique se substitue à l’événement pour faire 
lui-même événement.

Mobilisant des apports très connotés du monde du cinéma et de la vidéo 
expérimentale, Ryan Junell développe un projet qui, pour aussi peu partisan 
qu’il soit, s’inscrit dans une perspective tout autant politique que critique 
vis-à-vis du traitement médiatique des événements politiques. L’objet de son 
travail est de déstabiliser la fonction « autoriale » de l’artiste et la fonction 
éditoriale du journaliste. Le propos n’est pas seulement de juxtaposer quatre 
types de discours diff érents sur quatre écrans, mais surtout d’immerger le 
spectateur dans un espace multi-narratif. En ce sens, ce n’est plus le récit 
qui construit l’événement mais le spectateur lui-même qui agence de 
manière nécessairement singulière les diff érentes informations qu’il reçoit, 
en fonction de sa propre subjectivité, de ses opinions, de son histoire, etc. 
On peut dire dans ces conditions que c’est bien le spectateur qui devient 
lui-même événement en actualisant selon sa propre sensibilité les diff érents 
mondes qui coexistent dans les rues de New York.

Nous retrouvons dans ce dispositif, au cœur même d’un événement 
politique, l’ensemble du problème de la re-combinatoire à cette diff érence 
près que l’espace est mobilisé, et particulièrement l’environnement 
immédiat qui s’ajoute à l’expérience phénoménologique de réception. 
Pour parler comme Lev Manovich, il s’agit ici de re-combinatoire
en espace augmenté :

Lorsque vous voyez un fi lm au cinéma, sur télé grand écran ou que vous 
jouez à un jeu de console en vous raccordant à cette télé, vous êtes à peine 
conscient de votre environnement physique, en termes concrets, vous êtes 
immergés dans la réalité virtuelle. Mais lorsque vous regardez le même fi lm 
ou que vous jouez au même jeu sur le petit écran d’un téléphone portable 
ou d’un PDA qui tient dans votre main, l’expérience n’est pas la même : 
vous êtes toujours en grande partie présent à votre espace physique ; 
l’affi  chage ne fait qu’ajouter à votre expérience phénoménologique 
générale, sans la remplacer. Tout dépend donc de la manière dont nous 
comprenons l’idée d’addition : nous pouvons bien ajouter une information 
additionnelle à notre expérience – ou bien nous pouvons y ajouter une tout
autre expérience91.

Ce concept « d’espace augmenté » défi nit chez Manovich les expérimen-
tations qui sont au fondement de la culture de l’informatique et d’Internet 
des années 1940 et notamment ce mouvement qui va de Vannevar Bush à 
Douglas Engelbart en passant par Joseph Licklider. Ceux-ci considéraient 
l’ordinateur comme un moyen d’augmenter les capacités de l’intellect 
humain. Alors que déjà Vanderbeek travaillait pour les Bell Labs sur le 
Moviedrome, les « pères fondateurs » de la culture Internet s’attachaient à 
91 Manovich, Lev, Th e Poetics of Augmented Space: Learning from Prada, art. cit.
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considérer que le paradigme dominant devait être celui d’un « utilisateur 
stationnaire », c’est-à-dire d’un individu (scientifi que, ingénieur) intera-
gissant directement avec un ordinateur par l’intermédiaire d’un écran, d’un 
clavier puis d’une souris et pour lequel l’environnement doit être neutre. 
Manovich estime que ce paradigme de l’utilisateur stationnaire est en train 
de céder la place au profi t du paradigme de l’utilisateur mobile. Pour toute 
une série d’activités en eff et l’augmentation des capacités cognitives de 
l’individu passe par une augmentation de son environnement.

Il est très intéressant de constater que Manovich ne conçoit pas uniquement 
la notion d’espace augmenté comme l’envers de l’espace physique : pour 
reprendre des catégories simples, on peut dire que l’expérience virtuelle 
n’augmente pas l’expérience qui se situe dans la réalité mais qu’au contraire 
l’expérience phénoménologique du réel augmente l’expérience virtuelle. 
C’est, de notre point de vue, de cette manière qu’il convient d’interpréter 
la notion d’externaute situé dans un espace augmenté. Cette conception 
prolonge et tente de résoudre de manière assez conséquente le dilemme 
deleuzien de l’opposition entre virtuel et actuel92 : l’externaute va en quelque 
sorte tenter d’actualiser dans le réel les expériences virtuelles qu’il a faites 
dans le cyberespace.

Gene Youngblood confi rme à sa manière cette idée en disant que les 
réseaux d’interconnexions de médias font partie de notre « nature », 
structurent notre perception et conditionnent nos relations aux autres, de 
la même manière, et peut-être plus encore, que d’autres types d’interaction 
avec l’environnement physique. Face à la complexité, qui est celle de tout 
un chacun pour défi nir le rôle des médias, Youngblood reprend tout au 
long de son livre le concept de « noosphère » élaboré par le philosophe 
Pierre Teilhard de Chardin dans Le Phénomène humain 93.

Le cinéma n’est pas seulement quelque chose qui s’insère dans 
l’environnement ; le réseau intermédia du cinéma, de la télévision, de 
la radio, des magazines, des livres et des journaux est notre environ-
nement, un environnement de services qui transporte les messages de 
l’organisme social. Il implante un sens dans la vie, il crée des canaux de 
communication d’homme à homme et de chaque homme à la société. Aux 
époques précédentes, une communication de valeurs et de signifi cations 
si traditionnelles était surtout prise en charge par les beaux-arts et les arts 
populaires. Mais aujourd’hui ils sont noyés au milieu de nombreux modes 
de communication. Le terme « arts » exige d’être étendu afi n d’inclure ces 
technologies de communication sophistiquées qui n’appartiennent ni aux 
beaux-arts, ni à l’art populaire94.

Suivant cette analyse, l’enjeu pour les médiactivistes est en quelque sorte 
le même que celui qui se posait à Vanderbeek et à tous ceux qui ont 
92 Deleuze, Gilles et Parnet, Claire, « L’actuel et le virtuel », in Dialogues, op. cit.
93 Teilhard de Chardin, Pierre, Le Phénomène humain, Le Seuil, Paris, 1955.
94 Youngblood, Gene, Expanded Cinema, op. cit., p. 54.
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réfl échi à la possibilité de trouver une issue à la « culture de chambre ». La 
stabilisation de nombreuses technologies de traitement et de diff usion de 
l’information, l’apparition de nouveaux outils de mobilité et de projection 
permettent aujourd’hui, d’une certaine façon, de réconcilier Engelbart et 
Vanderbeek et de poursuivre leur utopie d’une augmentation des capacités
de l’intellect humain.

Quand nous parlons de cinéma élargi [expanded cinema], nous voulons 
en réalité parler conscience élargie. Le cinéma élargi ne désigne pas des 
fi lms en images de synthèse, des vidéos phosphorescentes, de la lumière 
atomique ou des projections sphériques. Le cinéma élargi n’est pas du tout 
un fi lm : comme la vie, c’est un phénomène de devenir, la continuelle 
pulsion historique de l’homme à manifester sa conscience hors de son 
esprit, devant ses propres yeux. On ne peut plus se spécialiser dans une 
seule discipline et espérer sincèrement exprimer une image claire de ses 
relations à l’environnement. C’est particulièrement vrai pour le cas du 
réseau intermédia du cinéma et de la télévision, qui, aujourd’hui, sert bel 
et bien de système nerveux de l’humanité95.

L’ensemble des expérimentations, des débats qui agitent le monde de 
l’activisme à l’heure actuelle nous montrent que l’écran et la « culture de 
chambre », qui ont longtemps prévalu sur Internet, ne forment pas un 
horizon indépassable. Ce mouvement qui n’en est aujourd’hui qu’à ses 
prémisses pourrait remettre en cause bien des évidences abondamment 
diff usées sur le rapport consubstantiel qu’il existerait entre informatique et 
repli individualiste.

95 Ibid., p. 41
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Concevoir progressivement l’action sémiotique et la resignifi cation de 
manière stratégique permet d’envisager, au sein des mouvements sociaux, le 
dépassement du concept même de postmédia, fondé sur le « devenir mineur 
des minorités » pour reprendre le titre d’un dossier de la revue Chimères. Lors 
d’une conférence à l’Institut art et technologie Charles Cros de Marne-la-
Vallée, l’entretien que nous avions eu avec le réalisateur de documentaires 
américain, Louis Massiah, auteur de nombreux fi lms sur le Mouvement des 
droits civiques aux États-Unis et très impliqué dans le milieu des médias 
communautaires américains, nous avait permis de mieux comprendre la 
diff érence entre médias communautaires et médias alternatifs1.

Diff usés pour l’essentiel sur les réseaux de télévision câblés ou sur des fréquences 
d’ondes courtes de radio, les médias communautaires ont eu – et ont aujourd’hui 
encore – tendance à inscrire leur travail de communication dans des territoires 
(villes ou quartiers) et/ou dans des communautés (la communauté afro-
américaine en l’occurrence). Exception notable, Deep Dish TV est un réseau 
national de télévision d’accès public diff usée par satellite, localisé à New York, 
très actif dans la liaison qui s’opère actuellement entre médias communau-
taires et médias alternatifs diff usés sur Internet (notamment Indymedia). Cette 
exception mise à part, ce genre de média reste très ancré au sein de territoires 
et de communautés stables. L’arrivée d’Internet, média planétaire, qui invite à 
repenser la question des territoires, a considérablement bouleversé cet état de 
1 Entretien avec Louis Massiah, animateur du Scribe Video Center, décembre 2004. Voir le site 
disponible en ligne : http://www.scribe.org, [consulté le 28 décembre 2005].
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fait. Si l’existence d’Internet ne contredit pas l’existence de territoires, ce réseau 
permet même d’établir des passerelles entre eux. On peut très bien avoir un site 
de communication alternative ou une web-radio communautaire qui développe 
son activité de manière très indépendante sur un territoire tout en construisant 
des liens – parfois automatisées – avec d’autres groupes qui travaillent sur d’autres 
territoires. À travers la notion de « médiascape » développée par l’anthropologue 
américain Arjun Appadurai, le devenir commun du médiactivisme est une des 
caractéristiques à la fois socio-technique et politique des médias alternatifs
sur Internet.

I. Médiactivisme et médiascape

Autoriser la modifi cation des fi lms, c’est aussi autoriser, d’un point de vue 
légal, la reprise de séquences d’un fi lm pour les remonter à sa guise. Nous 
avons visionné de nombreuses vidéos extraites de notre corpus de vidéos 
reprenant des séquences d’un autre fi lm diff usé sur Internet, donnant ainsi 
l’impression que les vidéos se répondent les unes aux autres.

On peut citer ainsi quelques cas : les photos de l’activiste italien Carlos 
Giulliani baignant dans son sang, celle de la journaliste américaine de Fox News, 
Jennifer Jolly se faisant « entarter » par un activiste à l’occasion de la grande 
manifestation contre la guerre en Irak, le 20 mars 2003 à San Francisco2, 
celle des piqueteros (mouvements de chômeurs argentins) établissant des 
barrages sur les routes, ou celle de ces activistes de San Fransciso débordant un
cordon de police…

Lorsque l’on visite avec une certaine assiduité ce corpus mondial de vidéos 
militantes, on s’aperçoit qu’elles ne se referment pas sur elles-mêmes, comme 
le suggèrerait une critique étroite de l’individualisme ou une vision anomique 
de l’éclatement des luttes. Elles apparaissent bien au contraire comme autant 
de dispositifs machiniques autorisant la formation d’« agencements collectifs de 
subjectivité3 ». Nous voudrions montrer qu’il n’y a pas sur Internet, comme le 
montrent beaucoup d’analystes en sciences politiques, de dispersion des luttes 
à l’échelon global, incapables de trouver un projet commun, un « plus petit 
dénominateur commun » pour se donner une cohérence et une visibilité dans 
le champ politique.

Le fi lm Th e Fourth World War 4, réalisé par le groupe de médiactivistes 
américain Big Noise Tactical, en est l’illustration. D’une durée d’une heure 
2 Voir la vidéo News Anchor Pied réalisée par l’activiste Jeff  Taylor avec Whispered Media et 
Video Activist Network. Disponible en ligne sur : http://www.whisperedmedia.org/watch.html, 
[consulté le 28 décembre 2005].
3 Terme défi ni par Félix Guattari dans Chaosmose, op. cit.
4 Franti, Michael et Suheir, Hammad, Th e Four World War, Big Noise Film, New York, 2004. 
Disponible en DVD et en ligne sur : http://www.ngvision.org/mediabase/369, [consulté le 
28 décembre 2005].
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quinze, ce fi lm, particulièrement bien réalisé, reprend de nombreuses images 
prises par des activistes dans diff érentes régions du monde : l’Afrique du 
Sud, la Corée, les États-Unis, etc., pour montrer qu’une quatrième guerre 
mondiale aurait déjà commencé. Ce fi lm cite notamment de très longues 
séquences du fi lm Pratice per une globalizzazione dal basso, réalisé en 2002, 
à l’occasion du mouvement de chômeur, par Indymedia Argentine5.

La présentation de ce fi lm révèle la globalité du propos politique porté 
par les activistes vidéo. Le fi lm débute en eff et par des vignettes qui défi lent 
à l’écran, un peu comme des négatifs qui passeraient dans une visionneuse. 
À la fi n de cette séquence de présentation, les vignettes s’assemblent les une 
aux autres pour composer ce que l’on pourrait qualifi er de « mur d’image ». 
Ce mur, fi gure récurrente de l’imaginaire de la globalisation et de la logique 
de fl ux dans laquelle il s’inscrit, peut être compris comme une métaphore 
du « médiascape » que sont en train de produire les activistes vidéo
à l’échelle mondiale.

Au-delà du mur d’image qui reproduit souvent l’imaginaire de la globali-
sation des médias mainstream, c’est vers l’image de la fenêtre qu’il convient 
peut-être de se tourner, à l’instar du procédé mis en œuvre par Alfred 
Hitchcock dans Fenêtre sur cour (1954). Dans un entretien avec François 
Truff aut, Hitchcock affi  rmait qu’il ne s’agissait pas dans ce fi lm d’une 
projection imaginaire des fantasmes de l’observateur, mais d’un catalogue 
de comportements s’inscrivant dans chaque genre de conduite humaine. 
« Ce que l’on voit sur le mur de la cour, dit-il, c’est une quantité de petites 
histoires, c’est le miroir d’un petit monde. Et toutes ces histoires ont pour 
point commun : l’amour6. » À l’instar de Fenêtre sur cour, le médiascape 
militant que se construit chaque jour est le miroir de petites histoires, 
de petits mouvements, souvent très localisés qui cherchent leur point 
commun. Là encore, comme dans la vidéo, déjà citée, Nous sommes partout, 
il y a une mise en abîme : la fenêtre est l’écran par lequel on a accès à 
cette multitude de luttes éparses. Mais le spectateur qui se positionne entre 
l’écran et la fenêtre n’est pas, à la diff érence de l’acteur du fi lm d’Hitchcock, 
un spectateur contraint, par une jambe cassée, à être passif. Il est lui-même 
producteur de cette relation spéculaire.

Développé par l’anthropologue Arjun Appadurai, le concept de 
« médiascape » est, par rapport aux observations précédentes, assez 
fondamental7. Analysant l’expérience migratoire et la prolifération de 
groupes déterritorialisés ou diasporiques, Appadurai montre que le double 
phénomène de globalisation des fl ux migratoires et de développement des 
5 Le répertoire vidéo de la Fédération anarchiste tchèque. Disponible en ligne sur : http://www.
csaf.cz/video/, [consulté le 28 décembre 2005].
6 Truff aut, François, Le Cinéma selon Hitchcock, Robert Laff ont, Paris, 1966.
7 Pour une défi nition plus précise de la notion de « médiascape », voir Appadurai, Arjun, Après 
le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, trad. de Françoise Bouillot, Payot, 
Paris, 2001, p. 70-72.
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médias électroniques rend possible aujourd’hui de nouveaux déploiements de 
l’imaginaire qui vont à l’encontre d’une conception substantialiste de la culture 
et de la politique. Pour rendre compte du caractère mouvant et instable de 
la dimension culturelle de la globalisation, l’anthropologue indo-américain 
s’intéresse moins aux structures et aux organisations stables – fondées sur 
l’isomorphisme entre peuple, territoire et souveraineté légitime –, qu’à la 
notion de fl ux. Pour lui, la circulation est la dimension qui défi nit le monde 
contemporain. Très critique vis-à-vis de la notion de culture, il lui préfère 
celle qui s’inscrit dans la notion de paysage et qui se caractérise en anglais 
par le suffi  xe « scape ». Ce suffi  xe, tiré du terme anglais « landscape » qui 
signifi e donc « paysage », est une manière de sortir de l’idée que la culture 
serait objectivement donnée quel que soit l’angle de vision par lequel on 
l’aborde. « L’ethnoscape », le « médiascape », le « technoscape » seraient des 
constructions qui permettent à l’individu de se constituer à travers le parcours
de ces mondes imaginés.

Selon Appadurai, la notion d’imagination, n’est plus aujourd’hui cantonnée 
à des domaines spécifi ques mais investit l’ensemble des pratiques quotidiennes, 
notamment dans les situations migratoires où les sujets sont obligés de 
s’inventer un monde à eux, usant de toutes les images que les médias mettent à 
leur disposition. Au cours des vingt dernières années, dit-il, au fur et à mesure 
que la déterritorialisation des personnes, des images et des idées prenait une 
force nouvelle, le rôle de l’imagination dans la vie sociale s’est modifi é. De 
pratique résiduelle et confi née à des domaines particuliers, l’imagination est 
devenue une véritable pratique sociale par laquelle les gens une multitude de 
vies possibles off ertes par les médias sous leurs formes multiples.

C’est d’ailleurs pour cette raison que l’anthropologue présume qu’il y a 
aujourd’hui une véritable bataille de l’imagination sur le terrain médiatique 
et idéologique. Cette réfl exion sur le rôle politique de l’imaginaire dans un 
contexte de globalisation culturelle s’appuie notamment sur les travaux de 
Benedict Anderson et sa notion de « communauté imaginée8 », qui montrent 
comment le développement capitaliste de l’imprimerie puis de la presse (le 
print-capitalism) ont été un moyen privilégié pour des groupes sociaux de se 
construire une identité politique forte.

Cette référence à Anderson, pour fondamentale qu’elle soit, doit être comprise 
avec précaution : pour Appadurai, cela ne renvoie pas à la construction d’un 
imaginaire « national » mais vaut avant tout comme méthode pour analyser 
la construction d’un imaginaire politique dans une communauté ou un 
groupe. Il suit en ce sens la recommandation, explicitement formulée par 
Anderson lui-même (notamment dans la préface à l’édition française) qui 
précise que, dix ans après leur réalisation, ses travaux ne valent encore que
par la méthode9.
8 Anderson Benedict, L’Imaginaire national. Réfl exion sur l’origine et l’essor du nationalisme, trad. 
de Pierre-Emmanuel Dauzat, La Découverte, Paris, 2002.
9 Ibid., p. 13.
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La notion de « communauté imaginée » articule des langues, des 
techniques de représentation depuis une réalité imaginée jusqu’au dévelop-
pement technologique pris dans la genèse d’un mode de production (en 
l’occurrence capitaliste). Prenant l’exemple de la chrétienté, Anderson 
montre comment l’imaginaire politique ou religieux se construit dans un 
aller-retour constant entre le singulier et l’universel :

Alors que le clergé latiniste transeuropéen fut un élément essentiel de 
structuration de l’imaginaire chrétien, les créations visuelles et sonores, 
toujours personnelles et particulières, qui les mettaient à la portée des 
masses analphabètes n’assuraient pas moins une médiation vitale […]. 
Cette juxtaposition du cosmique-universel et du mondain-singulier 
signifi ait que si vaste que pût être ou que fût perçue la chrétienté, celle-ci se 
manifestait diversement aux communautés andalouses ou souabes, comme 
autant de répliques d’elles-mêmes10.

Nous pouvons donc en déduire que la construction d’un imaginaire 
politique qui fasse « communauté » n’est pas le fruit d’un travail d’unifor-
misation, que ce soit du point de vue politique, esthétique ou langagier, 
mais au contraire d’un rapport étroit entre le singulier et l’universel.

Appadurai cite aussi l’exemple de communautés qui, à travers la circulation 
de fi lms ou de vidéos, créent des confréries d’adorateurs de personnalités 
charismatiques dans le domaine religieux ou sportif et revêtent souvent une 
dimension trans-, voire postnationale. Dans ces conditions, il existe pour 
lui une relation très forte entre le travail de l’imagination et l’apparition 
d’un univers politique qui, du point de vue des représentations, dépasse le 
cadre de l’univers national. 

Cette notion d’imagination comme pratique sociale et identitaire se 
rapproche également de celle développée dans les travaux d’Antony Giddens 
et d’Ulrich Beck sur l’identité réfl exive et la modernité tardive. Dans cette 
théorie, le processus d’individualisation devient réfl exif à mesure que les 
individus se libèrent des contraintes isomorphiques traditionnelles (nation, 
religion, classe, …). Cette libération est le fruit d’une perte de naturalité des 
formes de vie traditionnelles. Depuis que les traditions sont devenues, en 
quelque sorte « optionnelles » et ne sont plus reproduites mécaniquement, 
pour reprendre les hypothèses sur « l’individualisme expressif » – une 
expression de Laurence Allard11 –, les individus auraient plus ou moins la 
possibilité de choisir la forme de vie qui leur convient le mieux ainsi que le 
style de vie aff érent.

Ainsi, le concept de médiascape, qui nous intéresse ici plus directement, 
défi nit d’une part, la production et à la dissémination de l’information 
au niveau global, par des moyens électroniques, c’est-à-dire le fl ux
10 Ibid., p. 35.
11 Allard, Laurence et Vanderberghe, Frédéric, « Express Yourself ! Entre légitimation techno-
politique de l’individualisme expressif et authenticité réfl exive Peer to Peer », in Réseaux, no 117, 
Hermès, Paris, 2003,
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en lui-même et d’autre part, les images mêmes créées par ces médias, les 
contenus en circulation et leur agencement.

Le plus important, selon Appadurai, est que les médiascapes fournissent, en 
particulier sous leur forme audiovisuelle, de larges et complexes répertoires 
d’images et de récits à des spectateurs disséminés sur toute la planète. 
Quelle que soit la manière dont ils sont produits et dont ils circulent, ces 
médiascapes tendent à se constituer en comptes-rendus, fondés sur l’image 
ou le récit de fragments de réalité qui s’aff rontent dans cette bataille de 
l’imagination. Ils off rent à ceux qui les reçoivent et les transforment, dans 
ce mouvement de bricolage de l’imaginaire collectif et de réagencement, 
une série d’éléments (personnes, actions, idées, etc.) d’où peuvent être tirés 
des scénarios de vies imaginées et/ou de luttes collectives.

Pour dire les choses d’une manière plus simple, mais forcément plus 
schématique, le médiascape se substitue aujourd’hui aux fi gures tradition-
nelles de l’engagement (comme le prolétariat et le parti), devenues anachro-
niques et ne résistant pas en particulier à l’éclatement du cadre national. 
L’imagination politique devient dès lors un fl ux ininterrompu de formes 
expressives complexes. Ce fl ux, se jouant des catégories ou représentations 
politiques traditionnelles, conduit à concevoir le récit, l’image, la dramaturgie, 
comme un simple matériau primaire, un stock shoot – pour reprendre une 
expression venue du cinéma – permettant d’interroger et de construire ses 
propres représentations. Ces dernières sont alors conçues non plus comme 
un héritage mais comme pratique sociale authentiquement expressive.

Le cas de la circulation des « icônes religieuses » est particulièrement 
emblématique. Si la religion a été considérée dans les mouvements sociaux 
comme « l’opium du peuple » jusqu’à présent, on assiste à un véritable 
mouvement de prolifération d’icônes syncrétiques, au sens religieux du 
terme, qui s’inscrivent pour une grande partie – mais pas uniquement –
dans le champ de la critique de la consommation. Nous avons parlé déjà 
de la très sulfureuse Église de l’Euthanasie de Chris Corda, mais il y a 
aussi Th e Church of the Stop Shopping du célèbre Révérend Billy12, alias 
William Talen. Pastichant les prêches des prédicateurs et des télé-évangé-
listes, le révérend Billy organise de nombreuses séances de prières devant 
des supermarchés pour dénoncer la surconsommation et la dévotion du 
client pour la chaîne de supermarché devenue ainsi une véritable Église13. Il 
existe aussi en Angleterre, le Vacuum Cleaner14 ou le Dad’s Strip Club15 qui 
12 Le site du Révérend Billy. Disponible en ligne sur : http://revbilly.com/, [consulté le
28 décembre 2005].
13 Grote, Jason, « Th e God that people who do not believe in God believe in: talking a bust with 
reverend Billy », in Duncombe, Stephen, Cultural Resistance Reader, op. cit., p. 358-369.
14 Le site du Vacuum Cleaner. Disponible en ligne sur : http://www.thevacuumcleaner.co.uk/
prayers.html, [consulté le 28 décembre 2005].
15 Le site du Dad’s Strip Club. Disponible en ligne sur :
http://www.mydadsstripclub.com/asdaprayers.htm, [consulté le 28 décembre 2005].
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organisent des prières devant les temples de la consommation, et en France, 
à l’initiative d’activistes proches du mouvement des anti-pubs de l’hiver 
2003-2004, une Église de la Très Sainte Consommation16. Pour un certain 
nombre de raisons, le site de cette « Église » nous paraît particulièrement 
intéressant. D’abord parce qu’il s’inscrit à l’articulation de deux, voire de 
trois mouvements : la critique du consumérisme, prônant la décroissance, les 
antipubs mais aussi les Critical Mass américains, mouvements écologistes. 
Le second intérêt du site se trouve dans son nom de domaine. Le lecteur 
aura sans doute noté que le nom de domaine du site de l’Église de la Très 
Sainte Consommation commence par www.punishmentpark.com. Or, 
comme chacun le sait, Punishment Park est un des fi lms cultes de la fi ction 
documentaire activiste des années 1970. Réalisé par Peter Watkins en 
1971, ce fi lm met en scène, dans le contexte d’une Amérique en guerre, 
un groupe de jeunes activistes (pacifi stes, antimilitaristes,…) condamné 
à servir de cobaye aux nouvelles forces anti-émeutes américaines. Le site 
punishmentpark.com n’est pas le site offi  ciel du fi lm, ni même celui de Peter 
Watkins, mais le site d’un graphiste français qui expose ses productions. On 
y retrouve cependant une référence explicite au fi lm, puisqu’une des pages 
y est entièrement consacrée. La référence à cette fi ction documentaire des 
années soixante-dix nous permet à rebours de donner un statut à la vidéo 
des « Prières à la Pollution », présentée sur le même site et aux autres vidéos 
du Révérend Billy ou des Vacuum Cleaner.

Toutes ces vidéos, qui composent un authentique médiascape, en ce sens 
qu’elles sont toutes reliées entre elles sous forme de liens hypertextes, ne 
s’inscrivent pas seulement dans une logique de témoignage. Elles ne font 
pas que rendre compte d’une manifestation. Th e Punishment Park, mais 
aussi un peu plus tôt Th e Brig (1964) de Jonas Mekas font partie d’une 
longue tradition de documentaires qui sollicite moins la raison que l’imagi-
nation à travers la fi ction comme genre. À mi-chemin entre la dramaturgie 
(celle de l’action elle-même) et la performance (celle du réalisateur du 
fi lm), ces fi ctions documentaires activistes sont très nombreuses : c’est le 
cas par exemple de la Manifestation de droite, ou de la vidéo Guerrillac des 
intermittents du spectacle, ou d’une partie des vidéos du corpus MoveOn, 
déjà mentionné.

Aussi, la notion de médiascape, qui mobilise des fl ux d’images, ne revêt 
pas seulement une dimension spatiale, comme semble le sous-entendre 
Appadurai, mais aussi une dimension temporelle. C’est aujourd’hui 
l’ensemble de l’histoire et de la culture militante qui s’exprime dans ces 
actions et ces productions audiovisuelles plus mineures ou marginales avec 
les activistes de ce médiascape global. De ce fait, l’essentiel du cinéma 
militant, qui ne pouvait jusqu’à présent être vu que dans des festivals, est 
désormais accessible sur les réseaux P2P.
16 Le site de l’Église de la Très Sainte Consommation. Disponible en ligne sur : http://www.
punishmentpark.com/eglise/, [consulté le 28 décembre 2005].
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Du fi lm Fury over Spain 17, réalisé lors de la révolution espagnole en 1936 
à l’initiative Eyes on the Screen 18 sur le mouvement des droits civiques et 
Black Panthers aux États-Unis, la dimension historique est un des éléments 
importants de ce médiascape. Il y a en eff et longtemps eu une césure assez 
prononcée entre le cinéma militant, qui s’est notamment exprimé dans 
les années 1960-1970, et ce mouvement de vidéo militante sur Internet. 
Hostiles à l’outil technique qui était souvent le symbole d’un néo-capitalisme 
honni, réticents par rapport à la question des droits d’auteur, ces cinéastes 
militants ont mis assez longtemps à percevoir l’opportunité, en terme de 
diff usion, que représentait Internet.

Des rencontres entre cinéma militant et vidéo activisme commencent à 
apparaître aujourd’hui dans des festivals. Lors du festival Culture et Résistance 
de Besançon, organisé en février 2005 par le Centre de culture populaire 
Palente-Orchamps (CCPPO), héritier direct du groupe Medvedkine, ont 
été diff usés un fi lm du réalisateur Chris Marker et un autre du groupe 
activiste italien de travailleurs précaires Chainworkers19. Autre rencontre 
hybride entre ces deux traditions : le festival parisien du fi lm social et 
militant baptisé « Bobines sociales » qui a programmé la Quatrième guerre 
mondiale en janvier 2005. Nous avons à cette occasion demandé à l’une 
des organisatrices quel était le sens du choix d’un tel fi lm. D’après elle, 
ce fi lm ne correspondait pas réellement aux critères, à la fois politiques 
et esthétiques, du festival, mais il possédait un intérêt qui était, pour elle, 
assez diffi  cile à préciser. L’intuition et le « bouche à oreille » ont été manifes-
tement déterminants dans la prise de décision. Lorsque nous lui avons dit 
que ce fi lm condensait toute une série d’éléments inhérents à la culture de 
l’activisme vidéo sur Internet, elle s’est déclarée intéressée et a proposé de 
travailler sur cette question dans le cadre de projections à venir.

Nouvel exemple de mobilisation de l’imaginaire religieux par les 
activistes, celui de San Precario en Italie, né le 29 février 2004 à l’occasion 
de la manifestation du May Day de Milan, au cours de laquelle se sont 
réunis, selon les organisateurs, une centaine de milliers de précaires italiens. 
Saint protecteur de « tous ceux qui travaillent pour un sous-salaire, de 
ceux qui souff rent des conséquences d’un revenu intermittent et qui sont 
écrasés par un futur incertain, risquant la pauvreté et l’exclusion sociale20 », 
17 Le répertoire de téléchargement du fi lm Fury of Spain (1936).
Disponible sur : http://www.csaf.cz/video/spagna_1936_divx/fi lm/, [consulté le 28 décembre 
2005].
18 Le répertoire de téléchargement du fi lm Eyes on the Prize sur Samizdat. 
Disponible en ligne sur : ftp://ftp.samizdat.net/medias/videos/eyesontheprize/, [consulté le 
28 décembre 2005].
19 Le site de Chainworkers. Disponible en ligne sur : http://www.chainworkers.org/dev/, 
[consulté le 28 décembre 2005].
20 « San Precario évangélise les métropoles italiennes pour Halloween ». Communiqué de Rete 
Precog du 30 octobre 2004. Disponible en ligne sur : 
http://www.hns-info.net/article.php3?id_article=4888, [consulté le 28 décembre 2005].
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San Precario est la création d’un collectif, organisé autour d’une liste de 
diff usion sur Internet et baptisée Rete Precog21, issu de la gauche radicale 
italienne. Souvent représentée par une poupée d’environ 3 mètres de haut, 
cette icône accompagne de nombreuses processions en Italie (à Milan, 
Rome, Venise, Padou, Trieste, Bologne, Naples, etc.) qui se rendent dans 
des centres commerciaux, des librairies, des universités, des compagnies de 
transports ou des administrations publiques pour revendiquer de nouveaux 
droits sociaux.

Ce mouvement de San Precario s’est, depuis le Forum social européen 
de Londres, étendu à toute l’Europe avec l’initiative Precarity Ping Pong, 
menée par le Magazine Greenpepper 22 et travaillant sur une convergence des 
luttes entre la Coordination des intermittents du spectacle et Stop Précarité 
en France, Chainworkers et Fightsharing en Italie, Precarias a la Deriva
en Espagne.

II. De l’éclatement des luttes à la diaspora militante ?

Face à des mouvements, qui peuvent apparaître, et qui sont souvent 
considérés par les chercheurs en sciences politiques comme dispersés 
– Isabelle Sommier par exemple reprend la métaphore biologique de 
« bouillon de culture contestataire23 » –, peut-être doit-on envisager, 
en reprenant les travaux d’Appadurai, que les mouvements sociaux à 
l’échelle globale prennent une forme diasporique24. Dans ce cas, l’usage 
de cette notion de diaspora est, bien entendu, largement allégorique. Si 
elle renvoie en fait explicitement à une communauté d’origine, qu’elle soit 
d’ordre culturelle, religieuse ou géographique, cette notion, jointe à celle 
de médiascape et de communauté imaginée, nous semble particulièrement 
intéressante pour analyser les phénomènes de cristallisation et de réfraction 
des luttes à l’échelon global.

Dans son eff ort pour penser les conséquences politiques et culturelles 
liées à la globalisation, Appadurai envisage l’idée d’une érosion continue 
du cadre national et des formes d’engagement qu’il mobilise, engendrant 
ainsi une disjonction croissante entre territoire, subjectivité et mouvement 
social politique. Cette disjonction, due en particulier à la force et à la forme 
de la médiation électronique, déstabilise les relations entre voisinages 
21 La liste de discussion Rete Precog. Disponible en ligne sur : 
http://www.invantati.org/mailman/precog/, [consulté le 17 août 2005].
22 Le site de l’initiative Precarity Ping Pong sur Green Pepper magazine.
Disponible en ligne sur : http://www.greenpeppermagazine.org/pingPong.html, [consulté le 
28 décembre 2005].
23 Sommier, Isabelle, Le Renouveau des mouvements contestataires à l’heure de la mondialisation, 
Flammarion, Paris, 2003, p. 107.
24 Appadurai, Arjun, Après le colonialisme, op. cit., p. 55.
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spatiaux et voisinages virtuels. Face à un État-nation moderne, qui, 
toujours selon Appadurai, cherche constamment à redéfi nir l’ensemble des 
règles de voisinage sous le signe de ses formes d’allégeance ou d’affi  liation, 
apparaissent de nouvelles formes de « voisinages virtuels électroniques » 
qui produisent de nouvelles formes de localité25. Ces voisinages sont alors 
des communautés ou des groupes identifi és qui se caractérisent par leur 
actualité spatiale ou virtuelle et leur potentiel de reproduction sociale.

Dans un monde de fl ux (de personnes, d’idées, d’images, d’argent, etc.), 
la notion de localité prend une signifi cation nouvelle qui ne s’organise plus 
– ou en tout cas plus seulement – autour de sa dimension géographique 
ou spatiale, mais comme une construction sociale. Pour le philosophe 
américain Andrew Feenberg, auteur de (Re)penser la technique, la locali-
sation spatiale n’est pas première : la dichotomie local/global, qui constitue 
la base de l’organisation de la souveraineté politique, n’est pas pertinente 
s’agissant des fl ux d’information propres à la sphère technique26.

La notion de local doit s’entendre non seulement dans sa dimension 
géographique mais aussi, et de plus en plus avec l’émergence des nouveaux 
médias, dans une dimension technique, à travers la notion de localisation 
réticulaire qui est fi nalement assez proche de celle de voisinage virtuel 
électronique, développée par Appadurai. Feenberg prend l’exemple des 
luttes propres aux malades – on pense ici évidemment à la question du Sida 
et au rôle d’Act Up. Les malades, dit-il, peuvent aussi bien se réunir dans des 
hôpitaux qu’en ligne. Le mouvement peut toujours être considéré comme 
local même s’il n’est pas géographiquement défi ni. C’est le cadre socio-
technique qui défi nit le cadre institutionnel de référence d’où émergent ces 
nouvelles formes de résistance tactique. 

Ainsi, dit-il, là où des individus délibèrent et agissent dans des cadres 
techniques locaux, ils reproduisent dans le domaine technique 
exactement la même sorte de participation populaire que louent tant 
les défenseurs de la démocratie forte quand elle apparaît dans un cadre
géographique local27.

Pour montrer que le réseau est porteur d’alliances nouvelles, Feenberg prend 
également l’exemple des mouvements de boycotts nés sur Internet, tel celui 
du boycott des chaussures Nike lancé par un jeune étudiant américain du 
Massachusetts Institute of Technology, Jonah Peretti. Dans cette aff aire, qui 
a eu un retentissement mondial, ce jeune étudiant a commandé une paire 
de chaussures Nike personnalisée sur laquelle était écrit le mot Sweatshop, 
du surnom des ateliers de fabrication de vêtements dans les pays du Tiers-
Monde. Le refus de la célèbre fi rme de lui fournir sa paire de chaussures 
25 Ibid., p. 246-273.
26 Feenberg, Andrew, (Re)penser la technique. Vers une technologie démocratique, La Découverte, 
Paris, 2004, p. 119-120.
27 Ibid., p. 120.
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ainsi personnalisées et la publication sur Internet des courriers électroniques 
échangés avec Nike ont donné naissance, dans le sillage du livre de Naomi 
Klein, No Logo 28, à une vaste campagne de sensibilisation et de mobili-
sation de l’opinion publique contre le travail des enfants dans les ateliers de 
production du fabricant de chaussures.

Le médiascape militant que nous avons décrit, notamment à travers 
l’exemple de la circulation des vidéos militantes, est une composante de 
ces nouvelles formes de voisinages virtuels électroniques qui permettent 
à la fois de sortir des formes d’allégeance à l’État-nation et d’importer 
en retour, dans des voisinages spatiaux défi nis, une partie de ce savoir 
politique et culturel issu des fl ux globaux d’images et d’opinions. Que son 
« territoire » soit le cyberespace ou les grands forums sociaux régionaux ou 
internationaux, le mouvement social se comporte aujourd’hui comme une 
diaspora. La transformation concrète des subjectivités quotidiennes par la 
médiation électronique et par le travail de l’imagination ne représente pas 
seulement, affi  rme Appadurai, un fait culturel, mais elle reste profondément 
liée à une dimension politique. On peut, dans ces conditions, parler de 
véritables « diasporas de publics interconnectés » qui tendent à resignifi er la 
perception qu’elles ont du monde dans un contexte de globalisation.

L’horizon de la pratique militante, inscrite dans une dynamique culturelle 
de déterritorialisation et de fl ux transnationaux, n’est plus seulement 
l’adhésion, la manifestation de rue et la distribution de tract, mais aussi 
la performance (l’outing d’Act Up), l’action directe, la désobéissance civile 
ou le nomisme29, issue notamment de l’apport de Queer Nation aux États-
Unis ou de Reclaim the Street en Angleterre. Le livre Notes from everywhere, 
publié en 2003 par les éditions du Verso et disponible en ligne, là encore 
sous une licence radicale – c’est-à-dire d’anticopyright – est emblématique 
de cette volonté de relier les mouvements sociaux les uns aux autres en 
utilisant le slogan : We are everywhere. Ce livre est en quelque sorte un 
reader de textes réalisés par la diaspora militante dans diff érentes régions 
du globe. On y retrouve quelques déclarations du mouvement zapatiste 
au Mexique, des textes sur le mouvement des sans-terres au Brésil, sur la 
tactique des Pink Bloc lors des manifestations de Prague en 2000, sur le 
mouvement des Sud-Africains contre les laboratoires pharmaceutiques ou 
sur le célèbre texte de l’activiste américaine Starhawk sur la question de 
la violence lors des événements de Gênes30. Dans le texte d’introduction, 
intitulé One No and Many Yesses, on peut lire la déclaration suivante :

Ce livre a été conçu comme une suite de récits, permettant de traduire, 
diff user et amplifi er ces nombreux « oui », cette extraordinaire possibilité de 

28 Klein, Naomi, No Logo. La tyrannie des marques, Actes Sud, Paris, 2001.
29 Pratique activiste visant à se défi nir sous un nom collectif.
30 Collectif, We Are Everywhere: the irresistible rise of global anticapitalism, Verso, Londres, 
2003. Disponible en ligne sur : http://artactivism.members.gn.apc.org/home.htm, [consulté
le 28 décembre 2005].
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sens, créée par ces multitudes de soulèvements irrésistibles qui se déroulent 
partout dans le monde. Considérant qu’il est aujourd’hui impossible de 
défi nir une perspective politique unique, ces innombrables « oui » qui 
sont énoncés dans beaucoup de langues, dans beaucoup d’endroits et qui 
racontent des histoires et des expériences multiples, tentent aujourd’hui de 
se trouver de multiples alternatives positives31.

En décrivant les « marchés gris » de Bombay, Appadurai nous fournit une 
très belle métaphore pour expliciter le rôle d’Internet dans la formation 
du médiascape militant32. Le marché gris de Bombay est un marché aux 
voleurs sur lequel sont recélées des marchandises venant des pays arabes. 
Massivement installée dans les pays arabes, la diaspora indienne, lorsqu’elle 
revient en Inde, rapporte de l’argent et des produits de luxe. Ces produits 
sont parfois volés dans les aéroports ou dans les ports maritimes pour 
être ensuite revendus sur ces « marchés aux voleurs ». Le marché gris de 
Bombay est un des lieux de construction du goût des consommateurs de 
cette ville : certains membres des classes moyennes de Bombay y viennent 
en eff et acheter des produits occidentaux, des cigarettes ou des cassettes de 
musique. Ce petit trafi c donne lieu à la mise en place de réseaux d’approvi-
sionnement en biens de consommation étrangers, appelés « routes grises ». 
Pour alimenter ces marchés, certaines personnes, plus mobiles que les 
autres (marins, hôtesses de l’air, diplomates) sont sollicités. La métaphore 
du marché gris, comme espace de construction du goût dans une confi gu-
ration diasporique est assez proche de ce médiascape militant. Immense 
foire aux biens de production et aux identités, ces marchés, comme cet 
Internet militant, extraient des images, des pratiques de leur aire géogra-
phique, culturelle et politique initiales pour les mettre à disposition de 
tous sur une place de « marché » des identités et des pratiques politiques et 
permettre ainsi de créer, à l’instar du goût, des représentations collectives.

III. Vers une « vernacularisation » de l’Internet militant ?

La question de la langue est, dans ce contexte de médiascape à l’échelon 
global, particulièrement importante. Si l’anglais reste évidemment la 
langue « offi  cielle » et dominante d’Internet, il est cependant nécessaire de 
préciser que l’on assiste à un phénomène non négligeable de « vernacula-
risation » de l’Internet militant. Là encore, ce concept est repris d’Arjun 
Appadurai qui explique comment, à travers le cricket, les Indiens se sont 
approprié une pratique sportive étroitement associée au colonialisme33. 
Comme pour le terme « diaspora » auquel nous avons eu recours plus haut, 
le terme de « vernacularisation » est lui aussi très largement métaphorique. 
31 Ibid.
32 Appadurai, Arjun, Après le colonialisme, op. cit., p. 91.
33 Ibid, p. 152-158.
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Diffi  cile en eff et de qualifi er le français, l’italien ou le tchèque de langues 
vernaculaires. Il n’en reste pas moins que le concept de vernacularisation, 
tel que le défi nit Appadurai, possède une valeur heuristique. Il pose en 
eff et la question de la réception et de l’usage qui est fait, dans un contexte 
local, de cette masse énorme d’images, de fi lms ou de textes militants qui 
circulent aujourd’hui sur Internet.

L’exemple de la circulation des slogans de ces mouvements est représentatif 
du phénomène de « vernacularisation ». Dans un article du Monde daté du 
27 janvier 2004, le sociologue Marc Guillaume parlait :

de nouvelles formes d’intelligences artifi cielles et surtout superfi cielles : 
des savoirs évanescents ponctuels, peu cohérents entre eux, de la pensée 
coupée/collée à laquelle les technologies de type Internet ont contribué. 
Une pensée de masse, continuait-il, autour de quelques slogans […], mais 
que chacun croit personnaliser selon d’insignifi antes diff érences34.

S’agit-il aujourd’hui de dénoncer la vanité du discours antiglobalisation au 
nom d’une conception de la politique qui est largement remise en cause 
par le mouvement altermondialiste ou de tenter de lui donner un statut ? 
La circulation des slogans, la question de leur statut politique à travers 
leur appropriation dans des sphères diff érentes ne peut pas se résumer au 
constat avancé par Marc Guillaume.

Quel est, par exemple, le sens du slogan « un autre monde est possible » 
dans des contextes aussi diff érents que ceux des États-Unis, de l’Afrique 
du Sud, de la Palestine, de la France ou de la Corée ? On pourrait encore 
citer de nombreux slogans qui circulent, selon l’expression consacrée, « à 
la vitesse de la lumière », sur les réseaux télématiques et qui sont repris 
et appropriés par des militants dans des contextes locaux (historiques, 
culturels, politiques, …) très diff érents : Ya Basta !, Reclaim the Street !, 
Everyone is an expert !, We are everywhere !, No one is illegal ! ou We 
are the poors !, Become the media !, etc. Ces slogans circulant dans ce 
médiascape, et qui sont même parfois détournés (An other war is possible, 
Reclaim the Images, etc.) mobilisent des représentations et des pratiques 
toujours diff érentes, tout en restant des points nodaux du mouvement 
permettant aux images et aux idées de circuler. Qui est le « nous » du 
« Nous sommes partout » ? Les acteurs du mouvement altermondialiste 
ou les intermittents du spectacle ? La réponse ne se situe-t-elle pas entre 
les deux : les intermittents du spectacle, lorsqu’ils évoquent ce slogan dans 
une occupation de la Bibliothèque nationale de France ne signifi ent-ils 
pas qu’ils sont, eux aussi, acteurs de ce mouvement altermondialiste ? Ces 
slogans s’inscrivent dans ce que l’on pourrait qualifi er des « boucles de 
réception vernicularisée ». Lancés par des individus et des groupes dans 
des contextes de lutte précis, ils sont reçus, interprétés et réutilisés dans de 
nouvelles luttes à l’autre bout du monde.
34 Guillaume, Marc, « La Politique de l’impossible », in Le Monde, 27 janvier 2004.
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Si la question de l’usage des technologies devient de plus en plus abordable 
sur Internet, celle de la traduction est probablement la dernière compétence 
technique qui reste diffi  cile à acquérir. On peut apprendre à se servir d’un 
ordinateur en deux ou trois heures, apprendre à concevoir un site Internet 
en une journée ou un langage de programmation de site web dynamique 
en une semaine. On n’apprend pas l’anglais, l’allemand ou le portugais en 
aussi peu de temps. Dans ces conditions, la compétence linguistique reste 
le dernier obstacle technique à la mise en place de ce médiascape militant 
et la question du travail collaboratif.

L’exemple du réseau Babels de traducteurs autour de l’association ATTAC 
est assez caractéristique de l’infl uence que peut avoir un ou des traducteurs 
sur un réseau. Laurent Jésover, créateur et ancien administrateur des outils 
Internet de l’association nous expliquait en eff et comment ce réseau Babels, 
regroupant, d’après Christophe Aguiton, autre animateur de ce réseau35, 
près de 7 000 volontaires, issus de 150 pays et parlant une cinquantaine de 
langues36 détenait un pouvoir important sur l’association en acceptant ou 
en refusant par exemple de traduire un texte. Tenir le réseau de traducteurs, 
c’était en quelque sorte tenir la parole internationale de l’association. Il est 
d’ailleurs signifi catif que, malgré sa mise à l’écart d’ATTAC suite à l’élection 
de Jacques Nikonoff  à la direction de l’association, Laurent Jésover soit resté 
particulièrement actif dans le réseau, mettant en place une distribution du 
système d’exploitation Linux, baptisée Nomad37.

Cet outil, testé lors du forum social mondial de Mumbai en janvier 2004, 
combine un système de diff usion par radio FM, un système de diff usion 
analogique et un dispositif sur lequel opère un logiciel de numérisation 
de la voix. L’objet de ce projet n’est pas de réaliser un outil de traduction 
automatique mais de fournir à moindre coût des outils de diff usion à des 
collectifs de traducteurs. S’il est en eff et facile de trouver des interprètes 
dans les réseaux militants, voire de payer quelques interprètes profes-
sionnels, le coût d’équipement en cabines de traduction est, en général, 
hors de portée. Dans ce cas précis, il suffi  t d’avoir un ordinateur, quelques 
casques et éventuellement quelques récepteurs radios FM38. Cet outil 
assure la diff usion de la traduction de l’orateur à l’interprète qui lui-
même le renvoie au public. Il permet par ailleurs d’enregistrer et de 
diff user les interventions en direct sur Internet, donnant ainsi la possibilité
35 Présentation du réseau Babels dans le cadre d’un séminaire interne de France Télécom R&D, 
13 janvier 2005.
36 Le site de Babels. Disponible en ligne sur : http://www.apo33.org/babels/, [consulté le
28 décembre 2005].
37 Voir le manifeste du projet Nomad. Disponible en ligne sur : http://www.apo33.org/babels/
article.php3?id_article=21, [consulté le 28 décembre 2005].
38 Signalons ici le travail de l’association nantaise APO33, qui s’est impliquée dans ce pro-
jet en fournissant notamment les dispositifs d’émission et de réception radio. Parmi les ré-
férences théoriques d’APO, on retrouve le Japonais Tetsuo Kogawa et son manifeste micro.radio
renvoyant explicitement à Félix Guattari. Disponible en ligne sur : http://anarchy.translocal.jp.
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à un public mondial, n’étant pas physiquement présent, d’écouter les 
débats et conférences à distance et dans toutes les langues traduites. Une des 
caractéristiques de cette distribution est donc de fournir gratuitement un 
outil aux mouvements sociaux pour tenter un dépassement, dans le sens de 
la vernacularisation de l’Internet et non de la pérennisation de l’hégémonie 
linguistique américaine.

Dans le sillage des groupes de fans de manga japonais, de plus en plus 
d’activistes se lancent aujourd’hui dans la traduction de textes ou de 
vidéos militantes qu’ils mettent à la disposition d’autres communautés de 
langue. À la faveur du développement d’outils de montage vidéo assistés 
par ordinateur, le procédé technologique est relativement simple et quasi 
gratuit pour qui possède un ordinateur. Il suffi  t de réaliser un fi chier texte 
composé de repères temporels et de sous-titres pour les intégrer ensuite dans 
le montage du fi lm. Les communautés de fans de manga utilisent depuis 
quelques années ce procédé pour traduire des fi lms qui ne sont pas – et 
ne seront, pour beaucoup d’entre eux –, jamais traduits en français. Des 
contributeurs bénévoles, comprenant le japonais ou l’anglais traduisent le 
fi lm ou l’animation et mettent le fi chier à disposition des internautes qui 
peuvent les télécharger. Toutes les informations, ainsi que les liens nécessaires 
au téléchargement des logiciels de montage sont en ligne sur ces sites de 
communautés de fans. Reste au spectateur à trouver le fi lm – probablement 
sur le P2P car ces fi lms sont rarement distribués en Europe – et à y ajouter 
le petit fi chier de traduction.

Des fi chiers de sous-titrage de ce type commencent ainsi à circuler 
aujourd’hui dans les milieux militants. C’est en particulier le cas sur le site 
de la Fédération anarchiste tchèque qui met à disposition des internautes 
sur son site de nombreuses vidéos provenant du monde entier (des Indiens 
d’Amérique aux piqueteros argentins). En complément de ces vidéos, il 
existe sur ce site un véritable programme visant à inciter les internautes à 
réaliser des sous-titrages en diff érentes langues pour que ces fi lms puissent 
être diff usés dans le monde entier39.

On y retrouve notamment le fi chier de sous-titrage en français du fi lm 
Th e Fourth World War ; réalisé par le groupe Indymedia de Marseille en 
France. Reconstituons le chemin parcouru par ce fi lm : c’est un collage 
de diff érentes séquences tournées par des activistes vidéo en Argentine, en 
Afrique du Sud, en Corée, aux États-Unis, en Italie, etc. Il a été monté par 
un groupe d’activistes vidéo de San Francisco qui a décidé de le vendre 
sur Internet en DVD. Le groupe italien New Global Vision l’a récupéré 
et mis en téléchargement sur son site. La Fédération anarchiste tchèque 
(proche du mouvement anglais Reclaim the Street) l’a alors intégré dans 
son programme de diff usion et de traduction. Cette traduction a alors été 
39 Les transcriptions et les sous-titres des vidéos stockées sur le site de la Fédération anarchiste 
tchèque. Disponible en ligne sur : http://www.streetparty.sk/subtitles/, [consulté le 28 décembre 
2005].



248

devenir média

réalisée par Indymedia Marseille et le DVD en français peut être commandé 
sur le site d’une association d’activistes vidéo de Strasbourg, baptisée La 
Flèche Production40, produisant elle-même de nombreux fi lms autour du 
mouvement des salariés de l’entreprise de chaussure Bata ou sur la question 
du « voile islamique » pour ne prendre que ces deux exemples. D’autres 
fi lms sont bien évidemment traduits, en italien, en français, en allemand, 
en tchèque ou en slovaque sur ce site : on y retrouve par exemple le fi lm Th is 
is what democracy looks like, réalisé par Big Noise Film sur les événements de 
Seattle et traduit en tchèque.

Plus intéressant encore, le site Sub Video est un espace collaboratif 
spécifi que dédié à la transcription et à la traduction de vidéos militantes 
sur Internet41. Créé à la fi n de l’été 2004, ce site se propose d’être un des 
carrefours de la traduction de vidéos militantes. Il prolonge en cela le 
travail, plus large – puisqu’il ne comprend pas que la vidéo – du groupe de 
traducteurs d’Indymedia et notamment de leur Translation Tool qui est un 
système de publication libre, fondé sur le logiciel collaboratif Zope, pour la 
coordination des traductions dans le réseau Indymedia42.

Dans un esprit assez proche, nous pouvons aussi citer l’exemple du DVD 
P2P FightSharing III, compilation de 17 vidéos réalisées par des activistes du 
monde entier autour du thème de la précarité43. Conçu comme une boîte à 
outils permettant d’explorer l’augmentation de la précarisation du salariat, 
ce DVD a été initialement réalisé par des activistes italiens, puis sous-titré 
par le collectif français Samizdat et par le réseau No-Babylon, regroupés 
au sein de l’initiative Vidéobase. Dernier exemple, celui du site G8-TV 
qui, à l’occasion du sommet du G8 à Rostock en juin 2007, proposait une 
interface particulièrement ergonomique de traduction collaborative en 
temps réel des vidéos diff usées sur son site44.

Il existe plusieurs manières de diff user un sous-titrage sur Internet. Soit 
en incrustant les sous-titres dans le fi lm lui-même et en diff usant, sur les 
réseaux P2P par exemple, les fi lms ainsi sous-titrés. Soit en ne diff usant sur 
le Net que le fi chier de sous-titrage. Ce fi chier est un petit fi chier texte très 
léger (entre 50 et 300 Ko), qui ne comporte aucune image, ni aucun son ; 
seulement les sous-titres et les repères temporels (timecode) qui permettent 
de caler le sous-titre sur le fi lm. Il existe plusieurs formats diff érents de 
40 Le site de La Flèche Production. Disponible en ligne sur : 
http://www.lafl echeproduction.org, [consulté le 28 décembre 2005].
41 Le site Sub Video. Disponible en ligne sur : http://video.omweb.org, [consulté le 28 décembre 
2005].
42 Le site pour la coordination des traductions de textes externes du réseau Indymedia.
Disponible en ligne sur : http://translations.indymedia.org, [consulté le 28 décembre 2005].
43 DVD P2P FightSharing III Précarité : compilation de 17 vidéos réalisées par des intermit-
tents du spectacle, Precarias A la Deriva, McStrike, Chainworkers, Naomi Klein & Avi Lewis,
Adbuster Japan, Michael Moore, Korea Telecom Workers, YoMango, Saint Precaire, MayDay 
Milan, MayDay Barcelona, Clean Clothes Campaign, Contrato Basura.
44 Voir le site G8-TV. Disponible en ligne sur : http://g8-tv.org.
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sous-titrage : .SRT, .SSA, etc. On peut simplement mettre des sous-titres 
en bas de l’écran, comme on le voit traditionnellement ou les positionner à 
diff érents endroits de l’écran.

C’est ainsi qu’il existe une pratique dans le monde du manga, qui consiste 
à faire des « notes de haut de page ». Lorsqu’un terme n’est pas très connu 
dans la culture française, les traducteurs ajoutent une petite note d’expli-
cation entre crochets en haut de la page pour expliquer ce terme à un novice 
qui ne connaît pas bien la culture japonaise. Nous avons eu l’occasion de 
repérer cette pratique dans le fi lm de Masamune Shirow : Ghost in the Shell 
(2004), mis en ligne et traduit en français bien avant sa sortie dans les 
salles ainsi que dans le fi lm Cowboy Bebop (2001) de Shinichiro Watanabe. 
Dans ce dernier fi lm, on peut aussi parfois noter la présence de sous-
titrages à divers endroits de l’écran. Ces emplacements sont en fait ceux des 
personnages : un personnage placé au fond de l’écran verra par exemple sa 
réplique placée en dessous de lui et pas en bas de l’écran. La typographie 
est elle aussi souvent mobilisée par les traducteurs pour créer un eff et 
de sens. Dans Cowboy Bebop, les séquences qui montrent des émissions 
de CBS-News sont systématiquement sous-titrées dans des polices sans 
empattement de type Arial. Ces polices, qui servent en général à réaliser 
des titres, sont considérées, d’un point de vue artistique, comme étant le 
symbole de l’hégémonie de la presse américaine sur la culture latine, plus 
proche de l’écriture manuelle.

Plusieurs versions de sous-titrage d’un même fi lm, réalisées par la 
même personne, peuvent coexister. Pour que ces versions soient diff usées 
ensemble, leurs auteurs ont parfois tendance à les regrouper dans un 
seul fi chier compressé. L’intérêt de ne diff user que des sous-titres et pas 
seulement des fi lms sous-titrés, réside dans la conception coopérative du 
Net. Diff user un fi chier texte, c’est diff user une version qui peut elle-même 
être modifi ée, corrigée ou améliorée. Si quelqu’un s’aperçoit d’une erreur 
dans le texte (du contre-sens à la faute d’orthographe), il n’a qu’à ouvrir le 
fi chier de sous-titrage pour le modifi er et le redistribuer sur Internet. Autre 
intérêt non négligeable : celui de ne pas avoir à refaire le travail d’écoute, 
de décryptage et de timing du texte pour ne traduire qu’un fi chier texte
dans une langue tierce.

On trouve aussi souvent, dans ces fi chiers compressés, des petits fi chiers, 
nommés lisezmoi.txt qui permettent de savoir qui a réalisé le travail de 
traduction et, éventuellement qui l’a modifi é. Il s’agit là d’une véritable 
tradition, issue du monde du logiciel libre qui consiste, pour l’auteur, à 
signer son travail.

Il existe de nombreuses versions, toutes diff érentes, de sous-titrage du 
fi lm Fahrenheit 9/11 de Michael Moore en français, en espagnol ou en 
allemand. Celle de ce personnage qui se fait appeler « Mammadou du 93 » 
est étonnante car elle contient un texte que l’on peut considérer comme un 
véritable manifeste.



250

devenir média

On retrouve un fi chier, baptisé lisez-ceci dans le fi chier compressé, diff usant 
les diff érentes versions de sous-titrage de Fahrenheit 9/11 45. C’est le texte de 
ce fi chier que nous reproduisons ci-dessous :

********************************************
Merci de ne pas supprimer ce fi chier
pour garder une trace de mon travail
parce que c’est ça le partage.
********************************************
Réalisation : Mammadou (oui, des immigrés qui habitent 
dans le 93, qui ne volent pas, qui maitrisent le Français et 
l’anglais et plus, ça existe, je vous le jure).
A toi mon ami Gaulois, prends ce fi chier de sous-titres et 
sois moins méchant la prochaine fois un Mammadou, c’est 
peut-être moi :)

*************************************
Ci-joint les sous-titres en Français sous différents formats, 
du fi lm «fahrenheit 911» de Michael Moore. Il s’agit d’une 
version plus longue que celle au cinéma.
Utilisez ces sous-titres avec ZoomPlayer pour les lire avec 
le fi lm ou avec VirtualDub pour les incruster dans le fi lm.

*************************************
Bonjour,
Vu que sur le net il n’y avait que des versions mal faites de 
traduction automatique ou incomplète du fi lm « Fahrenheit 
911 «j’ai décidé, moi Mammadou, de faire ces sous-titres 
en Français.
- Partageons le savoir, je pouvais très bien garder ces 
sous-titres pour moi ou essayer de les monnayer, mais je 
ne crois pas en ces idées, alors je préfère distribuer ces 
sous-titres gratuitement.
- Pour faire ces sous-titres j’ai fait des recherches, consulté 
les sous-titres incomplets disponibles sur le net et ça m’a 
pris beaucoup de temps, 1 semaine dont 2 ou 3 jour à 
plein temps.
- Si les gens étaient mieux organisés, on aurait fait 
chacun par exemple 20 minutes du fi lm et tout aurait pu 
être terminé en 1 jour, vive le web libre et à bas le web 
mercantile.
Mammadou in da House en direct Live de Noisy 93 !
« Les maisons de disque au diable «
(Fichier : «lisez-ceci.txt», dans le fi chier compressé « Sous titres en 
Francais Fahrenheit 911 - French sub subs francais srt 
ssa-Michael Moore.subt . zip », récupéré sur le réseau P2P Emule).

45 Notons au passage, pour bien comprendre l’extension de ce mouvement, que ce fi chier com-
pressé est téléchargeable sur plus de 300 machines. En clair, cela veut dire que plus de 300
personnes ont considéré qu’il était utile de laisser à la disposition des internautes, cette version, 
non pas du fi lm lui-même, mais des fi chiers de sous-titrage de ce fi lm. Si l’usage de ce type de 
fi chier n’est pas compliqué, on ne peut cependant pas considéré qu’il soit fréquent.
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Ce texte qui accompagne un fi chier de sous-titrage d’un documentaire appelle 
plusieurs commentaires. D’abord parce que le traducteur d’un fi lm souhaite 
exposer les motivations qui l’ont conduit à réaliser ce long travail de manière 
bénévole. Il y aurait diff érentes versions mal traduites de ce fi lm circulant sur 
le Net : celle-ci se veut plus « propre ». Pour montrer ensuite qu’un personnage 
dont le pseudonyme est « Mammadou » (à forte consonance africaine, donc) 
a porté ce projet. Rien ne dit que Mammadou soit, en réalité une personne 
d’origine africaine. Il n’en reste pas moins que le traducteur de ce fi lm a 
décidé de profi ter de l’occasion (et de la diff usion de ce fi lm) pour faire une 
déclaration incitant à l’antiracisme. Mais la déclaration la plus importante de 
ce texte, d’un point de vue qualitatif et quantitatif, est celle concernant la 
question du partage et de la coopération. « Mammadou » a en eff et décidé 
de mettre ces fi chiers de traduction à la disposition de tous, en précisant que 
le travail aurait été plus simple si plus de gens avaient décidé de se répartir le 
travail de traduction.

Pour aller un peu plus loin avec cette idée de vernacularisation, développée 
par Appadurai, il convient de rappeler que le message de « Mammadou » se 
termine par un smiley 46. Le smiley (ou « émoticon ») s’inscrit profondément 
dans ce que l’on pourrait considérer comme la langue vernaculaire d’Internet. 
L’usage de ces petits idéogrammes est non seulement très développé, mais aussi 
souvent encouragé par les utilisateurs chevronnés d’Internet et en particulier 
du courrier électronique et des forums de discussion. Le format des courriers 
électroniques est en eff et fréquemment considéré comme hybride, se situant 
entre la lettre écrite et le langage parlé. Écrire ou répondre à un mail, c’est 
se retrouver d’emblée devant cette ambiguïté entre l’oral et l’écrit. Lorsqu’un 
locuteur écrit ou répond à un mail, il a tendance à se positionner dans un 
format oral, tout en réalisant un écrit. Pour atténuer les eff ets, souvent perçus 
comme pervers de ce type d’ambiguïté, pouvant provoquer des phénomènes 
de mécompréhension, les internautes se sont dotés d’un langage propre, les 
smiley, qui permettent de ponctuer leurs énoncés ou de créer des phénomènes 
de distanciation.

Ces notions développées par le travail d’Arjun Appadurai (« médiascape », 
« voisinage électronique virtuel » et « vernacularisation ») demeurent 
pertinentes car elles permettent d’échapper à toutes les analyses qui, faute 
d’avoir une perspective globale et surtout dynamique des luttes à l’échelon 
mondial, rabattent la réalité actuelle des mouvements sociaux sur des analyses 
en termes de dispersion, d’éparpillement ou de cycles. « Le réseau ne dort 
jamais », affi  rme un vieil adage de la cyberculture. Isabelle Sommier, une des 
46 Ce sont des combinaisons de caractères ASCII utilisés graphiquement pour former un visage. 
Ils expriment quelque chose que l’écriture sur écran, souvent rapide et plus instinctive que
réfl échie, ne permet pas d’apprécier. Très utilisées, il en existe des centaines, et certaines sont 
même des signatures personnelles évoquant certaines caractéristiques de leurs auteurs. Les binet-
tes sont essentiellement employées pour indiquer les notes d’humour, mais aussi des moments 
de tristesse, des émotions, ou d’exprimer une attitude physique (boudeur, muet...).
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spécialistes françaises des mouvements sociaux, reprend cette idée de cycle de 
protestation et affi  rme qu’ils sont séparés par des moments de rémanence47. Le 
concept de « rémanence », appliquée à la science politique par Verta Taylor, se 
fonde sur l’idée qu’il existe, entre deux cycles de protestation, des moments de 
rétractation, pendant lesquels les structures se mettent en sommeil, à l’instar des 
réseaux dormants d’espionnage, pour refaire surface lorsque l’environnement 
devient plus réceptif à la protestation et que la structure des opportunités 
politiques est plus favorable48. Les réseaux sont-ils dormants lorsqu’ils 
n’occupent pas les espaces traditionnels de mobilisations collectives, lorsqu’ils 
n’ont pas recours aux répertoires d’actions collectives traditionnels et lorsqu’ils 
n’utilisent pas les relais traditionnels de médiation de l’action collective que sont 
les grands médias et les organisations syndicales et politiques ? Pourrait-on dire 
par exemple, début décembre 2004, que le mouvement des intermittents était 
en sommeil ou qu’il était terminé ? Les grands médias n’en parlent certes plus, 
mais est-ce une raison pour dire qu’il n’existe plus lorsque l’on constate que la 
liste de discussion de la coordination était plus active que jamais (en moyenne 
20 messages postés par jour), lorsque ses représentants se rendaient au forum 
social européen de Londres en octobre ou lorsqu’on les voyait réaliser des 
actions avec les précaires italiens de Chainworkers ou espagnols de Precarias A 
la Deriva ? Il n’y a probablement pas là de rétractation, mais un saut qualitatif, 
qui conduit les intermittents à étendre leur problématique (de l’intermittence 
à la précarité et de la défense de l’exception culturelle française à la réfl exion 
sur les conditions de la production du savoir et de la culture à l’ère postindus-
trielle) et leur aire géographique de lutte (de la France à l’Europe). Il convient 
de s’inscrire avec Éric Agrikolinski, Olivier Fillieule et Nonna Meyer, dans une 
perspective théorique plus pragmatique selon laquelle les acteurs actualisent 
eux-mêmes leur répertoire d’action à partir d’une structure d’opportunité 
politique qui n’est pas seulement imposée par le rapport traditionnel entre 
États et mouvements contestataires49. Les trois politologues citent les travaux 
de Sidney Tarrow sur les mouvements de contestation italiens à la fi n des 
années soixante pour illustrer la manière dont des mouvements peuvent être 
eux-mêmes créateurs d’opportunité politique, en modifi ant les répertoires 
usuels et en transformant les savoir-faire militants. On peut se demander si ces 
nouveaux médias électroniques ne sont pas aujourd’hui en train de reformuler 
la structure d’opportunité politique dans le sens de leur actualisation par la 
circulation de l’information dans ce médiascape mondial : les États, grandes 
organisations mondiales (OMC, G8, etc.) centrales syndicales et politiques 
sont de moins en moins en mesure d’imposer leur agenda, leur ordre du jour 
et même leur répertoire d’action.

47 Somier, Isabelle, Le renouveau…, op. cit., p. 119-122.
48 Taylor, Verta, « Social Movement Continuity: the Women’s Movement in Abeyance », in 
American Sociological Review, no 54, 1989.
49 Agrikoliansky, Éric, Fillieule, Olivier et Mayer, Nonna. L’Altermondialisme en France.
La longue histoire d’une nouvelle cause, Flammarion, Paris, 2005, p. 18-19.



Syndiquez-vous !
agregation 

et devenir commun 
du réseau militant 

SECONDE PARTIE





LA STRATÉGIE CARTOGRAPHIQUE :
DES MÉTAPHORES DU CYBERESPACE 

À LA GÉOLOCALISATION
DE L’ACTION

255

VI

Après avoir montré le foisonnement des expérimentations techniques, 
politiques, juridiques et esthétiques qui se développent sur Internet, il 
convient de se demander dans cette seconde partie quelle est la nature de 
l’espace dans lequel ces pratiques se déploient. Le médiascape militant, c’est-
à-dire le paysage postmédiatique construit par les diff érents procédés de mise 
en circulation de vidéos et d’images, participe d’un espace de pratiques, de 
formats, de dispositifs qui renouvelle les moyens et les fi ns de la politique en 
convoquant et en réarticulant art et technique.

Contrairement aux autres mouvements que l’on a pu connaître dans le 
passé, ces mouvements sociaux ne possèdent ni permanence, ni organisation 
structurée. On ne peut pas non plus les défi nir par des variables géographiques, 
socioprofessionnelles ou historiques. Il ne s’agit ni d’un mouvement « ouvrier » 
d’un nouveau genre, ni d’une « nouvelle internationale mouvementiste ». Il 
est justement possible de décrire ces mouvements comme un ensemble de 
pratiques particulièrement hétérogènes, aux répertoires d’action variés et où 
l’innovation est une des valeurs cardinales. Il est impossible d’y identifi er un 
commandement centralisé, des organisations qui fédéreraient des groupes, 
diffi  cile d’y trouver des indicateurs pertinents pour établir une cohérence, tant 
les traces sont sciemment brouillées par les acteurs eux-mêmes. Cette absence 
d’indicateurs ne doit cependant pas laisser croire que ces mouvements sont 
dispersés, isolés les uns des autres, qu’ils ne possèdent ni valeurs, ni représen-
tations, ni pratiques communes. Cette cohérence est en perpétuelle évolution, 
en fonction tant de l’agenda politique que des évolutions technologiques, ou 
de l’évaluation même des critères de validation de ces pratiques.
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Il est nécessaire de penser ces phénomènes en termes d’espace et de 
temporalité. Nous verrons dans une première partie de ce développement 
qu’une des activités privilégiées de certains activistes consiste justement à 
baliser, repérer, catégoriser des pratiques sur des cartes. Pour appréhender 
l’accountability de cet espace de pratiques, notre méthodologie a pris appui 
sur les auto-réprésentations produites par cette « stratégie cartographique », 
comprise comme calcographie, au sens de la distinction proposée par 
Deleuze entre « carte » et « calque ».

Cette « cartographie résistante », qui hérite d’une tradition interne au 
monde de l’Internet, vient en eff et se substituer aux métaphores noosphé-
riques qui ont longtemps prévalu comme représentations mythifi ées 
et réifi ées d’un réseau clos sur lui-même, cherchant par toutes les voies 
possibles les conditions de son émancipation. À l’opposé de ces métaphores 
et de l’usage souvent inconséquent qui en est fait, nous verrons que nombre 
de ces activistes cartographes s’inscrivent en particulier dans le sillage des 
travaux de Deleuze et Guattari sur la notion de rhizome. Ceux-ci tentent 
de dépasser la dispersion des mouvements, inhérente à celle du réseau. 
Il ne s’agit plus de trouver un principe de pensée unique, mais, bien au 
contraire de « penser à n-1 », c’est-à-dire de penser ensemble, mais sans être 
soumis à un seul principe d’interprétation. Ce travail de recherche d’un 
devenir commun, tant dans le temps que dans l’espace, qui procède de 
la soustraction et qui substitue la conjonction « et... et... et... » au verbe 
« Être », passe de manière forte par un travail de cartographie des pratiques 
et des représentations.

Dans ces conditions, plutôt que de dessiner une carte en partant de 
l’observation la plus fi ne possible d’un territoire et en réalisant un travail 
d’arpenteur, il va falloir inverser la démarche et considérer ici que c’est 
la carte qui défi nit le territoire et que pour décrire et comprendre ces 
mouvements, ce sont bien des cartes qu’il va falloir étudier. Ces pratiques 
internes de cartographie se développent à un moment de mobilisation du 
web hors du réseau informatisé de communication historique et viennent 
redessiner les cartes d’un monde en lutte à l’aide de ressources (causes, 
dispositifs techniques, répertoires d’action…) aff ûtées depuis des années 
sur Internet.

On peut donc interpréter ces cartographies comme l’une des procédures 
de ce « devenir commun » que doit former aujourd’hui l’horizon des 
pratiques militantes dans le monde réel « augmenté » depuis le réseau. Ces 
technologies de la mobilité et l’informatique s’y renforcent mutuellement 
et occupent la rue en resignifi ant la carte traditionnelle du politique.

Comprendre ce « devenir commun » requiert un second type de 
procédures. Longtemps, dans le cadre du paradigme du logiciel libre, 
la coopération a été érigée en procédure exemplaire de production du 
commun. Il s’avère que c’est désormais plutôt les technologies d’agrégation, 
expérimentées depuis les blogs, qui peuvent générer ce « devenir commun ».
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Depuis « l’appariement » des subjectivités politiques, qui s’expriment sur 
les blogs, et les technologies utilisées jusqu’à la syndication de la matière 
informationnelle théorique et technique, l’agrégation des contenus et 
des subjectivités politiques rend possible l’expérimentation d’un devenir 
commun de singularités, et non plus de minorités. Cette agrégation de 
contenus et, plus largement, cette agrégation sociale exprimant des subjec-
tivités « extimisées », comme l’explique Laurence Allard, a pour caracté-
ristique d’être volontaire et marque une véritable rupture avec tout le 
courant de pensée qui s’inspire des travaux de la psychologie des foules.

Contre le « devenir commun » des minorités, qui marque aujourd’hui ses 
limites, et contre toute tentation universaliste qui limiterait le bien commun 
aux problématiques connues d’intérêt général, l’agrégation vise en quelque 
sorte à « durcir » le rhizome et à interconnecter des « plateaux », suivant les 
termes de Deleuze et Guattari1. Le recours aux fi gures métaphoriques de 
l’essaim et de la termitière nous permettra d’envisager et d’imaginer l’agré-
gation comme forme politique valorisant à la fois la subjectivité, l’être et 
l’agir en commun.

En étudiant l’évolution récente des procédés de réagencement des 
dispositifs techniques et juridiques, des formes d’investissement et de 
mobilisation des acteurs, de mise en forme d’une esthétique qui puise 
ses racines dans des expérimentations passées, nous avons voulu nous 
débarrasser d’une tentation fréquente. Celle-ci consiste à réifi er les trois 
instances que sont l’art, la technique et la politique pour les inscrire 
dans des sphères d’action et de représentations autonomes, séparées les
unes des autres.

Pour dépasser les limites, sinon les contradictions, propres à chacun de 
ces univers (la question de la représentation en politique, celle de l’œuvre 
et de l’artiste dans l’art et celle de l’autonomisation de la technique), nous 
avons montré, au-delà d’une conception purement instrumentale de l’objet, 
comment chacun de ces champs spécifi ques pouvait servir de ressource, à 
la fois pratique et théorique, pour resignifi er l’autre. Comment, à travers 
la notion de strategic software, la technique resignifi ait la politique et 
tentait d’expérimenter des voies de sortie du dilemme de la représentation. 
Comment l’art et l’ensemble des procédés esthétiques étaient mobilisés 
pour resignifi er la technique (esthétique du code) ou la politique (notion 
de performance).

Cette perception réifi ée d’Internet comme une sphère d’action et de 
représentation autonome est probablement aussi vieille que le réseau lui-
même. On en trouve même d’ailleurs quelques traces dans l’utopie vidéo 
des années 1960, avec la notion de « vidéosphère », imaginée par Gene 
Youngblood d’après les travaux de Teilhard de Chardin sur la « noosphère2 ». 
Malgré les nombreuses critiques adressées à cette notion, dont les racines 
1 Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, Mille Plateaux, Éditions de Minuit, Paris, 1980.
2 Teilhard de Chardin, Pierre, Le Phénomène humain, Le Seuil, Paris, 1955.
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spiritualistes ne font aucun doute, il nous apparaît qu’elle reste particuliè-
rement prégnante dans la perception courante de ce qu’est le Net. S’il est 
désormais exclu, pour beaucoup de chercheurs et d’acteurs, d’y avoir recours, 
il n’en demeure pas moins que l’idée, contraire à toute conception perfor-
mative du Net, qu’il pourrait exister une sphère spécifi que de circulation ou 
de coopération entre des idées ou des cerveaux, est très largement empreinte 
de cette idéologie spiritualiste.

C’est la raison pour laquelle nous allons nous attacher à déconstruire 
cette notion en utilisant notamment les travaux de Patrice Flichy sur 
L’imaginaire d’Internet 3. Dés-autonomiser l’art, la technique et la politique, 
en montrant comment ces champs s’articulent et se resignifi ent les uns par 
rapport aux autres est en eff et une condition nécessaire pour rendre compte 
de ce que sont en train de mettre en œuvre les activistes du réseau. Mais 
cette condition n’est pas suffi  sante : il faut aussi dés-autonomiser le réseau 
lui-même pour montrer en quoi il peut avoir de l’infl uence sur la politique 
en général. L’objet de ce travail n’est pas de reprendre un vieux débat, à 
bien des égards dépassé, avec des penseurs comme Pierre Lévy4, mais plutôt 
de « traquer » la tentation de penseurs plus contemporains qui, souvent 
par méconnaissance des procédés et des dispositifs à l’œuvre, se fi ent à 
ces représentations simplistes. Décider qu’il existe une sphère d’action 
autonome qui se défi nirait par un type d’agir orienté de manière injonctive 
(la coopération par exemple), n’est-ce pas céder un peu vite à la facilité ? 
Mais c’est aussi prendre le risque de passer à côté d’une des clés d’interpré-
tation de l’apport d’Internet aux mouvements sociaux contemporains et 
se priver du même coup d’un levier d’action politique qui peut se révéler 
particulièrement effi  cace.

Dès lors que nous avons mis en évidence l’ensemble de ces procédés et 
leur articulation les uns par rapport aux autres, il est nécessaire de donner 
une représentation du Web tel qu’il apparaît sous cet éclairage. Fond, forme, 
dispositifs et acteurs du médiactivisme ne sont pas des instances séparées, 
mais doivent être pensés globalement, dans leur articulation comme des 
machines hybrides et complexes qui convergent dans leur réfl exion et leur 
pratique pour défi nir un espace stratégique d’action politique. Dans ces 
conditions, comment qualifi er un espace en devenir s’il se reconfi gure 
constamment et s’il est le lieu d’un travail d’expérimentation foisonnant et 
non hiérarchisé, mené tant sur le plan technique que sur les plans politique 
ou esthétique ? S’agit-il par exemple d’une « agora électronique » dans 
laquelle se rassembleraient les citoyens d’une cité virtuelle pour y discuter 
des aff aires de la cité ? Ce serait donner à Internet une forme unifi ée qu’il 
n’a pas réellement et oublier, du même coup, que les procédures ne sont 
pas stabilisées, mais en perpétuelle recherche d’elles-mêmes. Ce serait aussi 
3 Flichy, Patrice, L’Imaginaire d’Internet, La Découverte, Paris, 2001.
4 Lévy, Pierre, L’Intelligence collective. Pour une anthropologie du cyberespace, La Découverte, Paris, 
1995.
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oublier qu’Internet n’est pas à proprement parler un espace public rationnel, 
comme pourrait le défi nir Habermas, c’est-à-dire comme le lieu d’une :

discussion publique sans entrave et exempte de domination, portant sur 
le caractère approprié et souhaitable des principes et des normes orientant 
l’action à la lumière des répercussions socio-culturelles et des sous-systèmes 
d’activité rationnelle par rapport à une fi n qui sont en train de se développer. 
Une communication de cet ordre à tous les niveaux de la formation de la 
volonté publique et à laquelle serait restitué son caractère politique, voilà 
le seul milieu duquel il est possible d’envisager quelque chose qui mérite 
de s’appeler « rationalisation »5.

Pour être plus précis, il conviendrait plutôt de considérer Internet et ses 
diff érents « avatars » dans la réalité, la mobilité par exemple, comme un 
espace performatif dans lequel l’action s’accomplit au moment même 
où elle est dite. C’est ce que confi rme, par exemple, l’analyse menée par 
Nicolas Benvegnu sur le rapport entre le Manifeste du web indépendant et la 
création du logiciel SPIP. Ce manifeste est rédigé en 1996 par un collectif 
de webmestres qui décident d’exprimer leur opposition à une conception 
consumériste d’Internet et à toute forme de régulation stricte du Net. Il 
exhorte les utilisateurs à prendre conscience de leur rôle primordial sur 
l’Internet et affi  rme que la pédagogie, l’information, la culture et le débat 
d’opinion sont le seul fait des utilisateurs, des webmestres indépendants 
et des initiatives universitaires et associatives6. Pour ne pas en rester à une 
stricte dimension revendicative, ce collectif décide de créer un site web, 
baptisé Uzine, qui combine deux orientations : celle qui conçoit Internet 
comme un support et un objet d’engagement et celle qui vise à créer un 
journal en ligne dont les contributions peuvent être proposées par tous 
les internautes. Pour réaliser un tel projet, les créateurs d’Uzine ont été 
amenés à développer une application spécifi que, SPIP, dont la première 
version a été diff usée à la fi n de l’été 2001. Cet exemple illustre, d’après 
Nicolas Benvegnu le caractère performatif des expérimentations menées sur 
Internet dans le domaine de la création d’outils techniques :

L’intérêt d’une telle approche dans le cas des choses ici étudiées, des logiciels 
informatiques qui s’inscrivent dans des projets de discussion publique, 
c’est de ne plus simplement les concevoir comme de simples vecteurs de 
la discussion sur l’espace particulier qu’ouvre Internet, mais également 
comme de véritables épreuves, à mettre en relation avec des discours, qui 
performent ces derniers et visent à rendre eff ectifs des projets7.

5 Habermas, Jürgen, La Technique et la science comme idéologie, op. cit.
6 Blondeau, Olivier, « La technique comme prétexte à une réfl exion sur un renouvellement de la 
démocratie et de la pratique militante. Formats et procédure du débat public sur Internet », in 
Joy, Jérôme et Arguello, Sylvia (dir.), Logs. Micro-fondements d’émancipation sociale et artistique, 
Édition de l’Ère, Paris, 2005.
7 Benvegnu, Nicolas, « Le débat public en ligne. Éléments sur l’équipement d’une démocratie 
dialogique », contribution au viiie Congrès de l’Association française de science politique, Lyon, 
2005.
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Considérer Internet comme un espace performatif n’implique pas seulement 
de se débarrasser de toute référence à une agora virtuelle fondée sur une 
conception rationnelle du débat public. Elle implique plus largement de 
se débarrasser, dans le même mouvement, de toutes les conceptions qui 
réifi eraient cet espace comme un espace autonome, séparé de la « réalité ». 
Ce projet est aujourd’hui d’autant plus à l’ordre du jour qu’il s’inscrit à 
un moment où la frontière entre « la vie réelle » (real life, pour reprendre 
une expression du monde de l’Internet) et Internet est en train de devenir 
extrêmement poreuse. Passer en du paradigme de l’utilisateur stationnaire 
« en chambre » à un utilisateur mobile de plein air, c’est, avant toute 
chose, « dés-autonomiser » Internet, perçu comme une sphère d’action
à part entière.

Il est d’ailleurs remarquable que, de plus en plus, les médiactivistes, 
comme les internautes en général, commencent à avoir pour préoccu-
pation essentielle de se situer, d’une part, géographiquement sur des cartes 
du monde en utilisant les interfaces de géolocalisation (notamment Google 
Maps8), et, d’autre part, d’essayer de tisser, de mapper, pour utiliser un 
anglicisme, des « réseaux sociaux ». Comme le dit Lev Manovich : « Chaque 
point dans l’espace a une coordonnée GPS9 qui peut être retrouvée par un 
récepteur GPS10. »

I. Sortir de la noosphère

Malgré le caractère très controversé de ce penseur, Teilhard de Chardin a 
profondément infl uencé, avec sa notion de « noosphère », la vision que l’on 
pouvait avoir d’Internet. Rappelant les propos d’une journaliste américaine 
de Wired qui disait que « Teilhard a vu l’émergence du Net plus d’un demi-
siècle avant son arrivée11 », Patrice Flichy explique qu’il fait partie des 
visionnaires dont les travaux ont structuré bon nombre des représentations 
à la fois endogènes et exogènes d’Internet. Pour se donner une idée de 
la popularité de ce concept, il suffi  t d’eff ectuer une recherche rapide avec 
un moteur de recherche sur Internet. On s’aperçoit que ce terme apparaît 
dans 32 000 pages parmi celles qui sont repérées par Google. Que l’on 
s’inscrive, soit dans son prolongement, soit dans une posture critique à son 
8 Voir le site Google Maps. Disponible en ligne sur : http://maps.google.com/, [consulté le 
6 mars 2006].
9 GPS : Le Global Positioning System (plus connu sous son sigle GPS) est le principal système 
de positionnement par satellite au monde. Il a été mis en place par le département de la Défense 
des États-Unis et permet de connaître sa position n’importe où au voisinage de la surface de la 
terre, en mer, dans l’air ou dans l’espace.
10 Manovich, Lev, Th e Poetics of Augmented Space: Learning from Prada, 2002. Disponible en 
ligne sur : http://www.manovich.net/DOCS/augmented_space.doc, [consulté le 15 décembre 
2005].
11 Flichy, Patrice, L’Imaginaire d’Internet, op. cit.
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égard, il est diffi  cile d’échapper aux représentations qu’il a suscitées et qui, 
pour l’essentiel, considèrent Internet comme un espace autonome, objet de 
désir ou de répulsion. « Agora électronique » ou « village global » d’un côté, 
« cyberespace », « rhizome@Internet12 » ou « fl uidosphère13 » de l’autre, 
sont autant de métaphores qui, plus ou moins volontairement, contribuent 
à réifi er la représentation même que l’on peut se faire d’Internet et, dans le 
même mouvement, à le replier sur lui-même.

1) Noosphère et front pionnier

La notion de « noosphère » se fonde sur une approche théologique 
qui tente de montrer comment l’Homme va pouvoir atteindre le degré 
supérieur de son humanité et réaliser sa fusion avec Dieu. Pour Teilhard de 
Chardin, l’Homme, lorsqu’il est apparu sur terre, était semblable aux autres 
animaux, à la diff érence qu’il avait la capacité, encore endormie, dit-il, de 
réfl échir. Dans le stade d’hominisation, les premiers hommes avaient en 
latence un cerveau capable de réfl échir, mais un système nerveux encore 
primitif. À l’aube du Néolithique, l’Humanité a commencé à se rassembler 
en formant une ligne convergente sur la Terre ; le groupement est devenu 
nécessaire. Cette condition favorable a encouragé l’Homme à faire « le Pas 
de la Réfl exion ». C’est à ce moment qu’est apparue une nouvelle sphère, 
au-dessus de la « Biosphère » : la « Noosphère ». Cette sphère pourrait, 
d’après Teilhard de Chardin, se représenter comme une membrane
informationnelle enveloppant la planète :

À la diff érence des « simples » animaux, [...], l’Homme, lui, depuis les 
premières traces d’outils et de feu que nous connaissions, n’a jamais cessé 
(par jeu d’artifi ces planés et d’aménagements sociaux) de tisser peu à peu, 
par-dessus la vieille Biosphère, une membrane continue de Pensant tout 
autour de la Terre : la Noosphère14.

À ce processus de création d’une nouvelle enveloppe planétaire formée tout 
entière par l’ensemble de la pensée humaine, Teilhard de Chardin donne 
le nom de la « Noogénèse ». Le résultat de la « Noogénèse » est donc la 
Noosphère, une couche plus mûre, épanouissante et défi nitive, faite 
par l’ensemble de la pensée de l’Homo Sapiens. Elle est ouverte à toute
12 Hamman, Robin, Rizhome@Internet. Using the Internet as an example of Deleuze and Guattari’s 
« Rhizome », mai 1996. Disponible en ligne sur : http://www.socio.demon.co.uk/rhizome.html, 
[consulté le 15 décembre 2005].
13 Cleaver, Harry, « Computer-linked Social Movements and the Global Th reat to Capitalism », 
communication presentée au cours d’été Computers, Networks and the Prospects for European and 
World Security, organisé par la International School on Disarmament and Research on Confl icts, 
Rovereto, Italie, 13 août, 1999. Disponible en ligne sur : http://www.eco.utexas.edu/faculty/
Cleaver/polnet.html, [consulté le 15 décembre 2005].
14 Teilhard de Chardin, Pierre, L’Apparition de l’Homme, Le Seuil, Paris, 1956.
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modifi cation subtile, depuis l’étage primitif jusqu’à ce qu’elle puisse abriter 
toutes les connaissances humaines, toutes les idées et technologies de plus 
en plus complexes, voire toute la conscience planétaire.

Pour le philosophe jésuite, l’évolution de l’Homme vers un « point de 
convergence Oméga », qui pourrait signifi er la rencontre avec Dieu, ne 
suit pas une courbe linéaire mais se heurte à des forces de destruction qui 
peuvent conduire à la dispersion et à l’entropie. La Noosphère, enveloppe 
composée de pensée humaine, se heurte à des forces entropiques qui 
menacent l’humanité (le surpeuplement ethnique, le totalitarisme, les 
désastres écologiques, etc.) et rendent impossibles les perspectives d’une vie 
digne et pacifi que pour l’Homme dans un avenir prochain, le conduisant à 
un point de Saturation irréversible.

La pensée de Teilhard de Chardin est particulièrement intéressante car 
elle s’inscrit dans une perspective qui tente de réconcilier positivisme 
scientifi que et théologie. Si tous les penseurs du cybermonde ne l’ont 
pas suivi jusqu’à sa conclusion ultime, à savoir que le point Oméga de 
l’évolution de la noosphère est la rencontre avec Dieu, ils ont tout de 
même été très largement séduits, sinon inspirés, par cette métaphore 
mobilisatrice qui voudrait que la cyberculture soit « une bonne candidate, 
comme le disait Philippe Quéau, pour favoriser l’émergence de cette
« noosphère » teilhardienne15 ».

D’après Patrice Flichy, les thèses de Teilhard de Chardin ont très largement 
inspiré les premiers visionnaires d’Internet comme Mac Luhan, qui le cite 
abondamment dans La Galaxie Gutenberg 16 ou John Perry Barlow, fondateur 
de l’Electronnic Frontier Foundation dont nous avons parlé. Barlow est, 
d’après Patrice Flichy, fasciné par ce point Oméga qui clôturerait le processus 
d’évolution de l’Humanité : « L’idée, disait-il de connecter chaque esprit 
aux autres, à travers un réseau large bande interactif, est l’une de celles 
qui, pour un hippie mystique comme moi, ont des implications théolo-
giques très claires17. » Rappelons ici que John Perry Barlow est l’auteur de 
la « Déclaration d’Indépendance du Cybermonde », dont le moins que l’on 
puisse dire est qu’elle est très inspirée par cette conception du monde :

Gouvernements du monde industriel, géants fatigués de chair et d’acier, 
je viens du cyberespace, nouvelle demeure de l’esprit. Au nom de l’avenir, 
je vous demande, à vous qui êtes du passé, de nous laisser tranquilles. 
Vous n’êtes pas les bienvenus parmi nous. Vous n’avez aucun droit de 
souveraineté sur nos lieux de rencontre [...]. Le cyberespace est constitué 
par des échanges, des relations, et par la pensée elle-même, déployée 
comme une vague qui s’élève dans le réseau de nos communications.

15 Queau, Philippe, Cyber-culture et info-éthique, Unesco, Paris, 1997.
Disponible en ligne sur : http://nicol.club.fr-/ciret/bulletin/b12/b12c7.htm, [consulté le
15 décembre 2005].
16 Mac Luhan, Marshall, La Galaxie Gutenberg, Gallimard, Paris, 1962.
17 Cité par Flichy, Patrice, L’Imaginaire d’Internet, op. cit.



263

la stratégie cartographique

Notre monde est à la fois partout et nulle part, mais il n’est pas là où 
vivent les corps [...].  Nous allons créer une civilisation de l’esprit dans le 
cyberespace. Puisse-t-elle être plus humaine et plus juste que le monde que 
vos gouvernements ont créé18.

De la même manière, Patrice Flichy cite aussi R. U. Sirius (nom qui se 
prononce « Are You Serious »), rédacteur de magazine mythique de la 
cyberculture Mondo 2000 qui disait : « Nous sommes engagés dans un 
processus d’info-connexion en vue de la construction d’un système nerveux, 
d’un cerveau global19. » Patrice Flichy fait, à juste titre, grand cas, en citant 
de nombreux exemples, des liens que l’on peut établir entre les thèses 
de Teilhard de Chardin et ceux des apôtres de la culture New Age : « Là, 
dit-il, où l’évolutionnisme teilhardien voit le cheminement du spirituel 
dans l’univers, les intellectuels numériques voient les bases d’une foi
dans le futur20. »

Le rapport que l’on peut établir avec la contre-culture New Age ne doit 
pas faire oublier que les thèses de Teilhard de Chardin ont été captées dans 
une perspective qui n’est pas seulement spirituelle, mais aussi idéologique. 
Dire, comme Teilhard de Chardin, au-delà de lui-même, qu’il existe un 
espace vierge, libre, implique nécessairement de savoir comment et par qui 
il va être habité.

Parmi les autres personnages infl uents qui ont contribué à diff user cette 
représentation, nous pouvons citer aussi Eric S. Raymond qui, dans un 
texte intitulé À la conquête de la noosphère 21, explique que l’usage de ce 
terme dans la communauté du logiciel libre est plus adéquat que celui de 
cyberespace. Pour lui, la noosphère représente le territoire de toutes les 
pensées possibles et la conquête de la noosphère est le projet explicitement 
entrepris par tous les fondateurs de nouveaux logiciels ouverts. Dans ce 
texte, Raymond débat avec un lecteur qui lui fait remarquer que les hackers 
n’opèrent pas exactement dans le domaine des idées, mais dans celui de 
l’implémentation d’un projet, c’est-à-dire dans la focalisation délibérée sur 
la partie matérielle d’un travail, à laquelle sont associées la réputation et la 
confi ance, par exemple. Ce lecteur propose donc de substituer à la notion 
de noosphère celle de « sphère du tangible » pour désigner l’espace dans 
lequel se déroule le travail des hackers. Rejetant cet argument, Raymond 
explique que la noosphère se distingue du cyberspace en ce sens qu’elle 
permet d’échapper à la mainmise des industriels des télécommunications 
et de l’informatique sur la production d’idées. La noosphère est, dans une 
conception de la propriété foncière explicitement revendiquée comme 
18 Barlow, John Perry, La Déclaration d’indépendance du Cybermonde, in Blondeau, Olivier et 
Latrive, Florent, Libres enfants du savoir numérique. Anthologie du Libre, L’Éclat, Paris, 2000.
19 Cité par Flichy, Patrice, L’Imaginaire d’Internet, op. cit.
20 Flichy, Patrice. L’Imaginaire d’Internet, op. cit.
21 Raymond, Eric, À la conquête de la Noosphère, in Blondeau, Olivier et Latrive, Florent, Libres 
enfants du savoir numérique. Anthologie du Libre, op. cit



264

devenir média

lockienne, un territoire vierge qu’il convient de conquérir et fi nalement
de clôturer.

Cette idée ancienne du « front pionnier », empruntée à l’histoire des États-
Unis, s’applique aujourd’hui pour certains aux « nouvelles technologies de 
l’information et de la communication ». Cette propension à considérer 
qu’il existe des territoires vierges qui peuvent être colonisés est contestée 
avec virulence par Richard Barbrook dans son article sur l’idéologie califor-
nienne22. Dans ce texte, il dénonce cette idéologie comme un moyen de 
réconcilier l’anarchisme de la nouvelle gauche américaine et le zèle entrepre-
neurial de la nouvelle droite :

C’est au cœur de cette crise que Barlow a repris à son compte les fantasmes 
les plus délirants des anarcho-capitalistes de la côte Ouest. Ils sont 
convaincus que, dès lors que le cryptage sera largement accessible, les 
individus à l’esprit libre seront à même de vivre dans un monde virtuel 
où il n’y aura ni censure, ni impôts, ni aucun des autres vices qu’apporte 
l’État. Incapable d’aff ronter les contradictions sociales de la vie dans la cité 
numérique, Barlow a décidé de rejoindre les cowboys virtuels qui vivent 
sur la frontière électronique.

La critique que porte Richard Barbrook sur une alliance perçue comme 
contre-nature, pour distanciée qu’elle soit et pratiquant des amalgames 
dangereux23, nous apparaît néanmoins intéressante en ce sens qu’elle 
permet d’établir une véritable ligne de démarcation entre une conception 
réifi ée d’Internet, perçu comme un espace, et une autre le considérant
comme processus.

Au-delà de la contre-culture, de la mystique New-Age ou d’une conception 
s’articulant à l’existence d’un front pionnier que l’on pourrait coloniser, 
cette représentation rencontre aussi une nouvelle utopie que Philippe 
Breton qualifi e d’Homo communicans et qui rappelle les travaux, au milieu 
du xxe siècle, du cybernéticien Norbert Wiener. D’après Breton, il existe un 
lien très étroit entre le traumatisme engendré dans les milieux scientifi ques 
par la seconde guerre mondiale et la montée des techniques de communi-
cation. L’utopie d’une société de communication idéale apparaît comme 
une tentative de réponse à ce traumatisme, qui s’est incarné en particulier 
dans les camps de concentration et la bombe atomique. Le projet utopique 
de Wiener se développe, d’après Breton, sur trois niveaux qui se focalisent 
autour du thème d’un Homme nouveau : une société idéale, une autre 
défi nition anthropologique de l’Homme et la promotion de la communi-
cation comme valeur :

L’Homo communicans ne correspond à rien de moins qu’à la tentative 
de recoller, avec les matériaux du bord, les morceaux qu’une civilisation 

22 Barbrook, Richard, La Liberté de l’hypermédia, in Blondeau, Olivier et Latrive, Florent, Libres 
enfants du savoir numérique. Anthologie du Libre, op. cit.
23 Berardi, Franco, « Techno-nomadisme et pensée rhizomatique », in Multitudes, Exils, no 5, 
Paris, mai 2001.
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en déroute avait fait éclater dans un grand maelström entropique. Cet 
Homme est un être sans intériorité et sans corps, qui vit dans une société 
sans secret, un être tout entier tourné vers le social, qui n’existe qu’à travers 
l’information et l’échange, dans une société rendue transparente grâce aux 
nouvelles machines à communiquer24.

Même si la conception du rôle du corps biologique diverge de manière 
très sensible entre Teilhard de Chardin et Wiener, tous deux envisagent 
une voie de sortie de l’humanité qui passe par le développement d’une 
sphère autonome de communication. Il n’y a plus d’êtres humains, pour 
Wiener, mais des « êtres sociaux » entièrement défi nis par leur capacité 
à communiquer socialement. Dans ces conditions, ce n’est pas le corps 
biologique qui fonde l’existence du sujet, mais bien sa nature « informa-
tionnelle ». Philippe Breton cite ainsi un long passage d’un des ouvrages 
majeurs de Wiener, qui va contribuer à créer les conditions de la mise en 
place d’une vision réifi ée et dé-réalisante d’un monde des idées, autonome 
et indépendant :

L’identité physique de l’individu ne consiste pas dans la matière qui le 
compose [...] L’individualité du corps est celle de la fl amme plutôt que 
celle de la pierre, celle d’une forme plutôt que celle d’un fragment de 
matière. Cette forme peut être transmise et modifi ée, ou doublée, bien 
qu’à présent nous ne puissions la doubler que sur une courte distance. 
Quand une cellule se divise, ou quand l’un de ses gênes qui porte notre 
patrimoine corporel et mental est scindé pour préparer la division réduite 
d’une cellule germinative, nous constatons une séparation de matière 
conditionnée par le pouvoir de se reproduire que possède un modèle de 
tissu vivant. S’il en est ainsi, il n’existe pas de ligne fondamentale absolue 
de démarcation entre les genres de transmission utilisables pour envoyer 
un télégramme d’un pays à une autre et les genres de transmission possibles 
théoriquement pour un organisme vivant tel qu’un être humain [...] Un 
modèle peut être transmis comme un message, nous employons notre 
radio pour transmettre des modèles de son, et notre poste de télévision 
pour transmettre des modèles de lumières25.

Contrairement à Teilhard de Chardin, Wiener mobilise la biologie comme 
une métaphore de la transmission.

24 Breton, Philippe, L’Utopie de la communication, La Découverte, Paris, 1997, p. 50.
25 Wiener, Norbert, Cybernétique et Société, 10/18, Paris, 1954.
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2) L’illusion du « mème » ou Suck my code (VNS Matrix)26

Nous retrouvons aujourd’hui un usage de cette métaphore dans tout un 
courant de pensée que l’on qualifi e de « mémétique ». Inspirée des thèses 
du biologiste Richard Dawkins, la mémétique se défi nit comme l’étude des 
entités réplicatives d’information (les « mèmes »). L’idée de Dawkins est 
d’appliquer, dans une perspective néodarwinienne, les concepts de la théorie 
de l’évolution – et particulièrement de la génétique des populations – à la 
culture, tentant d’expliquer ainsi de nombreux sujets, comme la religion ou 
les systèmes politiques, en ayant recours à des modèles mathématiques. Le 
concept central de Dawkins est celui de « dérive mémique », qui se défi nit 
comme le processus par lequel une idée, ou un « mème », se transforme 
lors de sa transmission d’une personne à l’autre. Les cultures suivent une 
évolution similaire à celle de populations d’organismes vivants : diff érents 
« mèmes » peuvent passer d’une génération à l’autre et infl uencer, pour le 
meilleur ou pour le pire, les chances de survie des individus imprégnés 
par ces idées. Les idées elles-mêmes sont pour les « méméticiens » soumises 
à ce phénomène de sélection naturelle. Ainsi, les diff érentes cultures 
peuvent concevoir, indépendamment, des outils uniques et spécifi ques, et 
leur effi  cacité peut infl uencer directement les chances de postérité de ces 
cultures. Les méthodes éprouvées seront ainsi adoptées par une plus grande 
partie de la population.

Dans la mémétique qui se revendique de l’héritage de Gabriel Tarde, la 
propagation se réalise par un phénomène d’imitation. Appliquée à l’homme, 
l’imitation se défi nit comme un comportement augmentant la capacité 
d’un individu à se reproduire et à propager son génome. C’est ainsi que les 
imitateurs auraient réussi, génétiquement, à accroître la capacité du cerveau 
à imiter et à sélectionner des idées. Imiter, en ce sens, renvoie à la capacité 
d’absorber des informations, à les traiter et à les réutiliser. La nature de 
l’information peut être variée : il peut s’agir d’une information inanimée, 
un livre par exemple, ou plus typiquement animée, le comportement d’un 
individu qui va, en lui-même, fournir à l’imitateur des informations qui 
pourront être réutilisées. Même si ces phénomènes de propagation ont pu 
être observés chez certains animaux (dauphins, primates, oiseaux ou rats), 
le degré de développement du cerveau reste le facteur privilégié permettant 
à l’individu d’évaluer les points clés des comportements et de saisir l’intérêt 
de les imiter27.
26 Créé en 1991 en Australie, le groupe VNS Matrix est un groupe de cyber-féministes qui 
articulent les problématiques de l’art, de la technique et du féminisme. Elles sont en parti-
culier à l’origine du « Manifeste Cyber-féministe pour le xxe siècle » en hommage à Donna 
Haraway. Elles ont été particulièrement actives dans la préparation du Symposium sur la mémé-
tique de 1996 dans le cadre du Festival Ars Electronica 1996. Voir VNS-Matrix, Bitch Mutant
Manifesto, 1996. Disponible en ligne : http://www.aec.at/meme/symp/contrib/vns.html, 
[consulté le 15 décembre 2005].
27 Dawkins, Richard, Le Gène égoïste, Éditions Menges, Paris, 1978.
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Dans le sillage de la théorie de la noosphère ou de la cybernétique, cette 
conception ultra-déterministe de la transmission de l’information nous semble 
apparaître de plus en plus dans certains milieux activistes. L’exemple le plus 
frappant est celui de Geert Lovink, dont nous avons déjà mentionné le rôle. 
Si l’on regarde de près les travaux de cet activiste/théoricien du mouvement, 
on s’aperçoit que le concept de « mème » revient extrêmement souvent. L’acte 
fondateur de cette rencontre entre la mémétique et l’activisme est peut-être 
le festival Ars Electronica de 1996 organisé à Linz en Autriche sur le thème : 
Memesis. Future of Evolution. À ce festival participaient, entre autres, Richard 
Dawkins, Geert Lovink, Konrad Becker, Mark Dery, Sadie Plant, Sandy 
Stone et les activistes féministes de VNS Matrix28, c’est-à-dire une partie non 
négligeable des « intellectuels » de l’activisme en réseau et du cyberféminisme. 
Richard Barbrook jouait à cette occasion – et comme à son habitude – le 
rôle de l’empêcheur de penser en rond. En introduction de ce festival, Geert 
Lovink posait de manière prospective et ouverte les bases de cette rencontre :

Th e Future of Evolution ne devrait pas intéresser que les seuls spécialistes 
de la mémétique, cyber-artistes et bio-ingénieurs. Nous avons récemment 
constaté que la défi nition du mot « évolution » avait changé, en passant 
du domaine de la biologie à celui de la culture. Les artistes prennent une 
part active à l’appropriation du terme et élaborent leurs propres modèles de 
« virus culturels », de robotique, de vie artifi cielle, de programmes Knowbot, 
etc. Mais dans quelle mesure ces modèles ne promeuvent-ils pas en réalité 
des idées comme « la survie de l’information la plus correcte », l’élitisme 
sociobiologique le plus cynique, des images racistes du corps cybernétique 
et les philosophies du marché néolibérales ? Ou bien ne s’agit-il « que »
de technologie ?

Le concept de « mème » a l’air objectif et neutre. Après la chute du mur de 
Berlin, certains aspects de la tradition communiste, par exemple, pourraient 
se transporter dans la structure de « mèmes » afi n de poursuivre leur voyage 
dans le cours de l’histoire. Et pourquoi pas ? Ou n’est-ce qu’une idée stupide ? 
Nous rendrons-nous à l’évidence d’un soi-disant « ordre naturel » afi n de 
réduire la diversité, la complexité, le tapage et la résistance ?

Le concept de mème peut-il nous servir à étudier la manière dont se 
constitue la mémoire collective ? La mémoire de l’Holocauste émigrera-t-elle 
avec nous dans le cyberespace ?

La culture digitale est une traversée jusqu’au royaume de l’artifi ciel, au moyen 
de métaphores empruntées ici et là, qui réfl échit peu, ou pas du tout, aux 
implications des éléments culturels dans lesquels sont coulés interfaces, bases 
de données et gadgets. Obsessions personnelles et « politiquement correct » 
ont tous deux empêché la communauté des média-artistes de soulever (et de 
rejeter) toutes ces questions. Il est temps, maintenant, alors que nous sommes 
au cœur de la « révolution digitale », de rechercher les prémisses non dites qui 
nous permettront d’organiser un débat vivant et ouvert29.

28 Voir les archives en ligne du Symposium Ars Electronica, 1996. Disponible en ligne sur : 
http://www.aec.at/www-ars/home.html, [consulté le 15 décembre 2005].
29 Lovink, Geert, Th e Future of Evolution, introduction au Symposium Ars Electronica de 1996. Disponi-
ble en ligne sur : http://www.aec.at/meme/symp/contrib/geert2.html, [consulté le 15 décembre 2005].
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À partir de cette date, cette notion va émailler les travaux de Lovink en 
s’apparentant de plus en plus à la notion de virus : le « mème » est un virus 
culturel égoïste ou, pour être plus précis, opportuniste, qui va permettre 
d’opérer, dans un monde marqué par la dispersion de l’information, le 
passage des médias tactiques aux médias stratégiques. Ce virus mémétique 
est alors, au sens propre, une machine de guerre, programmée par les 
activistes et diff usée dans la pensée pour détruire le capitalisme :

De nos jours, le médiactivisme n’est pas une question de vérité ou de but 
plus élevé. C’est l’art d’accéder à des bâtiments, à des réseaux ou à des 
ressources, en sachant pirater [hacking] le pouvoir et se retirer au bon 
moment. Les confl its sociaux et politiques actuels sont bien trop fl uides 
et bien trop complexes pour qu’on les traite en suivant des modèles 
uni-dimensionnels, comme le sont la propagande, la « publicité » ou 
les « émissions éducatives ». Il ne suffi  t pas de se contenter de placer ses 
informations sur une page d’accueil, de réaliser des vidéos ou d’écrire des 
pamphlets, etc., puis d’attendre qu’il se passe quelque chose. On a réussi 
à paralyser le potentiel de pouvoir des médias de masse. Aujourd’hui, 
la reproduction d’informations n’a, à elle seule, aucun sens. Le plus 
probable est que les données tactiques se répliquent elles-mêmes, comme 
le font les virus. Programmées pour être des mèmes très résistants et 
durables, les nouvelles idées sont bâties pour aff aiblir à long terme
le capitalisme global30.

Le lien entre le « mème » et le virus culturel apparaît de manière récurrente, 
jusqu’à une période récente, dans les travaux de Lovink, montrant qu’au-
delà des stratégies d’acteurs, l’idée possède, comme fi nalement chez Teilhard 
de Chardin, sa propre autonomie et sa propre capacité à se répliquer et à 
se diff user et, éventuellement même, à muter. Cette conception s’inscrit 
d’ailleurs pleinement dans la philosophie des hackers pour qui « l’infor-
mation veut être libre », c’est-à-dire qu’elle est, en elle-même, porteuse 
de sa propre intentionnalité. Le « mème », sélectionné de manière quasi 
eugéniste, s’inscrit dans une théorie, revendiquée comme scientifi que, de 
l’évolution et peut être perçu, dans ces conditions, comme le « virus de la 
révolution ». On voit ici que resurgit le courant orthodoxe et positiviste du 
matérialisme dialectique et les thèses de théoriciens de l’évolution comme 
Lamark, réduisant la question de la révolution à une théorie de l’évolution 
de l’humanité.

À l’opposé de cette conception néodarwinienne de l’évolution des idées, 
mais toujours autant inspirés par le lien entre cybernétique et biologie, nous 
pouvons trouver les travaux du chercheur québécois Th ierry Bardini. Il 
s’inspire depuis quelques années du biologiste Colm A. Kelleher au sujet de 
la partie non codée de l’ADN qu’il qualifi e de « Junk DNA ». S’inscrivant 
en faux contre la thèse de Dawkins selon laquelle il existerait des « gènes 
30 Lovink, Geert, « Strategies for Media Activism », présentation au forum du « Code Red », 
Th e Performance Space, Sydney, 23 Novembre 1997. Disponible en ligne sur : http://trace.ntu.
ac.uk/frame/text/lovink.html, [consulté le 15 décembre 2005].
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égoïstes », Bardini explique que toute la génétique moderne reste sujette à 
caution, dès lors que trois pour cent seulement du code génétique humain 
ont été cartographiés. Le chercheur québécois ne remet pas radicalement en 
cause les fondements de la mémétique car le « Junk DNA » pousse encore 
plus loin la transcendance de la mémétique. Convoquant comme une 
métaphore le « Junk DNA » – c’est-à-dire les 97 % de l’ADN non codé 
parce que ne participant pas directement à la synthèse des protéines –, il 
considère le junk comme le bruit, le résidu, le déchet et comme « l’ouvert, 
l’ineff able, le toujours potentiel ; un nom possible pour ce qui n’en a pas. » 
Dans une conférence donnée à l’occasion de la présentation d’un roman de 
Maurice G. Dantec en septembre 2005 à Paris, Th ierry Bardini expliquait 
que le capitalisme était entré dans une nouvelle phase de son histoire qui 
s’inscrivait dans la rencontre avec des machines d’une quatrième espèce. 
Il citait ainsi les machines archaïques des sociétés de souveraineté, les 
machines motorisées de la société disciplinaire, les machines information-
nelles des sociétés de contrôle et terminait par l’émergence contemporaine 
d’une nouvelle espèce de machines : les machines génétiques. Ces machines 
sont, d’après lui, construites sur un dogme scientifi que qui fait l’impasse 
sur un nombre encore infi ni et inconnu d’informations dont on ne connaît 
ni le sens ni l’utilité mais qui, partagées par la majorité de la communauté 
scientifi que, informent les représentations du public sur ces questions. Que 
l’on soit un scientifi que ou un artiste, manipuler le vivant, c’est manipuler 
une fi ction scientifi que en ne tenant aucun compte des eff ets encore 
inconnus qu’il peut se produire dans cette partie non codée.

Il ne convient pas de discuter ici de la validité scientifi que des thèses, très 
controversées, de Th ierry Bardini, mais d’en rester au niveau des représen-
tations qu’il tente de mettre en place. Critiquant la théorie de l’évolution, 
« la séquence esclave-sujet-usager-produit », le sociologue se demande s’il 
n’existe pas déjà, dans cette partie non codée, des informations porteuses 
« de contre-mondes à l’œuvre et d’une nouvelle genèse ». « Cherchez dans 
le junk, affi  rme Bardini, car le junk est la matière sombre de l’ontogenèse 
de la machine de quatrième espèce. »

Au cours d’un entretien, Th ierry Bardini nous a expliqué que, contre la 
cybernétique et sa dérive, qui s’inscrivent tout entières dans la génétique et 
la virologie, il tente de fonder une nouvelle métaphysique : ce nom possible 
pour ce qui n’en a pas est très explicitement celui de Dieu. Dieu n’est pas 
dans l’infi niment grand mais dans l’infi niment petit, au niveau du code 
génétique dont chaque être humain est porteur. Très inspiré par les thèses 
de la numérologie sous-jacente à la Kabbale, Bardini, en « cherchant dans 
le junk », en tentant de « décrypter le code », pense que l’on pourra trouver 
Dieu. Le point Omega n’est pas dans une sphère qui entoure la terre, mais un 
espace d’un autre type, un « junkspace », tout entier inscrit dans le code :

Junkspace est le résidu que l’humanité laisse sur la planète... le construit du 
modernisme n’est pas l’architecture moderne mais le Junkspace... Junkspace 
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parait être une aberration, mais il est essence, l’essentiel... La continuité est 
l’essence du Junkspace... Junkspace est scellé, maintenu ensemble non par 
une structure, mais par de la peau, comme une bulle... Junkspace est la 
doublure de l’espace31…

Résidu de l’évolution des bases de données qui enveloppe le monde, 
« fantôme de la machine » (Ghost in the Shell) comme le disent les adeptes de 
science fi ction, le junk, tel que le défi nit Bardini, est une nouvelle ontologie 
de la machine qui permet de créer une représentation d’un espace qui fasse 
abstraction des acteurs, de la manière dont ils produisent de l’information, 
dont ils construisent leurs curieuses machines et, surtout, de la manière 
dont ils se représentent eux-mêmes. Malgré le projet anticybernéticien dont 
se revendique le chercheur québécois, il reste une analogie très forte qui 
traverse son travail : l’homme n’est qu’un porteur d’information, pris dans 
un espace qui le transcende. Si le code est expressif et si Dieu seul donne le 
sens, alors Dieu est le code.

L’héritage de la cybernétique, ses liens complexes avec la spiritualité New-
Age ou avec le catholicisme et le rationalisme étroit, porté par les théories 
de l’évolution et leur représentation d’un espace des idées, doivent être pris 
avec beaucoup de précautions. Récemment, Geert Lovink nous semble être 
revenu sur ses prises de position en faveur de la mémétique en se posant la 
question de la diff usion des idées d’un point de vue plus pragmatique :

Plutôt que de fabriquer encore un autre concept, il est temps de poser la 
question sur la façon dont le logiciel, les interfaces et les normes alternatives 
peuvent être installés dans la société. Les idées peuvent prendre la forme 
d’un virus, mais la société peut répliquer avec des programmes d’immu-
nisation encore bien plus réussis : appropriation, répression et mépris. 
Nous faisons face à une crise d’échelle. La plupart des mouvements et 
initiatives se trouvent dans un piège. La stratégie du « minoritaire en 
devenir » (Guattari) n’est plus un choix positif mais l’option par défaut. 
Concevoir un virus culturel réussi et obtenir des millions de hits sur votre 
weblog ne vous portera pas au-delà du niveau d’un « spectacle » de courte 
durée. Les brouilleurs de culture ne sont plus proscrits mais ne devraient 
être non plus considérés comme experts en matière de guérilla dans
la communication32.

« Devenir minoritaire », contribuer à ce que l’espace se replie sur lui même, 
c’est bien le risque auquel on s’expose, dés lors que l’on considère que les 
idées possèdent une autonomie propre, circonscrite à un espace autonome 
qui, de surcroît, dépasse les acteurs qui en sont porteurs. Tenter de se repérer 
dans un espace est un projet qui n’est certes pas inutile, dès lors qu’on 
31 Bardini, Th ierry, Sur les décombres de l’espace public. Rem Koolhaas/junk space/ et architecture 
virale, 2004. Disponible en ligne sur : http://www.surlering.com/, [consulté le 12 novembre 
2005].
32 Lovink, Geert et Schneider, Florian, Un autre monde virtuel est possible. Des médias tactiques 
aux multitudes numériques, Janvier 2004. Disponible en ligne sur : http://multitudes.samizdat.
net/article.php3?id_article=1273, [consulté le 15 décembre 2005].
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envisage de passer du stade de la protestation (celui notamment des médias 
tactiques) à un stage de construction stratégique. La question que se posent 
les activistes du Net n’est plus, nous l’avons vu à propos des questions de 
projection, de re-naturaliser un espace de défection, comme nous l’avons 
developpé en introduction au sujet de la notion de TAZ de Hakim Bey33, 
de prendre le maquis en s’inventant un territoire autonome dans lequel ils 
se satisferaient d’être l’avant-garde, mais au contraire de designer l’espace 
réel, d’implémenter le résultat de leurs expérimentations dans la vie réelle.

3) Penser le rhizome à n-1

L’apport des travaux de Gilles Deleuze et de Félix Guattari autour la notion 
de « rhizome », pour créer une alternative à ce phénomène de balancier 
entre spiritualité et positivisme, reste assez complexe. Il ne faudrait pas 
en eff et que, se débarrassant de la notion de noosphère et de ses avatars, 
nous fassions jouer à la notion de rhizome la même partition en la 
considérant uniquement sous son angle performatif et oubliant ainsi sa
dimension heuristique.

Lorsque l’on regarde les usages qui sont faits de cette notion, on s’aperçoit 
que souvent, le terme « rhizome » est employé comme un simple synonyme 
du terme « réseau » et que, de surcroît, son emploi vient souvent pallier 
une absence de défi nition de ce qu’est le réseau lui-même. Avoir recours à 
la notion de « rhizome », c’est presque à coup sûr utiliser une métaphore 
perçue comme poétique, un « concept pop », comme le dit avec humour 
Richard Barbrook, qui englobe et aspire toute velléité de défi nition et de 
caractérisation. Le réseau est rhizome, un point, c’est tout. « La forme réseau, 
qui triomphe avec l’Internet, est devenue de plus en plus rhizomatique, 
enchevêtrée, pour accueillir des données croissant à l’infi ni34 »,dit par 
exemple Brian Holmes, sans chercher beaucoup plus à défi nir ce concept.

Au-delà de ce recours métaphorique à une tautologie, il convient peut-être 
de s’attarder un moment sur cette notion, souvent utilisée à tort et à travers 
alors qu’elle est, au contraire, particulièrement intéressante et stimulante. 
Il faut tout d’abord préciser que l’acception classique de ce terme est celle 
de Gilles Deleuze et de Félix Guattari, en particulier dans l’introduction de 
Mille Plateaux 35. Ils tentent d’y expliquer leur projet de rédaction conjointe 
à la fois de l’Anti-Œdipe et de Mille Plateaux. La défi nition du rhizome 
est pour eux celle du livre : loin d’être un quelconque réseau biologique, 
neuronal ou technologique, c’est avant tout le livre qui est la fi gure, par 
excellence, du rhizome.
33 Bey, Hakim, TAZ. Zones Autonomes Temporaires, L’Éclat, Paris, 1997.
34 Holmes, Brian, « Libre Association : Internet et la recomposition réticulaire », in Multitudes, 
Exils, no 21, Paris, été 2005.
35 Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, Mille Plateaux, Éditions de Minuit, Paris, 1980.
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Un livre n’a pas d’objet ni de sujet, il est fait de matières diversement 
formées, de dates et de vitesses très diff érentes. Dès qu’on attribue le 
livre à un sujet, on néglige ce travail des matières, et l’extériorité de leurs 
relations. On fabrique un bon Dieu pour des mouvements géologiques. 
Dans un livre comme dans toute chose, il y a des lignes d’articulation ou 
de segmentation, des strates, des territorialités ; mais aussi des lignes de 
fuite, des mouvements de déterritorialisation et de déstratifi cation [...] Un 
livre est un tel agencement, comme tel inattribuable36.

Distinguant le « livre-racine », le livre classique en quelque sorte, dont la 
loi est celle de la réfl exion, de « l’Un qui devient deux puis quatre,... », du 
livre perçu comme un « système de radicelles » ou de « racines fasciculées », 
dont la racine principale aurait été avortée ou détruite à son extrémité et 
qui verrait se greff er sur elle une multiplicité immédiate et quelconque de 
racines secondaires, Deleuze et Guattari utilisent la métaphore du rhizome 
pour défi nir un régime d’énonciation qui sort de la logique binaire, de 
l’unicité et de la linéarité.

Le monde est devenu chaos, mais le livre reste à l’image du monde, 
chaosmos-radicelle, au lieu de cosmos-racine. Étrange mystifi cation, celle 
du livre d’autant plus total que fragmenté. Le livre comme image du 
monde, de toute façon, quelle idée fade37.

Dans ces conditions, les deux auteurs défi nissent l’écriture comme une 
manière de soustraire l’unique de la multiplicité à constituer : « écrire à 
n-1 ». La défi nition du rhizome tient tout entière dans ce projet qui vise 
à « écrire à n-1 », c’est-à-dire à dépasser les préceptes de la linguistique 
chomskienne pour qui l’arbre linguistique commence à une racine et 
procède par dichotomie. Ils tentent de montrer ainsi que chaque trait 
d’un régime d’énonciation ne correspond pas nécessairement, comme 
l’affi  rme d’après eux Chomsky et son approche fonctionnaliste, à un trait
linguistique, mais :

à des chaînons sémiotiques de toute nature [qui] sont connectés à des modes 
d’encodage très divers, chaînons biologiques, politiques, économiques, etc. 
mettant en jeu non seulement des régimes de signes diff érents mais aussi 
des statuts d’états de choses38.

Pour défi nir un rhizome, Deleuze et Guattari ont certes recours à la 
métaphore biologique, et lancent cette phrase que l’on retrouve en copier/
coller dans de nombreux textes d’activistes, d’artistes ou de critiques d’art : 
« un rhizome comme une tige souterraine se distingue absolument... ». Mais, 
lançant cette métaphore, ils ne peuvent s’empêcher d’en défi nir la nature 
exacte, certains, selon leurs propres dires, qu’ils ne convaincront personne 
s’ils n’en énumèrent pas les caractéristiques. Un rhizome n’est pour eux ni 
36 Ibid., p. 9-10.
37 Ibid., p. 12-13.
38 Ibid., p. 13.
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une plante, ni un « concept pop » , mais une métaphore permettant de 
défi nir les principes d’un régime d’énonciation doté de certaines caractéris-
tiques qu’il convient de rappeler ici :

– Le rhizome est tout d’abord un principe de connexion (1) et d’hété-
rogénéité (2) dans lequel n’importe quel point du rhizome est, et doit 
être, connecté avec n’importe quel autre. Contrairement à l’arbre – et en 
particulier, nous ne le dirons jamais assez, à l’arbre linguistique – qui fi xe 
un point et un ordre, le rhizome est une machine abstraite « qui ne cesserait 
de connecter des chaînons sémiotiques, des organisations de pouvoir, des 
occurrences renvoyant aux arts, aux sciences, aux luttes sociales39 ».

– Le rhizome est ensuite un principe de multiplicité (3). Dénonçant les 
pseudo-multiplicités arborescentes, Deleuze et Guattari expliquent que les 
multiplicités n’ont ni sujet, ni objet, mais seulement des déterminations, 
des grandeurs, des dimensions qui ne peuvent croître sans qu’elles ne 
changent de nature. Il n’y a pas de points ou de positions dans un rhizome 
comme on en trouve dans une structure, un arbre ou une racine, il n’y a
que des lignes :

Les multiplicités se défi nissent par le dehors, par la ligne abstraite, ligne 
de fuite ou de déterritorialisation suivant laquelle elles changent de nature 
en se connectant avec d’autres. Le plan de consistance (grille) est le dehors 
de toutes ces multiplicités [...]. L’idéal d’un livre serait d’étaler toute chose 
sur un tel plan d’extériorité, sur une seule page, sur une même plage : 
événements vécus, déterminations historiques, concepts pensés, individus, 
groupes et formations sociales40.

– Autre déterminant du rhizome : le principe de rupture asignifi ante 
(4) qui s’inscrit en faux contre les coupures trop signifi antes qui séparent
les structures :

Un rhizome peut être rompu, brisé en un endroit quelconque, il reprend 
suivant telle ou telle de ses lignes et suivant d’autres lignes [...]. Tout 
rhizome comprend des lignes de segmentarité d’après lesquelles il est 
stratifi é, territorialisé, organisé, signifi é, attribué, etc. ; mais aussi des lignes 
de déterritorialisation par lesquelles il fuit sans cesse41.

Il est intéressant de constater ici que ce principe de rupture asignifi ante, 
inhérent au rhizome, va à l’encontre de toutes les thèses privilégiant 
l’imitation ou la ressemblance. Le mimétisme est d’après eux un très 
mauvais concept en ce qu’il s’inscrit dans une logique binaire.

– Dernier principe fondateur du rhizome, le principe de cartographie (5) 
et de décalcomanie (6). Dans la défi nition deleuzo-guattarienne, le rhizome 
est une carte, et non un calque, au titre que le rhizome n’est justiciable 
d’aucun modèle structural ou génératif. Contrairement au calque qui 
39 Ibid., p. 14.
40 Ibid., p. 16.
41 Ibid., p. 16.
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organise, stabilise et neutralise les multiplicités suivant des axes de signifi ance 
et de subjectivation qui sont les siens, « la carte est ouverte, connectable 
dans toutes ses dimensions, démontable, renversable, susceptible de recevoir 
constamment des modifi cations42 ».

C’est peut-être un des caractères les plus importants du rhizome d’être 
toujours à entrées multiples [...]. Une carte a des entrées multiples, contrai-
rement au calque qui revient toujours « au même ». Une carte est aff aire de 
performance, tandis que le calque renvoie toujours à une « compétence ».

De peur de restaurer un nouveau dualisme qui opposerait carte et calque 
suivant un principe unique, Deleuze et Guattari insistent sur la nécessité, 
qui tient tout entière dans le principe de décalcomanie, de « reporter le 
calque sur la carte » et de rapporter les arbres et les racines à un rhizome. 
Prenant l’exemple du petit Hans, développé par Freud, ils montrent qu’il 
faut reporter le calque sur la carte pour re-situer de manière constante les 
impasses de la carte et pour contribuer à rouvrir de nouvelles lignes de fuite 
à partir de l’arbre et de ces racines : 

S’il est vrai que la carte ou le rhizome ont nécessairement des entrées 
multiples, on considèrera même qu’on peut y entrer par le chemin des 
calques ou la voie des arbres-racines, compte tenu des précautions nécessaires 
[...]. Il y a donc des agencements très diff érents, cartes-calques, rhizomes-
racines, avec des coeffi  cients de déterritorialisation variable. Il existe des 
structures d’arbre ou de racine dans les rhizomes, mais inversement une 
branche d’arbre ou une division de racine peuvent se mettre à bourgeonner 
en rhizome43.

Si l’on reprend l’ensemble des six caractéristiques du rhizome tel que 
le défi nissent Deleuze et Guattari, on comprend mieux pourquoi et 
comment ce concept a pu apparaître comme une métaphore puissante pour 
caractériser Internet. Ce rapprochement fonctionne à l’évidence au niveau 
technologique et, à cet égard, on peut même aller jusqu’à dire que le réseau 
Internet a été élaboré pour devenir un rhizome répondant aux principes 
de connexion, d’hétérogénéité, de multiplicité, de rupture asignifi ante
et de cartographie.

Le principe de décalcomanie est cependant problématique. Si l’on 
reprend les formes de représentations énoncées plus haut et s’inscrivant 
dans un processus de réifi cation de l’espace, on s’aperçoit qu’il est diffi  cile 
de l’appliquer. En reportant le calque sur la carte, on contribue à nourrir et 
à irriguer le rhizome. Toutes ces représentations, s’articulant à la notion de 
sphère fonctionnent sur le principe de l’unicité, celle de l’idée. Or, ce que 
montrent Deleuze et Guattari, c’est justement qu’il faut « briser l’anneau » 
pour mettre sur la même page des événements vécus, des déterminations 
historiques, des concepts pensés, des individus, des groupes et des formations 
42 Ibid., p. 20.
43 Ibid., p. 23.
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sociales. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle ils parlent de « plateaux », et 
non de sphères : « nous appelons « plateau » toute multiplicité connectable 
avec d’autres par tiges souterraines, de manière à former et à étendre un 
rhizome44. » Reprenant la défi nition que propose Gregory Baston de la 
notion de plateau, ils expliquent que le plateau est toujours au milieu, qu’il 
n’a ni début, ni fi n. Considérant comme fâcheuse la propension, toute 
occidentale d’après eux, à rapporter les expressions et les actions à des fi ns 
extérieures ou à des transcendances, ils préfèrent les analyser sur un plan 
immanent, d’après leur valeur en soi. Le plateau est, dans ces conditions, 
« une région continue d’intensités, vibrant sur elles-mêmes et qui se 
développent en évitant toute orientation sur un point culminant ou vers 
une fi n extérieure45. »

Le recours de certains activistes (ceux de la Virtual Intelligensia comme les 
appelle Geert Lovink) à la notion de rhizome doit, dans ces conditions, être 
pris avec circonspection. Le rhizome ne doit pas se refermer sur lui-même 
par un jeu de langage et devenir ce qu’il tente justement de dépasser, c’est-
à-dire un principe unique d’explication et d’interprétation. Pour ne pas 
prendre le risque de « désespérer Billancourt » en énonçant, par exemple, 
de manière péremptoire ce qui est et ce qui n’est pas « rhizomatique », il 
apparaît fondamental d’appliquer au rhizome lui-même le principe de 
rupture asignifi ante qu’il énonce : penser le rhizome, c’est aussi penser le 
rhizome à n-1.

Métaphore opératoire sur le plan technologique (à condition donc,
comme nous venons de le voir, que la technologie ne soit pas en elle-
même réifi ée), la notion de rhizome, appliquée à Internet, est tout autant 
opératoire sur le plan des agencements d’énonciation qu’ils proposent.

Contre les systèmes centrés (même polycentrés), à communication hiérar-
chique et liaisons préétablies, le rhizome est un système a-centré, non 
hiérarchique et non signifi ant, sans Général, sans mémoire organisatrice 
ou automate central, uniquement défi ni par une circulation d’états46.

Là encore, en eff et, on peut établir un rapprochement avec les régimes 
d’énonciation, à proprement parler des agencements machiniques, qui 
mélangent expressivisme du code, mobilisation de l’art, de la politique et, 
plus généralement, du langage comme boîte à outils pour déployer une 
pratique activiste. Penser ce qui est impensable, ce que nos catégories se 
refusent d’admettre, leur donner un nom et une forme qui soit admissible 
et pouvoir s’en servir comme d’un outil d’analyse, c’est probablement là le 
principal intérêt de ce concept de rhizome. Il permet en eff et d’admettre 
– chose inadmissible, voire scandaleuse – qu’il peut y avoir de la communi-
cation qui ne se défi nisse que par une « circulation d’états » dans des 
44 Ibid., p. 33.
45 Ibid., p. 32.
46 Ibid., p. 32.
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espaces qui n’ont ni début, ni fi n, et qui ne peuvent pas se rapporter à des 
fi nalités extérieures ou transcendantes. Le propos de Deleuze et de Guattari 
est d’éviter à tout prix de trouver des « mèmes » qui se transmettraient par 
imitation ou de tenter de retrouver une nouvelle transcendance dans ce qui 
n’est pas connu, dans « l’ineff able » ou dans le « toujours potentiel » ; pas 
plus dans une perception « déréalisante » du réseau que dans le junk.

Reste que, si l’on suit Deleuze et Guattari, abandonnant toute velléité de 
trouver de l’unicité, du Général dans un rhizome, on peut légitimement se 
demander s’il est possible de faire de la politique dans un rhizome. Dès lors 
que le rhizome a pour tissu la conjonction « et... et... et... » contre le verbe 
« être », il apparaît eff ectivement diffi  cile de fonder un projet politique. 
C’est, de manière assez générale, aussi la question que l’on se pose à propos 
d’Internet. Y a-t-il un principe unique qui permette de comprendre et, 
éventuellement, d’unifi er cette somme hétéroclite de mots, d’images, de 
sons qui circulent sur le réseau ? Pour sortir de ce dilemme et « déraciner 
le verbe être », Deleuze et Guattari proposent de rejeter toute référence à 
la notion de commencement ou de fi n pour s’inscrire dans la pragmatique 
américaine et en particulier dans celle de la littérature qui a, d’après eux, 
manifesté ce sens rhizomatique « en sachant se mouvoir entre les choses, 
instaurer une logique du ET et renverser l’ordre ontologique, destituer 
le fondement, annuler fi n et commencement47 ». Au lieu de chercher un 
principe unifi cateur dans ce rhizome que constitue Internet, il convient, si 
l’on veut prolonger les travaux de Deleuze et Guattari, d’essayer de repérer 
ce milieu, cette ligne perpendiculaire à celle qui va du début à la fi n et où 
les choses prennent de la vitesse48. Cette démarche pragmatique implique 
donc de mettre en évidence les logiques d’alliance plutôt que les logiques 
de fi liation. Il ne convient cependant pas de les rejeter complètement 
puisqu’elles sont elles-mêmes une des composantes du rhizome (voir le 
principe de décalcomanie).

Une des hypothèses nous permettant de penser aujourd’hui la politique en 
termes d’alliance, nous le verrons un peu plus loin, est celle de l’agrégation 
qui s’expérimente aujourd’hui dans de nombreux agencements machiniques. 
Ces agencements organisent à la fois des dispositifs techniques, des régimes 
de vérité et des agencements d’énonciation multiples, hétérogènes et 
connectés. L’agrégation est la procédure « métastable », notion introduite 
par Simondon, par laquelle la conjonction « et... et... et... » s’actualise et se 
manifeste sur Internet aujourd’hui.

Au terme de cette analyse des représentations qui sont données d’Internet, 
souvent par les acteurs eux-mêmes, il convient de souligner tout d’abord 
47 Ibid., p. 37.
48 Cette notion de vitesse de libération sera reprise dans un livre particulièrement intéressant 
consacré à la cyberculture. Voir Dery, Mark, Vitesse virtuelle [Escape Velocity]. La cyberculture 
aujourd’hui, Éditions Abbeville, Paris, 1997.
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que toutes les métaphores ne sont pas compatibles entre elles. À l’évidence, 
la noosphère ne peut pas être un rhizome et le principe d’unicité porté par la 
mémétique n’est pas, quant à elle, compatible avec le plan d’extériorité sur 
lequel se place le rhizome. Ce n’est que par un mouvement de forclusion, 
qui contribue lui-même à réifi er le concept de rhizome (refermer l’anneau), 
que l’on pourrait revenir à un principe unique d’explication dans lequel la 
notion se suffi  rait à elle-même. Cela perdrait du même coup son intérêt 
heuristique pour devenir un concept performatif : dire le rhizome, c’est 
faire exister le rhizome et prendre alors le risque de confondre des structures 
polycentrées avec des agencements ouverts.

Ce concept de rhizome, malgré les nombreux pièges qu’il recèle, ne 
doit cependant pas être complètement négligé. Contre la sphère, perçue 
comme espace clos sur lui-même et contre ses dérives néo-évolution-
nistes ou mystiques, il permet, à condition d’être défi ni avec précision, de 
nommer ce qui semble aujourd’hui incompréhensible. C’est-à-dire le fait 
qu’Internet puisse apparaître comme un ensemble de lignes perpendicu-
laires, un maillage dans lequel s’agrègent des pratiques, des dispositifs et des 
agencements d’énonciation qui font sens, sans s’inscrire dans une logique 
transcendante, déterministe ou fi nalisée. Internet est, à l’instar du livre, un 
rhizome, à la condition que l’on ne reproduise pas cette erreur d’en faire un 
espace autonome, reclus sur lui-même et que l’on arrive à le penser comme 
un agencement machinique mobilisant des agencements techniques, 
esthétiques et politiques permettant de penser, voire même d’agir à n-1. À 
l’instar de l’hypertextualité, Internet est à la fois livre et ligne, contenant et 
contenu, qui permet de circuler d’un plateau à l’autre ; chaque plateau ayant 
lui-même son propre paysage ou même ses propres paysages, univers, etc.

II. Cartographie résistante :
se rendre visible l’espace du devenir commun

Au-delà des tentatives visant à se représenter de manière théorique le réseau 
(noosphère, junksphère, rhizome, etc.), les internautes et, en particulier, 
les activistes ayant recours à Internet, ont pris depuis longtemps l’habitude 
de cartographier les réseaux, les champs d’intérêts et de compétences de 
chacun et les relations qui s’établissent entre eux. Ces usages internes de 
la cartographie proviennent, évidemment, de cette crainte unanimement 
partagée de la dispersion des ressources mobilisables. Tracer des lignes entre 
les réseaux, les acteurs ou même les machines, sinon des noms de domaines, 
c’est tenter de trouver des manières de relier entre eux des initiatives, des 
problématiques, des discours qui peuvent apparaître à première vue très 
hétérodoxes. Ces projets, qui visent à lutter contre l’entropie inhérente 
au réseau, en précisant des places, des nœuds, des lignes, des liens 
fi gurés de manière objective (par des machines, des noms de domaine
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ou de sous-domaine, etc.) ou de manière subjective et analytique, vont 
à l’encontre de toutes les logiques consensuelles qui, d’après Christophe 
Aguiton, caractérisent le mouvement altermondialiste49. Cette cartographie 
met en évidence des « plans de consistance » selon l’expression de Deleuze 
et Guattari qui visent à connecter des champs ou à mettre en évidence des 
lignes de fuite ou même de fracture.

Il est clair que bon nombre d’activistes, dont ceux d’Université tangente50 
ou de AHA (Activism-Hacking-Artivism), par exemple, se revendiquent des 
travaux de Deleuze et Guattari sur la question de la cartographie en prenant 
leur conception au sérieux, presque « au pied de la lettre » :

La carte concourt à la connexion des champs, au déblocage des corps sans 
organes, à leur ouverture maximum sur un plan de consistance. Elle fait 
elle-même partie du rhizome. La carte est ouverte, elle est connectable 
dans toutes ses dimensions, démontable, renversable, susceptible de 
recevoir constamment des modifi cations. Elle peut être déchirée, renversée, 
s’adapter à des montages de toutes natures, être mise en chantier par un 
individu, un groupe, une formation sociale51.

Nous analyserons, dans un premier temps, quelques exemples de 
« cartographie résistante » visant à mettre en évidence, notamment la 
dimension stratégique que recèle le développement des représentations 
visuelles de l’espace militant du réseau. Puis nous montrerons qu’au-delà 
de ces tentatives de cartographie subjectives et analytiques, des réseaux 
apparaissent aujourd’hui avec d’autres types de topographie qui sont, quant 
à elles, beaucoup plus liées à des représentations dans l’espace physique. 
Il convient de bien garder à l’esprit que ces nouvelles formes de locali-
sation, qui n’en sont aujourd’hui qu’à leurs prémices, s’inscrivent dans ce 
mouvement de sortie du Net de lui-même dont nous avons parlé un peu 
plus haut. Contre ceux qui, à l’instar d’Andrew Feenberg, croyaient que la 
localité commençait à prendre une signifi cation nouvelle, ne s’organisant 
plus autour de sa dimension géographique ou spatiale, mais comme une 
dimension réticulaire – et avouons ici que nous avons pu penser la même 
chose – il apparaît que la dimension géographique réapparaît aujourd’hui 
de manière très importante. Sans doute faut-il mettre ce phénomène sur 
le compte de toutes les problématiques de mobilité qui permettent aux 
« externautes » de « descendre dans la rue ».

Les principes de cartographie et de décalcomanie, énoncés par Deleuze 
et Guattari, se révèlent utiles pour nous aider à comprendre à la fois le 
phénomène d’externalisation du Net dans la « vie réelle », en même 
temps que le développement important de pratiques de géolocalisation.
49 Aguiton, Christophe, « Les réseaux font notre force », entretien paru dans Alternatives
Internationales, no 11, novembre-décembre, 2003.
50 Voir le site de l’Université tangente. Disponible en ligne sur : http://ut.yt.t0.or.at/site/index.
html, [consulté le 6 mars 2006].
51 Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, Mille Plateaux, op. cit., p. 20.
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D’un point de vue purement métaphorique et pour reprendre l’idée qu’il 
faut rebrancher les cartes sur les calques, on pourrait dire que les internautes 
sont en quelque sorte comme le petit Hans. Ayant perçu les impasses de la 
carte, ils tentent de trouver des lignes de fuite leur permettant d’échapper à la 
réifi cation du rhizome et à sa prise de contrôle par des autorités improvisées 
en se « rebranchant » sur des calques. « Il en serait de même, disent Deleuze 
et Guattari, pour une carte de groupe : montrer à quel point du rhizome se 
forment des phénomènes de massifi cation, de bureaucratie, de leaderschip, 
de fascination, etc., quelles lignes subsistent pourtant, mêmes souterraines, 
continuant à faire obscurément rhizome52. »

Fuir les cartographies qui contribuent à « refermer l’inconscient sur lui-
même » au lieu de le construire, c’est aujourd’hui probablement aussi fuir 
Internet pour retrouver des territoires libres en essayant éventuellement de 
les circonscrire, voire de les conquérir. C’est encore plus sûrement trouver 
une nouvelle articulation entre une inscription spatiale et une inscription 
virtuelle qui s’articule autour des notions de localité et de voisinage.

1) Comment se cartographie le Net militant ?

Il existe de nombreuses cartographies des réseaux militants sur Internet, 
mais nous allons voir qu’elles ne nous disent rien du rôle de plus en plus 
stratégique que joue l’outil cartographique chez les activistes en réseau. 
Parmi ces tentatives de cartographies exogènes, on peut citer Dominique 
Cardon et Fabien Granjon, tous deux ingénieurs de recherche à France 
Télécom R&D, qui ont voulu réaliser ce travail dans leur contribution au 
colloque « Les mobilisations altermondialistes » en décembre 200453.

Pour eux, les médias alternatifs constituent un champ homogène qui 
peut se décrire sans avoir recours à des répertoires d’actions, à des références 
théoriques ou pratiques, ou à des dispositifs techniques, et que l’on peut 
étudier en soi. À aucun moment n’apparaissent sur la carte dressée par 
Dominique Cardon et Fabien Granjon les infl uences de l’art contemporain 
ou du cinéma, la question de la législation juridique ou celle du dévelop-
pement technologique. De la même manière que l’on a pu critiquer les 
tentatives pour représenter Internet sous la forme d’un espace réifi é, on peut 
ici s’étonner de constater qu’une telle représentation ne s’inscrit que dans 
le champ médiatique, sans prendre le moins du monde en considération le 
travail et les discours théoriques des acteurs eux-mêmes, visant à repenser la 
notion même de média et de communication. Ne pas établir de lien entre 
Acrimed et Samizdat en les situant aux antipodes l’un de l’autre, alors que le 
52 Ibid., p. 22.
53 Cardon, Dominique et Granjon, Fabien, « Les mobilisations informationnelles dans le mou-
vement altermondialiste », contribution au colloque Les Mobilisations altermondialistes, GERM/
CEVIPOF, Paris, 3-5 décembre 2003.
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premier est hébergé sur le serveur du second, est, parmi beaucoup d’autres, 
un exemple des risques de contresens qui pèsent sur tous ceux qui tentent 
d’établir des cartographies schématiques et distanciées du mouvement.

On voit apparaître sur une carte de Dominique Cardon et Fabien 
Granjon, un cadre intitulé « Médias tactiques » au début des années 1990 
et qui n’est relié à aucune autre expérience antérieure. D’où viennent 
ces « médias tactiques » ? Est-ce là un eff et de génération spontanée ? 
En mettant en évidence l’histoire du lien avec des artistes, des activistes 
(notamment ceux d’Act Up), des intellectuels comme de Certeau, nous 
avons montré qu’il n’en était rien, mais qu’il fallait sortir de la carte pour 
aller chercher leurs infl uences au-delà du champ des médias. De la même 
manière, comment expliquer la ramifi cation que l’on voit apparaître entre 
« médias tactiques » et « médias activistes », entre Samizdat – si tant est que 
l’on puisse subsumer Samizdat sous cette unique rubrique, ce qui est loin 
d’être le cas – et Indymedia. On ne peut pas interpréter cette ramifi cation, 
au demeurant réelle, sans faire intervenir une dimension qui n’apparaît 
pas sur la carte et qui est liée à la question technique. Le désaccord entre 
Samizdat et Indymedia tient en eff et au rapport, plus ou moins distancié, 
que ces acteurs entretiennent avec la technique. Il faudrait donc ajouter 
une dimension nouvelle, celle de la technique, qui permet de problématiser 
cette disjonction.

Cette remarque n’invalide pas forcément toute velléité de réaliser un travail 
scientifi que de repérage des acteurs et des organisations. Mais elle considère 
à la fois que toute cartographie part d’une posture subjective, d’un regard, 
et que la création d’une carte des réseaux activistes nécessite de prendre en 
compte des dimensions subjectives, historiques, techniques ou culturelles 
qui n’apparaissent pas. Plutôt que de tenter de créer un nouveau modèle 
qui, à moins de connaître des technologies de modélisation très complexes, 
pourrait paraître une fois encore extrêmement schématique et distancié, il 
nous apparaît préférable de porter notre attention sur la manière dont les 
acteurs se défi nissent et se repèrent dans l’espace du réseau à travers leurs 
propres cartographies, et de se demander quelles sont leurs fi nalités dans 
cette stratégie cartographique.

a) Mapping the issue-network : suivez les liens...

Parmi les cartographies des réseaux militants sur Internet, nous pouvons aussi 
citer celles de Richard Rogers et de Noortje Marres, activistes et chercheurs, 
qui développent les travaux de Bruno Latour sur la question des contro-
verses, étudient les réseaux militants à partir des noms de domaine de ces 
sites et des liens vers lesquels ils pointent. Ces deux chercheurs hollandais 
ont ainsi réalisé, en 2003, une carte établissant non seulement les liens 
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entre les acteurs essentiels de l’Internet activiste au niveau mondial54, mais 
aussi les liens que ceux-ci entretiennent avec les principales organisations 
liées au logiciel libre.

En étudiant les pages de liens de chacun de ces sites, Rogers et Marres 
font apparaître deux polarités extrêmement importantes :

– celle qui s’articule au site adbuster.org55, le site historique de casseurs 
de publicité américains. Par rapport à ce site s’articulent tous les sites 
activistes de Critical Mass56 à Indymedia en passant par Big Noise Film57 
ou Rtmark58,

– et le site gnu.org59, site fondateur du logiciel libre, qui est le nœud 
d’attraction des sites non seulement liés au logiciel libre, tel que Source 
Forge60, mais aussi ceux qui s’inscrivent dans un activisme juridique : 
l’Electronic Frontier Foundation61 (EFF), Creative Commons62, Internet 
Archive63, etc.

Cette polarisation n’est, en elle-même, pas surprenante. Ce qui est en 
revanche plus intéressant réside dans la densité des rapports qui existent 
entre ces deux pôles et qui contribue à organiser le reste de la carte. On peut 
voir, par exemple, que MoveOn ou Negativeland se situent à égale distance 
de chacun des pôles ou que Rtmark est lui-même un pôle d’attraction de 
densité plus faible, mais qui regroupe autour de lui une galaxie d’acteurs 
très homogènes : du Critical Art Ensemble64 à l’Institut For Applied 
54 Rogers, Richard, Who Connects NGOs and Open Source ? Participant Network Map from 
« Summer Source: Software Camp for NGOs », Île de Vis, Croatie, septembre 2003.
Disponible en ligne sur : http://www.govcom.org/publications/drafts/summer_source.html, 
[consulté le 15 décembre 2005].
55 Le site de l’organisation Adbuster. Disponible en ligne sur : http://www.adbusters.org, 
[consulté le 15 décembre 2005]. 
56 Le site de l’organisation Critical Mass. Disponible en ligne sur : http://www.critical-mass.org/, 
[consulté le 15 décembre 2005].
57 Le site de l’organisation Big Noise Tactical. Disponible en ligne sur : http://www.bignoise-
fi lms.com/home.htm, [consulté le 15 décembre 2005].
58 Le site de Rtmark. Disponible en ligne sur : http://www.rtmark.com/, [consulté le
15 décembre 2005].
59 Le site de la Free Software Foundation. Disponible en ligne sur : http://www.gnu.org,
[consulté le 15 décembre 2005].
60 Le site Source Forge. Disponible en ligne sur : http://sourceforge.net, [consulté le 15 décem-
bre 2005],
61 Le site de l’organisation Electronic Frontier Foundation. Disponible en ligne sur : http://
www.eff .org, [consulté le 15 décembre 2005].
62 Le site de l’organisation Creative Commons. Disponible en ligne sur : http://creativecom-
mons.org/, [consulté le 15 décembre 2005].
63 Le site Internet Archive. Disponible en ligne sur : http://www.archive.org, [consulté le
15 décembre 2005].
64 Le site du Critical Art Ensemble. Disponible en ligne sur : http://www.critical-art.net/, 
[consulté le 15 décembre 2005].
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Autonomy65 en passant par la maison d’édition Autonomedia66. Une des 
caractéristiques du travail de Rogers et Marres est de ne pas s’intéresser 
seulement aux réseaux militants eux-mêmes à travers les liens qu’ils 
établissent, mais d’étudier aussi la cartographie des liens qui pointent vers 
des sites d’entreprises « ennemies », comme Microsoft par exemple, ou des 
sites gouvernementaux. « L’ennemi apparaît sur la carte. »

Cette démarche est particulièrement intéressante en ce sens qu’elle ne 
vise pas seulement à cartographier des réseaux, mais aussi à mettre en 
évidence des trajectoires de politisation sur Internet. Reprenant les travaux 
du philosophe politique Jodi Dean qui disait « qu’un des premiers traits 
des agencements politiques qu’Internet découvre, est le fait qu’ils résistent 
aux conceptions établies de la démocratie », Noortje Marres montre, dans 
un article intitulé Pourquoi prendre des chemins de traverse ? 67, comment et 
pour quelles raisons les sites des mouvements sociaux faisaient des détours 
par les sites de « décision majeure » (sites gouvernementaux, des grands 
sommets internationaux, etc.). Pour elle, ces liens ne sont pas contradic-
toires avec la prolifération de la politique qui s’exprime sur Internet. Ayant 
étudié les liens pointant depuis les sites activistes vers le sommet européen 
qui s’est déroulé en mars 2003 à Barcelone et vers le sommet de Monterrey 
en janvier 2004, elle montre que ces réseaux n’ont pas perdu de vue la 
prolifération politique en se « raccrochant » aux sommets mondiaux. Elle 
explique comment les sites des mouvements sociaux, en établissant des liens 
vers les sites offi  ciels des sommets, ont contribué de manière assez large à 
faire porter leur action ailleurs : comment, par exemple, un scandale portant 
sur la fermeture d’entreprise ou un projet de privatisation de l’énergie en 
Europe se transforme en une lutte pour le revenu garanti.

Cette cartographie des liens est un outil, nous pourrions même dire « une 
machine », visant à mettre en évidence la manière dont se construisent les 
questions politiques et les procédures selon lesquelles les mouvements sociaux 
contribuent à redéfi nir, à resignifi er et à réorienter les questions publiques 
et politiques. Déroulant la métaphore du lien qui s’inscrit elle-même dans 
un dispositif technique (liens hypertextes) et dans une méthodologie 
d’enquête, Noortje Marres en déduit que les trajectoires de politisation des 
militants sur Internet prennent la forme de « cheminements de problèmes » 
(trajectories of issues) et de détours visant, pour ces mouvements sociaux, à 
« interférer » entre eux.

Il est probable que si l’on refaisait aujourd’hui cette cartographie des liens 
articulant sites des mouvements sociaux et sites activistes de la technique 
65 Le site de l’Institut For Applied Autonomy. Disponible sur : http://www.appliedautonomy.
com/, [consulté le 15 décembre 2005].
66 Le site d’Autonomedia. Disponible sur : http://www.autonomedia.org/, [consulté le
15 décembre 2005].
67 Marres, Noortje, « Pourquoi prendre des chemins de traverse ? De quelques déplacements 
politiques sur le Web », in Multitudes, Exils, no 9, Paris, mai-juin 2002.
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ou de la propriété intellectuelle, la physionomie de la carte aurait beaucoup 
changé. La position du site Creative Commons, qui se situait en 2003 à la 
périphérie proche de gnu.org, a probablement beaucoup évolué et s’y est 
peut-être même substituée comme un des axes centraux du réseau. On sait 
par ailleurs que Creative Commons a contribué à faire apparaître sur cette 
carte un nombre considérable de « nouveaux entrants », notamment dans 
le domaine de l’art et de la culture, contribuant ainsi à densifi er la carte et, 
de ce fait, à multiplier les trajectoires et les inférences politiques.

Reste que la méthode de cartographie apparaît particulièrement 
opérationnelle en ce sens qu’elle ne s’attache pas simplement à spécifi er 
des organisations, mais à tenter, par un dispositif technique, baptisé Issue 
Crawel, de montrer comment se co-élaborent des causes et des problèmes 
publics (issues) à travers les issue-networks 68.

Cette méthodologie de recherche a été utilisée par le Web Graph Sociology 
Research Initiative69 pour étudier la physionomie de diff érents mouvements 
sociaux sur Internet (mouvement contre la guerre en Irak, pour une gauche 
progressiste aux États-Unis ou les mouvements de sensibilité libertaire). 
Le plus intéressant peut-être est de raccorder ces cartes avec celle qui a été 
réalisée par Rogers en 2003. En faisant ce travail de connexion entre des 
cartes à fi nalités diff érentes, on peut s’apercevoir qu’il existe de nombreux 
plans d’interconnexion entre des champs politiques, des intérêts et des 
fi nalités extrêmement variés. Ces cartes, juxtaposées les unes aux autres, 
ne défi nissent pas une politique, un projet de société cohérent, mais elles 
illustrent et incarnent la logique de plateaux et de rhizomes que développent 
Deleuze et Guattari. Rogers et, dans le prolongement de ses travaux, tous 
ceux qui s’intéressent à la cartographie de l’Internet militant montrent que 
le monde de l’art, de la technique et de la politique entretiennent, de près 
ou de loin, d’une manière ou d’une autre, des relations étroites les uns aux 
autres. Ces liens répondent à cet impératif de rupture asignifi ante qui fait 
que, si une connexion se défait, elle peut trouver un autre chemin pour 
se reconstruire. On ne peut qu’être étonné par la pertinence de ces cartes 
qui contribuent en quelque sorte à valider un travail empirique de terrain, 
mettant à jour des connexions nouvelles qui n’avaient pas été repérées dans 
un travail approfondi de terrain. 

Cependant, malgré le caractère extrêmement précis et opératoire d’une 
telle méthodologie, dont on peut tirer de nombreux enseignements, tant 
sur le fond (la connaissance des réseaux eux-mêmes) que sur la forme (les 
procédures de construction de causes politiques sur Internet), il convient 
d’en relever ici les limites. On peut tout d’abord dire que la méthode de 
68 Rogers, Richard, Marres, Noortje, « Recipe for Tracing the Fate of Issues and Th eir Publics 
on the Web », in Latour, Bruno et Weibel, Peter (dir.), Making Th ings Public. Atmospheres of 
Democracy, MIT Press, Cambridge, 2005, p. 922-933.
69 Le site du Web Sociology Research Initiative. Disponible en ligne sur : 
http://farrall.org/webgraph/, [consulté le 15 décembre 2005].
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Rogers ne tient compte que du Web, et en aucun cas des autres formes de 
diff usion qui existent et qui pourraient même s’y substituer : le courrier 
électronique et la messagerie instantanée, bien entendu, mais aussi le P2P 
ou le développement de nouvelles formes de diff usion audiovisuelle par 
exemple. Typiquement, Issue Crawel n’est pas, en l’état, en mesure de repérer 
les formes d’agrégation que nous avons vues à l’œuvre dans le domaine de la 
vidéo militante. Une autre limite, plus gênante encore, est celle des pages de 
liens et les liens qui sont eux-mêmes en train de disparaître au profi t de la 
syndication. Ce dernier tournant technologique pourrait apparaître mineur 
s’il n’inversait pas, de manière fondamentale, les rapports qui étaient ceux 
des liens hypertextes. On ne peut plus seulement considérer les liens qui se 
tissent entre un site et un autre, mais le contenu lui-même qui va s’agréger 
sur une seule et même page. Ce bouleversement technologique n’invalide 
pas, en soi, la problématique des issues, mais nécessite de la préciser en 
montrant, notamment, comment se construisent ces trajectoires de politi-
sation, par quels procédés et selon quelles procédures. C’est d’ailleurs de 
cette manière que Noortje Marres conclut son article sur les chemins de 
traverse des mouvements sociaux sur Internet :

Le web procure d’abondantes preuves des migrations du politique au-
delà des circuits retranchés de la décision, mais il y a encore beaucoup 
à apprendre sur les voies de la politisation telles qu’elles sont tracées 
par les acteurs sociaux sur le web. Entre la prolifération des problèmes 
et la singularité de leurs parcours, une question, notamment, demeure : 
tracées par une multiplicité d’acteurs sociaux irréductibles sur et hors le 
web, quelles formes de trajectoires pourraient assurer un bon traitement
des problèmes70 ?

Dernière limite, sans doute la plus problématique, le caractère formaliste 
et désincarné d’une telle approche de la politique comme chose publique, 
développée par ailleurs par Bruno Latour. Il nous apparaît particulièrement 
réducteur, dès lors que l’on opte pour un travail de terrain, d’appréhender 
les pratiques politiques sous le seul angle de trajectoires de politisation 
ou issues, sans s’intéresser aux subjectivités et à leurs interactions à travers 
lesquelles se fabriquent ces causes communes.

b) Plis et replis de la carte : des machines et des causes

Un second exemple sur lequel nous souhaiterions nous arrêter, est celui de 
Tatiana Bazzichelli de AHA71 qui, reprenant et détournant un des travaux 
des pionniers du Net-art, JODI, a tenté d’établir une cartographie de 
70 Marres, Noortje, « Pourquoi prendre des chemins de traverse ? De quelques déplacements 
politiques sur le Web », op. cit.
71 Le site de AHA, Activism, Hacking, Artivism. Disponible en ligne sur : http://www.ecn.org/
aha/, [consulté le 15 décembre 2005].
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l’activisme politique, artistique et technologique en Italie. Pour elle, l’hack-
tivisme est comme un rhizome, c’est-à-dire un phénomène d’Open Source 
dont la tactique et la stratégie ne peuvent pas être interprétées en termes 
statiques. L’hacktivisme est un réseau de pratiques issues du monde de 
la technique, de l’art et de la politique, faisant émerger des questions 
d’une manière alternative et indépendante et permettant de produire non 
seulement de l’information, mais aussi des subjectivités. Pour elle, les 
activités de nombreux médias indépendants issus du monde de la « contre-
culture » peuvent être qualifi és d’hacktivistes. Son projet s’inscrit donc dans 
une tentative de réaliser une carte des liens qui existent entre art, technique 
et politique.

La carte réalisée pour le festival d’art logiciel Read me par Tatiana Bazzichelli 
s’intitule « %20Italian_Hacktivism_and_Art [21,08,2004 15:35:24]72 ». 
Carte à double entrée, l’une par la représentation graphique et l’autre par le 
code source de la page web elle-même, elle tente de mettre en évidence les 
liens qui relient l’hacktivisme italien à d’autres expériences issues du monde 
de l’art ou de la technique (le logiciel libre notamment).

Au centre de la carte, explique l’activiste italienne, on peut voir ce qui 
constitue le cœur de l’hacktivisme italien : ce groupe se compose des 
hackmeeting (rencontre de hackers) et des hacklabs (réseaux d’échange et 
de formation). À partir de ce premier groupe, elle va en identifi er une 
vingtaine, tous liés les uns aux autres et appartenant à des sphères de 
pratiques (des « scènes ») et à des traditions diff érentes. Une des manières 
de repérer les diff érents groupes – et c’est probablement là un des aspects 
les plus intéressants de cette carte – est de les identifi er par la machine, par 
le serveur sur lequel ils sont hébergés.

Cette représentation permet de comprendre que l’hacktivisme se 
caractérise d’abord par l’interconnexion de machines qui possèdent toutes 
leur propre identité sur le réseau.

Si l’on voulait appliquer ce type de représentation à l’hacktivisme français, 
par exemple, nous verrions que Samizdat et Acrimed se situent sur la même 
machine. Ce qui est visible du point de vue du dispositif technique et 
du réseau, c’est qu’il existe une très grande proximité entre Samizdat et 
Acrimed, plus grande sans aucun doute qu’avec les Watch Dogs qui sont 
ceux auxquels les deux chercheurs de France Télécom apparient Acrimed. 
Dire qu’Acrimed est plus proche de Samizdat que des Watch Dogs est bien 
entendu une hérésie d’un point de vue strictement politique.

Apparier Acrimed, Samizdat, et même la revue Multitudes ou encore la 
liste de discussion de Net-Art [nettime-fr] (hébergés sur le même serveur), 
n’est pas une provocation qui pourrait apparaître anodine et anecdotique. 
Au-delà de leurs désaccords politiques extrêmement importants, d’intérêts 
72 Bazzichelli, Tatiana, « %20Italian_Hacktivism_and_Art [21.08.2004 15:35:24]. Dall’hacking 
all’art in Italia ». Disponible en ligne sur : http://www.ecn.org/aha/hacktivism.htm, [consulté 
le 15 décembre 2005].
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et de champs de compétences très divergents, il existe un lien qui, même s’il 
n’apparaît pas de manière explicite, est extrêmement fort entre eux. Préciser 
ce lien, c’est mettre en évidence la nature même d’un rhizome dans une 
pratique d’activisme en réseau, en montrant les eff ets de ramifi cations qui 
ne sont pas a priori corrélées à l’orientation politique des acteurs mais à des 
rencontres interpersonnelles, des « sympathies », des choix fi nanciers, etc.

Pour avoir pu observer cette rencontre, contre-nature si l’on en croit 
les deux chercheurss de France Télécom, entre Samizdat et Acrimed, il 
nous apparaît intéressant d’y consacrer un développement qui montrera 
comment l’hébergement par Samizdat a pesé de manière signifi cative sur la 
pratique d’Acrimed et au-delà, probablement, sur la conception même que 
se fait Acrimed de l’information et de sa circulation.

La décision de créer le site Acrimed, quelques semaines après la création 
de l’association, a été prise en 1999, dans le cadre de l’association Espaces 
Marx, institut de recherche proche du PCF, créée en 1996. C’est à ce 
moment qu’un des fondateurs d’Acrimed a demandé au webmestre de 
l’association Espaces Marx de l’aider à mettre en place un site pour son 
association. À cette époque, l’off re d’hébergement associative et politique 
était relativement limitée. Il existait peu de possibilités pour choisir l’héber-
gement du site : Intern@tif, hébergeur d’Espaces Marx, lui aussi très proche 
du PCF et hébergeant aussi le quotidien L’Humanité, le R@S, Réseau 
alternatif et syndical, créé notamment par des adhérents de SUD-PTT 
– dont en particulier Christophe Aguiton – et Samizdat, serveur hébergé 
à l’époque en Italie et proche des milieux autonomes. Les deux premiers 
hébergeurs n’ayant pas été retenus pour diverses raisons (proximité politique 
compliquée avec Intern@tif, off res payantes dans les deux premiers cas, 
habitude de travail du webmestre qui connaissait bien la machine de 
Samizdat, etc.). Il a été convenu d’héberger le site d’Acrimed sur le serveur 
de Samizdat. Il convient ici de préciser que le choix d’héberger un site 
sur une machine de cette association, comme d’ailleurs sur n’importe quel 
autre serveur, même commercial, n’est en aucun cas un choix neutre, ni 
d’un point de vue technologique, ni d’un point de vue politique. En eff et, 
non seulement l’hébergement du site s’est fait à titre gracieux (il est devenu 
payant pour une somme symbolique quelques années plus tard), mais les 
membres de Samizdat et le webmestre d’Espaces Marx, qui partageaient à 
l’époque pour l’essentiel les orientations de Samizdat en termes notamment 
de conception de la communication, ont pris en charge la formation du 
webmestre d’Acrimed.

Cette formation a non seulement consisté à apprendre au webmestre 
d’Acrimed le maniement d’outils de création de sites ou de listes de 
discussion, mais elle s’est aussi prolongée par des débats approfondis sur 
les usages de ces outils, sur le rôle qu’ils pouvaient jouer dans la pratique de 
circulation de l’information ou de débat en ligne. On peut dire en ce sens 
que, même s’il ne partageait pas l’ensemble des orientations de Samizdat, le 
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webmestre d’Acrimed a baigné dans cette approche hacktiviste et expressive 
des outils, des usages et in fi ne des contenus eux-mêmes. Cette formation lui 
a en eff et probablement permis de comprendre qu’aucun site ne ressemble à 
un autre, mais qu’il est le produit de choix à la fois politiques et techniques 
s’évaluant sur une échelle de pertinence. À ce titre, il lui est apparu aussi que 
les outils ne sont pas neutres quant à leurs fi nalités, comme l’ont longtemps 
pensé d’autres membres d’Acrimed, hors du champ de réfl exion de cette 
formation. C’est donc tout à la fois en s’inscrivant dans une démarche de 
maîtrise de considérations à la fois techniques et politiques et en toute 
connaissance de cause qu’Acrimed a mis en place un site web et deux listes 
de discussions (une d’information et une autre de discussion).

Pour renforcer l’idée qu’il existe un lien étroit, empreint parfois de 
certaines formes de prescription, entre Samizdat et Acrimed, outre les 
échanges interpersonnels qui peuvent se dérouler de manière quotidienne, 
il convient de signaler que tous les administrateurs de sites ou de listes 
de discussion hébergés par Samizdat sont abonnés à la liste de diff usion 
[samizdat_users@samizdat.net]. Cette liste de 150 personnes constitue un 
lien étroit entre les administrateurs du serveur et les administrateurs de sites. 
On y trouve surtout de nombreux conseils ou informations techniques, 
mais aussi des prescriptions d’usage qui s’inscrivent dans une politique de 
la circulation de l’information.

Le dernier message posté le 28 septembre 2005, sur la liste de [debacrimed@
samizdat.net], à laquelle près de 360 personnes étaient inscrites au 
moment de sa fermeture, témoigne de l’attention toute particulière que 
les administrateurs de la liste portent à la question des usages des diff érents
outils disponibles :

-------- Message original --------
Sujet :  [debacrimed_l] Fermeture défi nitive de 
debacrimed
Date :  Wed, 28 Sep 2005 10:09:06 +0200
De :  Lucas XXX
Répondre à :  debacrimed_l@samizdat.net
Pour :  debacrimed_l@samizdat.net
Bonjour à toutes et tous,
En 1999, l’association Acrimed créait la liste debacrimed 
destinée à l’observation et à la critique des médias et 
aux débats que ceux-ci peuvent susciter.
Force est de constater que cette liste ne remplit pas ces 
objectifs. Peut-être parce que nous n’avons pas su ou 
pu l’animer comme il conviendrait. Sans doute, aussi, 
parce qu’une telle liste, comparée aux forums en ligne 
(par exemple) ou aux dizaines de débats publics que 
nous contribuons à animer chaque année, est un forum 
inapproprié.
De surcroît, la quasi-totalité de ceux qui, adhérents ou 
non de notre association, contribuent à l’observation des 
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médias, débattent de nos publications et, le cas échéant, 
les contestent, le font à l’écart de cette liste, ne désirent 
pas s’y inscrire ou préfèrent se désabonner. Le rythme 
élevé des désabonnements témoigne très vraisembla-
blement d’une grande déception.
C’est pourquoi, après plusieurs mois d’hésitation et 
après en avoir discuté lors de notre réunion de rentrée, 
nous avons collectivement décidé d’interrompre cette 
liste. Cette décision prend effet dès aujourd’hui. Mais 
nous réfl échissons à l’éventualité d’ouvrir un forum 
directement sur notre site.
Ces constats, évidemment, peuvent ne pas être partagés, 
notamment par les abonnés les plus récents (quelques-
uns depuis quelques jours à peine...). Et notre décision 
peut créer une déception supplémentaire. En attendant 
l’existence d’un forum sur notre site, il s’offre plusieurs 
possibilités complémentaires :
- Au cas où ce ne serait pas déjà fait, s’abonner à notre 
liste d’information (près de 3000 abonnés). Pour cela se 
reporter à : http://www.acrimed.org/article200.html
- Contribuer à l’observation des médias en écrivant à 
acrimedredac_l@samizdat.net.
- Et surtout créer une nouvelle liste de diffusion, si vous 
souhaitez en prendre la responsabilité. Rien n’est plus 
facile, même si la modération suppose pas mal de disponi-
bilité et de vigilance. Nous communiquerons volontiers à 
tous les abonnés de cette liste les conditions d’inscription 
(qui  ? sur quoi  ? comment  ?) à toute liste de discussion 
que l’un ou plusieurs d’entre eux voudraient créer.
Cordialement.
-------- Fin de message --------

La décision de fermer cette liste de discussion qui se révèle être un format 
de débat extrêmement polémique, créant des phénomènes de distorsion et 
de dissymétrie, du « bruit », s’inscrit, d’après Dominique Cardon et Fabien 
Granjon, dans la logique propre à Samizdat, visant à « redéfi nir la relation 
entre le public et les médias ».

Si nous voulions donc établir une cartographie des médias alternatifs 
français, il conviendrait de créer un tableau à deux entrées : 

– Une première entrée qui concernerait le rapport que ces organisations 
entretiennent avec les outils et les formats d’expression. À ce titre, Acrimed, 
Multitudes, Nettime.fr, etc. appartiendraient au même sous-ensemble.

– Une seconde entrée liée aux thématiques abordées et aux causes ciblées. 
Dans ce cas, et dans ce cas seulement, nous pourrions mettre en évidence 
la distance qui existe entre ces organisations : l’une s’attachant à « changer 
les pratiques du journalisme » en se fondant sur une approche critique des 
médias, l’autre à diff user des informations émanant pour l’essentiel de la 
gauche très radicale.
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Cette logique de cartographie à double entrée est celle à laquelle a recours 
Tatiana Bazzichelli dans son travail « %20Italian_Hacktivism_and_Art 
[21,08, 2004 15:35:24] ». Si l’on voit apparaître sur la page web une carte 
mettant en évidence des machines et des liens entre des machines, on 
peut aussi visualiser d’une autre manière les relations qui existent entre ces 
diff érents réseaux. En demandant au navigateur d’affi  cher la source de la 
page, c’est-à-dire d’affi  cher le code qui a permis de générer cette page web, 
on voit alors apparaître un type de classement assez diff érent :

<!-- 4: Hacking/Information Technology -->
<area shape= « rect » coords=« 106,647,277,679 » 
href= « http://www.linux.it » target= « blank » >
<area shape= « rect » coords= « 161,452,360,496 » 
href= « http://www.olografi x.org » target= « blank » >
<area shape= « rect » coords= « 61,576,29
2,615 » href= « http://punto-informatico.it » 
target= « blank » >
<!-- 5: Cyberfeminism/Gender -->
<area shape= « rect » coords= « 203,873,311,904 » 
href= « http://www.pigreca.com » target= « blank » >
<area shape= « rect » coords= « 593,935,721,974 » 
href= « http://www.radiogap.net » target= « blank » >
<area shape= « rect » coords= « 194,818,387
,853 » href= « http://www.cryptokitchen.net » 
target= « blank » >
<area shape= « rect » coords= « 338,993,438,1024 » 
href= « http://www.tramanti.it » target= « blank » >
<!-- 6: Radio Network -->
<area shape= « rect » coords= « 57,911,219,9
50 » href= « http://www.906090design.com » 
target= « blank » >
Extrait de la page de code html de http://www.ecn.org/
aha/map.htm

Le classement qui apparaît lorsque l’on visualise le code de la page s’organise 
autour des champs de mobilisation spécifi que de chaque organisation ou 
de chaque collectif : Média Activisme, Net-Art, Féminisme, Logiciel Libre, 
etc. Cette démarche, qui a recours à la métaphore du code, serait une des 
manières par exemple de situer Samizdat et Acrimed sur les « plans de 
consistances » qui sont respectivement les leurs, tout en montrant les liens 
qui se sont tissés entre eux. La métaphore du code caché est particuliè-
rement importante. Elle permet de montrer ce que la carte ne révèle pas 
toujours. Au-delà du visible, de ce qui peut apparaître comme une évidence 
(la cause ou la machine, peu importe), les plis de la carte nous donnent 
accès à un autre territoire.
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c) Les communautés d’essaims : les auto-représentations du P2P

La méthodologie développée par Richard Rogers pour établir des 
cartographies des modèles de diff usion et des trajectoires politiques trouve 
sa limite dans des formes de diff usion inhérentes à l’apparition de nouveaux 
outils comme le P2P ou la syndication. Le défi  des « cheminements de 
problèmes » (trajectories of issues) tel que le développent Marres et Rogers 
– nous avons déjà abordé cette question –, au-delà de la fonction des 
détours, est celui de la « rupture asignifi ante ». Dès lors qu’un lien est brisé 
entre un site et un autre, comment vont s’établir de nouvelles connexions 
avec d’autres sites, sinon d’autres issues ?

De la même manière, Marres et Rogers ne proposent pas vraiment de 
modèle pour expliquer comment s’établissent des inférences entre plusieurs 
sites. Non seulement la prolifération des informations augmente chaque 
jour de manière exponentielle, mais cette prolifération n’est pas productrice 
d’entropie. Elle génère au contraire de la densifi cation, et parfois même de 
la redéfi nition ou de la resignifi cation des issues.

On peut se demander, dans ces conditions, s’il existe un modèle endogène, 
lié lui-même aux dispositifs techniques, qui permette d’expliquer cette articu-
lation entre prolifération et densifi cation. On trouve un modèle de ce type 
dans le domaine du P2P avec la représentation proposée par le système de 
distribution de fi chiers BitTorrent. Tout à la fois logiciel et principe d’orga-
nisation, BitTorrent part de l’idée que, dans un réseau informatique, quand 
une information se trouve sur un serveur unique, plus elle est demandée, 
moins elle est accessible, à cause de la saturation de la bande passante du 
serveur. La caractéristique de BitTorrent est de renverser cette tendance 
en permettant à chaque client informatique qui a téléchargé un fi chier de 
devenir serveur à son tour. Si l’on reprend la défi nition de Wikipedia73 de 
BitTorrent, on s’aperçoit que sa création participe de la problématique du 
P2P et vise à contrebalancer la tendance impliquant d’augmenter de plus 
en plus la bande passante pour subvenir à des besoins toujours croissants, ce 
qui réclame donc des investissements fi nanciers proportionnels.

BitTorrent fait partie des solutions qui visent à atteindre des objectifs 
identiques, sinon plus performants, sans augmentation des coûts, ni 
gaspillage inconsidéré de la bande passante. Le principe de téléchargement 
est simple : tout utilisateur souhaitant télécharger un fi chier devient, dès 
qu’il a commencé à obtenir un fragment de fi chier, serveur à son tour. Il 
envoie lui aussi des fragments de fi chier en même temps qu’il en télécharge 
d’autres. Dès que le téléchargement est terminé, le client devient à son tour 
une source. Dans BitTorrent, les fi chiers sont divisés en morceaux de petite 
taille (en général 512 Ko) qui peuvent être assemblés entre eux sans ordre 
spécifi que. Chaque client utilise alors la meilleure connexion disponible
73 La défi nition du terme « BitTorrent » sur Wikipedia France. Disponible en ligne sur :
http://fr.wikipedia.org/wiki/Bittorrent, [consulté le 15 décembre 2005].
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– le meilleur chemin – vers les sources pour récupérer les fragments 
manquants, tout en rendant disponibles les fragments qu’il a téléchargés.

L’avantage de BitTorrent, qui fait sa supériorité par rapport aux autres 
réseaux P2P, est, d’une part, de pouvoir télécharger des fragments de fi chiers 
émanant de plusieurs sources, appelé multisourcing et, d’autre part, de ne 
pas contraindre à télécharger des blocs adjacents dans un ordre spécifi que 
pour recomposer le fi chier.

Si le fi chier est, par exemple, composé de dix blocs et si le client dispose 
déjà des blocs 1, 2 et 3, il ne lui est pas nécessaire d’attendre d’obtenir le 
bloc 4 pour continuer à télécharger d’autres blocs en attendant qu’il soit 
disponible. Un des autres avantages de BitTorrent est de garantir la validité 
des données au moment du téléchargement : si un fi chier est corrompu, 
c’est que sa source l’était ou qu’il l’a été sur l’ordinateur client. Les blocs 
sont systématiquement vérifi és et tout bloc corrompu pendant le transfert 
est systématiquement rejeté. Les autres formes de transmission, quant à 
elles, altèrent de manière importante les fi chiers et ce, pour un nombre 
considérable de raisons. Mais, si beaucoup de données se perdent sur le 
réseau, ces altérations ne sont pas toujours visibles par l’utilisateur fi nal grâce 
à des dispositifs d’extrapolation. Il n’en reste pas moins que la corruption 
des fi chiers reste une question particulièrement importante.

On le voit ici, BitTorrent ne prend pas comme point de départ le fi chier 
dans son intégralité mais seulement des fragments, des blocs qui circulent 
entre des machines qui sont en même temps serveurs et clients.

Le créateur de BitTorrent a décidé d’intégrer, parmi les fonctionnalités 
de son logiciel, une représentation graphique de la manière dont sont 
téléchargés les fi chiers, ce qui n’a pas d’intérêt opératoire, ni d’un point de 
vue technologique, ni pour l’utilisateur fi nal. Cela ne sert qu’à représenter 
la circulation des données. Cette représentation des nœuds a recours à la 
métaphore de l’essaim d’abeilles dont le centre est le fi chier. Lorsque l’on 
veut télécharger un fi chier, on s’inscrit dans l’essaim qui s’est créé autour 
de ce fi chier. Les « abeilles » sont alors les blocs qui vont chercher les autres 
blocs dont le client a besoin, en même temps que ses propres abeilles vont 
féconder les autres par les blocs dont il dispose. Cette métaphore de l’essaim 
issue du P2P est aujourd’hui assez largement signifi cative des formes de 
circulation et d’agrégation sur Internet. Il n’y a plus de « fi ls », à l’image 
des liens hypertextuels qui sont au centre de la méthodologie de Rogers, 
mais des abeilles qui butinent en même temps qu’elles fécondent, créant 
des communautés extrêmement temporaires, puis se déplaçant vers d’autres 
communautés pour contribuer à les féconder à leur tour.

La communauté française de musique indépendante BnFlower74 a recours 
de manière explicite et exemplaire à cette métaphore de l’essaim pour 
mettre en place un réseau de diff usion de musique sur Internet en dehors 
74 Le site de musique BnFlowers. Disponible en ligne sur : http://www.bnfl ower.com/, [consulté 
le 15 décembre 2005].
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des circuits commerciaux traditionnels. BnFlowers se défi nit comme une 
communauté qui essaie de diff user les œuvres de musiciens indépendants 
issus de la Musique Libre, des Creative Commons ou du Copyleft, sur le 
réseau Internet. Partant du principe que la musique indépendante peut 
être diff usée par des amateurs qui connaissent les diff érentes techno-
logies d’Internet (courrier électronique, P2P, podcasting, messagerie 
instantanée, etc.) et de mobilité, cette communauté défi nit deux types 
d’acteurs : d’une part les abeilles (les Bees) qui aident les musiciens à diff user 
leur musique sur Internet, d’autre part les fl eurs (les Flowers) que sont les 
musiciens et qui ont besoin de faire circuler leur production sur le réseau.

On voit très bien dans cet exemple le rôle aff ecté à ceux qui, sans être 
des spécialistes, utilisent Internet. Les internautes sont perçus comme des 
abeilles, dont les réseaux sociaux sont très diversifi és. En se déplaçant d’un 
site à l’autre, d’un forum à l’autre, en apposant leur signature sur le courrier 
électronique faisant la promotion d’un artiste, ils peuvent contribuer à 
la notoriété de celui-ci. L’enjeu n’est donc pas de déployer un dispositif 
massif de promotion comme peuvent le faire les grandes maisons d’édition, 
mais de faire comme l’abeille qui, passant de fl eur en fl eur, les pollinise
et les féconde.

L’abeille et l’essaim sont, cet exemple l’illustre, comme une métaphore 
extrêmement opératoire de la manière dont circule l’information sur le 
réseau. Aucun internaute n’est identique à un autre. Chacun d’eux a des 
intérêts, des relations, des compétences, des manières de penser, des valeurs 
qu’il exerce dans des réseaux diff érents. La logique de l’essaim est une 
manière d’illustrer le processus par lequel des questions, des habitudes, des 
problématiques peuvent circuler d’une communauté à l’autre. Comment 
expliquer autrement toutes les rencontres, à l’évidence très improbables, les 
cheminements, parfois très complexes, les ré-orientations ou les redéfi nitions 
de problèmes qui n’auraient pu émerger dans des structures traditionnelles 
de réfl exion et de décision ?

Comment expliquer, par exemple, la rencontre à laquelle nous avons 
assisté entre les acteurs du Logiciel Libre et Act Up-France à l’occasion de 
la réunion européenne, des contre-cultures digitales, le ZeligConf75, qui 
s’est déroulée à Paris en décembre 2000 ? Un des facteurs déterminants fut 
bien la question de la propriété intellectuelle. Or cette « interférence » entre 
Logiciel Libre et lutte contre le Sida, pour reprendre le terme de Noortje 
Marres, ne s’inscrit pas seulement dans une logique de trajectoire de liens, 
mais aussi dans une logique « d’essaimage » dans laquelle les organisateurs 
de la ZeligConf ont joué un rôle important. Cette mise en commun apparaît 
aujourd’hui évidente. C’est la raison pour laquelle les organisations du 
monde du Logiciel Libre, celles qui luttent contre le développement du Sida, 
75 Le site de la ZeligConf, rencontre européenne des contre-cultures digitales, 15-17  écembre 
2000. Disponible en ligne sur : http://www.zelig.org/00_zeligconf/, [consulté le 15 décembre 
2005].
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comme les chefs de gouvernement des pays du Sud touchés par ce fl éau, 
travaillent ensemble de manière très étroite. Elle l’aurait sans doute moins 
été si ces questions avaient été traitées dans le cadre des institutions, des 
circuits conventionnels du politique et des canaux propres aux démocraties 
représentatives.

Même si on ne se représente pas la métaphore du rhizome comme on 
se représente celle de l’essaim, il n’en reste pas moins que les principes de 
rupture asignifi ante, de multiplicité et de connexion sont autant de points 
communs entre ces deux types de représentation du réseau.

2) Géolocaliser : les territoires du voisinage virtuel électronique

On peut constater depuis le milieu de l’année 2005 un phénomène qui peut 
apparaître surprenant, mais qui doit être, de notre point de vue, interprété 
à la lumière d’une part, de la défi nition du rhizome et en particulier du 
principe de décalcomanie et d’autre part, de la diff usion des technologies 
de mobilité. On croyait que les internautes « s’enfonçaient » de plus en plus 
dans les plis du réseau et dans une réalité de plus en plus virtuelle. Ils sont 
paradoxalement plutôt enclins à se positionner sur des cartes représentant 
le monde physique comme terrain de lutte.

Depuis 2005, les internautes s’inscrivent volontiers dans l’espace en 
faisant appel à des cartes géographiques et à des dispositifs de géoloca-
lisation disponibles ou récemment apparus sur Internet – notamment 
GoogleMaps76 ou Google Earth77. Jusqu’à présent, ils tentaient de réaliser 
des cartes subjectives, ouvertes et, en tout état de cause, libérées de tout 
modèle structural et, surtout, géographique. Ce mouvement massif 
émerge avec la diff usion des technologies de mobilité. Il est nécessaire 
de souligner ici que le terme « technologie de mobilité » ne doit pas être 
compris dans son acception étroite, c’est-à-dire le seul téléphone portable, 
mais, plus largement, avec toutes les expérimentations des réseaux sans 
fi l. Selon nous, ce mouvement puise d’abord ses racines dans la diff usion
du WIFI (Wireless Fidelity).

a) Le WIFI ou l’amorce de la re-territorialisation de l’activisme électronique

Technologie mise en place pour fonctionner en réseau local, le WIFI est 
progressivement devenu un moyen d’accès à haut débit à Internet, en particulier 
dans des lieux publics (cafés, aéroports, gares, centres de conférences, sinon 
76 Le site Google Maps. Disponible en ligne sur : http://maps.google.com/, [consulté le
15 décembre 2005].
77 Le site Google Earth. Disponible en ligne sur : http://earth.google.com/, [consulté le
15 décembre 2005].
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la rue, etc.). Depuis l’apparition de ce protocole, il est devenu assez courant 
de pouvoir se connecter à Internet dans diff érents lieux si l’on dispose 
d’un ordinateur portable et d’une antenne (carte WIFI ou clé USB). 
Certains opérateurs de télécommunication, des chaînes de restauration 
(Mac Donald, Starbucks, etc.) ont en eff et décidé de permettre à des 
utilisateurs de se connecter à Internet à partir de certains lieux, appelés 
hotspots. L’accès au réseau sans fi l est en général payant (abonnement 
ou achat d’une carte comme pour le téléphone portable), mais il est 
également assez fréquent que des associations, des lieux culturels ou 
artistiques, des individus, etc., off rent, sciemment ou pas, la possibilité à
d’autres d’utiliser leur accès à Internet.

Si l’on peut parfois trouver une signalétique spécifi que indiquant qu’il est 
possible de se connecter à Internet à partir d’un hotspot, le repérage des points 
d’accès à Internet est beaucoup plus compliqué lorsqu’il s’agit d’initiatives 
individuelles. Il convient de signaler que, souvent, ceux qui fournissent de 
l’accès WIFI à Internet sont en quelque sorte « piratés ». Ils ne savent pas 
que le niveau de sécurité de leur antenne est trop faible et que des personnes 
installées à proximité de l’émetteur peuvent se connecter sans diffi  culté à la 
borne. Certains utilisateurs de WIFI pratiquent le wardriving qui consiste à 
s’installer dans une voiture, munis d’un ordinateur portable et à « scanner » 
les diff érents quartiers des villes pour repérer les réseaux WIFI ouverts (c’est-
à-dire ceux auxquels chacun peut se connecter gratuitement). Ces « pirates 
sans fi l » font ensuite des cartes qu’ils diff usent sur Internet, permettant à 
chacun de trouver un endroit public à partir duquel il peut se connecter 
lorsqu’il n’a pas accès à Internet par une liaison fi laire classique.

De cette pratique du wardriving qui inaugure les problématiques d’infor-
matiques nomades, découle le warchalking. Ce procédé consiste en un 
marquage à la craie des diff érents lieux permettant une communication 
ouverte. Une telle pratique rappelle la signalétique développée par les Hobo, 
ouvriers migrants et sans-abri qui se déplaçaient dans les années 1920 et 
1930 à travers les États-Unis, dont Nels Anderson a donné une description 
très précise dans Le Hobo, sociologie du sans-abri 78. Le warchalking est en 
eff et cette pratique des sans-abris qui consistait à laisser des traces de leur 
passage pour indiquer à leurs successeurs les dangers ou les petites fi celles leur 
permettant d’obtenir de la nourriture, un logement provisoire, des soins.

S’inspirant de cette signalétique, un certain nombre d’utilisateurs de 
WIFI ont développé des signes spécifi ques qui, tracés à la craie sur des 
murs, permettent de savoir qu’à un endroit spécifi que, il est possible de 
se connecter d’une manière ou d’une autre, c’est-à-dire gratuitement ou 
pas, à Internet à partir d’un ordinateur portable. Généralement, comme 
l’indique l’illustration reproduite plus bas, un réseau ouvert se symbolise 
par deux demi-cercles ouverts et inversés alors qu’un réseau fermé est signifi é
par un rond.
78 Anderson, Nels, Le Hobo, sociologie du sans-abri, Nathan, Paris, 1993.
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Dans Smart Mobs 79, Howard Rheingold raconte, avec le talent qui est le 
sien, la genèse de l’intérêt qu’ont porté, depuis 1999-2000, les activistes 
aux réseaux sans fi l, en les distinguant très nettement des réseaux mobiles 
des grands opérateurs de téléphonie (3G/UMTS80). C’est d’ailleurs d’après 
lui un des terrains privilégiés sur lesquels va se dérouler une épreuve de 
force sans précédent entre les opérateurs de téléphonie et les utilisateurs de 
réseaux sans fi l.

L’histoire des réseaux sans fi l remonte, aux États-Unis, aux années 1920 
et, plus précisément, au naufrage du Titanic. En réaction à ce naufrage – le 
Titanic comportait de nombreux appareils radios – les États-Unis, suivis par 
de nombreux autres pays, ont commencé à réguler et allouer des fréquences 
du spectre électromagnétique. En 1927, le Radio Act institue une autorité 
de régulation, la Commission fédérale de la radio, et réserve le spectre radio 
aux diff useurs détenant une licence. En 1934, le Communication Act ajoute 
un contrôle sur les communications télégraphiques et téléphoniques et crée 
la Commission fédérale des communications (FCC). Ces deux lois mettent 
en évidence l’idée que les ondes électromagnétiques sont une propriété 
publique dont l’attribution à des diff useurs commerciaux doit se faire sur 
le principe d’un usage qui serve l’intérêt, le confort et les besoins du public. 
C’est l’économiste Ronald Coase qui arrivera à convaincre la FCC que la 
mise aux enchères de fréquences est plus effi  cace que l’octroi de licences.

Au début des années 1980, alors que la grande partie du spectre électroma-
gnétique était occupée, soit par les activités commerciales, soit par l’armée, 
une toute petite partie était encore réservée à une utilisation sans licence 
pour faire fonctionner des appareils sans fi l (téléphones sans fi l, portes de 
garage automatique, etc.), la FCC a décidé d’ouvrir des fréquences pour 
réaliser des expérimentations dans le domaine des réseaux sans fi l. C’est la 
société américaine Apple Computer qui a, selon Rheingold, commencé à 
exploiter cette faille, au début des années 1990, pour permettre de créer 
des réseaux internes sans fi l. En 1999, Apple lance donc la borne Airport, 
première application grand public du WIFI.

Alors que les opérateurs de télécommunications dépensaient des 
centaines de milliards de dollars pour acheter des licences haut débit pour 
les téléphones portables (UMTS/3G par exemple), les activistes du WIFI 
(appelés freenetteurs par Rheingold) avançaient de manière extrêmement 
rapide dans le déploiement de réseaux sans fi l aux États-Unis, puis dans le 
monde entier. En 1999, à Seattle, Matt Westervelt, administrateur système 
79 Rheingold, Howard, Smart Mob. Th e Next Social Revolution, Perseus Publishing, Cambridge, 
2002. Voir aussi les analyses de Forlano, Laura, « Activist Infrastructures: Th e Role of Community 
Wireless Organizations in Authenticating the City », in Eastbound, vol. i, avril 2006. Disponible 
en ligne sur : http://eastbound.info/journal/2006-1/forlano, [consulté le 13 avril 2006].
80 3G/UMTS désigne la troisième génération des technologies de téléphonie mobile. Accessible 
au grand public dans certains pays d’Europe depuis 2002 (en Norvège, Autriche, puis en France 
et ailleurs), elle s’appuie sur la norme Universal Mobile Telecommunications System (UMTS), 
permettant des débits bien plus rapides qu’avec la précédente, le GSM.
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chez Real Networks, créa un site reproduisant une carte de son quartier et 
appelant tous ceux qui disposaient d’une station WIFI à se localiser sur la 
carte pour fournir de l’accès à Internet. Howard Rheingold cite aussi le cas 
historique de Consume Th e Net à Londres dont le fondateur, James Stevens, 
annonçait en février 2002 : 

Marre d’être pris en otage dans ton quartier ? Marre du prix des FAI 
[Fournisseurs d’Accès à Internet]  ? Soucieux de l’idée de communauté ? 
Ok, on va faire un nouveau réseau qui sera global, rapide et conçu par ses 
utilisateurs81.

Le plus remarquable autour du WIFI et des questions de localisation 
est l’intérêt, désormais substantiel, porté aux questions du local et de la 
communauté. Alors qu’il a un rayon d’action de quelques dizaines, voire de 
quelques centaines de mètres, c’est un dispositif capable d’inscrire Internet 
à la fois dans des territoires (les quartiers) et dans des communautés. 
C’est donc, en un sens, le retour du rhizome sur le calque, si l’on souhaite 
reprendre la terminologie développée par Deleuze et Guattari.

Howard Rheingold prend en eff et dans Smart Mob, l’exemple de 
NYCWireless82 qui est emblématique du rapport étroit que l’activisme WIFI 
entretient avec la question des territoires. Il montre que le déploiement 
du WIFI correspond au moment où apparaissent de nouveaux acteurs 
dans le monde de l’Internet : d’abord des associations de quartiers ou 
des structures communautaires, ensuite des urbanistes et des architectes 
et, enfi n, des géographes urbains ou des géographes culturels. L’intérêt de 
NYCWireless est de ne pas poser la question en termes d’aff rontement avec 
les FAI ou les opérateurs de téléphonie mobile, mais de poser la question de 
la formation de communautés dans des territoires. Ce groupe est issu d’un 
fonds pour la mise en valeur des zones urbaines, visant à amener le haut 
débit sans fi l dans les quartiers déshérités de Yonker. D’après le fondateur 
de NYC, « les réseaux sans fi l, qu’ils soient coopératifs et à but non lucratif 
ou commerciaux, [sont]comme des opportunités « d’apprendre à utiliser la 
technologie pour créer de nouvelles connexions entre les gens à la place de 
les isoler ». NYCWireless monte des alliances avec des groupes communau-
taires et développe une infrastructure « construite autour de certaines 
valeurs de base : orientation communautaire, facilité d’intégration, souci 
de la vie privée et de sa protection, utilisation des attentes et des contrats 
sociaux et création d’un champ commun pour l’interaction »83. »

À l’occasion, notamment, de l’enquête de terrain sur le déploiement 
du WIFI dans diff érents quartiers de Paris, nous avons eu l’occasion de 
constater, à de nombreuses reprises, à quel point la question du territoire, 
81 Cité par Rheingold, Howard, Smart Mob, op.cit.
82 Le site de NYCWireless. Disponible en ligne sur : http://www.nycwireless.net/, [consulté le 
15 décembre 2005].
83 Cité par Rheingold, Howard. Smart Mob, op.cit., p. 184.
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de la proximité, du voisinage est cruciale dans le monde de l’Internet avec 
le WIFI. L’installation d’une borne qui alimente un immeuble est en eff et 
une occasion de se rencontrer de manière assez fréquente et de rompre 
avec l’anonymat qui caractérise les formes de vie modernes. Mais c’est 
aussi l’occasion de s’identifi er collectivement comme un nœud de réseau 
sur une carte géographique pour informer d’autres utilisateurs potentiels. 
Ces utilisateurs peuvent ainsi savoir qu’il existe un point d’accès à Internet 
ou, à tout le moins, un réseau communautaire. Même s’il ne permet pas 
forcément d’accéder à Internet, ce réseau peut fournir des services variés, 
centrés autour de la vie de quartier (partage de fi chier MP384 ou de fi lms, 
aide aux devoirs scolaires par visioconférence, etc.).

Malgré ses faiblesses, ses risques – notamment en matière de sécurité – et 
sa fragilité, le WIFI s’est non seulement présenté pendant assez longtemps 
comme une alternative aux off res de téléphonie mobile, encore extrêmement 
onéreuses, mais il a, de plus, contribué à poser la question du territoire 
sur Internet. C’est en eff et à partir de ce moment que des internautes ont 
commencé à avoir recours à des cartes géographiques, à s’identifi er – ou 
pour être plus précis, à localiser leurs antennes – et à travailler avec des 
structures de quartier, des architectes, des urbanistes ou des géographes 
pour mener une réfl exion sur la ville. Le WIFI a permis aux internautes 
de comprendre qu’ils étaient insérés dans un territoire, et pas seulement 
perdus dans une sphère des idées. En s’opposant, pour certains d’entre eux 
de manière frontale, aux opérateurs de téléphonie mobile qui n’avaient 
pas encore eu le temps de proposer des off res concurrentielles d’accès 
à Internet à haut débit, les adeptes du WIFI ont fait émergé la problé-
matique de la géolocalisation pour compenser la principale faiblesse de leur 
dispositif – à savoir l’incapacité de couvrir l’intégralité d’un territoire (ville, 
quartier…). À partir de ce moment, les internautes se sont habitués à se 
représenter dans l’espace, à voir des cartes et à se positionner selon leurs 
coordonnées, ouvrant ainsi la voie à une réfl exion sur le rapport d’Internet
à l’espace physique.

b) De la psychogéographie aux Locative Media

Pour Lev Manovich, que nous avons cité plus haut85, l’espace physique 
s’emplit en eff et de plus en plus d’informations électroniques et visuelles. 
Les ordinateurs et les réseaux, via notamment les technologies sans fi l, sont 
84 MP3 : Abréviation de MPEG-1/2 Audio Layer 3, le MP3 est la spécifi cation sonore du 
standard MPEG-1, du Moving Picture Experts Group (MPEG). C’est un algorithme de com-
pression capable de réduire drastiquement la quantité de données nécessaire pour restituer de 
l’audio, mais qui, pour l’auditeur, ressemble à une reproduction du son original non compressé, 
c’est-à-dire avec perte signifi cative mais acceptable de qualité sonore pour l’oreille humaine.
85 Manovich, Lev, Th e Poetics of Augmented Space: Learning from Prada, op. cit.
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en train d’envahir littéralement les espaces physiques. Reprenant sa critique 
de la réalité virtuelle qui s’illustrait par un dispositif fi gurant un utilisateur 
navigant dans un univers virtuel, il affi  rme que nous sommes en train 
de prendre un virage important. À cette image se substitue aujourd’hui 
celle d’une personne lisant ses mails dans la rue, dans un aéroport, dans 
une voiture ou dans n’importe quel autre espace physique, à partir d’un 
ordinateur portable, d’un PDA ou d’un téléphone mobile. De la même 
manière, l’espace quotidien tend de plus en plus à devenir producteur 
d’information. Howard Rheingold cite dans Smart Mobs de nombreux 
exemples de dispositifs proposant des informations liées à un passage dans 
l’espace86. Nous pouvons, pour notre part, signaler un autre exemple plus 
récent : celui de GeoMinder87, petit logiciel qui sert à envoyer un message 
SMS à quelqu’un lorsqu’il se trouve à un endroit précis. Il suffi  t de créer 
un message sur son téléphone portable et de lui dire dans quel lieu on 
souhaite que le message soit acheminé. Nous ne sommes donc plus dans 
une dimension temporelle : « tu dois m’envoyer le message à telle heure », 
mais dans une dimension spatiale : « ce message doit me parvenir lorsque 
je serai à tel endroit. »

Même s’il apparaît encore aujourd’hui prématuré d’avoir un regard 
distancié sur le phénomène de géolocalisation qui est en train d’émerger, 
nous pouvons formuler ici quelques hypothèses en nous appuyant sur le 
discours des acteurs impliqués dans ce mouvement.

Comme l’explique Hubert Guillaud du magazine en ligne InternetActu, 
les usages émergents de la géolocalisation s’appliquent principalement à 
l’univers de la téléphonie mobile pour repérer des objets et des personnes 
dans l’espace physique. Elle permet non seulement de déterminer une 
position dans l’espace physique mais aussi d’accéder à des informations de 
proximité ou à des services « contextualisés », adaptés à des lieux ou à des 
situations spécifi ques.

Le but ultime de cette information consiste donc à nous permettre de 
géocirculer dans des informations contextuelles pour pouvoir réserver son 
billet de cinéma depuis son mobile juste en passant devant une affi  che de 
fi lm par exemple. Mais le potentiel de la géolocalisation va bien au-delà 
de ce type d’application. En appliquant les technologies de localisation 
à des données, à des sites web, à des systèmes d’information, on permet 
aux informations numériques d’interagir de toutes sortes de manières 
avec le monde physique. Et comme on le voit aujourd’hui, les services 
d’échanges, de mise en relation seront certainement plus utilisés que les 
services purement commerciaux88.

86 Rheingold, Howard, Smart Mob, op.cit.
87 Le site de GeoMinder. Disponible en ligne sur : http://ludimate.com/products/geominder/, 
[consulté le 16 décembre 2005].
88Guillaud, Hubert, « Les médias localisés : point de contact entre le réel et le virtuel », in
InternetActu, 19 janvier 2005. Disponible en ligne sur : http://www.internetactu.net/index.
php?p=5773, [consulté le 16 dévembre 2005].
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La notion de médias localisés (locative media) sert à désigner toute une série 
de dispositifs numériques dotés de systèmes de localisation géographique 
qui permettent aux mondes physique et numérique de s’interpénétrer à leur 
point de convergence. Le terme locative media a été inventé, d’après Hubert 
Guillaud, par Ben Russel et Marx Tuters du Locative Media Lab89 en 2003. 
C’est une tentative pour défi nir de nouvelles formes « d’art médiaté », 
selon l’expression de Lev Manovich, travaillant à explorer l’intersection 
entre l’espace virtuel et l’espace physique. Profi tant du développement et 
de la popularisation des dispositifs GPS, notamment dans l’automobile, 
les médias localisés ont attiré l’attention de nombreux techniciens, artistes, 
activistes, chercheurs et scientifi ques qui tentent, depuis quelques années, 
d’expérimenter les technologies de géolocalisation dans des interventions 
artistiques, des tentatives de cartographies ou des défi nitions de réseaux 
sociaux. Toutes ces expérimentations forment un ensemble extrêmement 
varié d’applications qui cherchent à inonder, comme le dit Lev Manovich, 
l’espace physique de données et d’images numériques, à « augmenter la 
réalité » par des informations émanant des territoires digitaux, c’est-à-dire à 
l’enrichir, à la densifi er et à la resignifi er.

Qu’on y navigue aujourd’hui en fl âneur, en consommateur,  en touriste ou 
en citoyen, explique Hubert Guillaud, ces premières applications dessinent 
par l’exemple comment on pourrait tisser des réseaux humains, faire vivre 
des communautés, administrer et entretenir de véritables « territoires » à 
la fois numériques et physiques. Car contrairement à bien des services de 
géolocalisation, l’essentiel n’est pas uniquement de dire « où je suis » ou de 
recevoir des informations sur l’endroit où je suis, mais plus encore, peut-être, 
de donner de la profondeur à ma position dans l’espace par la dimension 
multi-utilisateurs. Le côté communautaire et social de ces applications est 
bien souvent essentiel, qu’il s’agisse de jeux, de réseaux sociaux, d’appli-
cations de sécurité, de sauvetage ou d’urgence, ou même d’activisme.

Pour bon nombre de ces expérimentateurs, qu’ils soient artistes, activistes, 
urbanistes ou architectes, la référence aux travaux sur la « psychogéographie » 
des situationnistes apparaît incontournable. Contrairement à la géographie 
qui, d’après Guy Debord, rend compte de l’action déterminante de forces 
naturelles générales (la composition des sols, les régimes climatiques, les 
formations économiques d’une société) et de la conception qu’elle se fait 
du monde, la psychogéographie se propose de réaliser « une étude des 
lois exactes et des eff ets précis du milieu géographique, consciemment 
aménagé ou non, agissant directement sur le comportement aff ectif
des individus90. »
89 Le site du Locative Media Lab. Disponible en ligne sur : http://locative.net/, [consulté le 
16 décembre 2005].
90 Debord, Guy, « Introduction à une critique de la géographie urbaine », in Les Lèvres nues, 
no 6, Bruxelles, 1955. Disponible en ligne sur : http://www.larevuedesressources.org/article.
php3?id_article=33, [consulté le 16 décembre 2005].
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Le projet de psychogéographie des situationnistes ne s’arrête pas à une étude 
des lois concernant les eff ets de la réalité physique sur l’état aff ectif. Il s’inscrit 
surtout dans une démarche politique de brouillage des signes dans le monde 
physique, pour le provoquer, le déprécier et éventuellement le re-signifi er. 
Partant d’une conception de la ville qui s’articule à son héritage historique, 
Debord explique que celle-ci est tout d’abord marquée par la nécessité 
de disposer d’espaces libres permettant la circulation rapide de troupes et 
l’emploi de l’artillerie. Ce sont ces considérations qui seraient à l’origine du 
plan d’embellissement urbain adopté par le Second Empire. Le problème 
principal qui se pose à l’urbanisme selon Debord est celui de la circulation 
d’une quantité croissante de véhicules automobiles. Cette abondance de 
voitures particulières représente pour lui le résultat de la propagande par 
laquelle la production capitaliste persuade tout un chacun que la possession 
d’une voiture est un privilège.

Puisque l’on rencontre, même à de si minces propos, l’idée de privilège, 
et que l’on sait avec quelle aveugle fureur tant de gens – si peu privilégiés 
pourtant – sont disposés à défendre leurs médiocres avantages, force est de 
constater que tous ces détails participent d’une idée du bonheur. Cette idée 
reçue dans la bourgeoisie est maintenue par un système de publicité qui 
englobe aussi bien l’esthétique de Malraux que les impératifs du Coca Cola. 
Il s’agit de provoquer la crise en toute occasion, par tous les moyens91.

À ce titre, la psychogéographie est partie prenante du projet de mise en crise 
du capitalisme en contribuant à re-siginifi er l’espace physique, en l’inondant 
de messages visant à déprécier continuellement les messages publicitaires, les 
divertissements et plus généralement toutes les constructions ambiantes.

Les premiers de ces moyens sont sans doute la diff usion, dans un but de 
provocation systématique, d’une foule de propositions tendant à faire de la vie 
un jeu intégral passionnant, et la dépréciation continuelle de tous les divertis-
sements en usage. Dans la mesure, naturellement, où ces divertissements 
ne peuvent être détournés pour servir à des constructions d’ambiances plus 
intéressantes. Il est vrai que la plus grande diffi  culté d’une telle entreprise est 
de faire passer dans ces propositions, apparemment délirantes, une quantité 
suffi  sante de séduction sérieuse. Pour obtenir ce résultat, une pratique habile 
des moyens de communication prisés actuellement, peut se concevoir. 
Mais, aussi bien, une sorte d’abstention tapageuse, ou des manifestations 
visant à la déception radicale de ces mêmes moyens de communication, qui 
entretiennent alors indéniablement, à peu de frais, une atmosphère de gêne.

À ce titre, l’activisme d’AdBuster ou du Billboard Liberation Front92, 
réalisant des interventions sur des espaces publicitaires pour en détourner 
le sens, fait partie du répertoire d’actions des psychogéographes et préfi gure 
les usages activistes des locative media. Si les activistes s’intéressent à
91 Ibid.
92 Voir le site du Billboard Liberation Front. Disponible en ligne sur : 
http://www.billboardliberation.com/,[consulté le 6 mars 2006].
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ces technologies, c’est probablement qu’elles permettent de développer de 
nouvelles pratiques de re-signifi cation dans l’espace physique.

c) Les systèmes activistes de contre-surveillance et de soutien aux
immigrés clandestins

Nous pourrions avancer ici une autre hypothèse qui permettrait d’expliquer 
de manière complémentaire l’intérêt que portent artistes et activistes à la 
question du rapport entre données électroniques et espaces physiques. Cet 
intérêt se rencontre lors de la mobilisation d’un nombre assez important 
d’activistes contre la vidéosurveillance. C’est en eff et à partir des groupes 
activistes comme le Surveillance Camera Players93 et l’Institut for Applied 
Autonomy94 aux États-Unis ou Spot the Cam95 en Hollande – pour ne citer 
que les plus connus – que se sont développées de nombreuses pratiques de 
localisation de caméras de vidéosurveillance.

L’objectif de ces projets est d’établir des cartes repérant les lieux où sont 
disposées des caméras dans les villes, pour en informer le public, et exercer 
ainsi une fonction de contre-pouvoir vis-à-vis des gouvernements, de la police 
et même des entités privées (entreprises, individus, etc.)

Dès le milieu des années 1990, le groupe new-yorkais Surveillance Camera 
Players, qui jouait des pièces de théâtre devant les caméras de vidéosur-
veillance pour, disaient-ils, distraire les personnes qui les contrôlaient, a pris 
l’habitude d’établir des relevés assez précis des emplacements de ces caméras 
de vidéosurveillance dans les diff érents quartiers de New York, de les affi  cher 
dans les endroits concernés et de les mettre en ligne sur Internet.

Dans le sillage de ce travail précurseur, on peut citer ici les expériences d’un 
groupe d’artistes anglais, Irational et son système de CCTV (Close Circuit 
Television) qui mettait en ligne des webcams installées dans diff érents pays du 
monde (Espagne, Angleterre, États-Unis) et incitait les visiteurs du site, grâce 
à un petit logiciel de fax, à envoyer un rapport à la police locale s’ils aperce-
vaient un délit ou un crime dans les rues96. Parmi les autres actions provoca-
trices de ce groupe visant à déstabiliser les systèmes de vidéosurveillance, on 
peut citer les sabotag qui sont des dessins aux pochoirs créant des illusions 
d’optique faisant croire à l’opérateur que son système est défectueux97.
93 Le site du Surveillance Camera Player. Disponible en ligne sur : http://www.notbored.org/
the-scp.html, [consulté le 16 décembre 2005].
94 Le site de l’Intistut for Applied Autonomy. Disponible en ligne sur :
 http://www.appliedautonomy.com/isee.html, [consulté le 16 décembre 2005].
95 Le site de Spot the Cam. Disponible en ligne sur : http://www.spotthecam.nl/, [consulté le 
16 décembre 2005].
96 Le site du groupe Irational. Disponible en ligne sur : http://irational.org/cgi-bin/cctv/cctv.
cgi ?action=front_page, [consulté le 16 décembre 2005].
97 La page de l’action Sabotag du groupe Irational.
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L’expérience ISee, de l’Insitut for Applied Autonomy (IAA), menée avec 
le Camera Surveillance Players prolonge l’intérêt des activistes des nouvelles 
technologies pour la cartographie du monde physique et pour les probléma-
tiques de contre-surveillance. En 2001, l’IAA a mis en ligne une application 
cartographique permettant de se déplacer dans Manhattan en échappant au 
plus grand nombre possible de caméras de vidéosurveillance. À partir d’une 
interface web représentant une carte de la presqu’île, il suffi  t de cliquer à 
l’endroit d’on l’on souhaite partir puis à l’endroit où l’on se rend pour que 
le logiciel établisse un parcours échappant à la surveillance des caméras. Ce 
système a été par la suite implémenté dans d’autres quartiers de New York, 
d’autres villes des États-Unis ou du reste du monde, comme Amsterdam 
par exemple.

En Angleterre, le groupe Unreality TV qui réalise des performances 
devant les caméras de vidéosurveillance en inversant la logique du vol (en 
déposant par exemple des objets dans les sacs des gens) ou en faisant des 
chorégraphies rythmées au siffl  et, a lui aussi réalisé ce travail de repérage des 
emplacements de caméras dans Oxford Street à Londres.

La question de la contre-surveillance citoyenne, axe privilégié depuis 
longtemps par les activistes, permet d’expliquer l’intérêt qu’ils portent à la 
question de la cartographie. Le projet S77CCR (System-77 Civil Counter-
Reconnaissance), qui se défi nit comme un système tactique de contre-
surveillance urbaine, est porté par l’artiste Marko Peljhan visant à doter les 
mouvements sociaux de drones (petits avions radiocommandés disposant 
de caméras et d’outils de reconnaissance) pour observer les mouvements 
de la police à l’occasion des manifestations. Il va de soi que ce projet est 
loin d’être abouti – ce n’est même pas là sa vocation fi nale probablement. 
Il cherche, avant toute chose, à sensibiliser le public à ces questions de 
surveillance et au rôle, de plus en plus fondamental, que jouent les 
technologies numériques dans de telles pratiques. La présentation de ce 
projet souligne de manière particulièrement explicite l’intérêt que les 
activistes peuvent porter à la question de la vidéosurveillance et à celle des
technologies de géolocalisation et de cartographie :

Les applications semi-automatiques d’information géographique peuvent 
analyser le déploiement dans la rue d’éléments hostiles ou d’unités 
d’endiguement et leurs résultats peuvent servir à l’analyse des confl its 
sociaux. Les méthodes de surveillance biométrique employées pour la 
sécurité des citoyens politiquement et culturellement actifs permettent le 
signalement électronique [tagging] des représentants du gouvernement et 
des agents d’aff aires. L’observation des forces de police ou des unités anti-
émeute peut donner un avantage tactique lors des manifestations de masse 
et des actions de désobéissance civile.

Les confl its publics récents ont clairement montré que la technologie 
au service d’un contrôle des opérations indépendant est non seulement 

Disponible en ligne sur : http://www.irational.org/heath/cctv_sabotag/, [consulté le
16 décembre 2005].
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nécessaire pour rester à la pointe du développement et de l’actualité, mais 
également dans les cas de procédures juridiques et de procès.

Le consortium S-77CCR a choisi Vienne pour premier terrain 
d’expérimentation de son service de renseignement et de reconnaissance 
public, et a installé son premier centre de commande tactique fonctionnel 
sur une place centrale du cœur historique de la ville. L’installation 
comprend une démo qui prouve l’opportunité tactique qu’aurait eue 
l’usage du S-77 à l’occasion des troubles civils qui se sont déroulés en l’an 
2000 à Vienne. Contrairement à ce qui s’est passé à Seattle, à Gênes ou à 
Genève, le mouvement protestataire à Vienne, qui a succédé à l’arrivée au 
pouvoir d’un gouvernement de droite, a été le modèle de mise en œuvre 
de l’opération S-77. Le spectre des activités et, plus particulièrement, la 
mobilité extrême des acteurs, ont constitué la raison première du choix 
de cette expression de protestation civique pour bien représenter les fi ns 
poursuivies par les manifestants98.

Au-delà d’un usage qui viserait à soutenir la mobilité des activistes à 
l’occasion de manifestations, le projet S77CCR a été aussi pensé comme 
un dispositif permettant d’aider les sans-papiers à franchir les frontières 
pour pouvoir immigrer en Europe.

Il existe depuis longtemps en eff et une convergence relativement étroite 
entre les activistes du Net et un certain nombre d’organisations proches 
des luttes pour les sans-papiers. C’est en particulier le cas en France où 
des techniciens de l’informatique interviennent de manière directe dans ces 
luttes en fournissant des dispositifs techniques visant à aider les sans-papier. 
Ainsi, Marc Chemillier explique-t-il, dans un texte de décembre 2000 
intitulé « Cyberéfl exion du miroir social : un site Internet, miroir de la 
lutte des sans-papier99 », comment et pourquoi un certain nombre d’infor-
maticiens se sont mobilisés dès 1996 pour créer un site et une liste de 
discussion visant à médiatiser la lutte de l’Église Saint-Bernard.

De manière peut-être encore plus signifi cative, nous pouvons aussi citer 
le réseau No Border qui a été longtemps un des nœuds d’agrégation étroite 
des activistes issus d’Internet et des militants sans-papiers. Mouvement 
décentralisé, No Border100 est un réseau qui milite pour une ouverture 
complète des frontières et fournit au jour le jour des informations sur les 
nombreuses manifestations et actions organisées par ses participants au 
niveau mondial. Le mouvement, qui entretient des liens privilégiés avec 
le média Internet, tente de rassembler avant tout autour de ce mot d’ordre 
simple : « No Border » [Pas de frontière]. De la même manière que c’était 
autour de la question de la propriété intellectuelle que s’opérait la rencontre 
98 La présentation du projet S77CCR. Disponible en ligne sur : http://s-77ccr.org/about.php, 
[consulté le 16 décembre 2005].
99 Chemilier, Marc, « Cyberéfl exion du miroir social : un site Internet, miroir de la lutte des 
sans-papiers », décembre 2000. Disponible en ligne sur : http://www.ldh-france.org/docu_
hommeliber3.cfm?idhomme=561&idpere=541, [consulté le 16 décembre 2005].
100 Le site du réseau No Border. Disponible en ligne sur : http://www.noborder.org/, [consulté 
le 16 décembre 2005]
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entre militants du libre et militants d’Act Up, c’est à propos de la question 
de la liberté de circulation que se thématise cette rencontre entre activistes 
du Net et militants de la cause des immigrés en Europe. Pour eux, la problé-
matique de la liberté de circulation de l’information converge avec celle de 
la circulation des hommes et des femmes à travers les frontières. Dans les 
deux cas, il s’agit de montrer que le fl ux est loin de constituer un élément 
de déstabilisation des États. Ces activistes, qui se retrouvent en général sur 
des thèses avancées par les penseurs postcolonialistes comme Paul Gilroy101 
et par les travaux de Toni Negri, estiment que les migrants incarnent de 
manière quasi emblématique la condition ontologique de la résistance.

Le point de convergence entre ces deux champs de mobilisation est princi-
palement celui de la communication et des formes hybrides de production 
linguistique dans le médiascape. De la même manière que les militants 
du Net visent par leur travail créatif à resignifi er les codes linguistiques 
et sémiotiques de la société, les migrants s’inscrivent eux aussi dans une 
conception créative du langage. Dans leur ouvrage Multitudes, Michael 
Hardt et Toni Negri précisent cette idée en disant que :

Le fait que la production dépende aujourd’hui de plus en plus des 
compétences linguistiques et d’une communauté de langage ne fait 
que mettre en relief la nature commune de l’activité sociale créative. 
Tous les éléments actifs de la société [dont les pauvres et les migrants] 
sont des agents créatifs du point de vue linguistique dans la mesure 
où ils ne cessent de créer des langages communs. Cette communauté 
linguistique est première par rapport au profi t et à la construction de 
hiérarchies locales ou globales [...]. Malgré ces hiérarchies, nous pensons 
cependant que les dominés sont souvent les agents les plus créatifs d’une 
communauté linguistique donnée, celle-ci bénéfi ciant dans son ensemble 
des nouvelles formes hybrides linguistiques qu’ils produisent. (Le caractère 
créatif de la langue africaine-américaine au sein de l’anglais illustre
parfaitement ce phénomène102.

C’est bien d’après le rapport créatif au langage, d’après la capacité à créer 
des langages communs qu’est thématisée la relation étroite qui se noue entre 
activistes du Net et militants postcoloniaux. On pourrait faire appel une 
fois encore au slogan fondateur des communautés de hackers : « L’infor-
mation veut être libre. » Pour que l’information puisse être libre (sous-
entendu, de circuler), il faut que les hommes et les femmes soient eux aussi
libres de circuler.

C’est à ce titre que la géographie des fl ux migratoires doit être 
similaire à celle la géographie de l’Internet, c’est-à-dire une « géographie 
relationnelle », telle que la défi nit Solveig Godeluck dans son livre La géo-
politique d’Internet. Plutôt que de recouvrir des territoires géographiques 
101 Gilroy, Paul, L’Atlantique noir. Modernité et double conscience, Kargo, Paris, 2003. 
102 Hardt, Michael et Negri, Toni, Multitudes. Guerre et démocratie à l’âge de l’Empire,
La Découverte, Paris, 2004, p. 165-166.
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aux frontières établies, Internet constitue, pour elle, un lieu de passage 
ouvert, en recomposition et en déploiement permanent. Les liens tissés 
entre les ressources numérisées et les parcours des internautes au gré de leur 
navigation composent seuls la géographie du réseau :

Sur Internet, ce qui compte, ce ne sont pas les frontières prétendument 
« naturelles » comme les États savent en tracer, parce que ce paysage est 
mouvant. L’essentiel est au contraire la géographie des points de passage, 
la « connectivité » [...]. La carte, c’est le territoire. Les parcours des 
internautes dessinent l’une et l’autre simultanément. Chaque pas créé une 
trace informationnelle, ouvre un chemin éphémère. Le cyberespace doit 
donc s’analyser en fonction des liaisons dynamiques qui s’établissent entre 
les internautes [...], entre les sites [...], et même entre les machines103.

Cette coïncidence entre liberté de l’information et liberté de mouvement, 
perçue à travers la notion de fl ux, par de nombreux activistes, est une 
des raisons qui les ont conduits à s’intéresser à la question des territoires, 
des frontières et de la cartographie. On peut citer ici le travail précurseur 
de l’artiste anglais Heath Bunting qui a réalisé un site Internet, baptisé 
BorderXing Guide. Ce site vise à informer les candidats à l’immigration 
clandestine dans les pays occidentaux sur les manières de passer les 
frontières. Feuilles de routes, relevés géographiques, durées des expéditions, 
équipements nécessaires, contacts derrière les frontières, BorderXing se 
présentait comme un véritable guide de l’immigration clandestine. Interviewé 
par le quotidien Libération, le créateur de ce guide expliquait sa démarche : 
« Si la tendance actuelle est de libérer le mouvement de l’information, celle 
de la géopolitique est de restreindre la circulation des humains. » Prenant 
à revers l’idée selon laquelle Internet serait un espace sans frontière, Heath 
Bunting a décidé de ne rendre accessible son site qu’aux pays dont sont 
issus les candidats à l’immigration : « Dans BorderXing Guide, explique-t-il 
en eff et à la journaliste, c’est l’inverse : les gens doivent se déplacer et les 
données sont restreintes104. » En conclusion de son article, Marie Lechner 
souligne que les hacktivistes, d’ordinaire plus concernés par les frontières 
politiques et sociales, allaient se préoccuper de plus en plus de questions 
liées à la géographie et à la cartographie.

Cette intuition est aujourd’hui largement confi rmée par le dévelop-
pement de nombreuses pratiques permettant d’aider les migrants à passer 
les frontières sans encombre grâce à des outils de cartographie et de géoloca-
lisation. Une des thématiques principales ayant marqué la seconde édition 
de la rencontre d’hacktivistes européens qui s’est déroulée en juin 2005 à 
Tarifa, en Espagne, et à Tanger, au Maroc : « Freedom of knowledge, Freedom 
of movement105 », est celle de la cartographie.
103 Godeluck, Solveig, Géopolitique d’Internet, La Découverte, Paris, 2002.
104 Lechner, Marie, « Le net-art aux frontières du réel », in Libération, 28 octobre 2002.
105 Le site de l’initiative Freedom of knowledge, Freedom of movement, Fadaiat, 2005. Disponible 
en ligne sur : http://www.fadaiat.net/, [consulté le 16 décembre 2005].
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Cette rencontre avait pour but de promouvoir, à travers des ateliers, des 
présentations, des sessions de travail et des laboratoires d’expérimentation, 
les réseaux sociaux locaux et transnationaux traitant du rapport entre d’une 
part technologies de l’information et de la communication, et migrations 
et frontières de l’autre. Ainsi, l’un des objectifs annoncés de cette rencontre 
était de développer des outils, d’échanger et de partager des connaissances, 
de débattre de projets et de stratégies, communs à la fois aux activistes 
des technologies, aux migrants et aux précaires des deux côtés des rives de 
la Méditerranée. Durant la dizaine de jours qu’a duré cette rencontre, de 
nombreux outils de communication (installation d’un réseau WIFI entre 
Tanger et Tarifa) et de cartographie ont été expérimentés.

Le système S77CCR a été présenté pour illustrer les possibilités de réaliser 
un drone de contre-surveillance, permettant d’aider les migrants à éviter les 
patrouilles maritimes de la police de l’immigration et à trouver des plages 
de débarquement. 

On peut mentionner ici un autre projet baptisé S4G-2 (Sailing for 
Geeks 2). À partir d’un bateau, des activistes se sont attachés à eff ectuer 
une reconnaissance des routes maritimes employées par les migrants 
entre l’Afrique et l’Espagne, en expérimentant les technologies civiles de 
contre-surveillance et de géolocalisation développées à Tarifa. D’après les 
promoteurs de ce projet, parmi lesquels nous pouvons citer Andy Bichlbaum 
des Yes Men, Marko Peljhan, Ewen Chardronnet ou Nathalie Magnan, qui 
se revendiquent à la fois d’une posture artistique, technologique et activiste, 
il s’agit, d’une part, d’établir un travail de reconnaissance maritime à l’aide 
d’outils de cartographie mais aussi, d’un point de vue plus théorique, de 
donner forme à la frontière pour tenter de la découdre :

plus qu’un pointillé noir sur le bleu entre deux oranges d’une carte 
Michelin 
plus que le nombre de morts connus ou pas dans le détroit
plus que les quotas d’immigration que l’Europe Forteresse veut nous 
proposer
plus que l’obsession en miroir de deux continents, refus / nécessité
plus qu’un passage lourdement chargé d’histoires
plus qu’un détroit d’une profondeur de montagne aux courants contraires
plus que les histoires de sous-marins encore obscures
plus qu’un fl ot agité par les courants et les vents qui ne s’accordent pas 
toujours
plus que le lieu de passage des dauphins et des requins pèlerins
plus qu’une zone de surveillance policière extrêmement perfectionnée
plus que le noeud symbolique et physique de relations aux registres 
multiples
c’est en tant qu’artistes que nous allons tenter de découdre cette 
frontière106.

106 Le site de l’initiative Sailing for Geeks. Disponible en ligne sur : http://volt.lautre.net/sail/
S4G2/, [consulté le 16 décembre 2005].
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Au-delà de ces projets qui s’apparentent à des performances, de nombreux 
débats sur la question de la « géographie des multitudes » ont eu lieu à 
l’occasion de cette rencontre en essayant eux aussi de déconstruire la notion 
de frontière dans une perspective, là encore très proche des travaux de Toni 
Negri. Comme l’explique Isabelle Saint-Saëns dans un article de la revue 
Multitudes, à propos de l’externalisation des camps de migrants en-dehors 
des frontières de l’Europe, le tracé des frontières devient virtuel en se 
repliant vers l’intérieur et en se dépliant vers l’extérieur. En ce sens, dit-elle, 
la frontière est en passe de se détacher du territoire et n’en marque plus la 
limite. Pour les autorités des pays européens, il s’agit moins désormais, à 
travers les frontières, de « protéger que de trier, de délimiter les individus, 
dont la circulation sera contrôlée en amont, avant même qu’ils n’entrent sur 
le territoire. Il s’agit de cartographier les fl ux et de les gérer107. »

De la noosphère avancée par Teilhard de Chardin aux dispositifs de 
géolocalisation servant à soutenir les migrants en Europe, en passant 
par la notion de rhizome telle que la défi nissent Deleuze et Guattari, on 
voit bien que la question de l’espace (espace virtuel ou espace physique) 
travaille constamment les représentations du Net, tant du point de vue des 
travaux de recherche que d’un point de vue endogène aux mouvements 
eux-mêmes. On peut y voir à l’œuvre non seulement les évolutions et les 
déplacements technologiques (apparition des technologies de mobilité par 
exemple), mais aussi des convergences de plus en plus fi nes avec des champs 
de réfl exion sociaux ou politiques liés à la question du rapport à l’espace et à
la gestion des fl ux.

Avec les travaux de Deleuze et Guattari, on pourrait conclure cette réfl exion 
quant aux représentations du Web sur l’idée que nous assistons aujourd’hui 
à un mouvement particulièrement foisonnant de va-et-vient entre cartes et 
calques, entre des représentations subjectives de l’espace et des territoires 
physiques. Les données numériques sont en train de « coloniser » l’espace 
physique. On peut légitimement s’en inquiéter au regard du développement 
des dispositifs de vidéosurveillance. Mais il convient aussi de s’intéresser à la 
manière dont le réseau est en train de nourrir la pensée de l’espace. L’exemple 
de la convergence entre des militants agissant pour la liberté de circulation 
de l’information et ceux qui se mobilisent pour la liberté de circulation 
des personnes est, de ce point de vue, emblématique : les problématiques 
inhérentes à Internet permettent aujourd’hui d’appréhender de manière 
renouvelée la question de la dynamique des fl ux migratoires.

Si Internet est le dehors, on peut alors dire que ce dehors est en train de se 
décalquer non seulement sur le monde physique, mais aussi et surtout sur 
la perception que l’on peut se faire de la réalité. À l’instar de l’écriture chez 
107 Saint-Saëns, Isabelle. « Des camps en Europe aux camps de l’Europe », in Multitudes, Exils, 
n°19, Paris, hiver 2004,. Disponible en ligne sur : http://multitudes.samizdat.net/article.
php3  ?id_article=1800 [consulté le 16 décembre 2005]
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Deleuze et Guattari, le nomadisme est avec Internet un espace aux contours 
relationnels dans lequel chaque pas fait en direction de l’autre invente la 
route. « Faut-il un nomadisme plus profond que celui des croisades, celui 
des vrais nomades ou bien le nomadisme de ceux qui ne bougent même 
plus et qui n’imitent plus rien108 ? » se demandent Deleuze et Guattari. Le 
vrai nomadisme, disent-ils, est celui qui agence l’hétérogène plutôt qu’il 
ne cherche un monde à reproduire. Le nomadisme est toujours question 
d’agencement. Reste à savoir comment, selon quelles procédures se réalisent 
ces agencements. Comment passer du verbe Être, qu’impose l’arbre, à la 
conjonction « et... et... et... » dans lequel se tisse le rhizome ? Comment 
vivre et devenir-commun dans l’intermezzo, l’inter-être en passant d’une 
logique de fi liation à une logique d’alliance ?

108 Deleuze, Gilles et Guattari, Félix. Mille Plateaux, op. cit., p. 35.
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Le dernier moment de notre réfl exion sera consacré à la qualifi cation de la 
capacité « d’agir politique » de l’activisme électronique, tel qu’il apparaît 
au travers du médiascape militant ainsi mobilisé et re-territorialisé. En se 
rendant mutuellement visibles par la mise en place de dispositifs straté-
giques de géolocalisation, en cartographiant un vaste théâtre d’opérations 
et d’actions depuis le réseau jusqu’à la rue, les orphelins de la politique, ces 
nouveaux sujets politiques, agencent des conditions d’agir qui renouvellent 
l’horizon même de la praxis. Comment s’éprouve le paradigme d’un agir 
politique compris entre défection, expérimentation et expressivisme ? Nous 
avançons l’hypothèse que la procédure technique dite de syndication vient 
rendre concrètement possible une forme politique d’agrégation volontaire. 
(En)chaînant l’expression politique de sujets collectifs ou singuliers, 
qu’elle prenne la forme d’un logiciel ou d’une vidéo, d’une confi guration 
machinique ou d’une performance, la syndication architecture un « devenir-
commun » de ceux qu’on peut encore appeler les « multitudes ». 

Depuis l’apparition de ces orphelins de la politique et leur arsenal de 
curieuses machines, quelle alternative au solipsisme d’un côté et au 
communautarisme de l’autre se met-elle en place ? Nous voudrions, 
dans cette dernière partie nous attacher aux procédures qui permettent 
d’envisager cette alternative en nous inscrivant dans un dialogue critique 
avec les travaux de Michael Hardt et de Toni Negri autour de la notion de 
« devenir-commun ».

Dans Multitudes, en eff et, Hardt et Negri affi  rment que nous assistons 
à un tournant politique majeur. Nous passons d’une conception du corps 
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social perçu, malgré l’hétérogénéité des classes et des individus, comme une 
identité unique – le peuple – à une conception d’un nouveau corps qui se 
compose de singularités irréductibles, plurielles et multiples. Nous voyons 
bien là le point de désaccord qui se noue entre Wolton, Hardt et Negri : 
Wolton cherche le peuple et propose de mettre en place des médias lui 
permettant d’exister – notamment en insistant sur la nécessité de réguler 
Internet – ; Hardt et Negri ont fait, en quelque sorte, leur deuil de la notion 
de peuple. À travers le concept de « multitudes », ils tentent de promouvoir 
des formes d’agencement de singularités, c’est-à-dire des sujets sociaux, 
dont les diff érences ne peuvent pas se réduire dans le principe d’identité 
tout en s’opposant à l’unité indiff érenciée du peuple.

Le concept de multitude – il est important de le rappeler ici – ne renvoie 
pas à un espace social fragmenté ou anarchique, celui de la foule ou des 
masses qui ne s’organisent pas de façon cohérente autour d’éléments 
communs. « La multitude, disent-ils, est un sujet multiple, intérieurement 
diff érencié qui ne se construit pas et n’agit pas à partir d’un principe 
d’identité ou d’unité (et encore moins d’indiff érence), mais à partir de ce 
qui lui est commun1. » On peut ainsi considérer qu’au principe individu/
identité, Hardt et Negri opposent, à travers le concept de multitudes, le 
couple singularité/être-commun. Le rôle des médias, dans ces conditions, 
n’est plus de produire de l’identité mais de permettre aux singularités de 
s’inscrire dans un « devenir-commun ». 

Selon quels principes ces singularités peuvent-elles s’agencer sans 
pour autant renoncer à leur irréductibilité ? Le rôle structurant joué par 
le travail immatériel conduit à constituer l’information, la communi-
cation et la coopération en nouvelle norme de la production et en valeur 
communément partagée. Constamment associée à la notion d’information, 
la coopération semble être, chez Hardt et Negri, le processus par lequel 
se réalise l’avènement du commun : « fondé sur la communication entre 
des singularités, le commun émerge, expliquent-ils, au cours des processus 
sociaux et collaboratifs de production2. »

Dans ce dernier développement, nous allons nous demander si la notion 
de coopération est en mesure d’opérer une telle construction du commun, 
comme forme d’agencement de singularités. Outre les travaux de Negri 
et de Hardt recueillis dans Multitudes et leur précédent ouvrage, Empire, 
nous aurons recours à ceux de Paolo Virno et à son retour sur la notion de 
« general intellect » chez Marx, ainsi qu’à ceux de Maurizio Lazzarato qui 
se livre dans Les Révolutions du capitalisme 3 à une relecture du phénomène 
du logiciel libre au prisme des travaux de Gabriel Tarde. Ce travail de 
déconstruction de la notion de coopération, fondé pour une grande part 
1 Hardt, Michael et Negri, Toni. Multitudes, op. cit., p. 127.
2 Ibid., p. 243.
3 Lazaretto, Maurizio, Les Révolutions du capitalisme, Les Empêcheurs de tourner en rond, Paris, 
2004.
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sur le paradigme qui se dégage du logiciel libre, nous conduira à envisager 
d’autres formes d’agencements. On peut concevoir le logiciel libre comme 
une forme de production de biens immatériels particulièrement pertinente ; 
il convient pourtant de pas en rester à un niveau de généralité qui réifi erait 
la coopération comme nouveau « Grand Récit » de la société postfordiste, 
dans lequel « un grand cerveau collectif » agrègerait des « petits cerveaux » 
perçus comme des « cellules », comme dans l’expression de Tarde, citée 
par Maurizio Lazzarato. À travers la référence à Deleuze et Guattari, nous 
avons suffi  sament critiqué toute forme de transcendance, perçue ou vécue, 
pour ne pas nous enfermer à nouveau dans une conception unifi ée autour 
d’un « Grand cerveau collectif » ou d’un general intellect (une « Intelligence 
collective »). Si l’on souhaite prolonger le travail de Deleuze et Guattari à 
travers le rhizome, s’inscrire dans la continuité de la référence aux multitudes, 
il est indispensable de ne pas faire réapparaître le verbe « être » par la 
fenêtre après l’avoir chassé par la porte. C’est la raison pour laquelle il faut 
dépasser un certain niveau d’approximation et de généralité concernant le 
logiciel libre et les formes d’organisation qui sont en train de se développer
sur le réseau.

Notre hypothèse est que l’alliance des subjectivités exprimée chez Deleuze 
et Guattari par la conjonction « et...et... et... » peut ouvrir à des formes 
d’agrégation volontaire qui s’expriment à travers la notion de « syndication ». 
Elles s’expérimentent aujourd’hui tout particulièrement dans le mouvement 
des blogs qui a fait beaucoup couler d’encre. À l’exception de quelques 
chercheurs, parmi lesquels Laurence Allard, qui développe la notion 
« d’extimité4 », l’essentiel des études porte sur la question du contenu ; 
constamment réduite aux problématiques de l’intimité et de l’expression 
personnelle. Au-delà du « journal intime » qui est porteur, dans ses termes 
mêmes, de nombreuses contradictions, les blogs sont le vecteur d’une 
révolution autrement plus importante.

Le blog a en eff et popularisé, au-delà des cercles spécialisés d’informa-
ticiens, l’usage de la syndication qui prend aujourd’hui un essor considérable. 
Nous verrons qu’il s’agit là d’un dispositif technologique et en même temps 
d’une forme d’agencement concret de singularités permettant de dépasser 
les contradictions de la coopération. Grâce à cette référence à la syndication 
et à l’agrégation de contenu, nous montrerons comment, à travers un 
dispositif technique, s’expérimentent de nouvelles formes et procédures 
d’organisation politique. Contrairement à la coopération, qui repose la 
plupart du temps sur une structure fortement hiérarchisée et centralisée 
fondée sur une conception fi nalement assez étroite de la production, la 
syndication, « chaînant » des subjectivités en fl ux, s’annonce comme une 
concrétisation possible des formes rhizomatiques d’un devenir commun.

4 Allard, Laurence, « Express Yourself 2.0! Blogs, pages perso, fansubbing... : De quelques
agrégats technoculturels ordinaries », art. cit.
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I. Le grand récit de la coopération

Le débat que nous souhaitons mettre en scène avec les travaux de Hardt, 
Negri, et Virno n’a rien de polémique ; il cherche au contraire à les 
prolonger pour éviter ce qui nous apparaît comme des contradictions ou 
des imprécisions. Il ne s’agit pas en eff et de trouver une faille dans leur 
travail conceptuel, mais plutôt d’en montrer toute la radicalité, en les 
débarrassant des quelques scories qui appartiennent, de notre point de 
vue, à des conceptions désuètes du travail et de la politique à l’ère du
capitalisme cognitif.

La coopération est une référence importante dans ce courant de pensée 
politique et fait depuis longtemps l’objet d’un débat5. La référence à 
Eric S. Raymond dans ces débats peut nous permettre de comprendre l’usage 
qui a été fait, par la suite, de la notion de coopération dans de nombreux 
milieux intellectuels6. Outre le fait qu’il soit libertarien et membre infl uent 
du lobby américain des armes à feu, Eric S. Raymond se pose en pourfendeur 
de l’État, promouvant, contre toute évidence parfois, l’initiative indivi-
duelle et oubliant, comme Maurizio Lazzarato7, que l’essentiel des logiciels 
libres ont été développés dans le cadre de grandes universités américaines, 
bénéfi ciant largement de fi nancements publics ou privés. À ce titre, et ce 
n’est probablement pas anodin, il convient de rappeler que la promotion 
de la notion de coopération telle que l’a défi nie Raymond dans son célèbre 
texte La Cathédrale et le Bazar 8 est au fondement du mouvement de l’Open 
Source. Rappelons ici que le mouvement Open Source – contrairement au 
mouvement du Free Software initié par Richard Stallman – vise à réaliser 
une captation, par le monde marchand, des externalités positives produites 
par les développeurs de logiciels libres et par les utilisateurs innovants.

Il y a une contradiction forte entre les modes de production fondés sur 
la coopération et la notion de devenir-commun telle que la défi nissent 
Hardt et Negri. Le commun n’est pas un « grand cerveau collectif » 
5 Pour ne citer qu’un exemple de l’intérêt que cette mouvance porte au logiciel libre, nous 
pouvons signaler que cette question a fait l’objet d’un dossier conséquent dans le premier nu-
méro de la revue Multitudes. Disponible en ligne sur : http://multitudes.samizdat.net/rubrique.
php3?id_rubrique=77, [consulté le 16 décembre 2005].
6 Le constat d’une voie sans issue constitué par le paradigme de la coopération est le fruit d’un 
travail mené depuis la publication avec Florent Latrive en mars 2000 aux Éditions de l’Éclat, 
de Libres enfants du savoir numérique, une anthologie de textes permettant au public français 
d’avoir accès aux textes fondateurs de la « pensée du Libre », Nous avons largement contribué à 
accréditer l’idée que la coopération pouvait être un des paradigmes permettant de dépasser les 
contradictions de la production à une époque où l’immatériel tend à devenir qualitativement 
hégémonique dans le procès de production contemporain.
7 Corsani, Antonella et Lazzareto, Maurizio, « Globalisation et propriété intellectuelle. La fuite 
par la liberté dans l’invention du logiciel libre », in Le Journal des anthropologues, no 96-97, Paris, 
2004.
8 Raymond, Eric S., La Cathédrale et le bazar, mai 1997. Disponible en ligne sur : http://www.
freescape.eu.org/biblio/article.php3?id_article=69, [consulté le 16 décembre 2005].
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presque atmosphérique, pour reprendre ici la métaphore de la noosphère. 
C’est un ensemble de pratiques ordinaires de création, de diff usion et de 
réception d’informations, produit par des singularités irréductibles. Il est 
donc impossible d’établir des distinctions entre « bonnes pratiques », celles 
qui relèveraient de la coopération érigée au rang de valeur, et « mauvaises 
pratiques » qui relèveraient soit de la prédation, soit de l’inutilité. Le 
commun est ce qui émerge du rhizome, de cette conjonction « et... et... 
et... » sans qu’il soit nécessaire, ni même pertinent, d’avoir à trier le bon 
grain de l’ivraie. Ce n’est d’ailleurs probablement pas le fait du hasard que 
ce débat, entre coopération et devenir-commun, fasse écho à celui qui se 
déroule aujourd’hui entre Logiciel Libre et licences Creative Commons.

Il convient, pour tenter de démêler les fi ls de cette question de la 
coopération, de mettre en évidence ses contradictions et d’essayer de 
proposer une issue à cette question pour reprendre à grands traits les 
principaux acquis de cette pensée du devenir-commun.

1) Multitudes et devenir-commun

À l’instar de Manuel Castells qui affi  rmait en 1998 dans La Société en 
réseau que « la création, le traitement et la transmission d’informations 
deviennent les sources premières de productivité et du pouvoir en raison 
des nouvelles conditions technologiques apparaissant dans cette période 
historique-ci9 », Hardt et Negri affi  rment que le travail immatériel tend 
à devenir hégémonique. Il contribue à transformer l’organisation de la 
production d’un modèle linéaire (celle de la chaîne d’assemblage) à des 
formes promouvant des relations multiples et indéterminées propres aux 
réseaux distribués.

Cette analyse, que ce soit pour Hardt, Negri et même pour Castells, ne 
sous-entend pas que cette transformation recouvre l’ensemble des processus 
de production, ni même qu’elle deviendrait majoritaire. Ils affi  rment au 
contraire que le « grand eff ort de Marx fut d’interpréter au milieu du xixe 
siècle la tendance et de projeter le capital, encore dans son enfance, à l’échelle 
d’une forme sociale développée10. » C’est bien un projet similaire, conçu 
comme une méthode, qu’ils souhaitent mettre en œuvre en développant une 
théorie du capitalisme cognitif et des multitudes. De la même manière que 
les analyses de Marx dans Le Capital portent sur l’avènement du capitalisme 
industriel en Angleterre alors que ce pays était encore largement dominé 
par l’agriculture, l’idée que la production immatérielle devient en tendance 
hégémonique exprime l’idée que le réseau et l’immatériel deviennent 
une forme commune qui tend à défi nir notre façon de comprendre
et d’agir sur elle.
9 Castells, Manuel, La Société en réseau, Fayard, Paris, 1998, p. 35.
10 Ibid., p. 176.
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L’information, la communication et la coopération deviennent alors 
les nouvelles normes de la production et le réseau, la forme dominante 
de son organisation. Par conséquent, on peut penser diff éremment le 
rôle des nouvelles technologies de l’information et de la communication, 
non seulement comme des outils de production, mais aussi comme des 
formes qui pèsent sur l’organisation de la société et sur la manière qu’ont 
les individus de penser et d’agir sur le monde. Tout comme la production 
industrielle et les formes prises par l’organisation du travail – l’usine et le 
travail à la chaîne – ont pesé de manière fondamentale sur les représen-
tations et sur les modes de résistance au capitalisme, l’immatériel et le réseau 
s’inscrivent aujourd’hui dans un rapport similaire. Les systèmes techniques 
de la production correspondent à sa composition sociale : d’un côté, les 
réseaux technologiques et, de l’autre, la coopération des sujets sociaux mis 
au travail. Cette correspondance défi nit la nouvelle topographie du travail 
et caractérise également les nouvelles pratiques et les nouvelles structures 
de l’exploitation. 

Le travail immatériel doit être pris dans une acception assez large qui peut 
se classer sous deux aspects principaux : 

– D’une part le travail intellectuel ou linguistique qui produit des idées, des 
images, des symboles, des codes, du texte, des fi gures linguistiques, etc.

– De l’autre, et cet aspect ne doit pas être négligé, un travail qualifi é 
d’aff ectif, qui produit ou manipule des aff ects tels que le sentiment de bien-
être, la satisfaction, l’excitation ou la passion.

Cette forme de travail immatériel, qui évoque l’ensemble des services à la 
personne, a été très bien analysée par Christian Marazzi dans La Place des 
chaussettes 11. L’attention portée par les décideurs économiques au « savoir-
être » de leur employé, à l’écoute clientèle ou à la qualité sont autant 
d’indices du rôle fondamental que joue aujourd’hui cette forme de travail 
immatériel.

Prendre en compte les deux dimensions du travail immatériel chez Negri 
et Hardt nous semble particulièrement important pour permettre d’établir 
des passerelles au niveau des luttes sociales, entre des acteurs issus du monde 
de la création et d’autres issus de celui des services. Ainsi, le « cognitariat », 
dont les caractéristiques, d’après Negri et Hardt sont d’être précarisé, 
fl exibilisé et soumis à une constante mobilité, tout autant salariale que 
géographique, recouvre ces deux réalités complémentaires et inséparables 
l’une de l’autre.

Paolo Virno, lui aussi dans un retour critique sur la pensée de Marx, 
défi nit le travail immatériel comme une production qui serait inséparable 
de l’acte producteur. Il remet ainsi en cause de manière assez fondamentale 
la notion d’abstraction réelle qui défi nit le rapport capital/travail. La caracté-
ristique du travail chez Marx est en eff et de pouvoir séparer le produit 
11 Marazzi, Christian, La Place des chaussettes. Le tournant linguistique de l’économie et ses
conséquences politiques, L’Éclat, Paris, 1997.
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de l’acte producteur en lui donnant un équivalent abstrait : le temps de 
travail. Le salarié peut donc échanger son temps de travail contre le produit 
de son travail et recevoir en retour un salaire. Ce cercle vertueux fonde 
le capitalisme industriel. L’équilibre capital/travail devient extrêmement 
problématique dès lors que la production ne peut plus être détachée de 
l’acte de production ; il nécessite alors de refonder, sur d’autres bases, le 
rapport entre le capital et le travail.

Paolo Virno va encore plus loin en soutenant que cette évolution conduit 
à gommer la ligne de partage entre Travail et Action. En eff et, selon le 
diagnostic d’Hannah Arendt, il existe entre les deux instances une hybridation 
« due au fait que la pratique politique moderne a assimilé le modèle du 
Travail, ressemblant toujours plus à un processus de « fabrication » (dont 
le « produit » est, tour à tour, l’histoire, l’État, le parti, etc.)12 ». Or, Paolo 
Virno montre que ce mouvement est en train de s’inverser. À l’époque 
postfordiste, c’était le Travail qui prenait les traits de l’Action. Aujourd’hui, 
comme dans l’action politique, il devient imprévisible, soumis à la nécessité 
de commencer régulièrement quelque chose de nouveau, à la valorisation 
des performances linguistiques et cognitives, contraint d’être habile dans 
le choix et l’arbitrage de possibilités variées, etc. Ainsi, alors que l’action 
politique reste, en quelque sorte, coincée dans un modèle qui la compare 
constamment au processus de fabrication d’un produit – le programme 
politique ou le projet de société – et réduite à une logique rudimentaire de 
la fi n et des moyens, le Travail se dote de « réquisits » actionnistes.

Dans ce débat, Negri et Hardt tentent d’avoir recours au concept de 
« biopolitique », concept hérité des travaux de Michel Foucault sur le 
biopouvoir, qui défi nit les formes contemporaines de production. Plutôt 
que de parler de « travail immatériel », ils s’interrogent sur la notion de 
« travail biopolitique » : c’est-à-dire d’un travail qui ne crée pas seulement 
des biens matériels mais aussi des relations sociales et, en dernière instance, 
de la vie sociale elle-même. Ils notent cependant que cette notion est 
particulièrement ambiguë et soulève de nombreuses diffi  cultés concep-
tuelles. C’est aussi ce que dit Paolo Virno, dans Grammaire de la multitude, 
pour qui le concept de « biopolitique » est particulièrement équivoque et 
peut conduire à des impasses13.

Ce terme désigne chez Foucault les techniques spécifi ques du pouvoir 
qui se sont mises en place entre la fi n du xviiie siècle et le début du xixe, 
visant à exercer un contrôle sur les corps individuels et sur les populations ; 
techniques hétérogènes aux mécanismes juridico-politiques du pouvoir 
souverain. C’est à cette époque que la vie, conçue comme un processus 
biologique, a commencé à être gouvernée et administrée. Contre les usages 
immodérés de ce concept qui se développent depuis quelques années,
12 Virno, Paolo, Miracle, virtuosité et « déjà vu », op. cit., p. 215.
13 Virno, Paolo, Grammaire de la multitude. Pour une analyse des formes de vie contemporaines, 
L’Éclat, Paris, 2002.



316

devenir média

Paolo Virno tente d’en préciser le sens en montrant pourquoi et comment 
la vie surgit au centre de la scène publique. Pour lui, le noyau rationnel du 
terme biopolitique se trouve dans le concept de « force de travail » et dans la 
défi nition que Marx en a donnée. Pour ce dernier en eff et, elle constitue la 
somme de toutes les aptitudes physiques et intellectuelles qui existent dans 
la corporéité. À ce titre, Paolo Virno insiste sur le fait que parmi les aptitudes 
qui sont mobilisées dans la production, les compétences linguistiques, 
relationnelles, la mémoire, la motricité, etc. doivent être prises en compte. 
Aussi, la force de travail se défi nit-elle moins comme un ensemble physique 
ou mécanique que comme une puissance générique indéterminée.

Il faut noter le point décisif : là où l’on vend quelque chose qui n’existe 
que comme possibilité, ce quelque chose n’est pas séparable de la personne 
vivante du vendeur. Le corps vivant de l’ouvrier est le substrat de cette 
force de travail qui, en soi, n’a pas d’existence indépendante. La « vie », le 
bios pur et simple acquiert une puissance spécifi que en tant que tabernacle 
de la dynamis, de la puissance pure14.

C’est, d’après Virno, parce que le corps vivant, comme réceptacle d’une 
puissance, d’un substrat (pouvoir de parler, de penser, d’agir, etc.), devient 
un objet à gouverner que la vie se place au centre de la politique. Le 
biopolitique renvoie donc à l’idée que la vie, dans toutes ses dimensions 
tant matérielles, qu’aff ectives ou cognitives, sert de substrat et qu’elle a, 
du coup, acquis une dimension de marchandise. Dès lors, la spécifi cité du 
travail biopolitique ou immatériel n’est pas de produire des marchandises 
qui pourraient se vendre, mais de produire de la vie elle-même, c’est-à-dire 
des relations sociales.

Ce qui distingue cependant le travail immatériel est le fait que ses produits 
sont eux-mêmes, à bien des égards, immédiatement sociaux et communs. 
Produire de la communication, des relations aff ectives et des connaissances, 
par opposition à des voitures ou des machines à écrire, peut directement 
étendre le domaine de ce que nous avons en commun15.

En poursuivant le raisonnement de Hardt et Negri, il apparaît que contrai-
rement à la production matérielle qui produit des biens rivaux, le travail 
immatériel produit du « commun ». Prenant l’exemple du langage, ils 
expliquent que si nous pouvons communiquer, c’est que nous avons en 
commun un langage, des idées et des relations et c’est ce commun qui 
permet de rentrer dans un processus de production. Pour identifi er la 
façon dont se construit politiquement le commun dans le monde contem-
porain, ils mettent en tension cette notion avec celle de public. L’intérêt 
public s’oppose à l’intérêt commun : le premier prend la forme abstraite 
d’un contrôle étatique, le second constitue la manière dont les singularités 
coopèrent dans le cadre de la production sociale et biopolitique.
14Ibid., p. 91-92.
15 Hardt, Michael et Negri, Toni. Multitudes, op. cit., p. 141.
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Le « public » estompe ainsi une importante distinction entre le domaine du 
contrôle étatique d’une part et ce qui est détenu et entretenu en commun 
d’autre part. Nous devons commencer à imaginer une stratégie et un cadre 
juridique alternatif : une conception du privé qui exprime la singularité des 
subjectivités sociales (et non la propriété privée) et une conception du public 
fondée sur le commun (et non sur le contrôle étatique) – c’est-à-dire une 
théorie juridique postlibérale et postsocialiste. Les conceptions tradition-
nelles de public et du privé ne sauraient être à la hauteur de ce projet16. »

Ainsi, toute forme de construction juridique de la propriété doit-elle prendre 
en compte les formes d’interaction constantes, libres et ouvertes entre des 
singularités produisant des normes communes à travers leur interaction. Si 
toute forme de travail est informationnelle ou biopolitique et si le travail 
immatériel devient le paradigme hégémonique à l’époque actuelle, alors il 
faut que les cadres juridiques et, plus généralement, normatifs de la société 
s’adaptent à cette transformation. Le commun est en quelque sorte l’intérêt 
public placé entre les mains de la multitude et non entre celles d’une 
quelconque bureaucratie.

On perçoit ici de manière explicite, et d’ailleurs souvent revendiquée, 
l’emprunt que font Hardt et Negri à l’héritage du pragmatisme américain 
et en particulier à John Dewey. Il pose lui aussi cette question du public 
et du privé à travers la notion de communauté. Les formes d’asso-
ciations humaines peuvent être divisées chez Dewey en deux types
d’organisation sociale :

– d’une part, celles que l’on désigne par le terme de conformation et qui se 
fondent sur l’incorporation d’individus dans une organisation à l’intérieur 
de laquelle ils sont interchangeables. Dans ce cadre, les individus ne sont 
que des moyens au service d’une fi n qui les dépasse. La critique de l’État-
nation réapparait ici et en particulier celle de la dissolution des corps sociaux 
traditionnels, en référence notamment aux travaux de Robert Putnam sur 
le déclin des organisations civiques aux États-Unis. Au concept de « corps 
social », Hardt et Negri opposent celui de « chair » de la multitude :

« La chair de la multitude est un pur potentiel, force vitale dénuée de 
toute forme et, en ce sens, élément de l’être social constamment dirigé vers 
la plénitude de la vie. Dans cette perspective ontologique, la chair de la 
multitude est un pouvoir élémentaire qui assure l’expansion continuelle de 
l’être social17.

Cette chair de la multitude marque un renoncement par rapport à l’idée de 
peuple ou de corps. Elle vise à accentuer le caractère commun et en même 
temps irréductiblement singulier, de cette nouvelle forme que peut prendre 
l’être-en-commun dans la société contemporaine.

– une autre forme d’organisation sociale est développée chez Dewey, 
celle de la participation volontaire. Il s’agit d’une association dans laquelle
16 Ibid., p. 241-242.
17 Ibid., p. 228-229.
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l’intégration des individus est constituée d’autant de points de vue singuliers 
sur la chose commune qu’il y a d’individus qui la composent. Cette forme 
d’association instaure un milieu plus favorable que le précédent à la 
continuité et à l’enrichissement de l’expérience de chacun. 

Une organisation n’est jamais une fi n en soi. C’est un moyen pour 
promouvoir l’association, pour multiplier les points de contact entre les 
personnes, pour diriger leurs échanges vers des modes d’une plus grande 
fécondité [...]. La société est le processus d’association selon des modes, tel 
que les expériences, les idées, les émotions, les valeurs sont transmises et 
rendues communes18.

Si l’on suit Hardt et Negri lecteurs de Dewey, la question est bien de 
savoir quelle forme peut prendre aujourd’hui une « association » qui 
permette de multiplier les « points de contacts entre les personnes ». Si 
Dewey apporte des réponses qui sont contemporaines de son époque, 
c’est probablement sa méthode qui reste d’une grande actualité. Elle vise 
en eff et à élaborer, en particulier par l’expérimentation, des formes d’asso-
ciations, des « communautés » dont les fi ns en amont sont communes et 
favorisant en aval les opportunités de développement et d’expression pour 
chacun. Plutôt que de réifi er les formes que prend l’État, hanté par « une 
vingtaine de fantômes intellectuels [qui] viennent obscurcir notre vision19 », 
cette méthode consiste à se demander quelles sont « les conditions qui 
promeuvent ou empêchent l’organisation du public en un groupe social 
pourvu de fonctions précises20 », en bref en recherchant le public là où 
il s’éprouve. C’est dans ces conditions que la communauté, la « Grande 
Communauté » comme l’appelle Dewey, peut défi nir un champ d’expé-
riences et de valeurs qui sont communes aux individus qui la composent, 
sans être subordonnées à des fi ns métaphysiques qui les dépassent.

La notion de communication comme condition sine qua non de la consti-
tution d’associations humaines fondées sur le commun est un autre axe 
sur lequel les travaux d’Hardt et de Negri rencontrent la pensée de Dewey. 
Cette notion nous apparaît particulièrement intéressante :

– par la fonction de déconstruction qu’elle peut exercer sur la pensée 
politique,

– par la manière dont elle cible, fondamentale, du point de vue de Dewey, 
dans la constitution d’une association humaine.

Contrairement à la volonté générale qui laisse la porte ouverte à toutes les 
interprétations, des plus émancipatrices aux plus fallacieuses, la communi-
cation, conçue comme une activité commune est ce qui conduit à ce que 
« le « nous » soit aussi inévitable que le « je »21 ».
18 Dewey, John, « Reconstruction in Philosophy », in Middle Works, vol. 13, 1920. Cité et
traduit par Zacks, Joëlle, L’Opinion publique et son double, L’Harmattan, Paris, 1999.
19 Dewey, John, Le Public et ses problèmes, Farrago/Léo Scheer, Paris, 2005, p. 58.
20 Ibid., p. 79.
21 Ibid., p. 158.
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Les associations humaines ont beau avoir une origine organique et un 
fondement solide, elles ne peuvent se développer en sociétés spécifi -
quement humaines que quand leurs conséquences [celle de l’activité], 
une fois connues, sont à la fois estimées et recherchées. Des interactions 
et des transactions se produisent de facto et des faits d’interdépendance 
s’ensuivent. Mais la participation aux activités et le partage des résultats 
sont des préoccupations supplémentaires. La communication doit être leur 
condition préalable22.

Une société humaine ne peut donc pas exister sans que s’établissent 
des relations de communication, résultantes d’activités mutuelles et 
combinées.

Pour Dewey, être humain, c’est développer par la communication mutuelle 
la conscience eff ective de faire partie d’une communauté, mais aussi, ne 
pas s’y réduire : « c’est être quelqu’un qui en comprend les convictions, 
les désirs et les méthodes et qui contribue à amplifi er la conversion des 
pouvoirs organiques en valeurs humaines23. »

On trouve en eff et une résonance très forte entre Hardt, Negri et Dewey 
sur la question du rapport intime que l’on peut établir entre puissance et 
énergie. C’est le cas lorsque Dewey dit, par exemple, qu’une communauté 
présente « un ordre d’énergie transformée en l’une des signifi cations qui 
sont appréciées en commun et mutuellement transmises par ceux qui sont 
concernés24. » L’apport de Dewey est de préciser ce qu’est la communi-
cation dans le cadre d’un raisonnement sur l’action politique. Mais c’est 
surtout de pouvoir éviter des notions qui nous semblent soit imprécises, 
soit érigées à un niveau de généralité tel qu’il devient impossible de les 
mobiliser comme des catégories pertinentes d’analyse du réel. »

À cet égard, on peut noter que ce n’est pas un eff et du hasard si l’on 
(re)découvre aujourd’hui Dewey et le pragmatisme américain des 
années 1920 aux États-Unis. D’abord parce qu’en lui redonnant « chair », 
il permet de reposer non seulement la question de l’État, ou de l’asso-
ciation, pris dans son sens français, c’est-à-dire très restrictif, et ce faisant il 
remet sur le métier la question de la société en se demandant comment et 
pourquoi elle peut exister. Ensuite, parce qu’au moment où la communi-
cation devient non seulement une instance irréductible de constitution 
des sociétés mais aussi tendanciellement une des principales sources de 
production et de valeur en économie, cette analyse nous permet d’avancer 
dans la compréhension de sa fonction. C’est presque en l’état qu’on retrouve 
aujourd’hui les critiques adressées à Rousseau à propos de sa conception 
de l’indépendance et de la séparation du public et du privé. Alors que la 
doctrine de l’économie naturelle avance l’idée que l’harmonie ne peut venir 
que de l’échange commercial, Rousseau constate que la situation qui en 
22 Ibid., p. 159.
23 Ibid., p. 160.
24 Ibid., p. 160.
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résulte privilégie exclusivement les plus forts et ceux qui sont les plus aptes 
à exploiter les autres en vue de leurs propres fi ns, en les maintenant dans 
un état de sujétion afi n d’en faire des outils animés. Le constat avancé par 
Rousseau ne doit pas être pris au sérieux aux yeux de Dewey, tant il lui 
apparaît comme désespéré et comme le symptôme de l’urgence qu’il y a à 
résoudre cette question. La seule solution est d’en passer, dans une démarche 
pragmatique et expérimentale, par :

le perfectionnement des moyens et des modes de communiquer les signifi -
cations de sorte qu’un intérêt véritablement partagé pour les conséquences 
des activités interdépendantes puisse donner forme au désir et à l’eff ort et, 
de cette façon, diriger l’action25.

Au-delà des travaux de Hardt et Negri, par la méthode que Dewey suggère, 
il est possible de redéfi nir le commun en revenant au fondement de l’asso-
ciation humaine et en promouvant une approche expérimentale pour tenter 
de penser des conditions d’association qui soient en rapport avec l’état de 
la société elle-même. Par ailleurs, sa réfl exion sur la communication comme 
activité commune constitutive de la société permet également d’éviter des 
notions abstraites, sources d’ambiguïtés.

2) Les ambiguïtés de la notion de coopération

Revenons à la coopération, notion à laquelle ont fréquemment recours Hardt 
et Negri, dans Empire et dans Multitudes : elle nous semble en défi nitive 
plus que problématique. Accolée presque de manière systématique à celle de 
communication, elle manque en eff et de précision. Diffi  cile, cependant, de 
la négliger tant elle apparaît centrale dans la constitution du « commun ». 
Comme Hardt et Negri le rappellent à de nombreuses reprises, elle est ce qui 
fait advenir le « commun ».

Cette notion recouvre pourtant deux acceptions qu’il convient de préciser : 
une acception abstraite – au sens où Marx parle de travail abstrait –, qui 
évoque le concept de general intellect et une acception procédurale, dont le 
mode de production du logiciel libre serait une des meilleures illustrations.

a) Coopération et general intellect

Dès le milieu du xixe siècle, dans un essai intitulé Fragment sur les machines, 
Marx présageait de la tendance du savoir abstrait à devenir autonome par 
rapport à la production et, en vertu de cette prise d’autonomie croissante, 
à devenir la principale force productive. Il faut comprendre que, pour 
Marx, le savoir abstrait est celui qui s’objective dans les machines,
25 Ibid., p. 161.



321

les multitudes seront « syndiquées » ou ne seront pas

c’est-à-dire, selon sa terminologie, dans le capital fi xe. Pour illustrer son 
propos, il a alors recours à la notion de general intellect, c’est-à-dire, selon les 
traductions, d’une intellectualité générale, de masse, ou d’un cerveau général. 
Venant de la part de Marx, cette thèse est particulièrement déstabilisante, au 
point que certaines traductions de ses œuvres l’ont complètement « oubliée ». 
Il envisage en eff et un renversement de tendance assez fondamental par 
rapport à d’autres textes plus connus. Considérant que le savoir abstrait et la 
science deviennent dominants dans le processus de production, il n’est plus 
possible d’envisager le temps de travail comme central :

Dans le « Fragment sur les machines » l’origine de la crise n’est plus imputée 
aux disproportions inhérentes à un mode de production réellement fondé 
sur le temps de travail concédé par les individus (elle n’est donc plus 
imputée aux déséquilibres liés à l’existence pleine et entière de la loi de 
la valeur, par exemple la chute tendancielle du taux de profi t). C’est au 
contraire la contradiction déchirante entre un procès de production 
qui s’appuie désormais directement et exclusivement sur la science, et 
une unité de mesure de la richesse qui coïncide encore avec la quantité 
de travail incorporée dans les produits, qui apparaît aujourd’hui au 
premier plan. L’élargissement progressif de cet écart conduit, selon Marx, 
à « l’eff ondrement de la production basée sur la valeur d’échange » et,
donc, au communisme26.

Ce qui nous paraît important de souligner, dans l’hypothèse que développe 
Marx, est que le general intellect doit être compris tout d’abord comme un 
savoir abstrait, qui s’objective dans le capital fi xe et qui s’incarne dans des 
machines. Loin d’être perçue sous un point de vue procédural, la coopération 
paraît sous un jour plus abstrait, relatif à la manière dont les savoirs sont 
élaborés par des composantes très hétérogènes de la société. Rappelons par 
ailleurs que cette « coopération entre les cerveaux » ne s’inscrit pas dans le 
contexte d’un mode de production immatériel mais se trouve au contraire 
de plain pied dans le capitalisme industriel. Si on prolonge les hypothèses 
de Negri et de Hardt, mais aussi celles de Paolo Virno sur le tournant 
actuel, il n’est plus possible de penser l’objectivation du savoir abstrait de 
la même manière, tant la production immatérielle remet en cause la notion 
même de capital fi xe. Citant le directeur d’un des plus grands groupes de 
« capital intellectuel au monde » pour le compte d’une entreprise scandinave 
d’assurance (Assurance & Financial Services), Christian Marazzi reprenait 
cette phrase : « nos actifs fi nanciers restent ici après dix-sept heures, mais 
une grande partie de notre capital intellectuel s’en va à la maison27. »

S’il fallait reformuler l’idée de Marx, au regard du passage d’une 
société fondée sur la production industrielle à une autre, fondée tendan-
ciellement sur la production immatérielle, il faudrait dire que la notion
26 Virno, Paolo, « Quelques notes à propos du general intellect », in Futur Antérieur, no 10, Paris, 
1992.
27 Marazzi, Christian, La Place des chaussettes, op. cit., p. 106-107.
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de general intellect recouvre non seulement le savoir abstrait incarné dans les 
machines, mais aussi les savoirs concrets qui s’objectivent à tous les niveaux 
de la production ; sachant, par ailleurs, que la production ne produit plus 
de marchandises, mais la vie elle-même. Dans ces conditions, il paraît 
diffi  cile de limiter, sans retour critique, notre acception du general intellect 
à la production immatérielle. Il y a certes toujours une masse de savoirs 
abstraits qui s’incarnent dans des machines possédées par des entrepreneurs, 
mais il existe aujourd’hui surtout des savoirs concrets qui ne peuvent pas 
être séparés de ceux qui les produisent.

Aussi, bien que dans ses « Notes sur le general intellect », Paolo Virno 
affi  rme que nous assistons aujourd’hui à la complète réalisation de 
l’évolution annoncée par Marx, ce n’est, à nos yeux, qu’en partie exact. 
Nous en sommes arrivés bien au-delà : il ne s’agit plus d’un savoir diff us 
que posséderaient ensemble les scientifi ques du monde entier dans le cadre 
d’une division du travail les dépossédant de la maîtrise sur le savoir. Ce 
sont des savoirs concrets, opératoires et cumulatifs qui sont en eux-mêmes 
la propriété de ceux qui les produisent et qui, de surcroît, remettent en 
cause de manière fondamentale la question de la détention du capital fi xe. 
Comment interpréter autrement la bataille particulièrement virulente de 
la propriété intellectuelle qui se déroule depuis une dizaine d’années ? La 
propriété intellectuelle est, selon nous, le champ de bataille pour la maîtrise 
d’un capital fi xe d’un nouveau genre : celui du savoir.

Si l’on accepte cette hypothèse, il est nécessaire de repenser la question 
de la coopération. Il ne s’agit plus de seulement de coopération prise dans 
une acception très abstraite et caractérisant des produits, mais de véritables 
procédures de production de la richesse sociale. La « coopération entre 
cerveaux » ne défi nit pas nécessairement la coopération comme process.

Par ailleurs, Paolo Virno affi  rme que les perspectives d’émancipation 
qu’espérait Marx grâce à cette transformation doivent aujourd’hui être 
révisées, tant « la contradiction in progress spécifi que, à laquelle il liait 
l’hypothèse d’une révolution sociale radicale, est devenue composante stable 
du mode de production existant28. » On peut en eff et se demander si la 
« composante stable du mode de production » fondée sur le general intellect 
n’est pas la coopération. Et dès lors s’il n’existe pas, dans la société, dans 
les pratiques elles-mêmes et en particulier dans les expérimentations qui se 
déroulent aujourd’hui sur le réseau, des tentatives pour dépasser ces contra-
dictions qui font qu’aucun renversement dans une perspective d’émanci-
pation ou qu’aucune forme de confl ictualité n’apparaissent, comme s’en 
inquiète Paolo Virno.

28 Virno, Paolo, Miracle, virtuosité et déjà vu. Trois essais sur l’idée de « monde », L’Éclat, Paris, 
1996.
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b) La coopération comme mise au travail de la société à l’ère de l’immatériel

Loin d’être univoque par rapport au potentiel d’émancipation qui s’expri-
merait dans la coopération, la perspective dans laquelle se placent Hardt et 
Negri dans Multitudes, prolonge en quelque sorte cette analyse. lls disent 
que la coopération est une des nouvelles normes de la production et qu’elle 
s’exprime dans la manière dont les sujets sociaux sont mis au travail.

Dans l’Excursus 1, nous affi  rmons que, sous un régime caractérisé par 
l’hégémonie du travail immatériel, l’exploitation ne se résume plus à 
l’extraction de la plus-value mesurée par le temps de travail individuel ou 
collectif, mais qu’elle est avant tout la capture d’une valeur qui est produite 
par le travail coopératif et qui tend, en circulant au sein des réseaux sociaux, 
à devenir une valeur commune29.

Quelques lignes plus bas pourtant, Hardt et Negri nuancent ce constat en 
disant que la capture de la plus-value, qui s’exerce à travers la coopération 
comme forme nouvelle d’exploitation, vient produire des externalités 
positives. Dans le travail immatériel, quelle que soit la manière de produire 
un bien, que ce soit d’ailleurs de manière coopérative ou pas, ces externalités 
positives deviennent sociales et communes. Il est donc particulièrement 
diffi  cile de lui faire perdre cet attribut, sauf à mettre en place un système 
d’enclosures particulièrement diffi  cile à maîtriser et à contrôler30.

À de nombreuses reprises cependant, Hardt et Negri fondent leur théorie 
des multitudes sur la coopération, notamment dans le domaine du logiciel 
libre, pour montrer comment les multitudes peuvent devenir les fi gures 
d’une telle production sociale. C’est pourquoi, face à ce qui peut apparaître 
comme contradictoire, il convient de défi nir la coopération dans le domaine 
du logiciel libre et, de cette manière, vérifi er si elle est opératoire dans la 
perspective d’émancipation qu’envisagent Hardt et Negri. 

Le concept de coopération dans le domaine du logiciel libre a été largement 
promu – nous l’indiquions plus haut – par Eric S. Raymond dans de 
nombreux textes et en particulier dans le très intéressant, La Cathédrale et le 
Bazar 31, écrit entre mai 1997 et juillet 1998. Ce texte, qui rend compte de la 
manière dont Eric S. Raymond a développé de nombreuses et importantes 
applications pour le monde d’Internet, délimite de manière extrêmement 
précise la forme que doit prendre la coopération dans la production de 
logiciels libres. Il oppose eff ectivement deux modes de production : celui du 
système d’exploitation UNIX, très centralisé, reposant sur des procédures 
de validation extrêmement contraignantes (le style cathédrale) et celui de 
Linux, beaucoup plus souple tant du point de vue de la production que de 
la validation. Considérant probablement que Raymond s’inscrivait dans la 
29 Hardt, Michael et Negri, Toni, Multitudes, op. cit., p. 141.
30 On peut mentionner ici la « protection » des œuvres par la propriété intellectuelle et par des 
dispositifs technologiques.
31 Raymond, Eric S., La Cathédrale et le Bazar, op. cit.
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sphère technique, nombreux sont ceux qui ont pris ce texte sans aucune 
distance critique et ont considéré qu’il rendait simplement compte d’un 
mode de production.

Or, si l’on reprend l’ensemble de ses textes majeurs, il devient évident que 
la coopération est, avant toute chose, une méthode de management très 
effi  cace, destinée à gagner la « course aux armements » contre les logiciels 
dont le code source est fermé.

On peut analyser la méthode de Linus comme un moyen de créer 
de manière effi  cace, un marché de l’« egoboo », de relier les égoïsmes 
individuels des bidouilleurs aussi fermement que possible, dans le but de 
réaliser des tâches impossibles sans une coopération soutenue32.

Le sociologue français Bernard Conein confi rme cette règle lorsqu’il avance, 
à partir de son travail d’étude sur la communauté Debian, que « dans les 
communautés épistémiques, fondées sur la coopération cognitive entre pairs, 
la relation d’assistance ne semble jamais complètement séparable d’objectifs 
de résultats33. » Contrairement à Stallman qui déclare constamment ne pas 
chercher l’effi  cacité des logiciels produits selon les règles du Libre – mais la 
liberté de l’utilisateur –, Raymond s’emploie à identifi er des procédures de 
management visant à optimiser la productivité des utilisateurs. 

Je conterai l’histoire de ce projet, et je l’utiliserai pour proposer des 
aphorismes relatifs au développement effi  cace de logiciels dont le code 
source est public. Je n’ai pas appris toutes ces choses dans le monde Linux, 
mais nous verrons de quelle manière le monde Linux les place au devant 
de la scène. Si je ne me trompe pas, elles vous aideront à comprendre 
exactement ce qui fait de la communauté Linux une telle manne de bons 
logiciels et à devenir plus productif vous-mêmes34.

Le management du « bazar » est avant tout fondé sur l’impasse du principe 
de commandement et cherche des formes de mobilisations permettant 
d’utiliser des ressources gratuites émanant d’utilisateurs de logiciels. Pour 
étayer ce qu’il faut bien qualifi er de théorie du gaspillage, Raymond fait 
appel aux écrits de Pierre Kropotkine, anarchiste russe de la fi n du xixe 
siècle qui défi nit un principe non autoritaire de commandement, et cite 
fréquemment ses Mémoires d’un révolutionnaire : 

Élevé dans une famille possédant des serfs, j’entrai dans la vie active, 
comme tous les jeunes gens de mon époque, avec une confi ance aveugle 
dans la nécessité de commander, d’ordonner, de brimer, de punir et ainsi 
de suite. Mais quand, assez tôt, je dus diriger d’importantes aff aires et 
côtoyer des hommes libres, et quand chaque erreur pouvait être immédia-

32 Ibid.
33 Conein, Bernard et Delsalle, Sébastien, « Le logiciel libre comme communauté de
connaissance : normes épistémiques et normes sociales », in Proulx, Serge, Massit-Folea, Fran-
çoise et Conein, Bernard, Internet, une utopie limitée. Nouvelles régulations, nouvelles solidarités, 
Presses Universitaires de Laval, Laval, 2005, p. 43.
34 Raymond, Eric S., La Cathédrale et le Bazar, op. cit.
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tement lourde de conséquences, je commençai à apprécier la diff érence 
entre agir selon les principes du commandement et de la discipline et agir 
selon le principe de la bonne intelligence. Le premier fonctionne admira-
blement dans un défi lé militaire, mais ne vaut rien dans la vie courante, où 
on ne peut atteindre son but que grâce à l’eff ort soutenu de nombreuses 
volontés travaillant dans le même sens.

De son enseignement d’un jeune aristocrate dans la Russie pré-révolu-
tionnaire, Kropotkine tire une théorie de l’entraide comme facteur de 
l’évolution de l’humanité mais également du monde animal. Il s’oppose 
ainsi aux théories de l’évolution fondées sur la sélection naturelle et en 
particulier à celle de Darwin. Pour Raymond, dès lors que le principe 
de commandement et de l’injonction ne peut pas, ou très diffi  cilement, 
s’appliquer – et c’est en particulier le cas dans le monde de l’immatériel – il 
devient nécessaire de trouver une autre manière de rassembler des ressources. 
Pour opérer et se mesurer les uns aux autres, les développeurs de logiciels 
libres doivent alors appliquer un principe de bonne intelligence. Raymond 
qualifi e ce principe de « loi de Linus », du nom du développeur du système 
d’exploitation Linux, principe qui s’énonce de la manière suivante : « Étant 
donnés suffi  samment d’observateurs, tous les bogues sautent aux yeux. » À 
travers sa défi nition de la « coopération », l’objectif poursuivi par Raymond 
n’est pas d’étendre l’espace du commun, mais bien de « maximiser le nombre 
de personnes-heures jetées dans la bataille du déboggage. »

Cette conception de la coopération ne vise pas à transformer le rapport 
capital/travail à l’ère du numérique et de l’immatériel. Elle ne fait que revenir 
à des conceptions antérieures de la production en retrouvant cette abstraction 
concrète qu’est le temps de travail. Pour Raymond, coopérer se résume à 
mobiliser du temps de travail non payé. Cette forme de management 
s’appuie d’ailleurs sur un discours explicite de stimulation de l’utilisateur, 
constamment incité à aider le chef de projet – qualifi é par Raymond de 
« dictateur bienveillant » – à repérer des erreurs (bogs) et éventuellement 
proposer des correctifs :

Linus stimulait et récompensait ses utilisateurs/bidouilleurs en permanence. 
Il les stimulait par la perspective auto-gratifi ante de prendre part à l’action, et 
il les récompensait par la vue constante (et même quotidienne) des amélio-
rations de leur travail35.

Inutile de présenter ici tous les aspects de la théorie de la coopération 
chez Raymond, notons seulement qu’elle s’enracine dans une conception 
managériale de la production, qu’elle vise moins à trouver une échappatoire 
aux logiques d’exploitation contenues dans le capitalisme industriel qu’à 
trouver des issues à ses contradictions.

D’une manière plus générale, c’est-à-dire au-delà de Raymond et du 
mouvement Open Source, il semble que l’immense majorité des projets de 
35 Ibid.
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développement de logiciels déploie des modes de production très dissymé-
triques dans lesquels la coopération fait souvent fi gure de « grand récit 
fondateur ». On le voit clairement, les chercheurs qui se sont intéressés à la 
question de la coopération dans le domaine du logiciel libre ont étudié des cas 
bien spécifi ques qui font, pour nous, fi gure d’exceptions. On parle beaucoup 
d’Apache, logiciel de serveur Web, sur lequel a travaillé Eric von Hippel36, de 
Debian (qui est rappelons-le une structure de type associative et qui réalise des 
distributions de logiciels libres) ou de Mozilla. Pour le reste, il nous semble 
que les autres logiciels libres sont la plupart du temps le produit du travail 
de quelques personnes (d’une à trois) qui en assurent le développement et 
la maintenance jusqu’à ce qu’un projet concurrent vienne les remplacer. 
Soulignons ici que dans la philosophie du logiciel libre ; il est extrêmement 
mal vu qu’un développeur reprenne en main un projet de développement 
sans que son auteur lui en ait donné l’autorisation. Il est donc impossible, au 
risque d’être mis au ban de la communauté, de reprendre le code source d’un 
logiciel pour lui donner une autre orientation. 

Lors de nos entretiens avec des développeurs de logiciels libres, nous avons 
constaté à de nombreuses reprises que ceux-ci tenaient à conserver la maîtrise 
des orientations de développement, comme le montre l’exemple caracté-
ristique du logiciel SPIP. En eff et, dans un entretien de septembre 2002 avec 
un des trois développeurs de SPIP, ce dernier nous disait rejeter de manière 
quasi systématique les propositions qui lui étaient faites par des développeurs 
qui n’appartenaient pas au noyau initial :

Maintenant, disait-il, il y a des informaticiens qui viennent fi ler des bouts 
de code, des machins, des petits déboggages, mais sans vouloir être méchant, 
c’est vraiment infi me par rapport au travail qu’on abat37.

Un peu plus tard dans l’entretien, il ira même peu plus loin dans la qualifi -
cation du rapport que les développeurs de SPIP entretiennent avec leurs 
utilisateurs :

Non, la partie pénible maintenant, c’est le développement [...] Il y a plein 
d’informaticiens médiocres. Lui [un autre développeur de SPIP], c’est pas 
le merdeux qui vient, qui te fi le trois lignes en disant que ce serait mieux 
de mettre une accolade. Non, non, il a fait vraiment des grosses choses. Là, 
on voit débarquer des tonnes d’informaticiens (peut-être bons, hein !) mais 
qui apportent une ligne de code par-ci, une ligne par là, qui réclament la 
compatibilité W3C, qui demandent de laisser tomber les bases de données 
pour tout refaire en XML et des gens qui se vantent en disant que c’est grâce 
aux pressions qu’ils ont exercées que SPIP a intégré telle ou telle fonction-
nalité. Ça commence à devenir mauvais. Les gens veulent se faire un capital, 
infl uencer sur des développements avec des enculages de mouches38.

36 Von Hippel, Eric, Democratizing Innovation, MIT Press, Boston, 2005. Disponible en ligne 
sur : http://www.mit.edu/people/evhippel/books.htm, [consulté le 6 mars 2006].
37 Entretien avec un développeur de SPIP. Paris, le 27 septembre 2002.
38 Ibid.
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Interrogé ensuite pour savoir s’il existait d’autres versions, non 
offi  cielles de SPIP en circulation, ce développeur, malgré l’outrance de 
ses propos, proposa une réponse récurrente chez les développeurs de
logiciels libres :

Non. Il y a quelqu’un qui nous a dit qu’il allait faire ça, oui. Il y a eu un 
clash avec un informaticien qui a dit « Je lance mon SPIP ». Oui, eh bien 
vas-y ! C’est du logiciel libre, alors tant mieux39.

On peut considérer de telles réactions comme caricaturales tant le déni 
de la coopération en dehors du cercle des développeurs initiaux est 
clairement affi  ché. Si les propos sont relativement outranciers – nous 
avons eu l’occasion de le constater en suivant pendant quelques mois la 
liste de discussion de SPIP – cette attitude est assez largement partagée 
dans le monde du développement. Un projet de développement est 
d’abord porté par une personne ou par un petit groupe. Les utilisateurs, 
qu’ils soient informaticiens ou non, sont avant tout perçus comme des 
personnes qui servent à repérer des erreurs par l’usage et donc à minimiser 
les frais, souvent importants, qui découlent du déboggage et qui d’après 
Raymond représentent près de 40 % du prix de développement.

Le modèle de développement communautaire bâti sur la coopération 
contribue donc à réifi er les problématiques classiques de la production 
en essayant de l’adapter à la nouvelle donne de la production
immatérielle :

– la division du travail, tout d’abord, établit une stricte séparation de 
fonction et d’autorité entre les initiateurs d’un projet et les utilisateurs,

– la tentative de maximiser le nombre d’heures-personnes impliquées 
dans le projet à titre gratuit,

– la maîtrise, à travers la notion de « dictateur bienveillant », des 
décisions stratégiques concernant l’évolution du produit.

Dans un texte intitulé De l’éthique à la politique : l’institution d’une cité 
libre, Nicolas Auray porte un regard extrêmement sévère sur ce mode de 
production, développé par un autre penseur du libre, Pekka Himanen 
proche d’Eric S. Raymond : 

Selon une interprétation peu généreuse de sa théorie, à laquelle néanmoins 
il invite en terminant par là son livre, la méthode de vie expérimentée par 
les hackers constituerait une première réalisation en grandeur réelle des 
préceptes formulés par le néomanagement pour adapter la régulation de 
la force de travail à l’ère de l’information. La culture indigène développée 
par cette aristocratie de programmeurs consiste à passer « de la gestion 
du personnel à la gestion personnelle », grâce à des outils de salut tels 
que l’autoprogrammation ou le développement personnel40.

39 Ibid.
40 Auray, Nicolas, « De l’éthique à la politique : l’institution d’une cité libre », in Multitudes, 
no 8, Exils, Paris, mars-avril 2000. Disponible en ligne sur :
http://multitudes.samizdat.net/article.php3?id_article=141, [consulté le 16 décembre 2005].
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Selon Nicolas Auray, on pourrait interpréter ce mouvement comme un cheval 
de Troie d’une nouvelle « gouvernementalité pastorale » propre au mode 
connexionniste et s’appliquant aussi bien aux entreprises qu’aux États.

S’il paraît diffi  cile de faire un amalgame rapide entre les adeptes 
d’Eric S. Raymond et de l’Open Source d’un côté et ceux de Stallman et 
de la General Public Licence (GPL) de l’autre, le concept de coopération, 
par trop polysémique, est composé de pratiques trop hétérogènes, pour 
constituer à lui seul une manière de décrire des procédures d’agrégation 
politique volontaires. Fonder un projet politique sur la coopération, 
c’est prendre le risque de s’inscrire dans des formes de gouvernance qui 
contournent la question des singularités et des subjectivités pour recons-
truire de nouvelles structures très centralisées et hiérarchisées, organisées 
selon sur une division très étroite du travail.

II. Médiascape et « agrégateur » politique :
de l’agence de presse alternative

à la syndication de contenu

Cette critique de la notion de coopération ne sous-entend pas que le 
paradigme du « devenir-commun » dans une société fondée sur l’immatériel 
soit voué à l’échec mais simplement qu’il est indispensable, au contraire, 
d’étendre le travail de déconstruction entrepris par Hardt et Negri. Pour 
cette raison, nous souhaiterions nous attacher maintenant à la question de 
la syndication et de l’agrégation, dispositifs techniques qui sont, dans le 
même temps, des formes de mise en commun d’idées et de pratiques. Pour 
développer ces deux notions, nous allons analyser le cas de la tentative de 
création d’une agence de presse européenne sur Internet qui a été proposée 
en décembre 2000 à Paris. Cette tentative, très vite avortée, montre tout à 
la fois les limites de la notion de coopération et le potentiel qui réside dans 
celles de syndication et d’agrégation.

Comme on le voit à travers l’exemple du tournant vidéo de l’Internet 
militant et, plus généralement, avec toute forme de support (son, texte, 
image, etc.) circulant sur le Net, la dispersion de la parole militante sur le 
réseau est un des premiers obstacles à la constitution de ce devenir commun 
des luttes à l’échelon mondial. Cette dispersion est d’ailleurs souvent 
présentée comme un argument suffi  samment pertinent pour dénigrer cette 
forme de militantisme. « Trop d’information tue l’information ! », a-t-on 
l’habitude de dire, avec beaucoup de bon sens.

De la même manière, la notion de médiascape porte en elle-même, presque 
génétiquement, cette limite fondamentale de la dispersion, apparemment 
anomique, des sources d’information sur le réseau.

L’activiste est confronté, quand bien même il ne s’intéresserait qu’à une 
seule thématique, l’écologie, la précarité, la propriété intellectuelle, etc.,
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à une infi nité de sites et de listes de discussion. L’usage du terme « infi ni » 
n’est pas ici de l’ordre de la métaphore, mais correspond à une réalité bien 
ancrée et cela à un double niveau : d’abord, les ressources mondiales sont 
extrêmement nombreuses sur quasiment tous les sujets intéressant les 
militants, mais surtout elles sont extensibles dans le temps. On peut en 
eff et passer trois jours à constituer un corpus de ressources sur telle ou 
telle question, sans que rien ne nous permette d’affi  rmer que pendant cette 
période, certaines ressources n’aient pas disparu, ou qu’elles ne se seront pas 
transformées, sinon enrichies. Il se peut même que quelques jours après, ce 
corpus se soit encore considérablement enrichi de nouvelles données à côté 
desquelles il serait très facile de passer. En admettant qu’il soit possible, d’un 
point de vue matériel, d’établir un tel corpus d’information, ce travail doit 
être régulièrement refait, sinon pour l’actualiser, du moins pour prendre 
connaissance des nouvelles ressources disponibles. 

Autre obstacle à ce « devenir commun » des luttes dans ce médiascape 
militant : la « transitivité des adhésions » a été mise en évidence depuis 
longtemps déjà par Jacques Ion. Par transitivité, celui-ci désignait la 
possibilité pour un individu de s’extraire de sa constellation sociale, politique, 
culturelle ou économique pour décliner son engagement dans diff érents 
groupements relevant de constellations diverses41. Jacques Ion annonçait 
ainsi nettement l’eff acement progressif des constellations d’appartenance, 
au profi t de « réseaux d’individus », supports de compétences spécifi ques 
en information et en relation. Si la notion d’adhésion et même de « pluri-
appartenance » est diffi  cile à inscrire dans l’approche du médiascape 
militant lié à Internet, celle de transitivité des formes d’engagement, des 
répertoires d’action et des causes dans le cadre de réseaux d’individus, semble 
beaucoup plus riche d’implications. Cette transitivité est en eff et la raison 
d’être du réseau Internet. Outil de communication, banque de données 
mondiale, le réseau Internet est aussi un outil d’indexation des données 
privilégiant les formes d’accès à la connaissance fondées sur la transitivité. 
Considéré comme un des précurseurs du Net – ayant notamment inspiré 
Douglas Engelbart qui a créé la notion d’hypertextualité –, Vannevar Bush 
soutenait dans un texte désormais célèbre qu’il fallait créer de « puissantes 
aides mécaniques à la pensée » permettant « d’associer, de créer des pistes
entre les documents42 ».

Le dernier problème que nous pouvons identifi er est celui de l’émergence 
des nouvelles pratiques, de nouvelles « causes », qui peuvent apparaître de 
manière coextensive à l’émergence de la « société de l’information ». On 
pense ici, bien sûr, à la question de la propriété intellectuelle et des droits 
d’auteur, matrice des problématiques contemporaines sur bien des sujets. 
41 Ion, Jacques, La Fin des militants, Éditions de l’Atelier, Paris, 1997, p. 48-50.
42 Bush, Vannevar, « As We May Th ink », in Th e Atlantic Monthly, juillet 1945. Disponible 
en ligne sur : http://www.csi.uottawa.ca/~dduchier/misc/vbush/awmt.html, [consulté le
16 décembre 2005].
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Cette cause contribue en eff et à fédérer des individus et des organisations 
animés de motivations et de centres d’intérêt extrêmement hétérogènes. On 
peut aussi mentionner la question de la privacy (la défense des libertés indivi-
duelles) et notamment la protection de la vie privée et de l’accès aux données 
personnelles. Cette thématique tend aujourd’hui à faire émerger des formes de 
convergences assez inattendues entre juristes et magistrats, militants des droits 
de l’homme et techniciens.

De manière récurrente, l’Internet militant est confronté à cette diffi  culté de 
créer des pistes43 ou de tracer et baliser des « routes grises », pour reprendre 
l’expression d’Appadurai, entre des répertoires d’action, des constellations 
d’appartenance ou des causes dans le cadre de réseaux d’individus, de 
« communautés » ou de groupes se revendiquant comme minoritaires (ou à 
tout le moins assumant pleinement ce statut de minorité).

Cette réfl exion repose sur un travail de terrain eff ectué pendant près de 
huit ans auprès de l’association Samizdat, de 1997 à 2005. Nous avons suivi 
la démarche et la réfl exion théorique de cette association en observant ses 
pratiques, en participant aux diff érentes phases de son évolution technique et 
politique, ainsi qu’à de nombreuses initiatives. Malgré le refus qui nous a été 
opposé de pouvoir participer aux réunions internes de l’organisation, nous avons 
malgré tout eu accès aux diff érentes listes de discussions internes (techniques et 
politiques) sur lesquelles s’échangeaient des informations stratégiques.

Ces observations de terrain ont été validées par une dizaine d’entretiens 
semi-directifs réalisés avec un des animateurs de Samizdat. Nous avons eu 
le souci d’analyser ce réseau tant du point de vue de sa pratique que de la 
théorie endogène qu’il produit, théorie inscrite dans l’ensemble les réfl exions 
menées sur l’activisme électronique contemporain. Nous avons donc observé 
et expérimenté certaines pratiques dans le cadre de cette association, lui faisant 
ainsi jouer un rôle d’informateur, mais nous avons aussi étudié l’abondante 
production intellectuelle qui en émanait, notamment les travaux d’Aris 
Papathéodorou, un des principaux animateurs de Samizdat, qui représente 
bien, d’après nous, la fi gure de cet activisme combinant activité technique 
43 Nous avons eu l’intention de faire ici un développement autour de la problématique que 
pose l’apparition du « Web sémantique » et de l’indexation P2P. Ces nouvelles technologies, qui 
sont sans doute en train de bouleverser profondément Internet, tentent de renouveler la notion 
d’indexation. Jusqu’à présent, l’indexation des données sur Internet était, pour l’essentiel prise 
en charge par les administrateurs de sites (balises « méta » d’indexation par mots-clé) et par les 
moteurs de recherche du Web (comme Google). Les technologies d’indexation P2P permettent 
à des utilisateurs de « tagguer », c’est-à-dire de repérer et d’attribuer des mots-clés à des pages 
web. Ces pages sont indexées dans des rubriques de moteurs de recherche ou sont renvoyées, 
selon le principe de l’abonnement, sous forme de fi l d’information dans des agrégateurs de 
contenu (sur lesquels nous reviendrons plus précisément). Comme pour le P2P, il s’agit donc là 
d’un travail, non plus centralisé mais distribué, de mutualisation de l’indexation des ressources 
sur Internet. Même si cette technologie a déjà dépassé aujourd’hui l’étape de l’expérimentation, 
elle ne rencontre pas encore d’usages sociaux et politiques véritablement signifi catifs dans notre 
champ d’investigation. C’est la raison pour laquelle nous ne souhaitons pas la développer ici, 
tout en posant un jalon qui pourra faire l’objet d’un travail spécifi que. Pour plus d’information, 
voir http://del.icio.us 
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et réfl exion sur sa pratique dans une visée à la fois évaluative et prospective, 
et doublé de fortes références à l’histoire du mouvement ouvrier. À chaque 
moment stratégique de l’évolution du réseau, Aris Papathéodorou a pris le soin 
d’écrire un certain nombre de textes particulièrement intéressants à étudier.

C’est donc ce travail d’enquête que nous voudrions présenter en nous 
concentrant surtout sur la création d’une agence de presse, puis sur l’intérêt du 
recours au P2P et de la syndication dans l’activité de Samizdat. 

À travers l’exemple de la ZeligConf44, rencontre européenne des contre-
cultures digitales, qui s’est déroulée en décembre 2000 à Paris, nous allons 
aborder le débat sur la création d’une agence de presse alternative qui 
s’est prolongé en novembre 2003 à l’occasion du Forum social européen 
à Saint-Denis. En marge du FSE s’est en eff et tenu, à l’initiative de revues 
comme Multitudes ou Écologie Politique, un forum, baptisé Archipel des 
revues45, au cours de laquelle Aris Papathéodorou a avancé la proposition 
d’une initiative éditoriale ouverte, fondée sur les technologies de P2P et de
syndication de contenu.

Ce débat, mobilisé in situ, entre portail de ressources militantes, agences de 
presse alternatives et « agrégateur politique ouvert » nous permettra de mettre 
en évidence les principaux eff ets transitifs de la syndication de contenu – eff ets 
qui vont bien au-delà d’une conception linéaire de la coopération. Il est pour 
nous évident que cette technologie est d’un abord particulièrement diffi  cile 
à appréhender pour qui n’a pas encore eu l’occasion de la manipuler et d’en 
comprendre la portée. Dans le médiascape, la syndication de contenu s’avère 
pourtant constituer un élément décisif. C’est la raison pour laquelle nous y 
consacrerons un développement technique détaillé.

1) Des portails de la New Economy
à un projet d’agence de presse alternative européenne

La première ZeligConf est un moment que l’on peut considérer, à bien 
des égards, comme fondateur dans l’émergence d’une véritable scène 
médiactiviste française. Se situant explicitement dans le sillage, sinon 
dans la fi liation de rencontres du même type organisées dans diff érentes 
villes européennes – HIP9746 et Next5Minutes47 à Amsterdam, Hack It48

44 Le site de la ZeligConf, rencontre européenne des contre-cultures digitales. Disponible en 
ligne sur : http://www.zelig.org/00_zeligconf/, [consulté le 16 décembre 2005].
45 Le site de l’Archipel des revues. Disponible en ligne sur : http://multitudes.samizdat.net/
rubrique.php3?id_rubrique=395, [consulté le 16 décembre 2005].
46 Le site HIP97, Hack In Progress. Disponible en ligne sur : http://www.hip97.nl/, [consulté 
le 16 décembre 2005].
47 Le site Next5Minutes. Disponible en ligne sur : http://www.next5minutes.org/, [consulté le 
16 décembre 2005].
48 Le site Hack It 98. Disponible en ligne sur : http://www.ecn.org/hackit98/, [consulté le 16 décembre 2005].
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à Florence et à Milan, ZPK dans diff érentes métropoles d’Europe centrale – 
elle inaugure en France un cycle de rencontres européennes dédiées aux 
contre-cultures digitales et à leur articulation avec le mouvement social. 
« Nous voulons, disait le texte d’intention, provoquer en décembre 2000, 
à Paris, une rencontre européenne des contre-cultures digitales. » L’espace-
temps de convergences – au-delà des séparations nationales, subjectives 
ou de fait – suggère de nouvelles possibilités d’actions collectives entre les 
diff érentes âmes des cultures des réseaux. 

Nous voulons construire une zone autonome temporaire de coopération 
productive où puissent converger et se combiner les cultures de l’activisme 
et celle du hack, les pratiques de contre-information et le génie productif 
du logiciel libre, la créativité des acteurs des mouvements sociaux et celle 
des communautés des réseaux49.

Cette rencontre sera poursuivie par d’autres, zelig.rc250 en décembre 2002 
puis par le MetalloMediaLab51 en novembre 2003, en marge du FSE à 
Saint-Denis. Parmi les ambitions de la ZeligConf – celle de constituer un 
réseau d’échange de savoirs techno-scientifi ques et la rédaction d’une charte 
de protection des données personnelles –, un des projets fut de créer une 
agence de presse alternative européenne regroupant les activistes présents à 
la rencontre : français, italiens, espagnols, belges, neerlandais, etc.

Il est nécessaire de comprendre rétrospectivement que dans un contexte 
économique et, surtout, médiatique, marqué par le triomphe de la 
« Nouvelle Économie », le business model dominant n’était pas celui de 
l’agence de presse mais celui du portail ouvrant sur des ressources dispersées 
sur Internet. Dans tous les milieux (économiques, culturels, médiatiques, 
etc.), la tentation de réaliser de telles interfaces pointant vers des ressources 
dispersées était d’autant plus grande qu’elle était très économique (inutile 
de réaliser soi-même un véritable site). Elle permettait de prétendre à un 
modèle économique, proche des pratiques de la presse écrite et audiovisuelle, 
immédiatement compréhensible par des entrepreneurs même novices dans 
le domaine de l’Internet : le modèle de la bannière de publicité affi  chée
sur le site.

L’exemple le plus symptomatique, et en même temps peut-être le plus 
élaboré, est celui de l’accord passé en 2000-2001 entre l’organisation 
syndicale Labour and Society International (LSI) et le fabricant norvégien 
de logiciel de navigation Opera. Cet accord prévoyait qu’Opera off rirait 
49 Voir l’article : « Paris, capitale de la contre-culture numérique », décembre 2000. Disponi-
ble en ligne sur : http://www.zelig.org/00_zeligconf/news.php3%3Fdetail=n977367973.news.
html, [consulté le 19 décembre 2005]
50 Le site de la Zelig rc2. Disponible en ligne sur : http://www.zelig.org/, [consulté le
16 décembre 2005].
51 Le site du Metallo MediaLab. Disponible en ligne sur Internet Archive : http://web.archive.
org/web/20040604081623/http://metallosmedialab.fse-paris.org/, [consulté le 19 décembre 
2005].
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gratuitement son navigateur52 aux membres des organisations syndicales. 
Les syndicalistes du monde entier pourraient alors télécharger une version 
du navigateur entièrement paramétrée conduisant directement vers un 
portail syndical, le LabourStart53, comportant une liste de signets relatifs au 
syndicalisme, au travail et à l’emploi54.

À l’occasion de la ZeligConf, les activistes français et italiens ont développé 
une critique virulente de la notion de portail qui s’inscrivait structurel-
lement dans cette idéologie portée par la Nouvelle Économie :

Le tourbillon est bouleversant. Il suffi  t de créer un « portail » pour être 
coté en Bourse, il suffi  t d’attirer un nombre suffi  sant de visiteurs sur son 
site pour créer une entreprise génératrice de milliards. Un « portail », la 
page d’accueil type d’un site sur le web, est la sublimation de la production 
immatérielle : il regroupe et organise des marchandises, elles aussi immaté-
rielles, produites par des tiers, sans leur apporter aucune valeur ajoutée; 
informations, curiosités, recherches, signalisations, shopping, tout se 
mélange dans cet entonnoir virtuel au travers duquel sont convoyés les 
utilisateurs-usagers dont le seul nombre représente une richesse. Et l’infor-
mation redevient ainsi ce qu’elle fut un temps, soumise aux mêmes lois du 
marché qui gouvernent la presse et la télévision55.

Au-delà de la critique d’un Internet inféodé à la « Nouvelle Économie », 
sortant de la sphère des relations sociales pour s’inscrire exclusivement dans 
le cycle de la production, deux activistes, parmi ceux qui étaient à l’origine 
de cette ZeligConf, Ludovic Prieur et Pierangelo Rosati, se déclarent 
convaincus que la dynamique et l’interactivité du réseau peut encore 
modifi er les paradigmes de l’information. Cette transformation implique 
d’une part de se libérer d’une conception perçue comme étroite et bipolaire 
de l’information (information/contre-information) et de promouvoir un 
espace global de débat public. 

Être dans l’époque, disent-ils, ne signifi e pas se doter des dernières 
nouveautés technicistes d’avant-garde et du dernier logiciel miracle, mais 
bien plutôt de s’interroger sur le rapport de son propre projet politique 
avec la communication et avoir une vision claire sur sa fonction dans le 
déroulement des événements56.

Ainsi, les conditions d’une réappropriation de l’information comme agir 
politique passent par la capacité des activistes à « produire du sens » qui ne 
52 Navigateur : logiciel conçu pour consulter le World Wide Web.
53 Le site du LabourStart, portail syndical. Disponible en ligne sur : http://www.labourstart.
org/opera.shtml, [consulté le 19 décembre 2005].
54 Si ce projet a été mené à bien, malgré l’hostilité des partisans du logiciel libre face à un logiciel 
propriétaire, le moins qu’on puisse dire est qu’il n’a pas fait école : la page consacrée au portail n’a 
pas été actualisée depuis mai 2002 et la page d’accueil de LabourStart s’inscrit désormais dans 
une logique d’agrégation de contenu.
55 Rosati, Pierangelo et Prieur, Ludovic (Colletivo Sherwood Comunicazione), « La production 
de sens contre les portails de la New Economy », in Multitudes, no 2, Exils, Paris, mai 2000.
56 Ibid., p. 199.
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soit ni tourné vers des outils vides de contenu sur lequel le consommateur 
se contenterait de surfer « entre porno, fi nance et shopping center », ni vers 
une abstraction mouvementiste ou antagonique « où l’on trouve de tout et 
le contraire de tout ».

L’expérience de l’agence de presse Sherwood Tribune est, d’après eux, 
exemplaire de cette volonté de proposer de l’information ouverte à des 
formes d’expressions diversifi ées et à destination de tous. Il convient de 
rappeler ici que ce site Internet est étroitement lié à Radio Sherwood57. Nous 
avons déjà vu que cette radio italienne, implantée depuis 1975 à Padoue 
en Italie, était proche d’un point de vue idéologique du mouvement des 
radios pirates italiennes et notamment de Radio Alice de Bologne. Cette 
dernière, proche des mouvements opéraistes, a servi de modèle théorique à 
Guattari pour élaborer sa réfl exion sur la notion de postmédia et conduira, 
d’un point de vue plus pratique, à la création fi n 1979, de Radio Paris 80 
puis de Radio Tomate un an plus tard58.

La radio est ici conçue de manière pragmatique comme un des éléments 
au sein d’une gamme d’autres moyens de communication (publication 
de journal, peintures murales, affi  ches, tract, réunions, etc.). Il existe une 
continuité idéologique forte entre Radio Alice telle que la décrit Guattari, 
Radio Sherwood et le site Internet Sherwood Tribune qui se fonde sur la 
dé-diff érenciation des rôles entre journaliste, analyste et auditeur. Cette dé-
diff érenciation, loin de n’être qu’une manière de « donner la parole aux 
auditeurs », manifeste plutôt la volonté politique d’ouvrir des espaces de 
réfl exion politiques et théoriques afi n de « mettre en relation les sujets 
actifs de la situation concernée : activistes, militants, structures politiques 
et mouvements sociaux, créant ainsi de nouvelles mailles dans la trame du 
réseau et pourquoi pas ouvrant des perspectives de création de moments de 
confl it commun59. »

Ce rejet du média comme support de propagande ou de contre-propagande 
s’enracine dans une pragmatique de la communication propre à Guattari 
dont une des idées centrales est de « penser par le milieu » et dont l’enjeu 
est d’échapper aux raisons premières et aux fi ns dernières, celles qui arment 
les positions majoritaires. Cette pensée par le milieu permet d’échapper, 
affi  rme Guattari, à la coupure fondamentale « entre le dire et le faire », 
inhérente aux médias traditionnels et au système délégataire. Dans cette 
perspective, seuls ont le droit de faire ceux qui sont maîtres d’une manière 
licite du dire. 

Réarticuler le dire et le faire, se réapproprier le dire pour se réapproprier 
le faire, et réciproquement, tel est le sens de cette pragmatique de l’infor-
57 Le site de Radio Sherwood. Disponible en ligne sur : http://www.sherwood.it/, [consulté le 
19 décembre 2005].
58 Guattari, Félix, La Révolution moléculaire, 10/18, Paris, 1977, p. 367-374.
59 Rosati, Pierangelo et Prieur, Ludovic, « La production de sens contre les portails de la
New Economy », art. cit., p. 200.
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mation conçue comme un agir politique qui traverse les expériences de 
communication de Radio Alice à Sherwood Tribune.

Dans le prolongement de ces initiatives, la rencontre européenne 
des contre-cultures digitales (ZeligConf ) a tenté de franchir une étape 
nouvelle appelant à la création d’une « agence de presse européenne », pour 
obtenir des informations sur les luttes en Europe et rendre compte des 
recherches et des débats sur les luttes contre le libéralisme économique. 
Cet appel est la suite du travail réalisé par les média-activistes à l’occasion 
du Sommet du fond monétaire international et de la Banque mondiale 
à Prague en septembre 2000. À cette occasion, le mensuel italien Carta 
et la radio Sherwood ont en eff et coopéré avec les activistes français de 
HNS (l’agence de presse française de Samizdat) pour produire de l’infor-
mation en temps réel sur un événement européen. Sans réduire la portée 
de ce travail, il convient de remarquer que cette coopération s’appuie sur 
des liens politiques très forts entre ces diff érents médias français et italien. 
Cette coopération a eu plusieurs eff ets combinés qu’analysent Pierangelo 
Rosati et Ludovic Prieur dans un texte intitulé « De la naissance d’une 
agence de presse européenne ». Le premier est d’avoir permis la couverture 
de l’événement de manière simultanée à diff érents points de la manifes-
tation, off rant à un public large et multilingue la possibilité de suivre les 
informations sur le déroulement de la journée. Le second est d’avoir été 
reconnu par les médias traditionnels qui ont, d’après eux, largement utilisé 
le dispositif comme une source d’information sur le mouvement.

Cette agence de presse des luttes est conçue selon ses instigateurs, 
comme :

– Une agence ex novo, et non la somme du présent, qui devra être un work 
in progress et se constituer comme sujet politique ;
– Une agence qui nous (ceux qui y participeront dès sa naissance) sera utile 
mais aussi à bien d’autres acteurs des luttes, avec lesquels pour l’instant 
nous ne nous sommes pas mis en contact, mais qui eux aussi contribuent à 
la lutte contre la suprématie des logiques économico-fi nancières ;
– Une agence faite de dépêches, de recherches, d’enquêtes, de rendez-
vous (agenda), évidemment en diverses langues (au moins quatre : italien, 
français, anglais, espagnol) qui a non seulement pour but d’informer sur 
ce qui se passe sur le continent européen mais qui est en mesure de donner 
une lecture politique de ces évènements. Il s’agit donc d’inventer aussi des 
modes et des langages capables de rendre compréhensibles les diversités 
locales et les parcours entrepris. Loin de vouloir défi nir une ligne politique 
monolithique, nous voulons rendre possibles des parcours communs ;
– Une agence qui devra proposer des réfl exions, des enquêtes sur des 
arguments très variés, non seulement pour suivre les luttes en cours, 
mais aussi, avec certainement trop d’optimisme présomptueux, pour en 
lancer. Il nous vient en tête, par exemple, des thèmes tels que les risques 
écologiques, le Welfare, l’immigration, le fédéralisme et la démocratie par 
le bas. Ces thèmes devront être aff rontés sur diff érents niveaux : contri-
butions théoriques, enquêtes, dépêches relatives à des luttes en cours. 



336

devenir média

Il serait fort utile pour tous de savoir sur une question précise ce qui se 
passe dans tel ou tel pays sur le plan législatif mais aussi sur le plan des 
expériences alternatives mises en place ou encore du débat actuel dans la 
société civile… ;
– Une agence qui choisit l’organisation par thèmes plutôt que par pays 
(ou par langue) mais qui se dotera d’une « Une » au sein de laquelle seront 
présentes les dépêches jugées plus signifi catives de la rédaction ;
– Une agence donc qui aura nécessairement une rédaction en mesure 
de donner plus de poids à un certain type de dépêches ou de lancer des 
campagnes60.

Un des points importants souligné par ce texte programmatique porte sur 
la question de la « ligne politique » de l’agence. Il ne s’agit pas, selon les 
activistes de défi nir « une ligne politique monolithique mais de trouver des 
intérêts communs à développer une telle agence. »

2) De la coopération à la syndication :
un changement de paradigme

Au cours des réunions qui se sont déroulées lors de la ZeligConf, auxquelles 
nous avons pris part, nous avons constaté que le discours de la coopération 
était constamment mobilisé, mais que sa mise en place semblait poser 
de nombreux problèmes. Comme dans le monde du logiciel libre, ces 
groupes activistes s’appuient sur le travail d’un collectif réduit (une à trois 
personnes) disposant d’une grande latitude pour mener à bien leurs projets. 
De nombreuses questions se sont posées. Sur quelle machine installer ce 
site sachant que le groupe qui posséderait l’accès au site détiendrait tous les 
droits, y compris celui de censurer ou même de détruire des données ? Qui 
prendrait les décisions d’ordre éditorial ? Qui s’occuperait du graphisme ? 
Quel statut juridique donner à cette agence ? Quelle architecture technique 
utiliser : du HTML, du PHP61 ? Toutes ces questions mettent en évidence 
les limites de la coopération pour des communautés élargies ou pour un 
travail entre des communautés. Ce qui n’a pas été tout à fait bien intégré 
à cette époque, faute de dispositif technique permettant de l’envisager, 
c’est probablement le fait qu’il fallait raisonner non pas sur une unité qui 
serait un site, mais sur une unité qui serait l’information (l’article, le fi lm, 
l’émission de radio, etc.). 

Réaliser un site en commun représentait en eff et pour de nombreux acteurs 
des médias alternatifs européens un retour en arrière vers une conception 
60 Rosati, Pierangelo et Prieur, Ludovic, « De la naissance d’une agence de presse européen-
ne », novembre 2000. Disponible en ligne sur : http://www.zelig.org/00_zeligconf/news.
php3?detail=n974989146.news, [consulté le 19 décembre 2005].
61 PHP : acronyme récursif de PHP : Hypertext Preprocessor. Langage de script principalement 
utilisé pour être exécuté par un serveur HTTP, mais il peut fonctionner comme n’importe quel 
langage interprété en utilisant les scripts et son interpréteur sur un ordinateur.
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très centralisée de production et de la diff usion de l’information. Cette 
rencontre, qui a indiscutablement été un succès pour ses organisateurs, a 
pourtant révélé l’impossibilité de mettre en place un dispositif coopératif 
permettant de réaliser une agence de presse alternative au niveau européen. 
En résumé, on peut dire que cette réunion a permis au moins de poser une 
question qui est de notre point de vue fondamentale : comment déployer 
un devenir commun tout en restant singulier, sachant que la coopération 
n’apporte pas de réponse concrète à cette question ?

On peut émettre l’hypothèse que non seulement cette agence n’a jamais 
vu le jour, mais que ce projet a été de surcroît l’un des facteurs à l’origine 
de l’éclatement de Samizdat en deux mouvances disposant chacune de ses 
propres outils : Samizdat d’un côté et HNS62 de l’autre. Une des raisons 
fondamentales de cette scission porte sur la conception même de la 
production de l’information dans cette galaxie des mouvements sociaux 
sur Internet. Pour l’agence Hacktivism News Service, il s’agit de relayer 
de manière quasi exhaustive des « dépêches » émanant des mouvements 
sociaux à l’échelon français, européen, voire mondial, en liant de manière 
étroite des informations politiques, au sens traditionnel du terme, à des 
dépêches rendant compte de mouvements artistiques, culturels, etc. Cette 
agence est en eff et particulièrement intéressante en ce sens qu’elle est une 
des premières expériences françaises visant à articuler l’action syndicale 
ou politique, l’activisme radical des mouvements sociaux, des préoccu-
pations liées à l’émergence d’une « société de l’information » et ce que l’on 
pourrait qualifi er « d’artivisme » (forme d’activisme politique mobilisant 
des catégories et des répertoires d’action propres au monde de l’art).

Si HNS reste très ancré dans une conception classique d’une agence de 
presse alternative entretenant des relations inter-personnelles étroites avec 
les milieux activistes italiens, Samizdat a tenté de dépasser le paradigme de 
la coopération à travers la création d’un dispositif technique permettant 
d’agréger de manière non hiérarchique des contenus (textes, fi lms, 
émissions de radios, etc.) produits par des revues, des groupes d’activistes 
et des individus très hétérogènes tant du point de vue de leurs orientations 
politiques que de leurs motivations et causes. Dans un texte intitulé : 
« Du contenu libre et partagé sur les réseaux : proposition pour une 
initiative éditoriale ouverte », paru à l’occasion du Forum social européen 
de novembre 2003, Aris Papathéodorou a émis une proposition qui a été 
discutée par de nombreux responsables de revues européennes : françaises, 
italiennes, espagnoles, allemandes, etc.

L’enjeu, pour Aris Papathéodorou était celui de la préservation de la liberté 
de circulation du savoir et de la connaissance sur Internet face aux majors 
de l’industrie du spectacle et de la connaissance qui « veulent maintenant la 
peau de tous les systèmes d’échange sur Internet qui échappent aux règles 
62 Le site Hacktivism New Service (HNS). Disponible en ligne sur : http://www.hns-info.net/, 
[consulté le 19 décembre 20005].
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du commerce électronique telles qu’elles l’ont défi ni63. » S’inspirant de 
l’Appel de Budapest qui avait remis en cause les mécanismes de privati-
sation des publications académiques en incitant les scientifi ques du monde 
entier à publier leurs travaux sur Internet sous des licences libres, Aris 
Papathéodorou explique qu’il convient de trouver une forme adéquate 
permettant la diff usion à l’échelon mondial de la littérature des revues à 
comité de lecture avec un accès complètement gratuit et sans restriction. 
Citant un extrait de l’Appel de Budapest, il affi  rmait que :

Supprimer les obstacles restreignant l’accès à cette littérature va accélérer 
la recherche, enrichir l’enseignement, partager le savoir des riches avec les 
pauvres et le savoir des pauvres avec les riches, rendre à cette littérature son 
potentiel d’utilité et jeter les fondements de l’unifi cation de l’humanité à 
travers un dialogue intellectuel et une quête de savoir commun64.

Dans ce contexte, affi  rme l’animateur de Samizdat, il ne convient pas 
seulement de donner des réponses politiques insistant sur la nécessité 
de privilégier la production de savoirs libres, mais aussi de mettre en 
place des dispositifs, des machines permettant d’atteindre concrètement
ces fi nalités.

À l’image de ce qui s’est fait avec le logiciel libre, nous devons mettre en 
place des dispositifs praticables et concrets qui garantissent la pérennité 
d’un savoir et d’une culture librement accessible et librement utilisable. 
Car le succès du logiciel libre n’est pas seulement fondé sur le « rabâchage » 
des fameuses « quatre libertés » chères à Richard Stallman, mais aussi et 
sans doute sur des pratiques sociales qui se basent sur des licences pour 
garantir la liberté du code produit, sur des outils comme les mailing lists 
pour relier les communautés de développeurs et/ou utilisateurs [...] C’est 
cet ensemble qui fait que le logiciel libre existe non seulement comme 
discours ou institution, mais aussi comme pratique et comme multitude 
au travers de communautés ou micro-communautés65.

Loin d’être une proposition de résolution politique, cette proposition est un 
appel à créer un dispositif machinique visant à diff user des articles de revues 
et, au-delà, tous les contenus pouvant être utiles au développement des 
connaissances et des luttes sociales. Revenant sur l’échec de la proposition 
de création d’une agence de presse européenne, échec avant tout de la 
volonté de coopérer au sein d’un dispositif centralisé, les participants de la 
réunion de l’Archipel des revues ont réfl échi à un dispositif extrêmement 
souple, non hiérarchisé et non centralisé. En d’autres termes, l’objet de 
cette réunion était de trouver une manière de mettre en ligne des articles 
63 Papathéodorou, Aris, « Du contenu libre et partagé sur les réseaux. Proposition pour une 
initiative éditoriale ouverte », sur le site de l’Archipel des revues,  novembre 2003.
64 Initiative de Budapest pour l’Accès Ouvert, février 2002. Disponible en ligne sur :
http://www.soros.org/openaccess/fr/read.shtml, [consulté le 19 décembre 2005].
65 Papathéodorou, Aris, « Du contenu libre et partagé sur les réseaux. Proposition pour une 
initiative éditoriale ouverte », art. cit.



339

les multitudes seront « syndiquées » ou ne seront pas

en gardant non seulement sa propre autonomie éditoriale mais aussi son 
propre espace de diff usion, en créant des formes d’agrégation permanentes 
ou conjoncturelles sur des thématiques ou sur des causes communes. 

Cette question est particulièrement diffi  cile à résoudre que ce soit d’un 
point de vue politique ou technique. D’un point de vue politique, elle 
suppose un accord entre des orientations politiques préalablement défi nies 
et une mise en évidence de cet accord « programmatique ». Réaliser un site 
en commun pour y diff user ses articles aurait un eff et d’affi  chage qui n’est 
pas toujours souhaité et de surcroît pas toujours possible. Il fallait donc 
trouver un dispositif permettant à ces revues de conserver l’entière maîtrise 
sur les articles qu’elles souhaitaient diff user, de garder leur autonomie et 
leur maîtrise technique tout en pouvant, dans certaines circonstances, 
s’agréger à d’autres.

Pour résoudre ce problème, Aris Papathéodorou a repris l’exemple d’un 
dispositif que nous avons déjà mentionné. Il s’agit du réseau V2V66 qui 
se défi nit comme « une expérience hybride d’émission/réception à travers 
les frontières », constituée à l’occasion du Sommet mondial de la société 
de l’information qui s’est déroulé à Genève en décembre 2003. Pour lui, 
le réseau V2V ne repose pas uniquement sur un modèle de partage et de 
diff usion de production vidéo par l’intermédiaire des réseaux P2P. Une des 
principales innovations de ce réseau réside dans le choix qui est fait de 
conjuguer le P2P, considéré comme un mode de « diff usion moléculaire », 
avec un système de syndication fondé sur la norme XML67, permettant 
aussi de diff user, parallèlement aux fi chiers eux-mêmes, des fi chiers de 
description des contenus au format texte.

Le dispositif qu’Aris Papathéodorou proposait de mettre en place reposait 
sur le principe de syndication dont nous allons dire ici quelques mots. 

La syndication est un principe de diff usion qui a, tout d’abord, été 
appliqué au début du xxe siècle aux États-Unis dans la presse écrite, 
qui s’est étendu ensuite à l’audiovisuel au point de devenir aujourd’hui 
un des moyens principaux dont usent les stations locales indépendantes 
pour remplir leurs grilles de programme. Elle est, avant tout, un principe 
juridique, un contrat qui autorise un journal, une station de radio ou de 
télévision à rediff user ou à réimprimer pendant une durée déterminée, 
un article ou une émission qui a déjà été diff usé par une autre chaîne. 
Une fois l’article publié ou l’émission diff usée dans un grand média de 
dimension nationale, les syndicates le revendent à plusieurs médias locaux. 
La syndication fait l’objet d’un véritable marché aux États-Unis au point 
qu’il existe même des produits qui sont spécifi quement créés pour ce mode 
66 Le site V2V, video syndication network. Disponible en ligne sur : http://www.v2v.cc/, 
[consulté le 19 décembre 2005].
67 XML : standard du World Wide Web Consortium qui sert de base pour créer des langages de 
balisage : c’est un « méta-langage ». En ce sens, XML permet de défi nir un vocabulaire et une 
grammaire associée sur base de règles formalisées.
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de commercialisation (talk show, jeux, etc.). Ce terme trouve une nouvelle 
défi nition sur Internet avec l’apparition du langage XML. La syndication 
sur Internet permet simplement de faire apparaître de manière entièrement 
automatisée sur un site donné, les dernières publications qui sont parues 
sur un autre site, à condition que ce dernier soit un site dynamique (c’est-à-
dire que son contenu soit géré de manière indépendante de l’affi  chage). 

Avec l’apparition d’agrégateurs de contenu, il est par ailleurs possible de 
récupérer ce fi chier de type XML, dont les principaux formats s’appellent 
RSS ou Atom, pour les agréger dans un « lecteur de fi ls RSS ». Chacun peut 
ainsi recevoir en temps réel, comme un mail en quelque sorte, les dernières 
informations qui ont été publiées sur un site donné. Ce procédé est particu-
lièrement intéressant pour qui souhaite faire de la veille sur de nombreux 
sites. Au lieu d’être obligé d’aller régulièrement voir s’il y a eu de nouvelles 
publications sur un nombre plus au moins important de sites, l’utilisateur 
est instantanément informé de la publication de ces nouvelles informations 
sur l’ensemble des sites dont il a récupéré le fi l RSS.

On peut faire remonter l’origine de la syndication sur Internet à 1997 
avec le logiciel Scripting News de l’éditeur Useland, conçu pour autoriser 
un blog à annoncer les titres des contributions publiées par d’autres blogs 
utilisant le même script. En 1999, la société Netscape a utilisé un principe 
similaire pour son portail My Netscape Network (MNN) et fait de la 
syndication un standard destiné à structurer des canaux d’information sur 
le réseau. Le portail MNN vise à se positionner comme un point d’entrée 
sur Internet pour la masse des nouveaux internautes qui commence à 
arriver sur Internet. Il s’agissait donc pour MNN de mettre à disposition 
de ces internautes une masse importante et très hétérogène d’informations 
et de ressources en leur permettant de choisir « à la carte » les informations 
et de les organiser en fonction de leurs centres d’intérêt. Avec MNN et son 
recours à la syndication, c’est le modèle du portail qui apparaît comme une 
norme permettant aux éditeurs de montrer un instantané de leur catalogue 
de publications. Malgré l’abandon de RSS par Netscape puis par Userland, 
la norme RSS commence cependant à rencontrer un certain succès dans le 
monde des Systèmes de gestion de contenu (Content Management System 
ou CMS) et, en particulier, dans celui des blogs.

Le recours à la syndication a eu tout d’abord pour eff et de générer du trafi c 
par la publication sur la page d’accueil d’un contenu syndiqué abondant, 
puis, pour les diff érents sites, de s’associer par la mise en visibilité de liens 
réciproques et réguliers. Comprenons bien ici que la syndication ne se 
contente pas de faire un lien qui pointerait vers une page visible sur un 
autre site, mais de faire apparaître sur une page du contenu (un titre, un 
résumé puis du contenu intégral) disponible sur un autre site. En faisant 
le choix de faire apparaître du contenu sur sa page, le webmaster d’un site 
décide sciemment de se relier à un ou à plusieurs autres sites. Inversement, 
en générant un fi chier de syndication, il accepte que les informations qu’il 
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publie sur sa page apparaissent sur d’autres pages. Dans ces conditions, la 
licence Creative Commons ou les licences de contenu libre, apparaissent 
comme une des conditions indispensables à la diff usion de la syndication. 
Sans système juridique permettant à la fois aux producteurs de contenu 
d’autoriser la diff usion de leurs réalisations et à ceux qui la relaient sur leur 
propre site de savoir dans quelles conditions ils ont le droit de le faire, la 
syndication ne pourrait pas exister ou, en tout cas, n’aurait pas eu le succès 
qu’elle rencontre aujourd’hui.

La popularisation des blogs dont les grands médias se sont fait l’écho, au 
point d’en faire un véritable phénomène de société, a permis la diff usion 
très large de la syndication. L’affi  chage sur un blog des dernières nouveautés 
disponibles sur un autre site a, bien entendu, été le principal usage de 
la syndication sur les blogs, mais il existe aussi de nouvelles pratiques 
émergentes qui peuvent s’assimiler à de la veille. On peut citer ici l’agré-
gation affi  nitaire de liens (blogroll) et la possibilité de signaler en temps 
réel et automatiquement à un blog que l’une de ses entrées est mentionnée 
par un article ou fait l’objet d’un commentaire (pingback). Dans le 
domaine de la syndication et des pratiques très innovantes, on peut aussi 
mentionner l’existence, encore mal connue en France, de dispositifs de 
veille commune. Ces dispositifs, dont le site del.icio.us68 est aujourd’hui 
l’illustration la plus emblématique, visent à renouveler la problématique 
d’indexation sur Internet, en ne se fondant pas sur un repérage automatisé 
des sites par des robots (moteurs de recherche), ni sur des mots clés défi nis 
par les concepteurs de site. Le repérage et l’indexation sont au contraire 
réalisés par ceux qui consultent les sites et qui les « tagguent » en y aff ectant 
des mots-clés. Lorsque qu’une personne consulte un site Web qui lui 
semble intéressant à signaler à d’autres, elle clique sur un lien qui lui 
ouvre une fenêtre sur le site del.icio.us. Elle peut ainsi aff ecter à la page 
un titre, un descriptif, des mots-clés, etc. L’aspect intéressant de ce type 
de dispositif que Howard Rheingold qualifi e de folksonomy, est de générer
deux types de communautés69 :

– un premier type de communauté qui, ayant recours à la syndication, se 
structure autour de mots-clés. Si je suis intéressé par les pages qui seraient 
indexées par d’autres avec le mot-clé activism, je peux m’abonner au fi l RSS 
qui est aff ecté à ce mot. Je recevrai ainsi en temps réel dans mon agrégateur 
de contenu toutes les adresses des sites qui ont été repérés par d’autres sous 
cette rubrique. Cette nouvelle forme de référencement que l’on pourrait 
qualifi er de « référencement P2P », même si elle peut vite poser certains 
problèmes de « pollution » par des messages publicitaires par exemple, 
est particulièrement intéressante : elle permet en eff et d’une part d’éviter 
certains travers du référencement automatisé, mais surtout de créer des 
communautés de référencement ou de veille distribuée ; 
68 Voir le site del.icio.us. Disponible en ligne sur : http://del.icio.us/, [consulté le 6 mars 2006].
69 Rheingold, Howard, Smart Mob. Th e Next Social Revolution, op. cit.
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– le second type de communauté susceptible de découler de ces formes de 
« référencement P2P » s’articule à des logiques de réputation et de confi ance. 
Lorsque l’on « taggue » une page, ce n’est pas seulement le mot-clé qui 
apparaît sur le site et qui peut être syndiqué, mais c’est aussi l’utilisateur qui a 
réalisé ce repérage. Ainsi, il est possible de générer un fi l RSS non seulement à 
partir d’un mot-clé, mais aussi à partir d’un utilisateur. Si ce taggueur fait un 
travail de repérage intéressant, on peut décider de récupérer son fi l RSS pour 
être tenu au courant de la veille qui est la sienne. Partant de ce principe, on 
voit ainsi apparaître des communautés de taggueurs qui utilisent des termes 
inexistants (en général des noms de sites ou d’équipe – team – de taggueurs) 
pour réaliser une indexation collective.

D’un dispositif ayant une vocation essentiellement publicitaire, la 
syndication est rapidement devenue un dispositif automatisé de circulation 
et de réception, dont le principal intérêt est de devenir un outil de sélection 
de contenus et d’agrégation de subjectivités sans que cela soit centralisé,
ou hiérarchisé. 

Pour prolonger par un exemple, l’adoption de la syndication par V2V permet, 
au moment où le fi lm est mis en circulation, d’en affi  cher automatiquement 
et instantanément sur un ou sur plusieurs sites l’annonce, le descriptif et les 
spécifi cations. En clair, pour reprendre l’exemple mentionné plus haut sur la 
tentative avortée de créer une agence de presse européenne, il était désormais 
possible avec l’apparition de la norme XML de conserver son autonomie et 
son indépendance sur son propre espace de diff usion tout en permettant à 
d’autres de relayer l’information sur leur propre site. Le fait que la procédure 
de mise en ligne soit automatisée est particulièrement important. Faire un lien 
sur son site qui pointe vers un autre site n’est pas en soi un problème. Mais il 
convient de considérer que ce travail peut devenir très contraignant lorsqu’il 
est quotidien et nécessite de repérer de nombreuses ressources sur Internet. 

Un système qui aille au-delà de la simple syndication de titres, déjà pratiquée 
sans réserve par les webzines et les weblogs via les fi ls RSS/RDF, mais qui 
s’appuierait sur l’idée d’une véritable « syndication de contenu » (c’est-à-dire 
le texte intégral des articles) sur la base de licences Creative Commons comme 
moyen de garantir le contenu ouvert d’une telle initiative. Ainsi, chaque 
structure éditoriale, tout en gardant ses spécifi cités et ses diff érences, partici-
perait à un fl ux collectif et distribué de circulation de contenu sur les réseaux, 
bien au-delà de l’aire « naturelle » de chaque site Web, et contribuerait dans 
le même temps à l’existence d’une plus grande surface de visibilité collective 
des productions de l’édition alternative70.

On peut mesurer à travers cette citation à quel point la problématique 
de la syndication de contenu vise, d’un côté, à pallier les eff ets de la 
coopération, perçus comme pervers, capables nier les spécifi cités et les 
diff érences de chacun, et, de l’autre, à chercher des manières de produire
des espaces de commun. 
70 Papathéodorou, Aris, « Du contenu libre et partagé sur les réseaux... », art. cit.
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Partant de ces principes généraux, Aris Papathéodorou proposait de créer 
un dispositif technique visant, non pas à concurrencer la publication des 
diverses revues sur leur site web d’origine, mais à ouvrir des possibilités 
d’élargissement de la diff usion de contenu. Le dispositif technique proposé 
se défi nissait en quatre points :

1) Le recours, tout d’abord, à la syndication et, en particulier, à la norme 
RSS/RDF permettant de créer une défi nition commune pour la structu-
ration des documents mis en circulation.

2) Un système de publication le plus décentralisé possible, laissant à 
chaque projet éditorial le soin de déterminer de façon autonome ce qu’il 
choisit de mettre en circulation (l’ensemble de la revue, quelques articles, 
un dossier, etc.) sans avoir à passer par aucun contrôle éditorial centralisé.

3) L’utilisation de la licence Creative Commons, défi nie comme un « cadre 
souple », défi nissant les droits d’utilisation des textes mis en circulation, 
dans un esprit de libre accès au savoir et à la connaissance.

4) La mise en place d’un système d’indexation, de « catalogage » des 
ressources disponibles comme base de données des publications mises en 
circulation sur le système distribué.

Cette proposition a été longuement discutée lors d’une réunion consacrée 
à ce sujet dans le cadre de l’Archipel des revues, en marge du Forum social 
à Saint-Denis. Soulignons le caractère novateur de cette initiative, tant du 
point de vue technique que du point de vie des habitudes éditoriales des 
revues, qui a été diffi  cile à comprendre par l’ensemble des participants. En 
eff et, pour beaucoup d’entre eux, il ne s’agissait que de réaliser un portail 
pointant vers diff érents sites ou diff érents articles, ou même vers un site 
en commun. De nombreux exemples ont été pris par les promoteurs de 
cette initiative pour tenter de montrer l’originalité du projet. Il visait en 
eff et moins à défi nir une plateforme politique commune entre des revues 
de sensibilité éditoriale et/ou politique proche, qu’à être l’expression d’une 
volonté commune et d’un engagement concret à produire du contenu en 
libre accès et sous licence ouverte.

Malgré l’accord assez unanime des diff érents interlocuteurs de cette 
réunion, ce dispositif n’a pas été mis en place. Il n’en reste pas moins que cet 
épisode marque une étape dans l’activisme français vers une appropriation 
des innovations technologiques – en l’occurrence celles du P2P et de la 
syndication – et la tentative non seulement de résoudre des « problèmes » 
politiques, mais aussi de défi nir un nouveau paradigme politique envisageant 
des formes d’alliances et de « devenir-commun ».
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3) Syndication et médias intimes

Poursuivant l’investigation, tant pratique que théorique, sur la réfl exion 
de Samizdat et sur les questions liées à la syndication, il est nécessaire 
de s’intéresser au texte publié par Aris Papathéodorou, « Syndication, 
information nomade et médias intimes71 » paru en 2005 dans le no 21 de la
revue Multitudes.

On peut considérer que le texte, rédigé par Aris Papathéodorou lors de 
l’Archipel des revues, conserve une approche très technique et opérationnelle 
de la syndication ; en revanche, le texte paru dans la revue Multitudes en 
2005 est d’une teneur assez diff érente. En eff et, la syndication n’y apparaît 
plus uniquement comme un moyen technologique visant à résoudre des 
problèmes concrets, mais aussi comme un paradigme de construction de 
nouvelles pratiques médiatiques. En d’autres termes, la technologie de 
la syndication, comme dispositif ou machine, fournirait des catégories 
tout autant que des pratiques permettant d’imaginer de nouvelles formes
d’agrégation politique.

Dans ce texte, Aris Papathéodorou part de l’idée communément admise 
selon laquelle le blog serait, tant du point de vue de la technologie que de son 
format et des contenus, le miroir des subjectivités s’exprimant sur Internet, 
au-delà même du phénomène des « pages perso » que l’on a vu se développer 
dans la période antérieure.

L’innovation la plus visible dans ce domaine, parce que la plus médiatique 
aussi, est très certainement le phénomène des blogs, ces carnets de notes sur 
le Web, tout à la fois intimes et publics, tout à la fois capables de combiner 
les propos personnels et le commentaire sur le monde tel qu’il va ou ne 
va pas, d’exprimer les passions, les désirs et les colères au quotidien, et de 
relayer le débat public ou culturel tout en conservant de véritables réseaux 
d’intérêts et de connivence, tout en devenant un puissant vecteur de diff usion
et de circulation72.

Pour étayer cette thèse, signalons qu’au moment des troubles de novembre 
2005 dans les banlieues françaises, un des rares endroits où il a été possible 
d’entendre la parole des jeunes de cités, a été sur les blogs et en particulier 
sur les Skyblog. Pendant toute la durée des événements, nous avons pu suivre 
presque heure par heure les réactions de ces jeunes, leurs appels à manifester, 
le regard qu’ils portaient sur les propos dont ils étaient les victimes et sur les 
commentaires que la presse faisait. L’aspect particulièrement intéressant de 
ces paroles, qui ont d’ailleurs été assez systématiquement censurées par les 
« modérateurs » des Skyblog, était de montrer qu’au-delà des violences qui ont 
pu se dérouler de part et d’autre, ces adolescents avaient un rapport très réfl exif 
aux événements dont ils étaient les témoins et, souvent aussi, les acteurs.
71 Papathéodorou, Aris, « Syndication, information nomade et médias intimes », in Multitudes, 
n° 21, Exils, Paris, 2004.
72 Ibid.



345

les multitudes seront « syndiquées » ou ne seront pas

Au-delà de cet usage des blogs, ces dispositifs sont, d’après Aris 
Papathéodorou, le moteur d’une innovation technologique poussant 
à une invention de dispositifs de communication, ouvrant de nouvelles 
perspectives dans le domaine de la communication rhizomatique. La 
syndication conduit, en eff et, à émanciper les contenus, non seulement 
en leur permettant d’être diff usés ailleurs que sur le site où ils ont déjà été 
diff usés, mais aussi sur d’autres supports. Ainsi, un « billet » posté sur un 
blog ou de manière plus générale sur un Système de gestion de contenu 
(CMS) peut être automatiquement relayé sur une liste de discussion ou 
être converti dans des formats diff érents (comme le PDF par exemple73). 
Il peut aussi être envoyé sur un téléphone portable ou sur un PDA, sinon 
sur une console de jeu comme la PSP par exemple. En sens inverse, il est 
possible de créer un dispositif permettant de publier un billet, un son, une 
photographie ou une vidéo à partir de son téléphone portable. On imagine 
assez facilement les usages politiques qui peuvent se dégager de ce genre de 
dispositifs dès lors que les acteurs se les seront appropriés : on commence en 
eff et à voir apparaître des espaces de stockage et de diff usion d’images postées 
par l’intermédiaire d’ordinateurs ou de téléphones portables auxquels ont 
recours de plus en plus fréquemment les activistes.

Le site Flickr74 est le caractéristique de ce type de dispositif. Ce site propose 
en eff et un espace de stockage de photographies postées par un ordinateur 
ou par téléphone portable. Chacun peut créer un compte (gratuit pour 
un usage limité ou payant pour une capacité de stockage plus importante) 
qui va lui permettre de créer ses propres « albums photo » et les rendre 
ainsi visibles, soit à un cercle restreint de personnes (la famille, les amis, les 
relations proches, etc.), soit à tous ceux qui se connectent à ce site. À chaque 
compte est aff ecté un fi l RSS que l’on peut récupérer sur un agrégateur 
de contenu ou intégrer sur son propre site. On pourrait ainsi imaginer 
que des activistes diff usent largement une adresse mail en proposant à 
tous les témoins de violences policières de poster une photographie sur 
un site ad hoc à partir de leur téléphone portable. Ces photos seraient non 
seulement stockées sur le site Flickr, mais pourraient aussi apparaître, grâce 
à la syndication, sur de nombreux sites soucieux de dénoncer l’attitude
de la police.

Technologies associées aux blogs et à la mobilité, les usages mobiles de 
la syndication dans le domaine de l’activisme restent aujourd’hui encore 
très marginaux. Il n’en va pas de même dans les domaines de la circulation 
de données audiovisuelles. On voit en eff et se développer de nombreuses 
73 PDF : format de fi chier informatique créé par Adobe Systems. C’est un format ouvert dont les 
spécifi cations sont publiques et utilisables librement. Il préserve les polices, les images, les objets 
graphiques et la mise en forme de tout document source, quelles que soient l’application et la 
plate-forme utilisées pour le créer. Les fi chiers PDF peuvent être créés avec des options person-
nalisées, tant aux niveaux de la compression des images et des textes, de la qualité d’impression 
du fi chier, ainsi que du verrouillage (interdiction d’impression, de modifi cation, etc.).
74 Le site Flickr. Disponible en ligne : http://www.fl ickr.com/, [consulté le 19 décembre 2005].
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pratiques activistes qui utilisent les technologies de podcasting et de 
videobloging :

– Le podcasting : le terme podcasting est un mot-valise qui trouve son 
origine dans le nom du balladeur d’Apple Ipod et du terme broadcasting 
qui signifi e « diff usion ». Si les blogs ont été avant tout des moyens faciles 
pour publier du texte, ils commencent aussi à autoriser la diff usion de 
fi chier audio. Dans ces conditions, le podcasting constitue un moyen, 
souvent gratuit, permettant de diff user des fi chiers sonores ou musicaux 
sur Internet. Par l’intermédiaire de fi l RSS, le podcasting permet aux 
utilisateurs d’automatiser le téléchargement de fi chiers audio sur le disque 
d’un ordinateur, mais aussi sur des baladeurs numériques pour leur écoute 
immédiate ou ultérieure. On compare souvent le podcasting à la radiodif-
fusion. Il est vrai que ces fi ls de podcasting peuvent être perçus comme 
des radios sur Internet, mais il convient cependant de préciser qu’il n’y a 
pas, dans le podcasting, de mécanisme centralisé qui enverrait un fl ux vers 
des auditeurs. Les auteurs des émissions publient des fi chiers audio qui 
pourraient s’apparenter à des émissions de radio classique, mais c’est bien 
l’action des auditeurs cherchant eux-mêmes les fi chiers qui va permettre 
la diff usion. En « s’abonnant », selon le terme consacré, à un ou plusieurs 
fi ls de podcasting, les auditeurs vont se créer leur propre liste de lecture. Le 
téléchargement des fi chiers issus de sources multiples sera alors automatique 
et pourra être programmé par l’utilisateur. Pour donner un exemple de 
l’ampleur de ce phénomène, on peut trouver aujourd’hui75 plus de 20 000 
podcast répertoriés sur Podcast Directory 76 – dont une centaine en français – 
un des nombreux annuaires de podcast. Dans le domaine de l’activisme, on 
peut trouver des centaines de podcast qui échappent aux logiques malthu-
siennes de limitation de la bande des fréquences hertziennes et qui réalisent 
régulièrement des émissions en podcasting. Pour l’essentiel, ces radios qui 
ont recours à la syndication se situent dans la mouvance d’Indymedia et des 
médias communautaires. Ces émissions peuvent tout autant être produites 
par des institutions, associations, des radios traditionnelles qui expérimen-
teraient ainsi de nouvelles formes de diff usion que par des individus isolés 
ayant envie de s’exprimer sur leurs centres d’intérêt ;

– dans le prolongement du podcasting apparaissent des blogs vidéo, 
comme le videoblog ou vblog, qui reprennent le même principe que le 
podcasting en l’appliquant à la diff usion de la vidéo. Le développement de 
ce type de dispositif prend aujourd’hui des proportions assez considérables, 
notamment dans les milieux activistes et en particulier sur la côte ouest des 
États-Unis. On peut citer ici les blogs Th is Revolution will be televised77 
75 Ces chiff res, comme tous les autres d’ailleurs, datent de septembre 2005.
76 Le site Podcast Directory. Disponible en ligne sur : http://www.podcast.net/, [consulté le 
19 décembre 2005].
77 Le blog Th is revolution will be televised. Disponible en ligne sur :
http://thisrevolution.blogspot.com/, [consulté le 19 décembre 2005].
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ou Luxomedia78, particulièrement actifs à la fois dans le domaine politique 
(autour notamment de l’opposition à la guerre en Irak) et dans le domaine 
technique. 

Qu’il s’agisse du podcasting ou du videocasting, nous assistons à un 
développement foisonnant de nouvelles applications. Dans le domaine de 
la vidéo par exemple, nous pouvons citer ici DTV79 qui est un agrégateur 
de vidéo. Lorsque l’on trouve un fi l RSS de videocasting auquel on souhaite 
s’abonner, il suffi  t de donner l’adresse du fi chier RSS à ce logiciel qui va 
aller chercher de manière automatisée les vidéos sur le site. Alors que l’on 
peut considérer que le podcasting réinvente la radio en fl ux décentralisé, 
on peut dire ici que ce type d’application contribue en quelque sorte à 
réinventer la télévision. On peut en eff et imaginer qu’à terme, c’est-à-dire 
dans un avenir très proche, il existera suffi  samment de videoblogs pour que 
des utilisateurs ayant des centre d’intérêt variés puissent se composer de 
véritables programmes d’information diff usés en fl ux continu sur Internet 
et les regarder sur les supports de leur choix : de l’écran de l’ordinateur à la 
télévision en passant par leur téléphone mobile ou leur console de jeux. 

Aris Papathéodorou utilise l’expression de « circulation rhizomatique » 
pour défi nir la syndication. Selon lui, elle représente une façon de construire 
des documents afi n de favoriser leur circulation rhizomatique :

– d’une part, en rendant disponible du contenu structuré sans limite de 
taille ou de nature, de manière à ce qu’il puisse ensuite être diff usé, récupéré 
et interprété par des mécanismes de traitement des données,

– d’autre part en attachant à ce contenu (qui peut être du texte, du son, 
de l’image ou de la vidéo) des méta-données80 contextuelles, qui spécifi ent 
le document en facilitant son utilisation et son traitement (date de création 
ou de publication, nom du créateur, licence juridique, etc.).

Dans cette perspective, l’animateur de Samizdat, reprenant le concept 
avancé par Félix Guattari, parle d’un modèle postmédiatique dans lequel 
l’information n’est plus émise par une source centralisée mais devient 
nomade tant du point de vue de l’émetteur que du récepteur. 

Si chacun et chacune peut, grâce à la syndication RSS recevoir dans 
son navigateur Web les informations d’un certain nombre de sources 
sélectionnées, sans devoir passer d’un site à un autre ; si chacun et chacune 
peut publier sur son blog ou sur un site Web et, dans le même temps, 
nourrir une liste de discussion et un fi l RSS ; si chacun et chacune peuvent 
envoyer un mail qui devient à son tour un article sur un blog et dans le 
même temps être « syndiqué » sur quelques centaines d’autres sites Web ; 
si chacun et chacune peut publier un texte et en même temps le retrouver 

78 Le blog Luxomedia. Disponible en ligne sur : http://luxomedia.com/vlog/, [consulté
le 19 décembre 2005].
79 Le site de l’application DTV. Disponible en ligne sur : http://dtvmac.com/, [consulté le 
19 décembre 2005].
80 Méta-donnée : donnée servant à défi nir ou décrire une autre donnée quel que soit son support 
(papier ou électronique).
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(annoncé ou re/publié) sur divers autres sites, mais le voir archivé comme 
fi chier PDF, diff usé sur une liste de diff usion, [...] c’est que le modèle même 
du média, comme monopole de publication est en train de s’épuiser81.

On regrettera ici qu’Aris Papathéodorou s’arrête à ce constat et n’en tire 
pas de conséquences politiques au-delà d’une critique interne au monde 
des médias. Cette démultiplication, à travers la syndication des circuits 
de diff usion et de publication qui réduit la séparation entre production, 
circulation et réception de l’information, fait exploser le modèle linéaire 
et centralisé de publication traditionnelle. À ce titre, Aris Papathéodorou 
distingue deux modèles de production et de circulation de l’information 
dans lesquels la communication alternative ne s’oppose plus à l’information 
médiatique au sens traditionnel du terme (information/contre-information, 
vérité/contre-vérité), mais se défi nit comme « la production et la diff usion 
de sensible et d’identité, comme fl ux de subjectivités et de données, bref, 
comme dissémination de médias intimes ». 

Au-delà de la question du média lui-même, c’est bien à celle du rapport 
entre individu et société que l’émergence des blogs et de la syndication 
nous confronte. La syndication, entre intimité et publicisation, pas plus 
que les blogs d’ailleurs, n’est un modèle médiatique. C’est plutôt un 
dispositif qui permet d’imaginer un devenir-commun au-delà même de
son aspect technique. 

4) Syndication et strategic software

Avant de développer le sens politique que peut revêtir la syndication au delà de 
la question technique et médiatique, nous souhaiterions prendre ici l’exemple 
de DTV, intéressant à plus d’un titre. Il constitue, avec son « concurrent » 
FIREANT82, un des premiers agrégateurs de vidéos syndiqué sur Internet, 
puisqu’il intègre des fonctionnalités très innovantes (la possibilité notamment 
de récupérer des vidéos en P2P), mais surtout parce qu’il a été réalisé par un 
groupe d’activistes américains rassemblés au sein de la Fondation pour la 
culture participative (Participatory Culture Foundation 83). Cette fondation 
a été créée à l’initiative de Downhill Battle84, groupe d’activistes américains 
très actifs dans le domaine de la critique de l’industrie musicale et qui visent 
à doter d’autres activistes d’outils leur permettant de créer des communautés 
et de résister aux tentatives de prise en main d’Internet. 
81 Papathéodorou, Aris, « Syndication, information nomade et médias intimes... », art. cit.
82 Le site de l’application Fire ANT. Disponible en ligne sur : http://getfi reant.com/, [consulté 
le 19 décembre 2005].
83 Le site de la Participatory Culture Foundation. Disponible en ligne sur :
 http://participatoryculture.org/, [consulté le 19 décembre 2005].
84 Le site de Downhill Battle. Disponible en ligne sur : http://www.downhillbattle.org/,
[consulté le 19 décembre 2005].
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Le Participatory Culture Foundation se défi nit comme une organisation 
non commerciale visant à soutenir et à aider les initiatives créatives et 
politiques. Elle regroupe de nombreux acteurs qui viennent de la culture 
du Net (comme l’organisation Creative Commons), mais aussi des médias 
communautaires américains plus traditionnels (comme Curent TV) ou des 
activistes vidéo.

Downhill Battle s’est en particulier illustré en février 2004 en organisant 
le Grey Tuesday, journée internationale de protestation contre l’interdiction 
du disque du rappeur Danger Mouse. Ce disque, retiré du commerce suite 
à une plainte de la major EMI parce qu’il mixait de nombreux morceaux 
du White Album des Beatles, a été installé à l’initiative de Downhill Battle 
sur plus de cent soixante-dix serveurs dans le monde et téléchargé près 
d’un million de fois, le 25 février 2004. On peut aussi citer à leur actif de 
nombreuses campagnes internationales contre le site de vente de musique 
en ligne Apple Music Store, ou l’organisation en février 2005 d’Eyes on the 
screen, dont nous avons déjà parlé.

Un des credo de Downhill Battle, repris ensuite par la Participatory 
Culture Foundation, est non seulement l’organisation des campagnes 
internationales de protestation ou des levées de fonds, mais aussi, en lien 
avec une équipe de développeurs compétents, la mise à disposition des 
activistes de strategic software, c’est-à-dire des outils relativement élaborés 
destinés à agir de manière concrète sur Internet, pour soutenir la création 
dans une perspective politique. La référence à la notion de stratégie, déjà 
mentionnée, rappelle l’opposition que fait De Certeau entre tactique et 
stratégie. Pour Downhill Battle, la résistance doit dépasser le stade de 
l’aff rontement tactique pour devenir plus globale et plus consciente d’elle-
même. Les applications que développe ce « laboratoire stratégique » tentent 
d’aller dans ce sens. 

À notre connaissance, il s’agit du premier groupe d’activistes n’ayant pas 
vocation à agir dans le domaine spécifi quement technique, à construire 
des machines et à porter un intérêt tout particulier, dans leur travail de 
développement, à la question de la syndication. Même si cette organi-
sation ne travaille pas uniquement sur la syndication mais également 
sur le WIFI, elle considère cependant la syndication comme le procédé 
technique permettant de passer d’une forme d’aff rontement tactique, 
fondée sur l’action de guérilla, à des formes d’action en commun. À ce 
titre, la syndication est probablement l’outil du devenir-commun tel que 
peuvent le défi nir Hardt et Negri.

Cette conception du logiciel stratégique se retrouve de manière explicite 
dans des projets réalisés par l’organisation Creative Commons qui fait, elle 
aussi, partie de Participatory Culture Foundation. Ces projets sont également 
fondés sur la technologie de la syndication et des méta-données. L’appli-
cation cc-Publisher85 permettant d’insérer des licences Creative Commons 
85 Le site de téléchargement de l’application cc-Publisher.
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dans des documents et de les télécharger sur un serveur en est une illustration. 
Nous pouvons citer ici d’autres applications, peut-être moins ambitieuses, 
mais tout aussi révélatrices comme mozcc, petite extension du logiciel de 
navigation Firefox qui signale qu’une page consultée sur le Web est sous 
une licence Creative Commons. De notre point de vue, ces applications 
s’inscrivent, elles aussi, dans cette conception des strategic software, dans la 
mesure où elles permettent de créer des balises et des repères délimitant un 
champ commun de ressources et de revendications.

Avec l’apparition des strategic software, ce sont non seulement des outils qui 
sont donnés aux activistes pour favoriser leurs actions, mais c’est peut-être 
surtout une nouvelle façon de penser la question de l’agrégation politique 
qui émerge. Pour étayer cette hypothèse, nous souhaiterions retracer ici 
la genèse de la série d’outils suivante, BlogTorrent, Broadcast Machine et 
DTV-Internet TV, qui tous bénéfi cient aujourd’hui d’une certaine notoriété 
et qui ont été développés par Downhill Battle, puis pris en charge par la 
Participatory Culture Foundation. 

Une des caractéristiques de BitTorrent (un des logiciels de partage de fi chier 
en P2P) est d’exiger un tracker pour mettre en ligne la première version du 
fi chier en téléchargement. S’il est relativement aisé de télécharger un fi chier 
en P2P, l’installation d’un tracker, si elle n’est pas vraiment compliquée, 
a longtemps demandé des connaissances techniques hors de portée des 
novices. Pour simplifi er la mise en place du tracker, Downhill Battle a alors 
créé BlogTorrent pour permettre au plus grand nombre d’avoir un tracker à 
sa disposition. La principale originalité de ce dispositif, au niveau techno-
logique, est d’associer les fi chiers en téléchargement à des fi ls RSS. Cela a 
permis dans un premier temps à beaucoup d’activistes d’expérimenter le 
P2P. Videobase a été un des premiers groupes en France à expérimenter 
BlogTorrent et continue aujourd’hui encore à y avoir recours.

Suite à la mise en place de BlogTorrent, la Participatory Culture 
Foundation a élaboré un nouveau type de dispositif : Broadcast Machine. 
Cette implication, qui intègre toutes les fonctionnalités de BlogTorrent et 
qui s’installe sur un site Internet, permet de créer diff érentes « chaînes » 
de diff usion de vidéo générant chacune son propre fi l RSS. On peut ainsi, 
grâce à cette application, mettre en place un site de diff usion de vidéo, 
en téléchargement direct ou en P2P, disposant de plusieurs « chaînes » 
distinctes. Ces chaînes peuvent être le support de rubriques diff érentes, 
thématiques par exemple. Là encore, chaque chaîne génère son propre fi l 
de syndication. L’utilisateur n’est ainsi pas obligé de s’abonner à toutes les 
chaînes du site, mais seulement à celles qui l’intéressent. Mais ces fi ls de 
syndication ont un autre intérêt : ils peuvent être intégrés dans l’agrégateur 
DTV, lui aussi réalisé par Participatory Culture Foundation et dont nous 
avons précédemment parlé. 

Disponible en ligne sur :http://creativecommons.org/tools/ccpublisher, [consulté le
20 décembre 2005].
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Le slogan Th e revolution will not be televised est, depuis les années 1970, 
un slogan qui marque une certaine forme de renoncement à ce moyen 
de communication. Il est intéressant de reprendre la trajectoire que suit, 
aujourd’hui, la réapparition et la circulation de ce slogan.

En 1974, le musicien afro-américain Gil Scott Heron lançait cet avertis-
sement à ses « frères noirs » : « La révolution ne sera pas télévisée. » Faisant 
allusion aux soulèvements dans les quartiers noirs de Harlem, il disait : 

Il n’y aura pas d’images de ces porcs tirant sur nos frères, rediff usées 
ultérieurement […] / Il n’y aura pas d’images de Whitney Young 
s’enfuyant de Harlem sur des rails grâce à un tout nouveau procédé / Il n’y 
aura pas de ralenti ou de nature morte de Roy Wilkens se baladant dans 
Watts en survêtement rouge, noir et vert qu’il avait gardé en attendant le
bon moment86.

Malgré le phénomène de médiatisation exceptionnel de l’aff aire Rodney 
King, près de vingt ans plus tard, en mars 1991, et avec les émeutes de 
Los Angeles qui ont succédé, l’année suivante, à l’acquittement des 
policiers qui l’avaient brutalisé, le titre de cette chanson – dont rares sont 
ceux qui se rappellent encore les origines – est devenu le slogan de tous les 
auteurs qui se revendiquent de la critique radicale des médias, notamment
aux États-Unis.

Ce titre connaît aujourd’hui un regain de popularité en devenant 
celui d’un fi lm documentaire relativement connu, largement diff usé sur 
Internet et dans des festivals de cinéma documentaire. Réalisé en 2003 par 
deux journalistes irlandais, il relate la tentative de coup d’État militaire 
contre le Président Chavez au Venezuela et l’implication des États-Unis 
dans cet événement87. Plus signifi catif encore, « Th e Revolution will not be 
televised 88 » est aussi le titre du livre écrit par Joe Trippie, conseiller pour les 
Nouvelles Technologies du candidat aux primaires démocrates américaines 
Howard Dean de 2004. Il prédisait qu’Internet aurait un impact aussi 
important en 2004 sur la politique américaine que l’arrivée de la télévision 
dans la campagne Kennedy-Nixon de 1960. Si Dean n’a pas reçu l’inves-
titure démocrate, il restera cependant pour de nombreux observateurs un 
des précurseurs en matière de mobilisation d’Internet dans le cadre d’une 
campagne électorale. 

Ce rejet de la « télévision » traduit ce que Fabien Granjon et Dominique 
Cardon appellent la « critique anti-hégémonique des appareils idéolo-
giques globalisés de production de l’information ». Elle dénonce, dans une 
perspective adornienne, l’inégalité de la répartition des fl ux d’information 
86 Extrait de la chanson de Gil Scott Heron : Th e Revolution will not be televised, 1974.
87 Bartkey, Kim et O’Brian, Dornacha, Th e Revolution will not be televised, DVD co-produit 
par Th e Irish Film Board, NPS & COBO, RTE, BBC, ZDF/ARTE, et enfi n YLE, 2003. Plus 
d’informations sur : http://www.chavezthefi lm.com.
88 Trippie, Joe, Th e Revolution Will Not Be Televised: Democracy, the Internet, and the Overthrow 
of Everything, Harper Colins, New York, 2004.
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à l’échelon planétaire, l’hégémonie culturelle des médias occidentaux, 
l’allégeance des entreprises de presse au monde politico-économique et 
la clôture de l’espace journalistique sur ses enjeux professionnels89. Cette 
dénonciation de la télévision s’adresse moins au régime et au statut de 
l’image audiovisuelle qu’à sa soumission aux contraintes idéologiques et 
économiques imposées par les grandes industries de l’information. 

Pour les créateurs de DTV90, cette idée que la révolution ne sera pas 
télévisée n’est plus à l’ordre du jour, bien au contraire. La révolution sera 
télévisée parce que, d’une part, chacun est aujourd’hui en capacité de 
produire des images et de les diff user, mais aussi parce qu’il est possible de 
créer de véritables chaînes de télévision comme autant d’alternatives aux 
grandes chaînes de télévision traditionnelles. Ainsi, sur la page d’annonce 
de la sortie de la plateforme, Cory Dotcorow, un des plus grands spécia-
listes actuels de l’Internet libre et créatif, dit : « Il semble que la révolution 
sera eff ectivement télévisée – grâce à la combinaison judicieuse d’éthique, 
de technologie et d’imagination qu’incarne ce projet91. » Si ces activistes 
ne font fi nalement que réinventer la télévision, ils donnent la possibilité 
à chacun de choisir, et même de créer, sa chaîne. DTV-Internet TV est là 
pour nous montrer que, à travers ces strategic software, c’est bien le modèle 
de la publication et de la diff usion par un petit nombre qui est en train 
de s’épuiser par cette création de formes d’agrégation dans lesquelles se 
mélangent proximité, intimité et globalité du réseau. Si l’information est 
profondément décentralisée en fl ux autonomes et nomades, la syndication 
devient une façon de l’organiser et de lui donner une diff usion mondiale, 
en dehors de toute volonté hégémonique ou centralisatrice. Le spectateur 
est alors acteur à un double niveau de son rapport à l’information : c’est 
non seulement lui qui produit de l’information, mais c’est aussi lui qui 
organise les fl ux de réception qu’il juge pertinents.

III. La syndication,
une procédure d’agrégation politique ?

Il peut sembler paradoxal qu’une technologie comme celle des blogs, 
jusqu’à présent majoritairement perçue comme le symbole d’un certain 
individualisme à travers le discours sur « les carnets intimes », apparaisse 
en même temps comme une des formes, à ce jour la plus aboutie,
89 Cardon, Dominique et Granjon, Fabien, « Les mobilisations informationnelles dans le mou-
vement altermondialiste », contribution au colloque Les Mobilisations altermondialistes, GERM/
CEVIPOF, Paris, 3-5 décembre 2003.
90 Depuis février 2006, le projet DTV a été rebaptisé Democracy. Disponible en ligne sur : 
http://www.getdemocracy.com/, [consulté le 10 mars 2006].
91 Voir la page « Internet TV is almost here ». Disponible en ligne sur :
http://participatoryculture.org/hype/, [consulté le 19 décembre 2005].
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d’une agrégation politique dont une des caractéristiques est d’être volontaire 
et sciemment assumée. 

Nous l’avons mentionné plus haut, la notion de rhizome, parmi toutes 
les représentations que l’on peut donner du réseau et des pratiques qui 
sont en train de s’y expérimenter, est particulièrement productive. Elle 
correspond, d’après nous, à un moment qu’il convient aujourd’hui de 
dépasser ou, en tout cas, auquel il est nécessaire de donner une chair pour 
ne pas en rester au niveau de la réfl exion abstraite. Nous allons essayer de 
donner une représentation de ces nouvelles formes d’organisation sociale 
qui émergent aujourd’hui dans les NTIC. Pour ce faire, nous partirons de 
l’hypothèse selon laquelle certaines technologies, comme celle des blogs 
ou de la syndication, constituent non seulement des outils, mais surtout 
des laboratoires d’expérimentation qui permettent d’élaborer des modèles 
d’organisation sociale et politique. « Durcir le rhizome » comme le propose 
Laurence Allard, lui donner une consistance qui permette de stabiliser des 
projets politiques, c’est probablement prendre acte avec Hardt et Negri 
que la multitude n’est pas un corps, mais une chair, tissée à partir de liens 
permettant aux subjectivités et à la créativité de chacun de s’exprimer. Si 
l’on voulait alors donner une image sédimentée du rhizome, il faudrait dire 
qu’il est fait de fi ls qui se maillent les uns aux autres. 

Nous accompagnerons donc Hardt et Negri dans leurs métaphores – et 
en particulier celle de l’intelligence en essaim – pour inciter, dans le même 
mouvement, à un travail à la fois plus concret et plus précis sur des concepts 
qui, pour stimulant qu’ils soient, marquent leur limite, dès lors qu’il s’agit 
de voir que le devenir-commun est aujourd’hui déjà en travail dans ces 
expérimentations technologiques.

1) Du rhizome à la termitière :
sédimenter la politique des multitudes

Dans un article de la revue Multitudes intitulé « Termitières numériques », 
Laurence Allard critique, avec virulence, l’idée que les blogs seraient 
des « journaux intimes ». Elle les perçoit plus comme des technologies 
agrégatives du soi. Plutôt que de parler d’intimité, elle préfère le concept 
« d’extimité ». Prenant l’exemple des blogs liés à des pratiques culturelles, 
elle montre combien ceux-ci sont loin de se limiter à cette intimité, tant 
vantée aujourd’hui :

À rebours de cette connotation solipsiste de l’autoprogrammation, les 
agencements toujours singuliers d’images commentées et interprétées, 
par des auteurs-lecteurs souvent amateurs, de tel ou tel genre culturel 
constituent les univers de goûts. Le blog apparaît alors comme une 
technologie à la fois de la singularisation de la réception des productions 
de la culture de masse, et de solidarisation entre spectateurs et auditeurs 
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grâce à la nature polyphonique des subjectivités esthétiques ainsi exposées 
et ouvertes à la promiscuité du réseau92.

Reprenant les travaux de Félix Guattari qui tentent de dépasser les thèses 
postmodernistes dans lesquelles le sujet est pensé sur le mode décentré et 
fragmenté, sans que soit posée la question de la recherche d’une cohérence 
de soi, elle montre que les blogs posent cette question de la dé-natura-
lisation du sujet et de l’extension du subjectif au-delà du territoire de 
l’individu. Contre une vision unifi ée du sujet qui éclaterait aujourd’hui 
sous la poussée d’une perte de sens de la société et dont la pensée postmo-
derniste s’est largement fait écho, elle met en exergue le subjectif perçu 
comme des blocs « individus-groupe-machines-échanges multiples », qui 
supposent de concevoir une subjectivité plurielle et polyphonique.

De par leur esthétique dialogique, leur structuration interdiscursive, les 
blogs supposent de mobiliser une telle conception polyphonique du moi. 
Par le fait de commenter des messages à l’intérieur du texte autobio-
graphique, ou à l’aide de procédés de citations automatisées inter-blog 
[track-back], le soi ainsi exprimé se trouve pris dans une dynamique 
polyphonique. Ces agencements textuels formés dans un mouvement 
expressif viennent former un vaste intertexte autobiographique issu des 
subjectivités esthétiques multiples et appareillées93.

De ce fait, il ne s’agit pas pour elle de défi nir chaque blog comme un espace 
propre et fragmenté, exprimant une subjectivité réifi ée et unitaire, mais 
de l’inscrire dans un réseau plus large, « un vaste intertexte global » qui 
se tisserait à partir de subjectivités multiples appareillées à travers les fi ls 
de syndication. En d’autres termes, il serait vain de tenter de penser un 
blog comme un objet unique, exprimant le récit autobiographique d’un 
individu pris séparément. C’est probablement là l’erreur de nombreux 
sociologues qui se sont donné comme objet d’étude les blogs, sous une 
forme discursive, et non pas la « blogosphère » comme intertexte expressif 
et polyphonique. 

Reprenant la défi nition des postmédias de Guattari, il est donc, d’après elle, 
nécessaire de « durcir la politique de diff usion rhizomatique » consistant en 
une réappropriation, dans le même mouvement, individuelle et collective, 
de la prise de parole, en partant d’un usage véritablement interactif des 
machines d’information, de communication et de création. L’apparition de 
la syndication, agrégeant des « petites formes hybrides et singulières », est, 
pour elle, un facteur particulièrement structurant de ce dépassement de la 
pensée rhizomatique. Il autoriserait le passage d’un « devenir minoritaire » 
comme le revendiquaient Deleuze et Guattari vers un « devenir commun » 
comme le proposent, pour leur part, Hardt et Negri.
92 Allard, Laurence, « Termitières numériques. Les blogs comme technologies agrégatives du 
soi », in Multitudes, no 21, Exils, Paris, Été 2005.
93 Ibid.
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C’est dire que la métaphore rhizomatique de dissémination virale de 
l’information, qui a longtemps prévalu comme politique de diff usion 
sur le Net, semble devoir se prolonger aujourd’hui autour d’une prise en 
compte de ces petites formes hybrides cristallisant de façon singulière des 
images, des sons et textes94.

La fi gure du rhizome est alors remplacée par celle de « termitières » 
s’agrégeant les unes aux autres, durcissant ainsi la politique de diff usion 
rhizomatique, métaphore d’un rhizome qui se sédimente pour devenir un 
territoire que l’on possède en propre et qui s’articule à d’autres. 

Pour reprendre notre problématique de départ, nous pourrions dire que 
le blog et les technologies associées (podcasting, videocasting, etc.) sont 
probablement la forme la plus radicale et la plus aboutie de la défection 
politique ou sociale. C’est un lieu d’expression de la singularité irréductible 
de la subjectivité. Aussi, pourrait-on le percevoir, avec de nombreux 
autres chercheurs, comme le lieu qui pousse, dans ses retranchements 
les plus extrêmes, l’individualisme et la fragmentation. Les blogs nous 
démontrent que ce qui peut apparaître comme une défection, vise au 
contraire à dénaturaliser la notion d’individu ou de sujet, pour produire 
des subjectivités, marquées avant tout par le paradigme de « l’extimité ».

Ce raisonnement, que Laurence Allard développe à partir d’un corpus 
essentiellement composé de blogs culturels, vaut de notre point de 
vue également pour les blogs traitant de questions politiques d’ailleurs 
impossibles à dénombrer. Prenons l’exemple du blog deleteTh eBorder, 
Towards a global network of movements against borders95. C’est essentiel-
lement un portail de syndication de sites implantés dans le monde entier. 
On y trouve notamment le réseau européen No Border que nous avons déjà 
évoqué, les activistes d’Indymedia San Diego qui sont particulièrement 
actifs à la frontière entre le Mexique et les États-Unis ou les activistes 
espagnols d’Estrecho Indymedia qui se rassemblent sur les problèmes 
que rencontrent les migrants entre le Maroc et l’Espagne. Il ne s’agit pas 
là d’un site commun regroupant des organisations, mais de fi ls tirés de 
sites provenant d’horizons divers et se mobilisant tous sur des questions 
d’immigration. Ce blog est donc un lieu où non seulement chacun peut 
trouver des informations, mais encore s’échanger des expériences et des 
représentations communes. On voit, par exemple, des activistes américains 
s’opposer aux gardes-frontières en organisant des rave parties à la frontière 
pour « faire du bruit » et empêcher les Minutemen de repérer les migrants 
qui tentent de franchir la frontière. Ce blog est sans doute le lieu où l’on a 
la vision la plus exhaustive des luttes qui se déroulent au niveau mondial 
sur cette question, de la Sicile à l’Australie en passant par l’Indonésie ou 
la Palestine, pour ne citer que ces exemples. En outre, les événements qui 
94 Ibid.
95 Le blog deleteTh eBorder. Disponible en ligne sur : http://deletetheborder.org/, [consulté le 
19 décembre 2005].
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se sont déroulés dans les banlieues françaises en novembre 2005 ont été 
abondamment relayés et commentés sur ce blog.

Alors que les mouvements contre la fermeture des frontières paraissent 
dispersés, autant du point de vue organisationnel que politique, on 
trouve ici une cohérence de causes et de pratiques s’agrégeant les unes aux 
autres. Il n’est pas question ici d’agence de presse traitant de questions 
d’immigration et fédérant des sites ou des organisations mais, en un 
certain sens, ce blog joue ce rôle, sans qu’il n’y ait eu besoin d’accord
programmatique préalable.

Autre initiative, probablement plus intéressante encore dans le cadre 
de notre réfl exion, celle d’Indyblogs96 qui regroupe près d’une centaine 
de bloggers du monde entier proche du réseau Indymedia. Il s’agit, là 
encore, d’un portail de syndication qui sélectionne des billets postés par 
des personnes animant leur propre blog personnel ou des organisations 
disposant d’un site dynamique fondé sur la technologie de syndication. 
Si Indyblog sélectionne les billets qui sont liés aux questions politiques, 
il oriente aussi vers les sites personnels de bloggers qui ont souvent des 
champs de préoccupations variées (musique, logiciel libre) et qui utilisent 
parfois leur blog dans un sens plus traditionnel.

Dans le cas de deleteTh eBorder comme dans celui d’Indyblogs, il ne 
s’agit pas seulement de textes et, éventuellement, de photos, mais aussi de 
son et de musique : les technologies du podcasting et de radio sur Internet 
sont largement utilisées. De la même manière, on peut constater que de 
nombreux bloggers possèdent un compte sur Flickr qui leur permet de 
mettre des photographies en ligne. Certes, il y a des photographies de 
manifestations politiques mais, en plus, de nombreuses photographies 
personnelles, familiales, sinon intimes, donnant chair à ces militants pour 
qui l’implication politique et le militantisme se mélangent constamment 
avec l’intimité. On peut ainsi voir le chat d’Arthur dans le Vermont 
cohabiter sur la même page que des affi  ches libertaires, les photos du 
fi ls de Luixzz de Yucatan au Mexique ou celle des vacances de Steev au 
Guatemala.

2) La chair de la multitude tissée dans les fi ls de la syndication

Penser ces lieux d’expression de soi que sont les blogs comme un « vaste 
intertexte », où s’agrégeraient des blocs « individus-groupe-machines-
échanges multiples » par la procédure de syndication, nous semble 
renvoyer de manière assez explicite aux travaux de Hardt et de Negri sur 
la « chair de la multitude », au point que nous avançons l’idée que la chair 
de la multitude se tisse, entre autres lieux, dans les fi ls de la syndication. 
96 Le blog Indyblogs. Disponible en ligne sur : http://indyblogs.protest.net/, [consulté le 19 dé-
cembre 2005].
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Nous avons en eff et constaté au cours de notre investigation sur les sites 
Internet, sur les listes de discussion ou dans les entretiens que nous avons 
menés avec des activistes, techniciens et artistes entre 1995 et 2005, à quel 
point cette problématique de la syndication et de l’agrégation s’est instaurée 
comme la métaphore d’une organisation désirable. Par exemple, lors d’un 
entretien d’août 2005 avec un artiste contemporain issu de la création 
numérique et du « Net Art », nous avons vérifi é la puissance performative 
(ou praxique) des concepts issus de ces dispositifs socio-techniques97. Face 
à une perception aigüe du désengagement de l’État culturel vis-à-vis du 
soutien et du subventionnement de la création numérique, un certain 
nombre d’artistes ont décidé de créer un espace de commun pour « pouvoir 
agir » face au gouvernement. La métaphore employée dès le début de 
l’entretien – et sans qu’elle soit d’aucune manière sollicitée – a d’emblée 
été celle de la syndication. Refusant toute forme d’organisation antérieure 
(syndicat, association ou organisation professionnelle, etc.), cet artiste 
formulait constamment ses propos sous la métaphore de la syndication 
(« comme un fi l RSS », disait-il), permettant à chacune des singularités de 
s’exprimer, d’exprimer ses propres orientations et ses propres revendications 
au sein d’un espace commun de parole et de coopération pour « être plus 
fort et faire entendre sa voix ». Alors que les artistes les plus âgés évoquaient, 
d’après lui, constamment le paradigme de la représentativité face à l’État 
culturel et aux échecs des expériences précédentes d’organisation de cette 
corporation, marquée par son individualisme98, la syndication comme 
agrégation de singularités en acte (c’est-à-dire dans le travail de recherche 
artistique) a permis de recueillir un assentiment assez large parmi les 
participants de cette réunion. Un peu plus avant dans l’entretien, cet artiste 
a prononcé le terme « syndicat » en le requalifi ant. « En fait, disait-il, nous 
voulons utiliser la syndication pour faire un syndicat, c’est-à-dire un groupe 
d’individus dans lequel chacun ait sa propre autonomie de travail et de 
création, mais qui se défi nisse par son intérêt commun ».

Cette notion de « commun » est constamment avancée par les acteurs de 
ces diff érents mouvements. Il est donc nécessaire d’en préciser les contours 
afi n de bien saisir la distinction qui s’opère entre d’une part le public et le 
privé et d’autre part entre le commun et la singularité. Michael Hardt et 
Toni Negri affi  rment que le couple public/privé est dépassé pour fonder 
une nouvelle rationalité politique. La polysémie de ces notions les rend 
aujourd’hui incapables de refonder un projet politique :

– le privé, traditionnellement conçu comme un système de droits et de 
libertés des sujets sociaux, entre en contradiction avec une autre acception 
de ce terme : le droit à la propriété privée. Cette contradiction exprime, 
d’après eux, l’idéologie de l’individualisme possessif qui « conçoit chaque 
attribut du sujet, depuis ses intérêts et ses désirs jusqu’à son âme, comme 
97 Entretien avec un artiste contemporain, 1er août 2005, Paris.
98 Boltanski, Luc et Chiapello, Ève, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Gallimard, Paris, 1999.
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autant de biens dont l’individu serait « propriétaire », subordonnant ainsi 
toutes les facettes de la subjectivité à la logique économique99. » Dans ces 
conditions, le concept de « privé » s’interprète moins en terme de rapport 
subjectif au monde qu’en terme de possessions qui peuvent être à la fois 
subjectives et matérielles. Pour eux, il s’agit aujourd’hui d’imaginer une 
conception du « privé » qui exprime la singularité des subjectivités sociales, 
et pas uniquement la protection de la propriété privée. 

– Le public est lui aussi porteur d’une confusion qui apparaît dommageable 
aujourd’hui. Cette notion contient une tension entre d’une part le contrôle 
étatique sur la production du commun et d’autre part le commun lui-
même. Le public est aujourd’hui largement remis en cause par le discours 
libéral qui vise à le privatiser :

Le public privatisé par le néolibéralisme consiste généralement en biens 
ou en entreprises auparavant contrôlés par l’État, qu’il s’agisse de réseaux 
ferroviaires, de prisons ou de parcs. Nous avons vu comment le recours 
aux brevets, au copyright et à d’autres instruments juridiques permettait 
l’expansion de la propriété privée dans des domaines de la vie qui étaient 
jusque-là détenus par le commun. En poussant cette logique au bout, 
certains économistes vont jusqu’à dire que tout bien devrait se présenter sous 
la forme de propriété privée afi n de maximiser son usage productif100.

Le propos de Negri et de Hardt est dès lors de séparer la production d’un 
commun qui ne soit ni contrôlé par un appareil étatique, ni privatisé. 

Reprenant les travaux de l’école des postsystèmes qui conçoit un système 
juridique comme un réseau autopoïétique, ils conçoivent des formes de 
régulation fondées, non plus sur l’intervention étatique ou l’intérêt général, 
mais sur une conception moléculaire de production des normes. Ce travail, 
fondé sur la communication entre des singularités, produit ses propres 
normes dans une interaction constante, libre et ouverte. 

Contre l’idée de mécanisme déductif qui fonde le droit et la production 
des normes sociales, ils valorisent une nouvelle rationalité fondée sur la 
procédure et le processus :

Dans ce processus, dit Negri dans Le Pouvoir constituant, où ne s’applique 
aucune norme générale et abstraite, on voit plutôt se constituer des constel-
lations d’intérêts, de relations, d’accords toujours vérifi és et revérifi és. S’il 
existe des règles de procédures, elles doivent être elles-mêmes à chaque 
fois vérifi ées. On voit se construire une cartographie des connexions et 
des agencements, des rapports et des initiatives. Le tableau est celui d’une 
expansion continue d’activités « entrepreneuriales » qui traversent à la fois 
le social, le politique, le juridique, l’institutionnel [et la technique, serions-
nous tentés d’ajouter]101.

99 Hardt, Michael et Negri, Toni, Multitudes, op. cit., p. 241.
100 Ibid., p. 241.
101 Negri, Toni, Le Pouvoir constituant. Essai sur les alternatives à la modernité, PUF, Paris, 1997, 
p. 433.
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Au couple public/privé s’en substitue donc un autre qui articule singularité 
et commun et dans lequel l’intérêt commun apparaît comme l’expression 
de l’intérêt général, débarrassé à la fois du contrôle étatique et de la 
tentation privatiste.

Dans le prolongement de cette tentative de dépassement, Hardt et Negri 
critiquent avec force l’idée, généralement admise par la pensée politique, 
que le corps politique est la loi incarnée sous la forme d’un espace social 
régulé. Pour eux, cette métaphore du corps, qui renforce la naturalité 
de l’ordre social a été exploitée de deux manières dans la tradition
politique européenne :

– d’abord comme un corps qui est déterminé par le souverain et qui 
surplombe la société. Cette structure correspond, disent-ils, à une 
production politique de subjectivité dans laquelle l’ensemble de la 
population est subsumé sous une identité unique. La caractéristique de ce 
type de corps social, se résumant la plupart du temps à l’État national, est 
son absolutisme, en ce sens que toutes les classes ou les fonctions sociales 
sont unies et soumises de manière absolue à la domination du souverain ;

– la seconde forme de recours à la métaphore du corps dans la tradition 
politique européenne est celle l’image du corps comme objet public. La 
souveraineté n’est plus alors soumise, mais interne au corps politique. 
Cette métaphore devient alors fonctionnaliste, en ce sens qu’à l’instar de 
tous les organes d’un corps individuel, chaque segment social possède sa 
propre place et sa propre fonction au sein du corps politique qui le dépasse 
en tant qu’individu. 

Dans les deux cas, le recours à la métaphore du corps sert à justifi er 
l’idée que l’axe central du pouvoir est uni de façon absolue et que le tout 
prime sur les parties, quel que soit le degré d’autonomie qui peut leur
être reconnue.

Dans ces deux courants, les théories modernes du corps politique 
apparaissent comme des formulations explicites du biopouvoir, d’un 
ordonnancement absolu et total qui fait de la subjectivité et de la 
vie sociale une totalité placée sous le commandement d’un pouvoir
souverain unifi é102.

D’après Hardt et Negri, la métaphore du corps marque encore la pensée 
politique. Elle se renforce même dans le contexte de la mondialisation, à 
travers des tentatives pour penser une société mondiale qui garantirait un 
régime de sécurité global ou à travers certaines tentatives pour reformuler 
un nouveau contrat social passé au niveau global et visant à corriger les 
excès du nouvel ordre mondial. Pour eux, cependant, aucune de ces deux 
conceptions n’apparaît comme véritablement démocratique dans la mesure 
où elles continuent à agencer les diff érentes composantes de la société au 
sein d’un corps politique organique. 
102 Hardt, Michael et Negri, Toni, Multitudes, op. cit., p. 193.
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Pour dépasser la métaphore du corps, ils ont alors recours à celle de la chair 
qu’ils empruntent à Merleau-Ponty. Ce dernier avance en eff et l’idée que 
« la chair dans un registre philosophique, n’est pas matière, n’est pas esprit, 
n’est pas substance. Il faudrait pour la désigner, le vieux terme d’« élément » 
au sens où on l’employait pour parler de l’eau, de l’air, de la terre ou du 
feu103. » La chair est le contrepoint du corps :

Une multitude démocratique ne peut être un corps politique, du moins 
pas sous une forme moderne. La multitude est comme une chair singulière 
qui refuserait l’unité organique du corps104.

On sent bien ici l’analogie que l’on peut faire avec la forme que prend 
l’agrégation de subjectivités par la syndication et qui dépasse largement le 
paradigme de la coopération, telle que nous l’avons défi nie plus haut. D’une 
certaine manière, la coopération, y compris dans la division du travail qu’elle 
génère, s’assimile encore à l’image du corps et à sa défi nition fonctionnaliste. 
La syndication, a contrario, s’inscrit dans une « physiologie » radicalement 
diff érente, en ce sens qu’elle échappe à toute tentative d’enfermement dans 
des organes centralisés, hiérarchisés d’un quelconque corps.

Il nous faut écrire une sorte d’anti-De corpore dressé contre tous les traités 
modernes du corps politique, un traité à même de saisir cette nouvelle 
relation entre être en commun et singularité propre à la chair de la 
multitude. Une fois encore, Spinoza est celui qui anticipe avec le plus de 
discernement la nature monstrueuse de la multitude lorsqu’il la conçoit 
à l’image de la tapisserie sur laquelle les passions singulières tissent une 
capacité commune de transformation allant du désir à l’amour et de la 
chair au corps de Dieu105.

Peut-être pourrait-on voir, dans ce principe d’agrégation de subjectivités 
plurielles, qui s’expriment dans le dispositif expérimental de la syndication, 
une préfi guration de ce que pourrait être cet anti-De corpore que Hardt et 
Negri appellent de leurs vœux, considérant que le dispositif technique est 
fi nalement vraiment négligeable au regard de l’enjeu politique que pose 
cette question.

3) « Syndiquez-vous ! » 
Au-delà du devenir minoritaire : vers un devenir-commun

Les machines qui s’inventent aujourd’hui ne servent peut-être à ces activistes 
qu’à reformuler des problématiques qui touchent à la manière de produire 
du bien commun sans aliéner leur propre subjectivité.
103 Merleau-Ponty, Maurice, Le Visible et l’Invisible, Gallimard, Paris, 1979, p. 184.
104 Hardt, Michael et Negri, Toni, Multitudes, op. cit., p. 194.
105 Ibid., p. 230. Cette remarque s’inscrit dans une réfl exion plus globale sur la guerre et les
formes de résistances contemporaines des mouvements sociaux.



361

les multitudes seront « syndiquées » ou ne seront pas

Cette analyse est ici très proche de celle d’Hardt et de Negri quand ils affi  rment 
que : « Non seulement les mouvements s’organisent par l’intermédiaire des 
technologies telles qu’Internet, mais ils tendent aussi à adopter ces technologies 
comme modèles de leurs propres structures organisationnelles106. »

Pour ces deux auteurs, la forme polycentrique du modèle de la guérilla, qui 
s’est notamment exprimée dans les mouvements de décolonisation, trouve en 
quelque sorte son prolongement dans la forme du réseau. La caractéristique 
d’Internet est en eff et d’être privé de centre, d’unité de commandement, 
de hiérarchie, d’être formé d’une pluralité irréductible de points nodaux 
autonomes les uns des autres, mais communiquant constamment les uns avec 
les autres, dans une relation de subjectivité globale en construction ou, plus 
précisément, en devenir.

L’une des caractéristiques communes aux luttes réticulaires de la multitude et 
à la production économique postfordiste est le fait qu’elles prennent place sur 
le terrain bio-politique – en d’autres termes, elles produisent directement de 
nouvelles subjectivités et de nouvelles formes de vies107.

On regrettera cependant ici qu’Hardt et Negri se rapprochent du paradigme 
de la coopération qui, comme nous l’avons vu, réintroduit en le réifi ant 
des structures – fussent-elles polycentrés – de commandements centralisés
et unifi és. 

Pour développer avec Hardt et Negri, une défi nition des formes et des 
procédures d’agrégation volontaire pouvant soutenir une politique des 
multitudes enfi n débarrassée du concept de coopération, suivons les expéri-
mentations contemporaines se déroulant actuellement dans le domaine de 
l’activisme en réseau, de la syndication et de ses usages. Si la coopération 
avait marqué une évolution permettant d’entrevoir de nouvelles formes de 
production, c’est, de notre point de vue, la syndication qui incarne un véritable 
saut qualitatif, grâce auquel une technologie devient un modèle permettant 
d’imaginer de nouvelles structurations organisationnelles.

Reprenant les interrogations de la RAND Corporation sur les formes de 
guerre contemporaines, Hardt et Negri font du modèle de l’essaim l’illus-
tration correcte de la forme organisationnelle et procédurale que prennent 
aujourd’hui les mouvements émergents, dans le champ de la résistance 
politique, et les mouvements sociaux visant à construire une alternative au 
capitalisme. Si « l’intelligence en essaim » renvoie aux techniques de résolution 
de problèmes, collectives et réparties, caractérisées par l’absence de contrôle 
centralisé ou d’architecture générale, Hardt et Negri choisissent,  quant à eux, 
la métaphore de la termitière pour étudier des systèmes intelligents répartis en 
agents multiples. 

On peut prendre l’exemple de la façon dont les termites tropicaux construisent 
de superbes dômes, aux structures très élaborées, communiquant les uns 

106 Ibid., p. 107.
107 Ibid., p. 107-108.
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avec les autres. Les scientifi ques pensent que chaque termite suit les 
traces de phéromones que ses congénères laissent dans la colonie. Bien 
qu’aucune termite prise individuellement ne dispose d’une intelligence très 
développée, la colonie de termites forme un système intelligent exempt de 
tout contrôle social108.

Issu du monde animal, ce modèle d’intelligence en essaim symbolise les 
nouvelles formes d’organisation politique réticulaires qui caractérisent une 
multitude d’agents créatifs, autonomes et diff érents.

Les membres de la multitude n’ont pas à devenir semblables ou à renoncer 
à leur créativité pour communiquer et coopérer. Ils maintiennent leurs 
diff érences qui peuvent être ethniques, de genre, avoir trait à la sexualité, etc. 
Ce que nous devons chercher à comprendre, par conséquent, c’est l’intel-
ligence collective qu’une multiplicité aussi variée est susceptible de produire 
en communiquant et en coopérant109.

Il faut ici être prudent et se garder d’une interprétation littérale de 
cette métaphore, qui doit en rester au niveau purement heuristique. Se 
débarrassant du biocentrisme, tel qu’il s’exprime, par exemple, dans les 
travaux de Th ierry Bardini, il convient de ne pas tomber, non plus, dans 
le zoocentrisme. On retrouve d’ailleurs cette tentation chez bon nombre 
de penseurs du logiciel libre et, singulièrement, chez Eric S. Raymond qui 
re-naturalise la coopération, en s’appuyant sur les travaux de Kropotkine 
à propos de l’entraide dans le règne animal. C’est la raison pour laquelle 
la notion d’intelligence collective nous apparaît quelque peu abstraite, dès 
lors qu’elle ne recouvre pas des pratiques concrètes. Si l’on prend au sérieux 
cette métaphore de la termitière, il convient de suivre concrètement les 
« traces de phéromones110 » et de montrer comment l’intelligence collective 
crée concrètement, et de manière consciente, des biens communs. On ne 
décide pas de mettre un site sous une licence Creative Commons comme 
une termite laisse une trace de phéromone derrière elle. Cette décision 
n’existe pas sans au moins une volonté, des choix stratégiques produits par 
les acteurs eux-mêmes. 

Montrer comment se construit ce système intelligent réparti à travers des 
agents multiples, pour mettre en évidence un modèle d’organisation sociale 
et politique qui émergerait de pratiques techniques, c’est renvoyer, de 
manière concrète, à ces expérimentations techniques. On peut regretter à 
cet égard que l’analyse de Hardt et Negri ne suive pas la démarche endogène 
de tels dispositifs en train d’être conçus et expérimentés par de nombreux 
acteurs. Lors d’une discussion avec Toni Negri, à Venise en juillet 2005, 
la question se posa de l’ontologie qui présidait à l’architecture du réseau 
108 Allard, Laurence, « Termitières numériques. Les blogs comme technologies agrégatives du 
soi », art. cit., p. 117-118.
109 Hardt, Michael et Negri, Toni, Multitudes, op. cit., p. 118.
110 Les phéromones sont des hormones émises par la plupart des animaux et certains végétaux 
qui agissent comme des messagers sur des individus de la même espèce.
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et s’il n’existait pas des formes de subordination qui lui sont irréductibles. 
Il est indiscutable que cette subordination existe au niveau mondial – ce 
sont en eff et les États-Unis qui détiennent le pouvoir d’attribuer (ou pas) 
des noms de domaine et de les administrer. Mais, d’un autre côté, si l’on 
parle réellement d’une ontologie du réseau et de dispositifs machiniques 
produisant des modèles d’organisation sociale et politique, l’hégémonie 
américaine sur le système d’adressage n’est peut-être pas en mesure d’entraver 
cet intérêt nouveau pour la production de formes de vie, d’agrégation et de 
devenir commun.

Ce n’est donc pas une nouvelle forme de consensus dans lequel chacun 
pourrait retrouver un peu de soi-même qui se cherche aujourd’hui, mais une 
forme d’organisation sociale et politique qui, loin de reposer sur l’intérêt 
général, permet de concilier à la fois l’idée d’un devenir commun et la libre 
expression de la singularité irréductible de chacun. 
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La cartographie, que nous avons défi nie, dans le sillage de Deleuze et Guat-
tari, selon le principe de « décalcomanie », vise à défi nir un territoire com-
mun et à tisser des liens entre des pratiques qui apparaissent comme parti-
culièrement hétérogènes.

Au-delà de la métaphore, ces pratiques multiples de cartographie stratégi-
que sont avant tout des ressources pour l’action : face à l’absence de normes 
communes a priori, d’organisation centralisée ou même d’objectifs décidés 
ensemble, la carte est une manière de donner cohérence à des pratiques en 
les inscrivant dans un territoire d’action qui soit commun. Aussi au-delà 
de l’hétérogénéité réelle des pratiques que nous avons étudiées tout au long 
de ce travail, un même mouvement cartographique permet à chacun de se 
situer pour contribuer à la production de ressources communes, d’un bien 
commun. L’image du plateau relié par des rhizomes est ici particulièrement 
pertinente : il n’y a pas une seule carte, mais une multiplicité de cartes qui 
se lient, se délient et se relient à d’autres.

Les fi ls qui relient ces plateaux passent de notre point de vue par la syn-
dication qui permet l’agrégation volontaire de tous ces activistes sans leur 
imposer le renoncement à leurs subjectivités ou même à leurs territoires 
propres. Les activistes qui ont recours à ce procédé considèrent que chacun 
fait son travail de son côté et contribue à sa mesure à la production d’un 
bien commun en mettant son travail à la disposition des autres. 

La cartographie stratégique et la syndication, comme procédé d’agréga-
tion tout autant des ressources symboliques (contenus, théories endogènes, 
applications logicielles…) que des subjectivités, s’inscrivent dans ce qu’il est 
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désormais convenu d’appeler le Web 2.0. Ce terme voudrait souligner la 
profonde rupture introduite dans le monde de l’Internet autour des notions 
de réseaux sociaux et d’interaction entre les utilisateurs. Cette dite révo-
lution ne se limite plus à une mise à disposition d’information selon des 
procédés divers (du site web au forum de discussion en passant par la liste 
de diff usion de courrier électronique). Le site Web devient alors un point 
de présence d’une subjectivité dont la principale aspiration est de constituer 
autour de lui (ou de s’agréger à) des réseaux sociaux. C’est pourquoi on 
peut affi  rmer que le Web 2.0 cherche à dépasser toutes les formes de disper-
sion, tant des informations que des subjectivités elles-mêmes.

Tout en maintenant un scepticisme salvateur concernant le Web 2.0 s’il 
venait à se résumer à une nouvelle « Nouvelle Économie », ou pire, à la 
manière dont le capitalisme s’adapte à ces nouvelles problématiques, ce 
mouvement techno-social n’en rend pas moins possible l’architecturation 
concrète d’un devenir-commun1. De la géo-localisation à la syndication, ces 
procédures d’instanciation d’un commun, s’inscrivent dans une phase d’in-
novation socio-technique que l’on a identifi ée comme étant le Web 2.0. 

Le « Web 2.0 », donc, désignant le passage d’une collection de sites web 
vers une plateforme informatique à part entière, marque une transition 
importante du World Wide Web. Le terme a été inventé par Dale Dou-
gherty de la société O’Reilly Media lors d’un brainstorming avec Craig Cline 
de MediaLive pour développer des idées pour une conférence conjointe. 
Il a suggéré que le Web était dans une période de renaissance, avec un 
changement de règles et une évolution des business model. Dans l’exposé 
d’ouverture de leur conférence, O’Reilly et Battelle ont résumé les princi-
pes clés qu’ils estimaient spécifi ques des applications Web 2.0 : le Web en 
tant que plateforme, les données comme « connaissances implicites », les 
eff ets de réseau entraînés par une  « architecture de participation », l’inno-
vation comme l’assemblage de systèmes et de sites distribués et indépen-
dants,  des business model « poids-plume » grâce à la syndication de conte-
nus et de services, la fi n du cycle d’adoption des logiciels ( « la version
bêta perpétuelle »)2.

L’exemple type de cette explosion est – bien qu’il ne soit pas directement 
cité – le WEB 2.0, avec ce parangon que constituent les pages d’accueil 
personnalisables du type de celles de Netvibes3 ou de Linkedfeed4. Dans 
1 Le lecteur pourra se reporter au n° 21 de la revue Médiamorphoses pour un premier bilan 
des ambivalences du Web 2.0. Voir Allard, Laurence (dir.), « 2.0 ? Culture numérique, culrures
expressives », in Médiamorphoses n° 21, Paris, septembre 2007.
2 Défi nition du « Web 2.0 » sur Wikipédia. Disponible en ligne sur : http://fr.wikipedia.org/
wiki/Web_2.0, [consulté le 5 janvier 2005].
3 Voir le site Netvibes. Disponible en ligne sur : http://www.netvibes.com/, [consulté le 10 mars 
2006].
4 Voir le site Linkedfeed. Disponible en ligne sur : http://www.linkedfeed.com/, [consulté le 
10 mars 2006].



367

politique de l’agrégation : un simple « décisionnisme du lien » ?

ces pages d’accueil, il n’est plus de contenu « interne » mais simplement 
une architecture informationnelle entièrement générée (temporairement 
stabilisée, fi xée numériquement) à partir de contenus informationnels tous 
externalisés (la météo de ma région piochée sur Yahoo, mon courrier élec-
tronique capté dans Gmail, les fi ls de presse extraits de mon agrégateur, 
etc.). Le contenu s’eff ace derrière l’architecture. Le discours n’est plus ancré 
dans un dispositif (technologique) mais le dispositif ancre le discours. Il 
n’est plus « au service » mais « à l’origine » du discours. Il en devient la 
condition. Ce changement de nature s’inscrit alors dans la forme, dans 
les modes d’agrégation, dans l’intentionnalité et dans la production des
contenus sur le web5. 

Cette architecturation techno-sociale nous intéresse à deux titres : en pre-
mier lieu, par son ancrage au sein d’une culture du remix et du hack et en 
second lieu par les changements d’échelle qu’elle promeut en termes de 
capacité d’agir politique en réseau. 

Tout d’abord, se défi nit ici dans un continuum socio-technique entre 
pratiques de tagging, réseaux sociaux, applications ouvertes et librement 
modifi ables par les utilisateurs (Open APIs6), microformats, personnalisa-
tion. Il semble partie prenante d’une culture techno-sociale prolongeant 
tout à la fois celle du hack et celle du remix. Ses applications se dévelop-
pent suivant le principe du mashup, terme hérité du hip hop, c’est-à-dire 
du collage et du remixage de diff érents logiciels ou services. Il existe même 
un générateur d’applications Web 2.0, où l’on peut associer GoogleMaps, 
Delicious, RSS, Ebay, Blogger, Flicker, Internet Archive, Skype, Creative 
Commons, etc., suivant des variantes infi nies, utiles, inutiles, loufoques 
mais aussi plus politiques7.

Certaines de ces applications sont développées en Open Source et diff u-
sées sous des licences Creative Commons (les Open APIs), inscrivant désor-
mais le développement logiciel, non plus seulement dans le mouvement 
du Libre mais plus encore dans celui de la Free Culture et des Strategic 
Software. Cette mutation générationnelle confère donc au Web 2.0 une 
dimension culturelle tout à fait importante. Elle redéploie le mouvement 
du hack et du logiciel libre dans le paradigme plus vaste de la Free Culture, 
qui s’étend de la culture de l’échange entre pairs via les réseaux P2P aux 
pratiques de remixage et de collage. Ces pratiques se sont trouvées matériel-
lement renforcées par une circulation de sons de musiques, d’images sur le 
réseau, circulation balisée par les licences Creative Commons, assurant un 
cadre juridique à cette culture de la copie. 
5 Ertzscheid, Olivier, « Möbius, le web 2.0 et Darwin », novembre 2005. Disponible en ligne 
sur : http://www.boson2x.org/article.php3?id_article=155, [consulté le 5 janvier 2005].
6 API : Interface de programmation (en anglais Application Programming Interface) qui défi nit la 
manière dont un composant informatique peut communiquer avec un autre.
7 Voir le site Programmableweb. Disponible en ligne sur : http://www.programmableweb.com/
matrix, [consulté le 5 janvier 2005].
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Comme le fait remarquer Lev Manovich8 dans son article « Remix et 
Remixability » de novembre 2005, ce mouvement peut être qualifi é de col-
laborative remixability. Il reprend ce terme plus précisément :

Je crois que ce qu’il y a de plus intéressants dans le Web 2.0, ce sont les 
nouveaux outils explorant le continuum entre le personnel et le social, 
outils doués d’une certaine fl exibilité et modularité qui font du remixage 
collectif un processus transformationnel dans lequel l’information et les 
médias que nous avons organisés et partagés peuvent être recombinés et 
structurés pour créer de nouvelles formes, idées, mixions ou services9.

Ce remixage collectif et généralisé des données et de leurs inscriptions
logicielles a été encore souligné par Adam Green :

L’explosion dont il est question concerne la bascule des contenus d’un 
site web d’une internalité à une externalité. Au lieu qu’un site web ne 
soit un « lieu » dans lequel les données « sont » et vers lequel d’autres sites 
« renvoient », un site web sera une source de données qui seront elles-
mêmes dans de nombreuses bases de données externes, dont celle de Goo-
gle (GoogleBase). Pourquoi alors « aller » sur un site web quand tout son 
contenu a déjà été absorbé et remixé dans un fl ux de données collectif
(« collective datasm »)10.

C’est pourquoi Adam Green pointe le passage à un mode inédit de navi-
gation qu’il désigne par l’expression : Th e Age of Subcribing. L’auteur souli-
gne de plus que l’orientation (quelle que soit sa modalité – naviguer, cher-
cher, souscrire) est bien la clé de la transformation. Les cartes heuristiques 
(Kartoo par exemple), ces cartes à l’échelle du territoire (Google Earth et 
d’autres), reconditionnent les logiques d’orientation individuelles et col-
lectives prévalant jusqu’ici. On s’oriente diff éremment sur la carte et sur le 
territoire. Or, qu’advient-il lorsque la carte passe à l’échelle du territoire ? 
Il s’agit d’une révolution copernicienne dans laquelle le web, ses cartes, la 
représentation que nous en avons et les représentations qu’il off re de lui-
même, deviennent communes.

Le second aspect politiquement fécond de cette phase d’architecturation 
techno-sociale est de nous emmener vers l’âge du subscribing et sa mise en 
évidence à travers la cartographie stratégique et les expérimentations de 
géolocalisation. En eff et, pour beaucoup, le dit Web 2.0 est une façon de 
comprendre comment des individus et des collectifs sont inter-reliés pour 
des causes communes locales et globales. Il existe ainsi des projets de « ban-
8 Manovich, Lev, « Remix and Remixability », novembre 2005. Texte disponible en ligne sur la 
liste de discussion Nettime : http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-0511/msg00060.
html, [consulté le 5 janvier 2005].
9 Dybwad, Barb, « Approaching a defi nition of Web 2.0 », Th e Social Software Weblog, 2005. 
Disponible en ligne sur : http://www.socialsoftware.weblogsinc.com, [consulté le 28 octobre 
2005].
10 Green, Adam, « Darwinian Web ». Disponible en ligne sur : http://www.darwinianweb.com/
archive/2005/1118.html, [consulté le 18 novembre 2005].
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ques de données communes » qui naissent de re-structurations de fi ls RSS 
émanant de billets sur des thèmes communs. On parle d’un « blogging 
structuré11 » qui renforcerait la syndication et le tagging comme procédure 
d’agrégation volontaire en donnant une nouvelle visibilité et une meilleure 
lisibilité à cette politique du lien12.

Comme le font remarquer Geert Lovink et Ned Rossiter, l’agrégation 
volontaire est la plupart du temps invisible : personne, à part celui qui le 
fait et pas même celui qui est syndiqué sur un autre site, n’est en capacité 
de le savoir13. Cependant, selon ces théoriciens de l’activisme en réseau que 
sont Geert Lovink et Ned Rossiter, ce « décisionnisme du lien » constitue 
un nouveau champ d’exploration des potentialités politiques du réseau :

De manière très importante, le décisionnisme du lien constitue un nou-
veau champ du politique. Le politique est articulé par des demandes sans 
fi n de liaison. Cependant, il y a une diff érence entre constituer un réseau 
et relier. C’est là que nous avons besoin de reprendre l’idée du politique. 
Comme nous l’avons noté avec l’exemple du blog, le politique correspond 
au moment de la liaison, qui est facilitée techniquement par l’informatique, 
à la façon dont il fonctionne et aux décisions qui doivent être prises14.

Tout en n’oblitérant pas le fait que le réseau doit lutter avec sa propre 
« informalité » et sa propre « entropie », Geert Lovink pose à nouveau frais 
une question ancienne, en y apportant une réponse mieux structurée : « Les 
« multitudes connectées » créent des formes temporaires et volontaires de 
collaboration qui transcendent mais ne rompent pas fondamentalement 
avec l’âge de la défection, comme les cultures du réseau vont transformer 
les institutions traditionnelles15. »

11 Rose, Samuel, « Structured Blogging, Th e Del.icio.us Lesson, Personal Datamining and
Th e Knowledge Commons », décembre 2005. Disponible en ligne sur : http://www.smartmobs.
com/archive/2005/12/27/structured_blog.html, [consulté le 5 janvier 2005].
12 Le site Digg qui met en partage en temps réel des billets sur diff érentes « histoires » et per-
met de visualiser sa provenance sur tel ou tel blog et de participer à sa réputation (digg). Cette
représentation est ainsi plus précise que les nuages de tags des tagspace émanant de Del.icio.us ou 
Flickr, etc. Disponible en ligne sur : http://digg.com/spy, [consulté le 5 janvier 2005].
13 Lovink, Geert et Rossiter, Ned, « Dawn of the Organised Networks », in Fibre Culture, Issue 
5. Multitudes, creative organisation and the precarious condition of new media labour. Disponible 
en ligne sur : http://journal.fi breculture.org/issue5/lovink_rossiter.html, [consulté en novem-
bre 2005].
14 Ibid.
15 Lovink, Geert, Th e Principle of notworking, Hogeeshool Van Amsterdam, Amsterdam,
février 2005, p. 20.
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L’ensemble de notre travail prend comme point de départ la question 
suivante : Internet peut-il être considéré comme un « outil » au service de 
la démocratie, des mobilisations collectives, de la politique, etc. ?

Cette idée, comme nous l’avons vu, est largement répandue dans la 
communauté scientifi que, les médias et dans le monde de la politique 
institutionnelle. De manière cohérente, dans son exposition Making Th ings 
Public, au ZKM de Karlsruhe, Bruno Latour en a tiré les conséquences en 
suggérant, avec Peter Sloterdijk, de parachuter un parlement gonfl able au-
dessus de l’Afghanistan. Le raccourci peut paraître exagéré, Bruno Latour 
ne cite pas que cet exemple pour « réenchanter la démocratie ». Mais il 
fait un véritable catalogue de techniques, de dispositifs qui matérialisent 
l’abstraction démocratique. On y retrouve d’ailleurs certaines techniques 
que nous avons étudiées : les blogs, par exemple, les dispositifs cartogra-
phiques de Noortje Marres et de Richard Rogers ou de Bureau d’Étude, 
certains dispositifs activistes du Carbon Defense League, les expérimen-
tations de réseaux sociaux mis en œuvre par Josh On et Futurfarmers1, etc. 
Du point de vue des dispositifs, des « choses », des « objets » sur lesquels 
porte notre recherche, nous semblons nous situer dans grande proximité 
avec les travaux de Latour.

Ce rapprochement est précisément l’erreur que nous souhaitons éviter. 
En ce qui nous concerne, nous ne nous inscrivons pas dans la perspective 
1 Voir le site de Futurfarmers. Disponible en ligne sur : http://www.futurefarmers.com/,
[consulté le 10 mars 2006].
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d’une « démocratie orientée objet » selon laquelle la solution aux grands 
maux de la démocratie passerait par le design d’objets. Cette utopie n’est 
d’ailleurs pas très éloignée de toutes celles qui s’accrochent à la notion de 
« cyberdémocratie » et que Th ierry Vedel critique dans de nombreux articles 
avec beaucoup de pertinence.

À cet égard, nous nous situons presque aux antipodes des réfl exions de 
Bruno Latour. Si l’on suit le travail aujourd’hui réalisé par les activistes 
sur Internet, on comprend qu’il ne s’agisse pas de designer des objets, 
quels qu’ils soient, mais bien de designer à nouveau frais la démocratie 
elle-même, l’objet devenant presque un prétexte à ce travail d’expérimen-
tation continue. La « démocratie orientée objet » consiste à croire que la 
démocratie est un universel tant dans sa nature que dans sa forme. À cet 
égard, on peut quasiment considérer que, chez Latour, la boîte noire, c’est 
la démocratie elle-même tandis que le travail de conception et d’expéri-
mentation de dispositifs auquel nous assistons aujourd’hui vise justement à 
ouvrir cette boîte nommée « démocratie ».

Si la défection se présente comme une manière de contourner les questions 
de légitimité et de pouvoir que l’on pose aux mouvements sociaux, l’expé-
rimentation doit être conçue comme un eff ort incessant d’invention de 
formes d’organisation constamment renouvelées. Il ne s’agit donc pas de 
dessiner un projet de société ou de réformer la démocratie en raffi  nant 
ces procédures, l’enjeu est plutôt d’élaborer à travers la technique, dans 
une perspective très proche des travaux de Dewey, des manières et des 
formes d’agir ensemble, de produire du commun en tenant compte de 
la singularité de chacun. Pour illustrer cette perspective, nous voudrions 
prendre l’exemple du vote de la loi DADVSI.

Durant l’hiver 2005, le ministre de la Culture Renaud Donnedieu de 
Vabre a tenté de présenter un projet de loi sur les Droits d’auteur et les 
droits voisins dans la société de l’information (DADVSI). À la surprise 
(presque) générale, à la fois des quelques députés présents dans l’hémicycle 
mais aussi des médias et même des assesseurs de l’Assemblée nationale – qui 
nous ont confi é n’avoir jamais vu une telle mobilisation à l’occasion d’un 
vote de nuit, à quelques jours de Noël, la partie réservée au public était 
remplie, et ce durant les trois jours qu’a duré ce débat. Non seulement les 
gradins étaient pleins, mais l’aspect le plus spectaculaire de ce vote était 
que le serveur de streaming n’ait pas pu supporter la charge des requêtes 
des 10 000 personnes environ qui souhaitaient toutes pouvoir assister 
aux débats depuis leur domicile ou lieux professionnels. Il a été fait à de 
nombreuses reprises mention par les députés et le ministre de la Culture de 
cette « participation » exceptionnelle à un débat.

Ayant pu assister à une partie de ces débats à l’Assemblée et à ceux en 
stream sur le site de l’Assemblée, nous avons constaté que de nombreux 
orateurs s’adressaient moins aux autres députés qu’aux internautes eux-
mêmes avec des expressions du type : « vous qui nous regardez ou qui nous 
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écoutez, soyez convaincus que... » Un député de l’opposition est même allé 
jusqu’à dire que, pour la première fois dans l’histoire de l’Assemblée, la 
loi s’écrivait sous le regard des citoyens et un autre de renchérir en disant 
que cette loi s’écrivait en direct, en « chat », avec les internautes. Non 
seulement les internautes ont regardé ces vidéos en direct, mais ils les ont 
aussi enregistrées, stockées et rediff usés sur les réseaux P2P, au mépris de la 
loi qui interdit de contourner des mesures techniques de protection. 

L’image qui représente le mieux ce moment assez incroyable, de l’avis 
de tous ceux qui ont eu l’occasion d’y participer, a été mise en ligne 
par les animateurs de la campagne EUCD.INFO2, initiative lancée en 
décembre 2002 par le chapitre français de la Free Software Foundation. 
Cette photographie illustre le raccourci saisissant qui s’est opéré entre deux 
chambres, cette « culture de chambre » qu’est Internet et la chambre des 
députés. On y voit d’une part, un ordinateur diff usant le stream vidéo de 
l’Assemblée nationale au moment où un député socialiste intervient pour 
s’opposer au projet du gouvernement et, d’autre part, un autre écran sur 
lequel on peut apercevoir quelque chose qui ressemblerait à l’interface d’un 
forum de discussion. 

Le dialogue intense entre parlementaires et internautes peut sembler 
d’autant plus surprenant que cette loi sur le droit d’auteur était conçue pour 
être consensuelle et ne rencontrer qu’une opposition faible et désorganisée 
au sein de l’Assemblée, venant, en outre, d’un Parti socialiste très divisé sur 
la question et de toute façon d’une gauche minoritaire au Parlement. À la 
surprise de tous, à commencer probablement par le ministre de la Culture, 
c’est de son propre camp qu’est apparue l’opposition la plus résolue au 
projet de loi, et en particulier avec Christine Boutin et toute une partie 
des députés de l’UMP attachés aux questions de « défense nationale et
d’intelligence économique ». 

L’enjeu du débat sur la loi DADVSI s’est concentré sur la question de 
l’interopérabilité entre les formats numériques. En clair, un format est 
dit « interopérable » lorsqu’il peut être reconnu par tous les lecteurs. Cela 
implique par exemple qu’un CD puisse être lisible sur une platine de 
salon, un lecteur portable, un ordinateur ou même un baladeur numérique 
MP3. Dans le cas contraire, si le format n’est pas interopérable ou s’il 
existe des mesures de protection empêchant la lecture de ces formats sur 
certains matériels, un des principes extrêmement important du Code de la 
propriété intellectuelle (CPI) en droit français risque d’être remis en cause : 
à savoir l’exception au droit d’auteur pour copie privée. Cette exception 
que l’on retrouve à l’article L.122-5 du CPI autorise « les représentations 
privées et gratuites eff ectuées dans un cercle de famille » et « les copies ou 
reproductions strictement réservées à l’usage du copiste et qui ne sont pas 
destinées à une utilisation collective ». 
2 Voir le site EUCD.INFO. Disponible en ligne sur : http://eucd.info, [consulté le 10 mars 
2006].
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Pour empêcher que des œuvres ne soient copiées et circulent sur Internet, 
un arsenal juridique – qui va d’une série de traités adoptés à l’OMPI en 
1996, au projet de la loi DADVSI en 2005, en passant par la directive 
EUCD adoptée par le Parlement européen en mai 2001 – ambitionne d’une 
part de légaliser les « mesures techniques de protection » (MTP) et d’autre 
part de les protéger au niveau juridique selon le principe du mille-feuille. 
L’œuvre est protégée juridiquement par le droit d’auteur et par des mesures 
techniques de protection (MTP), elles-mêmes protégées juridiquement par 
le droit d’auteur. Par ailleurs, au fur à mesure des transpositions du droit 
international dans le droit européen puis le droit français, la pénalisation 
de l’activité de contrefaçon – qui peut tout simplement consister à lire un 
DVD sur un ordinateur – s’est à chaque fois renforcée au point d’envisager 
par la loi DADVSI de permettre à des éditeurs de constituer eux-mêmes 
une « police de l’Internet », dotée de pouvoirs étendus, traditionnellement 
dévolus aux forces de police et au pouvoir judiciaire. 

Comment en sommes-nous arrivés à une situation où la spécialiste des 
questions familiales, connue pour ses prises de position notamment contre 
le PACS et « classée » comme étant très à droite, et les « barbouzes » de 
l’UMP3 s’opposent ainsi de manière extrêmement résolue à un ministre 
appartenant à leur propre majorité ? Et cela, en s’alliant à la gauche sur 
un projet touchant à la question des droits d’auteur ? Comment expliquer 
que ces députés soient même allés jusqu’à déposer au cours des débats, des 
amendements, au nom du gouvernement, allant à l’encontre du projet de 
loi présenté par Renaud Donnedieu de Vabre alors qu’aucun parti, aucune 
organisation syndicale ou professionnelle représentative ne s’était vérita-
blement mobilisée ? Comment interpréter ce retournement de situation 
alors que « l’opinion publique », selon la défi nition traditionnelle que l’on 
peut donner à ce terme, ne connaissait strictement rien des enjeux de cette 
loi, si ce n’est qu’elle était censée « lutter contre le piratage sur Internet, 
lésant ainsi les intérêts légitimes des créateurs » ?

Comprenons bien ce qui s’est passé. Certains députés, emmenés par 
Christine Boutin (UMP), proche des associations de consommateurs et 
des artistes, se sont opposés à ce projet en affi  rmant qu’il était impossible 
de « mettre en quarantaine une innovation technologique qui instaure une 
profonde réorganisation de notre modèle de société4 ». Les autres, comme 
Bernard Carayon (UMP), se sont inquiétés des risques que feraient poser 
sur la sécurité nationale et sur les libertés individuelles, le fait d’accepter que 
des logiciels espions hors de contrôle soient installés sur tous les terminaux 
3 C’est de cette manière qu’un un des animateurs de la campagne EUCD.INFO avec lequel nous 
avons eu l’occasion de nous entretenir avant et pendant les débats, qualifi e ces députés, membres 
pour l’essentiel de la commission parlementaire de la Défense.
4 Communiqué de presse de Christine Boutin, le 16 décembre 2005. Disponible en ligne sur 
la liste [escape_l] : http://listes.samizdat.net/sympa/arc/escape_l/2005-12/msg00061.html, 
[consulté le 5 janvier 2005].



375

conclusion

pouvant recevoir des données numériques (lecteurs de musique ou de fi lms, 
mais aussi ordinateurs, téléphones portables, etc.)

Par conséquent, il ne s’agit pas seulement dans cette « bataille » d’une 
simple question concernant une catégorie professionnelle – les développeurs 
de logiciels libres en l’occurrence – qui se mobilise pour conserver son 
emploi, mais bien d’une question de société fondamentale, qui touche à 
la création, à l’industrie, à l’éducation, à la recherche, etc. À cet égard, 
la mobilisation sur Internet des promoteurs du Logiciel Libre a ouvert, à 
travers une réfl exion sur le code lui-même, un véritable débat de société 
auquel se sont ralliés de nombreux acteurs. À titre d’exemple, la pétition 
lancée par EUCD.INFO a été signée par plus de 150 000 personnes en 
moins d’un mois. Rapidement deux autres se sont déclarées : celle des 
bibliothécaires, inquiets pour le droit de consultation et d’archivage des 
documents numériques qui a recueilli près de 7 000 signatures, et celle 
plus informelle de quelques enseignants-chercheurs revendiquant la mise 
en place d’une exception pédagogique signée par près de 1 500 personnes.

Pour bien comprendre ce phénomène, il faut considérer qu’il s’agit là 
d’une des premières « batailles du code » qui se soient déroulées en France. 
On pourrait même dire qu’à cette occasion, ce sont deux codes qui se 
sont aff rontés : le code informatique et celui de la loi. Cette analogie n’est 
pas dénuée de fondement puisque lors d’un entretien avec un animateur 
d’EUCD.INFO, celui-ci nous expliquait que « la loi est comme le code 
[informatique] : elle peut se hacker ». De plus, cette analogie entre le 
code informatique et la loi, conçue elle-même comme un code, est assez 
familière dans le monde d’Internet et des réseaux. Elle traverse même de 
manière constante les travaux de Lawrence Lessig et toute sa réfl exion sur 
l’idée que, pour le meilleur et pour le pire, le code informatique tend à 
« architecturer » de manière immanente la « loi » du réseau5.

En conclusion de son article intitulé Th e Principle of Notworking, Geert 
Lovink se demandait comment les cultures du réseau pouvaient transformer 
les institutions (large institutions) sans rompre fondamentalement avec 
« l’âge de la défection » qui les caractérise ? C’est bien cette question qui 
traverse l’ensemble de notre réfl exion. La mobilisation qui s’est déroulée sur 
Internet contribue à apporter une esquisse de réponse. Même si un petit 
collectif EUCD.INFO, deux ou trois personnes, s’est mobilisé de manière 
continue pendant près de trois ans, réalisant un site, des communiqués de 
presse, des argumentaires, participant aux réunions auxquelles il était invité 
et rencontrant l’ensemble des groupes parlementaires à de nombreuses 
reprises, on peut dire que ce mouvement a véritablement donné aux 
« multitudes connectées » la capacité de peser de manière décisive sur les 
institutions en s’invitant de manière inopinée dans l’agenda politique.

Ce ne sont pas des outils qui ont permis ce renversement : pas plus les 
sites web que les listes de discussion ou les blogs qui servent à faire de 
5 Lessig, Lawrence, Code and other laws of Cyberspace, Perseus Books Group, New York, 1999.
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l’audience, pas même l’existence d’une campagne structurée autour d’un 
statut associatif, mais la tension entre chaque subjectivité mettant ses 
ressources symboliques et matérielles en commun. C’est bien cette tension 
qui a fait la diff érence dans une bataille pour que « s’encodent » sur un 
mode commun des goûts et préférences singulières pour tel ou tel genre, 
auteur, sons ou images. De cette bataille des subjectivités que représente la 
loi DADVSI, celles des auteurs patentés et celles des publics de la musique 
ou du cinéma ou encore des usagers des nouvelles technologies, tous ceux 
qui ont mis leurs subjectivités en connexion ont gagné un premier épisode 
avec le retardement du vote de la loi au début de l’année 2006.

Au terme de ce travail, le second point sur lequel nous voudrions insister 
concerne la question de l’information, et plus particulièrement l’idée 
largement partagée, selon laquelle Internet serait le vecteur par excellence 
de « contre-information » ou d’information alternative. Pour poursuivre 
avec notre exemple de la campagne menée contre la loi DADVSI, s’il y 
a eu des nombreux eff orts d’explication et de production de contre-
argumentaire, sur les eff ets du P2P par exemple, venant des animateurs 
de la campagne EUCD.INFO, on ne peut pas dire que le répertoire de la 
contre-information ait été le seul présent, ni même qu’il ait été déterminant. 
D’autres répertoires très diff érents l’ont été de manière symptomatique, à 
commencer par celui de la re-signifi cation, recourant à la culture du mix et 
de la recombinaison en musique et en vidéo. 

Nous pouvons citer à cet égard la compilation de musique No Dadvsi 
Mix Contest 6, réalisée en une quinzaine de jours par les animateurs du 
site Musique Libre7 et par quatorze musiciens, pour dénoncer le projet de 
loi. Il est intéressant de constater, lorsque l’on écoute ce disque, gratui-
tement téléchargeable sur Internet et lui-même librement modifi able, 
que ses morceaux s’inscrivent de manière dominante dans une réelle 
culture du mix, mélangeant à la fois des créations musicales originales 
ou des reprises de morceaux connus et des « petites phrases » d’hommes 
politiques. Cette pratique de la recomposition des « petites phrases » 
devient d’ailleurs un genre musical à part entière au point que l’on pourrait 
voir dans le « mix-contest » le successeur de la chanson engagée, au sein des
jeunes générations. 

Le groupe Wu-MP est emblématique de ce genre musical. Il met en 
ligne de manière régulière, depuis avril 2005, des morceaux de musique 
ré-interprétant et recodant à partir de petites phrases d’actualités, tous 
les évènements de la politique française en prenant pour cible l’UMP 
6 La compilation No DADVSI Mix Contest sur le site Musique Libre.
Disponible en ligne sur : http://www.musique-libre.org/article.php?sid=322, [consulté le
6 janvier 2006].
7 Le site de Musique Libre. Disponible en ligne sur : http://www.musique-libre.org/, [consulté 
le 6 janvier 2006].
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et en particulier Nicolas Sarkozy8. Si le groupe Wu-MP n’a pas, à notre 
connaissance, réalisé de morceau sur la loi DADVSI, Christophe Espern, 
un des animateurs de la campagne EUCD.INFO nous a récemment déclaré 
vouloir prendre contact avec eux.

Mentionnons également une initiative de janvier 2005, menée par les 
animateurs du site Génération MP39, visant à dénoncer la campagne menée 
par l’animateur de radio Ariel Wizman contre le téléchargement musical 
sur Internet. Cette compilation, baptisée « Propriété Intellectuelle » et 
diff usée sur les réseaux P2P, a été réalisée par des dizaines d’activistes qui 
ont envoyé leur propre mix pour « l’off rir » à l’animateur radio à l’occasion
d’une soirée musicale. 

Ces phénomènes de musiques ou de vidéos recombinantes diff usées 
sur Internet ne correspondent pas uniquement à la problématique de la 
parodie ou de la caricature telle que nous la connaissons. L’aff aire de l’affi  che 
d’Act Up avec sa photo de Nicolas Sarkozy sur laquelle une légende a été 
ajoutée : « Votez Le Pen » est spectaculaire. Au mois de décembre 2005, 
Act Up a en eff et publié sur son site cette affi  che réalisée à partir d’une 
image retrouvée sur Internet. Alors que Nicolas Sarkozy encourage la 
circulation de ses propres caricatures (en donnant par exemple l’adresse 
d’un site parodique sur son propre site10), il a obligé Act Up à retirer cette 
photographie de son site par l’intermédiaire des avocats du photographe et 
sous prétexte de droits d’auteur.

On voit bien dans cette aff aire, par la réaction même de Nicolas Sarkozy, 
qu’il ne s’agit pas d’une caricature, mais de bien autre chose qui s’inscrit 
d’après nous dans le paradigme de la recombinaison, un des registres 
privilégiés auquel ont recours les activistes du réseau. Par ailleurs, et cela 
malgré les tentatives faites pour retirer l’affi  che du site d’Act Up, celle-ci a 
été largement diff usée sur le réseau, en étant hébergé sur le site de Samizdat, 
mais aussi sur des sites destinés à stocker des images lorsque l’on ne dispose 
pas d’hébergeurs. Nous l’avons par ailleurs vu réapparaître dans une vidéo 
réalisée pour être diff usée sur des téléphones de Troisième Génération 
(3G), ce qui augure peut-être d’un courant nouveau d’activisme vidéo sur 
le téléphone portable. 

Pour conclure ces réfl exions sur ces rencontres expérimentales entre 
technique et politique, toujours en devenir, nous voudrions nous livrer à 
un petit exercice de « politique-fi ction ». Il pourrait, par exemple, partir de 
la rencontre qui s’est déroulée en décembre 2005 entre Nicolas Sarkozy,
8 Le site de Wu-MP. Disponible en ligne sur : http://ww.wu-m-p.org, [consulté le 6 janvier 
2006].
9 Le site de Génération MP3. Disponible en ligne sur : http://www.generationmp3.com/, 
[consulté le 6 janvier 2006].
10 Voir sur le site personnel de Nicolas Sarkozy, (http://www.sarkozynicolas.com/), le lien vers 
le site satirique Sarkozix. Disponible en ligne sur : http://sarkozix.canalblog.com/, [consultés le 
6 janvier 2006].
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la ministre de l’Intérieur et Loïc Le Meur, qualifi é quelques jours auparavant 
par la presse spécialisée, de « centre névralgique de la blogosphère française11 ». 
Au cours de cet entretien qui était fi lmé et retransmis sur Internet en utilisant la 
technologie du « podcast vidéo12 », Loïc Le Meur a demandé à Nicolas Sarkozy 
s’il comptait faire comme Lionel Jospin qui s’était déclaré candidat aux élections 
présidentielles de 2001 par fax, en se déclarant lui-même candidat sur un blog. 
Après avoir éludé la question, Nicolas Sarkozy s’est ravisé en disant qu’il s’agissait 
d’une « excellente idée » et qu’il envisageait même de faire cette déclaration sur 
le blog de Loïc Le Meur lui-même. La réaction de Nicolas Sarkozy s’explique 
assez facilement et l’on peut trouver des éléments de compréhension de son 
attitude vis-à-vis du blog de Le Meur sur le site de l’UMP :

À l’origine du développement du blog en France, Loïc Le Meur est cité par 
plus d’un million de pages web. Son blog est fréquenté par 100 000 visiteurs 
uniques par mois, avec près de 15 000 commentaires. Selon Médiamétrie, les 
blogs sont lus par environ 7 millions de Français13.

Nicolas Sarkozy considère les blogs comme une manière d’étendre son 
audience, en particulier dans des couches les plus jeunes de la population, en 
bénéfi ciant de surcroît de l’audience de Loïc Le Meur – qui s’écriait d’ailleurs 
quelques jours après dans un billet : « Vite, un élu de gauche14 ! » en interpellant 
directement Ségolène Royal.

Si le phénomène des blogs contribue à remettre en question la démocratie, 
le journalisme, les organisations syndicales et politiques, et nous avons vu 
qu’il le fait de manière radicale, le recours à l’objet lui-même n’est pas une 
garantie de renouvellement du débat public ou du regard que l’on peut poser
sur la démocratie.

De la même manière que les hommes politiques de droite pourraient 
s’approprier le phénomène des blogs pour démultiplier leur audience dans 
certaines catégories de l’électorat, la gauche pourrait faire de même. Il n’est 
pas inenvisageable que le Parti socialiste sollicite, dans son entourage, un 
autre acteur d’Internet pour réaliser son site de campagne pour les prochaines 
élections présidentielles.

On pourrait ainsi imaginer le « cahier des charges » idéal des objets et des 
dispositifs technologiques permettant au Parti socialiste de faire de l’audience 
11 Dupin, Laurent, « Loïc Le Meur, blogueur à plein temps », in ZDNet France, 21 décembre 2005. 
Disponible en ligne sur : http://www.zdnet.fr/actualites/internet/0,39020774,39295638,00.
htm?xtor=1, [consulté le 13 janvier 2006].
12 Le podcast de Nicolas Sarkozy par Loïc Le Meur.
Disponible en ligne sur : http://www.loiclemeur.com/france/2005/12/nicolas_sarkozy_1.html, 
[consulté le 13 janvier 2006].
13 L’annonce du podcast de Nicolas Sarkozy sur le site de l’UMP, 13 janvier 2006. Disponible 
en ligne sur : http://www.u-m-p.org/site/actualite.php?IdActualite=933, [consulté le 13 janvier 
2006].
14 Le Meur, Loïc, « Vite un élu de gauche ! », billet posté sur son blog le 3 janvier 2006. Disponi-
ble en ligne sur : http://www.loiclemeur.com/france/2006/01/vite_un_lu_de_g.html, [consulté 
le 13 janvier 2006].
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auprès de ce même public de jeunes bloggueurs et autres téléchargeurs. Le 
programme du PS pourrait, par exemple, être mis en ligne sur un réseau 
P2P dans un format libre et sous une licence Creative Commons. Le (ou 
la) candidat(e) pourrait réaliser chaque jour un podcast vidéo sur son blog 
en répondant aux commentaires des internautes. Ce podcast serait dans un 
format lisible non seulement sur un ordinateur ou un Ipod, mais aussi sur 
un téléphone 3G et même une console de jeu PlayStation Portable (PSP). 
Ce blog pourrait mettre à disposition toute une série de fi ls de syndication 
qui permettraient aux sympathisants du candidat de récupérer en temps réel 
le fi l d’information du site offi  ciel. Si l’administrateur du site se révèle d’une 
grande inventivité, il aura recours aux dernières évolutions du Web 2.0, en 
mélangeant des photos de campagne et des photos intimes dans un compte 
Flickr ou en utilisant Del.ico.us pour tagguer les sites des personnalités 
qui soutiennent ce candidat. Un dispositif de projection permanent serait 
installé sur la permanence de campagne pour visualiser des SMS postés par 
des citoyens anonymes. On pourrait même suivre grâce à GoogleMap les 
déplacements du candidat dans les diff érentes villes de France. Une autre 
idée pourrait être de lancer un concours de vidéos très courtes (30 secondes 
par exemple), initié par un groupe de personnalités relativement proches du 
Parti socialiste et intitulé « Sarkozy in 30 s ». Les fi nalistes de ce concours 
mené en lien avec un opérateur de télécommunication se verraient off rir un 
téléphone portable de 3e génération et verraient leur vidéo téléchargeable 
en 3G sur le portail de l’opérateur sponsor de l’opération.

Politique-fi ction ? Il est probable que la réalité dépassera la fi ction. Il 
ne fait quasiment aucun doute que cet ensemble de dispositifs créés par 
les activistes fi gureront en bonne place parmi les prochains « gadgets » 
auxquels auront recours les hommes politiques lors des échéances à venir. 
Nous sommes d’autant plus convaincus de ce diagnostic que nous avons eu 
nous-mêmes l’occasion de nous retrouver dans une situation comparable. 
À l’occasion des élections présidentielles de 2001, un candidat nous a, 
en eff et, demandé de réaliser son site de campagne en nous laissant toute 
latitude sur le dispositif que nous souhaitions mettre en place. Après nous 
être entourés de quelques activistes connus, nous avons décidé de réaliser 
un site de campagne très expérimental, en décalage avec les autres sites qui 
d’après nous ne faisaient que présenter un candidat. Même si les techno-
logies étaient encore très sommaires à l’époque (il n’existait en fait que 
SPIP en France), nous avons voulu créer un espace donnant des signes 
précis du rapport entre le candidat et la culture Internet, et en particulier 
à propos de son aspect libre et non commercial. Nous voulions aussi 
créer un outil permettant aux internautes d’aider le candidat à élaborer
son projet politique. 

Ce site se composait donc d’une partie extrêmement graphique dans 
laquelle le candidat tirait chaque jour une carte sur laquelle était posée une 
question. Pour répondre à cette question, il devait aller chercher dans sa 
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« bibliothèque des réponses » qui, créée à partir d’une interface SPIP, devait 
être alimentée non seulement par le candidat, son équipe, ses proches ou les 
experts du parti, mais aussi par les internautes eux-mêmes. Cette possibilité 
donnée aux internautes de se poser en experts et conseillers d’un candidat 
à l’élection présidentielle reposait sur un discours émanant des milieux 
de la recherche scientifi que autour de la notion « d’expert profane ». Si 
ce site a permis au candidat de bénéfi cier d’une certaine crédibilité dans 
les milieux « ciblés » et de manière plus générale sur Internet, à aucun 
moment, aucun « expert profane » ne s’est manifesté et aucune analyse n’a 
été soumise au candidat pour lui permettre de répondre aux questions qui
lui étaient posées.

Cette expérience est là pour nous prémunir contre la tentation de
considérer que des objets, des dispositifs peuvent en eux-mêmes « réenchanter 
la démocratie ». C’est cette même erreur qui est aussi celle de l’association 
ATTAC qui a longtemps cru qu’en se servant d’Internet comme d’un outil 
de diff usion et de débat, elle pourrait évier de se poser la question de son 
fonctionnement interne. Aussi, le problème, qui s’est posé à ATTAC lors de 
l’élection de son actuel président, n’est pas tant la pertinence de ses outils 
qu’une question de démocratie interne. 

Ce constat désenchanté vis-à-vis d’une « approche outil » de la démocratie 
et de la politique ne cherche pas à réduire à néant tout le travail réalisé dans 
cette enquête, mais bien de montrer que l’important dans les « machines » 
que nous avons décrites reste, pour reprendre une expression empruntée 
à Simondon, « l’intention fabricatrice » de ceux qui les ont conçues et 
de ceux qui les expérimentent chaque jour. La tension, que nous avons 
constamment identifi ée chez ces activistes bricoleurs de machines, n’a pas 
pour vocation de « mettre de l’huile » dans les rouages de la démocratie 
en créant des outils toujours plus interactifs, des killer application, selon 
la formule, très utilisée à l’apogée de la Nouvelle Économie, qui revient 
aujourd’hui à la faveur du développement des technologies du Web 2.0 et 
de la mobilité. La politique technologique des activistes prétend seulement 
ouvrir la boîte noire de la démocratie, pour pouvoir continuer à l’expéri-
menter comme forme de vie possible. Cette technique de l’expérimentation 
politique fait appel à des répertoires très diff érents, qui vont de l’infor-
matique à l’art contemporain en passant par la musique ou la cartographie. 
Ayant pris acte de toutes ces théories qui, de Debord à Boltanski, montrent 
que la critique fait toujours l’objet d’une récupération par les pouvoirs en 
place, ces activistes privilégient l’innovation technique et l’expérimentation, 
pour s’inscrire dans un processus d’innovation politique. Cette tension va 
à l’encontre de la stabilisation d’un « objet » qui répondrait en lui-même à 
toutes les questions aujourd’hui posées en matière de procédures de débat 
et de prise de décision.

C’est pourquoi, il nous paraît essentiel de bien comprendre que s’ils 
n’entrent pas en politique à l’endroit où on les attend, les activistes, 
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qui peuvent être tour à tour techniciens et artistes, ne se perçoivent pas 
simplement comme des designers de dispositifs mais bien comme des 
acteurs politiques à part entière. Oublier cette dimension, ce serait prendre 
le risque, pour un chercheur ou un homme politique, de se retrouver dans 
une situation extrêmement compliquée car ceux que l’on perçoit comme 
des opérateurs « instrumentaliseurs », « instrumentalisables » et instru-
mentalisés peuvent se révéler, de manière assez inattendue, être des leaders 
d’opinion à l’occasion de débats de grande ampleur.

Bien au-delà donc du paradigme de l’information et donc de la contre-
information ou de l’information alternative présentant sensiblement les 
mêmes caractéristiques, le tournant culturel d’Internet qui s’amorce au début 
des années 2000 avec l’apparition des licences Creative Commons, pose de 
manière nouvelle la question de ces nouvelles productions médiatiques qui 
circulent sur Internet. Il s’agit alors moins de s’opposer que d’expérimenter 
de nouveaux langages pour produire de nouvelles subjectivités, de nouvelles 
causes, batailles et un nouveau regard politique.
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