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« Après l’acquisition de l’ordinateur, nos intérêts ont changé de façon notable. Avant 
même d’arriver à perfectionner le réglage des instruments analogiques, nous plongions 
dans l’exploration des outils numériques, avec lesquels tout découle d’opérations 
contrôlées. C’est grâce à un temps réel «interactif» que la vidéo s’inscrit, pour moi, dans 
une catégorie distincte des autres médias – le film d’un côté et l’infographie de l’autre. »1 
 
Introduction 
 
Mon article vise à situer la vidéo dans une perspective technologique et esthétique 
autant que médiatique et culturelle, tout en soulignant qu’elle constitue un médium 
indépendant, et non un médium intermédiaire, rendu désuet par l’arrivée des 
technologies numériques. Des exemples précurseurs issus du travail de Steina et Woody 
Vasulka, Nam June Paik, Jud Yalkut, Stan Vanderbeek et Ed Emshwiller démontrent 
l’existence d’un lien étroit entre la vidéo et l’ordinateur. Ainsi, dans l’ensemble, les 
technologies numériques continuent d’enrichir le potentiel culturel et esthétique de ce 
médium. Selon cette optique, les instruments numériques pourraient représenter une 
étape de l’essor des instruments analogiques, qui, avec la vidéo, favorisent l’articulation 
d’un vocabulaire original de l’image électronique. 
 
De même, il serait étroit de classer la vidéo comme le nouveau médium qui a supplanté le 
film. La vidéo manifeste plutôt une parenté conceptuelle avec les pratiques et approches 
du cinéma expérimental en ayant des visées formelles semblables et en investissant la 
vision et la visualité (ce terme se rapportant ici aux qualités et états de l’image). Bien 
entendu, les résultats de ces approches se distinguent en raison de la fonction du 
dispositif propre à chaque médium. Or, leur examen révèle qu’à proprement parler, la 
vidéo ne dispose pas d’une fonction analogue au concept de dispositif filmique. Il serait 
plus juste d’affirmer que le film, lorsque qualifié de médium, se rapporte à un dispositif 
dont la structure n’évolue pas : son ordre spatial comprend le projecteur, le spectateur et 
l’écran, où des images transparentes préenregistrées (développées sur une pellicule fixe) 
défilent de façon continue et sont projetées verticalement pour créer l’impression du 
mouvement. Dégagée d’un ordre spatial rigide, la vidéo, pour sa part, se manifeste sous 
forme de présence immédiate, dans la caméra, à l’écran et même par le truchement 
d’instruments de traitement d’image. De plus, la vidéo ne se compose pas d’une véritable 
« image » mais plutôt de la simulation d’une image, étant donné qu’il s’agit d’une 
manipulation de signaux électroniques. 
 
Dans le vidéogramme How TV Works (1977), Dan Sandin utilise une approche didactique 
pour expliquer la phénoménologie de la vidéo comme nouveau médium et son mode de 
fonctionnement par opposition au médium filmique. « Le système vidéo le plus facile à 
appréhender se compose d’une caméra qui produit un signal électronique, lequel est 
acheminé par câble à un moniteur où l’image est reconstruite (…) La lumière qui se 
répercute sur la surface avant de la lentille se focalise comme image dans la caméra elle-

1 / Yvonne Spielmann, La vidéo et l'ordinateur : L'esthétique de Steina et Woody Vasulka 

http://www.fondation-langlois.org/flash/f/index.php?NumPage=460


même. Lorsqu’il s’agit d’une caméra photographique (avec film), l’image est projetée sur 
une surface couverte d’un produit chimique sensible à la lumière, la pellicule filmique. 
Lorsqu’il s’agit d’une caméra vidéo, l’image est projetée à même la surface d’un vidicon, 
dans lequel un faisceau d’électrons balaie la surface avant et les variations de noir et de 
blanc pour composer l’image vidéo. Le bloc de réflexion positionne magnétiquement le 
faisceau électronique qui balaie l’image et crée le signal vidéo. » Sandin décrit également 
le mode de traçage du signal à l’extrémité de la ligne inférieure de l’écran (l’impulsion de 
synchronisation verticale) et le procédé par lequel la caméra génère également les 
données de synchronisation permettant que le signal suive un tracé horizontal 
(l’impulsion de synchronisation horizontale). Et il conclut en affirmant : « L’information 
vidéo est encodée uniquement dans les lignes de balayage que suit le signal de la gauche 
vers la droite. »2 
 
Il semble que le balayage dans la caméra et à la surface interne de l’écran ne génère pas 
d’images cohérentes, mais une sorte de courant d’imagerie défilant tant à la verticale 
(comme la pellicule du film) qu’à l’horizontale. En fait, l’impression d’une image résulte 
ici de données d’entrée, qu’un dispositif de balayage transforme en signaux 
électroniques. Les signaux sont transmis continûment sous forme de lignes de balayage 
défilant sur un écran normal de gauche à droite et de haut en bas, rappelant ainsi le trajet 
de l’écriture sur une page dans la culture occidentale. Alors que le film confine l’image en 
mouvement au déroulement vertical des photogrammes, la vidéo ignore ces impératifs, 
car pour composer et recomposer les images, le signal doit cheminer à la fois 
verticalement et horizontalement. En distinguant l’unité spatio-temporelle d’une image 
sur les modèles du « plan » ou du « tableau » (modèles issus des régimes de 
représentation picturale, photographique et cinématographique) et les données 
électroniques « encodées » dans les lignes de balayage qui génèrent des images vidéo, je 
qualifie d’« imagerie » les formes d’images issues de modulations électroniques.  
 
Je suis favorable à la notion d’encodage que propose Sandin pour définir le traitement 
analogique des images, car cet aspect de la vidéo se rapproche de l’encodage numérique 
par un système de calcul binaire. En ce sens, j’aimerais souligner les caractéristiques que 
partage la vidéo analogique avec le traitement de l’image numérique, et qui différencient 
la vidéo d’autres images médiatiques enregistrées, à savoir la photographie et le film. 
 
Contrairement à William J. Mitchell, selon qui l’image encodée numériquement et traitée 
par ordinateur ne constitue qu’une nouvelle forme non chimique de photographie ou une 
forme de vidéo composée d’images fixes3 (reconduisant ainsi la notion de photogramme), 
j’estime que la transition du chimique au numérique peut, dans le cas des images fixes, 
évoquer une substitution de l’émulsion par le pixel. Mais la question de l’image en 
mouvement est plus complexe, car la vidéo numérique hérite des composants 
technologiques de la vidéo analogique. Cela étant, je constate un lien intermédiatique 
entre l’analogique et le numérique, que vient appuyer l’utilisation d’outils de traitement 
de l’image en vidéo disposant de fonctions programmables et figurant sous la rubrique 
des ordinateurs analogiques.4 
 
Ainsi, Sandin décrit de nouveau les premières tentatives de programmation du signal 
vidéo au moyen d’un processeur d’image analogique (Image Processor) qu’il a conçu en 
1972 :« Pour simplifier, l’Image Processor (I-P) est un ordinateur analogique flexible à 
fonctions programmables conçu pour traiter des images vidéo en temps réel. . . Le I-P 
peut saisir des images issues d’une captation caméra, les modifier, les combiner de façon 
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complexe, les afficher ou les stocker. Une caméra de télévision, une table de montage 
pour pellicule de film, un magnétoscope ou tout autre appareil semblable conviennent à 
l’encodage des images en mouvement sous une forme acceptable pour l’I.P. Un moniteur 
de téléviseur décode le signal et affiche ensuite les modifications opérées sur l’image. 
L’instrument est programmé pour acheminer l’image par plusieurs modules de 
traitement, puis vers le moniteur ou un magnétoscope. »5 L’Image Processor est un outil 
modulaire tirant parti à la fois d’enfichables et de fonctions programmables déclenchées 
par tension d’asservissement et pouvant être multipliées. Ces fonctions permettent de 
générer des effets en noir et blanc ainsi qu’en couleurs, des fondus enchaînés, 
l’alternance de pistes vidéo. Elles font également varier les valeurs de gris, ajustent le 
transfert du courant électrique en continu pour produire des effets de solarisation et 
différencient les nuances de gris dans le champ balayé afin de contrôler chaque partie du 
champ. Mis en commun, ces effets établissent la distinction entre l’image comme unité 
et les formes en principe illimitées de l’imagerie issue d’appareils de génération 
d’images.  
 
Le fait que l’image issue du médium électronique peut surgir en différents points du 
cadre technique tels que la caméra, l’écran ainsi que des appareils de balayage et de 
synthèse souligne d’autant plus la non-fixité, la fluidité et les caractéristiques 
modulables de la vidéo. Les premières tentatives de mise en circuit de la caméra et du 
moniteur ou d’autres appareils de traitement de l’image (expériences menées sans 
magnétoscope ) révèlent que l’inscription de l’imagerie électronique sur un support sous-
entend un mode de visualisation de la vidéo parmi d’autres. Lors du traitement du signal 
vidéo, les effets visuels produits en temps réel peuvent s’afficher directement à l’écran 
(comme les processeurs le permettent). Et contrairement au film, l’écran de ces 
processeurs n’est pas que surface de « projection », mais constitue l’emplacement où se 
façonne la vidéo (un lieu où convergent sa génération et son exposition).  
 
Bien qu’il soit possible de produire un film sans caméra (le dessin sur la pellicule 
(scratch), les bains chimiques le démontrent), ce médium ne s’affranchit pas de sa base 
matérielle. En revanche, la vidéo peut se manifester en faisant l’économie de bandes 
magnétiques et l’étape de l’enregistrement n’est pas une condition dictée par le médium. 
Il existe plusieurs choix de captation de l’information avant cette étape. Il est même 
concevable de limiter la vidéo au seul traitement du signal. Dans le cas du Scan Processor 
(conçu par Steve Rutt, Bill et Louise Etra en 1973) 6 qui intervient sur la structure 
temporelle de la vidéo en re-synchronisant le signal électronique, le traitement du signal 
modifie la trame télévisuelle. Le Scan Processor était un instrument analogique utilisé 
en vidéo pour moduler les signaux de déviation dans le moniteur grâce au contrôle du 
voltage en temps réel. Notons que l’imagerie issue du Scan Processor ne s’enregistrait 
pas directement. Pour inscrire les modifications opérées dans la trame, il fallait diriger 
une autre caméra vers son écran. Comme le montre le traitement du signal, la production, 
la transmission et l’affichage de l’imagerie électronique ne s’effectuent pas dans un lieu 
déterminé ou un cadre déterminé . La vidéo propose plutôt de nombreuses options audio 
et visuelles.  
 
Étant donné la structure ouverte de son appareillage, je ne discuterai pas ici de la vidéo à 
partir du concept de dispositif. Je préfère plutôt distinguer les modes familiers ou 
connus des approches expérimentales de la vidéo. Dans ces dernières, les liens entre 
l’image et le signal électronique (généralement transmis en continu) permettent de 
franchir une autre étape dans la modulation du signal, qui réside dans les possibilités 
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inhérentes de rendre les images audibles et de visualiser les signaux audio. Il faut avant 
tout considérer qu’au sein du médium électronique, l’imagerie est variable, donc sujette à 
de multiples transformations. 
 
Dans les analyses suivantes, consacrées aux pratiques expérimentales, une initiation à 
certains principes fondamentaux de la vidéo est de mise pour aborder les expériences de 
traitement du signal qui, à mon avis, manifestent l’essence de la vidéo comme médium 
électronique. Un autre niveau de discours se rattache au débat médiatique général 
entourant la surface (ou le contenu) des images vidéo, aspect que privilégie l’histoire de 
l’art, si et quand les spécialistes daignent étudier la vidéo. Or, j’estime que le statut de 
l’image électronique, en fonction des similitudes et des différences entre le traitement 
analogique et numérique, doit faire l’objet d’un débat plus large. Cela nous permet 
d’enchaîner avec des considérations sur la spécificité du médium pour discuter de la 
vidéo dans un contexte élargi. Me fondant sur des théories qui tentent de définir des 
formes analogiques et numériques d’imageries matricielles, j’avance que la vidéo est 
essentiellement variable, omnidirectionnelle et multidimensionnelle. Un troisième niveau 
d’analyse consiste à décrire des œuvres choisies de Steina et Woody Vasulka, œuvres qui 
mettent en relief des moments clefs du passage de la vidéo de technologie à médium et 
qui intègrent de façon exemplaire les ordinateurs analogiques et numériques comme 
outils de traitement d’images. Ces trois niveaux d’analyse sont étroitement reliés ci-
dessous, car pour mieux relever les caractéristiques propres à la vidéo comme médium 
audiovisuel, je crois nécessaire d’aborder en parallèle les questions techniques et les 
aspects esthétiques. 
 
L’image comme processus 
 
Dans la série d’émissions, Six Programs for Television, réalisées en 1978 par les Vasulka7 
pour la chaîne WNED (Buffalo, New York), Woody Vasulka décrit et analyse les 
événements audiovisuels à la source des installations multiécrans formant le corpus 
Matrix (1970-1972). Matrix I (noir et blanc) et Matrix II (couleur) sont des installations 
mono canaux, qui mettent en relief le phénomène de l’image cheminant à travers une 
matrice de moniteurs. « Le signal vidéo issu de la caméra et des données générées dans le 
dispositif sont traités directement pour exposer le mouvement d’alternance des plans 
sonores et visuels, notamment « le réglage du son par l’image et vice versa ». Pour 
réaliser ces effets d’interférence, le signal vidéo transite par un synthétiseur audio (le 
Putney audio synthesizer) qui « rend audible son contenu énergétique. »8 Bien que la 
visée de ces installations consiste principalement à faire défiler l’imagerie de haut en bas 
et latéralement à travers de nombreux moniteurs, Matrix exploite également l’imagerie 
issue d’une boucle de rétroaction (Distant Activities), d’un motif généré par oscillateur 
(Heraldic View), ou d’un motif abstrait (Discs). Voici la description de Marita Sturken : 
« Matrix est une série d’œuvres à écrans multiples qui explore les liens entre le son et 
l’image dans les signaux électroniques (le son tel que généré par l’image électronique, le 
son qui crée une image ainsi que leur production simultanée). Dans cette série d’œuvres, 
les Vasulka génèrent le contenu audio de façon visuelle, produisant simultanément des 
images abstraites et sonores. Lorsqu’ils cheminent à travers les écrans, les motifs et 
formes dérapent, se déroulent et se métamorphosent, évoquant ainsi le son qui transite 
d’abord par un espace géométrique pour se rendre à notre oreille. Avec ces matrices, les 
Vasulka réduisent à leur plus simple expression l’image et le son pour faire l’examen du 
signal comme essence même de l’image et du son électronique. Exercice 
phénoménologique sur la construction de ces deux plans en simultané, la série Matrix 
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constitue également une étude ludique sur le mouvement où des formes abstraites, en se 
déplaçant à travers plusieurs écrans, évoquent le cinétisme des signaux électroniques. » 9 
 
Dans le segment intitulé Discs, les Vasulka s’intéressent au défilement horizontal de 
l’image après avoir constaté que la vidéo rend possible un mouvement horizontal, 
s’opposant ainsi au cadre vertical de la pellicule. « Par des erreurs de synchronisation 
temporelle, nous constations que l’image était décalée, mais nous n’arrivions pas à 
déceler le mouvement de sa structure à travers un cadre d’image particulier »10 Les 
Vasulka exploitent ensuite cet incident sous des formes multiples. Par exemple, la re-
synchronisation temporelle de la fréquence horizontale leur permet d’animer le motif 
filmé d’une bobine de bande magnétique. Cette opération résulte en un délai produit par 
la réinscription du signal dans la structure de trame de l’écran. La déviation horizontale 
est rendue manifeste par exemple, lorsque le signal à la base du motif de la bobine passe 
en haute densité, produisant une forme abstraite qui se multiplie et couvre la surface de 
l’écran. Ajoutons que la déviation horizontale se déploie de bas en haut à travers un 
empilement d’écrans, greffant ainsi une dimension verticale à l’expansion horizontale. La 
vidéo se meut ici autant dans des dimensions temporelles que spatiales et transgresse la 
notion de cadre d’image. 
 
Ces exemples, tirés du corpus Matrix, mettent en relief des caractéristiques essentielles 
du médium où les composantes structurales d’un vocabulaire électronique, qui 
comprennent évidemment ses qualités sonores, atteignent une certaine forme de 
visibilité. Dans un autre segment de Matrix I, Black Sunrise, le son a de nouveau le signal 
vidéo comme source unique, signal qui transite ici par un synthétiseur audio. Conjugués, 
« l’image » et le « son » constituent la manifestation structurelle du bruit vidéo, que je 
considère comme un phénomène matriciel dans la perspective plus étendue d’un discours 
sur les médias. Mon argument part de l’hypothèse selon laquelle, dans tout phénomène 
vidéo, la matière première est le bruit, un terme emprunté au domaine de l’audio. Le bruit 
est l’énergie électronique des signaux vidéo à partir de laquelle germe toute forme 
d’expression. Le bruit représente la dimension potentielle de la vidéo, son information 
étant une matrice informe et sans structure11 
 
En se penchant sur la structure de toute matrice, il est important de noter que le débat 
philosophique plus général sur la matrice trace un parallèle conceptuel entre la 
description technique de l’image matricielle et le discours médiatique sur celle-ci. La 
matrice est considérée comme une métaphore d’un ordre visuel paradoxal. Les discours 
médiatiques et philosophiques conviennent que la matrice pointe vers une structure 
invisible qui se révèle seulement par le truchement de défaillances, forçant la structure 
de la matrice à prendre forme dans le champ visuel. En rapprochant les discours 
médiatiques et philosophiques, je renvoie à la discussion de Rosalind Krauss sur la 
pulsation et le rythme comme les éléments structurels sous-jacents à la modernité, 
uniquement visibles dans l’intervalle. Dans son analyse de Discours, Figure12 par Jean-
François Lyotard, Krauss conclut que la matrice pointe « vers un ordre opérant au-delà 
des limites du visible, un ordre fonctionnant de façon souterraine, complètement hors de 
portée du regard. »13 Elle ajoute que « la simultanéité est la temporalité propre à la 
matrice », ce qui signifie l’annulation de la séparation des opposés. Observation 
semblable à ce que je qualifie de fusion des axes verticaux et horizontaux dans 
l’installation Matrix des Vasulka. Kraus poursuit : « (lorsque) Lyotard compare la figure 
matricielle de l’inconscient au système structuraliste, qui partagent les propriétés de 
l’invisibilité et de synchronisme», il devient évident que la matrice n’est pas une fonction 
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de la structure, car elle n’opère pas avec des différences. « Selon Lyotard, les 
constituants de la matrice forment un bloc plutôt qu’un système ». Pour Lyotard, « le 
fantasme est la figure parfaite de la matrice, dans la mesure où il superpose des 
contradictions et favorise la simultanéité de situations logiquement incompatibles. »14 
De plus, chez Lyotard, l’invisibilité caractéristique de la matrice est une fonction du 
travail répressif qui mine le travail productif de la structure. 
 
En appliquant cette perspective philosophique à des composantes médiatiques du 
vocabulaire électronique, on peut ajouter que la matrice du médium audiovisuel 
constitue le lieu où surgissent des événements de nature paradoxale, car « des situations 
logiquement incompatibles » deviennent techniquement possibles. Comme le montre 
Matrix des Vasulka, l’image entendue comme processus est essentiellement paradoxale. 
À titre d’image variable, nécessitant d’être synchronisée verticalement et 
horizontalement pour prendre forme, le processus électronique manifeste le phénomène 
matriciel qui « superpose des contradictions». Mise de l’avant dans les approches 
expérimentales, la simultanéité multidirectionnelle caractérise une donnée de base, 
généralement inapparente, de la vidéo. C’est ainsi que l’exploration de la technologie 
propre au médium électronique (analogue au film structuraliste/matérialiste) rend 
visibles la simultanéité et le synchronisme comme principes de construction dans des 
expériences matricielles. Les situations paradoxales, possibles en vidéo lorsque le 
médium est appréhendé à titre de processus et dans son aspect variable, mettent 
également au premier plan le potentiel matriciel du numérique. 
 
Perçu dans l’optique du cinéma expérimental, le but de la vidéo n’est pas d’adapter des 
concepts filmiques, mais de donner suite aux mêmes questions formelles en examinant 
les constituants de l’image et du son. Il convient de noter que, vers la fin des années 1960 
et au début des années 1970, Ed Emshwiller, Jud Yalkut, Stan Vanderbeek ainsi que Pat 
O’Neill et Larry Cuba expérimentaient avec le traitement d’image et l’infographie aux 
frontières du film et de l’ordinateur. Ces nouvelles techniques leur permettaient de 
perfectionner des procédés tels que le battement des photogrammes (flicker), la 
superposition d’images, la solarisation, le clignotement stroboscopique ainsi que 
d’autres effets visuels et sonores modulables, notamment la rétroaction vidéo et la 
diffusion d’images en continu. Les premières tentatives du cinéma expérimental menées 
sur la côte Ouest (des États-Unis) des années 1940 jusqu’aux années 1960 ont jeté les 
bases du cinéma abstrait – et de son pendant en musique électronique – que James et 
John Whitney développent plus tard grâce à l’ordinateur. Depuis 1962, John Whitney 
conjugue l’ordinateur à sa pratique filmique. Il a d’abord utilisé l’ordinateur analogique 
pour explorer « la dynamique inhérente à l’assemblage de motifs graphiques et leurs 
relations harmoniques… (Whitney) J’amorçais la conception d’une base pour une échelle 
graphique dérivant d’harmonies, et j’ai constaté qu’une autre approche se dessinait, 
faisant fi du monolithisme de l’émotion immobile propre à plusieurs films et vidéos 
abstraits avec lesquels j’étais familier. »15 C’est un intérêt que partagent les vidéastes qui 
cherchent à créer un « lexique du vocabulaire électronique » ainsi que l’énonce Woody 
Vasulka. 
 
Dans leurs expériences autour du concept de matrice, John Whitney et les Vasulka 
mettent en place des stratégies pour travailler avec la synthèse d’image. Selon qu’elles 
dérivent du film ou de la vidéo, ces explorations produisent un éventail d’images 
géométriques et de représentations spatiales. Par le truchement de formes graphiques 
simples, l’infographie de John Whitney et les installations vidéo des Vasulka cherchent à 
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représenter la mobilité du champ visuel par rapport au « cadre ». Au-delà de la 
coïncidence des titres, les expériences filmiques de Whitney et celles des Vasulka en 
vidéo dégagent une cohérence esthétique sur ce qu’est une matrice visuelle, en 
particulier dans sa capacité à « enregistrer » et à « afficher » des caractéristiques 
structurelles. Ces deux projets exposent les notions d’échelle, de motif et de dimension à 
titre de paramètres variables. Matrix III (1972), de John Whitney, déploie le motif d’un 
triangle construit à partir de lignes croisées. Par modulation et accroissement de 
densité, des éléments en principe répétés sans fin se superposent jusqu’à l’étape où les 
formes abstraites (le triangle) se dissolvent, et resurgissent comme motifs 
multidimensionnels. Dans la foulée de ces expériences filmiques avec l’inversion 
dimensionnelle, les installations vidéo Matrix I par les Vasulka montrent la simplicité 
avec laquelle des images, par exemple un point noir sur un carton (Black Sunrise) ou une 
bande magnétique, peuvent perdre leurs contours familiers. Grâce à un synthétiseur 
audio traitant automatiquement l’information à l’entrée sous forme de déviation 
horizontale, ces éléments s’animent d’un mouvement répétitif qui leur donne l’allure de 
motifs. Les bordures de l’image flottent comme si le courant d’imagerie électronique à 
l’écran était désajusté. Ces « entorses » au défilement horizontal sont la conséquence du 
signal transitant par le George Brown Variable Clock (1972), un générateur d’ondes qui 
modifie la synchronisation de la déviation du signal en détournant sa trajectoire 
prédéterminée. Les variations produites par ce dispositif permettent d’afficher l’image 
sur n’importe quelle infrastructure télévisuelle. Il faut ajouter que les horloges (clocks) 
sont des instruments programmables. Il devient donc clair que la prise en compte du 
phénomène de désynchronisation dans le médium analogique est aussi une étape vers 
l’appréhension de séquences temporelles plus petites, à savoir les pixels dans les 
procédés numériques de traitement de l’image.16 
 
Le travail des Vasulka avec la vidéo – autant par la synthèse que par le défilement en 
continu des images – se rapproche conceptuellement du radicalisme des expériences 
antérieures sur la perception menées au cinéma avec l’abstraction. L’approche analytique 
développée pour définir un vocabulaire propre à la vidéo est analogue au projet de 
notation graphique en cinéma et en infographie chez James et John Whitney, qui à 
l’instar de Woody, ont développé et analysé le vocabulaire de l’abstraction. En traduisant 
l’articulation d’un concept d’abstraction ou de graphisme filmique sous la forme d’une 
image programmée par ordinateur, John Whitney avance que l’incorporation d’un tel 
composant technologique est possible au cinéma. Ainsi, bien que se distinguant 
structurellement de la technologie filmique, l’ordinateur peut étendre et réarticuler les 
possibilités d’abstraction au cinéma. D’une perspective médiatique autant qu’historique, 
nous pouvons conclure que les premières associations du film, de la vidéo, des 
ordinateurs analogiques et autres outils programmables avec des instruments 
numériques dans la pratique des Vasulka ne constituaient pas une avancée hors du 
médium. Au contraire, il faut voir l’exploitation de l’ordinateur numérique pour réaliser 
des concepts à base d’algorithmes dans le cadre d’expériences audio-visuelles comme une 
étape logique subséquente d’exploration et de développement d’images abstraites 
multidirectionnelles et multidimensionnelles. L’utilisation d’algorithmes dans les œuvres 
des Vasulka poursuit l’examen réflexif de la matrice d’un médium. 
 
Le médium réflexif 
 
Les œuvres multimédias et performatives de Jud Yalkut et Nam June Paik et leurs projets 
de collaboration Film-Video-Works (1966-1969) ainsi que Video-Film-Concert (1966-1972) 
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permettent de dresser un autre parallèle entre le cinéma expérimental et la vidéo. Dans 
ces exemples, les langages filmiques, télévisuels, vidéographiques et ceux liés à la 
performance s’entremêlent pour que, d’une perspective où la vidéo domine, Yalkut utilise 
le nouveau médium dans le but de multiplier et de manipuler d’autres formes 
médiatiques. Par ailleurs, dans certains « films vidéo » réalisés avec Paik, incluant 
Cinéma Métaphysique de 1966 et 1967, Yalkut explore les problématiques de l’échelle, du 
cadrage et de l’écran en mettant sur le même plan l’écran filmique et le moniteur vidéo : 
« un grand carré pour la projection du film, un plus petit pour la vidéo, ce dernier 
présentant quelquefois des images scindées en deux ou défilant sur la partie inférieure 
de l’écran. »17 Ces expérimentations avec la vidéo dans un cadre spatial annoncent des 
installations vidéo performatives telles qu’Orbital Obsessions (1977) de Steina où, grâce à 
deux caméras pointées l’une vers l’autre dans l’atelier, des portions d’espace se 
multiplient en circuit fermé. 
 
Orbital Obsessions superpose et modifie les différentes sources d’images transitant par 
des dispositifs de modulation, d’incrustation et de séquençage qui enregistrent et 
diffusent les effets au moment où ils sont générés. À la faveur de la position différente 
des deux caméras, l’espace de l’atelier exposé en double et faisant voir Steina maniant les 
caméras semble segmenté, multiplié et se déplacer simultanément sur différents axes. 
Cette complexité spatiale résulte, par exemple, de l’image sur moniteur d’une caméra 
pointée elle-même vers un moniteur, captée par une seconde caméra dont l’objectif 
exécute un zoom avant /zoom arrière. L’image de la caméra en circuit fermé s’affiche au 
sein d’une structure de rétroaction (feedback) où la distorsion est issue de la 
multiplication presque infinie d’une même image.18 La rétroaction se manifeste 
également sur le plan sonore, construisant les interactions entre les composants 
techniques de façon réflexive par la succession des réactions. Bien que cette 
multiplication d’images au sein d’images évoque la construction de la mise en abyme 
observée dans la peinture et le film, le médium électronique présente autrement la 
distorsion spatiale. Dans Orbital Obsessions, cet effet de distorsion survient lorsqu’un 
commutateur (switcher) fait converger les pistes vidéo associées aux mouvements 
divergents d’une caméra rotative horizontale et d’une autre caméra verticale, confirmant 
ainsi que le signal électronique se meut dans les deux directions. 
 
Un autre cadre d’installation présente l’image issue d’une caméra en rotation sur une 
table tournante, incrustée du point de vue d’une seconde caméra stationnaire dirigée 
vers la première caméra. Dans l’imagerie générée par la modulation de fréquence et les 
procédés d’incrustation, l’affichage de pistes vidéo sur un même plan peut varier en 
vitesse ainsi que passer du positif au négatif. Utilisant le Vidéo Sequencer (George 
Brown, 1972), Steina module le voltage de deux ou plusieurs sources d’images qui 
diffusent des vues différentes et elle fait s’accélérer ou se décélérer leur mouvement 
d’alternance. L’allée et venue des sources produit un papillotement (flicker effects) 
perceptible, car le Video Sequencer permet des changements de piste très rapides au 
point où ce va-et-vient (à l’oeuvre lors de la synchronisation verticale du signal) devient 
pratiquement « invisible ». Cette opération transgresse de nouveau la notion d’une image 
isolée et « cohérente ». Face à face, les deux caméras s’ajoutent à la distorsion visuelle et 
désorientent notre perception spatiale, surtout au moment où Steina entre dans ce cadre 
d’imagerie complexe et qu’une caméra tourne à 360 degrés du plancher au plafond. 
 
Cette incohérence atteint son apogée lorsque Steina, en alternant les sources d’images 
du positif vers le négatif dans le même segment, opère le Multikeyer qui fait s’incruster 
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et s’additionner verticalement des couches d’images en temps réel. La dernière séquence 
dérive également du procédé de superposition comme technique d’addition : l’image de 
Steina s’y multiplie dans des occurrences légèrement différentes les unes des autres. 
L’incrustation très rapide (zero-interval keying) produit cette impression d’images 
rémanentes. L’outil employé pour générer ces effets, le Multikeyer, permet de manipuler 
et juxtaposer jusqu’à vingt sources vidéo au sein d’un même plan comme si elles 
disposaient de « réelles » relations forme/ fond. Fait intéressant, ce procédé de 
réassignation du lieu d’inscription d’une découpe d’image en temps réel découle d’un 
composant numérique. Comme n’importe quel outil de programmation, ce composant 
fonctionne grâce à une horloge interne et exécute des opérations de programmation et 
de stockage de base. Bien qu’au début des années 1970, presque tous les appareils aient 
été analogiques, le Multikeyer, avec ses puces de circuits intégrés, disposait d’une 
mémoire qui le rangeait dans la famille des appareils numériques. « Le Multikeyer de 
George Brown constitue un exemple d’incrusteur vidéo analogique réglé numériquement. 
Il se compose d’un séquenceur numérique programmable branché à une console de 
traitement analogique. La structure comprend également un encodeur numérique de 
séquence d’incrustation (key priority encoder) conjugué à de nombreux instruments 
analogiques (incrusteurs, tables de mixage) (...) L’incrusteur et l’unité de mixage mettent 
en séquence et trient les six sources pour produire plusieurs plans d’images qui sont 
ensuite acheminés vers une seule piste de sortie. (...) Cet incrusteur polyvalent est 
construit pour les Vasulka au début des années 1970 (...) Une interface d’ordinateur s’y 
ajoute en 1977, qui permet de stocker, d’afficher et de contrôler les séquences de 
programmation. »19 La vidéo analogique profitait alors de cette « particularité de 
l’incrusteur » qui permettait de superposer hiérarchiquement plusieurs pistes à l’arrivée, 
produisant un résultat cohérent à la sortie. C’est le composant d’encodage conjugué à 
l’incrusteur qui détermine l’affichage séquentiel des « plans d’images », selon leur 
luminosité : « L’empilement et la mise en séquence de pistes rendent possible un 
processus de superposition d’images difficile à exécuter avec des unités de mixage vidéo 
courantes sans faire usage de boucles multi-générationnelles. »20 
 
Orbital Obsessions constitue sans nul doute un des premiers énoncés techniques 
esthétiques de l’intégration d’instruments de génération d’images (ici, le Multikeyer et le 
Video Sequencer) au traitement du signal vidéo. Le travail d’expérimentation des Vasulka 
(bien qu’ils préfèrent qualifier ces activités de « jeux ») accorde une importance égale 
aux modulations des signaux audio et vidéo. Produit directement par le signal vidéo, 
l’environnement audio d’Orbital Obsessions  se conjugue à des sons et bruits saisis dans 
l’atelier. Parallèlement aux mouvements en temps réel des caméras, les plans sonores de 
la vidéo se manifestent également en temps réel, reflétant ainsi le processus de 
fabrication de la vidéo. Par la variation de voltage et les procédés de substitution du plan 
vidéo et audio qui modifient directement le contenu de l’image (présenté ici de façon 
cohérente avec sa forme), Orbital Obsessions adopte une approche quasi obsessive à la 
modulation du signal. Les sons captés dans l’atelier – conversation hors champ entre 
Woody et Steina, musique classique à la radio, la sonnerie du téléphone – sont conjugués 
à des sons générés par la manipulation du signal. Puisque ces sons se présentent comme 
des bruits21 dans les différents segments d’Orbital Obsessions, ils créent un « contenu » 
audio qui permet de percevoir l’ambivalence entre l’espace électronique et l’espace réel. 
 
Le phénomène d’autoréférentialité en vidéo se manifeste sur plusieurs plans. Il est 
d’abord présent dans la construction d’un dispositif permettant de produire des images 
modulables qui reflètent simultanément les aspects performatifs du processus. La vidéo 
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est également mise de l’avant comme médium électronique lorsque le signal peut être 
restitué à la fois sur un plan sonore et visuel, ce qui souligne les paramètres techniques 
interchangeables de l’audio et de la vidéo ainsi que les véritables qualités audiovisuelles 
de ce médium. Enfin, avec la lumière et le son comme données de base, les modulations 
du signal constituent le vrai « contenu » de la performance, dont la signification repose 
sur la spécificité de la vidéo. Ainsi, en principe, la performance vidéo met à jour le 
caractère autoréflexif du médium sous forme de régressions continuelles. 
  
En qualifiant de performances vidéo ces procédés d’installation constitués 
d’expérimentations audiovisuelles, j’aimerais souligner l’approche performative de 
Steina à l’égard de la vidéo, appuyée par son expérience d’interprète de musique 
classique, et poursuivie dans un examen continu de la « performance » du nouveau 
médium grâce à des dispositifs techniques. Dans cette optique, le terme performance se 
réfère à une activité qui s’intègre plutôt que de s’additionner au médium, activité que 
l’artiste partage avec une série de dispositifs technologiques. C’est ainsi qu’Orbital 
Obsessions  constitue un élément dans un corpus d’œuvres (vidéogrammes et 
installations, incluant Allvision, 1975, Urban Episodes, 1980, et Summer Salt, 1982) où 
Steina « joue » avec le concept (qu’elle a elle-même forgé) de «Machine Vision». Cette 
série d’œuvres privilégie deux éléments : la dissociation du point de vue et de la 
perception de l’oeil humain ainsi que le balisage de l’espace avec des dispositifs en circuit 
fermé.  
 
Plus tôt, avec les essais conceptuels rassemblés dans l’anthologie intitulée Violin Power 
(1971-1978)22, Steina produisait directement les effets sur les images au fil d’une 
performance. Le son du violon était modulé par plusieurs instruments tels que le 
Frequency Shifter (Harold Bode, 1975), un incrusteur, et le Scan Processor. Steina 
branchait son violon à ces instruments pour modifier les images de sa performance. Deux 
caméras la captaient et les images transitaient alors par le Scan Processor puis 
s’affichaient sur un écran (et parfois comme indiqué ci haut, d’autres effets s’ajoutaient 
grâce à un incrusteur ou un synthétiseur audio). Dans deux séquences de l’anthologie, le 
son du violon est capté par un microphone et acheminé vers un incrusteur qui fait 
alterner les points de vue saisis par les caméras à partir du matériau sonore. Tour à tour, 
dans les quatre segments suivants, le Scan Processor est employé dans le but de donner 
l’impression que l’archet du violon se confond aux lignes de balayage et infléchit le plan 
d’image. Pour en arriver à ces résultats, l’émission de fréquences du violon doit au 
préalable passer à un niveau plus bas (lui donnant un son analogue à celui du violoncelle), 
car les incrusteurs et autres instruments de modulation du signal ne traitaient pas les 
hautes fréquences.  
 
Toutes deux œuvres performatives, Violin Power et Orbital Obsessions illustrent 
l’utilisation du temps réel en vidéo, révélant les aspects interactifs du médium qui 
s’apparentent au traitement numérique par ordinateur, où l’interactivité et la 
réversibilité sont des fonctions courantes. Dans ce contexte, jouer d’un instrument de 
musique en direct devrait figurer comme un autre élément, sinon le plus important, à 
utiliser de façon autoréférentielle pour concrétiser les qualités interactives de ce 
médium. Cette notion d’interactivité prend racine dans le caractère interchangeable de 
l’image et du « bruit » audio. Elle se manifeste en « jouant de ce matériau » avec des 
instruments qui exposent la fluidité du son et de l’image évoluant et emplissant l’espace 
où se déroule la performance. « Jouant de la vidéo avec son violon », Steina met en œuvre 
un processus réversible, où le son du violon interagit avec la vidéo, qui, en temps réel, 
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interagit avec le son du violon. « Les instruments que nous utilisons – enregistreurs 
vidéo, caméras, etc. – agissent en temps réel, c’est-à-dire le temps de propager les 
signaux de l’entrée vers la sortie (…) La performance d’un système en temps réel permet 
de modifier continuellement une séquence pour qu’elle évoque le jeu d’un instrument de 
musique. Cela permet également un grand nombre de variations et la possibilité de 
supprimer des thèmes superflus. Donc, le temps réel, dans notre optique, ne signifie pas 
la possibilité d’une prise d’image constamment renouvelée, mais l’examen des processus 
de génération d’images, qui nous semblent continus au plan perceptif, bien qu’interactifs 
dans tous les modes, y compris au moment de leur formation. »23 Et dans Violin Power 
ainsi que dans Orbital Obsessions, la possibilité d’une performance de la vidéo se 
présente sous forme de désorientation spatiale. 
 
Les premières performances en circuit fermé de Violin Power (entre 1970 et 1978) 
exposent l’effet du mouvement de l’archet tel qu’il infléchit la position de ce mouvement 
présenté dans l’image. Tout en occupant la fonction d’interprète, Steina joue 
simultanément du violon et manipule la vidéo pour que l’observateur et l’observé 
convergent sur un plan intermédiaire. Les langages de ces deux médias (musique et 
vidéo) sont liés ici en vertu de leur abstraction (le son se traduisant dans l’image sous 
forme d’ondes). De plus, la musique est explorée visuellement comme un médium aux 
caractéristiques temporelles autant que spatiales. Le son déploie non seulement les 
lignes de balayage pour qu’elles deviennent visibles sur un axe horizontal, mettant ainsi 
à jour une dimension temporelle, mais Steina utilise le Scan Processor pour moduler les 
ondes sonores jusqu'à ce qu’elles construisent une forme spatiale de l’image. Par le 
truchement du Scan Processor, des sections plus claires de « l’image » sont relevées de 
façon à infléchir verticalement les lignes horizontales, créant ainsi des motifs 
sculpturaux. Alors qu’au début de ses expérimentations, Steina employait un microphone 
pour faire transiter les sons de son violon vers les instruments de traitement de signal, 
depuis 1991, elle utilise le protocole MIDI. Greffée à son violon, cette interface lui permet 
d’accroître les possibilités de programmation : « Le ZETA est un violon électrique à cinq 
cordes muni d’une interface MIDI. En ce moment, certains points d’appui des cordes la et 
mi désignent des images sur le disque laser. Les cordes ré et sol règlent la vitesse et la 
direction du défilement de ces images. La corde do est une unité de réglage générale 
permettant de déclencher des pistes précises sur le disque. Dans un autre programme, la 
corde do contrôle laquelle des fonctions rattachées aux cordes ascendantes sera en 
vigueur au moment où je déciderai de rendre ma performance plus musicale. »24 Bien que 
cet arrangement convienne à la manipulation du lecteur de disques laser, depuis la fin 
des années 1990, d’autres programmes et fonctions associées aux cordes du violon sont 
réalisés au moyen d’un PowerBook et du logiciel Image/Ine conçu en 1997 par Tom 
Demayer au Steim (Amsterdam, Pays-Bas) en étroite collaboration avec Steina. 
 
En présentant le traitement de matériaux musicaux comme un processus qui enrichit la 
vidéo, les performances de Violin Power indiquent l’intérêt plus général qu’accordent les 
Vasulka à l’abstraction ou au « bruit vidéo. » Par exemple, dans Time/Energy/Objects 
(1975/76) de Woody (corpus rassemblant des études sur la modulation des lignes de 
balayage et de la trame vidéographique réalisés avec le Scan Processor), l’objectif était 
d’explorer l’effet réciproque d’abstractions visuelles et sonores à partir de zéro et de 
créer des objets ayant les lignes de balayage comme matériaux uniques. Le procédé le 
plus pur de génération de la vidéo à partir du « bruit » est illustré dans l’étude Nº 25 
(1975) où le signal balaie de haut en bas, le champ accordé à l’image sur un écran de 
télévision. Les études de Time/Energy/Objects sont des documents filmés d’expériences 
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vidéo en noir et blanc. Le film a été privilégié, car la faible résolution des données 
visuelles sur l’écran du Scan Processor nécessite l’emploi d’une caméra spécialement 
conçue pour filmer son tube cathodique selon une résolution plus élevée de 30 images 
par seconde. On peut ainsi comparer la façon dont les études de Time/Energy/Objects 
constituent des rendus filmiques du traitement du signal vidéo à la manipulation de 
l’image sur la tireuse optique. Toutefois, le procédé à l’origine de Nº 25 fait exception, car 
dans d’autres expérimentations vidéo telles que The Matter, Explanation et C-Trend, 
Woody a de nouveau capté l’image sur l’écran du Scan Processor mais ne l’a pas filmée. Le 
Dual Colorizer (Eric Siegel, 1972)25 a été utilisé pour ajouter de la couleur à l’image du 
petit écran et accroître sa visibilité. 
 
Dans Nº 25, nous voyons à l’écran l’enregistrement d’accidents du signal tel qu’ils sont 
suscités par le réglage de voltage et de fréquence. En affirmant que l’image dérive du 
bruit, il faut, selon Woody, entendre le bruit comme la présence simultanée de toutes les 
fréquences, à savoir une énergie non structurée qui contient tous les possibles de la 
vidéo. Étonnamment, l’imagerie que déploie la déviation des 525 lignes de balayage n’est 
pas issue d’une lentille de caméra, mais de l’écran vierge d’images du téléviseur. Par 
électromagnétisme, le Scan Processor infléchit et aplatit les données énergétiques de 
l’écran vierge, donnant l’illusion d’un motif abstrait à 360 degrés flottant dans l’espace 
vide de la trame vidéographique. La densité des lignes de balayage se déploie jusqu'à ce 
que leur mode de structuration devienne visible. L’image source de Nº 25 est le 
mouvement de rembobinage d’une bande magnétique dont le signal de bruit aléatoire 
transite par le Scan Processor, pour être de nouveau balayé selon le système de trame 
avant d’être filmé. Précédant ce filmage ou ce nouveau balayage, la distorsion de l’image 
doit être stabilisée et figée de manière à arrêter son mouvement de déviation et à 
l’ajuster au nouveau cadre de trame en vue de son enregistrement. Cette opération 
s’exécute grâce à un minutage du signal, qui, dans le mécanisme interne du Scan 
Processor, est assuré par un oscillateur. L’image issue de ce second balayage pointe vers 
le traitement de signal selon un mode autoréflexif, car dans son mouvement interne du 
haut vers le bas, elle met en relief le saut de synchronisation vertical, normalement 
invisible. Le procédé de saisie de la déviation des lignes de balayage révèle ainsi la 
fonction de l’oscillateur ajustant les fréquences du bruit aléatoire pour permettre, 
somme toute, d’y voir et d’y entendre une image. Sous cette forme cylindrique, la 
modulation du degré de fréquence et de voltage démontre la facilité avec laquelle il est 
possible de manipuler l’échelle et le mode de défilement de l’imagerie issue de procédés 
électroniques. Les possibilités de transformation de l’écran vide révèlent également que 
la part visuelle de la vidéo peut prendre des formes multiples et même devenir un objet 
auquel on attribue des qualités spatiales préfigurant l’imagerie de synthèse 3D générée 
par ordinateur. Dans un même ordre d’idées, Time Energy Objects tombe sous la rubrique 
des « objets bruits ». C’est que les transformations générées par la modulation des 
formes d’ondes (waveforms) dans le Scan Processor entraînent un processus 
ininterrompu d’alternance des impulsions de synchronisation horizontale et verticale et 
mettent en relief le « bruit » issu d’une image vide, tel qu’il est infléchi, déployé et 
comprimé. Considérant que Woody assimile ces « objets énergétiques » à des modèles 
d’images, ajoutons que ces expériences révèlent le contenu de la « matrice » de l’imagerie 
électronique. Cette matrice existe au sein d’un volume d’énergie sans structure et 
embrasse le potentiel de toutes les formes possibles d’imageries. Avec le Scan Processor, 
l’imagerie abstraite qui ne dispose pas de source externe peut dériver directement de la 
« matière magnétique ». Pour Woody, cet instrument favorise un examen plus poussé de 
la « structure interne » ou du « cadre » de l’image électronique. Ses expériences sur le 
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signal sont analogues aux expériences de codification en sciences naturelles, car il 
cherche à définir une syntaxe d’organisation de l’énergie, où les modes opératoires et les 
formes visibles sont liées les unes aux autres selon un ordre syntaxique. Dans ses notes 
réunies sous l’intitulé Didactic Video: Organizational Models of the Electronic Image, 
Woody décrit le rôle du Scan Processor dans le réglage des processus vidéographiques : 
«L’accent porte plutôt sur l’appréhension d’un objet temporel énergétique ainsi que sur 
l’élément programmable qui sert à le construire : la forme d’onde … La majorité des 
images, fixes ou en mouvement, sont captées dans le monde visible grâce au principe de 
la camera obscura ou chambre noire, c’est-à-dire par l’interaction de la lumière avec une 
surface photosensible… À l’opposé, la conversion de la lumière en potentiel énergétique 
lors de la formation d’images électroniques se réalise de façon séquentielle, donnant une 
signification particulière au laps de temps où les données à l’entrée se constituent en 
image à l’arrivée (referential time frame)…La possibilité de négliger ce principe 
d’organisation et d’en faire complètement l’économie dans certains modes de formation 
d’images électroniques m’intéressait grandement. Je me suis alors livré à l’analyse de 
séquences temporelles de plus en plus courtes : un processus nécessaire pour 
comprendre les procédés de formation d’ondes, les éléments qui les composent ainsi que 
les procédés de leur synthèse et de leur programmation. Cela fait état, selon moi, d’une 
rupture avec des modèles d’images lumineuses et spatiales qui dépendent de références 
visuelles cognitives et qui sont maintenues par le truchement de médias basés sur le 
principe de la camera obscura. Il est désormais possible de se mouvoir avec précision et 
de façon directe entre un modèle conceptuel et une image construite. »26 
 
La mise à niveau de l’imagerie issue de la caméra et générée par le signal a augmenté les 
possibilités de manœuvrer l’imagerie électronique en général. Des modèles de ce 
nouveau type de « comportement d’image », que les études de Time/Energy/Objects 
illustrent, se retrouvent également dans certains travaux antérieurs de Woody, entre 
autres, The Matter et Explanation, dont les effets sont générés par le Scan Processor, et 
Noisefields (réalisés avec Steina en 1974). The Matter, Explanation, et également 
Soundsize (par Woody et Steina, 1974) utilisent la mire d’un générateur de signaux de 
télédiffusion : instrument mathématique ou unité de minutage qui produisait le signal 
NTSC au début de la télévision (cette mire s’affiche ici sous la forme de motifs de lignes 
entrecroisées, de pointillés ou comme barre de couleur). Noisefields se distingue 
légèrement de ces essais de 1974. Pour réaliser cette étude, les Vasulka pointent une 
caméra vers une sphère, car il n’existait pas alors d’instruments permettant de produire 
une forme circulaire. Mais lorsque le motif du cercle est généré, de la neige électronique 
s’y substitue en incrustation. Le Video Sequencer est utilisé pour produire les effets 
d’alternance entre le positif et le négatif à des vitesses variées. Cette imagerie, 
fusionnant des données issues de la caméra et d’autres sources, est de nouveau traitée 
avec le Dual Colorizer qui en modifie les couleurs et l’intensité.  
 
Noisefields et Orbital Obsessions partagent certaines caractéristiques, notamment 
l’utilisation du Video Sequencer pour faire alterner deux pistes vidéo et créer des effets 
semblables de papillotement. En révélant l’origine de toutes les données à l’entrée, 
Noisefields se distingue cependant d’Orbital Obsessions où l’alternance des données sur 
le mode autoréflexif découle du lieu de tournage (l’atelier des Vasulka). Bien que le 
Colorizer soit employé pour générer des variations de couleurs, l’imagerie de Noisefields 
ne comporte pas d’autres données que celles issues de la lecture des signaux 
électroniques. Le motif circulaire introduit une découpe simple dans un champ 
d’impulsions internes et externes liées, de sorte que le « contenu » de l’œuvre est une 
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modulation audiovisuelle du « bruit vidéo ». Dans deux études analogues, The Matter et 
Explanation, Woody utilise les motifs issus de la mire du générateur de signaux de 
télédiffusion qui apparaissent alors sur l’écran du Scan Processor et dont l’échelle ainsi 
que la forme dévient au gré du traitement du signal audio/vidéo. Les plans audio et vidéo 
sont conjugués ici pour afficher concurremment les procédés qui transforment le motif 
de base : un point ou une hachure. Incrustée (grâce au Multikeyer) dans un « paysage » 
artificiel, « l’image » transite par le générateur de rampe du Scan Processor, qui fait 
varier le voltage de la fonction de synthèse et génère le son ainsi que l’image à partir 
d’une même source (modulant simultanément le motif visuel et le plan audio 
électronique de ce signal « image»). C’est plus exactement l’oscillateur (c.-à-d. le 
générateur de formes d’ondes) qui permet de modifier le motif source, comme le précise 
le manuel d’utilisation du Scan Processor :« Ces formes d’ondes servent également à 
reconfigurer et à animer des images de sources externes que traite le synthétiseur. 
Conjugué à des générateurs d’ondes ou générateurs de rampe, le Scan Processor produit 
des formes d’ondes animées d’un mouvement continu ou qui passent d’un état à un autre 
sur commande. »27 C’est donc une même source qui fait mouvoir simultanément le son et 
l’image.  
 
Dans Soundsize et Heraldic View (tous deux de 1974), le motif est modulé grâce à des sons 
générés par un synthétiseur audio, utilisé ici pour infléchir la manifestation visuelle d’un 
son électronique. Il faut préciser que la mise en circuit des données sonores et de l’image 
ne produit pas la condition d’interchangeabilité absolue de ces deux plans. À titre 
d’exemple, dans Heraldic View, c’est un oscillateur qui génère le motif, dont certains des 
effets sont réglés par un synthétiseur audio, d’autres effets découlant d’une 
incrustation, ce qui implique un certain degré de programmation. Soundgated Images 
(1974) s’inscrit dans une autre phase de ces expérimentations où le Multikeyer et le Scan 
Processor sont mis en commun pour créer une imagerie abstraite manipulée et 
réinjectée dans la trame mais issue d’un matériau sonore. Les images se déplacent 
horizontalement grâce au réajustement du minutage de la déviation horizontale. Par 
opposition, le motif visuel et audio dans The Matter est modulé en utilisant un 
générateur d’ondes lorsqu’il s’affiche sur l’écran du Scan Processor. Comme l’affirme 
Steina : « Dans The Matter, par exemple, nous générons des ondes de forme sinusoïdale, 
triangulaire et carrée pour reconfigurer la trame d’affichage (de l’image 
vidéographique), ce qui modifie l’image du motif de pointillé en formes d’ondes 
analogues. L’enregistrement de cette image modifiée nécessite une seconde caméra 
pointée vers l’écran du Scan Processor pour enregistrer cette altération de l’image et y 
transmettre les paramètres normaux de synchronisation permettant de la présenter sur 
un moniteur habituel. »28 Le motif d’onde qui émerge d’aberrations verticales dans les 
lignes de balayage horizontales permet d’exposer l’aspect variable des paramètres 
temporels et énergétiques en vidéo. Les motifs d’ondes sont une autre possibilité de 
multiplier les caractéristiques propres de la vidéo, particulièrement lorsqu’il s’agit de 
présenter le temps par le truchement d’une équivalence spatiale. Woody : « Les motifs 
d’ondes sont en général un produit acoustique, mais lorsqu’ils sont générés comme 
cadres d’inscription d’images, nous pouvons les traiter à la manière d’images objet. »29 
 
Ce procédé est également appliqué à de l’imagerie captée par la caméra. Dans C-Trend 
(1974), Woody fait transiter des images documentaires par le Scan Processor et infléchit 
la structure de déviation de leurs lignes de balayage pour construire un objet/image qui 
semble se mouvoir librement dans la « neige » électronique. De cette façon, l’image 
abandonne les coordonnés x/y du cadre qui circonscrivent d’ordinaire la mise à échelle 
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des images vidéo. Ce vidéogramme fait état d’une expérience de captation d’images et de 
sons par le truchement d’une caméra placée devant une fenêtre depuis laquelle il est 
possible d’observer la circulation des automobiles. Bien que le matériau visuel transite 
par le Scan Processor – où il est reconfiguré, compressé, divisé en deux segments de 
forme différente pour finalement s’afficher sous un aspect peu familier, le son 
enregistré (bruits de voitures en circulation) ne subit pas d’altération. Dans C-Trend, 
lorsque les données visuelles sont déplacées du cadre télévisuel et dérivent ainsi 
librement, ce cadre lui-même est exposé à une transformation verticale et horizontale. 
Suivant des interventions sur sa trame, le contenu d’image devient « objet » et se 
retrouve inversé. De manière exemplaire, C-Trend fait le pont entre les deux fonctions 
principales du Scan Processor : d’une part, la manipulation de la trame et, d’autre part, la 
déviation des lignes de balayage. Rappelons que dans Violin Power, le traitement de 
signal n’infléchissait que la ligne de balayage, sans affecter la trame. La nature du 
procédé de manipulation des lignes dans le Scan Processor a pour conséquence que les 
régions plus sombres de l’image ne sont pas touchées (leur faible niveau de voltage les 
rend neutres). Mais les régions plus claires renferment le contenu énergétique et 
peuvent donc être ajustées à la hausse ou à la baisse. Conjugué à la manipulation de la 
trame dans C-Trend, les effets résultant de cette opération produisent une tension 
constante entre l’immédiateté du son, préservant ainsi une relation avec le monde 
« réel », et l’objet artificiel, qui, bien que dévié dans une trajectoire abstraite, pointe 
malgré tout vers la scène décrite. Par exemple, le spectateur tente « d’apercevoir » les 
automobiles qu’il entend au moment où elles défilent à travers l’image. Dans des œuvres 
antérieures, la déviation des lignes de balayage (procédé réalisé à partir de l’addition de 
valeur énergétique au balayage normal) relevait ou creusait des régions plus claires. Il 
était cependant toujours possible d’identifier les objets captés par la caméra à partir de 
leur mouvement. Dans C-Trend toutefois, avec la technologie du moment, Woody met en 
relief la tension entre la vidéo qu’il dit « circonscrite par le cadre » et « libérée du cadre ». 
Ajoutons qu’au moment où l’énergie magnétique est modulée dans le Scan Processor 
pour obtenir des variations d’échelle de valeur lumineuse, l’image objet qui en résulte 
s’affiche de façon tridimensionnelle, peu importe les données à l’entrée (input) de la 
caméra ou dérivant d’ondes. 
 
Dans Reminiscence (1974) Woody se livre à une expérience comparable en utilisant de 
nouveau les procédés de déviation que permet le Scan Processor, mais le concept qui 
sous-tend ce vidéogramme est ici quelque peu différent. Le matériau vivant qu’il 
enregistre avec une caméra Portapak lors d’une visite dans une ferme en Moravie (où il a 
passé une partie de son enfance) est traité ultérieurement de façon à défamiliariser sa 
rencontre avec une tranche de son passé. Toutefois, la déviation ne modifie pas l’échelle 
de l’image, maintenant ainsi un lien perméable entre le cadre d’image, la visualité de cet 
environnement topographique et le réel qu’il reconduit. Cette approche fait état d’un 
concept prépondérant dans le travail des Vasulka,  qui privilégient davantage 
l’interférence et la transformation que le passage linéaire d’une image à l’autre. Ces 
opérations ont pour fonction d’accroître la tension et de produire ainsi des résultats 
incohérents et paradoxaux. 
 
Pour les Vasulka, un questionnement sur la nature du médium s’amorce par l’examen de 
la performance de la machine et par le réglage des procédés de manipulation. 
Abandonnant délibérément la perspective de l’œil humain, leurs expériences misent sur 
les défaillances et la répétition pour que les lignes de balayage créent des structures 
évoquant des objets abstraits en mouvement plutôt que des formes de représentation 
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référentielles. « Nous avons connu les procédés d’altération des images vidéo grâce à 
l’équipement de base disponible. Nous pouvions manipuler les lignes de balayage grâce 
aux commandes servant à régler la déviation, utiliser l’enregistreur (de bandes 
magnétiques) pour figer une image, avancer ou rembobiner des bandes manuellement et 
explorer des procédés dans une seule image (Decays I, II). Nous avons assimilé une forme 
de montage rudimentaire et les techniques de superpositions asynchroniques en 
utilisant l’équipement vidéo un demi-pouce (CV) de première génération. Nous avons 
également essayé toutes les méthodes de re-captation caméra d’un moniteur, la seule 
option qui nous permettait de saisir et de préserver les états de défaillance du signal de 
télévision normal. »30 Le vidéogramme Calligrams (1970) fait appel à une telle pratique : 
la déviation horizontale de l’image re-captée sur le moniteur est « délibérément mal 
ajustée » (Steina), provoquant une duplication verticale de l’image. Si la « violation » 
causée par une expansion de l’image se répercute dans l’environnement audio constitué 
de bruits, la caméra de captation (installée en angle de 90 degrés par rapport à l’écran) 
amplifie, quant à elle, la structure électronique verticale de l’image à l’endroit où 
l’instabilité de son « cadre » transite vers une forme de spatialité. 
 
Cette expérience, suivie d’autres tentatives avec le Scan Processor, le Video Sequencer, 
et le Multikeyer – pour ne nommer que les appareils les plus importants– met en relief le 
concept de vidéo chez les Vasulka, tel qu’il se dégage des images photographiques et des 
références narratives pour faire cheminer ce médium électronique vers l’abstraction. 
L’exploration sculpturale du signal vidéo est un aspect de l’utilisation d’outils de 
traitement de l’image et du son, notamment pour créer des éléments évoquant le 
paysage grâce à la déviation des lignes de balayage normalement linéaires et à la 
superposition des pistes avec un appareil d’encodage séquentiel (key priority encoder). 
L’intérêt manifesté par les Vasulka à l’égard de la vidéo traitée et affichée de façon 
immédiate a favorisé l’essor d’un vocabulaire où les images captées par la caméra 
constituent une possibilité parmi d’autres dans le langage de ce médium. 
L’interchangeabilité des sons et des images électroniques dans le traitement de signal 
représente une autre de ces possibilités. Tablant sur cette double approche, les Vasulka 
articulent les modes opératoires de la vidéo pour examiner les caractéristiques de 
l’image tout en maintenant ce qui est inhérent au médium. 
 
Suivant ces considérations, j’aborderai les opérations technologiques abstraites à titre 
de « performances », dans la mesure où les effets sur l’image se produisent de façon 
directe. Par ailleurs, pour ce qui est de la vidéo axée sur le processus ou découlant d’un 
processus, j’associe le terme performance à des formes de présentation qui ne 
constituent pas des représentations de phénomènes extérieurs (au traitement 
électronique). La performance peut alors se définir comme la distorsion du son et de 
l’image que provoque l’activité conjuguée d’un agent humain et d’un composant 
technique, ainsi que des procédés issus de la machine seule. La notion de traitement du 
signal désigne d’abord des opérations en temps réel. Par exemple, notons que la 
réflexivité est toujours inscrite dans la performance en temps réel de Steina dans 
laquelle la rétroaction entre en jeu lorsque la source sonore qu’elle produit influe à la fois 
sur l’image et sur la piste audio. La réflexivité du médium signifie ici également que 
Steina choisit de présenter une image d’elle-même jouant de son instrument tout en 
soumettant cette image à des disjonctions spatiales et temporelles. Ces deux niveaux 
convergent dans la vidéo : d’une part, l’effet de rétroaction (feedback) produit par le jeu 
d’influence du son sur l’image (et vice versa) et, d’autre part, l’auto-réflexivité des 
distorsions spatiales et temporelles, s’exécutant tel un « effet miroir » infini. Ce type de 
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vidéo performance peut clairement s’inscrire comme médium réflexif indépendant, au 
chapitre des liens étroits entre la machine et la performance. 
 
Ce que j’entends par réflexivité de la vidéo, réside dans la condition structurelle 
essentielle du médium. La vidéo repose sur la transmission de signaux électroniques et 
permet la mise en circuit fermé d’une caméra et d’un moniteur ainsi que le contrôle et la 
manipulation immédiats de l’image. Des structures circulaires émergent également au 
sein des boucles de rétroaction, où le signal capté est transformé, mis à plat, compressé 
et infléchi (surtout lorsqu’il transite par une série d’appareils). La rétroaction et les 
systèmes de diffusion en circuit fermé constituent alors les formes inhérentes à 
l’articulation d’un vocabulaire vidéo créé dans le but de produire des effets plus 
complexes. Le caractère immédiat des processus qui expriment l’ouverture fondamentale 
de l’imagerie électronique est ici l’élément décisif. Depuis leurs premiers essais jusqu'à 
aujourd’hui, les Vasulka ont appréhendé ce médium comme la somme des appareils 
permettant de constituer des nouveaux langages artistiques. L’expérimentation en vidéo 
se distingue donc de la photographie expérimentale et du film abstrait dans la mesure où 
les Vasulka conçoivent ce médium non seulement comme technologie d’enregistrement 
dans une généalogie des médias, mais à titre de technologie « nouvelle », ce qualificatif 
entendu ici de façon littérale, car la vidéo engage une imagerie non photographique 
modulable. 
 
Vidéo expérimentale 
 
Les approches expérimentales en vidéo portent généralement sur les aspects auto-
réflexifs du dispositif technique et s’alignent vers l’essor d’un vocabulaire électronique. 
De telles pratiques mènent inévitablement à l’expansion du médium dans des formes 
comme l’installation, s’ouvrant ainsi à une dimension sculpturale. En examinant les 
prémices de la vidéo, il est possible de dégager trois tendances majeures. Un premier 
groupe — les activistes vidéo — cherchait à utiliser la technologie vidéo pour créer une 
télévision radicalement alternative et démocratique.31 Un deuxième groupe, dans la 
sphère du Happening, de Fluxus, de l’Intermedia, de la performance, et de l’art événement, 
employait la vidéo selon une approche conceptuelle, étendant et transgressant l’idée du 
« cube blanc » et mettant de l’avant les expériences perceptuelles.32 Enfin, un troisième 
groupe de techniciens de l’image s’intéressait aux possibilités technologiques du 
nouveau médium dans une visée esthétique.33 Nam June Paik, Gary Hill ainsi que Steina 
et Woody Vasulka sont les principaux représentants de cette dernière approche. Leurs 
expériences avec la vidéo constituent les fondements de l’élaboration d’un langage visuel 
abstrait, car chacun exploite les moyens mis à leur disposition pour créer un vocabulaire 
électronique spécifique à la vidéo comme médium. 
 
Le travail de ce groupe d’artistes en particulier suggère une définition culturelle de la 
vidéo, car l’émergence du nouveau médium est entendue chez eux comme la conjugaison 
dialogique des champs esthétiques et technologiques. Les deux champs sont également 
liés à des médias plus anciens et contemporains qui forment un environnement 
contextuel propice à la construction d’un nouveau système médiatique, où la spécificité 
de la vidéo peut être explorée de façon fertile. Les expériences menées avec des 
techniques de génération d’image sont donc considérées comme des débouchés en vue 
de constituer un nouveau langage visuel à partir des formes propres à ce médium. Les 
visées du travail des Vasulka, de Paik et de Hill se manifestent sous forme d’expériences 
analytiques alignées vers la constitution d’un vocabulaire électronique. Par exemple, 
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Paik dans son 9/23/69 Experiment with David Atwood (1969) utilise le Paik-Abe 
Synthesizer de la chaîne télévisuelle WGBH-TV pour retrancher du contexte de diffusion, 
puis compiler et enfin recombiner l’imagerie télévisuelle. Dans ses manipulations 
électromagnétiques de signaux télévisuels et électroniques, Paik (avec une approche 
inspirée de Fluxus) révèle son intérêt pour la « distorsion » puisqu’il conçoit la télévision 
(ainsi que la performance) comme objet à déconstruire. De plus, en excluant les 
premières expériences télévisuelles filmées par Jud Yalkut, la stratégie de Paik est 
surtout de l’ordre du recyclage (remediation) en ce qu’il retravaille le contenu d’images 
médiatiques (dans la plupart des cas, il s’agit d’émissions de télévision existantes). Au 
contraire, chez les Vasulka, l’objectif n’est pas la distorsion d’un contenu existant, mais 
un processus dialectique qui embrasse à la fois la déconstruction et la construction 
comme des activités nécessairement concomitantes.  
 
Se distinguant de Paik, mais plus près de l’approche des Vasulka, Gary Hill pour sa part 
s’intéresse au versant abstrait de l’art vidéo. Si Steina et Paik établissent des relations 
structurelles entre la musique et la vidéo dans leurs propres expériences (Steina comme 
violoniste de concert et Paik comme musicien Fluxus), Hill définit son « vocabulaire 
électronique » en lien avec des systèmes linguistiques connus. Comme les Vasulka, Hill 
s’emploie à construire une syntaxe systématique de la vidéo. En recombinant des 
éléments langagiers initialement dissociés (correspondant à l’aspect dissocié des lignes 
de balayage), Hill trouve des équivalences linguistiques aux phénomènes de rétroaction 
(feedback), de superposition et de retard dans l’affichage. Ces équivalences se 
manifestent au moment où il présente le produit acoustique d’une lecture à haute voix, 
d'abord de la gauche vers la droite et ensuite, de la droite vers la gauche, renversant ainsi 
l’ordre d’énonciation du langage parlé et manipulant la vitesse du défilement de l’image 
vidéo. Tout comme chez les Vasulka, Electronic Linguistics (1978) de Hill traduit des 
signes produits oralement en systèmes visuels. Pour Hill et les Vasulka, un 
investissement dans l’interrelation des composants technologiques et médiatiques en 
vidéo dérive d’une appréhension conceptuelle des phénomènes de retard et de 
rétroaction (feedback). Cette visée les distingue de Paik, qui multiplie les effets dans ses 
performances vidéo télévisuelles dans le but de produire des spectacles médiatiques. 
Méditant sur ce « nouveau langage », Hill s’explique : « La vidéo permet une sorte de jeu 
en temps réel, la possibilité de « penser tout haut ». Ici se manifeste un procédé 
immédiatement accessible et apparemment, beaucoup plus proche de l’activité de 
penser… Le temps, voilà l’élément important en vidéo, ce n’est pas la vision, 
contrairement à ce que laissent entendre les racines étymologiques du terme. La 
rétroaction (feedback) est l’élément inhérent de la vidéo. Donc, il ne s’agit pas d’un temps 
linéaire, mais d’un mouvement s’inscrivant dans la pensée – une typologie du temps qui 
devient accessible. »34 
 
Ne négligeons pas qu’à titre de médium émergent35, la vidéo a entretenu un lien 
dialogique avec des médias voisins (surtout le cinéma et la performance) depuis ses 
débuts alors qu’elle partage des principes technologiques inhérents avec la télévision. 
Sean Cubitt affirme que: « Le discours sur le flot télévisuel est « présent », en ce sens où 
le spectateur peut entrer en dialogue avec l’écran. Toutefois, l’émission de signaux 
diffusés constitue également la disparition en continu de ce qui a été vu précédemment. 
Le balayage électronique construit deux cadres d’images et les lignes s’entremêlent pour 
former une version complète du contenu affiché à l’écran. »36 On décrit généralement les 
premiers essais de télédiffusion à titre de « mutation temporelle », liant ainsi ces essais 
à la vidéo comme pratique culturelle. Néanmoins, il est important de souligner les 
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différences entre la télévision et la vidéo : la première constituant principalement un 
médium d’émissions préprogrammées, et l’autre, un cadre ouvert d’explorations 
audiovisuelles. Bien que la vidéo et la télévision partagent la même base technologique 
(que corroborent les discours sur ces médias, qui renferment des connotations 
culturelles semblables tels le flux d’images et la temporalité mouvante), des artistes de la 
vidéo comme Paik procèdent au recyclage (remediation) de la programmation 
d’émissions télévisuelles et, en parallèle, les Vasulka s’affairent à relever les 
caractéristiques médiatiques propres à la vidéo qu’ils découvrent en expérimentant avec 
les machines. Les Vasulka ne s’intéressent pas aux appareils à composant unique ou à 
boîtier (les synthétiseurs).37 Ils amorcent plutôt leurs expérimentations avec l’émission 
d’un signal comme seul matériau, pour ensuite le faire transiter par un ensemble 
d’appareils, des incrusteurs, des coloriseurs ainsi que des processeurs, et en fin de 
parcours, un amplificateur qui sert à rétablir ce signal sous forme de résultat visible à 
l’écran.  
 
Ces approches variées se présentent beaucoup plus tôt dans des expériences de 
manipulation électromagnétique menées par Paik en 1965 et regroupées sous l’intitulé 
Demagnitizer. Paik y infléchit les lignes de balayage d’un écran de télévision en 
appliquant un aimant sur sa surface qui « masse », pour ainsi dire, l’image télévisuelle. 
Dans McLuhan Caged (1968), Paik fait référence au médium télévisuel et à sa structure de 
programmation en manipulant une image diffusée de Marshall McLuhan, au moment où 
ce théoricien influent des médias de l’époque expose sa notion clef voulant que le 
« message » du nouveau médium soit le contenu des langages de médias antérieurs.38 
Comme l’explique McLuhan, les langages de ces médias sont sauvegardés grâce à des 
processus qui les transforment, ce qui signifie que le message du nouveau médium est le 
« massage » du média précédent. Répondant ainsi directement aux propos de McLuhan, 
Paik transforme, en d’autres mots, masse (par un procédé électromagnétique produisant 
des interférences externes) l’entretien que le théoricien donne à la télévision. Ainsi, une 
distorsion magnétique modifie le « contenu » de la télévision par ses propres moyens. La 
perturbation audiovisuelle a aussi pour but de provoquer une distorsion dans le contenu 
que véhicule McLuhan, dont Paik critique les présupposés théoriques.39 
 
L’exposition du message comme massage est appliquée ici à des structures de 
programmation déjà existantes de la télévision. Les Vasulka sont, par contraste, plus 
intéressés à révéler les transformations internes du médium pour en « masser » les 
attributs. Leur travail encourage une compréhension structurelle, plus formelle du 
médium, amorcée avec l’examen de l’écran vide du téléviseur, la vidéo à son degré zéro 
(video void). L’expression « masser le message » gagne ici une double signification, car 
de telles explorations des principes de constitution de ce nouveau médium supposent, du 
même coup, une « déconstruction » des procédés. Masser le médium devient alors un 
procédé intermédiatique pour distinguer la spécificité de la vidéo par rapport à d’autres 
médias, tels que la musique et le cinéma, par le truchement d’une relation dialogique avec 
ces derniers. 
  
Les expériences avec la vidéo s’alignent vers deux voies. La première voie se manifeste 
dans la déviation ou la distorsion de « l’imagerie » à la base des signaux électroniques. La 
deuxième consiste à construire un vocabulaire esthétique en tablant sur les possibilités 
de manipulation de la vidéo, qui ne se limite plus à un seul ordre de « dispositif ». En 
s’écartant complètement du concept de dispositif, il devient clair que l’approche 
proposée ci-haut à l’égard de la vidéo engage manifestement deux options. L’ouverture, 
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d’une part, suppose la flexibilité et l’instabilité de « l’imagerie » électronique ainsi que 
son interchangeabilité avec le plan audio. D’autre part, cette approche répond d’un 
ensemble d’appareils dont la mise en circuit et le nombre ne sont pas figés au préalable. 
Dans cette optique, il faut considérer les pratiques performatives ainsi que la 
transgression du statut bidimensionnel des images vers un état proche de l’objet comme 
la suite logique d’une approche auto-réflexive de la vidéo. 
 
Comme le démontrent les premiers essais en vidéo, la présence immédiate et la 
transformation constante font émerger un nouveau concept d’imagerie dépassant les 
notions d’image fixe et de cadrage. Ces notions sont reconsidérées par les procédés de 
construction et de déconstruction que manifestent les variations sans fin du signal de 
base, autant sur un plan audio que visuel. Woody Vasulka expose le principe sous-jacent à 
ce concept d’imagerie : « (En vidéo) toute activité nécessite la déconstruction de 
composants technologiques. »40 Woody définit son entreprise d’exploration de la 
spécificité de la vidéo avec cette affirmation : « un médium contient d’autres médias 
comme langage. »41 Il reprend ainsi à son compte l’affirmation célèbre (et quelquefois 
mésinterprétée) de McLuhan, « le médium est le message », où ce dernier assimile 
explicitement le message au massage.42 Il va sans dire que les médias plus anciens 
s’inscrivent dans une structure de transmission. Conséquemment, le « comportement 
générique » du nouveau médium se définit par la transformation (manipulation) et par la 
présence immédiate (transmission). Selon Steina et Woody, la vidéo peut faire l’économie 
d’une image générée par la caméra et s’aligner ainsi vers de nouvelles possibilités que les 
modes de transformation et principalement la rétroaction (feedback) encouragent. 
Steina :« La rétroaction était le seul procédé de génération d’image sans lien avec la 
camera obscura. »43 Steina souligne également l’importance qu’elle accordait alors au 
motif abstrait, à la forme et au balayage, ainsi qu’à l’échelle occupée par l’image 
vidéographique. Parallèlement à la production de bandes magnétiques (vidéogrammes) 
et d’installations, l’art vidéo lié à la vague conceptuelle prend forme dans le champ 
artistique. Par conséquent, il se distingue des expériences de « déconstruction » de la 
télévision (en particulier dans le travail de Paik) ou de construction de la vidéo grâce au 
signal (comme dans le travail des Vasulka). Ces « vidéastes » sont littéralement des 
« techniciens » de l’image, employant les technologies de l’image et l’abstraction contre 
leurs logiques propres. Dans leurs démarches, l’image n’est plus considérée à titre de 
substitut, pas même du procédé d’enregistrement (par exemple, les photogrammes de 
Man Ray et les films peints de Stan Brakhage). Contrairement aux images dérivées de la 
représentation, l’imagerie électronique et le procédé ne forment ici qu’une seule et même 
chose.  
 
Amorcée au début de la pratique des Vasulka et poursuivie depuis, la recherche d’une 
syntaxe propre à la vidéo constitue une approche structurelle. Cette approche se 
manifeste lorsque l’intervention dans les modes d’affichage du médium libère le signal 
du « contenu » et qu’il expose alors sa signification matricielle. Suivant cette perspective 
auto-réflexive sur la visualité, il n’est pas surprenant que les Vasulka aient toujours 
cherché à faire le pont vers les médias numériques, notamment en conjuguant des outils 
fabriqués à la main et des appareils connus (ou commercialisés). De nouveaux outils 
comme l’Image Processor, le Video Sequencer et le Scan Processor sont branchés à des 
appareils courants sur le marché tels que caméras, magnétoscopes et moniteurs. En 
quête d’outils rudimentaires leur permettant de développer des effets réglables et 
reproductibles, les Vasulka bonifient graduellement leur gamme d’outils électroniques 
par des appareils à multiples fonctions de programmation. Ces préoccupations les 
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mènent inévitablement vers la conception et la construction d’un système numérique 
permettant des opérations logiques et la génération d’images constituées de données 
structurées. Pour articuler ces possibilités inhérentes au médium vidéo, un autre 
ensemble de composants technologiques s’imposera. 
 
Woody décrit l’état de l’avancement de tels composants à la fin des années 1970 :« Le 
système (de génération d’images) dans son ensemble m’était inconnu – je ne pouvais 
conceptualiser une image grâce à lui. Toutefois, en examinant et en contournant 
certaines règles de traitement du signal à l’entrée et à la sortie, ou en insérant des 
obstacles peu orthodoxes au cheminement du signal, la structure interne de celui-ci ainsi 
que celle, inhérente aux images et aux sons est apparue. J’ai également compris, dès le 
début, que les systèmes dont j’avais besoin ne figuraient pas dans la gamme d’outils 
disponibles. »44 
 
Le George Brown Variable Clock, construit pour les Vasulka, s’inscrit dans cette 
entreprise de jumelage de la vidéo et de l’ordinateur. Cet outil contrôle le défilement de la 
déviation horizontale pour que se produise une forme d’aberration de la fréquence 
horizontale. Outil semblable, le Multikeyer  de George Brown dispose d’un incrusteur 
programmable auquel peut se greffer une interface d’ordinateur. Déjà, dans des 
expériences analogiques de traitement de la vidéo, les Vasulka tentaient de créer une 
typologie du médium qui pourrait épuiser les possibilités des outils qu’ils utilisaient 
alors (en suscitant, par exemple, la performance du médium dans ses champs de trame 
intriqués et ses lignes de balayage synchronisées). Avec l’introduction d’effets générés 
par ordinateur, la vidéo s’ouvre à un autre mode opératoire, car ces effets peuvent 
désormais se régler à partir d’opérations mathématiques. Les procédés de traitement 
d’image sont mémorisables et dès lors, reproductibles. Néanmoins, le traitement de 
l’image numérique ne constitue pas simplement une opération technologique, mais 
également une pratique médiatique, qui encourage l’artiste à partager sa créativité avec 
la machine. 
 
Cette entreprise de construction d’outils numériques a évolué vers la conception du 
Digital Image Articulator (Jeffrey Schier et Woody Vasulka), en 1978, outil technologique 
permettant de générer des effets visuels programmés par ordinateur. Ici, j’aimerais 
insister de nouveau sur les différences techniques et conceptuelles fondamentales entre 
les médias analogiques et numériques45, qui à la fois les séparent et les lient. C’est 
précisément par la possibilité de traiter l’imagerie électronique que la vidéo joue un rôle 
clef dans la transition de l’analogique au numérique. Ici encore, lors d’expériences 
précoces avec des composants programmables et grâce à l’élaboration d’interfaces 
technologiques entre la vidéo et l’ordinateur, les Vasulka démontrent la possibilité de 
dépasser les limites de la linéarité pour lui attribuer un comportement d’objet. En isolant 
la transformation comme l’une des caractéristiques médiatiques spécifiques de la vidéo, 
je souhaite souligner les distinctions entre la transition des images au cinéma et la 
transmission électronique des signaux audio-vidéo. Le mouvement de transition est basé 
sur l’interruption et la différence entre les images comme entités (photogrammes), alors 
que la structure typique des lignes de balayage, la variation du voltage ainsi que la 
superposition de couches en vidéo expriment concurremment une sorte de flexibilité qui 
peut suivre le cadre de l’image ou s’en dégager. Avec leurs flux discontinus d’imagerie 
flexible, les technologies de l’image électronique nient et dépassent le film comme 
concept différentiel basé sur l’intervalle entre les photogrammes. L’«image » 
électronique produira toujours de l’imagerie discontinue, car le signal doit se 
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synchroniser horizontalement et verticalement à la fin de chaque ligne de balayage, et 
les deux portions de l’image se fondent l’une dans l’autre.46 La synchronisation et la 
simultanéité sont le propre de la vidéo, même si elle constitue un médium temporel 
linéaire comme le film.  
 
En comparant différents types d’images médiatiques, Edmond Couchot réserve les 
qualités de représentations temporelles et spatiales à l’image filmique, alors que l’image 
numérique ne dispose pas de fonctions représentationnelles. L’image traitée par un 
procédé numérique est une image simulée qui assimile des traits représentationnels 
pour s’inscrire dans des circuits hypermédias. C’est une image omnidirectionnelle. Entre 
ces deux types d’images (filmiques et numériques), « l’image » électronique en vidéo est 
également considérée comme omnidirectionnelle, car elle produit de la simultanéité et de 
la densité :« L’image, visuelle et sonore, que l’écran électronique introduit avec violence 
dans le lieu où il est placé, sans la transition du cadre, s’impose au spectateur au 
détriment de l’espace qui l’entoure et qu’il transforme ‘en fond’. »47 La qualité 
omnidirectionnelle définit la structure paradoxale de la vidéo, qui implose à l’endroit où 
sa présence surgit, de sorte que la continuité temporelle s’effondre dans la densité d’un 
agglomérat de lignes de balayage. La différence entre les images, en d’autres mots, la 
dimension temporelle, est intégrée dans un agglomérat produisant la densité comme 
catégorie spatiale. L’effet de simultanéité électronique qui en résulte indique une 
rupture radicale dans le mode d’organisation de toute image. 
 
Comme les théories médiatiques de la vidéo le postulent généralement, la caractéristique 
essentielle de l’image électronique réside dans sa présence immédiate à l’endroit où elle 
s’affiche, soit la surface de l’écran. Mais comme je l’affirme, l’image vidéo généralement 
entendue comme image de surface s’appréhende mieux par son omnidirectionnalité 
inhérente (à la manière d’une « image » survenant hors du cadre normalement réservé 
aux images). Par contraste avec les médias analogiques d’enregistrement comme le film 
et la photographie, l’unité matérielle de l’« image » est inexistante. Elle se manifeste 
seulement par des signaux produisant du « bruit » qui, en retour, peuvent ou non prendre 
la forme d’un phénomène répondant à ce qu’on entend par image. Gilles Deleuze48 énonce 
(se référant explicitement à Edmond Couchot) que l’image électronique — c’est-à-dire 
l’image télévisuelle et vidéo — perd son aspect directionnel en faveur d’un espace 
omnidirectionnel qui fait varier ses angles, et où les dimensions verticales et 
horizontales sont coordonnées ainsi qu’interchangeables. Selon Couchot, il est 
nécessaire de distinguer l’électronique du numérique, car l’image traitée numériquement 
ne représente pas des paramètres de temps et d’espace, mais expose des formes non 
directionnelles. Celles-ci sont réglées par le calcul et, donc, essentiellement 
ambivalentes. Cette non-directionnalité implique également de la densité et de la 
compression temporelle, des caractéristiques qui favorisent la manifestation du 
numérique tant dans des formes spatiales que non spatiales. Dans le traitement 
numérique, toutes les formes possibles de l’image peuvent se matérialiser, rapprochant 
ainsi l’image électronique d’une traduction ou d’un passage vers un type d’image 
matricielle numérique. Couchot décrit le processus d’incorporation de l’analogique dans 
le numérique : « Physiquement, sur l’écran de l’ordinateur, l’image numérique se présente 
comme une matrice à deux dimensions de points élémentaires : les pixels. À la différence 
de la télévision, la position des pixels ainsi que leurs caractéristiques chromatiques et 
lumineuses est définie automatiquement par calcul : la mosaïque télévisuelle est 
maintenant rigoureusement ordonnée. À l’inverse, il devient aussi possible de passer 
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d’une image issue de procédés analogiques à une image numérique en la décomposant en 
nombres, à l’aide de caméras spéciales. L’image est devenue une image-matrice. »49 
 
Par sa base de nombres (duplicable dans des combinaisons infinies), le numérique 
entendu comme image matricielle a en lui chaque image dans toutes ses occurrences 
possibles : «Image-matrice, quand on la définit dans sa morphogenèse, image-réseau, 
quand on la définit dans son mode de distribution, elle contient une infinité potentielle 
d’autres images. C’est une image à la puissance image. »50 Conséquemment, le 
spectateur perd son sens de l’orientation, car l’ordre temporel et spatial du dispositif est 
rompu : « il (le spectateur) ne s’arrête plus à sa surface, il s’y plonge totalement. »51 
 
Les expériences des Vasulka avec les « images sons » mettent en relief des 
caractéristiques que partagent le « bruit » vidéo et le plan audio et offrent un exemple 
prégnant du mode opératoire de ce médium. En d’autres mots, dans leur travail, la mise 
de l’avant des possibilités de substitution de ces deux plans au sein de langages 
électroniques aligne les pratiques médiatiques vers le numérique, qui fusionne plusieurs 
fonctions en augmentant la complexité et produit des objets multidimensionnels. Gene 
Youngblood clarifie ce point : « Dans le cinéma électronique, le cadre d’image n’est pas 
un objet, mais un segment temporel continu de signal qui rend possible une syntaxe 
basée sur la transformation et non sur la transition. Le traitement analogique de l’image 
est l’un des véhicules de cet art particulier, que l’utilisation des processeurs de signaux 
met en valeur. Mais ce traitement devient encore plus significatif dans la synthèse 
numérique, où l’image est une base de données. »52 Ici, finalement, une image matrice 
transcende « l’image photographique circonscrite par le cadre » (Youngblood) et rompt 
avec les lois de la physique. Ainsi, l’image traitée (tel que le travail de Steina et Woody 
Vasulka l’illustre avec la modulation et la synthèse d’image), signale une rupture du 
concept d’image de surface en entraînant la construction, la déconstruction et la 
reconstruction de l’audio et de la vidéo, de l’analogique et du numérique, de 
l’automatique et du programmé. Dans cette perspective, l’élaboration de fonctions 
programmables s’amorce avec la manipulation du signal électronique, dans les 
processeurs de signaux et les ordinateurs analogiques, tels que l’Image Processor, le 
Video Sequencer et le Multikeyer. Lorsqu’ils sont employés dans le cadre d’expériences 
vidéo, ces outils contribuent évidemment à l’essor d’une technologie électronique qui 
devient un médium artistique à proprement parler. Pour exécuter les transformations du 
matériau électronique en une image-matrice réglée par le calcul, tel que l’énonce 
Couchot, inutile de dire qu’il est nécessaire d’examiner la matrice à l’origine de toute 
image simulée. 
 
La matrice des langages électroniques 
 
Dès ses explorations filmiques au début des années 1970, Woody cherche à faire évoluer 
les fonctions de traitement d’images par composants technologiques vers la 
programmation. Il établit un parallèle entre l’utilisation du signal électronique comme 
« matériau brut » d’où une forme de langage électronique peut dériver, et l’examen des 
procédés de génération et de traitement de l’image numérique, à partir duquel la quête 
de la plus petite unité programmable est considérée comme le « degré zéro » pour 
constituer une « syntaxe des images binaires ». Cette approche intermédiaire à l’égard de 
la vidéo et de l’ordinateur s’élaborait notamment à un moment où chacun des médias 
(l’un analogique, l’autre numérique) émergeaient d’un cadre technologique pour former 
des expressions culturelles sémiotiques qui définissaient également les critères de 
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spécificité médiatiques. Dans cette optique, j’estime que les Vasulka étaient conscients 
du niveau de l’avancement médiatique à leur époque. Plus précisément, ils comprenaient 
alors qu’un média cherchait une forme d’articulation et de reconnaissance. Cette prise de 
conscience informait la façon dont ils employaient les processeurs, les mixeurs et les 
ordinateurs pour manipuler, incruster ou commuter le signal. Le concept de génération 
et d’organisation de signaux électroniques par commandes numériques est basée sur la 
notion de programmabilité comme moyen d’intervention et de transformation radicale 
du statut d’une « image ». En ce sens, lorsque les images électroniques se développent 
par couches superposées et produisent une séquence spatiale grâce à une 
hiérarchisation des plans d’incrustation, elles annoncent la matrice de l’espace 
numérique. Des experts en informatique avancent que la problématique de la 
représentation dans l’ordinateur suggère la perspective d’utiliser la technologie et en 
aucun cas ne pointe-t-elle vers une caractéristique particulière à un ordinateur. « Rien 
n’indique que, lors de la conception de la machine ou au moment de la programmation, 
des structures symboliques induiraient une représentation de quelque chose d’autre. »53 
Les algorithmes sont une conglomération de commandes nécessaires à la manipulation 
d’énoncés logiques dans le but de diriger l’ordinateur et les systèmes informatiques. Il 
n’est pas nécessaire de connaître la manière dont le logiciel se transmet dans une série 
de commandes appropriées à la machine. Les formes d’expression médiatique 
numériques découlent d’algorithmes, de nombres et de symboles et construisent un 
« langage » médiatique que seul l’ordinateur peut « assimiler ». Ces prémisses signifient 
que, d’une part, le partage du procédé de création avec la machine produit des effets 
imprévisibles et, d’autre part, que cette notion de créativité est à reconsidérer en 
fonction d’un dialogue avec la machine. Nous ne parlons pas ici d’interfaces souples ou 
invisibles, mais plutôt de significations diverses et incohérentes du territoire. Dans cette 
optique, le système informatique « créant » des nombres et des symboles de façon 
épistémologique, ne fait pas partie de notre monde de représentation. Et c’est 
précisément ce niveau technologique de simulation que Couchot a en tête lorsqu’il décrit 
une rupture d’articulation esthétique à la manière d’un virage violent. Cette rupture 
souligne une forme d’hybridité propre aux interfaces personne-machine à l’étape de la 
virtualisation.  
 
Lorsqu’il envisage de dialoguer avec des médias hybrides et la machine de simulation 
numérique, Woody insiste sur l’importance d’une plus grande élaboration conceptuelle 
de « l’espace numérique ». Faisant fi des principes d’organisation de moyens 
d’expression artistiques, cet espace ne suggère pas l’utilisation d’un ordinateur pour 
émuler des formes traditionnelles, mais encourage plutôt la création d’environnements. 
Dans une proposition de recherche dont ils sont tous deux les auteurs, David Dunn et 
Woody Vasulka mettent à l’essai une structure dialogique déployée au sein de 
paramètres qui varient de façon indéfinie et continuelle. Rédigée dans le cadre de la 
présentation de l’installation médiatique The Theater of Hybrid Automata (Ars 
Electronica, en collaboration avec David Dunn, 1990), cette proposition invite à 
reconsidérer la notion d’auteur (car la créativité est ici partagée avec l’ordinateur) et à 
baliser les modes opératoires de l’interactivité. Par conséquent, Dunn et Vasulka y 
décrivent l’élaboration de « l’espace numérique » :« Notre intérêt pour ce nouvel 
environnement et notre angle de vue découle de nombreuses années d’utilisation 
créative de la technologie numérique comme un outil esthétique qui a souvent, pour 
nous, remis en question les modes traditionnels de composition d’images et de sons. Ce 
questionnement ne découle pas seulement de notre intérêt pour les nouvelles formes en 
général, mais d’implications profondes issues de l’organisation de nos matériaux grâce 
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au code informatique. Les déterminants structuraux de cette technologie sont d’une telle 
importance, qu’un genre précis est plus propice à se déployer dans le code binaire au sein 
des modes qui transcendent les relations de cause à effet linéaires, révélant de nouveaux 
concepts de composition de l’espace, de la perspective et de la morphologie. »54 De plus, 
selon la prémisse que l’interactivité et la virtualité sont des conditions technologiques 
propres aux machines hybrides dans le numérique, ce type de créativité bonifie 
fortement le mode opératoire de la machine. Comme cette proposition le met de l’avant, 
l’entreprise de partage de la créativité se situe dans l’espace numérique, car cet espace 
déploie un autre environnement, propice à une rencontre générique entre les humains et 
des machines toujours plus complexes. « Ce qui devient évident, c’est qu’une sorte de 
synesthésie numérique pourrait émerger de cet environnement perceptuel, qui 
procurerait une expérience du concept de complexité non linéaire, devenu 
incontournable dans les sciences en général. »55 
 
L’un des objectifs de ce projet est de comparer les contraintes imposées par le cadre 
télévisuel et le mode d’affichage des pixels selon leur flexibilité dans le temps et l’espace, 
particulièrement lorsque les ramifications spatiales et temporelles de « l’objet image » 
sont compressées et décompressées. L’autre visée consiste à se positionner dans un 
environnement numérique pour explorer la façon dont le temps et l’espace peuvent 
envelopper la perception. Ces données spatiales et temporelles sont également utilisées 
pour développer des composants technologiques qui anticipent des environnements 
médiatiques virtuels immersifs. Dans deux expériences de représentation de l’activité 
artistique, Woody utilise le motif de sa propre main à titre de métaphore (présentée ici à 
la fois subjectivement et objectivement) d’un outil primaire permettant d’exposer 
visuellement un procédé de transformation : dans un premier temps, analogique 
(Vocabulary, 1973), et dans un deuxième temps, numérique (Artifacts, 1980). Dans ces 
expériences de superposition de couches d’images, il s’agit de faire dévier graduellement 
la gestalt de la main, pour que l’objet visuel passe d’un élément reconnaissable à un motif 
abstrait par le truchement d’outils de rétroaction (feedback). Vus de façon conjuguée, 
ces deux énoncés visuels sur la notion de « créativité » mettent de l’avant le passage de 
l’analogique au numérique dans le travail des Vasulka.  
 
Dans Vocabulary, Woody utilise le Multikeyer, le Scan Processor, et le Dual Colorizer pour 
disposer deux objets tridimensionnels dans une nouvelle relation spatiale l’un avec 
l’autre au moment où leurs formes sont traitées. Woody place sa main devant une sphère 
et grâce à la substitution d’une valeur de luminance par une autre, ainsi que la 
modulation de certaines régions de l’affichage bidimensionnel d’une forme 
tridimensionnelle, les deux motifs donnent l’illusion de perdre leur forme. Des régions 
plus brillantes semblent se déployer dans le champ de « l’image », telles des flèches. La 
rétroaction du Dual Colorizer est employée pour générer un autre type d’affichage des 
données électroniques où se déploie un mode inédit de hiérarchie spatiale, qui défait la 
relation spatiale « réelle » entre les deux « objets ». L’incrusteur est utilisé pour 
retrancher des régions d’un certain degré de luminance, remplacées par une autre 
cartographie de bruit électronique. Dans ce vidéogramme, le Scan Processor sert à 
manipuler la trame, provoquant ce mouvement vers l’avant de l’image, mais il fonctionne 
également à la manière d’un incrusteur, car il peut moduler à la fois les parties sombres 
et claires de l’image électronique (normalement, le Scan Processor ne module que les 
parties claires). Cette texture formée d’un ensemble de lignes triangulaires est le fruit de 
la rétroaction dans les composants internes des dispositifs (qui s’oppose à la rétroaction 
optique). Ce type de rétroaction produit un délai ayant pour résultat cet effet texturé. Il 
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s’agit d’une opération électronique où le signal lui-même est réacheminé dans le circuit, 
se distinguant ainsi de la rétroaction optique (comme dans Orbital Obsessions) où la 
caméra est dirigée vers un moniteur. 
 
Conceptuellement, Vocabulary expose le jeu combiné des procédés d’incrustation et de 
rétroaction. Ainsi, au moment où la substitution d’une valeur de luminance pour une 
autre valeur expose l’incohérence de la « surface » électronique, la rétroaction dans les 
composants internes des dispositifs brouille et fusionne les motifs autrement distincts 
de la main et de la sphère. Lorsque les deux motifs sont exposés à un procédé de 
traitement de signal et à de l’incrustation, le surgissement du « matériau électronique 
brut » dans certaines régions de la sphère et de la main génère un désordre du 
positionnement des objets. Le motif dévié de la main est multiplié grâce à un temps de 
rétroaction étendu, au cours duquel sa présentation comme objet visuel se dégage de la 
matérialité et du défilement de son mouvement, se réinscrivant ainsi selon d’autres 
paramètres spatiaux. Il devient clair qu’une image d’une partie du corps se 
métamorphose en objet spatial, au même titre que la sphère, traitée ici selon un procédé 
identique, car le champ visuel dans son ensemble subit les effets d’une opération de 
rétroaction dans les composants internes du dispositif. Non seulement la présentation 
de ces objets fait-elle passer le procédé de visualisation du réalisme à une forme de rendu 
artificiel, mais en plus, par un affichage particulier, la fusion de parties d’objets entre 
eux crée une situation physiquement impossible. 
 
Bien que dans Vocabulary, l’expansion du champ de l’image dépasse le cadre d’un objet 
affiché (normalement au moniteur), cette opération renvoie à une étape préliminaire de 
contrôle de l’image électronique. Dans Artifacts, Woody expérimente avec la 
construction et la déconstruction de l’imagerie visuelle numérique. De plus, il s’intéresse 
ici aux possibilités de manipulation du vocabulaire électronique par le truchement 
d’algorithmes. Le vidéogramme visualise ces procédés de restructuration de l’analogique 
dans la sphère des images numériques. La composition des lignes de la trame et la 
structure des pixels sont mises de l’avant comme les effets visuels du « balayage » 
numérique (qui devient ici un procédé d’échantillonnage, N.d.T.), où la modulation des 
signaux sur une grille x/y provoquent l’expansion horizontale et verticale, tandis que la 
décélération et l’accélération graduelle de données issues de l’image produisent des 
effets de morphage. En construisant de l’imagerie visuelle numérique, notamment en 
dépouillant le vocabulaire électronique de ses fondements « matériels » dans les 
algorithmes, Artifacts constitue principalement un jeu d’échange entre le traitement 
analogique et numérique des images. Il s’agit également d’un dialogue avec la machine, 
car Woody utilise de nouveau sa propre main comme outil premier de créativité. Or, par 
contraste avec Vocabulary, la visée de ce vidéogramme est de présenter les processus de 
transformation du signal analogique en code numérique « couche par couche » et 
« nombre par nombre ». 
 
Dans Artifacts, Woody met à l’essai les composants du Digital Image Articulator, outil 
complexe qu’il construit à l’époque, car les ordinateurs disponibles sur le marché dans les 
années 1970 ne sont pas conçus pour le traitement d’images en temps réel. Dans le 
manuel d’utilisation non publié du Digital Image Articulator (c.1979), Woody Vasulka, 
Jeffrey Schier et Tom Moxon décrivent en détail son mode de fonctionnement. En 
principe, le Digital Image Articulator traite des images encodées. Une fois complétée 
l’étape de conversion de l’image analogique vers le numérique, huit unités tampons 
échantillonnent et emmagasinent le contenu traduit en code selon la valeur de luminance 
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de chaque portion d’image; en d’autres mots, une valeur numérique est assignée à chaque 
valeur de luminance. La portée des nombres pouvant être attribués aux unités de valeur 
dans l’échelle de zones sombres et claires déterminera la quantité de changements 
d’intensité, affichés ensuite sur une grille de 128 x 128 pixels. Les unités tampons, 
conçues pour saisir les cadres d’images, emmagasinent un cadre ou une séquence de 
cadres. Le microprocesseur est branché à deux des quatre bus qui alimentent les unités 
tampons. « Le réglage des deux bus permet de lire et d’écrire (des données de 
programmation) dans différentes régions des deux unités tampons. Cette fonction 
donne la possibilité de procéder à plusieurs modifications de l’image telles que le 
renversement, la compression, l’expansion, le retrait des bords et la découpe.56 
 
Bien que toutes les unités de mémoire tampon soient branchées aux quatre bus, qui 
transmettent des signaux de réglage, des données d’adressage et d’autres données, un 
séquenceur et un logiciel de 256 mots emmagasinent des commandes et les acheminent 
au microprocesseur. La région d’adressage (grille x/y de génération d’adresse) génère le 
signal de synchronisation qui permettra d’échantillonner ou d’inscrire de l’information 
vidéo pour les unités tampons. La modulation des signaux sur la grille x/y permet de 
manœuvrer les unités tampons responsables du balayage (échantillonnage) et, ainsi, de 
créer des effets dérivés de cette opération, alors que la modulation de la déviation du 
signal crée la compression et l’expansion. Cette modulation rend possible le réglage de la 
hauteur et de largeur des formes d’images. Elle favorise également le repositionnement 
des axes horizontaux et verticaux. Comme l’indique le manuel du Digital Image 
Articulator : « Au chapitre des effets graphiques produits par le balayage 
(échantillonnage) de la trame, il existe deux écoles de pensée lorsqu’il s’agit de traiter de 
formation d’image. Selon la première que privilégie le traitement, les signaux sont émis 
en temps réel et peuvent être différés, modifiés ou commutés à condition de respecter 
les restrictions imposées par ce temps réel. L’autre approche exploite les possibilités des 
unités tampons et le stockage des données, où l’information est saisie et emmagasinée 
sous forme de séquences de cadres d’images (de photographies) fixes et rejouée ou 
recalculée sous forme d’agglomérats en mémoire. » 57 
 
L’interface du micro-ordinateur conjugue un microprocesseur LSI-11 au processeur vidéo 
et autorise sa requête d’utilisation d’une des unités tampons. Lorsque des résultats sont 
tirés d’une requête de séquence auprès de cette unité, il est ensuite possible d’y inscrire 
ou d’y lire un bloc de données. Le LSI-11 est également responsable du réglage de l’ordre 
des registres qui déclenchent les unités tampons de façon séquentielle.  
 
En considérant le niveau d’avancement du traitement de l’image numérique au moment 
de la création d’Artifact, la réactivation, par Woody, du motif pictural de la main 
(signifiant ici la tradition du savoir-faire artisanal) semble ironique. En guise de 
commentaire des méthodes de production d’artistes qui désirent contrôler leur propre 
image, Artefacts met en œuvre un processus de transformation (retirant et à l’inverse, 
additionnant des couches de données) qui atteint une forme de pixellisation presque 
sans structure lors du traitement numérique du motif de la main. Évidemment, les 
méthodes de production dans la culture électronique nécessitent que l’artiste 
reconnaisse qu’il partage l’étape de production avec la machine. Comme Woody l’explique 
dans le commentaire d’accompagnement d’Artifacts : « Par l’emploi du terme 
« Artifacts », j’indique qu’il est nécessaire de partager le procédé de création avec la 
machine. Le nombre d’éléments dont elle est responsable dans ce vidéogramme est trop 
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grand. Ces images vous viennent comme elles me sont venues : dans un esprit 
d’exploration. »58  
 
Subséquemment, dans le commentaire en voix hors-champ, Woody demande au 
spectateur de visionner le vidéogramme sur un mode interactif en stoppant et en 
allumant le magnétoscope de façon intermittente, pour qu’ainsi il puisse expérimenter 
des effets d’intervalles. Cette proposition ne signifie pas que Woody partage l’expérience 
numérique du temps réel avec le spectateur, mais souligne plutôt la différence technique 
entre les outils utilisés lors de la création de l’imagerie vidéo et l’environnement 
médiatique où nous l’appréhendons. Remarquons qu’une autre couche de critique 
médiatique se déploie lorsque Woody invite le spectateur à produire des intervalles en 
utilisant le mécanisme de contrôle d’un magnétoscope, car l’intervalle appartient au 
langage filmique, où il agit à la fois comme césure et lien entre des photogrammes. Sans 
équivoque, les directives de Woody ne font pas le pont entre les outils de génération 
d’images vidéo et leur pendant numérique, mais constituent une autre formulation de la 
spécificité médiatique (d’importance sur le plan technologique). Woody, en particulier 
avec Artifacts, décrit la condition déterminante pour penser un autre niveau d’analyse du 
vocabulaire de l’image électronique. Mené par Woody avec l’incorporation du Dig tal 
Image Articulator, l’examen de la visualité fait avancer d’un cran le « vocabulaire 
électronique » vers la « syntaxe des images binaires ». Tel qu’il a été exposé ci-haut, avec 
la numérisation, l’intérêt manifesté pour le vocabulaire audiovisuel (en particulier dans 
cette première phase) met toutefois l'accent sur l'image, car, comme l’explique Woody 
dans ses notes pour Binary Images, c’est ici que réside le plus grand défi.  

i

 
Woody procède à une analyse de phénomènes d’images organisées numériquement en 
quête d’un lien entre des opérations logiques (algorithmes) et une prise en compte 
systématique du visuel. Par contraste avec les procédés analogiques, lorsque des 
données de l’image analogique sont traduites en code binaire grâce au convertisseur 
analogique numérique, il est possible de contrôler individuellement chaque élément, 
chaque pixel. La dimension du pixel qui définit la résolution de l’image dépend de la 
capacité de mémorisation. Et pour atteindre une haute résolution de l’image, il faut une 
densité élevée de codes binaires, soit un nombre élevé de bits (l’unité d’information la 
plus petite du code binaire). Il faut conjuguer toutes ces données pour présenter des 
valeurs suffisantes à l’affichage d’une image numérique. Au début de ces expériences, 
Woody greffe un outil informatique de base au Digital Image Articulator, le Arithmetic 
Logic Unit (ALU), qui peut produire des images vidéo en temps réel59. Lorsqu’il conçoit 
cet outil Woody découvre qu’en opérant les fonctions booléennes, l’ALU traite 
généralement des données numériques à l’arrivée. Et lorsque ces fonctions sont 
appliquées à une image encodée (c.-à-d. une image analogique déjà convertie en code 
numérique), les fonctions logiques sont également en fonction, car la notion d’unité 
référentielle n’est pas une caractéristique distinctive de l’image numérique. Néanmoins, 
Woody constatait alors l’existence d’un certain indice de pertinence lié à une hiérarchie 
qu’il décrit comme « une relation perceptuelle ».  
 
À la découverte que les étapes logiques s’inscrivaient dans une syntaxe inhérente à 
l’image numérique (bien que basée sur une échelle de fonctions logiques), a succédé 
l’examen d’une syntaxe qui exprimerait des caractéristiques propres au code : « Nous 
nous étonnions de découvrir qu’il était possible d’interpréter l’échelle de fonctions 
logiques comme une échelle syntaxique — des relations syntaxiques entre deux images — 
des relations visuelles ou spatiales qui, habituellement, ne sont pas envisagées selon leur 
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parenté avec des fonctions logiques abstraites. Dans la mesure où les fonctions logiques 
figurent sous la rubrique de l’abstraction, elles peuvent s’appliquer à n’importe quoi. En 
somme, cela signifie qu’elles deviennent un langage unifié qui échappe à tout champ 
disciplinaire. Elles sont pluridisciplinaires.60 Cette caractéristique s’applique également 
à des procédés audio ou oraux. Toutefois, ainsi que Woody le souligne, il ne s’intéresse 
pas nécessairement aux processus de génération d’image à proprement parler « mais à 
l’image dans le numérique, tel que son traitement nécessite un laps de temps plus long 
ainsi qu’une accélération de la vitesse du système d’opération. C’est pourquoi (ce 
système) me fascinait. »61  
 
Dans Cantaloup (1980), Steina documente les étapes sous-jacentes à la programmation 
d’image avec le Digital Image Articulator, et elle révèle sa fascination pour la complexité 
grandissante qui peut découler de l’addition de densité. Il devient évident qu’en 
travaillant avec de « l’imagerie organisée de façon numérique », les Vasulka désirent 
manœuvrer la plus petite unité et la densité la plus élevée de groupements d’images. 
Mais ils s’intéressent également à la création de situations et de relations logiquement 
impossibles, utilisant le médium « contre sa logique même ». La construction d’outils non 
disponibles sur le marché rend possible cette approche. Une autre approche découle des 
expériences parallèles avec l’environnement perceptuel et du comportement paradoxal 
d’une image dans « l’espace numérique ». 
 
L’image devient objet 
 
La notion d’image synthétique est, par définition, synonyme de variabilité, de dynamisme 
et de densité, faisant fi des contraintes imposées par le « cadre ». En somme, l’image 
électronique simulée s’inscrit dans le moment de transition du film vers la vidéo et de la 
vidéo vers l’ordinateur. Toutefois, par un mouvement « découpé dans l’instant », que rend 
particulièrement manifeste le travail des Vasulka, cette image est également 
multidirectionnelle et multidimensionnelle dans tous les modes. La formation musicale 
de Steina explique son intérêt pour le processus, la synthèse et les principes de 
génération sous-jacents à la production et à l’intrication des plans vidéo et audio dans un 
mouvement condensé et fluide. Ces préoccupations s’affichent clairement quand le 
« cadre d’image » (connu en photographie et au cinéma) est considéré comme un élément 
non pertinent en vidéo : il est alors possible de traiter le champ de l’image comme un 
objet ayant un comportement propre. « Je considère la vidéo comme circonscrite par le 
cadre et libérée de ce cadre », énonce Woody. « Au fond, avec la vidéo circonscrite par le 
cadre, nous reconduisons la dépendance que le cinéma entretient à l’égard du 
photogramme. Sans qu’un effort spécial soit investi, le cinéma répondra toujours du 
photogramme. Mais avec la nouvelle génération d’outils conçus pour la vidéo numérique, 
l’image peut s’affranchir du cadre et disposer d’un statut d’objet avec un comportement 
indépendant. »62 De façon égale, l’idée d’une « image objet » est une force propulsive 
dans le traitement électronique, car la perspective de « construire » une image à partir de 
zéro en temps réel comporte une dimension architecturale. L’image s’y présente comme 
un objet visuel qui ne suit pas obligatoirement le modèle du cadre. Pour cette raison, elle 
dispose d’une apparence et d’un comportement spatial.  
 
Dans de nombreuses explorations des modes de conjugaison de la vidéo et de l’espace, 
Steina s’est détachée d’un traitement familier du plan spatial comme « ce qui apparaît 
devant la caméra »; état de fait que reconduit, par exemple, la captation vidéo d’une 
performance. Jusqu'à un certain point, Steina cherche à étendre la perspective visuelle 
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grâce à un dispositif dérivant du film. Toutefois, son intérêt pour la vidéo se manifeste 
par la modification et la modulation d’images, autant avec des éléments externes à 
l’entrée que par des procédés internes (au sein des composants d’un dispositif). Dans ce 
type d’œuvres (où la performance, la vidéo et l’installation sont fusionnées), Steina table 
sur les possibilités de contrôle et de répétition (en générant, par exemple, des formes 
d’ondes). Dans son concept de « vision machine », la question de l’origine de l’œuvre 
devient de nouveau un élément critique, puisque Steina formule ainsi une conception 
singulière du médium. Se dégageant du paradigme expérimental de Woody, qui suggère 
un partage de responsabilités entre la machine et son utilisateur (lorsqu’il emploie la 
métaphore de la main pour signifier le savoir-faire, par exemple), Steina, depuis ses 
premières expériences sur la « jouabilité » de la vidéo avec le violon (Violin Power), se 
présente physiquement comme l’agent à la source du processus de modulation des 
signaux audio et vidéo. Elle détourne ainsi le dialogue avec la machine que préconise 
Woody, pour faire littéralement se confondre les composants technologiques et le corps.  
 
En considérant que Steina aborde le cadre technologique, à géométrie variable, de la 
vidéo, dans une perspective qui englobe le spectateur, nous pourrions conclure que son 
concept précurseur de « vision machine » expose des aspects du virtuel avant la lettre. 
Plus récemment dans l’évolution des médias, ces aspects ont été exploités au sein 
d’environnements immersifs avec, comme premiers éléments, les gants de données et les 
casques de réalité virtuelle. Néanmoins, le travail de Steina se distingue radicalement de 
ces avancées récentes : là où la plupart des environnements en réalité virtuelle 
nécessitent la présence d’un spectateur-utilisateur, l’approche de Steina est plus subtile. 
Elle met de l’avant un environnement audio-visuel déjà actualisé, où elle se trouve, pour la 
durée de la performance, complètement fusionnée aux machines qui l’entourent, 
observant et manipulant sa propre image. « Toutes mes installations ont intégré des 
caméras rotatives, et l’exploration du continuum espace-temps…Mes travaux constituent 
un examen de l’espace, voire une surveillance de cet espace. »63 Grâce à de tels procédés, 
il est également possible de créer les conditions nécessaires à l’immersion du spectateur 
d’une performance, d’une bande vidéo ou d’une installation. En d’autres mots, la relation 
spatiale est partie intégrante de la vidéo, et non un élément que la vidéo transmettrait 
depuis une forme d’extériorité. Par conséquent, Steina peut démontrer que l’espace y est 
une catégorie intrinsèque. Et, comme résultat des expériences de Steina avec 
l’immersion ou la fusion, nous pourrions repenser le type d’interactivité de l’artiste-
auteur et de la machine. 
  
De nombreuses étapes d’immersion spatiale se succèdent dans le travail de Steina : 
Orbital Obsessions (1977), Warp et Mynd (toutes deux de 2000), constituent des objets 
vidéo enveloppants indiquant que l’interactivité entre le corps et la machine ainsi 
qu’entre les machines n’est pas une activité dont les caractéristiques s’affichent en 
surface, mais un processus interne. Toutefois, dans ces expériences avec la « vision 
machine », Steina explore également la collision de la forme et du cadre (Violin Power, 
Orbital Obsessions). Un système paradoxal et ouvert de langage basé sur les composants 
technologiques émerge de la réversibilité (et de l’échange spatial) entre la perspective et 
l’imagerie. 
 
D’autres explorations de l’espace se trouvent dans les cinq sections de Summer Salt 
(1982) par Steina, où chaque segment met de l’avant une manière d’utiliser des outils 
optiques. La caméra n’y est pas employée à titre d’extension de la vision humaine, mais 
comme un outil de vision technologique, fonctionnant de façon indépendante. En 
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décrivant les expériences auxquelles se livre Steina dans Summer Salt, Marita Sturken 
insiste sur l’approche systématique d’atteinte des limites de la corporéité qui y est 
déployée. Les contraintes du médium électronique s’exposent de façon auto-réflexive, 
surtout par des rencontres assez violentes entre la technologie d’enregistrement et 
l’environnement spatial. Ici encore se déploie la stratégie d’épuiser toutes les possibilités 
du médium par le truchement d’outils améliorés. Sturken affirme : « Chaque section de 
ce vidéogramme table sur le segment précédent pour créer une impression exacerbée des 
dimensions spatiales. » Dans Sky High, la caméra est installée sur le toit d’une voiture en 
mouvement. Une lentille avec miroir convexe produit un effet de « distorsion » à 360 
degrés du ciel, où se confondent le paysage du Nouveau-Mexique et l’horizon. Low r de 
emploie la caméra de façon diamétralement opposée : Steina la dispose sur le pare-choc 
de la voiture qui roule à travers le désert…Dans Somersault, Steina développe une sorte 
de gymnastique ludique avec sa caméra et la lentille réfléchissante, générant une image 
à 360 degrés d’un torse déployé autour de son point focal. Alors que Steina reconfigure 
numériquement les arbres qui l’entourent, dans Rest la caméra atterrit sur un hamac, 
épuisée, en effet, par ces exercices physiques. Finalement, dans Photographic Memory, 
des paysages saisonniers sont entretissés et affichés sous forme de séquences qui 
amplifient la tension entre l’image en mouvement et l’image fixe. »64 

i

 
Steina précise, dans The Making of Summer Salt (1982), que pour réaliser le segment 
Somersault, elle a ajouté un tube de verre contenant un miroir convexe à la lentille de sa 
caméra, donnant lieu à une perspective qui englobe l’espace environnant. Steina déploie 
deux modes de brouillage des balises spatiales du spectateur : elle saute autour et devant 
sa caméra dotée de cette prothèse optique, ou bien elle se tient immobile, en s’appuyant 
contre un arbre, et fait se balancer sa caméra de part et d'autre. Pour chaque mode, au 
moment où la perspective est déformée, le spectateur peut difficilement distinguer les 
éléments mobiles des éléments stationnaires. À ce titre, décuplant, réfléchissant les 
prises de vue et déviant les angles de caméra, cet exercice annonce le traitement variable 
de segments uniques d’images où des événements parallèles se manifestent (Orka et 
Warp) et où se déploie un processus de métamorphose (Lilith). Summer Salt constitue 
une forme d’exercice sur l’espace immersif. Cet espace peut à la fois inclure la présence 
chorégraphiée de Steina (Somersault) et embrasser la présence aléatoire de spectateurs, 
qui sont également « enveloppés » dans l’espace d’installation. 
 
Avec l’installation Allvision (1975), la disposition des caméras, placées pour s’observer 
mutuellement, est adaptée d’Orbital Obsessions, mais elle s’en distingue cependant. 
Steina n’occupe plus la position centrale dans l’espace entre les foyers des deux caméras. 
Dans Allvision, ces caméras se font face et sont stabilisées l’une par rapport à l’autre, sur 
un axe qui tourne horizontalement. Toutefois, une sphère-miroir positionnée sur l’axe 
central empêche cet effet d’observation réciproque des caméras qui captent plutôt leur 
propre image. Une surface convexe se substitue au miroir plat qui agirait ici comme 
« écran ». Elle réfléchit également l’espace environnant selon un angle large, mais 
légèrement recourbé. Au même moment, la sphère-miroir balaie l’espace avant et arrière. 
De plus, ce procédé capte l’image des visiteurs à proximité de l’installation, image 
redoublée par deux grands moniteurs qui donnent à voir le point de vue des caméras. Ces 
moniteurs figurent également dans l’espace balisé lorsque l’axe est en rotation. 
 
Dans l’installation Machine Vision (1978), le dispositif de Allvision est une partie dans un 
ensemble de sept éléments qui comprennent Allvision, Rotation, Zoom, Pan, Tilt, Double 
Rotation et Bird’s Eye. Ici, la fusion des champs visuels devient d’autant plus complexe 
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dans la mesure où les moniteurs affichent des images déformées d’Allvision avec 
d’autres images captées par les caméras (ainsi, Steina emploie le dispositif optique 
utilisé dans Somersault). En termes visuels, la sphère, telle qu’intégrée dans l’installation 
Allvision, crée l’impression d’une image en creux. Je définis ici ce type d’image comme un 
renversement de la continuité perspectiviste dans la perception spatiale, qui constitue 
une opération de schématisation interne de la perception humaine selon les théories 
cognitivistes. Toutefois, l’exposition de ce mécanisme interne est possible par le 
truchement d’un écart, qui favorise une prise de conscience de l’environnement 
perceptuel. La sphère transforme l’image du spectateur inscrit au sein de l’installation. 
Cette image est ensuite transposée dans l’espace abstrait et virtuel des moniteurs vidéo. 
Allvision redéfinit l’espace, de telle sorte que s’estompe la signification de concepts 
comme l’intériorité et l’extériorité, la droite et la gauche, l’avant et l’après, ainsi que le 
haut et le bas. Steina s’explique : « Seules les caméras balaient l’ensemble de la pièce. Il 
était clair que toute la pièce ne pouvait être perçue ou appréhendée par la vision 
humaine. Insérer la sphère entre les deux caméras permettait de souligner cette 
absurdité. Lorsque j’installe la caméra sur la voiture, je la définis comme Machine Vision, 
mais lorsque j’utilise la sphère, il s’agit du concept d’Allvision. »65 
 
L’assimilation de l’espace externe dans le champ de captation d’une caméra permet 
d’accroître la visibilité de l’espace quand les deux caméras sont placées sur l’axe 
horizontal en rotation (Allvision). Toutefois, ce dispositif présente également cet espace 
élargi par le truchement d’une déviation horizontale en continu. Cette déviation prend la 
forme d’une image en creux, provoquant de l’instabilité et de la désorientation, car les 
deux caméras gravitent autour d’elles-mêmes sur un axe horizontal. Dans cette 
installation, la représentation visuelle de l’espace n’est plus confinée à des catégories de 
la grille cartésienne, comme l’horizontalité et la verticalité. Au contraire, étendues ici, 
ces catégories spatiales transgressent les limitations imposées par l’image de surface. 
Une telle expansion suppose clairement la multiplication des formes spatiales possibles 
que la caméra en mouvement ou plus exactement un ordinateur grâce aux algorithmes, 
peut faire converger et reformuler.  
 
Dans Allvision, il est particulièrement clair que Steina expérimente avec une sphère 
réfléchissante pour dépasser la perception spatiale limitée de l’œil humain. Or, la 
« vision » de la machine n’est pas une problématique en soi. Le point de jonction de la 
vision technologique et de la vision humaine participe à l’idée d’absorption ou 
d’immersion du spectateur dans un espace perceptuel où l’incohérence et le déséquilibre 
se substituent aux coordonnées cartésiennes. Ce point de vue qui multiplie les 
perspectives se dégage également du « plan d’image », qui reconduit la notion d’image de 
surface dans les pratiques artistiques en art électronique. Par contraste, Steina 
démontre subtilement et de façon ludique que l’image en vidéo fait fi de la définition 
usuelle d’image lorsque le phénomène de sa déviation est considéré, mais que, de plus, ce 
type d’image embrasse potentiellement l’espace virtuel.  
 
L’image en creux constitue un mode par lequel Steina se fond dans l’espace virtuel de son 
environnement ou qu’elle tente d’y intégrer le spectateur. Par l’expression image en 
creux, j’entends une remise en jeu des présupposés de la continuité perspectiviste dans 
la perception spatiale. Une autre voie consiste à employer des procédés de synthèse pour 
multiplier les occurrences de champs d’images. Dans ces procédés, des flux de segments 
parallèles, des couches multiples et la métamorphose mettent de l’avant les 
caractéristiques multidimensionnelles de l’image. Ces caractéristiques s’affirment 
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particulièrement lorsque l ‘image est considérée comme un objet (tel que l’exemplifie 
Lilith). Un troisième mode se rapporte au traitement d’image et à la réversibilité, où 
surgissent de nouveau des événements visuels incompatibles, qui modifient l’échelle et 
le défilement de l’image tout en exacerbant sa directionnalité et en multipliant les 
possibilités de son réglage (Orka, Mynd, et Bad). 
 
Le potentiel de l’image matrice est mis de l’avant par l’image en creux lorsque cette 
matrice est appréhendée au-delà du registre de la visibilité « travaillant de façon 
souterraine, hors de portée du regard » tel que le souligne Rosalind Krauss. Cette 
affirmation dérive du fait que la matrice cristallise « les propriétés de l’invisibilité et de 
la synchronicité » (Krauss), autrement dit, elle incarne des situations paradoxales. Dans 
la foulée de Couchot, soulignons une parenté entre l’image matrice et numérique. 
Ajoutons ici que des aspects de l’invisibilité et de la synchronicité sont déjà véhiculés 
sous une forme conceptuelle dans des interventions sur les images à la limite de ce qui 
est réalisable par le truchement de médias électroniques. Les caractéristiques les plus 
importantes de l’image matrice numérique sont mises de l’avant dans ces expériences de 
« vision machine » où la différence n’opère pas sur un mode familier, mais apparaît 
comme une variation d’un même schème. J’évoque ici un concept du modernisme radical 
qui ne rompt pas uniquement avec la tradition de la variation d’un schème dans une 
surface structurée et contenue (telles que les expériences picturales du cubisme, du 
futurisme et du constructivisme l’illustrent), mais propose la variation infinie au sein 
même du schème. Dans une étude qu’il consacre à l’innovation et aux pratiques sérielles, 
Umberto Eco établit un lien entre les pratiques radicales du début du modernisme et le 
conceptualisme contemporain sans pointer explicitement vers la culture visuelle 
numérique. La « variabilité du schème n’est plus l’élément qui suscite l’intérêt, mais 
plutôt la possibilité que l’on puisse y produire des variations à l’infini. »66 Cette pratique 
crée un « nouvel infini ». Ainsi, elle dépasse les modes de répétition, de reproduction, et 
de sérialité en vigueur. Lorsque l’approche conceptuelle est appliquée aux pratiques 
radicales dans les médias électroniques et numériques, il devient clair que le concept de 
l’image matrice entraîne le phénomène de « nouvel infini ». Parallèlement, les exemples 
des Vasulka mettent de l’avant la base matérielle du nouveau médium électronique. Ce 
médium dispose d’une syntaxe numérique binaire qui véhicule le potentiel de la matrice 
par des variations sur le schème. Et comme mentionné antérieurement, parce que seul 
l’ordinateur peut comprendre le code machine algorithmique, ce niveau matriciel prend 
forme dans l’articulation des potentiels de l’image dégagés de la représentation, qui 
offrent des situations paradoxales en retour.  
 
Un autre type de performance technologique se présente dans Bad (1979), constituant un 
premier exemple d’autoportrait de Steina soumis à divers effets programmés. Ici, l’unité 
de commande pour le stockage de l’information dans la mémoire tampon du Digital 
Image Articulator est utilisé pour exécuter plusieurs fonctions grâce à la pré-
programmation de la vitesse de défilement, réglant la résolution de l’image (qui produit 
des effets tels que l’étirement, la compression ou le renversement de l’image de haut en 
bas ou de la droite vers la gauche).  
 
Ce vidéogramme fournit également un autre exemple de l’inversion du plan audio et 
vidéo, où les manipulations numériques se distinguent des modulations analogiques des 
formes d’ondes (wavefroms). Celles-ci deviennent soit des bruits vidéo, soit des bruits 
audio, car dans le numérique, le bruit audio à la sortie utilise des bits comme données à 
l’entrée : « Le vidéogramme débute avec le registre (composant du Digital Image 
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Articulator, N.d.T.) à zéro et ajoute un bit à une vitesse préprogrammée. Pour produire le 
plan audio, les bits les plus actifs sont sélectionnés et traduits en oscilloscopes contrôlés 
par le voltage, grâce au convertisseur numérique analogique….Bad est un jeu sur la 
performance d’un ordinateur. Avec une commande simple, « ajouter une unité », la 
machine cherche tant bien que mal ses modes d’expression tonales et picturales, y 
parvenant de façon aléatoire. »67 Le vidéogramme expose un processus de calcul d’image 
extrêmement complexe en son temps, mais qui semble simple selon les normes 
d’aujourd'hui. Toutefois, dans le corpus des premiers travaux des Vasulka, Bad offre un 
autre exemple du procédé par lequel ils repoussaient les limites du médium, épuisaient 
les possibilités des outils et cherchaient à dépasser les capacités de la machine. Il est sûr 
qu’avec l’ajout d’appareils numériques et d’algorithmes, l’expansion dimensionnelle 
facilite les transfigurations et la réversibilité (modalités se manifestant, entre autres, 
par la métamorphose, la présentation d’événements simultanés en un seul plan et la 
synthèse d’image). 
 
Discutant de l’imagerie variable dans le travail des Vasulka, Gene Yougblood prend en 
compte la différence entre les médias circonscrits par le cadre et la synthèse numérique 
de l’image (où l’image est la manifestation d’une base de données s’ouvrant sur des 
possibilités infinies) et en vient à cet énoncé conclusif: « Une coupe est une coupe mais 
une opération qui produit une transformation ou une métamorphose est ouverte. »68 Les 
opérations possibles uniquement dans la vidéo numérique sont davantage qualifiées de 
figurations : procédés où le traitement, la synthèse et les opérations 3D permettent de 
conférer des caractéristiques d’objet à l’image, qui, par conséquent, échappe aux 
propriétés pré-déterminées de tout cadre. Selon Yougblood, « (l’image numérique) 
représente un autre aspect de flux d’événements parallèles. Lorsqu’un flux d’événements 
parallèles confère à l’image les caractéristiques d’un objet, on fait l’économie d’un 
registre de réalisme psychologique ou de la vérité photographique. »69 Étant donné la 
prémisse voulant que l’image est « non-référentielle » dans le numérique, il est 
également possible de faire converger les propriétés de l’imagerie photographique et 
numériques sous forme de métamorphose pour exprimer la transfiguration comme 
propriété du numérique (propriété impraticable dans des représentations confinées au 
support photographique). Cela est possible car le numérique, avec ce qui lui est propre, 
englobe également les propriétés analogiques. Le numérique donne donc l’option 
d’incorporer et de présenter d’autres propriétés médiatiques sous une forme simulée. 
Yougblood : « La métamorphose n’est pas unique à l’imagerie numérique, elle constitue 
une stratégie familière dans l’animation dessinée à la main. Par contre, le cas d’espèce de 
la métamorphose photographique (dans le numérique) est unique… Elle est possible, car 
le code permet de combiner la subjectivité de la peinture, l’objectivité de la photographie, 
et le mouvement de l’animation dessinée à la main qui semble s’exécuter en l’absence de 
gravité… Avec le code, une partie du cadre d’image peut se métamorphoser. »70 Cela 
signale une autre manifestation des possibilités technologiques qu’offre le médium 
numérique pour réaliser « l’état de simultanéité de situations logiquement 
incompatibles » (Krauss). 
 
Élaboré par Steina, le concept d’« image en mouvement continu » (amorcé avec l’imagerie 
électronique et développé à mesure que se succèdent les générations d’ordinateurs) 
élargit initialement le « vocabulaire » d’opérations pour la simulation d’images. Dans 
Lilith (1987), Steina fait converger des couches vibratoires de pistes vidéo pour présenter 
l’imagerie selon des caractéristiques multidimensionnelles. Lilith (avec traitement 
analogique) donne à voir le visage de la peintre Doris Cross, parlant et bougeant dans un 
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environnement naturel. Sa voix est traitée avec un Vocoder qui rend les mots prononcés 
peu compréhensibles. Parallèlement, pour que ces découpes ne soient pas tout à fait 
synchrones, les sections plus foncées du visage de Cross sont déplacées, renversées, et 
réinsérées dans l’image avec un incrusteur de luminance, provoquant un léger délai. 
Cette image décalée a pour toile fond un segment (d’une durée de 30 secondes) qui 
présente l’image alternativement au foyer et brouillée d’arbres pliés par le vent. La 
vitesse de défilement de ces motifs d’arbres est manipulée pour créer un va-et-vient 
entre le temps ralenti et accéléré. La transformation visuelle de l’image en objet se 
répercute également sur le plan audio, et expose ainsi les phases du processus de 
transfiguration vers la synthèse d’image.  
 
Dans Lilith, Steina présente le processus plutôt que le résultat de la transfiguration, car 
les champs d’images changent constamment et transitent d’un mode d’organisation 
temporelle à un mode d’organisation spatiale, évoquant ainsi l’articulation des données 
numériques. Les modifications au visage de Doris Cross intègrent l’image de la peintre 
dans un cadre traditionnel de la peinture : un portrait dans un paysage naturel. 
Commentaire ironique sur les médias visuels, la peintre est présentée ici au confluent 
d’un paysage technologique et naturel. La flexibilité propre à ce type d’imagerie met 
l’accent sur la dimension spatiale; l’image comme objet est ainsi dépassée par le médium 
de présentation. En résulte une « fusion presque sculpturale de la figure humaine et du 
paysage. »71 
 
Dans Orka (1997), Steina conjugue les deux techniques — le traitement et la synthèse 
d’image — pour faire afficher de l’imagerie visuelle dans un mouvement condensé et 
fluide, basé sur des principes de composition musicale.  
 
Orka exprime la mobilité, une mobilité qui rompt avec les lois de la physique et de 
« l’image circonscrite par le cadre ». L’orchestration formelle primordiale d’événements 
d’images et leur rapprochement évoque la structure d’une symphonie visuelle. Steina 
décrit l’assise de sa pensée visuelle, qu’expriment des événements de nature paradoxale 
et de l’imagerie flottant librement : « Comme ma formation artistique est musicale, je ne 
pense pas aux images à la manière de vues fixes, mais toujours dans la perspective de 
leur mouvement. Mes images vidéo reposent principalement sur une définition du temps 
qui fait fi de la gravité terrestre. Je me sens responsable de montrer ce qui ne peut être 
vu autrement que par une perspective médiatique : de l’eau coulant horizontalement, le 
mouvement inversé de la marée, ou la fonte d’un glacier suite à des changements de 
température. »72 Ce mode d’expansion des attentes perceptuelles comporte également 
une dimension immersive : lorsque le vidéogramme Orka est présenté sous forme 
d’environnement vidéo à trois canaux, les images sont projetées sur des écrans dont le 
recto et le verso présentent un même degré d’intensité.« Ce qui sous-tend (Orka) est que 
le spectateur peut sentir qu’il prend part à cette transe créative, vivant pour un moment 
dans un univers mental qui lui est inconnu. »73 
 
Dans un processus réversible qui crée une expérience d’immersion en dissociant et en 
synthétisant des perspectives dérivées de ces événements « logiquement 
incompatibles », les « espaces numériques » de Steina investissent également la notion 
d’événements parallèles pouvant être inscrits en haute densité pour simuler l’immersion 
et donner l’impression d’être comprimés par l’accumulation de découpes d’images. 
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Dans Warp (2000), Steina capte ses mouvements, en générant des effets de compression 
et d’étirement de parties de corps par un procédé numérique exécuté en temps réel. Ce 
procédé crée des objets à perspectives multiples, évoquant des formes sculpturales de 
traces laissées par le mouvement. Produits par le logiciel Image/ine , les effets de Warp 
consistent en des segments vidéo tordus sur eux-mêmes, « torsions temporelles » (time 
warps) et multiplications générées par la technique du « slit scan »74 Lors de cette 
torsion, les valeurs temporelles sont traduites en valeurs spatiales, car la durée des 
mouvements exécutés est présentée spatialement. On peut alors affirmer que le temps 
est enveloppé, immergé, dans l’espace. Les résultats visuels du « slit scan » affichent des 
vues multiples de Steina, s’accumulant jusqu’à former une perspective complexe, qui 
n’est pas sans évoquer la peinture futuriste. Toutefois, la forme sculpturale découle de 
vrais mouvements captés en temps réel, qui sont inscrits dans le dispositif numérique 
avec un léger délai et transformés en un objet se déplaçant librement dans l’espace. À 
l’évidence, l’ordinateur numérique émule son pendant analogique. Inutile de dire que la 
présentation spatiale se multiplie en elle-même lorsque l’image traverse une série 
d’écrans sous cette forme sculpturale. Ainsi s’arrête la non-fixité dans l’affichage dérivé 
de la matrice numérique, car l’image sculpturale intègre le temps et la linéarité mais ne la 
manifeste pas. Elle expose uniquement le potentiel de cette expansion temporelle, et elle 
le fait dans une autre dimension, qui est ici l’espace. À ce titre, le concept théorique du 
numérique (présenter n’importe quelles directions et dimensions dans le registre de la 
simulation) s’est transformé en « environnement perceptuel » esthétique. 
 
Comme Warp, l’installation Mynd (2000) utilise cette forme « d’enroulement temporel » 
et le mode « slit-scan » du logiciel Image/ine pour traiter le cadre d’image en temps réel 
(en déchiffrant l’image à l’arrivée, ligne par ligne, du haut vers le bas ou d’un côté à 
l’autre). Des images du paysage islandais (pâturage de chevaux, océan Atlantique) 
constituent les matériaux vidéo à la source de ce procédé. Pour examiner les formes 
multiples de manipulation numérique, Mynd fait se déployer les technique d’enroulement 
et le « slit-scan » à partir d’images identiques dans les deux modes. L’option de faire 
dériver le segment s’expose clairement dans les procédés d’enroulements temporels 
(time warps) lorsque les coupes au montage du matériau source s’affichent sous forme 
de lignes, cheminant horizontalement, verticalement, de haut en bas, ou d’un côté à 
l’autre, à travers tout le cadre. Le mode « slit-scan » se distingue des procédés 
d’enroulements temporels, car une seule ligne captée au préalable, est arrêtée, générant 
un déroulement sans fin de l’image, qui s’étale sur toute la superficie de son cadre. Cette 
image fixe se présente comme un flux continu qui défile à la manière d’un panoramique 
non interrompu. Ces procédés construisent alors le contenu d’un nouveau cadre d’image. 
Ce renversement d’une image en mouvement sous une forme qui donne l’impression 
d’être figée (à l’extrémité de laquelle est traitée toute image en diffusion continue), 
présente cependant les caractéristiques du mouvement de telle sorte que le matériau 
source semble se dérouler à travers son cadre.  
 
Dans cette installation à six canaux, les résultats de différents traitements (de la même 
imagerie) sont présentés côte à côte sur des grands écrans couvrant toute la superficie 
de l’espace d’exposition. L’expérience visuelle paradoxale qui en résulte (le mouvement 
parallèle du défilement d’images et de plans arrêtés d’images en mouvement) entoure le 
spectateur de façon immersive. Ici, les deux procédés, (l’enroulement et le « slit-scan ») 
ne sont pas seulement combinés, comme dans Warp, mais sont appliqués à des matériaux 
vidéo analogiques existants. Mynd met de l’avant l’interaction de la vidéo et de 
l’ordinateur comme une autre étape dans le traitement multidirectionnel de matériaux 
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visuels. Nous voyons ici que le traitement numérique de la vidéo fait s’infléchir la ligne et 
la trame, modalités comparables aux deux options de traitement du balayage dans les 
années 1970, où le signal électronique pouvait être manipulé soit par la trame ou la 
modulation de la ligne balayée. 
 
L’art de l’intervention 
 
L’imagerie synthétisée, la manipulation d’appareils existants (les procédés de 
déconstruction équivalant ici aux procédés de construction) ainsi que la collaboration 
d’artistes, d’ingénieurs et de programmeurs pour concevoir des outils parallèles 
caractérisent la vidéo d’art d’avant-garde. Selon que l’avant-garde produit toujours un 
double (dans le présent cas, une intervention à la fois technologique et culturelle), le 
mouvement vidéo d’avant-garde a mis de l’avant et donné forme aux phénomènes 
qualifiés, des décennies plus tard, de « culture électronique » et de « nouveaux médias ». 
Rétrospectivement, Paik joue le rôle de pionnier: il est le premier à utiliser la caméra 
Portapak dans une perspective artistique, il est le premier à « exposer » avec succès le 
média électronique comme objet (par ses manipulations magnétiques et ses essais 
critiques sur la télévision). Hill, pour sa part, aborde l’articulation du langage 
électronique en contextualisant et en comparant des langages visuels et verbaux. Dans le 
travail de Steina et Woody Vasulka, l’imagerie électronique se distingue essentiellement 
des concepts, culturellement dominants, d’« image » comme entité. Leurs « images » 
rendent visibles les capacités spécifiques de la vidéo qui manifestent des 
caractéristiques multidimensionnelles et omnidirectionnelles, incluant des formes où les 
images s’affichent à la manière d’objets. Les Vasulka radicalisent l’énoncé théorique en 
explorant directement les dimensions et le défilement de l’imagerie électronique, ainsi 
que son potentiel immersif. Ils amorcent cette exploration par la manipulation du signal 
électronique, avec son ambivalence audiovisuelle. Inutile de dire que leur approche de la 
vidéo transgresse le niveau superficiel de la présentation pour dériver vers des 
dimensions sculpturales. Les énoncés d’artistes qu’ils produisent sont un contre-exemple 
des théories qui stipulent que la vidéo manque de « profondeur spatiale ».  
 
Expérimental non seulement par l’utilisation inusitée d’outils fabriqués manuellement 
(et disposant ainsi d’un pendant conceptuel dans les méthodes des films 
structuralistes/matérialistes des années 1960 et 1970), le travail des Vasulka constitue 
une avancée par la pensée intermédiatique qui sous-tend la poursuite de ces expériences 
complexes. En reliant des appareils et en épuisant les possibilités de toute technologie 
disponible, les Vasulka perçoivent les défis comme des moyens d’identifier les éléments 
qui articulent la vidéo. Il faut mentionner que ce travail n’a aucun précédent car, au début 
des années 1970, le médium émergeait à peine et devait alors acquérir une légitimation 
médiatique sur le plan sémiotique-culturel, et éventuellement, une forme de spécificité. 
Dans sa phase d’émergence, la vidéo constituait un médium vide sur les plans technique 
et technologique que les Vasulka désiraient aborder en se distinguant des modèles 
filmiques et télévisuels. 
 
Dans la foulée d’un groupe d’artistes d’avant-garde dont les approches modernistes 
s’opposaient à l’esthétique de la représentation, les Vasulka inscrivent leurs expériences 
en vidéo et avec l’ordinateur au sein d’un contexte culturel plus inclusif. Ils s’opposent 
ainsi à l’hégémonie d’un point de vue limité sur la culture, déterminé par le modèle de la 
camera obscura. Ils cherchent plutôt à laisser de côté les modes dominants de 
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représentation dans les médias visuels pour révéler un monde visuel parallèle de beauté 
esthétique. 
 
Woody résume leur critique du principe unidimensionnel de visualisation du modèle de la 
camera obscura : « Cette tradition a façonné notre perception visuelle, non seulement par 
le truchement de la camera obscura, car le cinéma et la télévision l’ont également 
renforcée. C’est une dictature de l’effet trou d’épingle, aussi ironique et stupide 
qu’apparaît cet énoncé. Mais cette dictature a été renforcée et nous en sommes venus à 
l’accepter comme la chose la plus réelle. En peinture, où la surface peut être contrôlée à 
un plus grand degré, on a pulvérisé cette notion d’espace de la Renaissance en ne 
présentant plus d’image. Éventuellement, la caméra est restée vide. Avec l’imagerie 
électronique, nous avons découvert qu’il existait un modèle interne de génération 
d’image qui faisait fi du régime traditionnel de production d’image avec la camera 
obscura. (…) À cette étape, il peut sembler presque populiste d’affirmer cela, mais voici la 
lutte que se livre la réalité et la beauté de l’artificiel. Dans certains cas, la beauté de 
l’artificiel s’est révélée gagnante. »75 
 
On peut ajouter ici que chaque nouveau médium est sujet à des développements 
concurrents, qui importent et conservent des éléments de médias antérieurs, pour 
encourager des approches esthétiques traditionnelles. Par ailleurs, ces médias luttent 
dans l’objectif de se constituer un langage médiatique spécifique, lutte qui s’amorce avec 
le concept de table rase. Toutefois, le néant vidéo n’est pas une forme vide dans le sens 
où il ne renferme pas, à proprement parler, d’information, mais au contraire, il fournit le 
potentiel pour construire de l’imagerie électronique authentique.  
 
En conclusion, d’un point de vue historique-systématique et à la lumière d’un contexte 
plus large qui englobe d’autres expériences vidéo échelonnées sur les précédentes 
décennies, je considère que Steina et Woody Vasulka étaient, à plusieurs titres, en avance 
sur leur temps. L’une des raisons qui motivent cette affirmation est qu’ils 
appréhendaient la vidéo comme un mode de visualisation, un vrai médium audiovisuel 
non limité à une expression en superficie. Ce que Steina décrit comme son intérêt pour la 
« vision machine », signifie ici un écart qualitatif par rapport aux autres médias qui 
dépendent d’une fonction dispositif, tels que la photographie et le film. Cependant, 
affirmer que la vidéo offre une possibilité d’abandonner la perspective du trou d’épingle 
signifie un dégagement structurel de l’emprise d’autres médias d’enregistrement, pavant 
la voie à la génération d’ « images » sur la base d’algorithmes. Selon cette optique, le 
travail en vidéo des Vasulka est le fruit de pratiques où les outils sont amenés à exposer 
leurs composants de façon auto-réflexive, présentant le plus petit élément 
reconnaissable dans le résultat visuel et sonore. À partir de ce « degré zéro » de langage 
électronique, Woody cherche à construire un vocabulaire et une syntaxe de façon 
systématique, pour que les effets soient contrôlés, réactivés, et finalement, 
emmagasinés. Cette tâche, qui englobe des aberrations extrêmes de l’image vidéo, 
incarne une perspective scientifique et artistique à l’égard du médium passant par 
l’emploi logique de l’ordinateur. Elle explique l’intérêt que les Vasulka nourrissent pour la 
spatialisation numérique. 
 
Depuis ses débuts, la vidéo est perçue comme un médium potentiel plutôt qu’à titre de 
médium prédéterminé. Les Vasulka, avec quelques autres expérimentateurs en vidéo 
partageant les mêmes intérêts, concevaient la vidéo comme une technologie qui n’était 
pas structurée à proprement parler mais qui pouvait se manifester en plusieurs 
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structures. Comme j’ai tenté de l’élucider, en forçant l’image matrice à manifester les 
dimensions, la vitesse et le motif, les vidéastes se rapprochaient des expériences 
analogues du cinéma abstrait. Ils liaient également la vidéo à des médias non 
cinématique tels que l’ordinateur. Et les expériences matricielles sont à considérer 
comme une exploration du vocabulaire d’une perspective intrinsèque – en analysant la 
spécificité de la vidéo comme phénomène matriciel. De maintes façons et pendant de 
nombreuses décennies, les Vasulka ont démontré que l’électronique et le numérique 
partagent une structure variable. Ces caractéristiques communes leur permettent 
d’explorer l’imagerie ouverte, multidimensionnelle, enlignée vers le processus, pour 
générer de la beauté dans l’artificiel.  
 
Copyright: Yvonne Spielmann 
http://www.yvonne-spielmann.com
Traduction : Vincent Bonin 
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