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INTRODUCTION

LA LUTTE POUR LA RATIONALITE
DE LA GUERRE FROIDE

Dans la salle des opérations du Pentagone, flanqué de ses chefs
d’état-major et de 'ambassadeur soviétique, le Président des Etats-
Unis s’entretient au téléphone rouge avec le dirigeant de I'URSS. Les
deux hommes ne disposent que de quelques minutes pour sauver
la planeéte d’'une guerre thermonucléaire déclenchée par un bom-
bardier américain hors de contrdle. Alors que la tension est a son
comble, tout dépend littéralement de la rationalité dont ils sau-
ront faire preuve a ce moment crucial de leurs derniéres ressources
rationnelles.

[Lambassadeur] Zorubin, qui ne quittait pas le Président des yeux,
comprit instantanément que la limite était atteinte et que le chef de
I’Etat ne se laisserait pas mener plus loin. Au point ou en étaient les
choses, il n’hésiterait plus a déclencher son attaque, quoi qu’il dit en
résulter. Une fois de plus, le destin du monde était en péril*.

Soucieux de rassurer la population terrifiée, '’économiste et stra-
tege Thomas Schelling insistait sur le caractére improbable d’un tel
scénario - tiré du roman 120 minutes pour sauver le monde (1958), dont
s’inspire librement Docteur Folamour ou: comment j'ai appris a ne
plus m’en faire et a aimer la bombe (1964), célébre pochade nucléaire
de Stanley Kubrick2. Il admettait néanmoins que la «justesse» de
ce roman surpassait «toutes les analyses jamais publiées sur la
maniere dont les guerres se déclenchent». En dépit de leur inventi-
vité, les romans et les films sur le sujet relevaient pour Schelling du
domaine de la fantaisie. Si les accidents précipitaient le monde au
bord du précipice, c’est uniquement parce que les humains faisaient
des choix qui les laissaient échapper a tout controle : «<Rappelons-le:
ce ne sont pas les accidents, mais les décisions qui déclenchent une
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guerre3.» La rationalité des acteurs chargés de prendre ces décisions
constituait un facteur essentiel. Dans les fictions, les forces des-
tructrices se déchainaient a cause des caprices du facteur humain
(caprices que I’on avait occultés dans la systématisation de I’appareil
de dissuasion nucléaire) qui reprenait le dessus les cas de dénoue-
ment heureux. Or, les analystes tels que Schelling empruntaient le
chemin inverse. Ils recherchaient des dispositifs de sécurité toujours
plus rationnels pour contenir 'arsenal thermonucléaire commandé
par les politiciens, élaboré par les physiciens et les ingénieurs, et
confié¢ aux généraux. A I'époque de la Guerre froide, qu’elles qu’aient
été ses formes, la rationalité avait pour but d’endiguer I'effroi sus-
cité par des prises de décision trop lourdes de conséquences pour
dépendre de la seule raison humaine, traditionnellement percue
comme le produit d’une délibération réfléchie.

C’est a la faveur de ce décalage implicite entre raison et rationalité
quémergea le caractére inédit de la rationalité de la Guerre froide.
Les philosophes débattaient de la nature de la raison - et de la ratio-
nalité - depuis des millénaires, et les querelles que ce sujet suscitait
n’apportaient rien de neuf. Cependant, ces deux termes étaient qua-
siment synonymes, quand ils ne se référaient pas a deux domaines
distincts: la raison renvoyait a la plus haute faculté intellectuelle et
concernait des applications générales, de la physique a I’éthique en
passant par la politique. Notion plus spécifique, la rationalité (ou
«raison instrumentale», comme on la baptisait parfois) désignait
Pemploi des moyens les plus justes en vue d’une fin, et s’associait
tout particuliéerement a ’économie et I'ingénierie. La rationalité de
la Guerre froide a ceci de singulier qu’elle procéda a un élargisse-
ment de I'influence de la rationalité traditionnelle, au détriment de
la raison, aux nobles domaines de la prise de décision politique et de
la méthode scientifique - ce qui en fit non seulement la concurrente,
mais quelquefois la rivale pure et simple, de la raison, du raisonne-
ment et du sens commun.

o.1. La rationalité recrute

Selon ses propres criteres, la rationalité de la Guerre froide n’a
jamais existé. Non pas que I'idée méme de Guerre froide fit irration-
nelle, comme semblait I'indiquer I’acronyme MAD - pour «mutual
assured destruction», I’équilibre de la terreur -, ou que les strateéges
de cette époque fussent persuadés du triomphe futur de 'irrationa-
lité - de la peur, des erreurs de jugement, des mauvais calculs, de
l'orgueil et de la folie. La formule aurait tout simplement déstabilisé
ses tenants en ce qu’elle paraissait limitée a une crise géopolitique
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spécifique de la fin du xx¢ si¢cle. Ses défenseurs poursuivaient des
objectifs plus ambitieux: l’articulation d’une rationalité pure, rece-
vable indépendamment des problématiques auxquelles on l'appli-
quait, et par conséquent universellement applicable.

Cet ouvrage a pour but de faire de la «rationalité de la Guerre
froide» un terme durable. On recense de nombreux composants de
ce type de rationalité au fil de I’histoire, et méme de possibles figures
pionniéres qui les réunirent en partie ou en totalité dans un seul et
méme ensemble, mais c’est aux Etats-Unis, a Papogée de la Guerre
froide - soit sommairement entre les bombardements d’Hiroshima et
Nagasaki en aolt 1945 et le début des années 1980 —, que le projet de
fonder un type de raisonnement singulier mobilisa intellectuels bril-
lants, politiciens influents, fondations fortunées et hauts cercles de
Parmée. Il naquit au sein des sciences humaines (diversement regrou-
pées et ramifiées sous le nom de sciences sociales ou comportemen-
tales, termes élastiques aux définitions multiples et concurrentes#) -
soit les sciences politiques, I’économie, la sociologie, la psychologie
et 'anthropologie - avec apport non moins déterminant de mathé-
maticiens, statisticiens, biologistes, philosophes et informaticiens.
Loin de se soumettre a un ensemble de principes ou de doctrines tels
des disciples des Trente-neuf articles de la rationalité, les différents
théoriciens, conseillers politiques et autres personnalités que ’on
croisera au fil des pages de ce livre s’engagerent dans une campagne
intellectuelle visant a définir la rationalité et la maniere de la déployer
dans un monde confronté a une menace sans précédent.

Cet ouvrage s’intéresse autant aux débats qui occupérent ces
figures que les doctrines qu’elles proneérent: ou tracer la frontiere
qui sépare la rationalité de l'irrationalité ? Entre la rationalité et la
raison ? Qui était le représentant idéal de la rationalité: I'individu ou
le groupe ? S’agissait-il d’agents non humains, tels que les animaux
ou les ordinateurs? L'empathie et ’émotion étaient-elles les amies
ou les ennemies de la rationalité ? Pouvait-on fabriquer des situa-
tions capables d’influencer le degré de rationalité d’un étre humain ?
Quelles méthodologies employées en sciences humaines permet-
taient d’accéder a la rationalité ? Et surtout, comment garantir une
prise de décision rationnelle face a des enjeux considérables, dans
un climat de tension entravant toute réflexion sereine, a la limite
d’une guerre nucléaire? Basées sur la prudence, '’expérience, la
délibération et la consultation, la raison pratique et I’habileté poli-
tique traditionnelles paraissaient inadaptées a un tel défi, et aussi
anachroniques que des armes conventionnelles face a un arsenal
nucléaire. Malgré le niveau d’abstraction et de technicité des débats
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sur les matrices des gains ou le traitement de données, les dilemmes
de I’ére nucléaire demeuraient omniprésents, comme en attestent
les exemples présentés dans cet ouvrage. Les discussions sur la ratio-
nalité de la Guerre froide se différenciaient de débats similaires, pas-
sés ou a venir, par le sentiment d’urgence qui les animait: pour les
participants, I’enjeu de ces questions n’était rien de moins que le
sort de ’humanité.

Comment définir la rationalité de la Guerre froide? Nous pour-
rions imaginer son idéal-type. Elle doit en premier lieu étre formelle,
et par conséquent clairement dissociée de toute notion de personna-
lité ou de contexte. Elle prenait fréquemment la forme d’algorithmes
(soit un ensemble de régles strictes permettant de déterminer des
solutions uniques) censés par ailleurs fournir une solution opti-
male a un probléme donné ou identifier les moyens les plus efficaces
pour atteindre certains objectifs (tenus pour acquis dans ce cas pré-
cis). Les taches et les phases complexes étaient ensuite analysées et
décomposées en une succession d’étapes simples; les particularités
historiques ou culturelles du contexte cédaient la place a des généra-
lisations; ’analyse prenait le pas sur la synthése. Enfin, les rationa-
listes attendaient — du moins idéalement - des régles qu’on puisse
les appliquer mécaniquement: peut-étre un ordinateur pouvait-il
mieux raisonner qu’'un étre humain? Comme nous le verrons dans
les chapitres suivants, cet idéal-type laisse apparaitre ses origines
historiques, remontant d’une part aux mathématiques algorith-
miques, a I'optimisation linéaire et a la théorie des jeux, et d’autre
part a la rationalisation économique théorique et pratique.

A Pinstar de la majorité des idéaux-types, la rationalité de la Guerre
froide était rarement décelable en tant que telle. Et a I'image de tout
idéal-type foncierement antihistorique - tel celui de I’'Homo economi-
cus® -, la notion de rationalité idéale a également été influencée par
son contexte spatio-temporel. L'objet principal de notre attention
ne portera pas sur la minorité composée par les fervents adeptes de
cette notion, mais sur les individus qui remirent en question les pos-
tulats de cette forme de rationalité pour la critiquer et la reformuler,
et ce afin de parvenir a une rationalité améliorée et véritablement
rationnelle. Plus cet idéal-type s’affirmait sous des atours bien défi-
nis, plus il se voyait explicitement déployé au sein des théories de
la décision rationnelle, de l'optimisation économique ou de la pro-
grammation d’algorithmes sur machines, et plus il était aisé pour ses
critiques, qu’il fussent favorables ou hostiles a ce mode¢le, de poin-
ter du doigt ses apories et ses paradoxes — familiers pour quiconque
s’intéresse a la théorie des probabilités ou de la décision®. Ce qui
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évoque a posteriori un amalgame imprécis et quelque peu hétéroclite
ou se mélent théorie des jeux, stratégie nucléaire, recherche opé-
rationnelle, théorie de la décision bayésienne, analyse systémique,
théorie de la décision rationnelle et psychologie sociale expérimen-
tale, définit en son temps les termes du débat sur la nature idéale
de la rationalité dans un contexte que la Guerre froide avait radicale-
ment transformé. Une multitude de disciplines et d’approches parti-
cipérent a ces discussions, et pour cette unique raison, ces derniéres
firent naitre I'espoir d’un rassemblement des sciences humaines -
notoirement balkanisées - sous une banniére unique.

Les questions soulevées par les applications pratiques de la ratio-
nalité sur la crise de la Guerre froide suggéraient sinon des réponses,
du moins la forme que celles-ci étaient censées revétir. Quelles
étaient les regles les plus efficaces a adopter pour permettre d’orien-
ter le jugement et les prises de décision des acteurs soucieux d’étre
rationnels ? Pouvait-on formuler des régles exécutées par des ordi-
nateurs affranchis des faiblesses et des incohérences de l’esprit
humain ? Pouvait-on donner a ces regles une structure axiomatique
déterminée et applicable a toute une variété de domaines? Quelles
théories de la rationalité étaient a méme d’expliquer le comporte-
ment humain, notamment dans les domaines des relations interna-
tionales, de la guerre et de la stratégie nucléaire ? Pouvait-on appli-
quer ces théories en vue de la résolution de ces dilemmes politiques ?
Et si tel était le cas, une telle démarche était-elle souhaitable?
Durant la Guerre froide, ces questions furent a I'origine d’une mul-
titude d’études vouées a la formulation de théories de la rationalité
- études qui entretenaient fréquemment des liens de proximité et
de rivalité, tels les membres d’une famille, aux sens freudien et wit-
tgensteinien du terme.

Nous explorerons en détail l’antagonisme qui naquit entre ces
études dans les chapitres suivants. Examinons pour l'instant les
«liens de proximité» unissant ces questions et leurs solutions pro-
posées, leurs défenseurs comme leur détracteurs reconnaissant leur
existence. Ces liens incluaient une perspective individualiste (sinon
égoiste) et fréquemment agonistique (principalement dans la théo-
rie des jeux et la stratégie nucléaire - quoique la recherche opéra-
tionnelle adhéra elle aussi partiellement a I'esprit de concurrence du
marché); une tendance a la simplification radicale de situations com-
plexes faisant abstraction des facteurs humains et politiques (aussi
bien dans les «situations» fabriquées en sciences sociales que dans
la théorie de la décision); une propension a décomposer les solutions
de problemes complexes en une succession d’étapes minimisant le
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role des compétences et du jugement individuels (qu’il s’agisse des
différents coups effectués dans un jeu, de la collecte d’observations
en sciences sociales ou d’un calendrier des taches en recherche opé-
rationnelle); et un attachement quasi obsessionnel envers la métho-
dologie, notamment algorithmique et formelle.

Ce mélange de formalisme simplificateur, de calcul économique,
d’optimisation, de raisonnements analogiques fondés sur des micro-
cosmes expérimentaux et d’ambitions sans bornes qui caractérisait
la rationalité de la Guerre froide portait la marque d’'un moment tout
aussi caractéristique dans I’histoire des sciences humaines nord-
ameéricaines. Subventions fédérales pharaoniques, émergence d’ins-
titutions telles que la RAND Corporation, qui regroupait en son sein
I’élite universitaire, militaire et industrielle, constitution de réseaux
par le biais d’universités d’été et de conférences aux membres triés
sur le volet, et un sentiment d’urgence provoqué par la menace d’une
guerre épouvantable, voire de I'anéantissement de ’humanité - tous
ces facteurs préparerent le terrain des débats sur la rationalité de la
Guerre froide. Les tenants de cette interprétation formaliste de la
rationalité et leurs critiques - bien plus nombreux que les premiers
- évoluaient dans les mémes cercles professionnels, partageaient
les mémes vocables, et définirent un terrain de lutte aussi partagé
que contesté. Tous poursuivaient la quéte du Saint Graal, celle de la
véritable rationalité; aucun d’entre eux n’était prét a céder ce titre
honorifique en dépit des mutations de sa définition. Leurs compa-
raisons et leurs discussions les voyaient passer sans effort du face-a-
face nucléaire entre les Etats-Unis et ’'Union soviétique aux courses
de chars de I'Iliade, des vociférations de leurs collégues lors des col-
loques aux crises de colére de leurs enfants - tous ces éléments fai-
sant a leurs yeux partie de la méme conversation, la plus importante
des conversations imaginables sur les accomplissements potentiels
des intellectuels a ce moment de I’histoire.

Lorsque les Etats-Unis et 1'Union soviétique purent se prévaloir
d’un arsenal et d’'une puissance nucléaires suffisants pour s’anéan-
tir mutuellement ainsi qu’une bonne partie du reste du monde (soit
vers 1960), les strateges élargirent leurs champs de recherche pour y
assimiler les interactions humaines, la puissance des bombes et la
trajectoire des missiles. Ce monde au bord de la catastrophe prit des
allures anthropomorphiques, soumis a «une guerre des nerfs, sem-
blable aux combats d’homme a homme au bord d’une falaise décrits
dans tant de vieux westerns?». Dans le contexte de la Guerre froide,
les bouillants cow-boys se muerent en esprits calculateurs impas-
sibles, perspicaces, implacables et symétriques [FIG. 0.1].
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«Kennedy et Khrouchtchev: “Trés bien, M. le Président, discutons!”»
(Caricature de Leslie Illingworth, 1962 ; Daily Mail/Solo Syndication.)
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Par la suite, cette impression de symétrie entre les deux belligé-
rants s’estompa progressivement, et la rationalité de la Guerre froide
parut quitter le coeur des débats. A partir du milieu des années 1970,
alors que les progres de la détente amorcée par le président Richard
Nixon apaiserent quelque peu les craintes d’'un conflit nucléaire,
mais surtout avec I’échec retentissant de la guerre américaine au
Viét Nam, les intellectuels méthodiques des années 1960 dont la
nouvelle rationalité renfermait tant de promesses perdirent de leur
prestige. Parvenir a une définition claire et précise de la rationalité
(et encore plus a mobiliser cette derniére) devint une perspective de
plus en plus improbable: aprés des décennies de recherches et de
discussions, et ce malgré un contexte académique et disciplinaire
plus restreint, les problémes soulevés par les théories elles-mémes
semblaient impossibles a résoudre, tandis qu’aucun consensus ne
se dessinait. Dans les années 1980 et 1990, les éléments de la ratio-
nalité de la Guerre froide ne périclitérent pas, loin s’en faut; cepen-
dant, les forces qui avaient permis d’unir les différentes disciplines,
techniques et mesures politiques pour faire face aux troubles de la
Guerre froide s’amenuisérent a mesure que le conflit lui-méme fut
redéfini par la prolifération des armes nucléaires et ’enlisement des
superpuissances dans les conflits régionaux. Le débat sur la ratio-
nalité se poursuivit, comme le démontrent les actuelles dissensions
autour de la théorie de la décision rationnelle en sciences politiques,
les programmes «heuristiques et biais» en psychologie, et les études
au sein d’une multitude de domaines en éthique et en épistémologie.
Mais il a désormais perdu son extréme urgence, et ne figure guére
plus que comme un différend intellectuel parmi tant d’autres. La
définition de la rationalité a cessé d’étre cette quéte sacrée censée
rassembler les sciences humaines et sauver la planéte de l’apoca-
lypse nucléaire.

o0.2. L'histoire de la raison au cours de ’aprés-guerre

Ainsi la Guerre froide contribua-t-elle au développement des théo-
ries et des débats sur la rationalité, et cette période forme un cha-
pitre a part entiére dans la longue histoire de la raison. Dresser ne
serait-ce qu’'une esquisse du role que jouerent ces théories et ces
débats dans I’histoire plus vaste dans laquelle ils s’inscrivent consti-
tue évidemment une tache intimidante. Notons par exemple que la
signification de ces termes varie sensiblement d’une langue a l’autre
en raison de I’histoire complexe de leurs racines grecque et latine,
«logos» et «ratio»8. Aborder ces concepts d’une autre maniere soule-
verait des problemes supplémentaires.
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Considérons tout d’abord les ramifications observables de ces
termes dans plusieurs langues européennes: raison/rationalité,
Vernunft/Rationalitdt, reason/rationality, ragione/razionalita, razum/
ratsional’nost’. Dans chaque paire, le premier mot est le plus ancien
des deux. Peut-on détecter des différences conceptuelles a l'ori-
gine de cette distinction terminologique, et si oui, lesquelles? Le
philosophe moral John Rawls proposa une manieére trés suivie de
nos jours d’opposer le «rationnel» et le «raisonnable», permettant
ainsi de dessiner les contours des débats sur la rationalité de la
Guerre froide. Il associait le premier terme aux théories de la déci-
sion rationnelle en insistant fortement sur I’aspect instrumental de
la rationalité. La «raison» impliquait pour sa part le recours a des
considérations morales pour évaluer la validité des objectifs ou des
finalités. Rawls soutenait que le raisonnable ne se réduisait pas au
rationnel. On pouvait étre déraisonnable sans étre irrationnel®.

Une autre source de confusion provient de la relation souvent
trouble qu’entretiennent les aspects descriptifs et prescriptifs
dans les théories de la rationalité. Lors d’une conférence intitu-
lée «Strategic Interaction and Conflict», tenue a Berkeley en 1964,
Schelling tenta de trouver un terme moins élastique et plus concret:
«1l serait fort utile que le terme de rationalité n’exprime pas un juge-
ment de valeur suggérant qu’il est préférable d’étre rationnel, ou que
les gens rationnels sont plus désirables socialement parce qu’ils ne
sont ni marginaux, ni fous. Il faudrait latiniser ce terme pour créer
un mot renvoyant a la “théorie économique de la rationalité” et
ainsi éviter toute confusion.» Pour Schelling, restreindre le terme
«rationnel» a son sens économique aurait permis de l'affranchir de
ses connotations morales et lui aurait conféré une dimension plus
détachée - opinion qui fut séverement critiquée a peine quelques
années plus tard, au gré d’'une controverse opposant psychologues
et philosophes sur le programme des «heuristiques et biais». Le
concept de rationalité continua (et continue toujours) d’osciller
entre ses sens descriptif et prescriptif. Formellement protéiforme,
sémantiquement impérialiste, la rationalité constituait une notion
on ne peut plus insaisissable.

En accord avec cette histoire polymorphe, la rationalité qui se déve-
loppa a I'époque de la Guerre froide pouvait se targuer d’'une multi-
tude de composantes et d’incarnations. Les différentes parties enga-
gées dans le débat ne souscrivaient pour la plupart qu’a une seule
des nombreuses variantes de la rationalité. Ce caractére hétérogeéne
s’avere compréhensible, aucun de ces traits constitutifs n’attirant
spontanément les autres. La rationalisation économique ne meéne
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pas nécessairement aux procédures algorithmiques, pas plus que les
matrices des gains utilisées en théorie des jeux ne se prétent intrin-
sequement aux statistiques bayésiennes ou méme aux plus sophis-
tiqués des jeux de guerre. Les stratéges nucléaires conjuguaient fré-
quemment leurs calculs complexes a la psychologie populaire. S’ils
avaient beau tenter de mécaniser leurs observations, les partisans
de la «situation» en sciences sociales n’aspiraient pas pour autant
a obtenir des modéles mathématiques. Ces domaines n’étaient pas
liés les uns aux autres, du moins pas par une logique rigoureuse.

La définition de la rationalité de la Guerre froide, tout comme
celle de la raison avant elle, ne suscitait pas de consensus univer-
sel. Cependant, au moins a partir du siécle des Lumiéres, les pen-
seurs de I’époque et leurs successeurs ont identifié des traits parti-
culiers, considérés comme centraux et invariants, qu’il est possible
d’employer ici pour esquisser un nouvel idéal-type. La raison était
traditionnellement percue comme la plus élevée des facultés men-
tales, en ce qu’elle mobilisait chacune de celles-ci (compréhension,
mémoire, jugement, imagination). Un raisonnement peut étre for-
mel voire algorithmique - en algebre ou en logique, par exemple -,
ou encore substantif, comme dans les expressions quintessentielles
de la raison en mathématiques: les démonstrations de la géométrie
euclidienne. Ces points n’étaient guere un objet de discorde pour
les intellectuels de la Guerre froide; d’autres différends s’avéraient
en revanche plus profonds. En premier lieu, 'idée que les machines
puissent mieux raisonner que l’esprit humain était étrangeére aux
penseurs des Lumiéres. La pensée consciente était tenue pour étre
une condition essentielle a la raison, et ce a au moins deux égards.
Tout d’abord, tout jugement, inférence ou décision peut étre soit
juste, soit faux, et doit donc étre vérifié de maniere réfléchie: la
raison obéit a des lois de maniere délibérée sans étre simplement
assujettie a celles-ci, comportement que les machines ne sauraient
adopter (pas plus que les autres animaux, selon une idée recue plus
ancienne). Enfin, le raisonnement tient compte des processus com-
plexes et des facteurs de contingence, ces derniers formant un obs-
tacle particuliérement coriace a ’'automatisation.

Fréquemment considérée comme une notion normative, la ratio-
nalité avait cependant cessé de distinguer les humains des animaux
et des machines - ces derniéres surpassaient méme les humains en
termes d’exécution d’algorithmes. En outre, la Guerre froide fut la
scéne d’'une transformation des obstacles a la raison/rationalité.
Leurs entraves principales comprenaient auparavant les passions, les
fantasmes, les erreurs cognitives (par exemple les faux raisonnements),
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lignorance, la superstition, la folie, les actions machinales et ’auto-
suggestion. Par ailleurs, durant la Guerre froide, les débats sur la
rationalité se concentrerent sur lillogisme, I'incalculable, I'indéter-
mination, le paradoxe, le détail essentiel mais inattendu et la notion
répandue et révélatrice de «facteur humain». On tenait la rationalité
pour compatible avec un certain type de subjectivité (comme dans la
théorie de I'utilité) et d’incertitude (les probabilités dans la théorie
de la décision bayésienne), mais inconciliable avec I'irrégularité (par
exemple les violations de la transitivité des préférences), les solu-
tions indéterminées (notamment dans les jeux a somme non nulle
pour n personnes) ou les adaptations ad hoc face a la complexité et a
la contingence. La rationalité de la Guerre froide se caractérise égale-
ment par I'accent mis sur les choix et les préférences d’un individu -
quelle que soit leur origine et qu’ils soient raisonnables ou non1. De
surcroit, le jugement, compris dans son acception usuelle d’évalua-
tion des singularités d’'un cas a la lumiére de directives universelles
(a linstar d’'une affaire portée devant une cour judiciaire), s’écarte
souvent de la rationalité, vouée a réduire la complexité en éliminant
les éléments d’un probléme pour n’en conserver que les points essen-
tiels (par exemple le modele mathématique) ou en réduisant son objet
d’étude a une échelle suffisamment petite pour I'observer dans des
conditions controlables (a 'instar d’une expérience en laboratoire).

La raison des Lumieres comme la rationalité de la Guerre froide
suscitérent de nombreux débats. Et comme il est de coutume dans
toute discussion vraiment intéressante, les protagonistes parta-
geaient des hypotheses, des objectifs et des arguments qui leur per-
mettaient de lutter sur un champ de bataille commun. Chacun avait
de surcroit pleinement conscience de I’importance du débat: celui-ci
ne concernait pas seulement la sphere intellectuelle et une poignée
de disciplines, mais le sort de ’humanité tout entiere. Cet ouvrage
entend démontrer qu’'a linstar des alliances interdisciplinaires
qui se nouerent au sein des sciences humaines américaines a cette
époque, la rationalité de la Guerre froide, poussée par un contexte de
tensions géopolitiques, constituait un forum de discussion cohérent.
Les regles tacites du débat — comprenant ce qui comptait ou non
comme un élément ou une approche valides a ’aune de la rationalité
en question - s’assemblérent I’espace d’une période historique spé-
cifique avant de se dissocier. L'idée essentielle exposée par la suite
est que ces regles formerent bel et bien un ensemble cohérent qui
définit les termes des discussions, le temps de quelques décennies
seulement, quoiqu’en trouvant toujours certains échos au sein de
certaines disciplines et spécialités politiques.
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FIGURE 0.3

Ce grand singe armé d’un os utilise le premier outil de I'histoire pour détruire un
squelette, associant ainsi la technologie a la violence. (Photographie tirée de 2001,
I'Odyssée de lespace [1968], réalisé par Stanley Kubrick.)



CHAPITRE I

DES LUMIERES A LA GUERRE FROIDE :
RAISON, RATIONALITE, ET « REGLE DES REGLES »

Un beau jour de 'année 1952, Merrill Flood, mathématicien de la
RAND Corporation, décida d’apporter du travail a domicile. Il proposa
a ses trois enfants de se livrer a une enchere a la baisse! dont le gros
lot était une intéressante opportunité de baby-sitting, a la condition
qu’ils lui «expliquent comment ils [étaient] arrivés a s’entendre». Au
terme d’une semaine de délibérations, les trois adolescents, autori-
sés a former des coalitions pour améliorer leur sort collectif, étaient
toujours incapables de se mettre d’accord. Pour ne rien arranger,
I'enchére individuelle gagnante, qui s’élevait a quatre-vingt-dix cents,
trahissait une décision manifestement irrationnelle a ’aune de la
matrice des gains calculée par Flood. De cette expérience, le mathé-
maticien tira des conclusions radicales: «On a probablement la un
exemple extréme - et qui en réalité ne I'est pas tant que ca, quand
on compare Pampleur de cette erreur enfantine a celles commises par
des nations développées qui se déclarent la guerre par incapacité a
passer des compromis. Depuis aolit 1949 [date du premier essai ato-
mique soviétique], j’ai observé des comportements “irrationnels” trés
similaires dans de nombreuses situations réelles, et je m’apercois
qu’ils sont loin d’étre ’exception?2.» Si la rationalité commencait au
domicile de Flood, ses ambitions visaient toutefois le monde entier.
Mais comment faire le lien entre la naiveté adolescente et I'im-
passe politique dans une ére de conflits ? Flood et ses collégues de la
RAND3, think tank basé a Santa Monica, cherchaient une définition
de la rationalité si opérante et universelle qu’elle pourrait s’appliquer
a tout type de situation, de la plus triviale a la plus apocalyptique:
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d’une négociation avec le stratége Herman Kahn sur le prix d’'une
Buick d’occasion (une autre expérience maison concoctée par Flood)
a la guerre nucléaire. Au milieu des années 1950, Flood - qui s’était
distingué dans le domaine de la recherche opérationnelle durant
la Seconde Guerre mondiale (voir le chapitre 11) et contribua par la
suite a la formulation du dilemme du prisonnier (comme nous le
verrons au chapitre v) - se montrait de plus en plus sceptique quant
a la possibilité d’appliquer la théorie des jeux a autre chose qu’au
plus banal des jeux de société. Flood et ses collegues analystes ratta-
chés a la RAND ou a d’autres bastions scientifiques durant la Guerre
froide partageaient toutefois une certitude: quelle que fit sa nature,
la rationalité était une affaire de regles, les plus mécaniques possible.
Peut-étre aurait-il fallu modifier les axiomes de la théorie des jeux
de John von Neumann et d’Oskar Morgenstern a la lumiere d’expé-
riences semblables a celle que Flood mena aupres de ses enfants
ou au SWAP (Strategic War Planning), simulation tres prisée par ses
collégues chercheurs a la RAND3; peut-étre fallait-il programmer un
surmoi - voire une névrose - au sein de I’«esprit rationnel» d’'un
dispositif de délibération mécanique® , ou apprendre aux acteurs a
se comporter «avec un égoisme impassible et agressif7». Il demeu-
rait toutefois un précepte que les tentatives de modélisation de
la rationalité - aussi excentriques fussent-elles - ne remettaient
quasiment jamais en question: la rationalité était composée d’un
ensemble de regles.

Durant les deux décennies qui suivirent la Seconde Guerre mon-
diale, le concept de raison humaine fut réinterprété pour se muer
en rationalité. Les philosophes, mathématiciens, économistes,
politologues, stratéges militaires, informaticiens et psychologues
rechercherent, définirent et débattirent de nouvelles normes desti-
nées aux «acteurs rationnels», catégorie délibérément vaste incluant
les entreprises, les joueurs d’échecs, la mafia, les ordinateurs, les
parents et enfants et les superpuissances nucléaires. Si, dans ses
conceptions plus anciennes, la raison s’appréhendait comme une
substance immatérielle, chasse gardée d’'une ame chrétienne éthé-
rée ou d’un res cogitans cartésien, un bon nombre de ces nouvelles
visions de la rationalité la dissociaient nettement du domaine maté-
riel (et humain). «La régle que doit suivre un tel mécanisme, expli-
quait Joseph Weizenbaum, informaticien au MiT, la loi qu’il doit
matérialiser est une idée abstraite. Il est indépendant de la matiere,
de sa forme physique, bref, de tout, sauf de la pensée et du raison-
nements.» Tout comme Weizenbaum lui-méme le remarqua, ce
raisonnement se limitait a «la pensée formelle, au calcul et a la
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rationalité systématique®». On pouvait concevoir le caractére géné-
ral et immatériel des acteurs rationnels a travers ’hypothese impli-
cite selon laquelle la rationalité, quelle que soit sa nature, s’appré-
hendait au moyen d’un ensemble de régles finies et déterminées
applicables sans ambiguité dans des contextes spécifiques - sans
le moindre recours a la faculté de jugement, notion des plus fon-
damentales pour les conceptions classiques de la raison et de la
sagesse. Dans le contexte de la théorie des jeux, Von Neumann et
Morgenstern formulerent leur définition de la rationalité en ces
termes: «Nous avons décrit dans [la section] 4.1.2 ce que nous atten-
dions du contenu d’une solution - c’est-a-dire la caractérisation d’'un
“comportement rationnel”. Nous avons obtenu un ensemble complet
de régles de comportement pour toutes les situations imaginables,
applicables a I’économie sociale comme aux jeux de guerre®.» Pour
Jacob Marschak, économiste a I'université de Chicago et membre de
la Cowles Commission, I'incapacité des regles logiques et arithmé-
tiques toujours existantes a englober le processus de décision dans
une situation d’incertitude pouvait étre compensée en élaborant
davantage de régles similaires. «Il nous faut bien plus de définitions
et de regles édictées afin d’“élargir” la logique et I’arithmétique au
champ de la décision. Nous devons définir le comportement ration-
nel comme étant le produit de ces regles, au-dela des regles logiques
et arithmétiques1.»

Ces regles avaient en outre une nature bien déterminée: les ten-
tatives de définition du comportement rationnel se caractérisaient
principalement par les algorithmes — demeurés pendant des siecles
le domaine réservé de I’arithmétique avant de s’étendre a la logique
ala fin du x1x¢ siecle, puis a ’ensemble des mathématiques au début
du xx¢siecle. Au milieu du x1x¢siecle, les algorithmes n’étaient
méme pas jugés dignes de figurer dans 'un des dictionnaires mathé-
matiques les plus complets de I'’époque?2. Au tournant du xx¢ siecle,
cependant, un programme de recherche en pleine expansion érigea
les humbles algorithmes du calcul élémentaire au rang de modele
sous-tendant toutes les démonstrations mathématiques3. Dans un
traité fondateur, le mathématicien russe A. A. Markov décrivit les
trois desiderata d’un algorithme:

(a) la précision de la prescription, ne laissant aucune place a l'arbi-
traire, et sa compréhensibilité universelle — I'aspect défini de I’algo-
rithme; (b) la possibilité de démarrer avec des données initiales, pou-
vant varier dans des limites données - la généralité de l’algorithme; et
(c) lorientation de l'algorithme dans la recherche d’un résultat voulu,
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qui s’obtient a la fin a partir de ses données initiales - la propriété de
conclusion de l’algorithme 4.

S’ils caractérisaient régulierement leur époque sous l’angle de la
complexité, de l'incertitude et des risques tout en brandissant la
menace d’une guerre nucléaire déclenchée a la suite d’un accident,
d’une erreur de jugement ou d’un acces de folie, les tenants du débat
sur la rationalité de la Guerre froide estimaient que l’algorithme
- défini, général et fini - était capable d’appréhender un monde au
bord du gouffre.

De profondes divergences opposaient fréquemment les spécia-
listes de la théorie des jeux, du conflit stratégique, de I'intelligence
artificielle et les cognitivistes: le programme initié par le cognitiviste
Herbert Simon dans le but de modéliser la «rationalité limitée» au
moyen de I'heuristique se heurtait notamment a I'impératif d’opti-
misation des économistes'5; ’économiste Thomas Schelling doutait
quant a lui de l'utilité des jeux a somme nulle dans la modélisation
des décisions stratégiques'®; confronté aux hypotheses contradic-
toires de la théorie des jeux, Morgenstern lui-méme se demanda si la
coopération ne se révélait pas une orientation «plus naturelle» que
le conflit dans un grand nombre de situations?”. Constamment cri-
tiques envers leurs pairs et leurs propres recherches, les rationalistes
de la Guerre froide étaient loin de constituer un ensemble homo-
gene, et encore moins une école. Leur association sous ce terme se
justifie néanmoins par une présomption commune, rarement ana-
lysée bien qu’absolument fondamentale: toute forme de rationalité
pouvait s’énoncer au moyen de regles algorithmiques - des straté-
gies employées en théorie des jeux aux formules actuarielles desti-
nées a des décisions cliniques ou a des représentations cognitives,
en passant par les spécifications de conformité des utilités person-
nelles et les codes de programmation linéaire.

En quoi cette conception de la rationalité était-elle inédite? Les
algorithmes sont aprés tout aussi anciens que les additions, les
soustractions, les multiplications et les divisions. On retrouve des
conceptions, théories et procédés préfigurant 'une ou l'autre carac-
téristique de la rationalité de la Guerre froide a d’autres époques
et dans d’autres lieux: le réve que fit Gottfried Wilhelm Leibniz au
xviI€ siecle de réduire la raison a un calcul; les explorations menées
par Daniel Bernoulli au xviIi® siecle pour redéfinir attente mathé-
matique dans la théorie des probabilités et exprimer ce que les éco-
nomistes baptisérent par la suite I'utilité; le projet initié par Charles
Babbage au x1x¢ siécle pour fonder un moteur analytique capable
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d’effectuer les opérations de I’analyse mathématique et de l'arith-
métique; le piano logique inventé peu aprés par William Stanley
Jevons, qui tirait mécaniquement les conclusions induites par un jeu
de prémisses?8. Avec le recul, ces exemples, pris individuellement ou
collectivement, semblent annoncer la rationalité axiomatique qui fit
l'objet d’intenses recherches au milieu du xx¢ siécle. Comme nous
le verrons, ceux-ci furent parfois invoqués afin de doter la théorie
des jeux, la théorie de I'utilité ou I'intelligence artificielle d’illustres
ancétres. Reste que la cohérence de ces idées et de ces inventions
dispersées n’apparait que rétrospectivement: aux yeux de Bernoulli
et d’autres précurseurs des probabilités, par exemple, la théorie de
l'utilité, inséparable des préférences subjectives, partageait peu
de points communs avec le calcul mécanique; la morale que tirait
Babbage de sa machine a différence ne signifie pas que celle-ci fiit
dotée d’intelligence artificielle, mais plutot que le calcul mécanique,
voire le calcul mécanique complexe impliquait peu voire aucune
intelligence. La raison humaine a fréquemment été définie par oppo-
sition a l'obéissance aux régles (ou au comportement instinctif des
animaux). A I'image de ce qu’annonce une description du plan de
la machine analytique établi par Babbage, il convient de distinguer
la «part mécanique» des mathématiques «du domaine de la pensée
[...] et réserver a la seule intelligence celle qui dépend de la faculté
de raisonner9» Jusqu'au milieu du xx¢ siecle, les régles algorith-
miques, tout particuliérement lorsqu’elles étaient exécutées par les
machines, semblaient le moins prometteur des dispositifs voués a
une description normative de la rationalité.

Afin de prendre la mesure de la nouveauté des diverses incarna-
tions de la rationalité de la Guerre froide, il convient de faire un pas
en arriere pour contempler son émergence a 'aune d’une histoire
plus étendue de la raison et des reégles. Un tel flash-back s’avere
indispensable si 'on souhaite préciser I'historicité de la rationa-
lité de la Guerre froide: sous quelles circonstances ’observation de
regles mécaniques, auparavant exclue du «domaine de la compré-
hension», en vint a former le coeur méme de la rationalité ? Ce cha-
pitre retrace la disponibilité (et, pour un cas au moins, la réunion)
des caractéristiques de la rationalité de la Guerre froide, que nous
localisons au plus tard dés le milieu du x1x¢ siécle. Mais loin de se
consolider en un nouvel idéal de la rationalité, ces éléments subirent
une dévalorisation intellectuelle (et économique) radicale, dans le
sens ou les taches soumises a des regles strictes furent initialement
confiées a des ouvriers sous-payés puis a des machines. C’est dans
le contexte de la Guerre froide que ces méme éléments - les regles
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algorithmiques imperméables au contexte et immunisées contre
la discrétion, des régles exécutables par n’importe quel calculateur,
humain ou autre, sans «autorisation de s’en éloigner si peu que ce
S0it2°» — se réunirent comme une nouvelle forme de rationalité qui
exerca un rayonnement exceptionnel dans les sciences humaines et
au-dela. Plusieurs volumes seraient nécessaires pour narrer ce récit
dans son intégralité, de I’histoire de la philosophie a partir du siécle
des Lumiéres jusqu’au développement de l'ordinateur (et peut-étre
du livre de cuisine). Nous concentrerons toutefois notre attention
sur les éléments qui, dans les descriptions antérieures de la raison,
se rapprochent le plus des caractéristiques de la rationalité de la
Guerre froide. L’application des algorithmes arithmétiques et des
probabilités durant le siécle des Lumiéres; les tentatives de mécani-
sation du calcul menées au x1x€ siecle, et le glissement sémantique
au gré duquel la regle passa du modéele a I’algorithme.

Comparons tout d’abord la rationalité de la Guerre froide a des
alternatives plus anciennes, notamment ses plus proches avatars au
siécle des Lumiéres (parfois désignés comme des prédécesseurs par
les rationalistes de la Guerre froide). Un élément décisif de la dis-
tinction entre la rationalité des Lumieres et celle de la Guerre froide
tient dans ’avenement de I’algorithme moderne et automatique, lié
a la rationalisation économique du calcul. Les régles ont elles aussi
une histoire, et il convient d’expliquer 'attrait qu’exercaient les algo-
rithmes en tant qu’épine dorsale de la rationalité. Dans ce contexte,
la rationalité basée sur les algorithmes émergea comme un outil
puissant et un réve séduisant ou, pour certains critiques, un outil
séduisant et un réve puissant: dés ses origines, ses ambitions et ses
applications suscitérent - et suscitent toujours — la controverse. Ni
la montée de la logique mathématique durant la premiére moitié
du xx¢ siecle, ni la propagation des ordinateurs durant la seconde
ne suffisent a expliquer Dattraction qu’exerca la rationalité algo-
rithmique sur les sciences humaines américaines durant la Guerre
froide. Jusqu’en leur sein, les rationalistes de la Guerre froide durent
lutter pour assurer la cohérence et la clarté de leurs regles face a des
phénomeénes tels que les sautes d’humeur, les névroses, 'indécision,
les différences d’opinion, les caprices, et d’autres manifestations de
ce qu'ils en vinrent a désigner comme des problémes d’ «intégra-
tion», que ceux-ci soient le fait de chefs d’Etat ou de leurs propres
enfants. Au milieu des batiments simili gothiques des universités
d’élite, dans 'atmospheére savamment décontractée des bureaux des
think tanks, face a des ordinateurs gigantesques baptisés ENIAC et
MANIAC, et au sein méme de la tranquillité relative de leur foyer, les
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rationalistes de la Guerre froide méditaient sur la cohérence de la
société et du soi.

1.1. «Comptons, Monsieur »

En décembre 1971, Oskar Morgenstern, professeur d’économie
politique a Princeton, écrivit a sa collegue Margaret Wilson, du
département de philosophie, pour retrouver la source d’une citation
visionnaire de Gottfried Wilhelm Leibniz, philosophe et mathémati-
cien du xviI® siecle?1:

Car toutes les recherches qui dépendent du raisonnement se feroient
par la transposition de ces caractéres, et par une espece de calcul; ce
qui rendroit 'invention de belles choses tout a fait aisée. [...] il seroint
aisé de vérifier le calcul soit en le refaisant, soit en essayant quelques
preuves semblables a celle de I’abjection novénaire en arithmétique.
Et si quelqu’un doutoit de ce que j’aurois avancé, je luy dirois: contons,
Monsieur, et ainsi prenant la plume et de I’encre, nous sortirions bien-
tost d’affaire22.

Né en Allemagne, instruit en Autriche, et Bildungsbiirger?? accompli
dispensant volontiers des maximes de La Rochefoucauld et des com-
paraisons historiques entre les campagnes militaires de Charles v et
de Napoléon lors de ses conférences sur le controle des armements
au Council on Foreign Relations?4, Morgenstern avait collecté des
sources en vue d’écrire une histoire (restée inachevée) de la théorie
des jeux. En plus de doter sa création partagée d’un pedigree intel-
lectuel, Morgenstern semble avoir été aux prises avec la tension
opposant sa formation de philosophe et d’historien - ainsi que ses
réserves plus anciennes envers le caractere irréaliste des théories
hyper-rationnelles employées dans les prévisions économiques - au
formalisme et aux hypothéses simplificatrices de la théorie des jeux2s.
Il ne s’agissait cependant pas du seul rationaliste de la Guerre froide
a rechercher des précurseurs parmi les probabilistes des Lumiéres et
plus particulierement dans les ceuvres du marquis de Condorcet2é.
Ces intellectuels pouvaient-ils prétendre a juste titre qu’ils réani-
maient une forme de raison caractéristique du siécle des Lumieres ?

Il ne fait aucun doute que les grands penseurs des Lumiéres
n’étaient pas étrangers a la mathématique des jeux et aux raffine-
ments des machines; certains se fascinaient en outre pour la pos-
sibilité de transposer la théorie des probabilités sous la forme d’un
calcul raisonnable et pour les automates imitant le comportement
humain et animal. Condorcet calcula notamment la probabilité
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minimale de ne pas étre condamné a tort qu'une société équitable
pouvait garantir a un citoyen en la comparant a un risque suffi-
samment faible pour étre pris spontanément par quiconque - par
exemple embarquer sur un bateau reliant Douvres a Calais par
temps calme, sur un navire en bon état piloté par un équipage com-
pétent?”. Emmanuel Kant suggéra qu’on pouvait évaluer l'inten-
sité d’'une conviction religieuse en se basant sur la somme que le
croyant était prét a parier sur la véracité ou la fausseté de celle-ci:
«Quelquefois, a la vérité, il montre assez de persuasion pour que ’'on
puisse l’estimer un ducat, mais non pas dix28.» (Dans le méme pas-
sage, Kant avoue étre prét a risquer «nombre d’avantages de la vie»
en pariant sur I’existence d’une vie sur au moins une autre planéte.)
Aux yeux de ces penseurs des Lumiéres, la mathématique des jeux
renfermait pléthore d’enseignements sur une pratique méthodique
et cohérente de la raison.

Sous la forme d’automates, les machines alimentaient tout autant
les spéculations sur le degré d’analogie possible entre les étres
humains et les machines, que ce soit sous la forme d’automates au
réalisme ensorcelant capables de jouer de la fliite ou d’écrire «cogito
ergo sum» a l'aide d’une plume?29, ou de traités de philosophie maté-
rialiste tels que L’Homme machine (1748), de Julien Offray de la Mettrie,
qui décrivait le corps humain comme «une machine qui monte elle-
méme ses ressorts» et affirmait que ’ame n’était qu’«un vain terme
dont on ma pas d’idée3°». Célebre automate du xviie siecle, le
joueur d’échecs turc, présenté pour la premiére fois a Leipzig en 1784,
dévoilait les possibilités offertes par les «facultés mécaniques supé-
rieures» (bien qu’il fat révélé par la suite qu’il s’agissait d’une super-
cherie)31. Rien, dans ces réveries de machines intelligentes - catégo-
rie incluant potentiellement les étres humains [FIG. 1.1] - n’était en
mesure de choquer un philosophe lettré des Lumiéres.

Le plus éclairé des lecteurs de cette époque aurait en revanche été
médusé par le role central que jouaient les regles algorithmiques
dans la définition de la rationalité - plus précisément la compréhen-
sion de la prise de décision et des machines comme des ensembles
de regles purement conventionnelles et strictement déterminées.
Dans un article fondateur sur 'informatique et la possibilité d’une
ame mécanique, paru en 1950, le mathématicien britannique Alan
Turing parvint a saisir cette différence:

Le livre de regles dont nous avons dit que notre calculateur humain

se servait était bien sir une fiction commode. Les vrais calculateurs
humains se rappellent en effet de ce qu’ils ont a faire. Si I’on veut faire
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FIGURE 1.1

Cet automate musicien (v. 1770), qui frappait les touches de son orgue miniature
et donnait également 'impression de respirer, fut fabriqué par I’horloger suisse
Pierre Jacquet-Droz (1721-1790). (Musée d’art et d’histoire de Neuchatel, Suisse.)
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imiter par une machine les comportements du calculateur humain
dans quelque opération complexe, on doit lui demander comment il
fait, puis traduire la réponse sous la forme d’une table d’instructions
comme étant la «programmation »32.

Les probabilistes des Lumieres a l'instar de Condorcet conce-
vaient la mathématique des jeux comme un calcul raisonnable qu’on
ne pouvait cependant pas élaborer mécaniquement en obéissant
mécaniquement a des régles sans faire appel a la faculté de juger
ou a linterprétation. Inspirés par les automates, les philosophes
matérialistes tels que La Mettrie comprenaient les machines non
pas comme des programmes de commande symboliques, mais
comme un ensemble de rouages d’horlogerie. La possibilité d’une
régle scrupuleusement respectée, de maniere fidéle et constante,
aurait semblé profondément déraisonnable pour un probabiliste du
xvII® siecle. Tout comme le calculateur humain de Turing, le calcu-
lateur raisonné devait se souvenir des regles et les affirmer sans pour
autant s’y plier aveuglément. Pour exposer ce point sous ’angle du
paradoxe, le calcul relevait a 'époque des Lumieres d’un processus
raisonnable mais non pas rationnel: quand bien méme on effec-
tuerait une addition arithmétique élémentaire, ’obéissance méca-
nique a une regle demeurerait insuffisante. D’un point de vue moins
contradictoire, mais tout aussi déconcertant (pour les lecteurs d’au-
jourd’hui), la dimension principalement algorithmique des régles
dans leur globalité n’était pas encore admise — un aspect que nous
examinerons plus en détail dans la section suivante.

Le processus méme du raisonnement était concu comme une ins-
tance de calcul combinatoire, compris parfois comme une forme
d’intelligence nourrie d’une réflexion plutét que comme un substi-
tut a cette intelligence. Pour Leibniz, calculer au moyen de la cha-
racteristica universalis reviendrait bon gré mal gré a «rendre raison
de toute chose, chose qui auparavant n’était possible qu’en arith-
métique33», A la différence des langages naturels permettant 'ambi-
guité et les fausses inférences, le langage artificiel de la characteris-
tica universalis obligeait ses utilisateurs a bien raisonner. «Car on ne
pourra pas parler ni écrire en cette langue de ce qu’on entend: ou si
l'on ose le faire, il arrivera de deux choses 'une, ou que la vanité de
ce qu’on avance soit manifeste a tout le monde, ou qu’on apprenne
en écrivant ou en parlant34.» Plutét que de s’y substituer, le calcul
encourageait la compréhension.

Méme (et surtout) aux yeux des penseurs des Lumiéres les plus atti-
rés par les possibilités offertes par une mathématique de la prise de
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décision rationnelle modélisée sur la théorie des probabilités appli-
quée aux jeux, le calcul algorithmique pouvait constituer un modele
de clarté intellectuelle, voire d’autonomie politique - a l'instar de
Condorcet, dont les projets probabilistes sont les plus proches, en
termes d’ambition, des tentatives de création d’une mathématique
de la rationalité a la fin du xx¢ siecle35. Les manuscrits de Condorcet
renferment quantité de plans inachevés en vue d’élaborer des lan-
gues3s, des systemes de classification3” et méme des systemes uni-
versels de contrats légaux3® — qui reposent tous sur des calculs de
combinaisons et de permutations. Condorcet était cependant tout
a fait capable de rejeter les résultats d’un calcul lorsque ceux-ci se
heurtaient a la «raison commune» ou trahissaient un degré d’ob-
servation insuffisant3°. On ne saurait sacrifier la clarté au nom de
la rigueur, reprocha-t-il a un économiste politique italien qui cher-
chait a quantifier le désir d’acheter et de vendre4°. D’une maniére
plus générale, Condorcet établissait une distinction entre le calcul
mathématique comme outil destiné a résoudre des problémes, et
le calcul mathématique comme «étude propre a former la raison, a
la fortifier41». Le calcul était pour Condorcet bien davantage qu’un
outil, voire une méthode philosophique. Il enseignait «la justesse
d’esprit» a ceux qui le pratiquaient.

Condorcet concevait la justesse d’esprit comme un achévement
associant des dimensions intellectuelles, morales et politiques.
Dans un manuel d’arithmétique et de géométrie destiné aux écoles
élémentaires publiques qu’il espérait voir se multiplier dans la
République francaise a travers I'’Assemblée nationale révolutionnaire,
Condorcet employait les identités arithmétiques les plus basiques -
«quatre et trois font sept» - afin d’enseigner aux éléves la significa-
tion de I’évidence et de la croyance justifiée, et ainsi les affranchir
d’un enseignement démagogue et religieux: «De 13, ils apprendront
que le souvenir distinct d’avoir la perception de 'identité des deux
idées qui forment une proposition, c’est-a-dire de I’évidence de cette
proposition, est le seul motif qu’ils ont d’y croire, [...] et que le sou-
venir seul d’avoir toujours répété ou écrit cette proposition, sans
celui d’en avoir senti I’évidence, ne serait pas un motif de croire42.»
En répétant simplement les opérations arithmétiques les plus élé-
mentaires, les éléves assimileraient ainsi «les trois opérations intel-
lectuelles dont notre esprit est capable; la formation des idées, le
Jugement, le raisonnement». Liguées contre I'apprentissage par ceeur,
la faculté de raison et 'autonomie allaient main dans la main. Les
chiffres de un a dix ne devaient jamais étre mémorisés, mais ensei-
gnés «par l'intelligence et par le raisonnement; rien n’est abandonné
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a la routine*3». Chaque fois que ces éléments sont manipulés lors
d’un calcul, I’esprit doit une nouvelle fois se représenter clairement
leur sens en tant que collections d’unités. Condorcet espérait ainsi
que I’habitude n’entrainerait pas d’automatismes non réfléchis.

Condorcet envisageait le calcul comme une méthode applicable
a toute une variété de probléemes, de I’élaboration de contrats a la
vérification d’hypothéses en passant par les tribunaux. A Dins-
tar des défenseurs du calcul rationnel a la fin du xx¢€ siécle, il était
convaincu que les mathématiques des jeux pourraient jeter les bases
d’une science humaine quantitative. Il était pénétré par les possibi-
lités offertes par ’exhortation a compter de Leibniz. En résumé, il
s’agissait du plus plausible précurseur de la raison comme rationa-
lité, comme le reconnurent notamment Morgenstern, le théoricien
du choix social Duncan Black et I’économiste Kenneth Arrow dans
leur quéte d’honorables figures tutélaires intellectuelles. Condorcet
lui-méme ne concevait toutefois pas la raison comme un ensemble
de regles formelles - en d’autres termes, méme la plus formelle de
toutes ces regles (les algorithmes de l'arithmétique) ne I'était pas
au point d’étre mécanique a ses yeux. Il ne tenait pas non plus les
résultats de ses calculs raisonnables pour étre équivalents a la rai-
son elle-méme, et encore moins supérieurs a celle-ci: si un conflit
survenait, Condorcet (ainsi que d’autres probabilistes des Lumieres)
préférait modifier ses régles de calcul plutét de que de contester le
verdict de la raison conventionnelle*4. Dans cette optique, la raison
devait consciemment réviser, soutenir et critiquer les régles aux-
quelles elle obéissait — a I'inverse d’objets matériels se conformant
a des lois naturelles sans les comprendre. Méme pour ces penseurs
des Lumiéres, qui aspiraient a un calcul issu de la raison, cette der-
niére se distinguait de la rationalité automatisée et codifiée.

1.2. De la rationalisation a la rationalité

Aux yeux de Condorcet, les algorithmes de larithmétique eux-
mémes étaient dépourvus de tout aspect mécanique. Jusque dans
les années 1890, certains auteurs de traités de logique et de mathé-
matiques exhortérent leurs lecteurs & mémoriser la signification des
régles: «L’algorithme ne connait que les caractéristiques [Merkmale]
[...] II faut donc prendre soin, tout particuliérement a notre époque,
de ne pas oublier I’essence des choses dans ces mathématiques*s.»
Ce rappel incitant a sonder les profondeurs de ’algorithme pour en
retirer essence paraissait déja vain au moment de son impression:
vers 1900, les algorithmes étaient considérés comme des instances
mécaniques - principalement du fait que des machines pouvaient
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désormais les exécuter. Cette découverte fit I'effet d’'un choc chez
ceux qui persistaient a rapprocher le calcul et I’exercice des facultés
intellectuelles supérieures. Les contemporains du mathématicien
britannique Charles Babbage s’enthousiasmaient pour la portée de
sa machine a différences, le plus ambitieux projet d’automatisation
du calcul jamais entrepris:

Dans d’autres cas, les schémas mécaniques substituaient des
machines a des outils plus simples ou a des tiches manuelles. [...]
Mais I'invention dont je parle se substitue a I’effort de la pensée; elle
substitue des capacités mécaniques a une activité intellectuelle: et
cette tache est effectuée avec un degré de rapidité et d’exactitude que
des méthodes ordinaires, y compris une pratique ininterrompue et
une concentration maximale, sont incapables d’atteindre4.

Dans les années 1930, Turing parvint cependant a proposer une
solution mécanique a I'Entscheidungsproblem4’ du mathématicien
allemand David Hilbert, en proposant de remplacer ’état d’esprit du
calculateur par un manuel d’instructions:

Nous supposons, comme dans [l’argument] 1, que le calcul est effec-
tué sur un ruban; nous évitons cependant d’introduire I'«<état d’esprit»
en imaginant un équivalent au caractére plus physique et défini. Un
calculateur peut a tout moment interrompre son travail, quitter son
poste et tout oublier. Si tel est le cas, il lui faut laisser des instructions
écrites (rédigées sous une forme standardisée) expliquant comment
poursuivre son travail. Ces instructions écrites constituent la contre-
partie de '«état d’esprit»48.

La seule histoire de ces calculateurs mécaniques de plus en plus
complexes (et les ambitieux programmes d’intelligence artificielle
qu’ils inspirérent49) ne suffit cependant pas a expliquer totalement
la codification de la rationalité: il nous faut également prendre en
compte la maniére dont les régles se rapprochérent progressivement
des algorithmes et les algorithmes de I'automatisme.

Il s’agit d’une évolution surprenante a la lumiere de I’histoire des
régles. Dans les langues romanes et germaniques, le terme «regle»
(anglais rule; allemand Regel; italien regola; néerlandais regel) pro-
vient du latin regula (de regere, régner) et désignait initialement
linstrument rigide destiné a mesurer, comparer et corriger les lon-
gueurs (sens que le terme francais posséde toujours). Dans chaque
langue, les sens littéral et figuré se sont ramifiés et ont évolué a
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partir de cette racine commune d’une maniére extrémement diversi-
fiée au fil des siecles tout en partageant un certain nombre de géné-
ralisations communes5°. Sous 'influence de la réegle monastique de
saint Benoit, écrite au vie€ siecle apres Jésus-Christ, le sens premier
de «régle» et des mots apparentés renvoyait, du Moyen Age jusqu’a
la fin du xviii® siécle, a un précepte moral, un modele ou un code
de conduite associé a un mode de vie spécifique. Le mot regula (au
singulier), tiré du Regula Sancti Benedicti, s’applique a l'ordre de la
vie monastique dans son ensemble et non aux prescriptions spéci-
fiques établies dans les chapitres individuels, sujettes a changement
et confiées a la discrétion de I’abbé5!. Une série de sens étendus,
liés au contréle, a l'autorité et au gouvernement (tous rattachés a la
notion de discipline) s’adjoignirent au sens premier. Au x1ve siécle
émergea un sens secondaire influent employant le terme au pluriel
(les «régles» [regulae]) pour désigner un principe pratique ou procé-
dural rattaché a un art ou a une science: par exemple, les regles du
droit canon, les régles grammaticales, les protocoles de travail d’'un
vitrier ou - chose particuliéerement intéressante au vu des évolutions
subséquentes - les régles mathématiques (telle que la régle de trois,
qui permet de trouver un quatrieme terme proportionnel a partir de
trois termes connus). Cette vaste catégorie pouvait (et peut toujours)
englober des modeéles, des principes, des lois, des maximes, des
préceptes et des instructions, mais aussi des algorithmes. Elle tirait
sa force de son aspect simultanément descriptif (d’une régularité
observée) et prescriptif (d’une conduite a adopter avec constance).
Ainsi la «regle» (au singulier) constituait-elle un modele ou une
ligne de conduite, exemplifi¢ - mais nullement épuisé - par des
instructions précises relatives a lalimentation, I’habillement, le
sommeil, le travail et la priere. Ce sens global de la regle comme
modeéle (fréquemment incarné par un individu de référence) persista
jusqu’au siecle des Lumiéres. Comme l’expliquait l'article «Reégle,
Mode¢le» de la grande Encyclopédie de Denis Diderot et Jean d’Alem-
bert, «la vie de Notre Seigneur est la régle ou le modéle des Chrétiens:
mais [...] les conseils des sages nous servent de regle pour notre
conduite: on ne dirait pas, nous servent de modéle; car il n’y a pro-
prement que les actions, ou la personne, qui servent de modeéle52».
La controverse la plus intense sur ce sujet portait a I'’époque des
Lumiéres sur l’existence de régles régissant la création et la critique
des ceuvres d’art et littéraires, comparables a des préceptes logiques
ou moraux53. La plus influente de toutes les contributions a ce débat
est peut-étre celle de Kant dans sa Critique de la faculté de juger,
ouvrage publié en 1790 dans lequel la distinction entre le singulier et
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le pluriel de «regle» distinguait le génie artistique de ’acuité scienti-
fique et du savoir-faire artisanal54. Dans les beaux-arts, le génie ne se
heurte pas a des reégles appliquées au simple talent ou savoir-faire;
c’est au contraire le génie «qui permet de donner a l’art ses regles».
Les créations du génie doivent constituer des «modéles [Muster],
c’est-a-dire étre exemplaires; sans étre elles-mémes créées par imita-
tion, elles doivent étre proposées a 'imitation des autres, c’est-a-dire
servir de régle ou de critere [RichtmafSe oder Regel]». Le génie ne pou-
vant pas expliquer ses propres mécanismes, «c’est en tant que nature
qu’il donne les régles de sa création». Aux yeux de Kant, cependant,
les travaux des plus grands esprits scientifiques, aussi admirables
soient-ils, ne constituent pas des produits du génie, en ce qu’on peut
les apprendre au moyen de régles:

En effet, tout ce qu’on a ainsi pensé et trouvé aurait pu étre aussi
appris, ne sort pas du cadre naturel des voies de la recherche et de la
réflexion obéissant a des regles, et n’est pas spécifiquement différent
de ce qui peut étre acquis, a force d’application, par imitation. C’est
ainsi qu’on peut fort bien apprendre tout ce qu’a exposé Newton dans
son ceuvre immortelle, les Principes de la philosophie de la nature, si
puissant qu’ait da étre le cerveau nécessaire a de telles découvertes;
mais on ne peut apprendre a composer des poémes avec esprit, si
détaillés que soient tous les précis [Vorschriften] d’art poétique, et si
excellents qu’en soient les modéeles [Muster].

A cet égard, la science, jusque dans ses formes les plus exaltées, est
semblable a une aptitude mécanique: toutes les deux peuvent étre
maitrisées avec de ’application et des «régles déterminées» - tandis
qu’elles constituent, dans les beaux-arts, des conditions nécessaires
mais insuffisantes du génie5s.

Aussi remarquables (et, dans le cas de son jugement sur Newton,
fort curieuses) les opinions de Kant sur le génie soient-elles, sa
maniere d’osciller allegrement du sens singulier de «la regle» comme
modele, inexplicable produit du génie, au sens pluriel de «régles»
comme préceptes explicites voués a guider la science et les aptitudes,
s’accorde avec l'usage usuel du terme au XVIII® siecle. Le sens sin-
gulier de modele, un exemple a suivre sans pour autant I'imiter, fai-
sait toujours écho a I’esprit de la régle monastique de saint Benoit. A
linverse, les «régles» au pluriel désignaient des instructions détail-
lées - similaires aux différentes techniques des charpentiers, aux
régulations gouvernant les bénéfices encaissés par les églises, ou a la
résolution d’une équation algébrique. Si Kant rabaissait quelquefois
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les «regles techniques» au rang de régles «mécaniques», il n’estimait
pas pour autant qu’elles devaient étre exécutées par des machines:
le terme «mécanique» n’était pas encore synonyme d’«automa-
tique6». Aux XVII® et XVIII® siecles, le terme «mécanique» demeu-
rait, en anglais, en francais et en allemand, associé au travail manuel
(a linstar des «rude mechanicals», les «frustes artisans» du Songe
d’une nuit d’été de Shakespeare)s?. Pour prendre la mesure de la dis-
tinction séparant les termes mécanique et automatique, il convient
de se tourner vers les nombreuses regles qui, durant les Lumiéres,
se rapprochaient le plus de la définition qui sous-tend les notions
modernes de rationalité: I’algorithme.

Jusqu’au milieu du x1x¢ siécle, le terme de latin médiéval algo-
rithmos (initialement dérivé de l’arabe)s® et ses équivalents dans
d’autres langues européennes désignaient exclusivement un
ensemble de regles particulieres: les opérations arithmétiques, I’ad-
dition, la soustraction, la multiplication et la division. A partir du
milieu du xv11€ siecle, on recense des tentatives notables, quoiqu’en
partie inabouties, d’inventer des machines a calculer afin d’exécuter
ces opérationss°. Reste qu’a la premiére moitié du x1x¢ siecle, ni ces
conceptions, ni les modéles de machines en tant que tels - qui calcu-
laient en réalité de maniére automatique - ne suscitérent d’enthou-
siasme généralisé pour la réduction de la raison ou de l'intelligence
humaine a des algorithmes. Au contraire, la réaction immédiate a
Pinvention de ces machines fut que la possibilité de mobiliser des
travailleurs humains non qualifiés pour effectuer de longs calculs ne
faisait donc pas de cette activité une tache intelligente selon les cri-
teres de Condorcet. Voila comment Babbage interpréta le fonction-
nement de l'atelier de 'ingénieur francais Gaspard de Prony, dédié
au calcul des logarithmes selon le syst¢éme métrique introduit sous
la Révolution francaises°. On pouvait appliquer les mémes méthodes
de fabrication quAdam Smith avait décrites pour la manufacture
d’aiguilles (dont Prony s’inspira):

Maintenant il doit étre évident a nos lecteurs que le principal
effet de la division du travail, dans les opérations du corps et de
I’esprit, est de nous permettre d’obtenir facilement et d’appliquer
a chaque détail spécial la quantité précise d’habileté et d’instruc-
tion que ce travail demande. D’un coté, nous évitons de détourner
une partie du temps de ’homme qui trempe des aiguilles, et peut
gagner ainsi 10 fr. a 11 fr. 50 c. par jour, pour I’employer a tourner
une roue, travail qui se paie a raison de 6 pence (58 c. par jour); et
de l'autre, nous évitons également la perte qui a lieu en employant
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I’esprit d’un savant mathématicien aux opérations les plus simples
de 'arithmétique 2.

Cet argument provient de la rationalisation économique: décom-
poser la tache a effectuer en ses étapes les plus élémentaires, diviser
le travail, employer la main-d’ceuvre la moins qualifiée et la moins
chére possible - et ainsi accroitre la productivité tout en réduisant
les cotits. Sans que I'on puisse affirmer I'existence d’un lien de néces-
sité entre la mécanisation effective du calcul et la conceptualisa-
tion de la raison en rationalité axiomatique, la rationalisation eut
pour impact immédiat de reléguer ce qui était autrefois une activité
scientifique - et méme une définition de l'intelligence - a un travail
destiné a une main-d’ceuvre mal rémunérée et visiblement peu qua-
lifiée (ce qui explique 'importante proportion de femmes au sein
des départements de calcul, des observatoires du X1x€ siécle aux
projets militaires développés lors de la Seconde Guerre mondiale
[FIG. 1.2])62.

Cette dévalorisation du calcul, qui d’un exercice raisonné devint
une tache automatique, suscita assurément des protestations: créa-
teurs de tables mathématiques, actuaires et autres professionnels
du calcul invoquaient «la concentration qu’exigeait ce travail» et
les facultés de jugement requises pour en interpréter les résultats®3.
Mais sur le long terme, la «déqualification» du calcul eut pour effet
d’associer la rationalisation économique a la rationalité algorith-
mique. Ce schéma put se vérifier a d’'innombrables reprises, aussi
bien dans les champs de la recherche opérationnelle et de la pro-
grammation linéaire (comme nous le verrons au chapitre 2) que
dans la théorie du choix rationnel et I'observation des expériences
psychologiques (présentées au chapitre 1v): une tiche complexe, ini-
tialement confiée a des individus expérimentés pourvus de solides
facultés de jugement, se voyait analysée et décomposée dans ces
plus petits éléments constitutifs, séquencée en étapes consécutives,
puis traduite en instructions simples, exécutables par des travail-
leurs dotés d’'une formation minimale bientot remplacés par des
machines®4. Telle était la trajectoire historique reliant Babbage a
Turing et qui permit aux deux hommes d’imaginer une transition
fluide entre un travailleur non qualifié obéissant a des regles et la
célébration d’une machine capable d’imiter les «états d’esprit».

Avec le recul qui est le notre, on décele dans les travaux de Babbage
la quasi-totalité des éléments qui, plus d’un siecle plus tard, furent
réunis pour faconner la rationalité de la Guerre froide. Ardent défen-
seur de la rationalisation économique du travail physique et mental,

57



FIGURE 1.2
Les Dames de la Carte du Ciel (calculatrices de I'Observatoire de Paris), fin
x1x° siécle. (Avec I'autorisation de la bibliothéque de ’Observatoire de Paris.)
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Babbage percut les enjeux considérables des algorithmes vis-a-vis du
traitement de taches complexes; il élabora méme des plans d’appa-
reils - la machine des différences et la machine analytique - pouvant
étre programmés pour accomplir des prouesses éblouissantes grace
aux algorithmes. Dans le Ninth Bridgewater Treatise (1837), Babbage
alla jusqua comparer le fonctionnement de sa «machine des
calculs» aux miracles divins: de méme que son concepteur pouvait
«donner l'ordre» a cette machine de générer une suite ininterrom-
pue de nombres carrés sans discontinuer et produire un cube a un
moment sans enfreindre «l’expression compléte de la loi régissant
le fonctionnement de la machine», le divin pouvait prédire et énon-
cer toutes les exceptions visibles aux lois naturelles dés le moment
de la créationss. Les miracles eux-mémes ne transgressaient pas les
lois naturelles. Cependant, les détenteurs de la rationalité n’étaient
ni ’étonnante machine des calculs, ni les régles qui la gouvernaient,
mais le créateur de la machine. Pour Babbage, le simple fait qu’une
machine puisse exécuter les algorithmes contredisait son statut de
vecteur d’une intelligence ou d’une rationalité supérieures.

1.3. Le régne des regles

L'exemple de Babbage démontre qu'un fossé séparait la rationali-
sation économique du calcul et la création d’une rationalité idéale
modelée sur les régles du calcul. Comment une tiche confiée a des
travailleurs sous-payés puis a des machines en vint-elle a constituer
le prototype de la plus noble des entreprises intellectuelles? Quels
sont les changements, le moment historique et les modalités qui
permirent a la rationalité axée sur des regles algorithmiques de deve-
nir une notion non seulement concevable mais aussi irrésistible ?
Différentes incarnations de la rationalité de la Guerre froide, tenues
pour en constituer le terminus ad quem, permettent d’établir diffé-
rentes généalogies. L'une d’elles, qui s’étend de George Boole a Alan
Turing en passant par Gottlob Frege, David Hilbert, Bertrand Russell,
Alfred North Whitehead et Kurt Godel, relie les efforts entrepris pour
garantir des fondations logiques aux mathématiques et par la suite
mécaniser des calculs extrémement complexes et méme des preuves
au moyen de calculateurs®®; une autre branche suit la validation
des théorémes du minimax par Emile Borel et John von Neumann,
qui culmina avec la publication de Theory of Games and Economic
Behavior (1944) de von Neumann et Morgenstern®; une troisiéme
souligne I'impulsion donnée par l'utilisation militaire des mathé-
matiques appliquées et de la formalisation de la stratégie durant
la Seconde Guerre mondiale et la Guerre froide®s. Il nous reste
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néanmoins a comprendre comment des applications qui semblaient
si peu convaincantes par le passé, et ce méme aux yeux des mathé-
maticiens, parvinrent a captiver I'imagination des sociologues et des
stratéges militaires. La théorie des jeux fut adoptée tardivement par
les sociologues®®, et de nombreux militaires chevronnés manifes-
terent une hostilité systématique a ’égard de la formalisation de la
stratégie’®. Comment ’analogie entre les regles algorithmiques et la
rationalité parvint-elle a s’imposer ?

Les seuls résultats mathématiques ne suffisaient pas. Bien que le
travail de Borel sur la théorie des probabilités dans les années 1920
et 1930 anticipat d’importants résultats pour les solutions du mini-
max dans les jeux a deux joueurs a somme nulle, Borel lui-méme
affichait un certain scepticisme envers la capacité des jeux véritables
- et encore plus des situations sociales et économiques que ’on com-
parait aux modes de fonctionnement de ces derniers - a se plier a
de tels traitements mathématiques”t. Comparons ces réserves aux
remarques liminaires du psychologue et mathématicien R. Duncan
Luce et de I’économiste Howard Raiffa dans leur traité fondateur
(probablement plus influent chez les sociologues que le travail de
von Neumann et Morgenstern?2), Games and Decisions: Introduction
and Critical Survey (1957):

Nous remarquons de nos jours que le conflit d’intérét, aussi bien chez
les individus qu’au sein des institutions, constitue une préoccupation
majeure pour un certain nombre de nos départements universitaires:
I’économie, la sociologie, les sciences politiques et d’autres secteurs
dans une moindre mesure. On peut aisément établir une caractéri-
sation générale des aspects majeurs de la problématique du conflit
d’intérét: un individu est confronté a une situation dont découlera un
résultat, parmi un ensemble d’issues possibles, auquel il accorde une
préférence personnelle notable7s.

S’ils admettaient qu’une abstraction aussi radicale de la nature
du comportement rationnel risquait de surprendre les sociologues
adeptes de I'empirisme, Luce et Raiffa campaient néanmoins sur
leurs positions:

On pourrait s’opposer au traitement de cette [situation économique]
sur le mode du jeu en arguant que ce modele présuppose que chaque
producteur prenne une décision parmi une gamme de choix possibles,
et que les profits soient déterminés a partir de ces seules décisions.
[...] On peut cependant imaginer en principe qu’au lieu d’aborder
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chaque probléme a mesure qu’il survient, le directeur anticipe toutes
les contingences possibles et décrit en détail les mesures a prendre
dans chaque cas de figure. Par «décrire en détail», nous entendons
que la gestion ultérieure de 'usine peut étre confiée a un commis ou
une machine, et qu'aucune interférence ou clarification supplémen-
taire ne sera demandée au directeur”4.

«Un commis ou une machine»: ou Luce et Raffia avaient-ils trouvé
le courage pour exprimer des certitudes aussi déroutantes ?

La reconstitution rationnelle des prémisses nécessaires a la plausi-
bilité d’un tel scénario aurait inclus les éléments suivants: toutes les
contingences sans exception sont prévisibles; les mesures a adopter
face a chaque imprévu peuvent étre optimisées et réduites a un pro-
tocole constitué de régles séquentielles; les régles en question sont
algorithmiques, en ce qu’elles sont exécutables sans discrimination
ni jugement par «un commis ou une machine» On peut aisément
retracer I’histoire qui a rendu possible (sinon plausible) un certain
nombre de ces prémisses: par exemple, le développement de la régle
algorithmique dans les preuves logiques et mathématiques’s; ou
encore l'application économique de l'interprétation subjective for-
malisée de la théorie des probabilités aux définitions de I'utilité?s.
Nous ne reviendrons pas sur la prépondérance des simulations de
conflits au lendemain de la guerre la plus dévastatrice de I’histoire
de '’humanité??.

Il est plus ardu de combler le fossé séparant la complexité et
I’éventualité de situations sociales, politiques, économiques mais
aussi militaires et ’hypothése sereine selon laquelle ces interac-
tions pouvaient étre modélisées de maniére adéquate, par exemple
au moyen d’un jeu a n personnes ou chaque joueur dispose d’une
connaissance compléte de la situation lors de sa prise de décision
(ce que les théoriciens des jeux appellent I'<information») et dans
lequel on peut mener a bien une stratégie optimale vis-a-vis d’une
répartition des utilités données en adhérant strictement aux regles
algorithmiques (la «rationalité»). S’ils reconnaissaient la dimen-
sion simplificatrice et potentiellement paradoxale de leurs modéles
comme lillustre I'exemple du dilemme du prisonnier (analysé au
chapitre v), les théoriciens des jeux ne revenaient pas pour autant
sur leurs positions: «Il est assez génant de constater que les deux
joueurs présentés comme irrationnels obtiendront de bien meilleurs
résultats que leurs homologues présentés comme rationnels [dans
le dilemme du prisonnier]. [...] Non, ce dilemme parait sans issue.
A nos yeux, il n’y a rien d’irrationnel ou de pervers dans le choix de
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0, et B, [c’est-a-dire lorsque les deux prisonniers décident de se taire],
et il nous faut reconnaitre que nous prendrions la méme décision
si nous étions confrontés a cette situation dans la vie réelle’s.» En
termes aussi bien prescriptifs que descriptifs, la rationalité axioma-
tique était devenue une notion plausible.

Peut-on recenser des avancées survenues dans les sciences sociales
du milieu du xx¢siécle qui auraient renforcé l’analogie entre la
rationalité axiomatique et le comportement humain dans I'incerti-
tude ? Plus précisément, quel statut la recherche sociologique confé-
rait-elle aux régles avant ’avéenement de la théorie des jeux et de la
théorie du choix rationnel au milieu des années 1950? Il y a davan-
tage qu’un lien de coincidence entre la suprématie des regles dans
la sociologie américaine d’apres guerre et I'explosion sans précédent
des réglementations gouvernementales engendrées par le New Deal
et se prolongeant jusqu’aux années 19707°. Mais le secteur privé en
vint lui aussi a étre percu comme le produit d’'une accumulation de
régles. Parmi les sociologues et les politologues américains, I’ana-
lyse des regles prit son essor avec I’étude de la bureaucratie, dont
Patterns of Industrial Bureaucracy (1954) d’Alvin Gouldner constitue
peut-étre I'un des travaux les plus influents. Gouldner proposa une
description de la bureaucratie axée sur la nature et la fonction des
regles inspirée par une recherche de terrain dans une mine et une
usine de gypses°. Comme le remarqua I'un de ses critiques, I'ou-
vrage se concentrait sur la manieére dont les habitudes communau-
taires au sein de la mine étaient consolidées sous la forme de régles
bureaucratiques au sein de l'usine: «Cette étude est édifiante en ce
qu’elle dévoile les bases de la normalisation et de la standardisation
des comportements humains dans 'usines?.» Publié en 1952 dans
le recueil Reader in Bureaucracy, I’essai de Gouldner était suivi d’un
plaidoyer d’Herbert Simon en faveur d’une refonte totale de I’'admi-
nistration pour en faire une science a part entiere. Il était selon lui
grand temps de tirer parti des expériences de F. W. Taylor sur l'ac-
croissement de la productivité et d’initier des études empiriques
en vue d’établir des spécifications théoriques sur les limites de la
notion de rationalité comme maximisation du rendement. Simon
soutenait I'existence d’une décision rationnelle unique, soumise a
des restrictions spécifiques, pour chaque situation administrative:
«Deux personnes dotées de compétences, d’objectifs, de valeurs,
de connaissances et d’informations identiques ne peuvent suivre
rationnellement qu’une seule et méme ligne de conduites2.»

Les breves réponses de Gouldner et de Simon esquisserent ’axe
autour duquel s’articuleraient les études sociologiques américaines
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sur la bureaucratie aprés-guerre. La transition entre les habitudes
informelles et les regles officielles, et la tension opposant la regle
stricte et la discrétion devinrent des themes majeurs d’'une grande
partie de la littérature sur les bureaucraties moderness3. (Cette
meéme opposition, définie comme un conflit entre le jugement cli-
nique et les formules actuaires, mobilisa longuement les psycholo-
gues et les psychiatres dés 1954, avec la publication de Clinical versus
Statistical Prediction de Paul Meehl84.) Les regles demeuraient un
élément central dans l'analyse des bureaucraties, mais de 'imper-
sonnalité au nom de I'impartialité (2 I'instar de la théorie wébé-
rienne de la bureaucratie), leur caractéristique primordiale devint
la formalisation au nom de la rationalité - jusque dans les sciences
sociales, qui succomberent tardivement aux charmes des modéles
plus mathématiques de 'interaction rationnelle.

Dans les années 1950 et 1960, les sociologues redéfinirent les objets
d’étude les plus improbables - le sens commun, la culture, et méme
lirrationalité - comme des ensembles de régles, tandis que leurs
critiques émirent des réserves sur les applications pratiques de la
théorie des jeux, la théorie du choix rationnel et d’autres modéles
formels de la rationalité [FI1G. 1.3]. En dépit de son scepticisme quant
a la possible réconciliation de ce qu’il désignait comme la rationalité
«scientifique» et la rationalité «du bon sens», le sociologue Harold
Garfinkel soutenait que «tout savoir crédible, qu’il soit scientifique
ou de tout autre nature, est défini par des regles dictant l'utilisa-
tion de propositions comme des moyens d’inférence ou d’action
supplémentaires85»; le psychologue Robert Bales (que nous rever-
rons au chapitre 1v) décrivait la «culture commune» comme «l’en-
semble des régles, des programmes ou des normes plus ou moins
communs a tous les membres [du groupe]8¢». En dépit de son insis-
tance sur les limites des modé¢les rationnels pour décrire la situa-
tion politique internationale, le politologue Sidney Verba exprimait
son pessimisme envers l'utilité des études cliniques de la non-ratio-
nalité menées dans le but de pallier ces manquements. Il était peu
probable que ces recherches «parviennent a nous fournir des régles
[...] permettant de prédire quelle force non logique spécifique sera
susceptible d’étre plus répandue au sein d’un groupe donnés”». Les
régles régnaient sans partage.

1.4. Le soi fragmenté

Le débat sur la rationalité de la Guerre froide oscillait entre les
plus rigoureux des calculs et les plus fantaisistes des spéculations.
C’est précisément au sein de cet univers chaotique, nourri d’axiomes
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A l'automne 1969, les négociations entamées par les Américains et
les Nord-Vietnamiens pour mettre fin a la guerre du Viét Nam étaient
au point mort. Richard Nixon avait eu beau promettre de mettre un
terme au conflit lors de son investiture en janvier, les GI continuaient
de rentrer au pays dans des housses mortuaires. Lors des négocia-
tions conduites a Paris, les autorités nord-vietnamiennes refusérent
catégoriquement d’accorder la moindre concession aux Etats-Unis.
Nixon enrageait — et voulait s’assurer que les Vietnamiens et leurs
alliés soviétiques le sachent. «J’appelle ca la théorie du fou, Bob»,
confia-t-il a son chef d’état-major, H. R. Haldeman, qui purgerait
par la suite une peine de prison apres le scandale du Watergate. «Je
veux que les Nord-Vietnamiens croient que j’en suis au point de faire
n’importe quoi pour mettre fin a la guerre» - tout, jusqu’a favoriser
I'escalade vers un conflit nucléaire total®. C’est ainsi que vers la fin
du mois d’octobre, I'Air Force lanca les premieres vagues d’un exer-
cice aérien colossal nommé «Giant Lance»: un escadron de bom-
bardiers B-52 chargés de tétes nucléaires survola la calotte polaire et
roda aux alentours de I’espace aérien soviétique. Ouvertement desti-
nés a attirer l'attention des observateurs de ’armée soviétique - qui
alerteraient a coup str leurs dirigeants de la menace américaine -,
ces vols furent soigneusement tenus secrets du public américain et
des alliés internationaux2. Une telle manoceuvre était-elle réellement
insensée, ou reflétait-elle une forme de folie plus réfléchie ? Pour les
strateges nucléaires et les politologues des années 1960, imprégnés
du jargon de la théorie du choix rationnel employé par Herman Kahn
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et consorts (voir le chapitre 111), elle indiquait a coup str la seconde
possibilité. Plus spécifiquement, I’étrange logique de Nixon en
matiere de relations internationales fit 'objet de nombreuses études
dans le domaine de la théorie des jeux, théorie mathématique des
interactions a ’ceuvre entre des individus «rationnels» (notion défi-
nie ici dans le sens spécifique que lui donne cette théorie) initiale-
ment développée par John von Neumann et Oskar Morgenstern dans
Theory of Games and Economic Behavior. Kahn avait fait des réfé-
rences qualitatives au «jeu de la poule mouillée» dans son analyse de
I’escalade et de la dissuasion, et laissait entendre que des décisions
calculées et rationnelles pouvaient étre prises a chaque barreau de
Péchelle; durant les années 1960, les aspects formels de la théo-
rie des jeux se mélérent progressivement aux débats sur la guerre
et la paix. Dans l'influent ouvrage La Stratégie du conflit, Thomas
Schelling s’inspirait de la théorie des jeux pour analyser «la menace
qui laisse une place au hasard», 'introduction d’un élément aléa-
toire dans le mélange de carottes et de batons utilisé par les négocia-
teurs, étant donné que mettre des menaces a exécution ou échouer
ouvertement a mener ses mesures a terme a un cott stratégique. Le
recours a des facteurs aléatoires dans ce type de situations (c’est-a-
dire l’'adoption par les joueurs de stratégies dites «mixtes») s’avéra
un ingrédient indispensable a la théorie des jeux, et ce dés les pre-
mieéres ébauches esquissées par von Neumann dans les années 1920.
A mesure que la «perspective de I'acteur rationnel» adoptée par
Schelling se répandit dans le domaine des sciences politiques aca-
démiques durant les années qui suivirent, la Guerre froide fut réin-
terprétée comme un jeu spécifique, caractérisé par un dilemme face
auquel le calcul rationnel échouait a produire des résultats ration-
nels et ou I'«irrationalité» s’apparentait inversement a une straté-
gie rationnelle. Les histoires ultérieures de la politique nucléaire et
de la culture intellectuelle propres a la Guerre froide, aussi bien les
ouvrages de vulgarisation que les traités scientifiques, ont réaffirmé
le lien unissant la théorie des jeux et ce type de pensée3.

A la lumiére des chapitres précédents, l'irruption et la péren-
nisation de la théorie des jeux au coeur des débats sur la stratégie
nucléaire, le controle des armements et la diplomatie internatio-
nale demeure un phénoméne énigmatique. Nous avons vu com-
ment, durant les années 1950 et 1960, I’étude de la stratégie nucléaire
centrée sur le choix rationnel se révéla bien vite une méthode
empiriquement inadéquate, et comment on invoqua une compré-
hension psychologique plus riche, ancrée dans les théories de la
«dissonance cognitive», pour venir compléter le calcul rationnel
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a la base de la prise de décision. Inlassablement, les intellectuels
de la Guerre froide se tournerent vers les notations et les logiques
minimalistes de la théorie des jeux pour appréhender les probléma-
tiques de la stratégie et du controle des armements. En 1967, alors
méme que les limites du calcul rationnel en tant qu’outil employé
face a ces problématiques commencaient a se faire sentir - notam-
ment dans le travail de Charles Osgood -, des chercheurs rattachés
au Management Science Center de l'université de Pennsylvanie
(aux cotés d’un certain nombre de groupes de recherche abrités par
d’autres universités) furent en mesure de présenter a leurs mécénes
de 'Arms Control and Disarmament Agency des modélisations de
la guerre du Viét Nam inspirées de la théorie des jeux schématisant
avec précision le dilemme auquel Nixon était confronté: intensifier
la guerre pour remporter le conflit tout en courant le risque d’engen-
drer une escalade vietnamienne qui menerait les deux pays dans
une impasse encore plus meurtriére [FIG. 5.1]4. Le fait que la Guerre
froide prit littéralement la forme d’un jeu d’une dimension aussi res-
treinte et rudimentaire demeura I'un des prémices permanents aux
discussions sur la course aux armements et sur la guerre nucléaire,
au moment méme ou des critiques s’attaquaient a la pertinence de la
rationalité calculatrice promue par la théorie des jeux.

Afin de comprendre la longévité de ces jeux dans les débats straté-
giques de la Guerre froide (sans évoquer de vastes pans du domaine
scientifique), ce chapitre explorera plusieurs épisodes qui mar-
querent I'histoire de ce jeu particulier, abrité dans la matrice repro-
duite page suivante et mieux connu sous le nom de «dilemme du
prisonnier». Une taxonomie influente classe le dilemme du prison-
nier dans la catégorie des soixante-dix-huit jeux de deux personnes
a somme non nulle, aux cotés du «jeu de la poule mouillée» men-
tionné par Russell et Kahn5. Pourtant, dés sa formulation initiale
par des mathématiciens de I'us Air Force au début des années 1950,
jamais un jeu ne fut autant associé aux paradoxes des questions de
sécurité a I’age atomique. Plus spécifiquement, bon nombre ont
avancé que le dilemme du prisonnier tirait son attrait de 'opposi-
tion entre la rationalité de la maximisation incarnée par les modéles
de programmation mathématiques (voir chapitre 11) et la rationa-
lité plus complexe nécessaire a I’obtention de résultats substantive-
ment rationnels dans le domaine de la sécurité intérieure et dans
le contexte de la course aux armements. Et si un certain nombre de
nouveaux résultats mathématiques, découverts durant les années
1970 et 1980, permirent de clarifier les circonstances dans lesquelles
le calcul rationnel pouvait produire des résultats substantiellement

171



V.C.
NOT ESCALATE ESCALATE
NOT ES-| 9 3 |1 3
.S CALATH De-escalation V.C, Victory
ES- 4 1 ) o
CALATE U.S. Victory Escalation
FIGURE 5.1

Le dilemme de Nixon, tel qu’imaginé par les chercheurs sous contrat avec '’Arms
Control and Disarmament Agency, 1967. (Russell L. Ackoff, David W. Conrath et
Nigel Howard, A Model Study of the Escalation and De-Escalation of Conflict, rap-
port aupres de I'us Arms Control and Disarmament Agency sous contrat ST-94,
Management Science Center, université de Pennsylvanie, 1" mars 1967, p. 54.)
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rationnels dans les jeux de type dilemme du prisonnier, du moins
pour une importante partie de la période que nous étudions, ces
résultats ne constituaient pas formellement une «solution» défini-
tive aux problémes soulevés par la course aux armements®. Malgré
les immenses espoirs que nourrissaient ses premiers adeptes (et en
dépit de sa capacité a rationaliser une certaine quantité d’aléatoire
calculé), la théorie des jeux en tant que telle ne fournit pas de calcul
permettant de résoudre directement le «probleme de la bombe ».

Ce chapitre se concentre a la place sur un autre aspect de la théo-
rie des jeux qui permettra peut-étre d’expliquer l'attrait durable dont
bénéficia cette théorie, et ce méme parmi des scientifiques pour qui
le calcul rationnel était insuffisant - voire hors de propos - dans
I’étude de la course aux armements, des conflits et de la coopération:
la maniere dont ses systémes de notation et son cadre conceptuel
fournirent un ensemble d’outils d’une flexibilité et d’'une polyva-
lence exceptionnelles pour schématiser et penser le comportement
dans une grande variété de contextes disciplinaires. La matrice des
jeux en particulier joua un role clé dans la stratégie de recherche des
sociologues et des comportementalistes de cette période. Comme
nous 'avons vu dans le chapitre précédent, ces derniers estimaient
qu’il était profitable de concentrer ses recherches sur des micro-
cosmes spécifiques dans lesquels étudier le comportement humain
- différentes «situations», que le terme renvoie a un laboratoire, une
piece surveillée a travers un miroir sans tain, une ile, ou une ren-
contre sociale spécifique; tirer des conclusions soi-disant générales
sur la nature des interactions sociales humaines et de la prise de
décision a partir des comportements observés dans ce microcosme
nécessite toutefois une vision plus resserrée, la simplification des
aspects considérés comme superflus au sein d’une situation et la
préservation des éléments qui semblent au contraire essentiels.
Réduire une situation a un ensemble de gains au sein d’une matrice
des jeux permit a la rationalité issue de la théorie des jeux d’inves-
tir différents contextes, disciplines et échelles spatio-temporelles.
Au méme moment, la guerre du Viét Nam de Nixon se transformait
en un jeu du dilemme du prisonnier impliquant les deux superpuis-
sances — mais il en alla de méme pour les interactions des sujets
humains étudiés en laboratoire, certains acteurs économiques,
jusqu’a des insectes confrontés a la sélection naturelle. En placant
ces différentes situations dans une matrice commune offerte aux
opérations du calcul rationnel, la rationalité issue de la théorie des
jeux devint un point de référence pour des débats portant sur une
surprenante variété de contextes.
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5.1. La théorie des jeux et ses failles au sein de la RAND

La version la plus ancienne de ce que I'on nomme aujourd’hui le
dilemme du prisonnier fut concue par les mathématiciens Merrill
Flood (dont nous avons décrit les expériences sur la négociation au
chapitre 1) et Melvin Dresher au sein de la RAND Corporation en
janvier 1950. Les deux hommes menerent a cette époque une breve
expérience avec deux joueurs jouant de facon répétée a un jeu ini-
tialement baptisé «paire non coopérative» dont les gains étaient
exprimés en petite monnaie’. Au printemps 1950, le jeu avait acquis
le récit auquel on l'associe le plus souvent aujourd’hui par ’entre-
mise du mathématicien de Princeton Albert Tucker, alors qu’il expli-
quait le fonctionnement du jeu a un public de psychologues lors
d’une conférence tenue a I'université Stanfords. Retrouvée dans les
archives de Flood - et sobrement intitulée «Un dilemme a deux per-
sonnes» -, I'une plus anciennes versions de cette histoire est signée
Tucker et date du mois de mai 1950. Elle se présente ainsi:

Deux hommes, accusés d’une infraction qu’ils ont commise ensemble
sont retenus séparément par la police. Chacun apprend que:

(1) si’'un avoue et pas 'autre, le premier aura une récompense d’une
unité et le second une amende de deux unités.

(2) s’ils avouent tous les deux, ils auront tous les deux une amende
d’une unité.

Parallelement, ils ont I'un et I'autre de bonnes raisons de penser que

(3) si aucun d’entre eux ne passe aux aveux, ils seront tous deux
disculpés.

Schématisé dans une «matrice des gains» tirée de la théorie des
jeux, le «dilemme» prenait la forme suivante [FIG. 5.2]:

avoue  se tait
avoue (-1,-1) (1,-2)
se tait (-2,1) (o, 0)

Ici, les entrées de la matrice - par exemple (-2, 1) - indiquent les
gains, exprimés dans une unité arbitraire, respectivement pour le
joueur de la ligne et celui de la colonne. Le «dilemme du prisonnier»
était néo.

Le «dilemme» en question renvoie fréquemment a la décision que
doivent prendre les deux prisonniers: dois-je avouer, et ainsi m’as-
surer une amende d’une unité, ou dois-je me taire en espérant étre
relaxé, avec le risque d’encourir une amende deux fois plus lourde si
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Pautre prisonnier se met au service de I'accusation? De plus, étant
donné que Flood, Dresher et Tucker effectuaient leurs recherches
durant la période la plus sombre de la Guerre froide, on ne peut
s’empécher de voir dans ce jeu le dilemme auquel étaient confron-
tés les capitalistes et les communistes, I’Orient et ’Occident, et la
logique de la course aux armements et de ’escalade militaire qu’il
engendrait en I'absence de liens de confiance entre les joueurs ou
a cause de leur incapacité a parvenir a des accords tangibles1°.
Cela dit, la Guerre froide ne se transforma pas immédiatement en
dilemme du prisonnier: en réalité, le dilemme qui intéressait les
mathématiciens de la RAND ne concernait pas tant la décision des
prisonniers (ou des superpuissances) que le défi qu’il posait a la
mise sur pied d’une théorie des jeux adaptée aux besoins de 'armée
qui les financait. En dépit de leurs percées dans le domaine de la
science comportementale expérimentale, Flood et Dresher demeu-
raient avant tout des mathématiciens élaborant des axiomes et
étayant des théories. De plus, leurs centres d’intérét mathématiques
étaient intimement liés au statut de la théorie des jeux, laquelle a la
fin des années 1940 appartenait a une branche des mathématiques
appliquées, ainsi qu’a la nature de ’accord intellectuel conclu apres-
guerre entre les praticiens de la théorie des jeux et 'armée de l'air.
Bien qu’il fallGt attendre la publication de Theory of Games and
Economic Behavior vers la fin de la Seconde Guerre mondiale pour
la voir se diffuser plus amplement, la théorie des jeux vit le jour lar-
gement en dehors du contexte militaire. L'ouvrage de von Neumann
et Morgenstern tentait d’ériger les jeux (tels que le poker ou les
échecs) en une unité d’analyse fondamentale pour une nouvelle
science sociale destinée a corriger un certain nombre de manque-
ments constatés en théorie économique traditionnelle. En appli-
quant la logique aux axiomes mathématiques du «comportement
rationnel» dans des situations de jeu, la théorie de von Neumann
et Morgenstern cherchait a «résoudre» des jeux. A leurs yeux, une
«solution» (c’est-a-dire la caractérisation d'un «comportement
rationnel ») consistait idéalement en un «ensemble complet de
régles de conduite dans toutes les situations imaginables11» Malgré
I’épaisseur de l'ouvrage, cependant, la seule partie de Theory of
Games possédant le plus de chances de concrétiser cette volonté a
sa parution en 1944 concernait les jeux de deux personnes a somme
nulle, c’est-a-dire des jeux ou les gains d’un joueur équivalaient aux
pertes de son opposant. Dans ce type de configuration, le principe
«rationnel» a appliquer s’avérait relativement simple, a savoir choi-
sir une stratégie permettant de maximiser les gains souhaités tout en

175



CHAPITRE V

minimisant ceux de l’adversaire (stratégie dite du minimax). La clé
de la «résolution» de ces jeux avait été identifiée par von Neumann,
pour qui un joueur pouvait adopter une stratégie rationnelle non
pas en suivant une tactique déterminée, mais en effectuant des
coups choisis au hasard selon une distribution des probabilités. Si
les joueurs avaient acces a ces stratégies aléatoires (dites «stratégies
mixtes»), von Neumann serait en mesure de prouver l'existence de
stratégies «rationnelles». Si elle était synonyme de maximisation,
la rationalité devenait possible a travers l'utilisation réfléchie du
hasard.

Dans la situation relativement simple des jeux de deux personnes
a somme nulle, von Neumann parvint toutefois a ne prouver que
Pexistence de solutions, sans réussir a proposer des algorithmes
permettant un réel calcul des décisions. La théorie des jeux a plus
de deux joueurs, dont les situations permettaient de négocier des
surplus, demeurait toutefois plus fragmentaire. Von Neumann et
Morgenstern suggéraient que les participants a ce type de jeu for-
maient des coalitions pour gagner et partageaient le butin qu’ils
empochaient d’'une maniére ou d’'une autre, en courant toutefois
le risque de voir les joueurs individuels «changer de camp» pour
réclamer une plus grande part des gains. Cet aspect de la théorie
n’offrait guére cet «<ensemble complet de régles de conduite» que
von Neumann et Morgenstern promettaient des le préambule de leur
ouvrage: les solutions consistaient en des ensembles de possibles
distributions des gains parmi les joueurs; elle n’offraient que tres
peu d’indications aux joueurs quant aux décisions a prendre; et von
Neumann était incapable de prouver que tous les jeux possédassent
de telles solutions 12

La situation était problématique en raison de l'attrait de la théo-
rie des jeux aupres de 'armée, fondé - du moins partiellement - sur
la promesse de la résolution des jeux pour en tirer des regles d’in-
teractions stratégiques déterminées. Comme nous l’avons vu au
chapitre 11, les mathématiques de la programmation linéaire et des
méthodes d’optimisation numériques renfermaient une promesse
identique, qui leur apporta une manne financiére et un intérét consi-
dérable de la part du domaine militaire a cette époque. Théorie
des jeux et programmation linéaire entretenaient en effet des liens
étroits, comme le découvrit George Dantzig lors d’une visite rendue
a von Neumann a Princeton en 1947. Von Neumann présuma que
les problémes posés par la résolution de jeux de deux personnes a
somme nulle et par la programmation linéaire étaient équivalents:
le joueur, a I'instar du bureau du controéleur de l'Air Force, cherchait
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en l'occurrence a maximiser une fonction linéaire sujette a un sys-
teme d’inégalités linéaire. La nature de cette équivalence fut exami-
née plus en détail durant les années suivantes par Albert Tucker et
ses étudiants a Princeton!3. Les mathématiques des jeux de deux
personnes a somme nulle acquirent une importance capitale au
sein de la communauté mathématique de Princeton et de la RAND,
et ce pour deux raisons apparentées: non seulement le probleme de
la solution de ce type de jeu correspondait aux problemes pratiques
de programmation et de logistique, mais von Neumann avait déja
appréhendé la signification de cette «solution» en termes de regles
de comportement rationnel avec une certaine cohérence. La majo-
rité des études sur la théorie des jeux menées a la RAND et ailleurs
se concentra par conséquent sur la résolution de jeux de deux per-
sonnes a somme nulle spécifiques, par exemple des modélisations
de duels entre un avion de chasse et un bombardier ou des jeux dans
lesquels les commandants devaient allouer des ressources limitées
dans des champs de bataille multiples en partant du principe que
leur adversaire respectif se livrait a des calculs similaires 14.

Les liens unissant la théorie des jeux et le domaine militaire se ren-
forcerent a la fin des années 1940, au gré du développement des ordi-
nateurs et des algorithmes dans le but de trouver des solutions pra-
tiques aux jeux de deux personnes a somme nulle et aux programmes
linéaires. Si nous avons vu qu’il n’était pas nécessairement possible
de parvenir a des solutions réellement «optimales» a ce type de pro-
blémes en raison de I’état des dispositifs de traitement de données
de I’époque, la capacité de calcul informatique demeura une réfe-
rence constante pour les chercheurs intéressés par la résolution des
jeux et des problémes d’optimisation qui leur étaient apparentés. En
1950, cet idéal ne fut jamais aussi proche: la RAND avait acquis un
ordinateur analogique en 1948 et, un an plus tard, des mathémati-
ciens de l'institution se lancérent dans la conception de leur propre
ordinateur électronique digital, qui devint opérationnel en 195315.
Les ordinateurs pouvaient méme potentiellement étre amenés a
imiter une tactique on ne peut plus humaine, le bluff (ou I'impré-
visible «théorie du fou» de Nixon), grace a des algorithmes concus
pour générer les «stratégies mixtes» inspirées de la théorie des jeux
au gré desquelles un joueur prend des décisions au hasard. Des le
printemps 1947, la RAND Corporation avait mis au point un appareil
capable de convertir les entrées venues d’une «source d’impulsions
a fréquence variable» en une distribution aléatoire de chiffres impri-
més sur des cartes IBM perforées. En I'espace de quelques années,
l'un des mathématiciens engagé dans ce projet fut en mesure
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d’envisager le jour ou les améliorations des processus numériques
et de la puissance de calcul «nous permettr[aie]nt de calculer nos
chiffres aléatoires en fonction de nos besoins». En associant le calcul
mécanique et les coups de bluff a ’'apparence erratique de Nixon
au sein d’un régime commun, 'ordinateur - aussi bien en tant que
concept que comme réalité matérielle - constituait potentiellement
P’agent rationnel idéal de la théorie des jeuxs.

En dépit de ces succes rapides, un nombre croissant de problémes
dépassant les jeux de deux personnes a somme nulle furent iden-
tifiés. Comme le notérent tout au long de la fin des années 1940
des mathématiciens de la RAND a longueur de mémorandums de
recherche, il fallait réévaluer la méthode d’analyse des jeux a somme
non nulle de von Neumann et Morgenstern. L'un de ces problemes,
identifié assez tot, concernait la formation de coalitions. Il était
«utopique» d’affirmer que les joueurs batissaient des coalitions dans
de nombreux cas, indiqua un mathématicien dans un rapport dres-
sant I’état des lieux de la théorie des jeux au sein de la RAND publié
en 1948 et dans lequel il appelait a explorer les formes de jeux dans
lesquelles les coalitions étaient impossibles!?. Une question autre-
ment plus épineuse concernait les solutions de von Neumann et
de Morgenstern, apparemment incapables de préconiser un «com-
portement rationnel» aussi clairement que leur théorie des jeux de
deux personnes a somme nulle. Leurs solutions «ne sembl[ai]ent ni
prescrire un comportement rationnel, ni prédire un comportement
spécifique avec suffisamment de précision pour présenter un inté-
rét empirique», estimeérent Albert Tucker et Duncan Luce en 1959. Le
probléme du raisonnement pratique - comment prendre une déci-
sion dans n’importe quelle situation - n’était simplement pas réduc-
tible a un calcul rationnels.

Face a ces insuffisances, un certain nombre de «concepts de solu-
tion» alternatifs - comme autant de voies paralléles menant au saint
Graal de la «solution» d’un jeu - furent élaborés par les théoriciens
des jeux affiliés a la RAND a la fin des années 1940 et au début des
années 1950. La plus ambitieuse de ces tentatives provient peut-étre
du travail de John Nash, alors étudiant de troisieme cycle a Princeton
qui passa plusieurs étés a la RAND au tournant des années 1950. Sa
conception de la théorie des jeux distinguait les jeux «coopératifs»
(qui occupaient la majeure partie du travail de von Neumann et
Morgenstern) des jeux «non coopératifs» dans lesquels les joueurs
agissaient «sans aucune forme de collaboration ou de communica-
tion'®». Au lieu d’établir un modele schématisant la formation de
coalitions (lesquelles finissaient par se dissoudre lorsque chaque
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joueur réclamait sa part des gains obtenus gréce a la collaboration),
Nash avancait au préalable que les individus appliquaient aux jeux a
somme non nulle les méme principes rationnels centrés sur l'opti-
misation qui s’étaient révélés si opérants dans le contexte des jeux
de deux personnes a somme nulle (dans lesquels la communication
entre les joueurs était vaine). Selon cette logique, les joueurs recher-
chaient une stratégie «maximisant [leurs] gains» tout en subodorant
un comportement similaire chez leurs adversaires. Les ensembles
de stratégies qui en résultaient - celles-ci étaient multiples - consti-
tuaient des «points d’équilibre2°».

Le concept de solution de Nash constitua une avancée précieuse
dans le contexte des premiéres expérimentations et analyses des jeux
entreprises par Flood et Dresher au sein de la RAND. Voici les conclu-
sions qu’ils présenterent au printemps 1950 sur le «dilemme de deux
personnes»:

Pour chaque joueur, la stratégie pure «avouer» supplante clairement la
stratégie pure «se taire». Il existe par conséquent un point d’équilibre
unique donné par les deux stratégies pures «avouer». Contrairement
a cette solution non coopérative, on remarque que les deux joueurs
pourraient tirer profit d'une coalition a travers laquelle ils s’engage-
raient tous les deux a «se taire»21.

Le terme de «point d’équilibre» renvoie au concept de solution
non coopérative formulé par Nash, qui semble suggérer une stra-
tégie d’aveux mutuels - garantissant par la une issue non optimale
pour les deux joueurs. Cette idée est 'opposé polaire du type de solu-
tion qu’auraient pu proposer von Neumann et Morgenstern, c’est-a-
dire former «une coalition a travers laquelle ils s’engageraient tous
les deux a “se taire”». (Ou, comme nous l’avons vu dans le chapitre 1,
a faire du baby-sitting.) Le principal «dilemme» en question ne
concernait donc pas les prisonniers, mais les mathématiciens de la
RAND qui cherchaient une théorie exhaustive des jeux multijoueurs a
somme non nulle. Le dilemme du prisonnier naquit en effet comme
une forme de contre-exemple mathématique supréme.

Le degré de succes des expériences menées au sein de la RAND
pour résoudre ce dilemme sur la solution a choisir pour les jeux a
sommes non nulle reste incertain. Flood conclut que les sujets expé-
rimentaux ne trahissaient «aucune tendance a rechercher le point
d’équilibre de Nash [...] comme solution ultime», mais qu’ils ne
coopéraient pas de maniere directe pour autant22. Von Neumann
aurait sans doute apprécié ce résultat, lui qui ne fut jamais
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particulierement intéressé ou séduit par le concept d’équilibre de
Nash?3. Ce dernier estimait pour sa part que ’expérience ne permet-
tait pas d’évaluer son concept d’équilibre de maniere adéquate. Ses
objections - qui figurent dans un mémorandum de recherche publié
en 1952 et rédigé par Flood - suggerent des problemes fondamen-
taux auxquels se heurtaient toutes les tentatives de vérification expé-
rimentale de la théorie des jeux. Pour générer des données signi-
fiantes sur le plan statistique, les chercheurs devaient réitérer le jeu
a plusieurs reprises; cependant, les joueurs ayant une mémoire, les
manches ultérieures ne ressemblaient effectivement pas aux précé-
dentes. Une solution possible a ce probléme constituait a changer de
joueurs de maniére aléatoire a chaque partie afin de les empécher de
se familiariser avec leur adversaire 24.

La proposition de Nash souléve néanmoins la question des objec-
tifs de la théorie des jeux dans le contexte de la RAND et des impé-
ratifs de l’Air Force. Avait-elle pour but de comprendre un trait
essentiel du comportement humain lors d’un jeu, dans une situa-
tion fabriquée et contrdlée dans ses moindres détails probablement
impossible a reproduire dans un bureau de la RAND Corporation et
encore moins sur un champ de bataille? Le cas échéant, la perti-
nence de nouvelles expériences sur le dilemme du prisonnier parai-
trait incertaine. Celles-ci disparurent en effet au milieu des années
1950, parallelement a une perte d’enthousiasme vis-a-vis de la théo-
rie des jeux en général au sein de la RAND. Ce déclin provient cer-
tainement de causes multiples, des coupures budgétaires a I'impact
des auditions de sécurité menées par McCarthy aupres du person-
nel de la RAND. On ne peut toutefois s’empécher de songer a la pos-
sible influence des divergences intellectuelles et méthodologiques
mises au jour par le projet de «solution» des jeux a somme non nulle.
Confiée a ses commanditaires militaires, la théorie des jeux était
envisagée comme un guide servant a déterminer un état idéal: elle
se voyait intégrée a un programme visant a améliorer (sinon opti-
miser) l'utilisation des systémes d’armement ou le fonctionnement
des chaines logistiques. La prise de décision centrée sur la résolu-
tion de programmes linéaires ou de jeux tactiques via un programme
informatique ou un servomécanisme était censée contourner autant
que possible le «facteur humain» plutot que de ’adopter comme un
ingrédient essentiel a la rationalité elle-méme.

5.2. Les pertes des mathématiques sont les gains de la psychologie
Au moment méme ot les mathématiciens de la RAND paraissaient

s’enliser dans leur quéte de la «solution» du dilemme du prisonnier,
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ce dernier s’attirait de fervents défenseurs dans le domaine de la psy-
chologie sociale. Si une telle chose peut sembler étrange a la lumiere
des modéles conventionnels de la relation entre «théorie» et «appli-
cation», elle s’avére en réalité parfaitement logique au vu de la place
singuliere qu’occupait la théorie des jeux, située au carrefour des
mathématiques et de I'étude de la prise de décision humaine. A I'ins-
tar de ses prédécesseurs intellectuels, les logiciens mathématiques
de la fin du x1xe siécle qui s’étaient efforcés d’arracher la logique
des griffes des psychologues, von Neumann attira l’attention sur ce
qu’il percevait comme I’exclusion de la «psychologie» de son analyse
des jeux de deux personnes a somme nulle, qu’il justifiait par le fait
que seul le calcul était en mesure de réellement déterminer les déci-
sions des joueurs2s. De la méme maniére, du moins pour quelques
psychologues du milieu du xx¢ siecle, 'intérét du jeu résidait préci-
sément dans I'incapacité du calcul rationnel a résoudre le dilemme
du prisonnier. Ce jeu (et son emblématique matrice) offrait a la place
un modele structuré et maitrisé de la production d’un savoir psycho-
logique dont le fonctionnement rappelait les «situations» schéma-
tiques rencontrées dans les travaux de R. F. Bales et d’autres socio-
psychologues de I'époque. La quéte de ce savoir — bien davantage
que la «théorie» des mathématiciens de la RAND - contribuerait par
la suite a insérer le dilemme du prisonnier dans les débats sur les
problématiques de prise de décision en lien avec le contrdle interna-
tional des armements a I’Age atomique [FIG. 5.3].

Si bon nombre d’études sur les jeux et les comportements des
joueurs apparurent dans les années 1950 et 1960, ’exploration expé-
rimentale la plus compléte du dilemme du prisonnier est probable-
ment relatée par Anatol Rapoport dans Prisoner’s Dilemma: A Study
in Conflict and Cooperation (1965). Rapoport était a bien des égards
la personne idéale pour jeter des ponts entre la théorie des jeux telle
que pratiquée au sein de la RAND et la psychologie a cette époque:
détenteur d’un doctorat en mathématiques, il avait également passé
du temps au sein du Committee on Mathematical Biology au tour-
nant des années 1940 et 1950 avant d’intégrer 'université du Michigan
en 1955. Rapoport découvrit le dilemme du prisonnier en 1954 et 1955,
lors d’une année sabbatique au sein du Center for Advanced Study
in the Behavioral Sciences a Stanford, dans le séminaire dirigé par le
mathématicien et théoricien des mesures R. Duncan Luce. Dans son
autobiographie, Rapoport affirme avoir rapidement saisi les enjeux
du dilemme du prisonnier vis-a-vis de la réflexion sur les schémas
de conflit et de coopération a I’échelle individuelle et internationale.
A son arrivée I'année suivante dans le Michigan, il se plongea dans
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FIGURE 5.3

Sujets humains insérés dans une matrice au cours d’un jeu de simulation géo-
politique. (Harold Guetzkow, «A Use of Simulation in the Study of Inter-National
Relations», Behavioral Science, n° 4, 1959, p. 189-191.)
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une étude de plusieurs années sur le travail d’équipe et la coopéra-
tion humaine commandée par l'Air Force, désireuse d’améliorer les
performances de ses équipages aériens. Au cours de ces recherches,
Rapoport mena une série d’expériences afin de mesurer les ten-
dances individuelles a la coopération dans le jeu du dilemme du pri-
sonnier et la propension qu’avait cette tendance a changer dans le
temps - non pas pour tester une variante spécifique de la théorie des
jeux, mais parce que la «coopération» semblait dans ce contexte un
substitut satisfaisant au «travail d’équipe», la véritable variable pré-
sentant un intérét pour Rapoport (et 'Air Force)?26.

Ainsi Prisoner’s Dilemma apporte-il un éclairage fort différent des
travaux de Flood, Dresher et Tucker sur les enjeux du dilemme du
prisonnier. importance du jeu ne résidait pas dans le fait qu’il
renfermait une «solution» globalement reconnue, comme l’avaient
espéré les mathématiciens, mais précisément dans l'inverse. En
d’autres termes, pour citer Rapoport, «la richesse potentielle des
contributions de la théorie des jeux au domaine de la psychologie ne
sera pas déterminée par les accomplissements mais par les échecs
de la théorie des jeux?7». Plutot que de se concentrer sur le calcul,
aspect extrémement restreint de la raison humaine, I'observation
des comportements des joueurs prenant part au dilemme du pri-
sonnier contribuerait a8 mieux comprendre ce que Rapoport dési-
gnait comme la «psychologie réelle»: «le domaine de la personna-
lité, de l’intellect et de 'engagement moral », que I’on pouvait sonder
de maniére quantitative en étudiant la fréquence de la coopération
des individus en fonction de gains variables et d’autres conditions
expérimentales28. Il n’est guere surprenant de constater que si la
théorie des jeux de deux personnes a somme nulle avait constitué un
¢élément central pour les mathématiciens de la RAND, les jeux de ce
type ne présentaient qu’un intérét marginal aux yeux de Rapoport:
avec leurs stratégies déterminées par le calcul rationnel, ils ne se
prétaient a des conclusions psychologiques que dans la mesure ou
les joueurs pouvaient s’éloigner «irrationnellement» des prédictions
théoriques2°.

En dépit de ses espoirs envers les applications psychologiques
du dilemme du prisonnier, les résultats de Rapoport semblaient ne
révéler que peu de chose de la «psychologie réelle». Cet état de fait
reflétait peut-étre en partie les exigences de la rigueur expérimen-
tale. Afin d’éliminer les interactions verbales ou gestuelles diffi-
ciles a controler, on interdisait aux joueurs de communiquer entre
eux, barrant ainsi la route a un grand nombre de techniques sub-
tiles qu’ils auraient pu employer pour indiquer leurs intentions ou
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leurs jugements de valeur. A l'instar de Flood et de Dresher avant
lui, Rapoport se concentrait principalement - a quelques excep-
tions pres - sur I'analyse du comportement des mémes joueurs du
dilemme lors de tours multiples afin d’obtenir des données signi-
fiantes sur le plan statistique (au lieu, par exemple, de comparer le
comportement de joueurs différents durant une seule partie). Il étu-
dia notamment les différences d’attitude entre les joueurs masculins
et féminins, estimant en guise de conclusion générale que «quelles
que soient les différences individuelles distinguant les joueurs (et
peu d’éléments me portent a croire qu’elles n’existent pas), celles-
ci ont tendance a étre éliminées au fil des interactions», de sorte
qu'une part non négligeable des variations dans les résultats «ne
proviennent pas des tendances intrinséques des joueurs a coopérer
ou non, mais des instabilités caractéristiques du processus dyna-
mique régissant les interactions dans le dilemme du prisonnier».
Les effets produits par la répétition des interactions et les gains en
jeu semblaient ainsi fournir des données plus déterminantes pour
les résultats que les caractéristiques préexistantes des joueurs indi-
viduels telles que l'intelligence ou la personnalité3°. Si I'on décelait
une tendance générale plus prononcée a la coopération plutot qu’a
la défection (la fréquence globale dépendant principalement de la
structure des gains en jeu), le résultat le plus impressionnant qui
ressortit de ces essais était la tendance a apprendre la «conformité»
constatée chez la majorité des joueurs, méme si cette notion n’était
pas nécessairement synonyme de «travail d’équipe». Soit les joueurs
coopéraient la plupart du temps, soit ils ne coopéraient pas, de sorte
que «vers la fin des séances, plus de quatre-vingt-dix pour cent des
réponses se retrouvent généralement en adéquation31».

Si Rapoport se concentrait sur les processus d’interaction au détri-
ment des qualités personnelles, Morton Deutsch, un autre pionnier
des études en laboratoire du dilemme du prisonnier, employait la
méthode inverse. Article abondamment cité, «Trust and Suspicion»
fut publié dans le Journal of Conflict Resolution en 1958 - il s’agissait
de l'une des premieres études expérimentales du dilemme du pri-
sonnier issue des travaux menés par la RAND quelques années plus
tot. A I'instar de Rapoport, Deutsch s’inscrivait dans une lignée disci-
plinaire fort différente de Flood, Dresher et Tucker. Il obtint son doc-
torat en psychologie sociale au sein du Research Center for Group
Dynamics du MIT en 194832. Fruit des recherches de Kurt Lewin et
de ses étudiants dans les années 1930, la dynamique de groupe
s’était concentrée sur le développement d’une compréhension
expérimentale des interactions entre la personnalité individuelle et
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Ienvironnement social, notamment la relation entre les personnali-
tés et les styles de leadership d’une part, et la productivité du groupe
sur le lieu de travail et au sein de la vie civique d’autre part. L'étude
fondatrice conduite par Lewin a cette période présentait des obser-
vations d’interactions sociales de deux groupes d’écoliers de dix a
douze ans se livrant a des travaux manuels. En comparant le com-
portement du groupe face a un adulte exercant différents styles d’au-
torité - 'une «démocratique», participative et consultative, ’autre
«autoritaire», caractérisée par un leadership hiérarchisé -, Lewin fut
convaincu d’avoir découvert une preuve irréfutable de la supériorité
du leadership démocratique. Le groupe «autoritaire» manifestait
une tension sociale plus importante, de I'hostilité et une tendance
a chercher des boucs émissaires; le groupe «démocratique» affichait
une meilleure stabilité, une productivité accrue, et ses membres
communiquaient mieux entre eux33.

Durant les années 1940 et 1950, cette tradition de recherche béné-
ficia de financements substantiels venus des secteurs militaire et
industriel - trés attentifs aux découvertes en matiére de travail de
groupe - et de réformateurs intéressés par la résolution des conflits
sociaux. D’une maniére similaire, la recherche sur les dynamiques
de groupe avait pour objectif d’induire des changements sociaux et
comportementaux a travers des techniques de formation centrées
sur la motivation applicables aussi bien a une usine qu’a des esca-
drons de combat ou au développement immobilier34. Deutsch incar-
nait a de nombreux égards cette tradition intellectuelle dans les
années 1950. Professeur d’université, il intégra également le comité
pour les droits civiques de la Society for the Psychological Study of
Social Issues entre 1952 et 1954, dans le cadre de ses recherches sur
les logements mixtes a New York et Newark, dans le New Jersey3s.
Non sans rappeler les liens de Rapoport avec I'Air Force, I'Office of
Naval Research financa sa recherche expérimentale sur les condi-
tions favorisant la coopération au sein de petits groupes 3°.

Parue en 1958, I’étude phare de Deutsch sur la confiance et la suspi-
cion s’inspirait manifestement de son travail réalisé pour I'Office of
Naval Research et visait a comprendre les conditions renforcant les
attitudes de confiance au sein de petits groupes. Ici, la «confiance »
n’était pas uniquement une question de cognition ou de prédiction
réussie d’événements futurs; elle impliquait également les «consé-
quences motivationnelles», positives ou négatives, de la confirma-
tion ou de la réfutation des suppositions. Deutsch émit I’hypothese
selon laquelle plusieurs facteurs, liés a la perception d’autrui, pou-
vaient «convaincre l'individu que la confiance qu’il accorde sera
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respectée». Ces facteurs comprenaient «la nature des intentions de
I’'objet de confiance potentiel percu par I'individu; la capacité percue
de I'objet de confiance a provoquer les événement souhaités; la rela-
tion de pouvoir entre I'individu et son objet de confiance; I'influence
de la communication sur le développement des liens de confiance;
Pinfluence des tiers sur le développement des liens de confiance
entre deux personnes; 'amour-propre de I'individu et I'influence
de celui-ci sur sa volonté d’accorder sa confiance». Les expériences
menées avec le jeu du dilemme du prisonnier constituaient pour lui
Popportunité parfaite pour tester les conditions favorables a I'éta-
blissement de relations de confiance, «la dimension psychologique
essentielle de ce jeu tenant dans 'impossibilité d’'un comportement
individuel “rationnel” a moins que n’existent les conditions permet-
tant une confiance réciproque3”».

Ici, Deutsch assimilait trés naturellement la «coopération» et la
confiance au comportement rationnel, a des résultats meilleurs
pour I'«<équipe» de joueurs dans son ensemble, et les «conséquences
motivationnelles» a P'impact psychologique des gains et des pertes
sur les individus. Une fois ces équivalences établies, Deutsch s’em-
ploya a tester différents facteurs susceptibles d’instaurer un climat
de confiance. Il supervisa notamment des parties expérimentales
du dilemme du prisonnier selon trois «orientations motivation-
nelles» différentes: «coopération», «individualisme» et «compéti-
tion». Chacune de ces orientations était communiquée aux joueurs
par le biais d’instructions verbales «décrivant [...] les objectifs qu’ils
devaient remplir durant la partie et les objectifs qu’ils pouvaient sup-
poser chez 'autre joueur38» Comme on pouvait s’y attendre, les ins-
tructions relatives a l'orientation coopérative entrainaient systéma-
tiquement des pourcentages élevés de stratégie coopérative tandis
qu’une orientation «compétitive » produisait presque invariablement
les résultats les plus faibles. D’autres expériences et observations
portaient sur les comportements des participants lorsqu’ils étaient
autorisés ou non a communiquer. Deutsch remarqua que les joueurs
a qui 'on permettait souvent de communiquer ne profitaient pas
efficacement de la situation. Il proposa donc en conclusion de mener
des recherches futures qui examineraient comment diverses oppor-
tunités et vecteurs de communication stimulaient la confiance entre
les joueurs.

L’analyse de Deutsch frappe par la richesse des interactions
et des roles sociaux qu’elle cherchait a explorer tout en susci-
tant des réflexions sur la coopération, la communication, le pou-
voir et les liens sociaux. Bien plus vaste que la variante centrée sur
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loptimisation recherchée par les mathématiciens de la RAND et, en
effet, que la conformité découverte par Rapoport, sa conception de
la rationalité s’orientait cependant vers des fins similaires. Bien qu’il
ne s’agit pas pour Deutsch d’axiomatiser la raison, de la réduire a
un ensemble de régles et de calculs, intervention d’experts demeu-
rait nécessaire pour faconner ’environnement motivationnel dans
lequel les groupes d’individus pouvaient étre amenés a se compor-
ter de maniere rationnelle (dans ce cas précis, a coopérer). La ratio-
nalité n’était pas générée par un ordinateur, mais par une forme de
thérapie collective. En adaptant les jeux au laboratoire et aux pro-
blémes pratiques de la médiatisation des conflits sociaux, le travail
de Deutsch se dissocia cependant presque totalement de la «théorie»
des jeux telle que Flood et Dresher la concevaient.

Rapoport et Deutsch purent lancer leurs investigations psycho-
logiques du dilemme du prisonnier grace a des financements de
Parmée américaine, désireuse de comprendre les phénomenes liés
au travail d’équipe et a la coopération au sein de petits groupes tels
que des équipages affectés aux avions ou aux sous-marins. Les deux
hommes remarquérent toutefois bien vite que les fruits de leurs
recherches avaient une certaine pertinence vis-a-vis de la course aux
armements opposant les Etats-Unis a 'Union soviétique durant les
années 1950. Leurs travaux furent en partie motivés par leurs orien-
tations politiques. Deutsch avait épousé des causes pacifistes dés les
bombardements atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki; sa these de
doctorat sur 'apprentissage au sein d’environnements collaboratifs
et compétitifs (qui jeta les bases d’une importante partie de ses tra-
vaux sur la confiance et la suspicion) tirait par conséquent ses ori-
gines des années d’apres-guerre durant lesquelles il «s’intéressai[t]
davantage a la paix dans le monde qu’a I’éducation», sujet déclaré
de sa dissertation3°. La révélation de Rapoport devait beaucoup a ses
convictions personnelles: socialiste, il s’opposait avec véhémence
aux joutes rhétoriques toujours plus violentes entre les Etats-Unis
et I'Union soviétique depuis la fin des années 1940. En conséquence,
entre 1954 et 1955, il participa également a un groupe de lecture
consacré aux ceuvres de Lewis F. Richardson, météorologue quaker
qui étudiait la progression de la course aux armements et le déclen-
chement des guerres au moyen de modéles statistiques et mathéma-
tiques. Richardson avait notamment écrit des équations différen-
tielles afin de décrire les interactions dynamiques a I'ceuvre entre
les nations qui accumulaient les armements. En fonction des para-
metres de ’équation, une hausse des dépenses en armement dans
un pays pouvait entrainer un autre gouvernement a faire de méme,
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au gré d’un crescendo global amorcé par des réactions et des contre-
réactions en chaine40. Les modéles de Richardson s’inspiraient des
équations employées dans la physique de I’ére classique ou en épidé-
miologie, de sorte a apparenter la guerre, mue par des dispositions
mentales pour lesquelles «il n’existe pas de composants rationnels»,
a une maladie dotée «d’un mode de propagation régulier, presque
prédéterminé“1». Rapoport affirmait cependant que «le lien entre
[le dilemme du prisonnier] et la situation résultant de la course aux
armements m’est apparu d’un seul coup»; la «coopération» était
synonyme de contréle des armements et la défection de la poursuite
de leur développement42.

A travers ces liens, le dilemme du prisonnier devint un outil promet-
teur pour l'investigation des problématiques des conflits et de la coo-
pération dans un contexte aussi bien international qu’interpersonnel,
attributions bien plus vaste que celles que Flood et Dresher se virent
confier a la RAND. Ce lien fut renforcé avec le développement de nou-
velles institutions et sources de financement a la fin des années 1950,
destinées a appliquer les résultats de la science comportementale
pour mieux comprendre les probleémes de paix et de conflits violents
relatifs a la Guerre froide. Parmi ces nouveautés figuraient le Center
for Research on Conflict Resolution de I'université du Michigan (et
sa revue, le Journal of Conflict Resolution, dans laquelle Rapoport et
Deutsch publierent tous les deux) et, apres 1961, 'Arms Control and
Disarmament Agency, qui financa plusieurs projets reliés a la théorie
des jeux tout au long des années 1960. Dans ce contexte, le dilemme
du prisonnier devint un cadre de référence théorique a part entiere
dans les réflexions sur «le probléme de la bombe» et la matrice des
jeux fut en mesure de quitter les mathématiques de l'optimisation
pour intégrer les laboratoires d’études psychologiques puis aborder
les plus vastes problématiques de la guerre et de la paix.

Les enseignements du dilemme du prisonnier se révéléerent néan-
moins ambigus, aussi bien pour Deutsch et Rapoport que pour de
nombreux universitaires engagés dans la recherche sur la paix et la
résolution des conflits. La réalité schématisée par la théorie des jeux
leur permit d’osciller sans heurt entre les sujets humains étudiés
en laboratoire et les affaires nationales - du moins le pensaient-ils.
Mais leur adoption d’une matrice des jeux unique pour représenter
un ensemble de problemes communs dissimulait les lignes de frac-
ture intellectuelles qui refirent périodiquement surface sur la scéne
politique agitée de la fin des années 1960. Les mathématiciens et les
chercheurs opérationnels employés par ’armée ou I'’Arms Control
and Disarmament Agency poursuivirent leur quéte de solutions
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a des jeux similaires au dilemme du prisonnier, fondées sur des
calculs de la rationalité individuelle, les yeux rivés sur I'espoir d’en-
rayer la course aux armements dans un monde ou les nations se
comportaient en égoistes rationnels et ou les engagements contrai-
gnants étaient improbables. Pendant ce temps, malgré leur adoption
des notations fondamentales de la théorie des jeux pour évoquer la
course aux armements de la méme maniére que leurs homologues
a lesprit plus mathématique, les études en laboratoire des psycho-
logues sur le travail d’équipe et la coopération semblaient les mener
sur des voies totalement différentes. Le travail de Deutsch visait a
habiliter le psychothérapeute ou le conseiller de groupe a agir en
fonction de l'attitude des parties engagées dans un conflit et a les
guider d’'une maniére ou d’une autre vers ’adoption d’un compor-
tement rationnel (c’est-a-dire coopératif). Rapoport se révéla pour sa
part moins enthousiaste envers ces tentatives de «fabrication» de la
rationalité et préférait se concentrer sur le dilemme du prisonnier
pour démontrer la possibilité (et non pas la nécessité) d’une logique
de la prise de décision plus éclairée et empathique+3. Pendant ce
temps, la recherche de solutions plus fiables au dilemme du prison-
nier et au probléme de la course aux armements se poursuivait et
investit un nouveau terrain disciplinaire.

5.3. Des résultats rationnels sans acteur intelligent

En dépit d’opinions divergentes sur l’efficacité du calcul ration-
nel pour la résolution du dilemme du prisonnier, les sociopsycho-
logues et leurs collegues mathématiciens semblaient néanmoins
s’accorder sur une chose: la matrice des jeux permettait d’observer
une certaine forme de raisonnement. Aussi est-il remarquable que
les années 1970 virent ’adoption du dilemme du prisonnier par les
biologistes de I’évolution, profondément sceptiques quant a la capa-
cité des «joueurs» qu’ils étudiaient (qu’il s’agisse d’animaux ou d’in-
sectes) a faire preuve de quoi que ce soit se rapprochant de la cogni-
tion humaine. Une fois encore, les systemes notationnels employés
en théorie des jeux offraient un modéele abstrait qui se révéla capable
d’appréhender le conflit des superpuissances au Viét Nam, les com-
bats de cerfs ou la ponte des parasites — nous verrons cependant que
faire tenir la nature dans une matrice des jeux nécessitait davantage
d’ingéniosité que d’appliquer le dilemme du prisonnier a un équi-
page aérien ou de traduire des expériences du jeu en laboratoire en
termes de politique internationale.

Le premier revirement intellectuel requis pour transformer les
organismes non humains en des joueurs de dilemme du prisonnier
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L’EFFONDREMENT DE LA RATIONALITE
DE LA GUERRE FROIDE

Comment les Soviétiques réagiraient-ils cette fois-ci'? Une hausse
des prix, décrétée par le gouvernement de Varsovie en juillet 1980,
provoqua des manifestations et des gréves. Au mois d’aofit, seize
mille ouvriers menés par I'électricien Lech Walesa occupérent le
chantier naval Lénine a Gdansk. Les gréves s’étendirent bientot a
d’autres chantiers. Le 6 septembre, Edward Gierek - président du
parti travailliste polonais depuis 1970 - fut remplacé par le réforma-
teur Stanistaw Kania. Le 10 novembre, la Haute Cour administrative
polonaise légalisa le nouveau syndicat indépendant Solidarnos¢
(«solidarité»), dirigé par Walesa. En moins de deux ans, le mouve-
ment attira quelque neuf a dix millions de citoyens polonais, soit
environ un quart de la population totale du pays. Le g février 1981, le
général Wojciech Jaruzelski prit la téte du gouvernement. Il conclut
un accord officiel avec Kania sur le suivi des réformes tout en annon-
cant qu’il réprimerait toute agitation. Durant les mois suivants, le
parti travailliste polonais commenca a s’ouvrir aux chrétiens prati-
quants, des élections secretes se tinrent lors d’une convention du
parti et la censure se relacha, mais les gréves et les manifestations se
poursuivirent.

Vu de Moscou, cette situation était inacceptable. L'Union sovié-
tique exigea qu’une purge soit effectuée au parti travailliste et ini-
tia des exercices militaires sur la frontiére polonaise. Le message
était clair, comme I’avaient démontré I'invasion soviétique de I'Alle-
magne de 'Est en 1953, de la Hongrie en 1956, de la Tchécoslovaquie
en 1968 et la doctrine Brejnev instaurant la souveraineté limitée
des pays communistes. Kania fut déchu de la direction du parti et,
le 18 octobre, céda la place a Jaruzelski. Désormais souverain, le
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Conseil militaire de salut national promulgua la loi martiale dans
la totalité du pays le 13 décembre. Cependant, malgré I'emprison-
nement de Walesa aux cotés de plusieurs milliers de membres de
Solidarnosé¢, les gréves et l'agitation sociale continuérent tout au
long de ’'année 1982 [FIG. 6.1].

Les Etats-Unis et leurs alliés de ’oTAN se montraient eux aussi
attentifs a ces événements. Le président Ronald Reagan reprocha
au gouvernement polonais et a I'Union soviétique d’encourager
l’escalade et imposa des sanctions économiques aux deux pays. En
Europe occidentale, des manifestations massives furent organisées
en soutien a Solidarno$é. Les pays de 'OTAN n’avaient pas recouru
a la force militaire lors des précédentes interventions soviétiques
dans les pays du Pacte de Varsovie. L'instauration de la loi martiale
avait jusqu’alors permis d’éviter une action militaire de 'URss. Reste
que la situation polonaise compliquait des relations Est-Ouest déja
glaciales. L'Union soviétique avait envahi I’Afghanistan en 1979. La
méme année survint la crise des euromissiles: 'oTAN menacait
d’installer ses propres armes nucléaires de moyenne portée si 'URSS
ne retirait pas ses nouvelles fusées ss-20 installées en Europe centrale.
Les négociations avaient été entamées en 1981 mais demeuraient
dans une impasse. Reagan se montrait réticent a négocier avec les
Soviétiques sur le controle des armements. En 1982, les Etats-Unis et
I'Union soviétique débutérent des pourparlers dans le cadre du traité
de réduction des armes stratégiques, mais Reagan décida au méme
moment d’une hausse record des dépenses militaires avant d’annon-
cer, en mars 1983, le lancement de I'Initiative de défense stratégique.
Pour de nombreux Européens, notamment, la situation évoquait for-
tement un retour a la Guerre froide apres des années de détente.

Comment donc les Soviétiques allaient-ils réagir? La Pologne
allait-elle étre envahie? Fallait-il se préparer au gel des relations
diplomatiques avec '0TAN? La situation allait-elle entrainer une
escalade de la Guerre froide ? Les experts et les politiciens pouvaient-
ils établir des prédictions raisonnables et décider rationnellement
de la meilleure attitude a adopter dans une situation aussi vola-
tile et périlleuse? Dans ce chapitre, nous examinerons une forme
de recherche sur la rationalité humaine qui prit son essor dans les
années 1970 et 1980, baptisée I'approche des heuristiques et biais,
dont les résultats furent largement interprétés comme appuyant
Paffirmation que les humains - aussi bien les experts que les non-
initiés - trahissaient fréquemment des facultés de jugement et de
décision extrémement irrationnelles. Cette approche fut directe-
ment appliquée a différents domaines des sciences et de ’analyse
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FIGURE 6.1
Couverture de Time, 29 décembre 1980.
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politiques, des comportements de vote aux conflits internationaux
en passant par les négociations devant amener au désarmement.
Des la fin des années 1970, les philosophes et les psychologues
émirent cependant de vives critiques contre les heuristiques et biais,
provoquant la fragmentation de la notion méme de rationalité. Les
politologues ont fréquemment occulté (a tort) ces «guerres de la
rationalité». L'affirmation est aujourd’hui un lieu commun: en 1981
ou 1983, les risques mais aussi les nouvelles opportunités de la crise
polonaise s’avéraient difficiles a identifier - comment aurait-on pu
prédire que le systéme soviétique s’effondrerait et que la Guerre
froide arriverait a son terme quelques années plus tard? On peut
toutefois tirer un enseignement plus profond, qui tient au fait que
nous ne disposons pas de compte-rendu historique sur la rationa-
lité jetant les bases d’une expertise politique pertinente. Issu de la
Guerre froide, ’espoir de voir émerger un concept homogene de
rationalité offrant les outils nécessaires pour comprendre, prédire et
gérer les conflits politiques a la perfection s’anéantit.

6.1. La psychologie du raisonnement: deux domaines

Débutons avec une expérience psychologique emblématique. Lors
de la deuxiéme conférence internationale sur la prévision qui se tint
a Istanbul en juillet 1982, Amos Tversky et Daniel Kahneman présen-
terent différents scénarios hypothétiques a 115 participants chargés
d’établir et de comparer leur probabilité. Le premier groupe dut
examiner le cas «d’une suspension compléte des relations diploma-
tiques entre les USA et I'Union soviétique dans le courant de ’année
1983»; le second groupe se vit présenter le scénario d’«une invasion
russe de la Pologne, et [d’'June suspension compléte des relations
diplomatiques entre les UsA et I'Union soviétique courant 1983». Ce
dernier scénario fut jugé plus probable que le premier (moyenne géo-
métrique: 47% et 14% respectivement). S’agissait-il d’une réponse
rationnelle ? Du point de vue de la théorie mathématique des proba-
bilités, la réponse est non. Le second scénario ne pouvait étre plus
probable que le premier étant donné que I'intersection de deux évé-
nements, «invasion et suspension», n’est pas plus probable qu’un
seul événement, la «suspension »2.

Depuis les années 1960, la psychologie de la rationalité humaine
était devenue un domaine de recherche de plus en plus prisé. Les
chercheurs étudiaient la qualité des raisonnements humains face
a des problemes abstraits et concrets, la condition et les limites de
la rationalité humaine, et la fiabilité du raisonnement chez les non-
initiés et les experts. Bon nombre de psychologues jugerent que
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leurs résultats poussaient a la sobriété quand ils ne confinaient pas
a linquiétant. Ils voyaient de surcroit leurs opinions adoptées par
les politologues et les analystes politiques. Ce chapitre entend exa-
miner la recherche psychologique sur la rationalité et ses applica-
tions durant la derniére décennie de la Guerre froide, ainsi que les
critiques du programme émises par les philosophes et les psycholo-
gues - lesquels n’ont eu a ce jour qu’un effet limité sur les branches
des sciences et de l’analyse politiques qui tentent d’apporter un
éclairage psychologique sur les questions du jugement et de la prise
de décision.

On distingue deux champs principaux dans ce programme de
recherche sur la psychologie de la rationalité: d’une part les taches
de raisonnement engageant la pensée déductive ou logique, d’autre
part le jugement et la prise de décision dans I'incertitude. Si ces deux
champs sont apparentés en termes d’objectifs et de méthodes, nous
mettons cependant I’accent sur le second en raison de ses fréquentes
applications a la politique et aux relations internationales, domaines
ou l'obtention d’un jugement en période d’incertitude était manifes-
tement des plus ugents..

Ces psychologues comprenaient la rationalité humaine comme la
capacité de raisonner selon des normes issues de la logique, de la
théorie des probabilités, des statistiques et de la théorie de la déci-
sion formelle. Cette conception s’accordait totalement aux théories
formelles du raisonnement abordées dans les chapitres précédents.
Certains de ces standards normatifs étaient également nécessaires
aux expérimentations psychologiques sur la rationalité, dans la
mesure ou, en leur absence, il aurait été difficile de déterminer si les
sujets avaient raison ou tort, s’ils raisonnaient correctement ou non.
Instruire les sujets sur la maniére de bien raisonner présupposait
en outre des standards. Or, a qui revenait la légitimité pour établir
ces normes en premier lieu? Bon nombre de psychologues tenaient
les régles élémentaires de la logique et de la théorie des probabilités
pour étre relativement peu contestables. Certains supposaient méme
pouvoir se fier aux affirmations des logiciens, pour qui 'ensemble de
la logique propositionnelle pouvait étre dérivé de I'impératif d’éviter
les contradictions, qui justifiaient la théorie des probabilités via une
méthode de type «dutch book» (c’est-a-dire un argument démontrant
que si 'on n’accepte pas les lois des probabilités comme les condi-
tions de la cohérence de nos croyances, on se retrouve forcé d’accep-
ter des paris que l'on est certain de perdre); et qui estimaient enfin
que 'on pouvait émettre des affirmations similaires a propos de la
théorie de jeux et de la théorie de la décisions3.
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Dantzig était un membre fondateur du TIMS, et son collégue du projet scoop
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niveau maximum. Saluant I'efficacité, la réussite et la portée de son appli-
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