A vingt heures pile, Vital arriva au café. 1l était le premier,
comme d’habitude. Lui, il ne faisait jamais attendre les
autres. Stoique, il sortit calepin et stylo, conscient que
I'Eboueur ne manquerait pas de souligner ce formalisme de
secrétaire par un sourire narquois. Carlos et lui étaient de vieux
copains de faculté. Bien entendu, les années avaient depuis lors
accompli leur ceuvre séparatrice, et s’ils se cherchaient encore
tous les trois, c’était néanmoins par des moyens différents.
L’Eboueur, par exemple, distillait un charme corrosif qu’on
aurait cru étre celui d'un revenu-de-tout. Et pourtant, ce
n’était qu’'un masque, porté par un séducteur désireux de
brouiller les cartes. Cette apparence dupait presque tous les
autres, sauf peut-étre ses vieux amis. Il n’empéche qu’eux aussi
se sentaient parfois éclaboussés par lui. D’oui la prévention de
Vital au moment de disposer son matériel sur la table. Quant
au surnom de I'Eboueur, il venait d’un de leurs anciens profes-
seurs, frappé par 'acuité de ses dons en philosophie analytique.
L’Eboueur excellait a vider les mots de leurs prétentions
vaines et jetables. Ce n’est donc pas sans respect que ce sur-
nom était prononcé...

«Quand on pense au loup, il arrive... » Vital aper¢ut 'Eboueur
qui, de sa démarche ondoyante et inimitable, venait retrouver



son ami tout en enregistrant avec ses antennes tres fines les
regards féminins se posant sur lui. Cela le rendait toujours
joyeux. Pour un temps en tout cas. Il en salua méme Vital en
slovaque, leur code a eux. S’asseyant, il fit un geste en
direction du calepin et du stylo, mais ne dit rien, ayant deviné
ce que son ami pensait. Alors ils échangerent quelques
banalités d’usage, sachant tous les deux qu’il fallait laisser a
Carlos quinze a vingt minutes de retard réglementaire. En
effet, depuis plus de dix ans que durait leur amitié, on I'avait
rarement vu arriver a ’heure. Carlos, ¢’était leur James Dean,
un garcon a la criniere battue par les grands vents et qui,
méme en ces temps de chaleur oppressante et collante,
conservait sa fraicheur de jeune premier, bien que fragile et
secretement blessée. Apres vingt-cinq minutes:

— Alors messieurs, ako sa mate?

— Mam sa dobre, Carlos, lui répondit Vital.

— Nous voici réunis afin d’entendre la proposition de
notre ami, continua-t-il. Je suis bien curieux de savoir de
quoi il s’agit.

L’Eboueur, dont on attendait une annonce quelconque,
ouvrit alors son sac, un genre de fourre-tout en cuir qu’on
n’avait pas ’habitude de le voir trainer. Il en sortit un appareil -
photo, tout neuf avec sa boite et son manuel d’instructions.

— J’ai eu ce cadeau hier. Une de ces synchronicités dont
tu parles.

L’Eboueur s’adressait a Vital, le taquinant sur un point
controversé entre eux.

— Et que tu ne m’as pas encore bien expliquée. Enfin,
désormais je ne serai pas en reste avec vous, et si notre men-
tor artistique me juge digne de joindre vos rangs...



Vital essayait de jauger le mimétisme de son ami, qui d’ordi-
naire affichait plutot la volonté la plus crue de faire bande a
part. Mais la bonne humeur régnait entre eux.

— Que proposes-tu donc? Puisque tu as maintenant ce
qu’il faut, techniquement du moins...

— Ah Vital! Notre ami a déja fait de belles photos. Je les
ai vues, rétorqua Carlos.

— Oui, ¢a remonte a mes années de polyvalente. J’avais
adhéré a un club photo. Voila quelle est mon idée: guidé par
toi, Vital, on pourrait faire quelque chose comme ¢a ensemble.

— Excellente idée! s’exclama Carlos.

— Clest bien. Il nous reste a trouver les modalités.

— Oui Vital, consigne-les! suggéra 'Eboueur, en mon-
trant du doigt le matériel apporté par son ami.

— Ecrivons un manifeste! renchérit Carlos.

— D’abord, il nous faut un nom, précisa Vital. Quelque
chose sonnant latin et mystérieux. Que diriez-vous de Myste-
rium Fenestrae, ou la Fenétre Mystérieuse ?

— Jallais le suggérer.

— Bon, ’Eboueur, si tu te mets a persifler... Préferes-tu
le Club des Petits Kodaks?

— Pourquoi ce nom? demanda Carlos, afin de ne pas les
laisser se chamailler, ce qui les tentait toujours un peu.

— Nous devons accéder a I’étre intime des choses, trou-
ver ce qui se cache dans 'ombre. Pour un photographe, quel-
qu’un censé «écrire la lumiere », cela représente certes le plus
difficile des défis.

— Tu devrais écrire cela, du moins sur ce papier...
observa I'Eboueur.

— Plus tard, plus tard. Mais si Carlos se chargeait de nous
batir un site web?



— D’accord. Et on y proposera des sujets a débattre,
comme ton aversion pour le numérique.

— Oui, on pourrait créer quelques rubriques: technique,
esthétique, reportage, etc.

— On voit que tu es plein d’idées!

— Mais ce n’est peut-étre pas la le plus important,
Eboueur. Si on se rencontrait, disons une fois par mois, on
pourrait alors comparer nos photos faites sur un theme
choisi par nous, de fagon aléatoire. Et si tout va bien, I'été
prochain on pourrait s’organiser un petit voyage-photo!

— Oh oui! Ce serait génial, s’exclama Carlos. On pourrait
aller a la mer. Ca fait une éternité que je n’ai pas vu la mer.

— Que dirais-tu, mon petit Carlos, si on se louait une
maisonnette sur le bord de la mer, aux Iles-de-la-Madeleine,
par exemple?

— Je dirais, Vital, que tu viens de prophétiser un grand
réve.

— Tu sortiras enfin de Montréal. Ca fait des années je
crois que t’as pas franchi un pont, n’est-ce pas? Bon, mais
d’ici la, il nous reste a déterminer notre premiere assignation.

— Comment fait-on?

— Voici...

Vital saisissait toutes les perches tendues par 'Eboueur,
sans toutefois se laisser démonter.

— Ecrivons chacun un sujet sur un bout de papier. Quel-
qu’un pigera pour nous.

Ils réfléchirent chacun a leur choix, puis le serveur pigea un
papier bien plié dans la main de Carlos, qui le remit ensuite a
I’Eboueur. Avec des inflexions de voix qui tenaient toujours
du grand art de comédien, il annong¢a: Placentas!





