
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de l'Université de Montréal, l'Université Laval et l'Université du Québec à

Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche. Érudit offre des services d'édition numérique de documents

scientifiques depuis 1998.

Pour communiquer avec les responsables d'Érudit : info@erudit.org 

Compte rendu

 

« Entre subjectif et distancié »

 
par Maïté Vissault
ETC, n° 51, 2000, p. 68-72.

 
 
 
Pour citer ce compte rendu, utiliser l'adresse suivante :
http://id.erudit.org/iderudit/35754ac

Note : les règles d'écriture des références bibliographiques peuvent varier selon les différents domaines du savoir.

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services d'Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique

d'utilisation que vous pouvez consulter à l'URI https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Document téléchargé le 16 novembre 2015 11:59

Ouvrage recensé :

Sophie Calle, Les vraies histoires de Sophie Cille, Museum Fridericianum, Cassel, 8 avril 21

mai 2000; Hamburger bahnhof, Werk Raum 1, Teresa Hubbard et Alexander Birchlcr, Remy

Markowitsch. 14 avril - 21 mai 2000



AC f UAL I fÉS/EXPGSIf lOI 

Cassel, Berlin 
E N T R E S U B J E C T I F E T D I S T A N C I E 

Sophie Calle, Les vraies histoires de Sophie Cille, Museum Fridericianum, Cassel, H avril 21 mai 2000; 
Hamburger bahnhof, Werk Raum 1, Teresa Hubbard et Alexander Birchlcr, Remy Markowitsch. 14 avril - 21 mai 2000 

sa manière, Sophie Calle construit 
de petites histoires du quotidien, 
provoque des rencontres singulières, 
mène enquêtes et filatures, joue dif
férents rôles — au gré des scénarios — 

tout en restant elle-même et en faisant participer, à 
son insu, un public ignorant comme autant de 
figurants improvisés. Dès ses premiers travaux pho
tographiques, elle se penche sur le caractère des liens 
sociaux, leur capacité à construire, finalement, 
l'identité des individus, bien plus que tout autre type 
de patronyme. Débutée en 1978, sa première série, 
Les tombes, est constituée de photographies de 
grand format — presque de taille humaine — prises 
dans un cimetière de Californie et représentant des 
tombes et stèles sur lesquelles on déchiffre diverses 
inscriptions génériques gravées dans la pierre comme 
autant de sentences : Mother, Father, Brother.. . Ces 
mots froidement répétés par la photographie don
nent la mesure de leur origine collective et rappel
lent la volonté tenace et anachronique qu'a l 'huma
nité de faire appartenir les morts à la communauté 
des vivants. En récoltant les signes de ces identités 

fragmentées laissés à la surface des choses par les 
histoires individuelles et le travail des mémoires 
collectives, Calle se met en quête de son ombre' , 
traquant les traces laissées par les événements sur les 
choses, les attitudes, les lieux, dans tout ce que le réel 
a à nous révéler de nous-mêmes. Ainsi, en 1980, elle 
décide d'inviter à chaque anniversaire autant de 
convives, dont un inconnu, qu'elle reçoit années 
après années, et d'accumuler les cadeaux offerts dans 
des vitrines, sans en user2. En 1983, elle se fait 
engager dans un hôtel vénitien en tant que femme 
de chambre et photographie à chaque passage les 
effets et autres signes laissés par les occupants des 
chambres. Associées aux commentaires de l'artiste, 
les photographies en noir et blanc, de même facture 
descriptive et lapidaire que les textes, sagement 
encadrées, attestent plus qu'elles n'illustrent, la réa
lité de ces intimités en latence et font basculer leur 
sujet, par l'usage des procédures systématiques de 
l'enquête, dans la catégorie des preuves anonymes. 
Ici, comme le décrit Frank Popper pour l'art con
ceptuel dont Calle est sans conteste la digne héri
tière : « Le concept, sous forme de diagramme, de 
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photographie ou de définition lexicale se substitue à 
la chose et c'est lui qui s'exhibe »\ À cette différence 
près que « le concept » a pris les traits de l'artiste et 
endossé sa fantaisie. 

« Ce que je fais n'est pas un manuel de savoir-
mieux-vivre, mais une poésie. Quand je fais une 
filature, je m'intéresse aux regards, à comment les 
gens voient. Quand je me fais embaucher dans un 
hôtel pour découvrir les objets personnels des clients, 
je ne cherche pas à en tirer des conclusions sur 
l'emploi du pyjama, je ne fais pas de sociologie. C'est 
la poésie du lieu qui m'intéresse, le jeu entre une 
absence et un lit qui a été occupé, le fait d'apprendre 
qu'un homme emporte avec lui la chemise de nuit 
de sa femme pour l'avoir à côté de lui. Je pense que 
mon travail fait plus rêver que réfléchir. »4 

L'artiste nous donne à voir le résultat ou la mémoire 
de ses investigations, des documents, des archives -
photographies et textes associés, mais confinés dans 

leurs espaces propres — comme autant de chapitres 
d'histoires tirées du récit inachevé des « vraies vies de 
Sophie Calle »5. Ces véritables inventions autobio
graphiques sont construites comme les épisodes d'un 
polar ou d'une chronique journalistique, mêlant 
témoignages et pièces à convictions, fuite et pour
suite, appropriation et distanciation. Calle cultive les 
contrastes entre, notamment, une représentation 
froide et technique et un contenu personnel et 
subjectif mais distancie1', et instaure ainsi des frag
ments d'énigmes irritantes pour le spectateur, qui se 
trouve être le voyeur et même, par projection, le 
commanditaire involontaire de ces enquêtes sur la 
vie privée des êtres et des choses. Pour cela, elle 
utilise l'espace public comme terrain d'action, c'est-
à-dire qu'elle applique à un environnement social 
préexistant et conventionné - l'anniversaire, le ci
metière, les rues, le carnet d'adresse, l'hôtel, les 
espaces publics et lieux de vie - une règle, une loi, 
simple et personnelle, ce qu'elle appelle aussi un 
rituel, de même nature que son sujet. Ainsi mêle-t-
elle constamment fiction et réalité tout en préservant 
l'ambiguïté et la qualité de leurs processus ou élans 
respectifs. Cette façon de procéder est au cœur de 
doubles-eux, exposition et ouvrage composé d'un 
coffret de six livres publié en 19987, nés d'un 
échange avec Paul Auster à l'occasion d'un projet 
d'écriture paru, lui, dès 1992 sous le nom de 
Leviathan, qui raconte l'histoire de Maria et dont les 
débuts s'inspirent largement des expériences bien 
réelles de Sophie. Chaque petit livre de doubles-jeux 
commence par « La règle du jeu », où Calle raconte 
comment Maria lui a emprunté ses aventures (L'hô
tel, le rituel d'anniversaire, les panoplies, le carnet 
d'adresse, Suite Vénitienne) et comment, « séduite 
par ce double, [elle a] décidé déjouer avec le roman 
de Paul Auster et de mêler, à [son] tour et à [sa] 
façon, fiction et réalité »8. L'auteur américain lui 
donna ainsi l'occasion de s'octroyer le cadeau d'une 
double personnalité, d'une nouvelle identité, et elle 
ne tardera pas à s'accaparer certaines manies de Maria 

— régime chromatique et journées dédiées à une 
lettre de l'alphabet - comme prétexte à la réalisation 
de nouvelles œuvres, faisant ainsi définitivement 
entrer la réalité dans la fiction, transformant le roman 
en autobiographie. Elle put ainsi se servir d'une 
fiction ayant déjà son existence « réelle » propre et, 
en partie, indépendante, pour la faire entrer dans son 
univers, lui créer une nouvelle identité et devenir, 
par ce biais, à la fois auteur et acteur de son propre 
roman. De plus, tenant enfin la possibilité de se 
construire un nouveau personnage sans lâcher le 
bout d'elle-même, l'artiste demandera à l'écrivain de 
lui concevoir une scénario sur mesure; il lui concoc
tera le Gotham Handbook : Manuel d'instructions à 
l'usage personnel de S. C. concernant la façon 
d'embellir la vie à N e w York (à sa demande). 
« Je me demande, commentera-t-elle, si Paul Auster 
a trouvé l'idée de ces instructions concernant la 
façon d'embellir la vie à New York en étudiant les 
douze étapes d'un programme des Alcooliques Ano
nymes, ou bien s'il s'est inspiré de condamnations à 
des peines d'utilité publique. » 

« Peu importe, j 'ai le devoir d'obéir. [...] Si j ' accom
plis cette mission, peut-être m'offrira-t-il, en récom
pense, la fiction que je lui ai demandée. »'' 
Obéissante, Calle commence de nouvelles aventures, 
s'approprie ainsi un lieu public à l'angle des rues 
Greenwich et Harrison, une cabine téléphonique 
qu'elle embellit pour en faire un lieu convivial, 
distribue des sourires, sandwiches, cigarettes et con-

Sophie Calle, lenin-Denkmol, 1996. Photographie. 
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Sophie Calle, L'Hôtel (extrait), 1983. © Maïté Vissault. 



Sophie Calle, Gotham Handbook, 1998. 

versations aux passants — et prend quelques photos. 
Bilan global : « 125 sourires donnés pour 72 sourires 
reçus; 22 sandwiches acceptés pour 10 refus; 8 
paquets de cigarettes acceptés, pour 0 refus; 154 
minutes de conversation »"', nous informe le cartel 
en fin d'exposition." 

En réunissant ses aventures dans de petits livres reliés 
en coffret, l'artiste perturbe des travaux qui aurait pu 
sembler motivés par un simple jeu conceptuel, façon 
Land Art en milieu social, par son histoire person
nelle et ses interprétations, laissant basculer l'objecti
vité du concept dans la subjectivité de la perception 
et de la narration. Cet aspect inscrit son travail dans 
la lignée des œuvres d'artistes contemporains préoc
cupés par la mise en scène du moi, tels qu'Annette 
Messager, Cindy Sherman ou encore Jùrgen Klauke, 
pour n'en citer que quelques-uns, bien que Calle ne 
joue pas tant sur sa propre représentation physique 
en tant que protagoniste et introduise dans ses 
œuvres une tension singulière entre concept et 
performance, document et histoire, ce qui donne à 
son travail une coloration particulière. Ses œuvres 
sont plutôt les modes d'emploi des différentes ma
nières de jouer ou de se livrer aux destins en faisant 
de l'art. Elles se nourrissent de la matière fragmen
taire du réel, d'une histoire prêtée aux objets, pour 
ancrer l'auteur et son œuvre dans le monde « objec
tif» du vécu. La cabine téléphonique décorée du 
Gotham Handbook, comme le désordre des cham
bres d'hôtel ou les cadeaux d'anniversaire entassés 
dans leur vitrine, sont des documents empruntés au 
monde, le temps de réaliser une œuvre d'art, autant 
de lieux où les objets témoignent d'histoires et de 
rencontres singulières, en transit, ainsi soustraits à 

l'anonymat par la capacité qu'a l'art de créer de 
l'exemplaire, même éphémère. La trace laissée par 
les événements sur les objets, fossilisée par la trans
formation en document, raconte mieux, par effet de 
négatif, la poésie de la présence au monde, la 
substance même des choses, que les événements ou 
objets eux-mêmes. Cette capacité de la trace à se 
charger de la mémoire des actes et à en recracher le 
sens — et entre les mains de Calle, le texte et la 
photographie sont bien deux procédés de l 'em
preinte - , sera le thème privilégié de plusieurs tra
vaux, comme Fantômes (1990) et Last Seen (1991), 
portraits d'œuvres d'art disparues ou déplacées, ou 
encore Die Entfernung/The Detachment (1996), 
contant l'histoire malheureuse des monuments de 
l'ex R D A , déboulonnés et détruits parce qu'ils 
n'appartiennent plus à l'histoire collective du pré
sent, mais à l'histoire devenue uniquement une 
affaire privée d'un passé symbolique révolu. Les 
photographies de Calle sont les documents analyti
ques d'un état donné du réel, qui, accompagnées de 
légendes et commentaires, deviennent les témoins 
d'une réalité historique à caractère privé. Le réel est 
ici chargé de perte et d'absence, mais justement 
parce qu'il est traité comme trace de quelque chose 
et puissance d'évocation, il donne à l'artiste une 
matière, un sujet, sur laquelle elle échafaude ses 
œuvres qui se perdraient dans le pur mythe sans cette 
capacité qu'ont les objets de raconter des histoires. 

MAÏTÉ VISSAULT 

NOTES 

1 Sophie Calle réalisa en 1981 une œuvre intitulée L'ombre, résultat des 
recherches d'un détective engagé par l'artiste pour la poursuivre. 

2 La série (e rituel d'anniversaire fut terminée par l'artiste en 1993, 
lorsqu'elle eut atteint 4 0 ans. Elle comporte 14 vitrines, dont une 
renfermant un ange en guise de conclusion. 

3 Frank Popper, « L'art non-contemplatif », Paris, Cahiers de psychologie de 
l'art et de la culture, n°8, automne 1 982 , p. 1 8 

Le 4 janvier 1969, Seth Siegelaub exposait à New York un catalogue fait 
d'oeuvres à réaliser de R. Barry, D. Huebler, J. Kosuth, L. Weiner; l'art 
conceptuel avait trouvé là son expression la plus radicale. 

4 Michel Guerrin (entretien avec Sophie Calle), [e Monde, 1 1 septembre 
1998. 

5 II est fait allusion au titre révélateur de la rétrospective, première du genre 
en Allemagne, présentée au Museum Fridericianum de Cassel : « Les 
vraies histoires de Sophie Calle ». 

6 Ce procédé est utilisé à l'extrême dans la série des Récits autobiographi
ques, réalisée en 1988-89. 

7 Ce coffret publié aux Editions Actes Sud accompagnait une exposition de 
l'artiste au Centre national de la photographie de Paris. Sophie Calle 
publiera d'autres livres dans cette collection, retraçant son travail sous 
cette même forme narrative. Une version anglaise de doubles-jeux est 
sortie en 1999. Paul Auster, Sophie Calle, Double Game, London, 
Violette Éd., 1999. 

9 Extrait de la règle du jeu, préface de doubles-jeux, Paris, Actes Sud, 
1998. 

0 Sophie Calle, Gotham Handbook : N e w York, mode d'emploi, Paris, 
Actes Sud, 1998, p. 17. 

10 Bilan global du Gotham Handbook. 
1 Cette série de photographies et de commentaires, plutôt présentée 

comme on étalerait un carnet de notes, a été exposée, entres autres, 
à la Hamburger Bahnhof en pendant à la série L'hôtel, ordonnée elle 
de manière plus systématique et rigoureuse. Les modes de présenta
tion des documents dans l'exposition, plus que dans les livres, 
diffèrent d'une série à l'autre selon le mode de réalisation, l'idée et la 
qualité du matériel présenté. La présentation s'attache ainsi à 
redonner le caractère du projet. 


