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« A tous les scribes et artistes pratiquants de la magie par qui ces esprits se
sont manifestés... » Ainsi William S. Burrouhgs introduit Les cités de la nuit écarlate,
en invoquant les divinités obscures et saluant ceux par qui elles se sont manifestées.
S’il y a un maitre des ombres c’est celui que j’invoque. Et je parlerai de ceux par qui
son esprit s’est manifesté. Les montreurs d’ombres. Ils sont ici Robertson qui eut com-
merce avec les fantdmes, Castle qui sema la panique a Hollywood, Hitchcock qui fit de
sa perversion un art, le cinéma, Waters dont la carriere est dédiée aux marginaux de ce
monde et, enfin, Sturtevant qui révéla tout cela dans une ceuvre conceptuelle. Tous ont
cherché a provoquer des « sensations » chez le spectateur. Englobées sous le terme de
« sensations fortes », ces sensations sont d’abord du c6té de la peur, puis se mélent au
plaisir, et toutes passent principalement par le visuel, le scopique.

Le mot « sensation » évolue surtout au 18*™ siecle ou apparait I’expression « faire
sensation ». Si I’on peut faire sensation, il semblerait qu’il y ait un art de la sensation,
avec un développement de techniques qui permettraient d’éprouver cette sensation. La
« lanterne magique », aussi appelée « lanterne de peur », en est un exemple. Il y a
quelque chose de I’ordre du sensationnel, de I’extraordinaire dans la sensation. Le mot
évolue vers celui de « fantastique ». Le mot grec fantasein, qui signifie « imaginer »,
est a Iorigine de « fantastique », « fantasme », « fantdbme » et « fantascope », I’outil
du pré-cinéma que nous étudierons. On peut dire qu’il y a une tradition de la modernité
qui est une tradition de la sensation forte, du goiit des spectateurs pour ce qui donne des
sensations fortes. Le cinéma est, au 20°™ siecle, le médium privilégié pour la création de
ces sensations. Nous nous attacherons plus particulierement a la peur et nous étudierons
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ce qui la provoque. Car il semblerait que la cause ne soit pas celle qu’on croit lorsqu’on
regarde les premieres projections des fréres Lumiére.

Les réalisateurs William Castle et Alfred Hitchcock forment le couple emblématique de
cette étude. Si aujourd’hui, le second dépasse de loin le premier en reconnaissance, ils
ont autrefois été souvent confondus puisqu’ils poursuivaient le méme but : faire hurler
le spectateur. Le premier, pour arriver a ses fins, développe nombre de techniques et
trucs qui «augmentent» la projection de ses films par univers «hors-image» proche de
celui des fantasmagores. Le second se concentre sur toutes les possibilités qu’offre le
medium cinéma et réussi a provoquer un sentiment qui dépasse la peur : I’angoisse.
Nous chercherons alors la source de cette angoisse. Ce qui, tout naturellement, nous
entrainera dans les méandres de la psychologie humaine. Car Hitchcock, en montreur
d’ombres, joue avec le conscient et I’inconscient du spectateur. Hitchcock, lui, n’a pas
recours au monstre, ni aux effusions de sang comme dans le genre gore. Lors d’une
séance de cinéma, si nous ne pouvons vraiment comprendre la source de I’angoisse
ressentie, nous pouvons, toutefois, essayer de mettre en exergue le travail psychique du
spectateur. Et nous verrons que le «dispositif cinéma» est, nous semble-t-il, la matéria-
lisation métaphorique du psychisme humain. Tout comme, au 17°™ la camera obscura
fut calquée sur le fonctionnement de I’ceil. S’il semble que I’on atteigne avec Hitchcock
le point culminant du cinéma a sensation, de nouveaux éclairages, depuis, ont été ap-
portés par |’art contemporain, notamment par 1’ceuvre conceptuelle de Sturtevant. Ses
« répliques », dédoublements du réel, questionnent I’'impression de réel. La sensation
alors provoquée n’est ni la peur, ni le plaisir, ni I’angoisse. Son oeuvre incite a la pensée,
car elle révele le caractere illusoire de I’'impression de réalité.

LA LANTERNE DE PEUR, LE FANTASCOPE
ET LES FRERES LUMIERE COMME REALISATEURS DE
FILMS D’HORREUR



Les principes de la laterna magica ou lanterne
magique sont connus depuis 1646 grace a I’ouvrage
Ars magna lucis et umbrae du pere jésuite Athanasius
Kircher. Sur la base d’une lampe (généralement a hui-
le), était ajouté un systeéme pour glisser une image (sur
plaque) et une lentille. Et pas n’importe quelle image !
L’astronome hollandais Christiaan Huygens mit au point
cette « lanterne de peur » dans son laboratoire d’astro-
nomie a La Haye et la premiere image qu’il projeta en
1659 fut un squelette sur fond noir, une image de la mort
brandissant sa faux, un sablier dans 1’autre main.

En allumant ainsi I'image du Diable, provoquant la
crainte de Dieu dans le public, le pere Athanasius Kircher
a mis la lanterne magique au service du propagatio fidei
jésuite. Et c’est principalement sur ces bases théologiques
(et soulignons-le effrayantes) que s’est construit 1’ensem-
ble des inventions qui, dit-on, méneront au cinéma. Il y
a, dans ces projections a la lanterne magique, la création
d’une illusion par un systeme optique, 1’apparition d’
« ombres » proches du réel, du moins reconnaissables
méme si fantastiques, avec I’isolement des spectateurs du
reste du monde dans I’obscurité et le silence. Ces élé-
ments récurrents créent un environnement privilégié pour
provoquer des sensations chez le spectateur.

Athanasius Kircher, Ars ma-
gna lucis et umbrae, 1646,
Rome

Projection du Diable in Gu-
liemo Jacobo’s Gravesande :
Physices elementa mathema-
tica. Genf 1748, p.878



Donata Pesenti Campagnoni
citant Athanasius Kircher, op.
cité, p.769 dans Les arts de
I’hallucination, «Page ouver-
te», ed. Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 2001, p.129

Jérome Prieur parlant au nom
de Robertson, dans son film
documentaire Vivement le ci-
néma diffusé sur Arte le 26
décembre 2011

Les gravures sont extraites
d’Archéologie du Cinéma,
C.W. Ceram, ed. Plon, 1966

« Art trompeur, I’optique conduit le spectateur aux fron-
tieres d’'un monde aux traits ‘“hallucinatoires”, et veut
insinuer en lui des doutes quant a ses facultés de per-
ception : a cause de I’égarement provoqué par la vision
d’une ombre ayant |’apparence de la réalité, et a cause de
la perte des coordonnées spatio-temporelles créées par
la “merveilleuse représentation de toute image dans une
chambre noire ou dans le silence de la nuit profonde”.»
Grand succes sans cesse réapproprié, la lanterne magi-
que voyagera a travers |’Europe et le monde pendant
plus d’un siecle : dans la cour du roi Frederik I1I a Co-
penhague, avec Paul Phillidor en Allemagne qui ajouta
la lampe Argand pour une plus forte puissance de projec-
tion, avec Johann Georg Schropfer qui projeta sur écran
de fumée... jusqu’a son évolution la plus significative
sous la forme du « Fantascope » de Robertson.

« Je n’ai passé ma vie qu’a une seule chose.

A jouer avec la peur. La mienne. Celle des autres.

La peur... la peur du vide et du gouffre, du noir.

La peur de ses propres démons.

Le plaisir d’avoir peur. Le plaisir de se faire peur.
N’est-ce pas ce que vous appelez aujourd’huile cinéma ? »

De son vrai nom Etienne-Gaspard Robert, né a Li¢ge
en 1763, abbé reconverti dans les « diableries », il est
le créateur, au 18*™ siécle, d’un systeme de projection
d’images adapté de la lanterne magique a laquelle il ra-
joute des roulettes et un écran de projection. Cette lan-
terne optique montée sur des pieds a roulettes, lorsqu’il
projette une image, lui permet de feindre un mouvement
ou un changement d’échelle. L'«écran», un rideau de
percale, sépare le fantascope du public qui est plongé
dans les ténebres.

Précisément le 23 décembre 1798, prés de la place
Venddme, dans un cloitre des Capucins, des spectateurs
furent conviés a se rendre dans la chapelle désaffectée de-
puis la Révolution. Ils durent traverser le cimetiere, puis
un couloir aux peintures fantastiques, un Salon de Phy-
sique contenant miroirs déformants et anamorphoses, ol
la « femme invisible » attendait qu’on lui pose quelques
questions. Des expériences de physique expérimentale,
telles que galvanisme ou magnétisme, introduisaient les
projections. Robertson prétendait y « faire apparaitre les
morts et les absents ».

S’il ne pouvait pas faire revenir les morts, il pouvait du
moins, projeter I’'image de la mort. « Regardez bien ce
qui vous attend tous un jour : souvenez-vous des fantas-
magories ! »

Il aurait pu rajouter « memento mori !».

Au-dela des images fantastiques projetées, ce qui effrayait
était leur mise en mouvement. L’animation des yeux sur
une téte de monstre, le battement des ailes d’une chimeére
a téte de mort... Tout cela, précédé de I’univers « hors
image » qui introduisait la séance, soulignait le caractére
réaliste. Animés, ces monstres prenaient vie. Et rappelait
au spectateur sa mortalité.

Etienne-Gaspard Robert, Mé-
moires récréatifs, scientifiques
et anecdotiques d'un physi-
cien-aéronaute, (1831-1833),
Langres, Café Climat Editeur,
1985

Les plaques peintes du fantas-
cope (celles-ci et page suivan-
te) sont visibles animées sur le
site d’archives de la Cinéma-
theque Francaise, http:/www.
laternamagica.fr



Jérome Prieur, op. cité
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Vivement le cinéma, diffusé sur Arte le soir du 26 dé-
cembre 2011, est un film documentaire de plus sur I’ar-
chéologie du cinéma. Celui-ci, de Jérdbme Prieur, différe
cependant de tous les autres car le réalisateur/narrateur
s’adresse aux téléspectateurs en parlant au nom de Ro-
bertson. Jérome Prieur a pris le parti de I’ombre et du
spectaculaire pour parler du pré-cinéma.

Il y parle également du frangais Emile Reynaud, dans
un registre tout autre que celui de Robertson, n’ayant
en commun avec lui que d’avoir contribué aux avancées
techniques et idéologiques qui permettront le cinéma.
Emile Reynaud est, presque un siécle aprés Robertson,
le créateur du Praxinoscope. D’abord construite a partir
d’une boite a biscuit, cette invention reprenait également
le principe de la lanterne magique. Elle évolua vers le
théatre optique qui comprenait une image peinte sur
bande celluloid, créant ainsi I’illusion de mouvement sur
fond de décors fixes grice a des jeux de miroirs. A raison
de deux séances de « Pantomimes lumineuses » par jour
au « Cabinet fantastique » du Musée Grévin, Reynaud
attira 500 000 spectateurs de 1892 a 1900 avec de cour-
tes historiettes charmantes: Un bon bock (1888-1889), Le
Clown et ses chiens (1890), Pauvre Pierrot (1891), Un
réve au coin du feu (1893) et Autour d’une cabine (1893-
1894).

Mais « Emile Reynaud, hélas, a eu peur. Il a eu peur de
faire peur. Pas d’histoire de diable et de fantdmes. Pas
d’histoire de vie et de mort. Pas de sensation forte. Emi-
le Reynaud n’a pas su prendre les spectateurs a bras le
corps. Bientot s’en sera fini de son théatre optique, qui
disparaitra quelques semaines avant I’exposition univer-
selle de 1900 ».

Il casse méme son invention et la jette dans la Seine avec
la plupart des bobines. Il n’a pas eu le succes qu’il espé-
rait pour son praxinoscope aux scenes gentillettes.

Ce serait donc parce qu’Emile Reynaud n’a pas joué avec
les sensations fortes du spectateur qu’il aurait échoué.
Voila la base du cinéma selon Jérdme Prieur (pour 1’op-
position fantascope/praxinoscope) et voila la voie que je
vais suivre ici.

Pour la suite, il est inutile de parler de Mélies, qui fut le
« Magicien de I’Ecran », le « Jules Verne du Cinéma » et
méme le « Roi de la Fantasmagorie », car la simple pro-
Jjection d’un train arrivant en gare suffit a créer un mou-
vement de panique dans le public lors de la projection du
film des fréres Lumiére en 1896, L’Arrivée d’un train en
gare de La Ciotat. Le public eut peur que le train ne fasse
irruption dans la salle de projection.

« Le train est le spectacle le plus émouvant qu’on puisse
réver ; sur le quai, employés et voyageurs attendent. Le
voici ! Vous le voyez arriver, grossir, gagner de la vitesse;
il semble sortir de la toile, s’élancer vers vous ; des dames
en chair et en os se reculent d’horreur, tant la vérité est
foudroyante ! »

L’intention des bien nommés fréres Lumiére n’était pour-
tant pas de terrifier, mais le fait est 1a, les gens ont cru au
cinéma. Le réflexe de se rassurer en se disant « C’est du
cinéma », c’est a dire « ce n’est pas la réalité » est venu
plus tard. Et, peu a peu, le public a pris gofit a ce jeu du
fais-moi peur. Comportement hérité des séances de fan-
tascope. Pas dans I'imagerie diabolique, pas dans la peur
du démoniaque, mais dans la peur suscitée par le mouve-
ment et |'impression de réalité qui en découle.

in Le mémorial des Vosges, 25
juin 1896, a la suite d’une pro-
jection a Epinal

cité par Jacques Rittaud-Huti-
net dans Les arts de I’halluci-
nation, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 2001, p.145

Le public pétrifié a la-vue de la
Gorgone sur I’écran?

Die angst des publikum, als
Lumiére seinen film zeigte (La
peur du public, quand Lumiére
montra son film ) terre non cui-
te de Fischli et Weiss de 1981,
une des 200 pieces (environ)
constituant  Plotzlich  diese
Ubersicht (Soudain cette vue
d’ensemble), Somme modelée
des événements marquant de
I’humanité. La représentation
de la peur du public y a sa
place et renvoie aux gravures
témoignant des séances maca-
bres.
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«Prométhée moderne»
emprunte le terme a Mary
Shelley qui écrivit d’ailleurs
Frankenstein en 1816 apres
avoir lu un recueil de contes
d’horreur allemands intitulé
Fantasmagoriana.
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Créer des sensations, principalement de peur, était ouver-
tement annoncé par Robertson lors de ses « séances maca-
bres ». La peur n’était pas provoquée par la seule image,
mais par tout un ensemble d’attraction et de mise en am-
biance que nous appellerons le «hors image».

En opposant fantascope et praxinoscope, deux inventions
parmi d’autres dans ce qui est appelé le pré-cinéma, et en
allant au-dela de la considération technique de cette évo-
lution, notre €étude, concentrée sur ce qui a été provoqué
chez le public (voulu ou non par ces premiers opérateurs)
met en lumiere ce premier paradoxe : ce qui fait peur at-
tire.

Mais ce qui fait peur et, donc, ce qui plait potentiellement
n’est pas forcément ce que I’on croit. Ce qui effraie c’est
le mouvement, indicateur de vie. Le pouvoir de donner la
vie a des images par la projection, pouvoir d’un Promé-
thée moderne, c’est cela qui terrifie.

CAsTLE Vs. HircHCcoCK



Chez William Castle, réalisateur américain des
années cinquante, qui a une approche du public vrai-
semblablement héritée de Robertson, on retrouve 1’uni-
vers «hors image» constitué de toutes les inventions qui
agrémentent les projections de ses films. John Waters,
autre réalisateur américain mais plus contemporain, tout
aussi «outsider», fut fortement marqué puis influencé par
Castle, ce «Roi des trucs». Dans son autobiographie qui
n’est pas sortie en France : Crackpot, The obsessions of
John Waters, il consacre une partie du chapitre «Whate-
ver happened to Showmanship ? » ( qu’est-il arrivé a la
créativité? ) a William Castle :

« Oubliez Ed Wood. Oubliez Georges Romero. William John Waters, Crackpot, The
Castle était le meilleur. William Castle était Dieu. » obsessions of John Waters, ed.
Scribner, 1986
Le cycle des films d’épouvante de Castle s’ouvre en 1958
avec Macabre. « La plupart de ses histoires décrivent des
mises en scéne morbides. Ce sont des fictions criminelles
ou les coupables font inévitablement appel a des simula-
cres, a des mises en scene. Le spectacle fait ainsi partie
intégrante de récits congus comme des trompe-1’ceil pour
le spectateur comme pour les personnages. Son intérét
pour les machinations est sans doute a 1’origine de cette
qualité, un golit acquis, selon Castle lui-méme, a la vision
des Diaboliques d’Henri-Georges Clouzot. Castle est ain-
si comme les propres protagonistes de ses films, occupé
a monter des stratagémes destinés a faire peur » rappelle
la Cinématheéque Frangaise lors de sa rétrospective du 19
juin au 2 aott 2009.

Parmi ces stratagémes, les plus connus et les plus inven-
tifs sont : «<KEmergo», «Percepto», et «Illusion-O». Chacun
créant une sensation toute nouvelle chez le spectateur.
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Idem p.26

Photo documentant le moment
du passage du squelette au
dessus des spectateurs. Notons
que ceux-ci semblent plus rire
aux éclats qu’ étre terrorisés
par cette apparition.
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EMERGO

Le systeme « Emergo » fut développé pour le film House
on Haunted Hill (1959).

« Une grande boite noire a été installée dans chaque salle
prés de I’écran. A un certain moment de la projection,
le dessus de la boite s’ouvrait et un squelette en plas-
tique de trois metres de long tenu par des fils survolait
le public jusqu’a la cabine de projection. » L’apparition
du squelette dans la salle coincidait avec celle du méme
squelette dans le film.

PERCEPTO

Le « Percepto » apparu avec la sortie de The Tingler
(1959), considéré comme 1’ceuvre majeure de Castle.

Quand les victimes du Tingler
crient de peur...

... Vous aussi,
vous ressentirez chacune de
ces sensations choc...

...grace au Percepto!

..la derniére invention tech-
nique qui terrifie, a frapper les
écrans!



John Waters, op. cité, p.27

ci-dessus:

le Tingler, organisme imag-
inaire de la taille de la colonne
vertébrale de la victime
ci-dessous:

(gauche) couverture du
manuel d’instructions, destiné
aux cinémas distribuant The
Tingler,

(droite) photo illustrant
I’installation du systéme élec-
trique sous le siege de cinéma

THE
PERCEPTO

FOR

'

MANUAL §\\\\\m [ [ //

Le mot “tingler” est un nom dérivé de «tingling», le pi-
cotement. «The Tingling sensation» est donc la sensation
de picotement que provoque la peur, ici matérialisée par
le Tingler. C’est un animal étrange qui grandit le long de
la colonne vertébrale au moment d’une forte angoisse,
jusqu’a I’étouffement. Le seul moyen de ne pas mourir de
peur est de crier comme il est annoncé avant le film. Le cri
paralyserait le Tingler. Le public estdonc invité a se « lach-
er»,acrier tant qu’il peut ou veut puisqu’il en vade sa vie.
« Similaire a I’appareil qui sert a provoquer un passage
de courant électrique de faible puissance quand on serre
la main, le “Percepto” se composait de petits moteurs,
installés sous les sieges des cinémas, activés par des
opérateurs de projection au moment précis ou le public
était terrifié. Lorsque les spectateurs sentaient bouger leur
derriére, la salle éclatait en un rugissement infernal. (...)
Alors que j’étais assis a vivre le miracle du *““Percepto™,
j’étais convaincu qu’il était possible qu’il y ait de 1’Art
dans le cinéma. »

WHAT To Do AND How To Do IT

[ Lusion-O

L’ “Illusion-O” était un dispositif optique permettant de
voir les 13 fantdmes du film /3 ghosts (1960).

Sous la forme de lunettes de deux couleurs (variante des
lunettes 3D), elles ont une fonction spécifique expliquée
dans la présentation de Castle de son film:

«Do you believe in ghosts?»
demande d’abord Castle.

Selon la réponse, le specta-
teur, utilisera:

soit la partie rouge permettant
de voir les fantdmes, pour ceux
qui y croient,

soit la partie bleue pour ceux
qui n’y croient pas et ne les
verront donc pas.
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La Cinémathéque Francaise,
dossier de presse, rétrospec-
tive William Castle, du 19 juin
au 2 aofit 2009
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Beaucoup d’autres de ses inventions ne portérent pas de
noms. Notamment celles qui concernent la communica-
tion, le marketing.
Voici par exemple, le texte d’une bande-annonce d’un film
dans laquelle William Castle lui-méme alarme les specta-
teurs :

« Votre attention s’il vous plait !
Pour chaque moment de suspense du film Macabre, la
vie de chacun dans cette salle de cinéma sera assurée par
Lloyd’s de Londres pour un montant de mille dollars pour
mort par peur.
Néanmoins, méme Lloyd’s de Londres ne garantira pas
cette somme pour les personnes présentant des faiblesses
ou pour tout suicide d’ un membre de I’audience ».

Ainsi, il use de bandes-annonces alarmantes, d’infirmie-
res a I’entrée de la salle pour prendre le pouls des spec-
tateurs (les plus fragiles risquant soit-disant de mourir de
peur), de certificats d’indemnisation pour mort par peur,
jusqu’au vote du public pendant la séance pour déterminer
la fin du film pour Mr. Sardonicus en 1961 (a noter que le
public n’a jamais épargné le méchant bienque Castle ait
réalisé deux fins).

Castle fait preuve de grande ingéniosité en ce qui concer-
ne l’interactivité avec le public. Peut-étre au point de
ne pouvoir s’en passer. Et ¢’est sans doute en cela qu’il
ne fut pas reconnu en tant que cinéaste. Compte tenu de
I’importance que prend ce qui est « hors image », il est
trés proche des séances macabres que 1’on a évoquées
précédemment. Cela en fait 1’opposé de son contempo-
rain : Alfred Hitchcock. Qui, lui, se concentre sur I’image.
Castle partage avec Hitchcock le goit de « I'esthétique
épurée de la télévision, le noir et blanc, la banalité des
lieux d’'une Amérique provinciale, des décors simplissi-
mes, des personnages sans qualités, souvent animés par
de bas instincts et d’ignobles pulsions telles 1’avidité, la
peur, la frustration sexuelle ». Mais Castle serait le ver-
sant décadent de Hitchcock, a une période ou le cinéma
hollywoodien classique est lui-méme arrivé a son terme.
C’est en cette période de déclin hollywoodien que sort en
1960 Psycho de Hitchcock, considérée comme 1’ceuvre
séminale du « cinéma de terreur » moderne.

Psycho est le film pivot de cette étude, entre fantasma-

gories et débordement de I'image dans I’art contempo-
rain. En ce sens Hitchcock forme avec Castle un couple
emblématique.

Cette affiche annonce la projec-
tion de Psycho et de Homicidal
comme un combat entre les
deux «maitres du suspense».
Du co6té de Psycho, il est écrit
«regardez-les depuis le début»
(allusion au fait qu'il était
interdit d’entrer en retard dans
la salle). Et du coté de Ho-
micidal, on trouve le «Fright
break», un autre tour de Castle.
Ce temps de pause (45 secon-
des) avant le dénouement du
film, laissait le choix au spec-
tateur de rester ou non suivant
son degrés de bravoure.

Double page suivante:

(a gauche) la photo significa-
tive de la scéne de la douche,
illustrant le film Psycho

(a droite) photomontage, ex-
trait du manuel d’utilisation,
d’un public qui assisterait au
film The Tingler

images emblématiques dans les
deux cas pour la concentration
de I'émotion sur I’écran

et en face pour I'importance du
public, prédominant sur I'image
du film
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Hitchcock a propos de Psycho,
cité par Emmanuel Siety lors
du «Cours de Cinéma» au Fo-
rum des Images sur Le Goiit de
la peur (6 mars 2009)

En 1961, un an aprés Psycho, Castle réalise Homicidal.
Il y a trop de ressemblances dans le scénario pour que ce
soit un hasard. Ce n’en est d’ailleurs pas un. Castle a de-
mandé aux membres de son fan club ce qu’ils pensaient
du film de Hitchcock et, les réponses étant positives, si
cela les dérangerait de voir un film semblable. Ainsi, la
version de Castle sur le theme du travesti était censée étre
une amélioration de Psycho.

D’un autre c6té, le succes de Psycho a I’époque fut en
partie di a la technique publicitaire. C’est ainsi que per-
sonne n’était accepté dans la salle, une fois le film com-
mencé. Et cette maniére d’aborder le public est bien la
méme que celle de Castle, lui qui considérait la salle de
projection et le cinéma méme comme le prolongement
de ses films. Mais les années oublierent Castle, alors que
Psycho, bien au-dela de sa technique publicitaire, reste
une ceuvre cinématographique majeure.

«Le sujet m’importe peu, les personnages m’impor-
tent peu, ce qui m’importe c’est que 1’assemblage des
morceaux de films, la photographie, la bande sonore et
tout ce qui est purement technique pouvaient faire hurler
le public.»

Pourquoi et comment cette dimension technique exclusi-
vement cinématographique parvient a toucher le public, a
faire remonter en lui des angoisses ? Voila la question qui
fait apparaitre 1’ambivalence de ce cinéma 2 sensations
fortes.

Entre ce qui est de I’ordre du procédé technique et ce
qui est de I’ordre .du révélateur de 1’enfoui au cceur du
spectateur (un humain avec son inconscient), les images
savamment agencées peuvent créer un sentiment de ter-
reur suivant des mécanismes qui semblent bien étre psy-
chologiques.

Hitchcock a effectivement manié les outils propres au
cinéaste pour faire peur a son public: le montage, la com-
position des plans, etc. Il fera méme preuve d’une grande
ingéniosité technique pour amener le public a la sensation
qu’il veut faire ressentir.

Tel le jeu de caméra avec zoom pour la scéne de vertige
dans I’escalier de Vertigo. L’escalier serait d’ailleurs em-

blématique d’« une dynamique de I’effroi » chez Hitch-
cock selon Lydie Decobert. Cet escalier ou « structure
en marches est investi d’une telle puissance qu’(il) prend
I’aspect d’une véritable machinerie (Vertigo) a moins que
son arrét brutal ne nous plonge dans un univers de dé-
mence (Psycho) : le trajet vers I’effroi passerait-il par la
suspension ? » questionne Lydie Decobert dans son livre
L’escalier dans le cinéma d’Alfred Hitchcock, Une dyna-
mique de [’effroi.

Car I’escalier est un élément architectural suspendu mais
au-dela de cela, étymologiquement, « 1’anglicisme sus-
pense, emprunté au mot «suspens», désigne 1’état de ce
qui est suspendu, soit une attente angoissée ou le moment
qui suscite ce sentiment ».

Cet effet du cinéma a été interrogé a de nombreuses repri-
ses et notamment par la philosophe de I’image Marie-Jo-
sé Mondzain dans Images (a suivre), De la poursuite au
cinéma et ailleurs. Elle y met en exergue, tout d’abord, la
place de I’inconscient des héros dans les films de Hitch-
cock, alors que le spectateur est encore conscient.

« Le suspense est le savoir anticipé du spectateur, lorsque
le spectateur a une longueur d’avance sur I’événement.
(...) Sans qu’il soit conscient, c’est le héros qui déclen-
che le mécanisme fatal et ¢a se passe pratiquement tou-
jours en dehors de lui. La mise en route de mécanisme
précede son désir conscient. L’inconscient exécute avant
la conscience. Il s’agit d’un désir secret, le veeu est réa-
lisé avant que le héros 1’exprime». Hitchcock prend ainsi
la figure d’un ordonnateur des perversions, celles de ses
personnages mais auxquelles les spectateurs prennent
part.

« On pourrait comparer le mythe des Oiseaux avec ces 1é-
gendes qui bricolent une poétique de la violence en nous
faisant savoir que 1’ordre social repose sur le volcan non
éteint de nos désirs incestueux et criminels. Le geste ci-
nématographique a donc de ce fait valeur de rationalité a
double titre : il est exactitude des engrenages pensés par
I’ingénieur de la narration mais aussi machinerie rituelle
du chaman qui fait apparaitre les démons et fait office
de régulateur divin. La rigueur de Hitchcock est double,
comme tout grand artiste du cinéma, il est un artificier de
la croyance. »

Lydie Decobert, L’escalier
dans le cinéma d’Alfred Hitch-
cock, Une dynamique de l’ef-
Jroi, « Champs Visuels », ed.

L’Harmattan, 2008

Marie-José Mondzain dans
Images (a suivre), De la pour-
suite au cinéma et ailleurs, ed.

Bayard, 2011

Idem, p.161, Marie-José Mon-
dzain évoque le film de 1963,

Birds
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Dominique Paini, L'Attrait
de l'ombre, ed. Yellow Now,
2008

Jean Baptiste Thoret in Le ci-
néma américain des années
1970, .« Essais », Cahiers du
Cinéma, Paris, 2006, p.317

Marie José Mondzain, op. cité,
p.138
Idem p.191

C’est cette figure de « chaman qui fait apparaitre les
démons » qui nous intéresse maintenant en ce qu’elle
rappelle les fantasmagores et ouvre le champ de la mé-
taphysique. Dans son ouvrage L’Attrait de I’ombre, Do-
minique Paini, ancien directeur de la cinématheque fran-
caise, parle du metteur en scéne/ projectionniste comme
d’un « montreur d’ombre » en référence au film éponyme
d’Arthur Robinson (1923). Dans ce film, sous-titré, Une
hallucination nocturne, « I’inconscient est révélé par
Iintermédiaire des ombres. Le montreur d’ombre est
le passeur entre les deux mondes, entre deux régimes
d’images, projetées et réelles. Il est toujours filmé isolé-
ment, en plan serré, grand ordonnateur des dépravations
imaginaires de I’assemblée. »

Cette description du Montreur d’ombre pourrait étre
métaphorique du cinéma d’Hitchcock dans sa capacité
a représenter nos démons intérieurs. Psycho marque un
tournant majeur du cinéma américain. Le « mal » n’est
plus I’ennemi étranger ou le mal venu d’ailleurs, mais il
est dans les entrailles de la maison, plus précisément au
sein méme de la famille. Deux extrémes encadreraient
ainsi Psycho: d’une part, La Féline (Tourneur, 1942)
dont I’héroine, émigrée d’Europe de I’Est, ne parvient
pas a échapper a la malédiction des femmes de son vil-
lage d’origine (a savoir qu’elle se transforme en féroce
félin la nuit et tue sous cette forme) et, d’autre part, Ro-
semary’s Baby (Polanski, 1968) ol une jeune américaine,
Rosemary, enfante le fils de Satan. C’est le passage dont
parle Jean Baptiste Thoret « lorsque 1’ Autre prend le vi-
sage du Méme, lorsque le familier devient un environne-
ment anxiogéne ».

« Hitcheock, comme les Grecs, a placé le curseur de la
persécution au cceur de la famille. » En psychologie, ¢’est
le Unheimlich de Freud qui porte en lui le Heimlich.

«Le familier se métamorphose en étrangeté menagante.»
II se peut que les filiations évoquées ne soient pas si sim-
ples. Et, comme dans le cas de la filiation pré-cinéma
— cinéma, qu’elles ne soient pas si formelles. Si Castle
fit preuve de génie créatif, il est resté trop proche de la
forme fantasmagorique. Un siécle et demi plus tard, le
public n’a pas suivi : I"effet, la sensation n’y étaient plus.
Alors que le cinéma, disons « pur » (et on attribue ce

cinéma au réalisateur Hitchcock puisqu’il le revendiqua)
sut réveiller la peur du spectateur, non comme au temps
des premiers films, mais en allant au dela.

Castle n’a pu se séparer du « hors image » et, de ce fait,
se mit « hors cinéma ». Par contre, Hitchcock réduisit
le « hors image » au seul dispositif cinématographique.
Toute la technique propre au cinéma est a I’écran. Il n’a
besoin de rien d’autre. Cela produit une inquiétante étran-
geté ou, plutdt, (cf. Heimlich) une inquiétante proximité.
Ce qui est projeté a I’écran contient I’essence méme de
I’angoisse. La construction de I’ensemble des images,
selon les techniques cinématographiques (montage, pho-
tographie, musique, etc.) crée la sensation forte. Si clest
de I’ordre du visuel, on ne voit cependant pas ce qui fait
peur (du moins cela reste hors champ). Pas de m'onstre,
pas de gore, juste la création de sensations terrifiantes
dont la source est invisible et dont le réalisateur est le
seul maitre. La source est aussi invisible qu’elle touche
en fait I’inconscient.
Le cinéma en tant que dispositif apparait comme une mé-
taphore de la psyché humaine nous dit Jean Louis Baudry
dans son texte Le dispositif : approches métaphysiques
de 'impression de réalité, texte dans lequel il rapproche
le cinéma de 1’allégorie de la caverne de Platon et de
Freud.
« Les historiens du cinéma, a vouloir en déterrer le pre-
mier ancétre, n’en finissent pas de plonger dans une pré-
histoire sans cesse plus fournie. De la lanterne magique
en praxinoscope et théatre optique jusqu’'a la camera
oscura, a mesure que les fouilles s’enrichissent de nou-
veaux objets et d’inventions de toutes sortes, le désarroi,
on le sent, augmente. Mais si le cinéma était bien I’effet
d’un désir inhérent a la structuration du psychisme, com-
ment en dater les premieres ébauches. »
La caverne de Platon y est comparée formellement au ci-
néma : obscurité de.la caverne / de la salle, passivité des
esclaves / des spectateurs, ombres / images projetées de-
vant eux sur |’écran / la paroi par la lumiére d’un feu / un
projecteur, placé derriere eux. Ce rapprochement permet
a Jean Louis Baudry de penser que ce mythe, aux origines
de la pensée occidentale, serait « le texte d’un signifiant
de désir qui hante I’invention du cinéma ».

Jean Louis Baudry dans son
texte Le dispositif : approches
métaphysiques de l'impression
de réalité, In: Communication,

23, 1975, p.63
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Pour lui, si I'homme a inventé le cinéma ou a contribué
son invention, c’est parce qu’il avait un « désir »:

« Un désir, nous disons bien, une forme de satisfaction
perdue que son dispositif aurait pour but de retrouver
d’une maniére ou d’une autre (et méme jusqu’a la simu-
ler) et dont il semble que I'impression de réalité soit la
clé ».

Le succes de cette invention en a été et en a est la
preuve.

LA PENSEE TAPE-A-L’EIL



Nous avons vu un premier niveau de ressem-
blance entre le spectateur et ce qu’il reconnait sur I’écran,
un alter ego. Et nous avons un deuxiéme niveau de res-
semblance: la métaphore de 1’appareil psychique humain
par le « dispositif cinéma » (cf. Jean Louis Baudry). Cette
ressemblance est du méme ordre que celle de la camera
obscura avec la vision humaine. En effet, la création de
la camera obscura n’a été possible que grace a I’avancée
des connaissances concernant 1’optique et la perception
des sens au 16t™ siecle. L’étude des croquis de Leonard
de Vinci sur I’optique montre d’ailleurs une planche
comparative d’un il en coupe transversale et d’un bus-
te d’homme dont le systéme de vision dessiné est celui
d’une camera obscura. Ce dispositif d’enregistrement du
réel était un agrandissement du fonctionnement de 1"oeil.

Léonard de Vinci, coupe

transversale d’oeil (a gauche),
un homme (a droite) integré
a un globe occulaire agrandit

et fait fonction de camera
obscura, dessin a la main,
16t"siecle, Bibliotheque de
L’institut de France, Paris



Robert Hooke: Perspective
box, 1680, homme avec une
camera obscura portative,
anonyme, The Post Humous
works. Londres 1705, in Film
ist und Als-ob in der Kunst, «
Staatliche Kunsthalle Baden
Baden », ed. Bilstein Winzen,
2005, p.126

Les Arts de ['hallucination,
op. cité p.112, «les machines

d’optique comme métaphores
de I’esprit»

Idem, p.122-123
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~ Par analogie, la chambre
noire et la boite cranienne
permettent « de visuali-
ser en un lieu physique le
processusdeformationdes
images dans le cerveau. »
Deés la fin du 17¢me sie-
cle, I’ancienne camera
obscura prend les di-
mensions d’une machine
d’optique portable, petite
et maniable.

La chambre noire peut
étre métaphorique du pro-
cessus de perception de la réalité extérieure et, plus géné-
ralement, du processus cognitif.

Plus tard, la lanterne magique quitte 1’aspect introspec-
tif de la camera obscura (images projetées a I'intérieur
de soi). Elle y ajoute, de maniére complémentaire, une
projection. Projection de I’esprit vers I’extérieur de soi.
Ce n’est plus seulement un outil d’enregistrement basé
sur I"avancée des sciences mais une machine optique a
caractere illusoire. Les images y sont trompeuses et hal-
lucinatoires.
« Le sens d’illusion apparait du reste dans toute sa riches-
se de significations, si on tient compte du contexte histo-
rique ol nait la machine, marqué par I’esthétique baro-
que. Comme d’autres mirobolants appareils d’optique, la
lanterne magique devient a cette €époque, le véhicule d’un
monde d’apparences, un monde qui, en derniére instance,
n’est rien d’autre que le témoignage de la grandeur et de
la puissance divine, justement a travers la découverte du
caractere illusoire de la réalité humaine. »
Les dispositifs de visions sont, a différentes époques, évo-
cateurs du fonctionnement humain, du physiologique (op-
tique et perception dans la boite crinienne) au psychique
(dispositif cinéma et mécanisme psychique freudien).
Chacun de ces dispositifs fait référence, d’une maniére ou
d’une autre, a1’ «impression de réalité ». I"homme a vou-
lu se rapprocher au plus pres de sa perception de la réalité.
Parfois, en maltraitant celle-ci. Une artiste comme Stur-
tevant, a I’échelle de son travail réflexif sur I’art contem-

porains, ouvre le questionnement sur cette perception dL.l
~ réel. En effet, on peut dire qu’elle fait partie de ceux qui
 «maltraitent» la réalité, puisqu’elle la «réplique».

La pensée tape-a-l'eil, c’est la trad.uction approximative
_ du titre The Razzle Dazzle of Thinking de la rétrospef:tlve
d’Elaine Sturtevant au Musée d’art modeme. qe Pa,rls en
2010 (du 5 février au 25 avril). Cette exposnt'lon s’orga-
nisait autour de deux parties : une rétrospective et’... un
véritable train fantdme, spécialement congu pour I’occa-
gggs la grande lignée classique des trains.fant(“)??es. fo-
rains, celui de Sturtevant, devenu installation, s u)tytule
House of Horrors - La Maison des Horreurs. Le v1snt'eur
esi invité a prendre place a bord d’une ,des trois petites
voiturettes deux places. Puis le train s’ébranle, passe la
porte en carton péte d’une facade digne d’une reproduc-
tion d’un chateau des Carpates, avec squelettes et tétes <\ie
mort...Puis I’obscurité, les bruitages. A un rythme trc?s
lent, le spectateur est amené a rencontrer sur son chemin
des scénettes telles que : un personnage au gros nez se
tranchant les doi gts sur une table, un mort vivant, une téte
d’homme décapité posée sur une autre tat.)le, fies hommes
encapuchonnés, une femme plutot vulgaire a quatre pat-
tes au-dessus d’une crotte et pour finir un s.quel_ette sur-
gissant. Ce petit tour ne dure pas plus de trois minutes.
A sa sortie, le spectateur se voit remettre un autocollant
ol est inscrite cette dénégation: « Méme pas peur !».
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Effectivement, cela ne fait pas peur. Mais le spectateur,
plus ou moins initié, a pu reconnaitre dans ces figures ef-
froyables, différents personnages cinématographiques et
artistiques. Le mort vivant n’est autre que Frankenstein:
les bras tendus du zombie se levent vers le public. La
femme vulgaire boudinée execute une reprise de la scéne
culte de Pink Flamigo de John Waters dans laquelle le
travesti Divine, « acteur le plus dégoiitant de I’histoire du
cinéma », mange les excréments d’un caniche. A ces figu-
res du cinéma vient s’ajouter celle de I’art contemporain:
la reprise par un automate de la performance du peintre
(Painter, 1995) de McCarthy dans laquelle il se tranche
les doigts, la téte grommelante sur une table est celle du
portrail avec une téte dans une morgue (With Dead Head,
1981) de Damien Hirst .

Le spectateur, aprés un ou plusieurs tours, reconnait.
Au-dela de sa propre rétrospective, Strurtevant crée une
attraction rétrospective de 1’art contemporain et du ci-
néma.

Alors non, cela ne fait pas peur, bien que tous les
ingrédients habituels soient présents. A moins que ces in-
grédients ne soient pas ceux que I’on croit.
Rappelons-nous ce que I’on a vu précédemment avec
Castle. D’ailleurs, Sturtevant, comme celui-ci, convoque
I’univers forain. Mais il y a 12 un «plus que second degré»
propre a | artiste, que 1’on comprend mieux grace au reste
de I’exposition.

Car cette partie en apparence entertainement n’est que
la moitié de la rétrospective. Le reste est consacré a ses
ceuvres vidéo et a ses « répliques » d’ceuvres d’artiste
qui lui ont été contemporains. On y retrouve les pieces
maitresses de Duchamp, mais aussi la Chaise et coin de
graisse de Beuys, des graffitis de Keith Haring, et les
Flowers de Warhol. The Razzle Dazzle of Thinking nous
invite a quelque chose de I’ordre de I’expérience senso-
rielle, principalement visuelle, voir optique. Comme une
impression de « déja-vu » ou méme de « dé€ja vécu »,
décrite par Anais Lepage sur Paris Art, « tant ces ceuvres
dépassent le simple leurre de la mémoire et agissent di-
rectement sur la sensation. Les répliques ne sont pas des
copies vides offertes au regard, mais des ceuvres dont la
présence unique a été restaurée. Et les vidéos, ol toujours




Carole Boulbeés, Art Press
n°366, p.86

Marie José Mondzain, op. cité,
p.65

quelque chose ripe, zappe et dérape, semblent reproduire
ce mouvement du cerveau qui, s’arrétant une fraction de
seconde, réinterpréte I'instant présent comme arrivant
de nouveau. Piégeant les sens, les ceuvres de Sturtevant

créent I'illusion, non pas de voir double, mais de vivre a
nouveau. »

L'ceuvre de Sturtevant ne peut étre limitée a I’aspect
entertainement du train fantdme ni méme a celui de
I"appropriation, mais dégage une impression, un doute
plus profond. Et c’est ce que conclut Carole Boulbeés dans
son article pour Art Press:

« Pour Sturtevant, a qui il est arrivé d’incarner Beuys
autant que Duchamp ou Dillinger, la répétition est sombre
et comique, elle détient le secret de nos morts et de nos
vies aussi. »

Phrase qui rappelle et dépasse le lien que fait Marie José
Mondzain entre I'image et la mort.

« L'image est du méme tissu que les fantomes et de la
méme eau que la liberté. La vie est le tissage des ombres,
faite of the same stuff as our dreams are made of, disait
Hamlet. Dire cela, ce n’est pas douter de la vie ou de la
liberté, mais bien au contraire ne plus douter de la vie des
ombres ni de la liberté de ceux qui ont commerce avec
elles. Sans images, sans fantémes, nous sommes privés de
la mémoire des morts et de notre propre mortalité. »
L’image seule fait lien avec la mort. Et répétée, elle en
dévoile le secret.

Sturtevant, en répliquant I’image, dévoile un secret in-
trinséque a celle-ci. On pourrait avancer que la réplique
n’est qu'une translation mathématique point par point.
Une projection sans ombre. Ou bien avec un autre type

d’ombre. Et Sturtevant serait notre troisiéme “montreuse
d’ombre™.

Comme le bouclier de Persée refléta I'image de la Gor-
gone et permit au héros d’échapper a la pétrification parle

regard, dédoubler une image est un moyen de surmonter
celle-ci.

~ John Waters nous éclaire... :
" Le réalisateur et I’artiste sont en effet amis. Sturtevant

~ écrivit méme ce poeme a son propos

« Je veux voir John Waters

~ Chaque vendredi a I’heure du cocktail

Pour parler avec lui des raisons pour lesquelles
Il aime les criminels. »

(’est John Waters qui pointe cet aspect de «mont.reuse
d’ombre» dans le travail de Sturtevant, dans une inter-
view pour le catalogue de la rétrospective Sturtevant. La
fin seulement de I’interview est citée, car c’est le moment
ou tout se dit :

« (...) Interviewer : D’accord, merci beaucoup, John.’
John Waters : Un instant ! Essayons de dépasser I’art.
(...) Quand je parle du contraire d’une beauté hollywoo-
dienne, que je photographie et que je filme, c’est une ma-
niere de faire voir de fagon différente. Et cela se rappro-
che, bien que relevant de considérations différentes, de
I’élimination par Sturtevant du « voir » - pour vous ame-
ner ailleurs. (...) A la recherche de I'infrastructure. De ce
qu’on ne peut pas voir. (...) Comme dans Pey\ton Place
(Les plaisirs de 1’enfer) quand, au moment Ol.,l que‘:lque
chose de sexy était imminent, je coupais system?thue-
ment pour revenir a I’image du second plan, ce qui rame-
nait cet intervalle au premier plan. Et le rendait plus sexy,
méme si ce n’était rien d’autre que des plans de coupe.
Ce qui n’est pas montré, ce que Sturtevant qualifierait de
dissimulé, cela devient la grain de sable, I’élément sale, la
poussiére. Cela fonctionne de deux maniéres: la répétition
et le non présent... I’absence. (...) Il s’agit de rechercher,
comme Sturtevant pourrait le dire, la totalité obscure et
dangereuse des structures et, comme le diraient mes taré§
d’amis, toutes les conneries, les enculages et tout ce qui
se passe dans ce bas-monde.»

Le réalisateur rapproche sa maniere de faire voir qu’il
qualifie de différente, de «I’élimination du voir de Stur-
tevant». Eliminer le voir, ¢’est annoncer une mo.rt de
I’'image, du moins son dépassemen?. Or, si on consnc?ére
I'image comme séminale de I’effroi, ce serait un anéan-
tissement de 1’angoisse : «Méme pas peur !». Mais pour

Elaine Sturtevant, The Razzle
Dazzle of Thinking, Musée
d’Art moderne de la Ville de
Paris, 2010
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«nous emmener ailleurs» comme le dit John Waters. Les
images que créent Sturtevant sont autres puisqu’elles re-
produisent un réel déja existant.

Ainsi, comme dans la tradition pédagogique d’ Aristote,
onapprend toujours quelque chose en regardant une image
car devant elle on développe une activité intellectuelle de
reconsidération du réel, de comparaison entre le modéle et
son imitation. De la méme fagon, la répétition chez Sturte-
vant et les plans de coupe chez John Waters ont pour effet
de mettre a nue une infrastructure que I’on ne peut, habi-
tuellement, pas voir. Cela reviendrait tout logiquement a
rendre visible ce qui ne devrait pas étre observable. Ce qui
sort du sensible devient sensible. Par exemple la répétition
est I'acte de projeter un invisible une seconde fois, afin de
rendre visible ce qu’il contenait de non observable. Cest
rendre sensible un dissimulé, ¢’est produire un dissimulé
dévoilé, montrer le mystere de I’infrastructure qui en est
la base. Cet acte 12 est une recherche de ce qui ne peut étre
vu, c’est la capacité, peut-étre, de toucher la chose en soi
«inaccessible» de Kant, c’est rechercher I’essence méme
de la réalité telle qu’elle n’apparait pas a notre sensibi-
lité. La répétition viendrait dévoiler cela, elle dépasserait
I’inaccessible.

On peut faire alors un rapprochement avec I’infrastructure
hitchcockienne, qui semble reposer sur un diptyque, la
peur et I’inconscient. Hitchcock utilise la peur provenant
de I'ingénierie mais la dépasse (nous I’avons vu précé-
demment) pour créer I’angoisse (le resserrement). L’an-
goisse, elle, convoque I’inconscient car c’est ce qui n’est
pas visible. Le domaine de I’inconscient, hypothese freu-
dienne, est bel et bien le point unificateur, I’hypercentre
fonctionnel de I’infrastructure hitchcockienne.

Rendre visible cet inconscient tuerait I’effet propre au
cinéma de Hitchcock. Ce serait possible si le travail de
Sturtevant appartenait non pas a I’art contemporain, mais
au cinéma. Elle dépasse la confrontation entre Hitchcock
et Castle. De fait, si Hitchcock a su dépasser I’ingénierie,
il s’est fait dépasser lui-méme, 2 son tour, par I’ingénierie
de Sturtevant.

Les “montreurs d’ombre” que nous avons rencontré tout au long de cette étude

ont fait réagir le spectateur au travers de sensations fortes. Les formes qu’ont pris leurs

dispositifs sont, a leur mani¢re, métaphoriques dg l’attente'des specat,efjrs. A ltraverz
1’évolution de ses connaissances, tant dans le domaine des scnences‘expf:rlme,ma eds qL:
dans le domaine des sciences humaines, I’homme tente, semb.le-t-ll, d agprehe? er ’e
réel. Mais ne tente-t-il pas de le figurer le plus ﬁdélemenF Possxble pour mlgux s’en dé-
barrasser ? Instaurer une distance qui lui permette d’anmhlle’r-ses craintes ? Toutes ces
inventions ou techniques agissent comme des moyens d’exte’no,rlser la'pepr. Elles per-
fnettent de désacraliser la mort en la rendant vivante, en la’revelant. Ainsi, Sturteyant,
avec sa forme désuete de train fantdme et ses répliqugs d oeuvrcj.s de g}'ands aftlstes,
s’inscrit dans cette lignée, avec, toutefois, une dimen§|0ndsup’plﬁ$entalre. En icono-
, elle permet de douter du réel et de notre impression de réalité.
f\lil;:: (Burrr:ughs poursuit) « RIEN N'EST VRAL TOUT EST PERMIS. »
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