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Allocution d'accueil 
Edmond Stussi 

Président de l'Association du Musée Oberlin 

L'association du Musée Oberlin est heureuse de vous 

accueillir dans les locaux du Musée, entièrement rénovés, 

sous l'égide de la Communauté des Communes de la 

Haute Vallée de la Bruche. 

Bienvenue, Mesdames et Messieurs les colloquants des 

quatre coins du monde. Bienvenue ici au Ban de la Roche, 

ancienne petite principauté dans la mosaïque des 

principautés d'Alsace. Jusqu'à la Révolution française, en 

1789, on y a connu plusieurs Seigneurs, on y est devenu 

protestant par le fait du prince, ce qui explique qu'on trouve 

dans son histoire les figures de quelques pasteurs 

notoires, notamment Jean-Georges Stuber et Jean-

Frédéric Oberlin. 

Au centre de cet ancien comté, un chapelet de villages : 

Rothau, Belmont, Bellefosse, Fouday, Sollbach et le plus 

connu d'entre eux, Waldersbach, autour de son vieux 

presbytère, devenu aujourd'hui musée, son petit temple à 

côté du tilleul cent cinquantenaire, la « Modesta Ecclesîa » 

devenue pour ces pasteurs du siècle des Lumières une 

véritable « maison du peuple », où, conformément à 

l'étymologie première de « l'ecclesia », tout était débattu, 

enseigné et transmis. Car pour eux l'homme formait un 

tout, et c'est tout l'homme qui était appelé au 

développement, tant dans sa dimension spirituelle que 

sociale, économique, artistique, éthique, et cela de la 

naissance à la mort. 

C'est ici qu'Oberlin exprime pour la première fois sa 

préoccupation de l'éducation des tout petits. Ce n'est pas 

une directive, ni même une impulsion. C'est un 

questionnement. « Je cherchais le moyen, dit-il, de donner 

à la petite enfance l'éducation que leurs parents, en raison 

de leurs charges de travail et de leur impréparation, ne 

sont 

pas en mesure de leur donner ». La réponse, c'est la petite 

paysanne et bergère, Sara Banzet, qui l'apporte : elle reçoit 

de son propre chef les tout petits dans son « poêle », à 

savoir le séjour dans la maison d'habitation de son père. 

Elle leur enseigne ce qu'elle a elle-même appris alors 

qu'elle servait auprès de l'épouse du pasteur Stuber. Elle 

leur raconte des histoires, chante avec eux : déjà elle joue 

avec les mots qui leur ouvriront l'horizon de la culture. Elle 

sort avec eux, découvre la nature et l'environnement. Elle 

les éveille à la vie. 

L'Ecole Maternelle était née. Une utopie pour cette année 

1767, où son père trouve qu'il y a des choses plus 

importantes à faire que de gazouiller avec des enfants. 

Oberlin y croit, s'y accroche et la traduit en pédagogie. 

Un petit pas, dans un petit village, mais un pas de géant 

dans l'histoire de l'éducation. 

Merci à vous d'être venus jusqu'ici, sur les traces de la 

petite bergère géniale. Merci à tous ceux qui nous ont 

permis de réaliser ce colloque : 

Le laboratoire CIVIIC de l'Université de Rouen ; 

La Communauté des Communes qui vous reçoit dans ses 

locaux ; 

La Direction Régionale des Affaires Culturelles ; 

La Région Alsace ; 

Le Département du Bas-Rhin ; 

Les permanents du Musée, son Conservateur, son 

personnel d'accueil et d'animation, ses bénévoles. 
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Invitation 
Loïc Chalmel 

CIVIIC - Sciences de l'Education 

Université de Rouen 

 

Bienvenue sur les terres de l'utopie ! 

En nous honorant de votre présence au Ban de la Roche 

pendant ces quelques jours, vous avez courageusement 

assumé le risque de vous perdre dans « cette contrée 

sauvage, peuplée de sauvages qui mangent de l'herbe [...] 

» selon l'ancienne tradition germanique. La rigidité 

naturelle des bancs sur lesquels vous avez pris place 

résonne en écho aux paroles de Jean-Georges Stuber, 

pionnier de la réforme pédagogique locale, lorsqu'il décrit 

ses concitoyens du XVIIIème siècle : 

Les habitants du Ban de la Roche sont généralement très 

pauvres et on appelle riches ceux dont la misère est 

moindre. Ils habitent dans des chaumières, vont en sabots 

et subsistent grâce à leurs maigres cultures et à leur 

modeste élevage (Stuber). 

Son successeur à Waldersbach, Jean-Frédéric Oberlin 

établit un constat similaire dans le commentaire qu'il 

développe suite à la lecture en 1767 du Robinson Crusoë 

de Daniel Defoe : « C'est un bon livre pour des gens qui, 

comme les habitants du Ban de la Roche, sont obligés de 

faire presque tout par eux-mêmes, presque comme 

Robinson (Oberlin) ». Pourtant, cette terre déshéritée des 

Vosges alsaciennes, reste un lieu exemplaire de 

confrontations entre utopies et pédagogies, jusqu'à la mise 

en pratique de l'utopie. Le Musée Oberlin qui accueille nos 

travaux a pour vocation de conserver la mémoire de ces 

confrontations d'hier, en proposant à ses visiteurs un 

voyage à travers le temps, vers un moment du passé où le 

futur était encore incertain, indéterminé, ouvert, par 

ignorance de la suite. Mais il aspire aussi résolument à se 

tourner vers le futur, interrogeant 

la réalité contemporaine et son tissage complexe de 

facteurs hétérogènes, continuant à explorer un espace 

décrit par Daniel Hameline comme celui « où s'invente 

l'humanité dans le champ des possibles (Hameline, 2002, 

p.) ». Le présent colloque est résolument ancré dans cette 

perspective. 

Lorsque l'on pénètre un espace inconnu, il est sécurisant 

de faire selon l'adage « le tour du propriétaire ». Voici donc 

quelques repères en forme de traces « intra-muros ». La 

stèle à droite du cœur, rappelle la mort de Marguerite 

Salomée (20 ans), épouse de Jean-Georges Stuber le 9 

août 1754. L'évêque conventionnel Henri Grégoire (1750-

1831), lors d'une visite à Oberlin en 1787, y relève un 

solécisme de bonne facture pour un locuteur germanique 

natif: « Son veuf sema près d'ici pour l'immortalité ce 

qu'elle avait eu de mortel, incertain s'il est plus sensible à 

la gloire de l'avoir perdue, ou à la gloire de l'avoir possédée 

(Grégoire) ». Mais qui est Stuber me direz-vous, et 

comment décliner son utopie ? 

La pédagogie pastorale de celui qui fut nommé ici le « p'ti 

prédicant » se fonde sur une pratique généralisée du 

français en terre patoise et sur l'apprentissage de la lecture 

à partir du constat suivant : 

Si un enfant lisait (en ânonnant) toute une page se 

terminant par un mot coupé, le maître n'était pas conscient 

que l'autre partie du mot était sur l'autre page. On terminait 

la leçon du jour avec la première partie du mot et l'on 

commençait celle du lendemain avec l'autre partie (Stuber) 

[...] 

D'où l'impérative nécessité de former des maîtres, 

démarche précursorale s'il en est qui conduisit Jean-

François Ehrmann (1757-1839), représentant le Bas-Rhin à 

la Convention, à écrire au Comité d'instruction publique 

pour demander qu'on mit sur la liste des gratifications 

nationales « le citoyen Stouber, premier instituteur d'une 

école normale en France » ! L'utopie de Stuber repose 

enfin sur la volonté de développer au sein d'une population 

rurale particulièrement déshéritée une véritable culture 

populaire en facilitant, l'accès au livre à travers ce qu'il 

nomme un trafic, origine de la première bibliothèque de 

prêt au monde : 

C'est un trafic de charité entrepris pour le service du 
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prochain […] Ci-devant le pays était très ignorant, et ne 

pouvait que l'être, puisque les difficultés pour se procurer 

de quoi s'instruire étaient presque insurmontables [...] Or 

pour soulager les pères, qui désiraient de pourvoir à leurs 

enfants une instruction qu'eux-mêmes n'avaient pas eue, 

M, Stouber entrepris un trafic (Oberlin, 1792) [...] 

L'un des « Régents d'école » formé par Stuber, rapporte 

cette remarque d'un parent d'élève d'alors, qui, perturbé 

par le fait que l'on apprenne désormais à lire dans un autre 

ouvrage que la Bible lui demanda « si on avait un autre 

Dieu que celui d'autrefois ». « Répondez-lui oui. Nous 

avions le Dieu des ténèbres et nous tâchons d'avoir celui 

de la Lumière » (Stuber). 

Vous avez été, probablement à votre insu, placé depuis 

votre arrivée en ces lieux, sous le regard bienveillant mais 

ferme de Jean-Frédéric Oberlin, successeur de Stuber à 

Waldersbach où il s'installe le 20 mars 1767. Ne le 

cherchez pas au haut de la chaire où il prêcha jusqu'à sa 

mort, au risque d'avoir des visions, mais dans votre dos... 

position tout aussi stratégique. Les murs de ce temple 

furent en particulier témoins du concert de 1775, symbole 

de la collaboration entre les deux hommes, ainsi que du 

passage d'une certaine forme d'utopie dans la pratique : 

Premier concert à  Waldersbach  le  12  mai  1775 en 

l’honneur de quelques personnes de Strasbourg. Jean-

David Bohy,  Sébastien Scheidercker, M. Simoet Jean-

Jacques Claude du Trouchy jouèrent du violon. Dider 

Neuvillers et Georges Bernard de la flûte à bec, Vernier 

chanta la basse et quelques filles la prime. M. 

Schweighauser joua de la flûte traversée. Dimanche le 18 

service à Belmont. Autre concert solennel pour la 

satisfaction de M. Stouber, alors présent (Oberlin, 1775). 

Avec Jean-Frédéric Simon élève d'Oberlin mais aussi de 

Basedow, c'est à nouveau de formation des maîtres dont 

il est question. L'utopie philanthropiniste sera soutenue 

ici jusque dans  le renoncement aux biens  matériels 

superflus : 

16 mars 1777- Un jour ma femme entra dans ma chambre 

et, sans mot dire, les yeux rayonnants de 

joie, m'apporta une paire de boucles d'oreilles me priant de 

les envoyer au Philanthropin, ou leur équivalent en argent, 

si on pouvait les placer (Oberlin) [...] 

Oberlin nourrit son utopie éducative à des sources 

multiples qui se fécondent mutuellement, et font de ce lieu 

l'un des carrefours de la pensée éducative du XVIIIème 

siècle. Au premier rang des grands inspirateurs, Jean-

Jacques Rousseau figure en bonne place, comme l'atteste 

cette note de lecture de 1780, à propos de l'Emile : Ce livre 

contient cependant tant d'instructions et de si belles  

observations  qu'il  me semble  qu'il serait impérativement  

nécessaire  que  tout  un  chacun  le possède et que 

chaque instituteur le lise et le relise (Oberlin). 

Cette notion de confluent d'influences diverses, prend tout 

son sens dans la présence au fil du temps à Waldersbach 

de visiteurs et autres pensionnaires illustres. Cet extrait 

d'une lettre de Jean-Henri Pestalozzi à son ami Legrand, 

en date du m novembre 1810, rend compte par exemple 

de la confrontation des expériences entre le Ban de la 

Roche et Yverdon : 

Très cher ami ! Je prends la liberté de vous recommander 

M. Jullien (Marc-Antoine) qui traversera votre région dans 

son voyage vers Paris. C'est un excellent ami de mon  

institut,   qui se  donne  de  la peine depuis de nombreuses 

années pour connaître mieux tout ce qui contribue à la 

formation du peuple et à son éducation, et  comme  il  a  

beaucoup  entendu  parler ici  de l'institution de M. Oberlin, 

il souhaiterait en avoir une connaissance plus précise [...] 

P.S. Toutes mes amitiés à Monsieur Oberlin et toute sa 

maison. Mais l'utopie éducative oberlinienne se concrétise 

principalement à travers l'invention des poêles à tricoter, et 

leur contribution originale à l'éducation des enfants les plus 

jeunes : 

Au commencement de l'année j'ai loué Sara Banzet de 

Jean-Louis le Vieux de Belmont, pour 2 louis d'or par an 

pour la mettre maîtresse à tricoter à Belmont. Son père 

l'entretient de tout. J'ai loué le poêle de derrière de Jean-

Nicolas Haseman, de Belmont, pour 6 louis par an dans le 

même but (Oberlin, 1770, p.). 
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Vous aurez l'occasion de découvrir certaines des traces 

extra-muros, au cours de votre bref séjour au Ban de la 

Roche. L'ombre du grand Goethe vous suivra peut être 

derrière celle de son compère Lenz « qui le 20 janvier 

(1778), marchait dans la montagne (Buchner) », ou encore 

sur le visage de Frédérique Brion, son éternelle fiancée. 

Vous cheminerez en pensée avec des philanthropinistes, 

comme Christoph Kaufmann (1753-1795), des piétistes tel 

Johann Heinrich Jung-Stilling (1740-1817), des 

physiognomonistes, à l'image de Johann Kaspar Lavater 

(1741-1801) et beaucoup « d'autres istes ». 

Mais je ne voudrais pas conclure ce bref exposé sans 

rendre un hommage appuyé aux utopistes d'aujourd'hui, 

Edmond, Estelle, Pascal, et tous les membres de 

l'association des « Amis du musée Oberlin ». Il y a 

quelques années, nous avons rêvé ensemble de voir le 

passé se métamorphoser en avenir... Transformer le 

mythique presbytère d'Oberlin, en un lieu de mémoire 

certes, en repensant totalement l'accueil du public ainsi 

que celui des chercheurs, mais également un lieu éducatif 

largement ouvert sur la nature environnante, par la 

fondation de la maison des enfants. Progressivement 

l'utopie est sortie de terre. Vous serez les premiers à en 

tester la cohérence, puisque les bâtiments n'ont pas 

encore été officiellement inaugurés. Sous l'impulsion de 

Jean Houssaye, les membres du laboratoire CIVIIC de 

l'université de Rouen, ont convenu que le Ban de la Roche 

d'hier et d'aujourd'hui se présentait comme un 

environnement naturel pour accueillir une thématique telle 

que « Utopies et pédagogies » (Peut-être a-t-il versé lui 

même dans l'utopie ?) 

Du 27 au 29 mai 2002, ce colloque réunit près de 120 

spécialistes des questions éducatives, enseignants-

chercheurs, représentants des universités françaises et de 

leurs laboratoires, professeurs venus des quatre coins 

d'Europe et des Amériques, mais également délégués de 

mouvements pédagogiques (pédagogie institutionnelle, 

Freinet, Steiner, Lycée expérimental de Saint-Nazaire, 

OCCE, AGIEM), autour du thème « Utopies et 

pédagogies », dans le microcosme de Waldersbach. 

L'organisation assurée conjointement par le laboratoire 

CIVIIC de l'université de Rouen et le Musée Jean-Frédéric 

Oberlin, est un exemple particulièrement réussi d'échange 

de compétences. À l'heure des régionalisations et de la 

construction européenne, une telle coopération relève elle-

même de l'utopie : faire travailler en commun, au service 

d'un même projet, sous le haut patronage de Monsieur le 

secrétaire général du Conseil de l'Europe et de Monsieur le 

recteur de l'Académie de Strasbourg, des institutions qui 

ne relèvent ni des mêmes ministères de tutelle, ni des 

mêmes instances régionales. 

La problématique Utopies et pédagogies donnera lieu à 

trois conférences plénières et à une quarantaine de 

communications discutées dans quatre ateliers au cours de 

trois journées de travail : 

- La pédagogie peut-elle se passer d'utopie ? 

- Certaines des utopies d'hier se sont aujourd'hui imposées 

comme des évidences... Le passé est-il dépassé ? 

- Nous vivons au présent, mais nous n'avons pas de futur 

pour l'éclairer, nous sommes dans la même situation que 

les pédagogues du passé qui, eux-mêmes, ne 

connaissaient pas leur futur. Peut-on encore penser 

autrement ? 

-   Existe-t-il   aujourd'hui  des   précurseurs,  comme 

Jean-Frédéric Oberlin en fut un à son époque, pour ce 

qui concerne l'éducation des enfants les plus jeunes ? 

Le résultat du travail collaboratif engagé autour de ses 

questions fait l'objet de la présente publication. 

La tenue de ce colloque coïncide avec la réouverture du 

musée Oberlin : ce n'est pas le fruit du hasard. Les 

installations qui ont accueilli les congressistes viennent de 

faire l'objet d'une importante rénovation, grâce à 

l'intervention du Ministère de la culture, du Conseil général 

du Bas-Rhin, de la Région Alsace, des fonds européens et 

de la communauté des communes de la Haute Bruche. Le 

caractère universitaire et international d'une telle 

manifestation contribuera incontestablement à familiariser 

un large public avec les trois vocations, culturelles, 

pédagogiques et scientifiques de la nouvelle structure 

rénovée : 
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- conservation de la mémoire des pédagogues du Ban de la Roche, Jean-Georges Stuber et 

Jean-Frédéric Oberlin, à travers la présentation de collections « revenues à la maison », selon 

des principes muséographiques très innovants ; 

- sensibilisation des enseignants, des éducateurs et de leurs élèves aux principes 

pédagogiques fondamentaux mis en œuvre au siècle des Lumières, dans le cadre des 

animations proposées au sein de la maison des enfants ; 

- mise à la disposition des chercheurs, dans des conditions de consultation particulièrement 

confortables, d'un fonds d'archives désormais soigneusement inventorié. 

Au nom du Comité scientifique et du Comité d'organisation, je tiens à remercier toutes les 

institutions qui ont contribué à la réussite d'une rencontre scientifique exceptionnellement 

tenue hors de locaux universitaires, et tous les bénévoles de l'Association des Amis du Musée 

Oberlin pour la chaleur de leur accueil et leur remarquable disponibilité. 

Bienvenue sur les terres de l'utopie... 
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Conférence 

Adalberto Dias de Carvalho 

Université de Porto 
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Des utopies contemporaines à la contemporanéité 
comme utopie 

Adalberto Dias de Carvalho  

Université de Porto 

 

Parfois on dit qu'il serait grave de vivre dans une société 

sans utopies et, à l'inverse, qu'il serait souhaitable de 

construire un monde sans idéologies. Toutefois, à notre 

avis, ce qui serait vraiment tragique, c'est la vie dans une 

société qui, convaincue d'être, elle-même, une utopie -

d'être elle même l'expression accomplie de l'utopie-, en 

fait, la rejette, en vivant tout simplement endormie sous le 

voile de l'illusion de l'incarner au cours de son présent 

historique. Une illusion, cependant, constamment 

perturbée par une mauvaise conscience provoquée par les 

faillites de cette utopie réelle qui, justement à cause de sa 

réalité, détruit la radicalité critique d'une pensée où la 

réalisation, au nom de cette radicalité, ne devrait pas être 

décisive. 

Voilà le risque majeur que nous vivons de nos jours : celui 

pour chacun de nous d'être, finalement, un utopien au sein 

d'une utopie déchirée. Dans ces conditions, la distopie 

peut n'être plus à l'extérieur, de l'autre côté du pont, mais à 

l'intérieur de notre propre Utopie... 

Les facteurs qui, du côté sociologique, conditionnent cette 

situation, nous les connaissons, en principe, très bien : ils 

s'enracinent dans une globalisation économique, 

informatique et médiatique sans une véritable 

compensation, en ce qui concerne la mondialisation, de 

l'accès aux ressources et à la communication. Ce qui est 

dramatique, en fait, c'est qu'on s'émerveille de la richesse 

virtuelle des biens et des informations disponibles et, que 

de cette manière, on accepte la montée de la pau- 

vreté réelle et, d'une manière générale, de l'exclusion 

effective dans ce même monde où nous vivons. Cette 

constatation signifie que, au départ, l'universalité de l'utopie 

informationnelle et même communicationnelle, ainsi que 

des utopies économiques, culturelles, technologiques et 

éducationnelles dominantes, est un leurre. 

D'une certaine façon on entend l'écho de la modernité dans 

la continuité d'un optimisme qui se confond avec l'illusion 

de la réalisation utopique, laquelle, après avoir été la 

finalité, l'avenir de l'histoire, serait maintenant son présent. 

Toutefois, comme nous venons de le dire, l'optimisme de 

cette réussite idéale se confronte aussi avec le constat d'un 

échec. L'échec d'un progrès qu'on a cru être linéaire mais 

qu'on vérifie être doublé par les ruptures d'un monde dual, 

qui est, finalement, son produit complexe et... imparfait. 

Comme l'exprime très bien J.J. Salomon (1992) : 

- « L'ère de la science triomphante est aussi celle de la 

menace absolue » (46). 

- « De même que les hommes (...) découvrent qu'il y a des 

limites à l'exploitation des ressources naturelles, ils 

découvrent qu'il y a des limites à l'exploitation de leur génie 

» (21). 

- Le capitalisme court le risque de mourir maintenant de 

ses succès, tout comme il était condamné auparavant, aux 

yeux de Marx, à mourir de ses échecs. 

- « A l'accident mécanique qui tue (et aux cataclysmes 

naturels) le XXème siècle a ajouté une dimension de plus : 

celle du désastre qui atteint l'intégrité de la vie et la 

perpétuation de l'espèce » (39). 

Frappés par ces conclusions, les femmes et les hommes 

contemporains subissent les perplexités d'un drame 

existentiel qui est vécu en tant que tel, peut-être parce que 

l'expérience des limites est soutenue par une conscience 

qui hésite entre l'orgueil du sujet moderne, l’émiettement 

de ce sujet par la rhétorique post-moderne et la réflexivité 

critique, située et interdiscursive, du sujet contemporain... 

En effet, l'homme, aujourd'hui, en tant que sujet, est le 

résultat paradoxal d'une explosion du moi et d'une 

analytique de la finitude entreprise depuis la modernité. En 

partant de l'instabilité des contours de ses propres 
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limites, il interroge, avant tout, sa position en tant qu'auteur 

d'un destin qui, par rapport à lui-même, le menace 

largement. Une menace qui représente la possibilité d'une 

extinction vitale -en tant qu'expression suprême et 

contradictoire d'un pouvoir et d'une fragilité-, laquelle 

émerge, au sommet de sa prévision, comme la possibilité 

d'extinction du sens même. Une possibilité qui n'advient 

pas d'un épuisement de l'activité de signification par 

l'accomplissement radical des potentialités de la 

conscience et de la connaissance, mais qui s'impose, 

avant tout, justement à cause de leur échec ou à cause de 

l'insuccès de l'application politique de leurs produits. 

On acquiert, alors, la conscience critique des limites (non 

pas par rapport à l'infini de Dieu ou de l'Histoire mais par 

référence à la propre finitude anthropologique), ainsi que la 

conscience du besoin de la maîtrise de la régulation 

sociale de la science, de la technologie, de l'économie et 

de la communication. 

Voilà bien une nouvelle et décisive opportunité pour 

l'utopie éducative dans le cadre d'une démocratie avancée 

: celle de contribuer à la construction dialogique et solidaire 

de l'humain, celle de contrarier activement, dans nos 

sociétés, une tendance très forte -mais aussi très subtile- à 

instituer, toujours selon J.J. Salomon, « l'inégalité par le 

savoir » là où, auparavant, dominait « l'inégalité par 

l'origine sociale ». 

Mais, par ailleurs, la valeur de la conscience 

révolutionnaire comme conscience anticipatrice capable, 

en tant que telle, d'envisager la concrétisation de ses 

projections émancipatrices idéales sous la forme de projets 

de réalisation historique étant perdue, on constate 

l'émergence d'une époque où les contours d'un vide 

d'espérance sont de plus en plus évidents. Or, on identifie 

ce vide d'espérance dans les espaces anthropologiques 

qui accueillent un pessimisme existentiel renforcé par un 

pessimisme volitif. Le paradoxe devient encore plus 

critique quand on s'aperçoit que, malgré tout, nous vivons 

une période historique où, par rapport à ce qui précède et 

à travers notamment les remarquables voies d'accélération 

du développement scientifique et technique dont on 

dispose, la tendance va dans le sens de l'agrandissement 

du possible. Toutefois, faut-il ajouter, 

à cause des raisons éthiques, la croissance relative du 

domaine du possible n'élimine pas l'impossible et donne 

même place à de nouveaux espaces d'impossibilité. 

Dans ce contexte, il faut souligner que l'utopie n'est pas un 

moyen de prévision. 

C'est également dans ce cadre contradictoire qu'on 

envisage, parfois, plus qu'un futur, la réalité d'un présent 

déjà impossible -donc, un présent utopique- en termes de 

réalité ontologique ou historique. C'est le cas justement 

quand, logiquement, on rejette d'une façon implicite, en 

tant qu'absence absolue, la possibilité d'un futur idéal, 

devenu superflu dans le contexte d'un présent qui, lui-

même est révolutionnaire en dehors des révolutions 

politiques, qui lui-même est idéal (et impossible...), mais qui 

annule la possibilité de la préfiguration d'un état ultérieur et 

supérieur au sein d'un processus qui devrait être, malgré 

tout, progressif. 

Une utopie concrète apporte la fin de la fonction utopique 

et de l'esprit utopique. 

Si on tente d'interpréter la complexité du phénomène décrit 

on aura besoin de faire tout de suite une distinction claire 

entre deux catégories d'utopies : l’utopie politique (proche 

de l'idéologie) et l’utopie philosophique (en principe, la 

seule avec un statut cohérent d'utopie). Mais, en tout état 

de cause, il faut rappeler que le sens commun, à l'inverse, 

réduit le champ utopique à celui de l'utopie politique -même 

quand il la refuse- et qui, alors, il a tendance à regarder les 

interventions philosophiques dans ce domaine comme 

étant responsables des dérives spéculatives et parfois 

jugées gratuites de la pensée utopique. 

Nous pensons que la thèse de la fin des idéologies a été, 

cependant, contradictoirement décisive par le raffinement 

de son investissement au sein de la culture de nos sociétés 

dans la mesure où cette perspective a renforcé 

l'encombrement du rôle dénotatif des représentations 

idéologiques. En plus, souvent, ce refus des idéologies a 

été assimilé au refus des utopies ou, au moins, ces 

dernières ont été envisagées comme le terrain favori pour 

la croissance des idéologies. Riesmann, par exemple, a 

conclu que « les utopies d'une époque sont les idéologies 

de l'époque suivante ». Pourtant, cette 
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métamorphose, qui ne représente pas la réalisation des 

utopies -qui découle même d'un glissement idéologique de 

celles-ci- atteste, à l'inverse, de leur émiettement, de leur 

perte d'identité, et, pour cela, du besoin de les réinaugurer. 

L'erreur la plus fréquente vient ici d'un manque important 

d'évaluation en ce qui concerne la nature de l'évolution 

relative des utopies et des idéologies par rapport à leur 

statut initial. 

En fait, alors que les idéologies se présentent au fur et à 

mesure que le sujet humaniste acquiert le droit à la 

reconnaissance de sa situation politique et sociale, les 

utopies, en sens inverse, ont l'opportunité de devenir des 

expressions de l'intempestivité conflictuelle des acteurs qui 

jouissent d'une autonomie importante: l'autonomie de la 

position de la pensée devant les limites de la connaissance 

et du réel historique sous-jacent. L'utopie est un défi à 

l'ordre existant, elle nous donne l'expérience (imaginaire) 

de la « contingence de cet ordre » -comme l'affirme 

Ricœur. L'idéologie, à son tour, en légitimant le sens de 

l'ordre dominant, n'a, ainsi, aucun problème pour 

contribuer à sa réalisation pleine, comme le rappelle 

encore Ricœur. 

Nous pouvons dire que, d'une certaine manière, les 

idéologies fournissent la structure qui encadre et agglutine 

les axes synchroniques de la réalité, même quand elle 

évolue. En effet, dans ce cas, l'évolution approfondit et 

développe le présent. Le présent est ici la plaque tournante 

où s'organise le déclenchement de l'avenir, en étant 

toujours aussi l'assimilation d'un passé. De la même façon, 

l'avenir est le prochain présent et, toujours dans la même 

logique, un passé futur. La conception augustinienne du 

temps (présent-passé, présent-présent et présent-futur) est 

celle qui synthétise avec le plus de cohérence le préjugé 

temporel des idéologies. Préjugé où le futur et le passé se 

définissent par rapport au présent et même au sein du 

présent qui, en tant que tel, cristallise le premier comme 

mémoire et contient le second comme expectative. Voilà la 

temporalité synchronique dont nous parle Levinas. 

Les utopies politiques modernes comprises comme 

expressions des idéologies, tournées vers le futur, visent 

aussi, avant tout, leur réalisation historique. Elles essaient, 

en conformité, d'interpréter, d'assembler et de mobiliser les 

aspirations des personnes et des communautés 

concernées en fonction du sens (idéologique) du progrès 

qu'elles considèrent incarner. 

Les réserves de certains intellectuels comme Popper 

mettent en cause justement les prétentions des promoteurs 

de l'utopie qui s'arrogent le droit de se présenter comme 

des protagonistes des finalités de l'histoire et, en partant de 

celles-ci, d'établir et de gérer les moyens d'y arriver. 

Prétentions qui impliqueraient, selon lui, l'autocratie, le 

dogmatisme, l'autoritarisme et la violence sur l'altérité, bref, 

sur la dissidence. 

Mais, Popper et, d'une manière générale, les anti-utopistes, 

comme Huxley ou Orwell, ont-ils fondé leurs points de vue 

sur des bases épistémologiques suffisamment solides et 

exigeantes ? À notre avis ; non ! 

La mise en question des versants qui composent cette 

problématique nous oblige, en effet, à soulever quelques 

interrogations préalables qui sont fondamentales. Ainsi : 

- Quels présupposés soutiennent la primauté de cette idée 

que l'homme est ce qu'il est toujours par rapport aux défis 

de sa conception sur ce qu'il devra être ou encore sur ce 

qu'il devrait être ? 

- Que valent les concepts de réel et d'idéal qui sont 

mobilisés dans le débat autour de la légitimité des limites 

critiques de l'imagination utopique ? 

- Y a-t-il des critères acceptables vis-à-vis des limites 

éthiques des constructions utopiques ? 

- Quelle place pouvons-nous réserver à la dimension d'un 

temps diachronique, inhérent aux utopies philosophiques et 

proposé par Levinas, en opposition au temps synchronique 

des idéologies ? En toutes circonstances, la diachronie est 

le noyau d'un temps incommensurable et plein d'altérité. 

Pourtant, quand on pose l'une de ces questions, nous ne 

pouvons pas échapper à devoir affronter le sens de toutes 

les autres. En effet, les idéaux utopiques, en ayant un 

caractère profondément anthropologique, émergent de la 

conception de l'homme comme un sujet qui, en principe, 

assujettit tous les projets de réalisation 
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pratique dans l'espace et dans le temps au projet majeur 

de se définir lui-même. 

Si, en fait, on accepte la perspective qui fait de l'homme un 

être qui cherche et construit le projet de sa réalisation, on 

ne peut plus, pour cela, limiter ce projet aux contours de la 

temporalité synchronique sous peine d'emprisonner 

l'homme -ce qu'il est d'une manière explicite ou implicite, 

concrète ou potentielle- dans le périmètre des murs 

toujours étroits du présent. 

Nous connaissons les aspirations humaines au 

dépassement des frontières du présent dont l'espérance 

est l'expression psychologique la plus évidente. 

Aspirations qui, d'accord avec H. Jonas (1990), devront 

être doublées par un investissement dans la 

responsabilité, notamment en vue du bien-être des 

générations futures, générations qui ont des droits 

préalables, générations qui ont des droits même sans les 

revendiquer ou pouvoir les exercer. L'utopie gagne ici un -

profil éthique inaliénable quoique toujours sous les repères 

du principe anthropologique. 

L'utopie devient l'utopie de l'homme (cf. Levinas, 1972) ou, 

peut-être mieux, l'humain devient une utopie par rapport 

aux sommets d'inhumanité atteints dans les propres 

sommets d'humanité du présent de notre histoire. Un 

présent qui offre aussi -à travers justement la science, la 

technique et la globalisation- des possibilités inouïes 

d'innovation, elles-mêmes, par nature, méconnues 

d'avance, en dépit d'être promises, par la modernité, 

comme sommets de l'humain. On veut assurer maintenant 

le renouvellement de leur sens humain. 

Mais qu'est un sens humain ? Qui réclame la prérogative 

d'ébaucher ses contours ? 

De nos jours, la chute de la notion de nature humaine a 

fait disparaître le fondement métaphysique de l'humain. À 

sa place, la notion de condition humaine, avec sa précarité 

culturelle et historique, se présente alors simultanément 

comme un défi, une visée et un encadrement fragile de 

l'humain à attirer l'attention des raisonnements utopiques 

en vue d'une construction et non plus de la restauration 

anthropologique d'un a priori ontologique. 

Pour Kant et, d'une manière générale, pour la modernité et 

l'humanisme, le schéma transcendantal de la 

morale assurait, dans sa formalité abstraite, que l'homme 

serait toujours la fin et jamais un moyen d'un projet 

quelconque. L'homme (abstrait), d'accord avec Les 

Fondements de la Métaphysique des Mœurs, est une fin 

en soi et non pas simplement un moyen « dont telle ou 

telle volonté puisse user à son gré ». 

L'imagination (rationnelle) est ainsi invitée à participer à cet 

effort où la transitivité du présent débouche sur l'imminente 

assurance d'un futur qui se fait légitimer par des contours 

figés a priori. Le sens dernier du réel sera alors celui que, 

en dépassant ce qu'on connaît maintenant, saisit le plan de 

l'incommensurabilité métaphysique. Tout cela sur le fond 

de l'impérativité des lois morales toujours en rapport avec 

les défis d'une interpellation anthropologique qui, par 

vocation, cherche sans arrêt le sens. Voilà le champ où 

l'illuminisme peut faire croître, sur les fondements de la 

philosophie pratique, une anthropologie morale qui est, à 

son tour, elle-même, fondement de l'éducation. 

L'idée d'humanité précède, alors, l'individu et la nature en 

tant que valeurs ou, peut-être mieux, imprime sur leurs 

figures une valeur majeure -elle-même en vue de leur 

réalisation et de son accomplissement. Ainsi, l'idée 

d'humanité définit le futur possible par la concordance 

entre les finalités dernières de la nature avec le destin 

rationnel de l'homme moral. La conjonction, dans la 

modernité, entre les téléologies, l'optimisme, le 

progressisme et le propos d'une humanisation croissante 

est alors évidente. Cette conjonction est favorisée par la 

nature mais on doit exiger, en même temps, son 

dépassement continu en vue de l'installation du futur sur le 

passé de manière à permettre l'approfondissement de la 

liberté. En dernière instance, l'homme peut devenir 

vraiment libre tout seulement au sein de l'ordre de la raison 

quoique encouragé par la nature, c'est-à-dire par la 

métaphysique de la nature. 

Le statut anthropologique de l'éducation advient, 

cependant, de son rôle central dans la définition concrète 

du sens humain de l'universalité rationnelle. L'inhérence 

anthropologique de l'éducation s'affirme justement quand 

elle sert à réaliser l'homme en tant que fin en soi. En effet, 

l'homme ne peut devenir homme qu'à 
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travers l'éducation, en favorisant la configuration de la 

liberté pratique qui concilie la liberté transcendantale avec 

la causalité phénoménale. 

Mais le rigorisme kantien empêche tout le compromis 

entre la moralité et l'expérience, car celle-là a pour objet 

l'idéal qui nourrit l'espérance rationnelle sans dépendre de 

l'accord d'un grand nombre de personnes. D'ailleurs, dans 

la Critique de la raison pure, Kant rejette vivement les 

critiques à la République de Platon quand elles se justifient 

« sous ce très misérable et fâcheux prétexte qu'elle est 

impraticable ». C'est justement la conformité de la 

République à l'idéal moral rationnel qui, encore selon Kant, 

lui rend la dignité et lui permet d'inspirer la volonté comme 

faculté d'agir d'après les règles morales. Il ne faut pas 

oublier que cette volonté, en raison de l'imperfection 

humaine, peut obéir aux penchants de la sensibilité et se 

soustraire aux cadres de la raison en menaçant ainsi 

l'instauration pleine du devoir en liaison avec le caractère 

intelligible du sujet. 

Quand le romantisme détache, à son tour, le rôle héroïque 

du sujet individuel, il va, en même temps, soulever des 

réserves importantes à l'idéalisme universaliste et abstrait 

de l’illuminisme. Le romantisme valorisera, alors, 

l'encadrement concret des contextes culturels par 

contraste avec les risques d'inhumanité qui seraient 

paradoxalement présents dans l'affirmation illuministe qui 

admet la possibilité que, par la filiation dans l'idée 

d'humanité universelle, l'homme puisse échapper à sa 

naturalisation concrète. Naturalisation qui, dans ce cas, 

veut dire, finalement, enracinement dans les conjonctures 

historiques de la société d'appartenance et non pas dans 

une nature rationnelle et abstraite. 

Malgré les divergences entre les courants illuministe et 

romantique, ce qui émerge comme acquis partagé par 

tous les deux, au cours du processus de sécularisation 

vérifié pendant la modernité, c'est la figure du sujet en tant 

qu'interprète ou auteur conscient de projets de 

construction révolutionnaire, sur le fil de l'histoire, de la 

synthèse identitaire entre ce qu'il est et ce qu'il devra être. 

Ce sujet, d'accord avec Larochelle (1995), représente, 

notamment après Hegel, une confluence de 

l’immanentisme cartésien et du modèle de la réconciliation 

augusti- 

nien. Il signifie aussi, d'emblée, la découverte d'une 

subjectivité toute-puissante qui se confronte avec une 

finitude tragique, implicite, laquelle est porteuse 

d'inquiétude. Cependant, par « la conjonction paradoxale 

d'une prétention et d'une inquiétude », l'humanisme 

apparaît comme « un instrument de l'historicité » et 

l'homme comme le point de départ et d'arrivée de cet 

humanisme. Toutefois, l'aspiration qui est soulevée par la 

revendication de son droit d'auteur « ne se confine pas à 

célébrer ce nouveau dieu descendu du ciel ou à l'isoler 

dans une position de suffisance, admirativement lovée sur 

lui-même par le solipsisme d'une introspection sans fin. Car 

le dépliement de ses propriétés serait inutile sans celui, 

corollaire, de ses capacités. L'interpellation paraît donc 

double, parce que déchirée entre la révélation de la vérité 

et l'impératif de son application dans l'objet. Rentrer en soi 

par une scission préalable pour y trouver l'évidence, puis 

en sortir pour l'introduire dans le monde par le principe 

d'une homologation autovalidante : la modernité divise 

d'abord, réconcilie ensuite, recentre pour structurer un 

rayonnement inédit » (idem, 55). 

De l'appréhension du sens, par un redoublement intérieur 

qui institue la conscience en tant qu'entité fondatrice de la 

position du sujet, à la projection active (à travers les projets 

de régulation anthropologique du temps de l'histoire et de 

l'espace de la nature), on passe progressivement de l'idée 

que l'identité du sujet exprime une élimination du doute et 

une imposition de certitudes, à la conviction qu'elle est une 

conquête. 

De cette manière, on affirme le terrain épistémologique des 

idéologies. Celles-ci attribuent, dès lors, un caractère 

dénotatif au rapport connotatif que les utopies établissent 

entre l'intériorité (conçue comme siège de fictions, de 

rêves, de projections) et l'altérité des temps et des 

espaces. L'idéologie soutient alors les mouvements 

révolutionnaires où le passage du pouvoir-être au devoir-

être s'engage dans une logique de la nécessité qui fait du 

sujet l'auteur de son destin parce qu'il est ce qu'il est dans 

la mesure où il est ce qu'il devrait -ou, peut-être mieux- ce 

qu'il devra être. 

Mais, dans ce tournant épistémologique et historique de la 

modernité, on assiste au premier stade du foison- 
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nement de l'idéologie avec l'utopie dont surgissent les 

utopies politiques. Ces utopies sont l'aboutissement de la 

gloire d'un sujet (presque divin) -réalisateur de l'identité 

parce que son créateur- et, par ailleurs, l'impasse critique 

d'un sujet (presque diabolique), meurtrier de l'altérité parce 

que halluciné sous l'effet de sa gloire. 

Sujet de la science et de la technique, l'homme devient 

finalement, en tant que sujet de la politique, l'idéologue de 

son utopie, du pouvoir du devoir-être. En effet, par l'action 

politique, il pense qu'il pourra être le sujet et l'objet de 

l'utopie comme totalité totalisatrice, en épuisant ainsi son 

sens dans la plénitude dogmatique d'un sens détenu par la 

conscience. Une conscience qui, perçue justement comme 

le siège du sens, s'autolégitime aussi comme le fondement 

d'une action rayonnante qui façonne le réel d'une manière 

anthropologiquement signifiante. On nourrit ainsi la 

réversibilité du jeu complexe de l'application des projets à 

la pratique et de la légitimation de ces projets par cette 

même pratique, jeu où s'exprime la récurrence de la 

rationalité logique par rapport à la rationalité axiologique 

(cf. M. Bernard, 1989) et qui permet le glissement 

identitaire de l'altérité utopique, c'est-à-dire le 

renforcement du réductionnisme typique des utopies 

politiques à travers l'affaiblissement du décalage entre 

l'intentionnalité fracturant des propos et la résistance des 

instances du réel. 

La post-modernité dénoncera ces stratégies ainsi que les 

dichotomies et les dilemmes qui sont présents. Elle 

annoncera, en conformité, la mort du sujet qu'elle regardait 

comme le siège de l'arrogance humaniste. Pourtant, la 

critique qu'elle jette sur la modernité se fonde encore dans 

l'exercice d'une subjectivité agissante, quoique éparpillée 

sous la grammaire des jeux discursifs. 

À son tour, notre contemporanéité fera son parcours 

originaire en profitant et en transformant la capacité 

d'initiative contenue dans la subjectivité matricielle de la 

modernité. D'où l'introduction de figures comme celles de 

la subjectivité dialogique ou conflictuelle apportées par 

l'École de Frankfort, ou encore celle de la personne 

relationnelle développée par Francis Jacques (1982). De 

cette manière, on essaie de dépasser les impasses de la 

postmodernité qui a combattu le sujet en tant que 

catégorie 

épistémologique et en tant' qu'entité anthropologique 

suspendue d'une représentation réductionniste dont 

l'individu était le soutien. En même temps, la post-

modernité avait cru pouvoir détruire la voix du sujet en 

recourant à la trame d'une épistémé suspendue, 

finalement, la force d'une subjectivité vide. A l'utopie 

politique elle a fait succéder une idéologie sans utopie, un 

projet épistémique apparemment dépourvu d'un sens 

anthropologique (deuxième stade des rapports entre 

l'idéologie et l'utopie). 

Notre époque court le risque de se révéler comme la 

source d'une idéologie utopique (troisième stade de la 

fusion de l'idéologie avec l'utopie) quand on utilise le 

pouvoir d'attraction de l'utopie pour imposer, sans 

résistance, à travers l'idéologème de la transparence, des 

valeurs particulières devenues, en l'absence d'une 

médiation réflexive, des réalités universelles et 

indiscutables. L'effacement de la pluralité des sujets se 

confond avec une objectivité d'où découle un 

anéantissement de la capacité de décentration subjective 

elle-même. 

En effet, la communication de masses, dans la mesure où 

elle envisage les êtres humains comme des objets de la 

connaissance et de l'action, les dépouille d'une priva cité et 

d'une autonomie qui devraient être les piliers de la 

condition subjective. H, Arendt avait déjà dénoncé les 

périls de l'écrasement de la sphère privée sous le poids du 

public, situation de faiblesse subjective où les régimes 

autoritaires trouvent un excellent milieu d'implantation. 

Alain Touraine (2000) reprend le même chemin critique 

pour affirmer l'importance d'accueillir, de nos jours, la 

substitution de la notion de sujet à celle d'acteur social, ce 

qui, à son avis permettra l'articulation entre le privé et le 

public. « Le privé -nous dit-il- protège le sujet d'un 

idéalisme désincarné et révolutionnaire qui était devenu 

dangereux lorsque l'espérance dans des lendemains 

enchanteurs cherchait à se faire logique d'action. (...) Cela 

le sépare de l'être exclusivement public qui était l'idéal des 

Lumières » (21-22), 

En fait, plongée dans un espace anthropologique dispute 

par le globalisme et -comme réaction- par le localisme ou, 

souvent, par les assimilations locales du global, la 

contemporanéité connaît aussi les fractures du 
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sens, la confrontation des points de vue et les limites des 

concepts : voilà l'horizon, par exemple, de \'universal sans 

totalisation, selon l'expression de Pierre Lévy (1997), 

auquel il faudra ajouter la notion de situations-limites de 

Jaspers (1973). Sur ces bases on peut essayer d'échapper 

à la clôture du cercle épistémo-anthropologique entreprise 

par l'utopie idéologique de la contemporanéité (qui sera, en 

dernière instance, une violence anti-contemporaine) et 

exploiter les conflits entre ce qui est embrassé par les 

totalisations et ce qui excède toujours les totalités. 

On découvre ainsi, par contraste avec la modernité, mais 

en dépassant aussi les vides anthropologiques de la post-

modernité sans pour autant revenir aux totalités 

universelles ou tomber dans le désespoir, que la 

contemporanéité s'ouvre sur la limite, l'éphémère, la 

contingence et la précarité qui, à la place d'être envisagés 

comme des lignes qui marquent la fin et la décadence, 

peuvent être prises comme des occasions de changement 

et d'innovation. Comme des ouvertures à l'altérité, aux 

possibilités inattendues. Finalement comme des seuils de 

l'utopie, mais de l'utopie philosophique... 

Comment caractériser celle-ci ? Différemment de l'utopie 

politique, l'utopie philosophique n'envisage pas la 

perspective de sa réalisation comme une finalité prioritaire 

et inhérente à son identité mais, auparavant, comme une 

motivation en vue de sa ré-élaboration. D'après Maler 

(1995) d'ailleurs, l'idéal ne devra jamais coïncider avec la 

capacité d'idéalisation, ce qui sauvegarde l'existence d'un 

excédent utopique. En critiquant Marx, il affirme, à ce 

propos : « Si l'idéal immanent à un ordre social ne se réduit 

pas à son idéalisation, mais comporte un excédent 

utopique, non seulement il peut devenir, ne serait-ce qu'à 

titre de moment, un idéal régulateur de la critique, mais il 

peut être, ne serait-ce que provisoirement, un idéal 

fondateur d'une pratique révolutionnaire » (351). 

Si on met en rapport cette proposition épistémologique 

avec quelques unes des thèses de Gilles Deleuze (1991), 

on dira que la notion d'excédent utopique devra être 

ramenée au concept de plan d'immanence, à ce plan de 

l'exercice de la pensée où les concepts s'affirment en tant 

qu'instances créatives et de résistance. « Les concepts 

-éclaire l'auteur- sont des événements, mais le plan est 

l'horizon des événements ; le réservoir ou la réserve des 

événements purement conceptuels : non pas l'horizon 

relatif qui fonctionne comme une limite, change avec un 

observateur et englobe des états de choses observables, 

mais l'horizon absolu, indépendant de tout observateur, et 

qui rend l'événement comme concept indépendant d'un état 

de choses visible où il s'effectuerait » (39). Dans ce cadre 

épistémologique radical, l'insertion des concepts dans 

l'histoire et dans l'univers politique et culturel stricts -la 

reterritorialisation- signifie un affaiblissement de leur 

pouvoir critique. En effet, les concepts, en tant 

qu'événements authentiques, dans leur autoposition et 

dans leur devenir, échappent à l'histoire. 

Pourtant, Deleuze, en radicalisant encore plus sa 

perspective, affirme que « l'utopie n'est pas un bon concept 

parce que, même quand elle s'oppose à l'Histoire, elle s'y 

réfère encore et s'y inscrit comme un idéal ou comme une 

motivation » (106). Il propose alors comme alternative le 

concept de devenir car « il naît dans l'Histoire, et y 

retombe, mais n'en est pas » (idem). En même temps, à la 

suite de Nietzsche et de Foucault, il introduit la notion 

d'actuel en opposition à celle de présent, en expliquant que 

c'est l'actuel qui comporte vraiment le nouveau car il 

représente « ce que nous sommes en train de devenir, 

c'est-à-dire l'Autre, notre devenir-autre » ; en effet, il n'est 

pas « la préfiguration même utopique d'un avenir encore de 

notre histoire, mais il est le maintenant de notre devenir » 

(107). 

À mon avis, toutefois, il n'est pas nécessaire d'abandonner 

le concept d'utopie à cause de l'exigence de le prendre en 

tant qu'un absolu événementiel de la pensée, comme le 

propose Deleuze ! En fait, il suffit de le prendre dans le 

registre du devenir où il acquiert la dimension 

philosophique qui lui permettra d'exercer l'in-tempestivité 

critique envisagée justement en tant que fonction utopique 

fondamentale, en tant qu'essence de l'utopie 

philosophique. Située dans le registre du devenir, l'utopie 

jouira toujours de l'excédent utopique dont parlait Maler et 

qui lui permettra de ne jamais épuiser, par la coïncidence 

entre l'idéalisation et l'idéal -avant même la coïncidence 

entre idéal et réalité-, sa capacité 
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de production alternative et différentielle de sens : sa 

négativité critique. L'utopie confirme ainsi, notamment à 

travers l'exercice continu d'une interpellation conflictuelle, 

son statut d'enquête transcendantale, même s'il s'agit ici, 

pourtant, d'un transcendantal faible assujetti, malgré tout, 

aux incursions réitérées des processus historiques qui, 

réalisant des segments des propositions utopiques, à la 

place d'éteindre l'utopie, déclenchent la rénovation de la 

dynamique créatrice d'altérité propre du devenir. Ainsi, 

malgré le décentrement de l'utopie par rapport au réel, elle 

ne devient pas une forme de « pensée apatride » dont le 

risque, d'après les réflexions d'Arendt (2000) sur Manheim, 

est grand quand la philosophie oublie son enracinement 

historique. 

Comme le rappelle Levitas (1990), « quand il n'y a pas 

l'espérance de réaliser une utopie, nous sommes motivés 

par ce qu'il est possible d'imaginer et non pas par ce qu'il 

est possible d'imaginer comme possible » (34). Voilà, en 

synthèse, d'une manière négative, les limites floues de 

l'utopie philosophique en tant qu'elle-même est une 

pensée de la limite sur la limite, au-delà des limites de la 

connaissance, en dialogue avec les limites de l'éthique et 

dans une tension continue avec les limites révisables (et 

dangereusement fragiles) de l'humain. 

Fernando Ainsa (1997) a écrit que « la fonction utopique 

est propédeutique » car « elle doit aider à déclencher une 

tension morale entre le sujet et le temps historique dans 

lequel il est immergé » et à « motiver éthiquement » à 

penser d'autres futurs possibles et à avoir une vision 

plurielle, et non pas unique, de la liberté (83). 

Avoir peur de la réalisation des utopies parce qu'elles sont 

« trop réalisables », cela ne fait plus sens... l'ouverture 

permanente aux possibles appelle toujours à la 

transgression expérientielle par l'imagination rationnelle : 

la limite n'est-plus une fin mais toujours un défi et une 

condition de et pour la poursuite de l'activité signifiante et 

créative. 

Ainsi, ce qui est vraiment important et riche dans le 

raisonnement utopique ce n'est plus la construction des 

totalités sous la forme, notamment, des communautés 

idéales prises comme des modèles avec une valeur de 

référence universelle. En dernière instance, ces commu- 

nautés fermaient l'espace des alternatives et imposaient un 

sens circulaire. On connaissait celui-ci d'avance comme 

étant le mieux et on ne pouvait pas le mettre en cause 

précisément parce qu'il était le mieux. Il y avait, alors, une 

coïncidence entre le bien et le vrai en vue de leur 

concrétisation en tant qu'objet, ce qui empêchait le débat, 

les interpellations des sujets autonomes. 

La confusion entre le plan idéal et le plan réel des utopies 

détruit l'ouverture utopique. Si dans l'espérance 

eschatologique il y avait une attitude d'expectative 

dominante et, dans l'utopie politique une espérance 

démiurgique fondamentale, on découvre, dans l'idéologie 

utopique anti-contemporaine de nos jours, en contraste 

avec la désespérance de Panti-utopisme post-moderne, 

une espérance gnosique : l'accès à l'utopie se fait à travers 

le partage de la représentation utopique. Il n'y a pas, pour 

cela, une vraie relation avec l'incommensurable, il n'y a 

pas une ouverture à ce qui dépasse les limites de la 

connaissance, les seuils du prévu et du prévisible. Voilà un 

ensemble de défis qui seraient aussi des conditions pour 

l'exercice plein de la radicalité utopique. Morin a écrit dans 

La Méthode que « l'idée que notre connaissance est 

illimitée est une idée limitée. L'idée que notre 

connaissance est limitée a des conséquences illimitées ». 

L'utopie, qui émerge dans la feinte entre la connaissance 

et la pensée, est, alors, l'expression de l'inquiétude -et des 

espérances- de l'homme en tant qu'habitant de la limite, 

précisément en tant que sujet de la connaissance et de 

l'action mais également en tant que sujet de la pensée et 

de l'imagination. 

Le globalisme et l’idéologème de la transparence 

surgissent comme les piliers, par excellence, de l'anticon-

temporanéité car, par le raffinement de l'implication 

mutuelle entre l'idéologie et l'utopie, d'où découle 

l'imposition d'une représentation idéologique, virtuelle et 

universelle de ce présent, ils freinent l'accès universel des 

personnes et des communautés à la connaissance et à la 

liberté de pensée, c'est-à-dire, à la « fruition » effective du 

présent. L'utopie philosophique, en mettant l'accent sur 

l'exercice de la fonction utopique et la dynamique de 

l'excédent utopique, favorise et présuppose même la 

connaissance, la diversité des interprétations et 



17 

 

 

des propositions subjectives, leur conflictualité et la 

reconnaissance du rôle créatif des sujets au sein d'une 

intersubjectivité contextuelle mais aussi universelle. 

À notre avis, c'est seulement de cette manière que la 

contemporanéité acquiert son statut en tant que catégorie 

anthropologique. C'est seulement de cette manière qu'on 

pourra mettre la participation dans la réalité du présent 

(quoique complexe et multiple en face de la pluralité des 

représentations subjectives) à la place du partage 

fantasmatique d'une représentation idéologique (virtuelle 

?) du présent, suggérée, au départ, par la médiation 

politique, comme en étant, dans sa substance, lui seul, 

universel. 

Mais, bien sûr» au moment de la rupture qu'on propose, la 

contemporanéité devient, elle-même, l'utopie de la 

contemporanéité. 

Ainsi s'ébauche la contemporanéité comme une utopie qui, 

en posant un niveau de conscience correspondant qui 

n'est plus, tout simplement, une donnée ou une conquête 

révolutionnaire, exigera, avant tout, un engagement 

conséquent et éclairé de l'éducation -une éducation 

reconnue précisément comme un projet anthropologique. 

Comment définir, alors, la contemporanéité comme une 

utopie ? La contemporanéité sera-t-elle une utopie unitaire 

ou, à l'inverse, une utopie composite ? More a écrit que « 

si l'île entière se trouvait surchargée d'habitants, une 

émigration générale serait décrétée ». Toutefois, ce qu'on 

vérifie aujourd'hui c'est une prolifération d'utopies qui n'est 

plus une simple multiplication d'une utopie originale mais 

la manifestation actuelle d'un ensemble diversifié de 

propositions utopiques. 

On peut parler, à ce propos, bien sûr, d'utopies reconnues 

en tant que telles par le sens commun et qui constituent, 

en même temps, des mots d'ordre des mouvements 

politiques ou sociaux. On distingue, par exemple, à ce 

niveau, les utopies urbaines, les éco-uto-pies et les utopies 

interculturelles ; on peut parler aussi des utopies plus 

érudites dans leur formulation mais qui, pourtant, jouissent 

de moyens très forts en vue de leur développement 

universel. On se rapporte, à ce propos, aux cyber-utopies, 

aux utopies du cyberespace, lequel se présente avec 

l'originalité d'être un espace qui 

ne prend pas de place. Un espace où la globalisation 

pourrait devenir l'occasion de la construction de la paix car 

-selon les défenseurs de cette vision- tous y ont la 

possibilité de communiquer instantanément leurs opinions 

en éliminant ainsi les privilèges de quelques personnes et 

de quelques territoires. On est même invité à repenser la 

pensée à cause de l'hypermédia, l'hypertexte, « les 

réseaux qui sont autant des liens de relations que des 

supports de contenus ». Derrick de Kerckove (2001) écrit à 

ce propos : « S'il faut rêver d'une utopie supplémentaire, 

c'est de celle qui mettra à notre disposition un instrument 

qui nous permettra de penser ensemble, pour arriver aussi 

démocratiquement que possible, en tenant compte de 

toutes les différences, de toutes les ignorances, de toutes 

les résistances et répugnances même, à des solutions 

toujours plus satisfaisantes » (9), Et cet auteur ajoute que 

« nous vivons l'utopie parce qu'il est en train de se produire 

une convergence entre nos pouvoirs réels sur la matière et 

sur le vivant et la capacité de transformer l'information en 

réalisation » (8). 

L'équivoque de cette conviction utopique réside dans la 

mise en évidence et dans la valorisation du lien entre 

l'hypermédia et la démocratisation des relations humaines 

avec l'oubli de la question préalable des obstacles 

économiques et techniques qui se posent à l'utilisation de 

ces instruments de communication. Les impasses 

soulevées par l'interposition de ces obstacles 

approfondissent même le fossé entre les utilisateurs 

courants des avantages des ressources médiatiques et 

informationnelles et ceux qui, à cause de l'ostracisme 

technologique qui en résulte, ont de moins en moins le 

droit à la parole. Par ailleurs, la communication médiatique 

ne devra pas épuiser l'ensemble des réseaux qui 

soutiennent nos rapports aux autres, notamment par le 

mépris des rapports face-à-face, communautaires ou de 

voisinage, sous peine de soutenir la promotion d'un 

appauvrissement des identités personnelles. 

La communication face-à-face a une importance 

incontournable qui devra gagner et ne jamais se perdre 

avec le développement des nouveaux moyens de 

communication. 

Pour prendre vraiment en compte les différences, les 
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ignorances et les résistances, pour penser ensemble (soit 

à propos des utopies, soit en ce qui concerne 

l'interculturalité, la nature, la vie urbaine, etc.) il faut, avant 

tout, penser les concepts-clés qui sont concernés. On 

détache surtout, à ce propos, le concept de solidarité car il 

est sous-jacent -positivement ou négativement- à tous les 

idéaux et conflits de la contemporanéité, en imposant, pour 

cela, l'exigence d'une réflexion philosophique au niveau de 

ses (re)formulations utopiques et des fondations d'une 

éducation ajustée aux projets de construction d'une culture 

de la solidarité. 

Ce concept est toujours en évolution. Les systèmes 

institutionnels, eux-mêmes, diversifient et élargissent de 

plus en plus les champs de son application. Ils posent 

aujourd'hui, avant tout, le problème d'une solidarité 

relationnelle à venir des défis posés par une culture 

prioritairement planétaire, cosmique et intratemporelle qui 

ne se limite plus aux êtres humains mais qui enveloppe la 

nature dans son ensemble. 

Cette solidarité, qui précède et intègre tous les discours 

utopiques contemporains, y compris celui de la 

contemporanéité même, joue une fonction utopique, exige 

une radicalisation philosophique au plan du devenir. La 

formation des compétences structurantes de la pensée 

divergente est, cependant, l'affaire d'une éducation pour 

l'utopie. 

Ainsi, la réalisation historique de la solidarité, pour 

maintenir sa dynamique en rapport avec la radicalisation 

utopique sans avoir l'illusion d'une coïncidence entre 

l'idéalisation, l'idéal et le réel, implique la construction, par 

les utopies éducatives, de personnes solidaires dans le 

présent historique mais avec des ouvertures à l'actuel du 

devenir. Ce rapport, en étant post-dialectique, chacun des 

termes n'étant pas contenu dans la référence à son 

contraire déclenche nécessairement des frustrations, à 

cause du renouvellement continu des décalages entre les 

processus du réel et ceux d'un idéal régulé- et transgressé 

-de façon réitérée par les excédents utopiques. Une 

éducation pour la solidarité, envisagée comme une 

anthropologie pratique, présuppose ainsi une pédagogie 

de la créativité et de l'effort car de l'imminence de la crise 

(implicite dans la dialectique révolutionnaire) on passe 

maintenant à l'immanence de cette crise. 

Par ailleurs, la décadence de la raison instrumentale et 

l'affirmation de la raison dialogique et conflictuelle 

apportent l'exigence des comportements herméneutiques 

et d'une réciprocité généralisée, à côté d'une trans-

subjectivité éthique. Ces dimensions sont les dimensions 

d'une culture politique de la solidarité. 

En effet, le dépassement de la démocratie en tant 

qu'utopie politique restreinte, retire la légitimité aux 

préjugés de la démocratie normative et introduit 

l'implication de la solidarité avec la tolérance, d'où émerge 

la nécessité d'une certaine désinstitutionnalisation de 

l'éducation accompagnée du renforcement de la 

responsabilité des sujets. 

D'après Ch. Ruby (1997), la solidarité, alors, n'est plus 

déterminée par un modèle mais elle se constitue comme 

une opportunité pour les hommes de s'ouvrir sur l'espace 

du possible au sein de l'action politique et sans une 

soumission aux modèles transcendants. 

En effet, la culture de la solidarité, condition de l'utopie de 

la contemporanéité, est une culture différentielle. Aucun 

d'entre nous n'atteint la totalité d'une culture 

(indépendamment de l'extension et de la nature de la 

culture en cause), en même temps que chacun d'entre 

nous se fait une certaine représentation de sa culture 

propre (Pretceille, 1999). 

Le développement d'une éducation compatible avec ces 

constats, affaiblira fortement les risques totalitaires 

inhérents à la totalisation du sens à partir et autour d'une 

culture donnée et d'une certaine vision du monde. Tout 

particulièrement, en ce qui concerne la globalisation 

produite par la cyberculture, on vérifie que celle-ci peut, en 

fait, induire des procédés totalitaires dans la mesure où la 

techno science, en permettant le contrôle universel de la 

communication par le pouvoir, peut faire de la 

communication un pouvoir dont les revenus de son 

exercice ne seraient certainement pas partagés par les 

besoins différents des personnes et des groupes qui 

composent -d'après Serres- l'universel des singularités. 

P. Lévy (op. cit.), à son tour, affirme que « l'utopie par 

excellence : c'est l'unité de l'humanité, c'est l'humanité qui 

se rencontre elle-même et qui arrête de se faire la 
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guerre », tout en étant cette utopie « désormais à notre 

portée » car elle est « à portée de mains, c'est-à-dire à 

portée d'ordinateur ». Mais, en fait, le cyberespace n'est 

pas en lui-même un « univers sans totalité ». Tout 

dépendra, en dernière instance, de la culture du sujet qui 

est derrière les mains qui utilisent l'ordinateur : tout -ou 

presque tout- passe par la cohésion plurielle -solidaire-

entre toutes les mains, soit entre celles qui touchent les 

claviers des ordinateurs, soit entre celles-ci et les autres 

qui touchent les racines sèches de la famine. 

L'approfondissement d'une culture de la solidarité est, 

comme l'on a déjà dit, une affaire de l'éducation en tant 

qu'anthropologie pratique -autonome par rapport aux 

slogans du discours politique. Pour cela, tout devra se 

fonder nécessairement sur le développement des projets 

éducatifs soutenus par des repères conceptuels exigeants. 

À ce propos, être solidaire signifiera-t-il recevoir l'autre en 

tant qu'autre radicalement autre, ou faire le partage de soi 

avec l'autre ?... 

Voilà la fonction utopique (de l'utopie philosophique) qui 

recommence toujours son interrogation. L'histoire, à son 

tour, cherchera de nouveau le sens de la réalisation de 

son système utopique... 

L'utopie politique des Droits de l'Homme, par exemple, 

devra s'ouvrir à cette problématique sous peine de 

sombrer dans l'illusion d'une identification de l'universalité 

de son application avec la totalité préalable d'un sens de la 

dignité humaine dont elle serait porteuse en toute 

légitimité. Pour éviter, en même temps, le relativisme, les 

Droits de l'Homme, justement en tant qu'expression 

cohérente et conséquente de la tolérance devront, sans 

perte de pragmatisme mais, à l'inverse, à travers les 

opportunités d'une solidarité pragmatique, mettre 

l'universalisation comme finalité à la place de 

l'universalisme comme fondement. Les apports réflexifs 

d'Habermas (1987) et de Gadamer (1996) pourront être 

mobilisés. Le premier, quand il définit l'universel comme un 

horizon dans l'espace d'une éthique de la communication, 

de la confrontation et de l'argumentation ; le second, 

quand il défend \'horizon du sens comme l'expression des 

frontières d'un présent fini ouvert à l'inter- 

action avec d'autres points de vue et non pas comme le 

résultat d'un lieu fondamental et absolu. De cette façon, on 

évite la confusion de la totalité avec l'idée de l'infini comme 

un fondement. 

Les personnages conceptuels de l'utopie philosophique 

essaient de chercher, dans le domaine de la raison, ce qui 

est intelligible, ce qui a un sens, sachant que, sur le fil de 

l'histoire, les acteurs de celle-ci -qui sont toujours les 

mêmes personnes qui jouent le rôle de personnages 

conceptuels- devront essayer de construire, en 

complémentarité à l'intelligible de la raison, ce qui est 

raisonnable, c'est-à-dire, ce qui est aussi et simultanément 

bon, beau, utile et juste ! 

Les utopies éducatives jouent ici leur rôle anthropologique. 

Dans un espace critique-situé entre les utopies 

(philosophiques) et les propos de réalisation des idéaux, 

propos qui détruisent la cohérence des utopies pour 

assurer la cohérence évolutive de l'humain. C'est avec ce 

statut instable que les utopies éducatives devront parcourir 

l'intentionnalité pédagogique. 

Voilà l'utopie contemporaine par excellence, celle qui pose 

le défi majeur à la contemporanéité, le défi d'être, elle-

même la contemporanéité, une utopie philosophique : une 

utopie de la solidarité au niveau de l'humain et au-delà de 

l'humain. Une utopie qui, en n'étant pas une réalité, ni une 

prévision, contiendra -ou sera-certainement un défi. 
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« Que l'éducateur ait un problème avec le pouvoir est 

aujourd'hui un secret de polichinelle » déclare Ph. Meirieu 

après avoir insisté sur le « fanatisme démiurgique » qui 

menace toujours celui qui se mêle d'éduquer1. Certains 

pédagogues ont pourtant pleinement assumé ce rêve 

d'omnipotence qui fait aspirera conduire l'enfant là où l'on 

sait que cela est bon pour lui, sans lui laisser aucun moyen 

de résister. Ils n'ont pu le faire qu'en se détournant 

consciemment du réel pour regarder vers un horizon idéal 

: se donnant, par fiction, un maître parfaitement bon et 

sage, ils ont pu lui autoriser des pratiques que la morale 

commune réprouve. Un tel maître doit être dit « u-

topique » -au sens fort- puisqu'il est impossible d'en 

rencontrer un semblable en aucun lieu de ce monde. C'est 

à l'examen de cette démiurgie pédagogique, assumée et 

même revendiquée, que veut s'arrêter la présente 

réflexion. 

De Platon à Rousseau, nous examinerons certaines 

pratiques qui relèvent fatalement du stratagème puisque 

l'éducateur est, dans ce contexte, un stratège calculant les 

meilleurs moyens pour réaliser des fins nécessairement 

justes, déterminées qu'elles sont par une volonté droite. 

Nous nous arrêterons en particulier sur un corollaire 

paradoxal de l'omnipotence de l'éducateur et verrons que 

l'ultime perfection de la pédagogie, de ce point de vue, 

consiste à la rendre invisible pour ceux qui sont modelés 

par elle. 

Ayant examiné successivement comment Platon, puis 

Rousseau, articulent l'effacement-pédagogique à la toute 

puissance de l'éducateur dans un contexte uto- 

pique, nous nous interrogerons sur le point de savoir si 

l'utopie ne s'avère pas être moins éloignée de la réalité qu'il 

peut y paraître2. 

L'éloge du stratagème 

Rousseau dit, dans l'Emile, sa dette envers Platon et 

déclare que la République est « le plus grand traité 

d'éducation qu'on ait jamais fait »3. Il s'agira, ici, de montrer 

à l'œuvre cette dette de Rousseau envers Platon sur ce 

point bien particulier, et injustement négligé, qu'est l'éloge 

commun qu'ils font du stratagème en matière pédagogique. 

L'un et l'autre réprouvent la manière forte qui impose des 

contraintes sensibles à l'éduqué et risque toujours de 

susciter en lui l'esprit de rébellion ou la fourberie 

dissimulatrice. Ils développent a contrario ce qu'on peut 

appeler « une pédagogie de la ruse » qui doit imposer à 

l'éduqué les conduites jugées souhaitables par l'éducateur, 

sans que le premier soupçonne même qu'il est l'objet d'une 

action manipulatrice de la part du second4. 

La thèse peut choquer au premier abord car le pédagogue 

y apparaît comme une sorte de marionnettiste qui tire les 

ficelles à l'insu de l'enfant. On peut préférer le caractère 

direct de la méthode préconisée par un Kant ou un Alain, et 

juger plus honnête un appel non dissimulé à une discipline 

rigoureuse. Platon comme Rousseau s'abritent derrière le 

caractère irréaliste de leur projet pour l'avancer et 

envisager ce que serait l'éducation donnée par un maître 

sage et bon qui, connaissant toujours le meilleur, aurait 

.toute liberté du choix des moyens, parce qu'il n'y aurait nul 

doute à son propos sur la bonté des fins poursuivies. 

Platon et le mensonge pédagogique 

On se souvient que l'objet du long dialogue qu'est la 

République, est de définir le juste et l'injuste et que, pour 

ce faire, Socrate et ses interlocuteurs reconstituent 

narrativement la naissance d'une cité, en sorte de voir 

comment l'injustice risque d'y apparaître et comment la 

justice peut y être préservée. Tout est affaire d'éducation 

en la matière, c'est d'elle que dépend l'harmonie et la 

stabilité de la cité, c'est elle qui doit mettre chacun à sa 

place de paysan-artisan, de gardien ou de gouverneur5, et 

l'y maintenir. Nous ne nous arrêterons pas sur le détail des 
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méthodes éducatives prescrites par Platon, mais sur la 

façon dont est résolue la question cruciale qui se pose au 

législateur de cette Callipolis : comment y éviter les 

révoltes ? comment s'assurer que chacun y restera à sa 

place sans prétendre usurper celle d'un autre ? Comment 

préserver l'équation qui pose « un homme = une 

fonction » ? 

Le procédé que préconise Platon, vise à une dissimulation 

absolument opaque du conditionnement subi lors de 

l'éducation, en sorte de produire chez l'éduqué la croyance 

que la place de chacun répond à un don naturel qui trouve 

à s'y exprimer. Ce procédé est donc un mensonge. Il faut 

faire ici un détour pour restituer la démonstration 

platonicienne à son contexte. 

Au livre II de la République, après avoir fait l'éloge de la 

vérité et sévèrement condamné le mensonge, Platon 

apporte une réserve6: il compare le mensonge à un 

médicament, dangereux pour l'ignorant, mais bénéfique s'il 

est utilisé par un expert sachant reconnaître quand il sera 

nuisible et quand il sera utile. Le livre III précise alors7 que 

les gouverneurs de la cité sont de tels experts autorisés à 

mentir dans l'intérêt de l'État. Machiavel se souviendra de 

ce principe quand il accordera au Prince le droit, et même 

le devoir, de mentir pour le salut de l'Etat et selon le 

principe qu'alors « la fin justifie les moyens ». On notera 

que Platon s'entoure de beaucoup de précautions avant 

d'avancer une telle règle : pour jouer avec le vrai et le 

faux, pour ne pas banaliser une pratique qui doit rester 

exceptionnelle, il faut une bien grande sagesse. Mais nous 

sommes dans le cadre d'une cité idéale dont les 

gouverneurs sont parfaitement sages et vertueux ; cette 

cité « n'existe que dans nos discours », précisera plus loin 

Socrate, « elle ne semble exister en aucun lieu du 

monde »8. En u-topie, le mensonge politique est donc 

recommandé. 

Or, la première illustration de l'usage légitime et 

recommandé du mensonge concerne l'éducation, il s'agit 

d'en consolider les effets en sorte que nul ne songe à 

quitter la place qui lui a été attribuée. La tradition a appelé 

« mythe des races » ou « mythe des métaux », ce 

mensonge qui vient parachever l'œuvre éducative. Il s'agit, 

dit Socrate, de « persuader d'abord les-magistrats eux-

mêmes et les soldats, ensuite les autres citoyens que 

toute l'éducation et l'instruction qu'ils ont reçues de nous et 

dont ils croyaient éprouver et sentir les effets ne sont 

autres choses qu'un songe »9. 

La perfection de l'éducation est donc de ne pas se faire 

reconnaître, d'agir si insidieusement que nul ne la 

soupçonne. L'élève doit ignorer qu'il a subi l'influence du 

maître, le bon éducateur est un éducateur masqué. 

Comment parvenir à cette fin ? 

On persuadera les citoyens de l'innéité des dons. 

Dissimulant l'éducation, on prétendra que chacun est ce 

qu'il est par nature et non par l'effet d'un long processus 

éducatif. Platon invente la théorie des dons innés à 

laquelle il ne croit pas, et veut l'imposer comme un credo 

civique pour assurer la stabilité de l'Etat : comment en effet 

se révolter contre les inégalités si elles sont perçues 

comme naturelles10? On fera donc croire aux hommes que 

certains ont une âme faite d'or, d'autres d'argent, d'autres 

enfin de fer et d'airain. La distribution des fonctions 

sociales sera dès lors fondée en nature, nous dirions 

aujourd'hui biologiquement. Il ne serait pas difficile, en 

effet, de transposer ce récit dans le vocabulaire de la 

génétique ou de la psychologie modernes, les 

chromosomes et gènes remplaceraient les métaux et le Ql 

dirait la teneur en métal de tel alliage ! « Notre invention ira 

par les voies où il plaira à la renommée de la mener » 

conclut Platon11. Il est inquiétant de constater qu'il « a plu à 

la renommée » de « mener » jusqu'en notre XXIème siècle 

cette « invention » : combien de nos contemporains croient 

que les dons sont innés, que la nature dote certains 

hommes d'intelligences supérieures les destinant à 

gouverner, d'autres du minimum d'intelligence tout juste 

bon aux tâches d'exécution ? Platon soupçonnait-il un tel 

succès pour son mensonge ? Pensait-il parvenir à si bien 

masquer le travail éducatif? On peut en douter. 

Quoi qu'il en soit, c'est bien un stratagème que Platon 

estime être la meilleure garantie d'une efficacité certaine 

du processus éducatif. Ce stratagème qui fait de 

l'éducateur un démiurge invisible, n'a de sens et de 

légitimité à ses yeux que sur le mode u-topique : aucune 

cité réelle ne peut présenter les conditions nécessaires de 

la mise en place d'un tel dispositif. 
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Rousseau et les artifices pédagogiques 
Que l'éduqué ignore qu'il est soumis à une éducation, tel 

est le principe platonicien que Rousseau fait sien. II ne 

s'autorise à le faire que parce qu'il pense l'éducation dans 

le même contexte irréaliste que Platon. Certes l'éducation 

d'Emile n'a pas grand chose de comparable à celle qui est 

prodiguée dans la Callipolis platonicienne : total isolement 

d'une part, immersion complète dans le groupe d'autre 

part. Pourtant la convergence se fait quand Rousseau 

déclare «je montre le but qu'il faut atteindre : je ne dis pas 

qu'on puisse y arriver, mais je dis que celui qui s'en 

approchera davantage aura le mieux réussi »12. Pas plus 

que Socrate, Rousseau n'imagine réalisable son plan 

d'éducation. Comment le serait-il d'ailleurs, alors que 

l'éducateur d'Emile est soupçonné être un « rare mortel 

introuvable », mais est pourtant déclaré être ce «prodige» 

qu'on « suppose <malgré tout> trouvé »13 ? Comme 

Platon, Rousseau pense, dans l'Emile, l'Idée d'éducation 

bien plus qu'il ne considère ses conditions particulières 

d'exercice. 

La mission de l'éducateur rousseauiste est de former un 

homme libre, or « l'homme vraiment libre ne veut que ce 

qu'il peut »14. C'est là, précise Rousseau, une « maxime 

fondamentale » dont « toutes les règles de l'éducation vont 

découler ». Si, en effet, être libre c'est vouloir ce qu'on peut 

et seulement ce qu'on peut, alors pour être libre, il convient 

d'augmenter son pouvoir et/ou de limiter son vouloir. Le 

gouverneur d'Emile visera ce double objectif: il veillera à ce 

qu'Emile développe son habileté, son agilité, sa force 

physique, il veillera aussi à ce que jamais Emile ne soit en 

situation de vouloir de façon inconsidérée. 

Ayant distingué deux formes d'entrave à la liberté ou de 

dépendance, celle des choses et celle des hommes, 

Rousseau recommande de maintenir l'enfant aussi 

longtemps que possible dans l'unique dépendance des 

choses, car elle est synonyme d'impossibilité naturelle : 

aucune supplication ne peut fléchir la nature, la volonté est 

sans prise sur les éléments naturels. Il suffit que l'enfant 

expérimente cette impossibilité, sente cet « empêchement 

» naturel, sa liberté n'en est pas diminuée dès lors qu'il a 

perçu les limites de ses forces. Un enfant 

auquel on aura ainsi laissé expérimenter par lui-même les 

territoires du possible et de l'impossible, trouvera 

suffisamment de ressources dans le possible pour ne pas 

souffrir de l'impossible. Tout autre est la dépendance des 

hommes. Là où sont posés des interdits, il est toujours 

possible de ruser pour les contourner : mensonge, 

hypocrisie, flagornerie... tout sera bon pour obtenir ce qu'on 

veut malgré l'interdit. On encourage donc un enfant au vice 

en lui défendant ceci ou cela. « Sans lui défendre de mal 

faire, il suffit de l'en empêcher »15. Le maître devra donc 

organiser les situations pour faire expérimenter à l'enfant 

ses forces et leurs limites, il aura même parfois à susciter 

artificiellement des obstacles, que l'enfant croira naturels, 

pour que ce dernier n'éprouve que la dépendance des 

choses. Les artifices du maître viendront au secours de la 

nature ! Rousseau admet le paradoxe, mais dit le préférer 

aux préjugés16. « Le plus grand art du maître, c'est 

d'amener les occasions » écrira-t-il au livre IV17. Encore 

une fois, c'est parce que le gouverneur d'Emile est « plus 

qu'homme »18 qu'il peut s'autoriser de telles manipulations. 

Une première illustration du rôle manipulateur du maître est 

fournie par l'anecdote du jardinier19. Il s'agit alors 

d'enseigner à Emile le respect du travail d'autrui sans que 

personne ne vienne lui ordonner ce respect. Avec la 

complicité du jardinier Robert, le gouverneur amène son 

élève à expérimenter la valeur du travail ; ayant peiné à 

faire lever des fèves, Emile découvre la douleur de les voir 

arrachées par celui dont on avait pris soin de lui cacher 

qu'il était le premier occupant des lieux, et qui se plaint, lui, 

qu'on ait détruit ses melons .... Emile « a cru » que son 

maître participait sans réserve à sa passion jardinière, le 

maître ne faisait que feindre cette passion pour conduire 

son jeune élève à éprouver le prix du travail et le droit qu'il 

donne sur les choses. 

Bien d'autres anecdotes se découvrent au fil des pages, 

toutes, plaident pour un éducateur invisible, une action 

éducative secrète. Mentionnons encore celle de la 

promenade en forêt de Montmorency20 : il s'agit cette fois 

d'initier Emile à la géographie et à l'orientation. Habilement 

manœuvré, Emile s'égare en forêt alors que la faim le 

presse ; son gouverneur mime l'inquiétude et 
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la fatigue avant que de lui faire découvrir comment la 

position du soleil permet de s'orienter pour retrouver le 

chemin qui mène au logis. L'épisode se conclut sur le cri 

d'Emile : « allons déjeuner, l'astronomie est bonne à 

quelque chose ». Le stratagème a produit l'effet désiré. 

Les manipulations rousseauistes n'ont donc rien à envier 

aux mensonges platoniciens et l'auteur de l'Emile déclare 

d'ailleurs sans ambages ses choix pédagogiques : qu'il 

<Emile> croie toujours être le maître, et que ce soit 

toujours vous qui le soyez » ou Encore : « sans doute il ne 

doit faire que ce qu'il veut ; mais il ne doit vouloir que ce 

que vous voulez qu'il fasse »" ! Cette omnipotence du 

maître qui fait vivre l'élève dans une complète et 

permanente illusion a de quoi étonner, pourquoi une 

éducation qui se veut naturelle est-elle si artificielle ? 

C'est que la nature est, chez Rousseau, une norme et non 

un fait, non un donné. L'état de nature, il faut y insister, 

n'existe pas, il n'est qu'une fiction méthodologique22. Il faut 

donc bien des ruses pour conduire l'enfant à éprouver la 

dépendance des choses et les nécessités naturelles. La 

nature est un modèle, mais pour imiter ce modèle, il faut 

d'abord le fabriquer. Toute l'habileté du gouverneur est de 

produire une pseudo-nature. 

Certes Emile se croit libre alors qu'il est manipulé, mais 

grâce à ces mises en scène il éprouve vraiment le sens de 

la liberté. Le seul moyen d'éviter la discipline est, selon 

Rousseau, de faire croire à l'enfant qu'il agit de son propre 

chef. Or, même si cela est faux, cela permet vraiment 

l'apprentissage et l'expérimentation de la liberté. Le temps 

venu, après quinze ans, la volonté d'Emile, qui sera 

devenu raisonnable, rejoindra la volonté du gouverneur. 

Auparavant, la volonté du gouverneur est celle 

qu'exprimerait Emile s'il était adulte : le gouverneur ne fait 

donc que prêter temporairement sa volonté à l'enfant. 

L'éducateur se substitue donc à l'éduqué le temps de 

l'éducation. 

Cet éloge du stratagème qui donne à l'éducateur des droits 

dont ne peut jouir le commun des mortels pourrait passer 

pour n'être que rêveries de visionnaires brumeux, voire 

incitations dangereuses à l'abus de pouvoir. En comparant 

le mensonge à un médicament, Platon avait bien 

conscience du risque qu'il prenait en inscrivant ce dernier 

dans l'arsenal des outils pédagogiques : 

tous les régimes totalitaires donnent à voir ce que peut 

produire un tel outil dans les mains de dirigeants mal 

intentionnés. Du stratagème pédagogique à 

l'embrigadement et l'endoctrinement, il n'y a qu'un pas. La 

question est de savoir s'il est fatal. 

Faut-il conclure à l'inanité des considérations de Platon et 

Rousseau ? Faut-il les reléguer au rang de curiosités et 

donner raison à Rousseau qui craignait qu'on ne le voie « 

dans le pays des chimères »23? Faut-il préférer la 

transparence à l'invisibilité en matière pédagogique ? Pour 

en décider, posons la question autrement : que reste-t-il 

des préconisations platonico-rousseauistes quand, de 

l'utopie, on en vient au réel ? 

L'art du pédagogue 

La lecture de Platon et de Rousseau nous a conduits à 

associer trois éléments : l'invisibilité du pédagogue et sa 

toute puissance, autorisées l'une et l'autre par le contexte 

utopique. Ces éléments sont-ils séparables ? Hors du 

contexte utopique, invisibilité et toute puissance sont-elles 

condamnées à devenir tyranniques ? 

Montaigne et son précepteur 
Un souvenir autobiographique rapporté par Montaigne 

nous servira de guide. Dans sa lettre à Diane de Foix, qui 

constitue le chapitre 26 du livre I de ses Essais, Montaigne 

relate comment lui vint de goût des livres vers l'âge de sept 

ou huit ans, et fait l'éloge de son précepteur qui, « faisant 

semblant de ne pas voir » son goût de la lecture, sut « 

aiguiser <sa> faim en ne <le> laissant qu'à la dérobée 

gourmander les livres ». Sans l'habileté de cet « homme 

d'entendement », Montaigne estime qu'il n'aurait 

probablement « rapporté du collège que la haine des 

livres, comme fait quasi toute notre noblesse ». 

Ce rusé précepteur fait immanquablement penser au 

gouverneur d'Emile, il connaît les ressorts du désir enfantin 

et loin d'imposer une culture qui risquerait d'être refusée 

avant, même d'être appréciée, il suscite l'appétit 

d'apprendre en fabriquant ses conditions d'apparition. 

Montaigne se délectant de lectures en cachette, ou Emile 

se réjouissant d'une leçon d'astronomie, subis- 
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sent un contrôle beaucoup plus rigoureux que l'élève 

soumis à une stricte discipline puisqu'ils ignorent même 

qu'un autre a d'abord voulu ce qu'ils croient maintenant 

vouloir par eux-mêmes. On voit par là que la ruse 

pédagogique ne se rencontre pas seulement en utopie. 

L'exemple de Montaigne nous donne surtout à considérer 

les vertus de la pédagogie invisible m concrète sans qu'on 

ait l'idée de confondre l'action du précepteur avec une 

quelconque action d'endoctrinement ou d'embrigadement. 

C'est là tout son intérêt : désolidariser l'apologie du maître 

caché de celle du conditionnement. Nous considérerons 

donc comme admis que l'éducateur peut, sans être un 

tyran, dissimuler à l'éduqué les manœuvres qu'il conduit à 

son insu pour l'amener à vivre une expérience qu'il n'aurait 

sinon pas rencontrée. Poser cela n'est rien d'autre que 

d'affirmer qu'éduquer relève de l'art au sens premier du 

terme : le recours à des artifices est constitutif de l'acte 

éducatif comme Rousseau nous en avait averti. 

Le scandale que suscite le recours au stratagème chez 

Platon et Rousseau pourrait bien alors ne relever que de la 

tartuferie : nos auteurs exposent au grand jour et justifient 

ce que tout éducateur pratique de fait un jour ou l'autre. 

Les formules brutales de Rousseau, citées précédemment, 

disent haut et fort ce que chacun fait le plus souvent dans 

l'inconscience, l'invisibilité de l'action éducative semble 

bien être la condition de sa réussite. Or, dès lors qu'on 

admet cette invisibilité, il faut bien aussi admettre la toute 

puissance de l'éducateur. 

Il y a fort à parier que c'est précisément parce qu'ils 

avaient conscience que leurs propositions susciteraient le 

scandale que Platon comme Rousseau, les ont formulées 

dans le registre utopique. En supposant des éducateurs 

plus qu'humains, ils pouvaient espérer échapper aux 

railleries que risquait de déclencher l'exhibition des 

ressorts de l'éducation. Le plus grand paradoxe n'est donc 

pas que l'acte éducatif ait à être invisible, il est plutôt en ce 

que la révélation de cette invisibilité scandalise. Un bref 

détour par le discours pédagogique contemporain nous 

convaincra encore que l'utopie ne visait qu'à avancer 

masqué et à dévoiler ce qu'on n'était alors pas prêt à voir 

sans déguisement 

La situation-problème, nouvel avatar de la pédagogie 

invisible 

Reprenant à son compte la formule de J. Dewey : « toute 

leçon doit être une réponse », Ph. Meirieu24 a 

magistralement montré comment tout éducateur doit éviter 

deux écueils, celui qui consiste à apporter à l'éduqué des 

réponses à des questions qu'il ne se pose pas ou pas 

encore, et celui -symétrique- qui consiste à confronter 

l'éduqué à des problèmes qu'il tentera de résoudre en 

faisant l'économie de l'apprentissage. Il s'agit alors de 

produire une situation telle que le sujet soit confronté à une 

tâche « qu'il ne peut mener à bien sans effectuer un 

apprentissage précis » : « la situation-problème met 

simplement le sujet en route, l'engage dans une interaction 

active entre la réalité et ses projets ». 

N'est-ce pas exactement une situation-problème 

qu'élaboré le gouverneur d'Emile en le perdant à l'heure de 

midi en forêt ? La tâche consiste ici à retrouver le chemin 

du logis, l'obstacle est l'absence de point de repère, le 

projet d'Emile est de se restaurer chez lui, la réalité est la 

forêt touffue. Par un raisonnement sur la direction des 

ombres, Emile repère les points cardinaux et franchit un « 

palier dans son développement cognitif ». Rien ne 

distingue formellement ce scénario de celui qu'organisent 

les formateurs que Ph. Meirieu donne en exemple et qui 

font rédiger à des jeunes en rupture scolaire un feuilleton 

en « s'interdisant chaque jour l'usage d'une lettre différente 

», les amenant ainsi à enrichir leur vocabulaire. Ces 

formateurs n'affichent pas plus que le gouverneur d'Emile 

leurs intentions et, comme lui, conduisent leurs élèves à 

vouloir faire ce que, eux, veulent qu'ils fassent, tout en les 

laissant croire ne faire que ce qu'ils veulent. 

Revenant, dans un autre ouvrage, sur la définition de la 

situation-problème, désignée cette fois « situation 

didactique », Ph, Meirieu dit qu'elle « exige que l'on ait 

identifié une tâche qui puisse, en même temps, mobiliser 

l'intérêt du sujet et faire émerger un obstacle que l'objectif 

permettra de surmonter...il convient alors de mettre en 

place tout un jeu de contraintes empêchant le sujet, dans 

la réalisation de cette tâche, de surmonter l'objectif sans 

apprendre »25. Ayant longuement précisé les règles 

d'élaboration d'une situation didactique, 
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Ph. Meirieu admet « le caractère effrayant d'une telle 

description », Ses propos entrent en parfaite résonance 

avec ceux de Rousseau : ce que Rousseau décrivait 

comme l'action d'un éducateur «introuvable », Ph. Meirieu 

le prescrit comme un tâche « effrayante ». Qu'on le 

dissimule ou non, il faut bien admettre qu'éduquer c'est 

toujours vouloir, pour l'autre, ce qu'on pense qu'il voudrait 

s'il était en mesure de juger par lui-même. Cela engage 

bien entendu un choix de valeurs, une idée de l'homme 

accompli. C'est l'énorme responsabilité de l'éducateur que 

de vouloir en lieu et place d'un autre. Mais renoncer à 

cette responsabilité serait renoncer à éduquer. On ne 

forme donc une liberté qu'en en tenant lieu dans l'attente 

active qu'elle s'exprime en première personne. Faut-il voir 

là quelque violence ? Non, car si la violence consiste à 

obtenir d'un autre quelque chose sans son consentement, 

l'action éducative doit en être indemnisée dans la mesure 

où ce qu'elle obtient de l'éduqué, elle l'obtient en anticipant 

son consentement. Il ne reste alors que deux issues à 

l'éducateur : afficher sa volonté au risque de la voir rejetée 

et de devoir l'imposer par la contrainte disciplinaire, ou la 

masquer et obtenir par ruse le consentement et la 

collaboration de l'éduqué. Cette seconde voie est-elle 

condamnée à l'utopie sous la raison qu'au sage seul, les 

ruses sont permises puisque "à coup sûr elles visent le 

Bien ? Les faits manifestent indubitablement le contraire et 

montrent qu'un éducateur avisé est un éducateur qui a su 

développer une riche imagination stratégique en sorte 

d'aménager l'environnement de l'éduqué, « d'amener les 

occasions » disait Rousseau, « de traquer l'aléatoire, de 

supprimer l'imprévu » dit, plus violemment encore, Ph. 

Meirieu26. 

L'utopie au service de l'éthique 

II reste qu'en défendant la thèse d'une pédagogie invisible 

sous l'habillage de l'utopie, Platon et Rousseau indiquent 

les dérives qui menacent toujours ce choix pédagogique. 

En réservant le droit de mentir et de manipuler à des 

pédagogues « introuvables », ils disent tous deux avec 

force combien est périlleuse l'entreprise éducative. C'est 

une fonction bien étrange que joue ici l'uto- 

pie : loin de proposer une alternative à la réalité, loin de « 

projeter l'imagination hors du réel dans un ailleurs qui est 

aussi un nulle part » pour mettre ce réel en question, 

comme l'analyse P. Ricoeur27, c'est plutôt à protéger cette 

réalité qu'elle nous semble œuvrer. La fiction de 

l'éducateur deus ex machina dit, sur le mode mythique, 

l'impossibilité de la perfection éducative. Elle a donc une 

fonction d'alerte. 

C'est bien, en revanche, la « manière d'exercer le pouvoir 

» qui est en cause, et la République comme \'Emile 

peuvent être justement qualifiés de « variations 

Imaginatives sur le pouvoir » selon l'heureuse expression 

que propose encore P. Ricœur, reprenant la thèse de K. 

Mannheim. Prenant acte du pouvoir exorbitant de 

l'éducateur, ni Platon ni Rousseau ne veulent le détruire, 

mais tirent la conséquence ultime de leur constat : puisque 

éduquer est une œuvre démiurgique, alors confions cette 

œuvre à un quasi-dieu. Ce procédé vise assurément à 

faire mesurer aux éducateurs ordinaires, que nous 

sommes, « l'effrayante » fonction qui est la leur. 

La particularité des utopies pédagogiques de Platon et de 

Rousseau est de renvoyer la démiurgie du pédagogue 

invisible à un non-lieu qui est aussi un non-temps, et d'en 

décrire la mise en œuvre par des êtres de fiction. 

L'imagination qui produit ici ces « variations sur le pouvoir 

» relève, nous semble-t-il, plus d'une imagination 

reproductrice que d'une imagination créatrice ; il semble 

bien en effet que la démiurgie invisible de l'éducateur soit 

bel et bien une réalité de tous les temps. 

L'avertissement que livrent les réflexions prétendument 

déconnectées du réel de Platon et de Rousseau, est un 

avertissement éthique, il est exactement celui que lance 

Ph. Meirieu parlant du « double jeu » des pédagogues qui 

instrumentent l'éduqué pour mieux l'émanciper, et se 

tiennent en équilibre toujours précaire entre « obstination 

didactique » et « tolérance pédagogique »28. 
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1 Le choix d'éduquer (Paris, ESF, 
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faite dans le cadre du colloque « Les 

idées pédagogiques, patrimoine 

éducatif» (Rouen, 1998). 
3 Livre i, 9.40 (éditions Carnier-

Flammarion, 1966). 
4 II n'est pas possible d'établir ces 

affirmations avec rigueur dans les 

limites de cette communication. Voir 

surtout Emile II, p. 102-111 ; 

République VII, 5373 (//Emile II, 
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8igb sqq. 
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gouverneurs. 
6 II, 382 c-d. 
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Qu'il me soit permis de demander d'accepter « qu'il existe 

une cassure nette entre ce qui est authentiquement 

socratique et la philosophie enseignée par Platon »1. 

Cassure qui apparaît chez Aristophane, Xénophon, 

Aristote et Merleau-Ponty2 et surtout chez Grégory 

Vlastos3 dont les analyses si pertinentes et précises ne 

laissent aucun doute sur cette cassure. 

Il y a les premiers dialogues, écrits dans l'enthousiasme du 

jeune disciple, et puis, après son voyage en Sicile, ceux 

que Platon a écrit dans son Académie, par exemple, la 

« République » (du livre II au livre X). Une gravure du 

Xllème siècle dénonce cette spoliation : « Socrate tourne le 

dos à Platon qui lui fait écrire ce qu'il voulait en faisant 

semblant de le recevoir de lui »4 -Les utopies 

platoniciennes se retrouvent avec quelques variantes dans 

: « Timée », « Critias », « Le politique » et « Les lois », je 

retiendrai surtout « La République » où s'institue La Cité 

idéale, la Callipolis, qui influencera l'Utopie de Thomas 

More laquelle en retour, révèle celle de Platon. 

L'utopie : qu'est-ce ? 

C'est un système dont le but est d'organiser ou de 

réorganiser une cité, un Etat par une certaine législation. 

Je distinguerai l'Utopie de son adjectif: utopique qui ne 

retient que l'idée imaginaire, d'une réalisation impossible. 

Les « républiques utopiennes » ne se donnent pas comme 

impossibles, même si leurs réalisations paraissent très 

difficiles. Thomas More l'avoue à la fin de son 

livre : « je le souhaite, plutôt que je ne l'espère »5. Les 

utopies sont toujours des ripostes à un état social en crise. 

L'Utopie de Thomas More est autant la description d'un 

Etat Idéal qu'une critique du XVIe siècle : corruption, 

injustices, embryon du capitalisme, misère du peuple. 

La Grèce du Vème et IVème siècle avant Jésus-Christ, 

subit des crises terribles : guerres, conquêtes, défaites, 

démocraties désastreuses, tyrannie des Trente. Le « 

Siècle de Périclès » n'a duré que 17 ans. Platon accusera 

celui-ci « d'avoir introduit, sous le nom de démocratie, les 

germes de la plus pernicieuse des démagogies »6. Les 

Utopies proposent toujours un système politique 

hiérarchisé, créant ou recréant une cohésion sociale, unité 

d'Etat par une législation rationnelle, donc sage. Si l'auteur 

du récit est toujours dans un temps historique de troubles, 

de mutations, de guerres, sa narration propose un Etat, de 

nulle part sans doute encore, mais avec une description 

législative d'une précision telle qu'elle peut produire un « 

effet de réel » au sens de Roland Barthes, mais 

certainement pas un réalisme. 

La première condition pour qu'une communauté soit 

heureuse est l'Unité de l'Etat, unité tellement forte que doit 

être effacée la pluralité des êtres humains, considérée 

comme la cause de la destruction des états. Pour l'Etat n'y 

a-t-il pas « de plus grand’ bien que ce dont le lien l'unira et 

le fera un »7. 

Mais ce lien qui rendra l'Etat, Un, devra être universel et 

donc fondé sur la Raison -mais chez Platon, cette raison 

n'appartient plus seulement au Logos, mais à l'esprit, le « 

nous », c'est à dire à l'esprit qui a pu contempler le Bien, le 

Beau, le Vrai, le monde des Idées. Seuls quelques 

humains peuvent atteindre ces absolus : les gardiens de 

l'Etat, les autres devront être dressés : agriculteurs et 

artisans, ou éduqués selon des pratiques très strictes 

(gymnastique et certaines musiques) ; les guerriers les plus 

doués pourront, après dix ans de mathématiques, être 

initiés à la dialectique, afin que leur esprit, détaché du 

sensible, puisse atteindre à la contemplation8. Il faut que le 

philosophe soit roi, ou le roi, philosophe. Cette hiérarchie 

se fonde sur la Raison, c'est une aristocratie de l'esprit. 

Sans être d'un élitisme aussi strict, les Utopies, repo- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

sent sur la certitude de la rationalité des individus. L'Homme est doué de raison, il possède la raison et peut 
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agir par raison et selon la raison. Or, en fait, c'est la 

pluralité des individus qui disparaît. La diversité des 

opinions doit être gommée. Elle est scotomisée par une 

multitude de lois et de prescriptions. La vie quotidienne est 

réglementée d'une façon draconienne : des horaires 

journaliers à la structure de la famille, de l'âge des 

mariages aux nombres des enfants, de l'architecture 

identique des habitations au nombre des villes avec 

limitation des populations etc. 

Platon va plus loin avec sa communauté des femmes et 

des enfants afin d'éliminer la famille, germe de passions 

égoïstes. Les mariages sont arrangés en vue d'un 

eugénisme, à des âges précis, au delà, l'avortement est 

préconisé9. Les gardiens, les sages seront contraints de 

gouverner et n'obtiendront la joie d'une vie contemplative 

qu'à leur retraite ou dans l'au-delà10. Pas de classe 

privilégié quant au bonheur « celui-ci appartient au plus 

haut degré possible à l'Etat tout entier »11. La Cité, l'état, 

l'île deviennent la providence bienveillante. 

L'Atopia de Socrate 

C'est Phèdre, en fait Platon, qui traite Socrate de 

déconcertant, d'étrange12. En effet, celui-ci se comporte 

comme un étranger dès qu'il est hors les murs d'Athènes, 

les pieds dans l'eau de l'Ilissos aux berges gazonnées. 

Effectivement Socrate n'est jamais dans les lieux 

fréquentés par les Sophistes, II va sur l'Agora, dans les 

boutiques, interroger n'importe qui : artisans, poètes, 

hommes de savoir13. Il va nu pieds insensible à son 

vêtement, II paraît extravagant, insensé aux yeux de ceux 

qui ne comprennent pas le sens inouï de sa démarche, 

comme Aristophane ou même parfois Xénophon. Il 

abandonne les longs discours, chers aux Sophistes, pour 

s'entretenir avec n'importe qui. Ce qui paraît étrange, hors 

des usages admis par les rhéteurs. De plus, son 

questionnement semble insolite. Il prétend et répète ne 

rien savoir, aussi ne propose-t-il jamais de doctrine ou 

même de savoirs certains. S'il croit que certaines choses 

sont enchaînées par des arguments de diamant et de fer, 

il ajoute ; « apparemment du moins... mais, pour moi, 

ma position est toujours la même : je ne sais pas ce qu'il 

en est de tout cela »14, Ne sachant rien, son argumentation 

est Peirastique, (Aristote). Il part des prémisses admises 

par l'interlocuteur pour lui montrer que ces prémisses ou 

leurs suites logiques sont contradictoires. Il se contente de 

réfléchir avec lui sur la validité de ses opinions. Là, aussi 

réside son atopia, son extravagance aux yeux des 

rhéteurs. 

Sur l'agora, homme parmi les hommes, peut être le 

premier, il pense le politique dans sa réalité ambiguë. Il a 

compris que « notre rapport au vrai passe par les autres. 

Ou bien nous allons au vrai avec eux, on ce n'est pas en 

vrai que nous allons,., on ne peut être juste tout seul, qu'à 

être tout seul, on cesse de l'être »15. Il ne croit pas, comme 

Platon, qu'un être humain, fut-il sage, puisse posséder un 

savoir absolu. En vérité, la certitude qu'il cherche n'est pas 

métaphysique mais morale, ce savoir sur lequel se fonde 

notre action quotidienne. Elle repose sur une confiance en 

l'autre. Elle n'est pas une « certitude épistémique » ; on 

court toujours un risque, mais ce « risque vaut la peine 

d'être couru »16. 

Il aurait été tailleur de pierres et peut-être même, 

sculpteur. Cette pratique lui aurait-elle appris à dépouiller 

de leur gangue les opinions reçues et non fondées ? En 

effet, le but de ces dialogues n'est pas de définir les vertus 

qui ne sont que prétextes à la discussion, il veut « aider les 

autres à donner naissance à ce qu'ils pensaient par eux-

mêmes en toute manière, à trouver la vérité dans leur 

doxa »17. S'il refuse toute parole agonistique, tout désir 

d'imposer une doctrine par la force, c'est qu'il veut 

permettre à son interlocuteur de s'examiner lui-même, par 

lui-même. Il discute sans disputer. Là, encore il est 

autrement. De plus, il instaure avec lui-même un dialogue 

intransigeant. Penser est pour l'âme, s'entretenir avec elle-

même. Coléreux, emporté, passionné dans sa jeunesse, il 

a dû s'éduquer pour atteindre une maîtrise de soi, une 

réflexion critique sur lui-même, sur ses paroles et pensées. 

Il prétend avoir en lui un juge impitoyable, son daïmion qui 

ne cesse de le réfuter dès que son jugement n'est pas 

droit18. 

Avec Socrate apparaît la notion de conscience morale. Et 

c'est elle qui autorise à mettre à l'épreuve les opi- 
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nions des autres afin qu'ils acquièrent, eux aussi, cette 

réflexion critique sur eux-mêmes. Pour cela, il ne contraint 

personne. Dès que l'autre en a assez, dès qu'il dit « je 

rentre à la maison », Socrate le laisse partir sans lui infliger 

un long discours à la façon des Sophistes. En ceci, encore, 

se manifeste son atopia. Et c'est cette conscience morale, 

cette « consciousness », ce « deux en un »19 qui oblige 

Socrate à refuser, seul, de juger collectivement, ce qui était 

illégal, les généraux de la bataille des Arginuses, ou de 

ramener pour l'exécuter Léon de Salamine, selon l'ordre 

des Trente Tyrans20. Ce « deux en un » lui fait dire, dans le 

Gorgias : « je préférerai que la lyre fut dépourvue 

d'accords et dissonante, qu'il en fut ainsi pour un chœur 

dont je serais le chorège que la majorité des hommes fut 

en désaccord avec moi et me contredise, plutôt que de 

n'être pas, moi qui suis un, consonant avec moi-même et 

de me contredire »21 n'était ce pas là encore de 

l'extravagance, de l'atopia ? 

Paradoxe du politique 

J'articulerai ma réflexion autour des idées si pertinentes de 

P. Ricoeur22 « Le politique se présente selon une structure 

orthogonale, avec un plan horizontal et un plan vertical »23. 

Le plan horizontal est le lien du vouloir vivre ensemble, du 

« Pouvoir » au sens de H. Arendt : rapport consensuel qui 

n'existe qu'autant que les gens veulent coexister. C'est la 

dimension que Socrate veut instaurer ou restaurer dans la 

Cité. 

Le plan vertical est celui de la hiérarchie, de l'autorité qui 

doit maintenir l'unité territoriale et l'intégration « 

intergénérationnelle ». La tradition de l'autorité cache, plus 

ou moins, la violence fondatrice de tout Etat, de toute Cité, 

la décision de la Loi ou celle du Prince. Il faut, en effet, qu'il 

y ait quelqu'un, individu ou instance, qui décide. Le plus 

souvent l'instance hiérarchique est un rapport de 

domination : gouvernant/gouvernés. Les utopies, sous une 

apparence douce, en sont des exemples manifestes. 

L'obéissance à cette autorité, à la Loi, est tout autre chez 

Socrate et Platon. Pour Socrate, la reconnaissance de 

l'autorité passe par l'autonomie des individus. L'autonomie, 

auto-nomos, consiste à se donner à soi- 

même la Loi et non sa loi. Socrate n'est pas Calliclès. 

Citoyen-penseur, en dialoguant avec les autres, il fait de la 

politique, au sens ou l'entend H. Arendt : « La politique 

traite de la communauté et de la réciprocité d'êtres 

différents »24. Par cette reconnaissance de la Loi qui 

ordonne et met en ordre cette pluralité, se constitue le 

monde, notre monde. « Ce sont les hommes et non pas 

l'homme, qui vivent sur terre et habitent le monde »25. 

La Loi est d'un autre ordre que les lois. Comme dit 

Xénophon : « on peut obéir aux lois en souhaitant qu'elles 

changent, comme on sert à la guerre en souhaitant la paix 

». La Loi est toujours déjà là, à l'horizon du passé de la 

Cité. « Quand il justifie la Cité, c'est pour des raisons 

siennes et non pour les raisons d'Etat... Dans sa « 

présence-absente », dans son obéissance sans respect, il 

a une manière d'obéir qui est une manière de résister »26. 

Son autonomie le conduit à refuser toute fuite, à accepter 

la mort. Les lois d'Athènes sont injustes, mais elles sont, 

aussi, La Loi. Sans La Loi, on ne peut espérer changer les 

lois. Il est, chez Socrate, une reconnaissance de l'autorité 

mais sans déférence, pour des raisons raisonnables. 

Le rapport à l'autorité, à la Loi est tout autre pour Platon, 

l'aristocrate que pour Socrate le plébéien. A l'origine d'un 

toujours déjà là, Platon et les utopistes opposent un 

commencement daté, une année zéro. Un législateur 

établit les lois par une institutionnalisation. C'est Platon qui 

se fait législateur. Depuis 1760 années Utopus a établi 

l'ordre sage et juste en Utopie. Dans la Callipolis, la Cité 

pleinement réussie, le législateur est le sage qui a 

contemplé les Idées. Il connaît le Bien, ce qui convient, ce 

qui doit être ordonné. Dans le « Politique », Platon explicite 

le rapport du législateur aux lois écrites. Celles-ci sont 

générales et selon les circonstances, peuvent devenir 

inadaptées et injustes. Le philosophe-Roi, parce qu'il sait, 

est au dessus des lois. « Si le roi n'est pas un sage, il 

devient un tyran »27. 

Platon se souvient là de son échec cuisant auprès de 

Denys de Syracuse. Après son voyage, il écrit la 

République (Livres II à X) et édicté les lois de la Callipolis, 

dans laquelle tous les êtres devront, selon leur classe, se 

plier à l'ordre institué par le Sage. Parce que Sages, elles 
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sont  la Justice. De même dans les utopies, le plan vertical 

de la hiérarchie est toujours prioritaire. Il s'agit de restaurer 

l'unité de l'Etat, et d'une façon définitive, immuable. La 

pluralité des êtres humains doit s'effacer. « Au royaume de 

cette anti-terre les triomphes maléfiques de la subjectivité 

qui, dans les cités terrestres, engendrent la misère et les 

drames, ne peuvent se produire »28. « Nul n'est fondé à 

réclamer cette espèce de droits que l'évolution juridique de 

la Modernité définira comme » droits de l'homme ou « 

droits subjectifs »29. 

Pour Platon, il en va de même, les revendications des 

individualités ne doivent et ne peuvent se manifester. 

L'éducation se fonde toujours sur la contrainte et pour la 

masse, le troupeau, et pour les deux autres classes. Il 

s'agit d'éradiquer la pluralité des opinions au profit de la 

pensée unique : la pensée vraie. La doxa est stigmatisée 

comme illusoire et fausse. Seule est vraie la pensée pure, 

détachée du sensible. Le vivre ensemble va de soi 

puisque la hiérarchie est juste, en harmonie avec le 

Cosmos. 

On pourrait croire que Socrate n'a privilégié que le lien 

horizontal du vivre ensemble. Il n'en est rien. Si l'on 

reprend les trois critères de la hiérarchie : autorité, 

supériorité, extériorité définis par P. Ricoeur30. Socrate les 

reconnaît. 

La Loi est toujours antérieure aux lois. Son origine n'est 

pas le commencement des utopies, elle remonte à la nuit 

des temps, car, c'est elle, la Loi qui a toujours déjà institué 

la Cité qui sans elle n'existerait pas. 

La supériorité du Politique, il la reconnaît, car pour lui ; « le 

lien de citoyenneté est toujours présupposé par tous les 

autres »31. Pour cette raison, il refuse de s'exiler et aussi 

reproche à ces concitoyens : « d'avoir souci de 

l'administration de l'Etat avant de (se) soucier de l'Etat lui-

même »32 de ne pas penser « à ce que doit être l'Etat, et 

non de l'administrer tel qu'il est en fait » (Robin). Ce qu'il 

refuse, c'est la supériorité fondée sur la domination : celle 

des Trente Tyrans par exemple. Ou encore, celle du 

maître par rapport à des disciples. « Or, jamais je n'ai été, 

moi, le maître de personne »33. 

Quant à l'extériorité du politique par rapport à l'individu, il y 

répond de deux façons. Par le dialogue avec les 

autres, il essaie de leur permettre d'accéder à la vérité de 

leur doxa, vérité fragile, certes, mais libérée de Pégoïsme 

spontané. Qui accepte l'objection, se libère de soi, des 

attachements passionnés, de la peur de la mort. II veut 

susciter le vent de cette « pensée élargie » dont parle Kant 

et qu'on peut lui prêter : « 1, penser par soi-même ; 2, 

penser en se mettant à la place de tous les autres ; 3, 

toujours penser en accord avec soi-même »34. C'est même 

ce troisième principe que H. Arendt nomme son « deux en 

un ». Or, ceci ne dispense pas Socrate de se sentir 

responsable devant les autres. S'il refuse de fuir, c'est pour 

mieux récuser le Tribunal. « En restant, il a gagné, qu'on 

l'acquitte ou qu'on le condamne, soit qu'il prouve sa 

philosophie en la faisant accepter par les juges, soit qu'il la 

prouve encore en acceptant la sentence »35. 

Ce ne sera le cas ni pour Platon, dont le sage : « dans la 

tempête, quand le vent soulève la poussière et chasse des 

trombes d'eau, se tient à l'abri d'un petit mur »36, ni pour 

Aristote qui « désobéit dans la bienséance et la dignité ». 

Par là, Socrate reconnaît la Loi et le prouve, par ce que « 

la reconnaissance n'est jamais quelque chose d'extorqué, 

ni même de concédé par la peur, l'intimidation ou la 

séduction, c'est à dire, finalement au moyen de la 

sophistique »37. Aussi conserve-t-il toute sa liberté, et 

même celle de critiquer les lois. Ce dont il ne se prive pas. 

Là, aussi, s'exprime son atopia, 

Est-ce bien raisonnable d'être rationnel ? 

Ce qui distingue les individus, ce qui est l'origine de la 

pluralité des humains est cette possibilité, à tout instant, 

d'avoir à choisir entre les options multiples qu'offre notre 

situation. Etre en situation signifie que nous ne sommes 

pas dans le monde, mais que nous sommes au monde. 

Notre condition est de n'être pas que déterminé par les 

circonstances. Etre au monde est cette marge de 

possibilité qui donne sens et orientations à nos actes. 

Cette marge est notre contingence, possibilité de choisir 

non pas à partir d'une liberté absolue au sens sartrien, 

mais ancrée dans notre être où les dichotomies 

traditionnelles ne jouent plus : affect / intellect, désir / 

volonté, sentiment / raison... Etres de chair, pris dans notre 
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finitude, nous produisons du sens qui n'est soumis ni à un 

déterminisme rigoureux, ni le fruit d'une liberté totale. Dans 

cet entre-deux réside la possibilité de choix, notre 

contingence. Or, cette possibilité propre à chacun crée 

notre singularité et la pluralité des humains. Cependant il 

existerait en tout homme, une faculté universelle, 

permettant l'unité d'un consensus parfait.... voire 

l'uniformité : la Raison. 

Mais la raison n'est pas une possibilité que l'homme 

posséderait comme une donnée organique. Dans 

certaines circonstances, il peut l'atteindre, il peut y 

parvenir. Elle ne demeure pas en nous comme la couleur 

de nos yeux ou de notre peau, ni même comme notre 

langue maternelle. Si en chacun de nous, elle est virtuelle, 

sa manifestation reste contingente. Elle peut se produire 

ou non. Elle exige une ascèse. Et quelle ascèse ! 

Le mot Raison s'entend en plusieurs sens. Nous ne 

retiendrons, ici, que deux sens, trop souvent confondus : 

le raisonnable et le rationnel. 

Le rationnel, pour nous est de beaucoup plus fort, plus 

strict. Il exige que soit exclu tout ce qui ne correspond pas 

aux principes formels de la Raison. La finalité du rationnel 

est d'établir un champ dans lequel une proposition sera 

dite Vraie ou Fausse sans aucune alternative. C'est le 

principe de la non-contradiction. Pour atteindre celui-ci, 

deux autres principes sont nécessaires. 

Le principe d'Identité exige qu'un mot, un concept, une 

proposition soient toujours pris dans la même acceptation 

durant tout le raisonnement. 

L'autre principe, dit du tiers exclu, exige qu'entre une 

proposition et sa négation, une troisième occurrence soit 

exclue. Nous nous trouvons dans un champ où si une 

proposition est vraie, sa négation est fausse. Alors nous 

sommes pris dans les rets de la raison rationnelle, « cette 

camisole de force » dont parle L. Pirandello38. Nous 

sommes pris dans le champ de la pensée binaire, selon 

l'expression de Dany Robert Dufour39. La pensée binaire 

fonctionne sur une disjonction exclusive : oui/non ; 

vrai/faux. Ainsi et seulement ainsi, nous accédons à une 

pensée non-contradictoire, à une pensée vraie selon les 

critères de la logique la plus stricte. Encore faut-il que le 

champ où se déploie la rigueur de 

cette pensée, lui aussi admette ces exigences. On peut 

dire que le plus souvent, la pensée platonicienne 

fonctionne selon le binaire. Ainsi, dans le «Banquet, Platon 

fait dire à Socrate qu'Eros était un Dieu grand et beau. » ce 

que réfute Diotime. Socrate : « Que dis tu là, Diotime ? A 

ce compte Eros est-il donc laid et mauvais ? Diotime : Tu 

ne vas pas blasphémer. T'imagines-tu que quand une 

chose n'est pas belle, elle doive forcément être laide ? 

Socrate : Oui, parfaitement »40. 

Si la dichotomie, ici, n'est pas parfaite, c'est que la Beauté, 

chez Platon, bien que valeur idéale après avoir été purifiée 

du sensible par degré, concerne un privilège : « Seule, la 

Beauté a eu cette prérogative, de pouvoir être ce qui se 

manifeste avec le plus d'éclat et ce qui le plus attire l'amour 

»41. Le beau c'est l'amour qui prend corps. 

La pensée raisonnable, pour n'être pas rationnelle au sens 

strict n'est pas irrationnelle. Ce que donnerait la pensée 

binaire. Le raisonnable signifie une opinion réfléchie qui 

reste ouverte à la pluralité des autres opinions, se 

confronte à elles dans un dialogue sincère avec autrui ou 

avec soi-même. C'est un effort pour bien penser, c'est à 

dire, de façon cohérente, méthodique : juger avec justesse, 

distinguer ce qui est bien ou mal -non pas le Bien, le Mal, 

le Vrai comme des absolus, mais ce qui, dans certaines 

circonstances, convient avec le jugement d'autrui. 

Le raisonnable accepte les trois principes de la Raison, 

tout en reconnaissant leurs limites dans le champ de nos 

paroles. On sait combien le sens des mots est fluctuant 

d'un individu à un autre, et en nous-mêmes. Un mot peut 

toujours en cacher un autre. Ce n'est que dans une langue 

écrite, construite et reconstruite que le Principe d'identité 

peut être affirmé. Les dialogues supposent une bonne foi, 

une confiance, une écoute de l'autre. De Saussure, lui-

même, reconnaissait que la langue n'est pas faite pour 

communiquer, mais pour créer une communauté. C'est le 

Principe du Tiers exclu qui risque d'être exclu. La pensée 

rationnelle élimine tout ce qui pourrait brouiller la pure 

opposition entre une proposition et sa négation. Pensée 

binaire : oui/non, vrai/faux sans tierce position. 

Or, l'Homme est un être capable d'innover, de « 

commencer du neuf», entre un oui et un non, il a la possi- 
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bilité, au moins virtuellement, de créer une troisième 

situation. C'est le jugement de Salomon. C'est Socrate 

refusant de fuir pour mieux récuser le Tribunal. C'est l'acte 

vertueux qui s'introduit comme un coin d'acier, dans le 

monde quotidien des valeurs fossilisées. Le surgissement 

éthique de la vertu ne devient moral qu'après coup. C'est « 

l'événement » « qui fait advenir » autre chose « que la 

situation, que les opinions, que les savoirs institués »42. 

Sans avoir le tranchant effilé de la pensée rationnelle, la 

pensée raisonnable est celle de notre quotidien, de l’à peu 

près de nos décisions. 

Quels rapports entretiennent Raisonnable et Rationnel ? 

Prenons le champ mathématique. Si son écriture est 

rationnelle, elle n'est que l'aboutissement, la trace épurée 

du cheminement de la pensée du mathématicien. 

Chercher une solution à un problème, faire des 

mathématiques suppose une démarche qui, elle, n'est 

souvent pas encore rationnelle. Le chercheur tâtonne, 

formule des hypothèses, procède par intuitions et 

déductions qui, pour n'être pas irrationnelles, ne sont que 

raisonnables. Puis, croyant que telle hypothèse peut 

résoudre son problème, il va soumettre celle-ci à la non-

contradiction. Alors si, et seulement si, cette hypothèse 

résiste, il aboutit à la validation et donc peut en construire 

la preuve. Mais ce cheminement est long et difficile. 

Qu'il me soit permis de donner un exemple pris dans les 

travaux de didactique des mathématiques, mis en œuvre 

par Guy Brousseau à l'IREM de Bordeaux43. Le maître 

propose à l'élève une situation problème. L'élève sait que 

cette situation est choisie pour lui permettre d'acquérir une 

connaissance nouvelle, justifiée par la logique interne de 

cette situation. « Le sens d'une connaissance provient en 

bonne partie du fait que l'élève acquiert celle-ci, en 

s'adaptant aux situations didactiques qui lui sont 

proposées (dévolues) »44. Dans un premier temps, celui de 

l'action, l'élève met en œuvre des procédures, des « 

modèles implicites ». Il construit une connaissance 

pouvant résoudre le problème. Cela ne suffit pas. Il doit, 

dans un deuxième temps, communiquer aux autres sa 

procédure de résolution. Son message est discuté, 

confronté à d'autres dans un dialogue 

raisonnable, mais dans lequel peuvent encore fonctionner 

des avis plus ou moins fondés, des influences, des 

connivences. Alors, doit intervenir un troisième temps : 

l'épreuve de la validation qui met en jeu proposant et 

opposant. L'autre n'est plus un copain, mais un « il » qui 

n'admet plus que des arguments strictement logiques. Le 

passage du raisonnable au rationnel se trouve ici. « Si l'on 

veut éviter que la rhétorique, la séduction, le sophisme 

l'emportent sur la consistance, la logique, l'efficacité des 

preuves, on ne peut pas laisser la discussion se libérer des 

rapports avec la situation, laquelle oriente et contrôle le 

discours des enfants et lui donne un sens »45. II convient 

de remarquer que nous sommes ici dans un domaine 

rationnel, dans une situation construite à cet effet. Il n'en 

va plus de même dans le monde des relations humaines, 

dans celui de la pluralité et de la diversité. 

Pour conclure 

Après ce long détour, nous pouvons mieux comprendre ce 

qui distingue radicalement Socrate de l'Utopie 

platonicienne. Socrate est raisonnable, Platon rationnel. 

La pensée socratique fonctionnerait dans cette pensée 

que D. R. Dufour appelle Trinitaire. Celle par laquelle nous 

parlons, nous pensons, nous dialoguons dans la vie 

quotidienne. Pour que soit créé un lien symbolique, social 

entre deux interlocuteurs, il faut être trois. Les trois 

pronoms personnels : Je, Tu, II sont définis, mais 

négativement. « Je n'est ni Tu ni II » mais implique les 

deux autres. Trois termes sont nécessaires pour que soit 

tissé un rapport. « Je » parle à « Tu » d'un « II ». Le « Je » 

est mon index, dans le dialogue, tant que « je » parle. Puis 

« Tu » à qui je parle, deviendra à sont tour « Je » dans une 

co-présence, mais à propos du « II » : l'absent. Dans les 

dialogues socratiques « Je » et « Tu » alternent 

constamment en parlant du « II ». Dialoguer, c'est 

reconnaître son prochain, l'écouter à propos de quelque 

chose d'absent. C'est le non-savoir de Socrate, puis 

progressivement le faux savoir de l'autre qui croyait savoir, 

lequel, faux savoir, s'absente sous l'effet de ses 

incohérences. Le « Il » est cette absence qui nous pousse 

à parler. Par exemple, ces Vertus, insaisis- 
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sables mais qui ouvrent tout dialogue dans l'échange des 

co-présences. Or, le « II » radical, ce dont on ne peut 

parler, mais qui nous force à parler pour être vivant avec 

l'autre, ce « II », c'est la mort. Dans la pensée trinitaire, la 

Vie et la Mort sont inversibles sur un mode intégrant. « La 

vie de l'homme (en tant qu'espèce) implique la mort de 

l'homme (en tant qu'individu) »46. Innommable, c'est elle, 

pourtant, qui nous ouvre au désir, aux sentiments, à notre 

condition d'être mortel. Or, dans la pensée binaire, celle de 

Platon, fonctionne une disjonction exclusive, une coupure 

radicale : la Vie, ou, la Mort. « Le corps est un tombeau 

pour l'âme ». Ainsi, les oppositions sont strictes : 

corps/âme ; sensible/intelligible ; illusion/réalité ; 

opinion/pensée pure. La pluralité des êtres singuliers est 

niée au profit de l'Unité de la Callipolis, une et indivisible. 

Le Vrai exclut le Faux, comme le Oui et le Non. La vérité, 

pour Socrate, est encore celle de la tradition. Elle est 

l'Alethéia, le non-oublié, le seulement voilé, qui, par le 

discours ou le dialogue, peut être dévoilé, révélé. Le Oui 

peut devenir Non. Le Non peut devenir Oui, dans un à peu 

près, un Peut être, celui de la vie de tous les jours, de la 

doxa qui, par le dialogue, peut devenir droite. Dans cette 

orthodoxa, le « Je » et le « Tu » co-habitent grâce à une 

parole qui fait lien, ou les définitions sont générales mais 

non universelles. Leurs généralités peuvent ouvrir à un 

accord, un vivre ensemble dans la pluralité des singularités 

acceptées et non unifiées dans l'universalité d'une pensée 

unique. 

Vouloir inscrire dans la réalité, les Utopies, appelle le 

Totalitarisme, qui veut éliminer la réalité plurielle des 

humains, la possibilité propre à chacun de désirer et de 

choisir. Je dirais que Platon est un maître traditionnel, 

autoritaire. Socrate un éducateur « dévoluant »47. 
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Essai pour une critique des fondements de l'éducation 
dans le champ de la santé 
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Notre démarche se veut être une humble invitation faite 

aux éducateurs et à fortiori aux théoriciens de l'éducation 

de s'interroger sur la légitimité de l'intention qui les anime 

et davantage encore sur la certitude de leur rhétorique 

fondatrice d'un acte éducatif dans le champ de la santé. Il 

ne s'agit pas de proscrire l'acte éducatif dans le champ de 

la santé mais de tenter de le débarrasser de l'apparat 

normatif et de certitude qui le constitue. Dès lors notre 

problème bien classique n'est pas du recensement du 

jugement des finalités de l'éducation et de la santé, ni de la 

vérification de la rationalité ou de la cohérence logique des 

deux systèmes qui les traduisent ; mais seulement celui 

plus radical de l'analyse du processus de la production de 

la valeur elle-même de l'éducation dans le champ de la 

santé. Il peut se formuler dans la question suivante : 

pourquoi, comment sommes nous conduits à penser, 

énoncer et problématiser et réaliser l'éducation dans le 

champ de la santé comme nous le faisons aujourd'hui ? 

Bref, si comme Beaudrillard1 le prétend, cette activité de 

quête de sens ou d'une vérité présuppose « un axiome de 

crédibilité », quelle est la généalogie2 et quel est le 

fonctionnement de celui impliqué par le discours et la 

pratique à intention éducative dans le champ de la santé ? 

Notre but n'est donc pas d'inventorier, de classer ou de 

décrire les systèmes axiologiques sous-tendus par 

l'histoire de l'éducation et de la santé occidentale, mais 

d'analyser les mécanismes de la constitution de la 

légitimation du discours éducatif dans 

le champ de la santé et corrélativement les valeurs par 

lesquelles celle-ci et celle-là s'instaurent. 

Dans des articles précédents nous avons examiné et 

discuté les différentes théories et pratiques de l'éducation3 

dans le champ de la santé ? Ce seul fait nous confronte 

aujourd'hui à des questions primordiales liées à la légitimité 

de l'éducation dans le champ de la santé et à l'existence 

même de la prétention à l'éducation et corrélativement de 

tout discours et de toute pratique à visée éducative à 

modifier les comportements jugés à risques par les études 

épidémiologiques. Notre démarche s'est apparentée à la 

critique au sens de Nietzsche : partir de la reconnaissance 

en la légitimité absolue de l'universalité de la nécessité de 

la science et de la morale pour en rechercher les 

conditions de possibilités. 

Mettant en œuvre cette démarche, celle-ci nous a permis 

de faire l'inventaire jet la classification systématique des 

fondements sur lesquels les différentes pratiques et 

théories de l'éducation dans le champ de la santé se sont 

appuyées : la Nature, Dieu, le Raison, la Société... pour 

analyser le discours et la pratique en les situant dans un 

contexte historique. Nous aboutissons à ce que Merleau-

Ponty appelle « une analyse logique » du théorique : 

partant des concepts eux-mêmes résultant d'une 

recollection ou synthèse théorique nous débouchons 

inévitablement sur une conclusion elle-même purement 

conceptuelle reflétant le seul arbitraire de nos choix 

prétendus rationnels du moment et du lieu. 

On est ainsi en droit aujourd'hui de nous demander de 

rendre compte d'une part de notre sélection des théories et 

des pratiques par leurs références à un même type de leur 

fondement : d'autre part de l'identité et de la désignation de 

celui-ci. Nous avons ainsi substitué bien imprudemment 

une logique a priori quasi fantasmatique à la complexité 

historique souvent déconcertante de la généalogie réelle 

du discours éducatif et des pratiques éducatives dans le 

champ de la santé. Ainsi, nous avons pu déduire des 

schèmes des modèles de la santé et des théories de 

l'éducation a priori axiologiques par un jeu d'antithèses : 

modèle biomédical de la santé/pédagogie béhavioriste ; 

modèle biopsychosocial de la santé/pédagogie de la 

libération ; et des schèmes épistémologiques : 
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la scientificité des sciences de la santé induite par le seul 

modèle expérimental opposé aux démarches 

herméneutiques des sciences de l'éducation. 

C'est pourquoi, il nous semble opportun de refaire le trajet 

historique de la constitution du discours et des pratiques 

éducatives dans le champ de la santé à l'intérieur de notre 

culture. Autrement dit, repérer et étudier les 

transformations des conditions matérielles et le processus 

concomitant des mutations discursives de la 

problématique de l'intervention éducative dans le champ 

de la santé. Nous ne nous limitons pas imputer ces 

transformations au pouvoir ou aux idéologies plus ou 

moins subtiles des classes dominantes car il conviendrait 

surtout de penser comment (à quelles conditions et par 

quels mécanismes) ce pouvoir et ses ruses fonctionnent ; 

car s'il est vrai que l'éducation est à la fois le moteur et le 

code de l'idéologie dominante, encore faut-il comprendre 

et expliquer comment elle le devient. A cette fin il 

conviendrait d'expliquer que, si l'idéologie désigne « le 

rapport imaginaire des individus à leur condition 

d'existence » (de Cerneau,1975)4 ou plus généralement le 

système représentatif et normatif qui la règle (Châtelet, 

1978)5, il nous appartient de montrer comment s'est mise 

en place et s'est modifiée l'éducation dans le champ de la 

santé. Pour cela nous interrogeons la constitution 

historique du discours français de l'éducation dans le 

champ de la santé : de l'éducation sanitaire et sociale des 

années 20 à l'éducation pour la santé et à la citoyenneté 

du début du 21eme siècle. 

Lieu commun de l'histoire de l'éducation dans le champ de 

la santé, l'éducation sanitaire et sociale née au moment de 

la lutte contre la tuberculose et du péril vénérien, est 

l'infrastructure de l'esprit de l'éducation occidentale dans le 

champ de la santé dans la mesure où elle définit le modèle 

humaniste quasiment calviniste au sens religieux du terme 

de l'éducation sanitaire qui la régit. Par exemple, Lucien 

Viborel7 qualifie l'action éducative dans le champ de la 

santé comme « une croisade », les acteurs des « apôtres 

» dévoués à la propagation des « lois de vie saine » ou 

encore « des lois fondamentales de la vie saine ». Les 

professionnels qui s'y consacrent sont des « zélateurs »8 

(Aujoulat, 1970). Autrement dit-il 

existe une parenté irrécusable entre l'éducation et la santé, 

car on voit dans l'éducation « un idéal à rétablir : une 

grande santé9 pour tous » permettant de construire « un 

nouvel espoir pour la santé publique10 ». Nous pensons ici 

pouvoir faire le lien entre la pensée helléniste de l'Antiquité 

grecque qui constitue non seulement l'infrastructure 

humaniste de l'éducation mais aussi celle de la santé, en 

nous référant aux paroles d'un des plus célèbres 

hellénistes Werner Jeager qui n'hésite pas à affirmer « qu'il 

est impossible d'avoir une connaissance ou des projets 

quelconque en matière d'éducation sans avoir étudié 

minutieusement et profondément la culture hellénique11 ». 

Dans ce sens, « nous n'hésitons pas à nous tourner sans 

cesse vers la Grèce non par admiration ou par respect de 

sa grandeur passée mais en raison d'une communauté 

irréductible » (Bernard, 1989)12 « de formes et idéaux »... « 

d'une véritable parenté spirituelle dynamique »13 (Jeager, 

1964). Fondement helléniste qui se retrouve dans les 

processus de mythologisation de la santé en la figure de la 

déesse Hyggie représentant la santé et de production 

praxéologique lorsque Hippocrate recommandait certains 

principes d'hygiène dans la construction des logements en 

dehors des zones marécageuses14 préfigurant ainsi les 

liens entre la prévention des comportements à risque et la 

santé. 

Mais, encore faut-il bien situer et déterminer la nature et le 

degré de cette hellénisation et corrélativement la spécificité 

du concept d'éducation dans le champ de la santé promu 

et utilisé en Occident. On peut en effet se demander si la 

célébration du message humaniste de la Paideia et d'une 

manière générale le regard historique sur l'éducation de 

nos ancêtres ne sont pas déterminés à priori par les 

modes de penser et structures cognitives inventés par les 

hellénistes. Selon nous, l'éducation dans le champ de la 

santé serait hypothéquée par le poids implicite des normes 

et des mécanismes épistémologiques et logiques 

véhiculées par les codes linguistiques et discursifs 

précisément mis en place par nos ancêtres. Selon cette 

hypothèse l'hellénisme dessine la première figure 

chronologique et les logiques du discours sur les liens 

entre l'éducation et la santé, mais définit aussi la matrice 

épistémologique et axiologique de toutes les 
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figures possibles des pratiques éducatives dans le champ 

de la santé. 

Pour bien -comprendre notre raisonnement, il convient de 

rappeler avec Jeager que « par instinct chaque peuple qui 

atteint un certain stade de développement se voit amener 

à pratiquer l'éducation »15. Nous entendons par là que 

toute communauté constituée et relativement stable tend 

par besoin vital à se conserver et à se « sauvegarder » 

pour transmettre ses caractères physiques et intellectuels, 

mais aussi se doit de se protéger des maladies 

contagieuses pour conserver « une race (qui) ne sera 

réellement forte et protégée contre les maladies 

contagieuses que lorsque l'éducation sanitaire aura été 

complètement réalisée » (Viborel, 1953). 

En ce sens l'éducation dans le champ de la santé va de 

pair avec la vie et la croissance de la communauté, elle 

devient  moyen de conservation de l'espèce humaine et du 

groupe social, instrument du maintien et de la promotion 

des valeurs communautaires, elle devient valeur 

souveraine. Cette valeur se traduit au niveau du discours 

par un triple déplacements ou renversements des idées 

représentant pour Bachelard « une coupure axiologique » : 

d'une part l'éducation peut protéger des maladies 

contagieuses ; d'autre part l'éducation est basée sur 

l'action du langage sanitaire (inscrit dans un contexte 

historique) qui n'était auparavant que l'instrument d'un 

corps de métier spécialisé ; elle a pour objectif de modifier 

les comportements en référence à la normativité des 

comportements sains de santé énoncée par 

l'épidémiologie naissante. 

De nos jours, pour saisir le lien entre l'éducation pour la 

santé et la citoyenneté, il nous semble pertinent de se 

référer à la pensée de Platon. Le problème de l'éducation 

chez Platon est introduit et posé par un détour : celui d'une 

part de la recherche d'une essence, en l'occurrence celle 

de la Justice comme vertu suprême assurant l'Harmonie 

ou la cohésion de l'être individuel en même temps que 

celle du corps social de la Société ; celui d'autre part de 

l'analyse de la société, contingente et singulière comme 

modèle envisagé à la fois dans son sens normatif et 

unique16. Bref ce double détour relève d'une stratégie 

discursive commune : celle du recours à 

une structure fondatrice idéale. La seule réalité légitime est 

celle de la raison : de l'identité du pouvoir, du savoir, du 

citoyen et de I' Homme de la cité et de l'individu. 

L'éducation platonicienne n'est donc pas plus publique que 

domestique, sociale qu'individuelle. Il s'agit là d'un idéal 

communautaire construit dans un contexte historique d'une 

cité athénienne en voie de décomposition qui avait un 

besoin urgent d'être ressoudée par une solidarité collective. 

Eduquer c'est pour Platon : modeler, façonner, former bref 

donner une forme à l'individu ou le corps n'est pas un 

simple objet d'application et subordonné du projet éducatif 

ni un simple vecteur et instrument, il constitue 

fondamentalement la structure immanente du sens du 

projet de l'éducation. L'éducation du corps apparaît alors 

comme intentionnelle et relativement peu autonome du 

projet d'éducation pour la cité, nécessairement programmée 

du moins réfléchie. 

Au fondement même de la rationalité de la démarche 

platonicienne, nous pouvons voir poindre ou s'esquisser les 

liens entre le corps, la santé, l'éducation et la citoyenneté. 

Autrement dit, la problématique de l'éducation platonicienne 

dans le champ de la santé ne répondrait pas-selon nous- à 

un seul souci d'action politique immédiate et efficace, ni à la 

seule volonté de construction purement rationnelle d'un 

processus d'acquisition individuel de la Sagesse, mais bien 

plutôt à un projet de stabilisation et de fondation de la santé 

de la communauté. Projet doublement significatifs à nos 

yeux dans la mesure où il dévoile le jeu rhétorique 

constitutif du discours éducatif occidental dans le champ de 

la santé à savoir celui d'une tentative de rationalisation de la 

« santé publique » ; rationalisation « fondatrice », c'est-à-

dire détentrice et pourvoyeuse d'un droit, d'une légitimité • 

irrécusable entre l'éducation et la santé individuelle et 

collective. Cette légitimité devient par la suite une règle 

évidente, mieux un déterminisme logique et naturel auquel 

aucun théoricien de l'éducation et de la santé publique ne 

peut résister. On comprend dès lors à fortiori que cette 

règle s'imprime dans l'éducation contemporaine dans le 

champ de la santé où santé, éducation et citoyenneté sont 

contraintes d'admettre la rhétorique en 

 

  



41 

 

usant de procédés d'énonciations. Ces liens identifiés et 

conscientisés ne libèrent pas le chercheur en sciences de 

l'éducation, ils provoquent une distorsion, une rupture 

avec laquelle il lui appartient de construire .la question des 

liens épistémologiques entre l'éducation et la santé. 
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L'utopie de l'art en éducation et son destin 
contemporain 
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Les pédagogues et les hommes politiques aiment l'histoire 

héroïque. L'intérêt grandissant accordé aujourd'hui à 

l'éducation esthétique, la place et le rôle nouveaux 

attribués aux activités artistiques dans les plans 

d'éducation, sont volontiers présentés comme les fruits 

d'un long combat au profit d'une juste conviction éducative 

portée de haute lutte. Certes, le développement des 

activités artistiques et des pratiques culturelles au sein 

même du système éducatif, et plus largement l'espérance 

éducative et sociale mise dans l'art et la culture, sont bien 

quelques-unes des singularités remarquables dû paysage 

éducatif contemporain. Des pratiques théâtrales ou de la 

danse mobilisées pour lutter contre le mal des banlieues 

aux activités artistiques et culturelles convoquées dans 

l'école contre l'échec scolaire, des ateliers d'écriture mis 

au service de la formation des maîtres ou de la lutte contre 

l'exclusion aux interventions d'artistes dans les classes 

placées sous le signe de la rencontre, le spectre des 

vertus éducatives et sociales de l'art et de la culture ne 

cessent de s'accroître. Les maux de l'école comme ceux 

de la société trouveraient là plus qu'un remède, un 

recours. Vecteur de la lutte contre l'échec scolaire, de la 

lutte contre l'indifférence, et d'une façon générale de la 

quête du sens dans une éducation scolaire désorientée -

telle est du moins l'attente et le propos des acteurs les 

plus engagés- le domaine des activités artistiques et 

culturelles en vient ainsi à occuper, dans la conception de 

l'école contemporaine, une place prophétique qui dément 

la marginalité à laquelle il semblait confiné. Les 

Orientations pour une politique des 

arts et de la culture à l'école arrêtées en juin 2000 par un 

ministre de l'éducation qui fut longuement ministre de la 

culture l'illustrent abondamment. 

Le récit héroïque de cet avènement doit pourtant être 

corrigé. En premier lieu, la vertu éminemment éducative de 

la culture artistique, et même son aptitude à fabriquer du 

lien social, à « faire société », d'une certaine façon, se 

trouvent engagées dans l'éducation classique dominée par 

la notion d'œuvre ; et plus généralement, l'idée éducative 

elle-même, et plus encore celle déformation, sont-elles 

dissociables de la notion d'œuvre ? La formation, la 

Bildung, veut et cherche la bonne forme, la forme « belle et 

bonne ». Surtout, le recours ou l'espérance éducative dont 

l'art fait aujourd'hui l'objet, participent d'une utopie de l'art 

dont ils prolongent l'histoire. La place et le rôle qu'on 

voudrait aujourd'hui accorder à l'éducation esthétique, 

l'espérance sociale, voire politique, qu'on y investit, 

participent d'une histoire, celle de la rencontre de l'idéal 

éducatif et de l'utopie de l'art. Elle s'est plus 

particulièrement nouée à la charnière de la philosophie des 

Lumières et du romantisme, dans l'œuvre esthétique du 

poète et philosophe Schiller. Ses Lettres sur l'éducation 

esthétique, adressées à son bienfaiteur le duc 

d'Augustenburg, et publiées en 1795, constituent à cet 

égard une référence majeure. Elle s'est poursuivie dans le 

développement des avant-gardes artistiques. Qu'elle 

paraisse aboutir aujourd'hui, dans un monde « 

désenchanté », un univers post-moderne marqué par la fin 

de la croyance dans les « grands récits » et l'effacement 

des utopies, au beau milieu d'un paysage culturel où l'art 

vivant, entré dans son âge post-moderne, abandonne les 

fondements romantiques de l'utopie de l'art, où l'art 

contemporain consomme la fin de l'utopie de l'art, constitue 

un paradoxe qui pourrait bien être une impasse si on n'y 

prend garde. 

Utopie ? Il existe en effet une utopie moderne de l'art, et il 

s'agit d'emblée d'une utopie éducative et politique. Qu'est-

ce qu'une utopie ? L'abolition de toutes les limites, la 

projection d'un monde humain entièrement réconcilié, dans 

lequel toutes les contradictions se trouveraient résolues, et 

surtout la connaissance et l'espérance du chemin qui en 

ouvre les portes. L'utopie de l'art 
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fait de la beauté, de l'œuvre et de l'artiste à la fois les 

preuves et les moyens de l'idéal de perfection. Une utopie 

paradoxalement déjà là, ou du moins déjà préfigurée dans 

l'humanité ordinaire. Proudhon voit ainsi dans l'œuvre d'art 

une utopie concrète, « une métaphysique positive »1. En 

chacune, l'humanité affirme son énergie propre, sa 

puissance autocréatrice, auto-éducatrice. « L'artiste », écrit 

Prudhon, « est un des principaux agents de cette création 

» de l'humanité par elle-même ; « Ils la pressent, la devine, 

la provoque, la devance ; il est d'autant plus créateur qu'il 

a mieux lu au fond de l'âme universelle et qu'il l'a mieux 

révélées par ses œuvres »2. Les ouvriers saint-simoniens 

dont Jacques Rancière retrace l'épopée dans La nuit des 

prolétaires3 étaient sans doute animés d'une espérance 

analogue, engageant le combat artistique comme combat 

politique, convaincus de tenir dans l'œuvre et le travail de 

l'œuvre la préfiguration esthétique de l'égalité des 

producteurs. 

L'utopie de l'art possède deux versants, deux visages, 

dont les traits quelquefois se mêlent. La première, l'utopie 

romantique, a pour figure de proue la figure du prophète et 

du génie ; la seconde, l'utopie démocratique porte la 

promesse de l'accomplissement de tous et de chacun 

dans la communication esthétique. Les avant-gardes 

artistiques auront souvent croisé ces deux formes de 

l'utopie de l'art. La thématique romantique de l'avant-garde 

est ainsi particulièrement marquée dans la pensée 

esthétique de Kandinsky. Ce qu'on peut appeler le 

paradigme romantique4 -une façon de penser l'art, son 

sens, sa valeur, son rôle, sa mission- est bien le 

fondement de l'esthétique au sens actuel, et oriente la 

modernité esthétique depuis Baudelaire jusqu'aux avant-

gardes contemporaines. Le propre du romantisme est 

d'élever l'art à l'absolu, et de lui confier la mission la plus 

haute, la question de l'être et de la vérité. L'œuvre y 

devient le lieu du sens, de la manifestation et de 

l'accomplissement du sens, et l'expérience esthétique 

l'expérience même du sens, dans un monde désenchanté, 

le monde des sciences et des techniques, un univers et 

une culture éclatés, morcelés. Seul l'art aurait ce pouvoir 

de reconstruire l'harmonie, l'unité perdue. On comprend 

dès lors comment l'aspiration romantique rencontre l'idéal 

édu- 

catif, si l'on entend par « idéal éducatif », avec Jean-Marie 

Schaeffer, la conception selon laquelle « l'être humain ne 

peut accéder à l'humanité, donc à son propre être, que s'il 

y est mené par un art éducatif exercé consciemment et 

guidé par une vision adéquate de l'essence ou de la nature 

de l'homme »5. Le fameux triangle de Kandinsky et sa 

vision de l'artiste inspiré, prophète tirant l'humanité toute 

entière dans son ascension spirituelle, donnent de cette 

fusion de l'idéal éducatif et de l'esthétique romantique une 

saisissante projection6. 

Sur l'autre versant, l'utopie démocratique de l'art perçoit 

dans l'art et l'œuvre d'art, dans la jouissance esthétique, 

une préfiguration de l'égalité et de la liberté politique, des 

valeurs de la démocratie. Le caractère utopique de l'art 

tient à cette faculté de préfiguration et d'anticipation : dans 

l'œuvre d'art, dans la jouissance esthétique, la liberté et 

l'égalité de chaque être humain sont présupposées, à la 

fois comme un horizon et un déjà-là, une promesse et une 

réalité. L'utopie démocratique de l'art passe moins par une 

philosophie de l'œuvre que par une esthétique de la 

réception. C'est pourquoi elle trouve dans l'esthétique 

kantienne, dans la Critique de la faculté de juger, comme 

le rappelle Yves Michaud7, son principal fondement 

théorique. Pour le comprendre, il faut rappeler que la 

notion même d'esthétique, l'idée donc d'un domaine 

spécifique de connaissance et de plaisir dans et par la 

sensibilité, irréductible à l'ordre de la morale ou à celui de 

la raison théorique, ne trouve (tardivement) son autonomie 

qu'au XVIII*™"' siècle, parallèlement à la formation de la 

notion de public et d'espace public. La notion d'esthétique 

est bel et bien une invention de l'âge démocratique, et son 

avènement n'est guère dissociable de l'histoire de la 

démocratie moderne. Le concept d'esthétique, rappelle 

Yves Michaud, « est une composante majeure » de la 

notion de public et d'espace public ; « Il s'agit d'établir 

comment dans l'espace public de l'exposition et l'espace 

public de la discussion peuvent se dégager des critères 

communs de jugement »8. Le public rompt le face à face 

de l'artiste et de son commanditaire ; du coup l'artiste 

rompt le fil qui le rattachait encore à l'artisanat, et l'œuvre 

appartient potentiellement au regard désintéres- 
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se de tous et de chacun. L'autonomie de l'art, l'avènement 

d'un art qui vaut pour lui-même, l'avènement de l'art pour 

l'art, comme l'écrit Yves Michaud, ne survient « pas pour 

des raisons esthétiques, mais pour des raisons sociales : 

lorsqu'il est devenu un objet goûté et discuté par un 

public»9. C'est pourquoi il faut bien garder présent à l'esprit 

le paradoxe sans lequel on ne peut pleinement 

comprendre pourquoi l'art prend dès lors dans le champ de 

l'éducation démocratique une place dont on mesure mieux 

aujourd'hui l'importance : « l'art pour l'art, c'est avant tout 

l'art pour le public »10. En termes d'éducation, on peut donc 

dire que l'art moderne, l'art avec un grand A, l'art 

autonome et « souverain » concerne en puissance 

l'universalité humaine. 

L'esthétique kantienne -ou mieux, la fondation kantienne 

de l'esthétique- peut être définie comme une anthropologie 

du jugement de goût. Ce déplacement de l'interrogation 

sur le sujet de l'expérience esthétique suppose et entérine 

la naissance d'un public. L'auteur de la Critique de la 

faculté déjuger11 ne s'interroge pas en premier lieu sur la 

nature des œuvres d'art, pas même sur les 

caractéristiques internes de ces créations de la nature qui 

nous font éprouver le sentiment et la joie du beau, les 

élévations du sublime ; il regarde en nous, en chacun 

d'entre nous, la formation de ce sentiment et de ce 

jugement qui sont comme le privilège des hommes : le 

sentiment du beau et du sublime, le jugement de goût. 

Que voulons-nous dire quand nous jugeons : « Ceci est 

beau ?» A quoi correspond en nous ce sentiment et ce 

jugement ? Et pourquoi tout homme peut-il l'éprouver ? 

D'une certaine façon, les quatre moments du jugement de 

goût, les quatre paradoxes du jugement esthétique, ses 

quatre oxymores -satisfaction désintéressée, universalité 

sans concept, subjective, nécessité libre, sans contrainte, 

et finalité sans fin- peuvent se ramener à une même 

souche : l'existence en nous, en chacun d'entre nous d'un 

« sens commun », d'un sens qui permette l'adhésion de 

tous au jugement. Nul ne peut affirmer : « Ceci est beau, 

cette œuvre est belle », sans dire implicitement : « Tout 

homme, mon semblable, doit en juger autant ». Il y a, dans 

tout jugement esthétique singulier, sans rien ôter ni réduire 

de sa singularité subjective, une prétention 

légitime à l'universalité, une communauté humaine 

universelle potentielle. Ce sens commun est la clé de la 

jouissance esthétique .et de son universalité en puissance 

et déjà en acte. Une universalité ni logique ni cognitive, 

mais bien et spécifiquement esthétique, et que le jugement 

de goût prétend être universellement communicable à tout 

être humain en tant qu'être humain. On sait que, selon 

Kant, l'existence de ce sens commun esthétique, 

fondement de la « capacité de communication universelle 

de l'état d'âme »12, repose sur le libre jeu en tout homme 

des facultés engagées dans le jugement de goût. 

Traduisons : le jugement de goût préfigure une humanité 

réconciliée ; toute œuvre est la promesse partagée d'une 

intersubjectivité accomplie. Yves Michaud, prolongeant les 

analyses de Jacques Rancière, inscrit la démarche de Kant 

« dans la perspective du projet égalitaire des Lumières »13, 

et souligne sa portée politique. Qu'une politique éducative, 

qu'une « politique des savoirs » dans l'école puissent 

chercher aujourd'hui du côté de l'art et de la culture une 

issue à la crise de l'école conforte à nos yeux ce point de 

vue. L'universalité du jugement de goût postule la 

communication universelle en deçà de ce que nous 

appelons aujourd'hui les différences culturelles. Elle pose 

l'horizon d'une communauté culturelle, d'une « sociabilité 

communicationnelle » qui « non seulement anticipent 

l'avenir de l'égalité à venir, le devenir réel de l'utopie 

citoyenne, mais contribue à sa réalisation »14. 

Romantique ou démocratique, l'utopie de l'art, parce qu'elle 

concerne l'accomplissement historique de l'humanité, 

contient donc nécessairement une utopie éducative. Cette 

complicité utopique de l'art et de l'éducation se trouve 

renforcée par la nature même du projet éducatif et de son 

paradigme. Nous avons déjà souligné comment la vertu 

éducative de la culture artistique, même si elle a pu 

régulièrement nourrir la crainte d'un désordre nomade 

minant l'ordre pédagogique15, trouve dans les notions 

même d'œuvre et déformation comme une esthétique 

pédagogique de la bonne forme, de la forme belle et bonne 

; elle invite à entendre, dans sa plénitude, l'expression d'un 

Pestalozzi appelant en éducation à «faire œuvre de soi-

même ». Il y a, de façon profonde, dans le projet éducatif, 

dans l'idée éducative, une 
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structure apparentée à la structure de l'œuvre d'art et du 

projet artistique. L'entreprise éducative en son essence veut 

l'unité humaine, l'unité du tout, l'harmonie humaine, la belle 

totalité humaine. Comme l'œuvre d'art elle veut une mise en 

forme qui ne s'arrête pas en surface, et touche à l'intériorité 

même. Unité, totalité, intériorité, la trilogie éducative trouve 

dans l'œuvre d'art et dans la beauté une forme concrète16. 

Sans doute cette proximité les rend-elle énigmatiques et 

redoutables aux yeux des ' éducateurs. Le rejet farouche 

dont l'art et l'artiste font l'objet dès qu'il s'agit d'éduquer, de 

Platon à Durkheim, ne peut se comprendre sans que soit 

pris en considération l'ambivalence que leur confère cette 

proximité pressentie et redoutée. L'espérance éducative qui 

court dans les Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme 

porte l'idéal d'une humanité harmonieuse et forte, inspirée 

de l'humanisme hellénisant ; seule la beauté, selon Schiller, 

peut imposer à la nature humaine divisée entre l'être 

sensible et l'être raisonnable cette unité propre à la pleine 

humanité. La métaphore centrale du modelage exprime 

bien cette proximité utopique de l'art et de l'éducation : si 

éduquer, c'est modeler, façonner, donner forme à l'individu 

et à l'humanité à travers chaque individu, nulle œuvre, nulle 

activité sinon l'œuvre d'art et l'activité artistique ne 

toucheront d'aussi près au cœur de la fabrique humaine. 

L'idéal éducatif de Schiller et de bien d'autres en plein 

siècle des révolutions doit au moins autant à la source 

judéo-chrétienne de notre culture qu'à une Grèce retrouvée. 

L'exigence d'unité totalisante caractéristique de l'idée 

éducative, comme Durkheim l'avait bien montré, ne prend 

toute son ampleur que dans la culture chrétienne. Seul le 

christianisme donne à l'ambition éducative son véritable 

point d'application, un « état intérieur et profond, une sorte 

de polarité de l'âme ». L'utopie de l'art en éducation culmine 

alors dans ce pouvoir accordé à l'acte esthétique 

d'accomplir éminemment l'unification intérieure que poursuit 

inlassablement l'entreprise éducative, de donner corps à la 

trilogie éducative. 

La crise de l'éducation aurait pu sonner la dernière heure 

de cette utopie. Liée à l'épuisement des grands récits de la 

modernité, elle aurait pu s'effacer avec eux. 

Pourtant, il faut bien constater, dans le discours éducatif, 

leur étonnante persistance. Non seulement l'espérance 

éducative mise dans l'art et dans l'œuvre d'art n'a pas 

disparu, mais elle connaît une nouvelle jeunesse et jouit 

d'une reconnaissance institutionnelle qui n'a guère de 

précédent. Une simple lecture des textes qui 

accompagnent le plan de développement des arts et de la 

culture à l'école, lancé en juin 2000 par le ministère Lang, 

ne peut manquer d'y déceler des idées et des propos dans 

le droit fil de l'utopie de l'art en éducation. Tantôt s'y 

exprime la version romantique, tantôt sa formulation 

démocratique ; les deux le plus souvent s'y succèdent ou 

s'y confondent, passant de l'une dans l'autre sans autre 

précaution. Thématique démocratique, cette « volonté de 

généraliser les pratiques artistiques, d'étendre l'accès à la 

culture » affichée dans la conférence de presse du 14 

décembre 2000 présentant les Orientations pour une 

politique des arts et de la culture à l'École, et 

l'argumentaire du ministre de l'éducation nationale : « Il n'y 

a pas d'autre lieu que l'École pour organiser la rencontre 

de tous avec l'art. Il n'y a pas d'autre lieu que l'École pour 

instaurer de manière précoce le contact avec les œuvres. Il 

n'y a pas, enfin, d'autre lieu que l'École pour réduire 

l'inégalité d'accès à l'art et à la culture ». Démocratique 

sans doute aussi, cette espérance qui donne à entendre 

que l'art aurait son rôle à jouer dans la lutte contre l'échec 

scolaire, pour un accès plus juste et mieux partagé aux 

connaissances : ne laisse-t-elle pas supposer l'existence 

dans l'ordre esthétique de quelque chose comme un sens 

commun, susceptible de contourner l'approche rationnelle 

tributaire d'une appropriation culturelle inégalitaire, de 

redonner ses chances à l'égalité en proposant une autre « 

méthode d'appropriation des savoirs, faisant appel à 

l'affectif, à l'intelligence sensible, à l'émotion » ? Une forme 

d'appropriation retrouvant l'égalité et l'universalité en-deçà 

des différences de l'appropriation culturelle ? Déjà, comme 

se fut d'ailleurs le destin de l'œuvre esthétique de Kant, 

l'utopie démocratique touche ici à l'utopie romantique. Sans 

doute ce balancement s'opère inéluctablement dès lors 

qu'une esthétique de l'œuvre et de la production artistique 

succède ou se superpose à l'esthétique de la réception. 

L'utopie moderne mêle ses deux visages dès lors 
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qu'elle voit en tout homme un créateur et que l'égalité 

démocratique s'inscrit dans le partage de la créativité 

romantique. Romantique, déjà, dans les propos du 

ministre, la « volonté de rupture » qui refuse que l'art 

demeure dans l'école la part « sacrifiée, comme c'est trop 

souvent le cas, aux savoirs plus «fondamentaux » ». Plus 

romantiques encore, mais guère dissociables, le refus de 

séparer « l'intelligence sensible » de « l'intelligence 

rationnelle », et aussi le vocabulaire de l'harmonie et de la 

totalité dans lequel il s'exprime : ils opposent à cette 

dissociation un enseignement qui « prenne en compte la 

totalité de l'être humain », et la conviction que « l'enfant ne 

peut connaître un épanouissement harmonieux et équilibré 

que si son intelligence rationnelle et son intelligence 

sensible sont développées en harmonie et en 

complémentarité ». La perspective romantique prend enfin 

et explicitement une dimension politique qui justifie que 

nous parlions d'une tentative ou d'une tentation de 

politique éducative esthétique. L'éducation artistique et 

culturelle se trouve mobilisée au service d'une « France 

qui demeure créative et rayonnante », et surtout sollicitée 

comme contrepoids «face à la consommation passive des 

images déversées par «l'empire du profit » », appelée à « 

résister aux menaces de nivellement issues de la 

mondialisation économique et culturelle ». Plus 

profondément, les Orientations ne cachent guère que sous 

l'œil du politique « les pratiques culturelles sont aussi un 

sésame pour apprendre à vivre en communauté », et 

qu'elle contribue à la construction d'un espace civique, 

d'un espace de rencontre des « autres sur des bases 

créatives, constructives, et, en définitive, apaisées ». 

Apaisées : le dernier mot doit de toute évidence être 

souligné ; l'expression de « lutte contre la violence » n'est 

pas prononcée, mais l'idée, à coup sûr, et l'attente à cet 

égard du côté de l'art, ne cessent de transparaître. Ainsi 

voit-on, dans le discours même qui le relance sur le terrain 

de l'art et de l'œuvre d'art, l'idéal éducatif verser tantôt « du 

côté de l'idéal individualiste », tantôt « du côté de l'idéal 

collectif», ce qui est bien, accordons-le à Jean-Marie 

Schaeffer, « l'indice du caractère foncièrement utopique de 

cette synthèse désirée »17. J'ignore ce que ces propos 

officiels d'une politique éducative par l'art pourraient devoir 

explicitement à la lecture des Lettres de Schiller. Rien, 

peut-être, en filiation directe. 

Impossible pourtant de ne pas en rapprocher l'esprit de ce 

que le philosophe et poète nommait l'État esthétique. D'une 

façon générale, la modernité ou plus exactement ici 

l'actualité de la réflexion esthétique de Schiller ne cesse de 

s'imposer aux yeux du lecteur contemporain attentif aux 

multiples recours éducatifs et sociaux dont l'art fait l'objet 

dans la société contemporaine, au-delà même de 

l'éducation scolaire. De l'école à la prison, des banlieues en 

rupture aux entreprises en mal de « créativité », l'art, ses 

pratiques, ses institutions sont convoqués au service du 

lien social, comme si notre société ne pouvait échapper à 

la crise et à la panne démocratique où elle paraît s'enliser 

sans en passer par cette étape d'un état esthétique. 

Chaque jour, métaphoriquement, des ateliers d'écriture 

implantées dans les écoles et les cités, des ateliers d'arts 

plastiques ou de danse inscrits dans le tissu des banlieues, 

entre les lignes et les figures tracées par les élèves et les 

exclus sous l'œil de l'écrivain ou du chorégraphe, au cours 

de la visite des classes au Musée, s'écrivent à l'intention 

des princes qui nous gouvernent nos modernes Lettres sur 

l'éducation esthétique de l'homme. 

Poète et penseur, dramaturge, théoricien de l'esthétique, 

l'auteur des Brigands et du célèbre Hymne à la joie, 

Friedrich Schiller adressa et dédia ses Lettres au duc 

Chrétien-Frédéric de Holstein-Augustenburg en 1795. Dès 

la seconde lettre, l'intention qui courra du début à la fin est 

clairement affichée : convaincre que c'est par l'esthétique 

que le problème politique d'un siècle qui s'achève dans la 

tourmente révolutionnaire pourra être résolu ; la beauté 

seule conduira l'homme à la liberté dont elle le rendra 

digne : « Pour résoudre dans l'expérience le problème 

politique..., la voie à suivre est de considérer d'abord le 

problème esthétique ; car c'est par la beauté qu'on 

s'achemine vers la liberté »18. Dans la réimpression de 

1801, la première lettre était précédée d'une épigraphe 

française empruntée à Rousseau : « Si c'est la raison qui 

fait l'homme, c'est le sentiment qui le conduit ». L'échec de 

la Révolution française dans la quête de la liberté, aux 

yeux de Schiller, n'est pas sans relation avec la 

méconnaissance de cette loi de l'histoire individuelle et 

collective. Tant que l'humanité demeure divisée entre 

raison et instinct, tant que ces deux dimensions 
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constitutives de l'homme total s'affrontent, la liberté

ne peut s'épanouir. Le sentiment esthétique seul réconcilie 

l'esprit et les sens, et peut donner naissance à une société 

harmonieuse, équilibrée, juste, accomplie. Les artistes 

sont les meilleurs artisans du progrès politique, comme du 

progrès tout court. L'art aura dès. lors un rôle essentiel 

dans l'éducation entendue comme accomplissement de 

l'homme dans son humanité : comme individu et comme 

citoyen libre. Entendons bien : il ne s'agit pas seulement 

d'accorder à l'art dans l'éducation totale un rôle qui fasse 

place au sentiment, trop méconnu dans l'éducation 

rationnelle. L'art n'est pas un complément éducatif qui 

viendrait après les autres ; il faut bien comprendre -c'est le 

sens fort du titre- que seul l'art, seule l'éducation 

esthétique éduquent pleinement, totalement, que seuls ils 

peuvent accomplir le destin complet de l'homme, dans 

toute sa richesse et sa nature ou essence qui est liberté. 

On peut à cet égard considérer les Lettres comme le 

prototype du recours moderne à l'art comme politique 

éducative. Pourtant, Schiller le sait bien, le monde 

moderne laisse bien peu de place à l'art, et les modernes 

ne sont pas des grecs ! Les Lettres commencent par 

brosser un tableau bien sombre de la société moderne et 

de l'homme moderne à la fin du XVIIIème siècle : 

utilitarisme (« le besoin règne », constate le début de la 

première lettre), domination des sciences et des 

techniques reléguant l'art et ses valeurs, humanité courbée 

sous le joug de la tyrannie, conflits politiques et guerres 

menaçantes, affaissement moral. Certes, « l'humanité 

s'est réveillée de son long état d'indolence et d'illusion, et 

...elle exige d'être rétablie dans ses droits imprescriptibles 

». Mais la liberté ne peut advenir, tant que « dans les 

classes inférieures qui sont les plus nombreuses, on voit 

se manifester des instincts grossiers et anarchiques qui, 

après que le lien de l'ordre social a été dénoué, se 

déchaînent et se hâtent avec une indisciplinable frénésie 

vers leur satisfaction animale », tandis qu'à l'autre bout « 

les classes policées nous donnent le spectacle plus 

repoussant encore d'un relâchement et d'une dépravation 

du caractère qui indignes d'autant plus qu'elles ont leur 

source dans la civilisation elle-même »19. Dès lors, le 

problème politique laisse affleurer son fond moral. Ethique, 

esthétique et politique ici se confondent : la tâche urgente 

et première, celle qui commande les autres et détient la clé 

du problème politique réside dans la réfor- 

me esthétique des caractères et des mœurs. L'éducation 

esthétique, la rencontre de la beauté préparent en chaque 

homme l'harmonie politique et sociale. Comme l'écrit 

Robert Leroux dans son introduction aux Lettres, la beauté 

« guérira le siècle de la corruption où il est tombé, et en 

l'en guérissant elle résoudra le problème de l'État »20. La 

rencontre du beau, l'éducation esthétique, selon Schiller, 

produisent un effet directement moral : ennoblissement 

des caractères, maîtrise de l'instinct de violence, 

apaisement, qui sera le fondement durable de « l'Etat de la 

raison » et de la liberté. « L'Etat esthétique », succédant à 

« l'Etat de la nécessité » ouvre la voie à « l'Etat de la 

raison », parce qu'il en pose les bases en chacun. En effet, 

l'objet beau, harmonieux, régulier, rencontre un écho dans 

la nature de l'homme, par-delà l'opposition des deux 

pulsions, des deux instincts qui la déchirent, l'instinct 

formel et l'instinct sensible, et comble son besoin le plus 

élevé : le besoin d'unité et d'harmonie. Dans la cité 

esthétique, l'art procure la paix intérieure et la concorde 

sociale, puisqu'il a le pouvoir de d'unifier et de réunir. La 

beauté a même une vertu sociale égalitaire : « Dans l'Etat 

esthétique, tout le monde, le manœuvre lui-même, qui 

n'est qu'un instrument, est un libre citoyen dont les droits 

sont égaux à ceux du plus noble, et l'entendement qui plie 

brutalement à ses desseins la masse résignée, est ici dans 

l'obligation de lui demander son assentiment »21. 

L'utopie romantique et l'utopie démocratique de l'art ici se 

recouvrent : « Ici donc, dans le royaume de l'apparence 

esthétique, l'idéal d'égalité a une existence effective »22. 

Comme elles se recouvrent, nous l'avons vu, dans la 

relance, la recherche contemporaine d'un paradigme 

esthétique en éducation. Mais l'art d'aujourd'hui et de 

demain n'est plus l'art qui inspirait l'espérance de Schiller. 

Ses fondements esthétiques et sociaux ont été 

profondément déplacés, modifiés. Ces déplacements ne 

sont guère dissociables des développements de la 

démocratie, de l'entrée de l'art dans la sphère publique, 

dans l'âge de la reproduction mécanique et de 

l'interactivité, de la pluralité. On peut douter qu'un modèle 

pédagogique toujours tributaire d'une utopie de l'art à la 

croisée de l'esthétique romantique et de l'utopie 

démocratique permette de le bien comprendre. 
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Les jeunes d'aujourd'hui manquent, dit-on, de « repères ». 

Mais, sans toujours s'en apercevoir, parents, éducateurs 

et enseignants en manquent aussi (l'emploi automatique, 

générique et abstrait de l'expression : « les jeunes », 

formant symptôme dans le langage de cette profonde 

désorientation normative, maladie ignorante d'elle-même 

et que je nommerai pour ma part « anosognosie »). Ce 

texte met en place les premiers linéaments de l'étude 

d'une telle désorientation, sensible chez un grand nombre 

d'enseignants, et de la méconnaissance qui l'accompagne 

du sens de ses manifestations1. 

On situera d'abord (1), le mécanisme socio-historique 

permettant de comprendre comment le discours 

contemporain de l'éducation, prisonnier de la « forme 

scolaire »2, en est venu à se réifier, prenant l'aspect d'un 

fantasme collectif déconnecté des réalités. De cette 

réification, on prendra ensuite la mesure et les 

conséquences pour les élèves (2) en décrivant la solitude 

ontologique où sont jetés nombre d'adolescents (en 

particulier les « mauvais élèves »), sommés de s'« 

individualiser » négativement. A ce mode de subjectivation 

impossible on opposera l'idéal d'extensio, présupposé de 

toutes les pédagogies s'inspirant de l'éducation nouvelle, 

qui vise à surmonter le dualisme scolastique individuel-

collectif, idéal (ou utopie) s'opposant à l'idéologie de 

l'habitus, de la même façon que les idéaux laïcs vivants de 

l'époque ferryste s'opposent aujourd'hui à l'idéologie 

formelle de l'égalité des chances. 

En troisième et dernier lieu, j'examinerai les problèmes 

posés par une pédagogie de l'extensio, processus d'une 

éducation continuée (continuée comme Descartes le dit de 

la création divine), à travers la manière dont John Dewey 

place au centre de sa théorie le couple conceptuel 

continuité-discontinuité. 

L'école entre idéal et idéologie : mythe, fiction, 
fantasme. 

Langage et normes sont consubstantielles de tout 

groupement humain, mais leur mode de présence et 

d'action aux membres de la société varie du tout au tout en 

fonction du type sociétal qu'ils animent. 

Primitives et traditionnelles, ce sont ce que Freitag nomme 

des sociétés « de parole » ou encore « de culture » pour 

bien indiquer que le régime de sens lié aux croyances 

mythiques, implique une information immédiate des 

pratiques par la signification et les normes : toujours déjà 

donné, le sens ne fait jamais défaut, chacun sait ce qu'il 

doit faire, le fait et comprend ce qu'il fait. Dans ces sociétés 

de tradition, et comme l'indique Mauss, nul besoin de « 

pédagogie ». La reproduction symbolique de l'être humain 

opère par transmission pratique, geste et parole, 

représentation et action, n'étant jamais dissociés. La 

distinction (ou l'abîme) entre utopie et pédagogie, entre un 

idéal et une idéologie y sont impensables, puisqu'il s'agit 

de plans de réalité dont la disjonction n'apparaîtra que plus 

tard. De même, le concept d'universel ne peut y apparaître, 

sinon sous la forme contradictoire et tronquée d'un « 

universel parti-culariste », chaque tribu, ou chaque 

civilisation s'égalant au tout de l'humanité et rejetant les 

étrangers dans le sous-humain de la barbarie. Certes, 

nous maintenant, pouvons, après de longs errements 

ethnocentristes, voir dans chacune de ces formes sociales, 

des versions singulières d'une humanité qu'on retrouve 

partout, mais c'est en nous plaçant à un point de vue qui 

ne pouvait être le leur, et auquel la modernité nous fait 

accéder. 

Qu'est-ce que la modernité ? Un type de structure sociale 

radicalement nouveau. On l'a trop souvent définie par le 

seul rejet de la tradition (mythes sauvages et 
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religions étant identifiés au règne des superstitions et à la 

domination sans partage de l'irrationnel), sans voir que la « 

Raison » ne remplaçait pas seulement la « déraison » des 

sauvages, mais bouleversait l'économie discursive et 

normative de la vie commune. 

Sociétés d'institution et non plus de tradition, les sociétés 

modernes sont réflexives et produisent elles-mêmes le 

discours qui les légitiment, les fondent, les auto-instituent. 

Balayant le régime de la croyance mythique et ses grands 

récits religieux, elles produisent leurs propres grands récits 

: Raison, Science, Progrès, Liberté. Mais il ne s'agit pas 

seulement de substituer de nouvelles croyances aux 

anciennes : du transcendant on passe au transcendantale, 

de la vérité toute faite, à l'idéal dont doit s'inspirer la 

pratique. De Queiroz nomme fiction, par opposition au 

mythe, cette économie de la croyance commune, cette 

nouvelle forme de culture où l'horizon régulateur de 

l'Universel abstrait, pour trouver sa réalisation en un 

Universel concret, implique une lutte et une imagination 

historique de tous les instants. 

C'est pourquoi, à l'inverse des sociétés pré-modernes dont 

le mode de régulation peut être bien dit, après freitag3, « 

symbolique » et « culturel », le mode de régulation 

moderne est d'essence politique : il implique un 

achèvement collectif, un effort d'incarnation des valeurs, 

destiné à assurer la jonction, toujours provisoire et 

imparfaite, de l'idéal avec la « réalité ». L'action politique 

se définit d'être un ensemble de propositions révocables et 

limitées, visant une telle jonction. 

C'est pourquoi encore, la fabrication de l'humain ne passe 

plus exclusivement par la transmission pratique des 

certitudes traditionnelles, mais par l'éducation de citoyens 

instruits capables de relayer à chaque génération ce 

projet. L'action politique à ce niveau-là porte un nom précis 

: la pédagogie. 

Mais actions politique et pédagogique sont inséparables et 

relèvent d'une seule et même structure fictionnelle : la 

volonté instituante et réfléchie de faire passer dans le réel 

une approximation limitée de l'idéal régulateur qu'on s'est 

donné comme utopie. On comprend dès lors mieux 

pourquoi un des grands inventeurs de fictions modernes, 

Rousseau, refuse qu'on disjoigne la lecture 

du Contrat Social de celle de l'Emile. L'éducation, idéal de 

perfectibilité pour un animal rationnel, doit se traduire en 

institutions pédagogiques précises. Peu importe que la 

pédagogie rousseauiste tire encore du côté utopique et 

laisse à d'autres le soin d'imaginer sa mise en œuvre. 

L'important c'est la mise à nu de la nécessité d'inventer 

des modes concrets d'institution de l'humain, lorsqu'on a 

congédié les dieux. 

L'histoire des doctrines pédagogiques et des institutions 

scolaires est emplie de cette lutte interminable, où le 

moment  ferryste et l'idéal laïc occupe une place à part tant 

s'y est stabilisé pendant près d'un siècle (1880 -1960), un 

modèle d'éducation scolaire, réussissant une primarisation 

de masse. Ce modèle a forgé une transformation de 

l'enfant en élève, à un point tel que cet élève, pourtant 

seconde nature, a pu paraître comme nature première et 

donnée aux yeux de ceux qui les recevaient au lycée 

bourgeois de jadis. C'est aujourd'hui un des éléments de la 

crise d'éducation, que cette apparence se défasse : avec 

la secondarisation de masse, des enseignants désarmés 

découvrent que les adolescents qu'on leur envoie, ne sont 

pas ou très imparfaitement des élèves, et pire, pour 

certains, ne parviennent pas à le devenir ou ne le désirent 

plus. 

C'est dans ce contexte que l'enseignement se transforme, 

et que s'ouvre une étape d'invention de nouvelles formes 

pédagogiques incarnant la fiction éducative ; que se 

construit une élaboration à nouveaux frais de la Laïcité, 

dont l'ancienne version reposait sur des modalités de 

séparation scolaire (notamment entre la personne et 

l'élève, entre le dehors scolaire et son dedans), dont les 

frontières sont aujourd'hui intenables et se réactualisent 

dans le malaise et la confusion. 

Mais c'est dans ce contexte aussi que certains 

enseignants désorientés, cessent de pouvoir imaginer du 

neuf et s'accrochent à un passé mort. Cette attitude « néo-

républicaine », disciplinaire aux deux sens du mot, ancrée 

dans le sentiment d'une destruction de la « transmission 

des savoirs », est diffuse et très inégalement répartie dans 

le corps enseignant. Elle le ronge pourtant, s'est trouvé un 

discours dans celui des anti-pédagogistes, et un axe 

mobilisateur dans la dénonciation des 
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pédagogues. La fiction de l'idéal se métamorphose alors 

en fantasme idéologique. Un fantasme c'est une fiction 

qu'on voudrait faire fonctionner comme un mythe, ce mode 

de croyance singulier dont l'efficace est immédiat et 

immédiatement immanent à l'action, qui s'adapte aux 

changements (car il y en a aussi dans les sociétés de 

tradition), sans qu'on ait à le réformer, sans effort de 

révolution mentale. Ce refus d'identifier dans le vieux 

modèle républicain l'incarnation imparfaite et périssable 

d'un idéal, conduit à prendre l'universel abstrait dont il 

s'inspirait, pour le réel même, à le réifier. 

Figés dans cette hypostase, certains s'immobilisent et 

deviennent malades d'un métier qu'ils ne reconnaissent 

plus, pas plus qu'ils ne s'y reconnaissent. Mais d'une telle 

situation et d'une école qui n'est pas au rendez-vous de ce 

qu'ils voudraient être, les élèves souffrent aussi, et, surtout 

ceux d'entre eux qu'une scolarisation ratée transforme en 

« mauvais sujets ». 

Aux sources du fantasme Solitude-Extensio  
Un constat 

La crise est bien réelle. Face aux problèmes des incivilités 

et des violences pénales qui gangrènent et, en deçà, 

questionnent la prétention égalitariste et plus largement 

toute l'axiologie du modèle néo-républicain, l'école ne 

fonctionne manifestement plus comme elle le prétend. 

L'écart entre l'universalisme éthiquement fondée d'une 

intention -celle d'une égalité universelle- et ses modes 

d'applications pratique, rend caduque toute projection 

fantasmée des idéaux modernes. Le principe d'égalité, 

entre autres, ne peut faire l'économie des contingences 

sociales, des différences territoriales, économiques, bref, 

de l'étude des cas qui toujours infirme la généralisation 

abstraite du bon principe moral. Un principe, quand il n'est 

au service que de lui même, l'égalité pour l'égalité par 

exemple, n'est jamais bon en lui-même. Le principe ou 

l'idéal, est, au contraire, au service constant d'un réel qui 

doit le contrarier : lorsque la réalité, dans sa contingence 

essentielle, tord le principe sans jamais le perdre de vue, 

alors, ce dernier a pleinement joué son rôle. Mais, lorsque 

le principe fait fit de la 

casuistique, donc de la richesse des réels, alors l'idéal ou 

principe bascule dans l'idéologie. 

Il s'agit là d'un appel au retour des profondeurs, celles du 

réel, mais celles aussi des subjectivités. 

Ce serait là les premiers pas du renversement de 

l'idéologie vers l'utopie. Egalité et laïcité, quand elles se 

conjuguent à l'universel, s'affrontent en effet à une difficile 

grammaire : quel est ce temps particulier que celui du sujet 

singulier ? Comment conjuguer l'individu à l'universel ? 

Peut-on inventer une individualité scolaire universaliste ? 

Si ce sont là de nécessaires questions, nous constatons 

que l'institution scolaire n'y répond pas, ou mal. Pis, elle 

crée une individualité universaliste qui se transforme 

inévitablement en « individualisme désenchanté du mode 

de vie de notre démocratie » (Debarbieux, 1996). Si 

l'accueil de tous est bien compris comme progrès éducatif, 

l'écueil « des exclus de l'intérieur » en marque une 

singulière limite : celle de la reproduction déniée d'une 

sélection sociale hypostasiée par la sélection scolaire. Ce 

problème s'accentue d'autant plus que notre école est une 

école de masse où l'idée de réussite en devient le principal 

recourt. Le salut du sujet, finalement réduit à celui de 

l'élève brillant et intégré, devient celui du bon élève 

croyant, lissé et gommé par la batterie des principes 

idéologiques. Ignorant qu'elle conduit le mauvais élève au 

creux d'un isolement ontologique, l'école se rend 

perméable aux logiques marchandes d'une société de 

concurrence et crée les marges de ses propres scissions. 

Le dérèglement de la fabrique des identités entame alors la 

joie éducative de son lot de désillusions et pousse, au-delà 

d'une problématique très bourdieusienne de reconduction 

des inégalités, vers un dysfonctionnement originel des 

valeurs scolaires mêmes. 

C'est ce désenchantement qu'il s'agit de comprendre. 

La solitude 

En quoi la solitude est-elle liée à ce désenchantement ? 

Comment comprendre ce qui noue la crise de l'école au 

concept de solitude ? 

On ne pourra raisonnablement analyser, et encore moins 

recenser, la richesse de ce que d'autres ont pu dire de la 
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solitude ; mais il est possible de l'envisager comme rupture 

d'un principe essentiel de la nature psychique et physique 

de l'individu, principe d'une subjectivité et d'une corporéité 

en continuité constante avec son milieu (l'autre comme 

sujet social) et son environnement (naturel et technique). 

Au contraire d'une propension naturelle de l'humain à 

toujours être avec (l'autre) et dans (le monde), la solitude 

se pose comme marqueur négatif d'une ontogenèse et 

d'une sociogenèse qui dysfonctionnent. L'une et l'autre, si 

elles se pensent traditionnellement à part, participent, à 

notre avis, d'une même compréhension des phénomènes 

de violences, de mésestime de soi, d'exclusions, autrement 

dit, de toute construction identitaire. L'identité est bien ce 

carrefour que le bâtisseur Société et Etre s'attache à 

élaborer, et, si les débats sont parfois contradictoires, il 

suffit d'être à l'écoute pour en saisir la fertilité. 

Le discours de l'être n'est en effet pas séparable du 

discours de l'analyse social, car comment se construire un 

Soi lorsque l'intégrité ontologique de l'individu ne rencontre 

pas, au devant d'elle, une intégrité sociale ? Il ne s'agit ni 

plus, ni moins, que de constater l'existence du social dans 

l'individuel et vis versa. 

La proto-condition pour faire exister un sujet social 

nécessite qu'existé une légitimité sociale donnant à ce 

sujet sa propre légitimité. Il paraît évident qu'un manque 

'de légitimité en amont (le social comme repère et norme 

identitaire) entraîne, en aval, une défaillance de même 

nature. La société a donc le devoir de donner du sens au 

processus de construction identitaire : il s'agit d'un lien 

intime et quasi vital. S'il y a solitude, il y a donc bien 

symptôme d'une société qui manque, quelque part, à 

pouvoir construire « normativement » l'individu. 

La solitude est donc ce qui qualifie l'enrayage de 

l'élaboration interactionnelle de l'identité. Un grain de sable 

dangereux puisqu'il prive le sujet d'un nécessaire orient. 

Sans « foyer d'habilitation à la légitimité sociale »4, sans 

plus de lieu, ni de place où résider, l'individu est renvoyé à 

ce que de Queiroz nomme la « désaffection »5. Cette 

forme d'exil identitaire témoigne de ces « exclus de 

l'intérieur » que l'école d'aujourd'hui conserve en son sein 

tout en les laissant dépérir. 

Ce constat historique, typique de la post-modernité, est le 

fruit de ce que nous avons nommé la secondarisa-timon 

de masse. Celle même qui surajoute à l'individualisation 

l'annulation de la distinction essentielle entre le mauvais 

élève et le mauvais sujet. Et même si nous nous refusons 

à définir ce qu'est, en soi, un « mauvais sujet », il n'est pas 

admissible de voir réduire la valeur ontologique à la valeur 

méritocratique scolaire. Dit d'une autre manière, l'école, 

malgré l'importance de son influence, ne peut pas 

complètement confondre légitimité scolaire et légitimité 

sociale. On sait bien, en effet, qu'au-delà de l'élève, il 

existe un sujet. Or, la dérive de confondre l'un par l'autre, 

conduit à nier la légitimité d'une autre identité que celle de 

l'élève intégré et brillant. C'est bien ici que l'école chute 

dans l'erreur d'une grave confusion et signe son ignorance 

des mécanismes de constructions identitaires. 

Versant ainsi dans ce que nous nommons un 

universalisme abstrait (le devoir de citoyenneté), tout en 

louant un individualisme acharné (le chacun pour soi), 

l'impéritie de l'école conduit au délitement des conditions 

naturelles de socialisation. Ces dernières feront pourtant 

que chaque petit d'humain pourra, ou non, se construire 

dans l'harmonie. Le problème n'est pas mince puisque 

touts défauts de construction sociale, donc toutes 

anomalies dans la cohérence du processus culturel 

dominant de socialisation, appel nécessairement une 

solution. Solution à nos yeux bien proche de ce que 

Cyrulnik nomme résilience. 

Du génie créatif au suicide en passant par la somatisation 

ou le refuge dans une activité (le sport, la lecture, etc.) 

l'individu comble sans cesse les défauts de fabrique de 

l'identité. 

Dans un monde qui n'est ni le meilleur ni le plus parfait, la 

socialisation doit ménager une place à chacun, une niche 

d'affection. L'affection est un habitat identitaire, ce qui fait 

que la place est occupée. Dans le même instant où se 

donne l'affection se crée un espace identitaire, mais dans 

le même instant où se retire l'affectif s'effacent les repères. 

Bien que l'errance soit le symptôme d'une défaillance de 

l'amour, l'individu cherchera à se reconstruire un foyer 

affectif, un lieu identitaire sensé. La 
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déviance -comme la délinquance (vouloir continuer à être)- 

est la reconstruction forcée, mais naturelle, d'une 

défaillance sociale à socialiser. L'ontologie ne supporte 

pas le vide sociologique, et cherche toujours à combler 

carence et défaut affectif par la volonté de persévérer dans 

l'être. 

Nous sommes bien conscients que le défaut placé au 

cœur de la construction identitaire n'est jamais une 

exception, même si celle-ci, quand elle se généralise -et 

notamment dans les filières dîtes de relégations (les 

filières technologiques, principalement les quatrièmes et 

troisièmes technologiques)- finit par devenir une règle. 

Nous croyons pourtant savoir que le conatus spinosiste 

répond toujours au désenchantement : « je continue à 

exister, quel qu'en soi le coût, même si je sais qu'il y a 

toujours un prix à payer ». 

Continuer à être n'est donc pas d'une grande originalité, 

même si les moyens mobilisés le sont parfois. L'appel 

inconditionnel de la vie conduit ainsi, et paradoxalement, 

vers certaines formes extrêmes de quête identitaire : le 

suicide en est une expression. Mais, avant la radicalité de 

cette solution, la solitude se positionne comme « 

désaffection » d'un moi laissé vacant au bord d'une attente 

désespérée. Conduit à la « désespérance », le sujet, à 

force d'appel, à force d'être laissé dans le vide de l'attente, 

de celle que décrivait avec merveille Julien Gracq dans Le 

Rivage des Syrtes, finit par quitter le processus même de 

sa propre construction identitaire. Cette rupture subie 

prend donc les formes variables de degrés vitaux plus ou 

moins forts. Du suicide corporel au suicide psychique, il 

n'existe qu'un pas, celui de manquer à ce point de repères 

que se loge en l'individu le sentiment d'une solitude 

incarnée, de celle qui nous déracine de nous-mêmes, et 

finalement de son synonyme : le nous-collectif. 

L'extensio 

« L'histoire d'une société se reflète dans l'histoire interne 

de chaque individu »6 (Elias, 1973). Comme nous le répète 

Elias, il faut penser en terme de configuration : « Grâce à 

ce terme il est possible d'abolir le conditionnement social 

qui est responsable de l'éclatement et de 

la polarisation mentale de l'image de l'homme, et qui nous 

force sans cesse d'en établir deux images parallèles : 

celles des hommes en tant qu'individus et celle des 

hommes en tant que sociétés »7 (Elias, 1981). 

A l'intérieur, donc, de la configuration post-moderne, il 

nous est possible de partir de la violence des élèves, ou, 

en général, des symptômes de dysfonctionnement pour 

pointer ceux, en amont, de l'institution : les uns et les 

autres se touchent et se comprennent ensemble ; ce qui, 

pour le moins, semble avoir été oublié dans bon nombre 

d'études du phénomène... « Passer d'une pensée 

substantialiste à une pensée relationnelle »8 (Henry, 1997) 

nous permet de penser la violence en terme de rupture de 

sens, ou rupture tout court, que traduit, pour nous, le terme 

d'extensio. Voilà notre seconde hypothèse. Mais qu'est-ce 

que l'extensio ? 

L’extensio de l'individu n'est pas à comprendre comme 

étendue ou espace matériel (la res extenso scolastique et 

surtout celle de Descartes) mais comme espace de 

potentiels (l'apeiron d'Anaximandre et de Simondon). 

Toute extensio est liée à la sensation : l'individu étendu à 

la société se sent comme membre d'un Monde. L’extensio 

individuelle (dans ce sens seul l'individu est étendu) n'est 

donc plus réductible à l'individu théorique, comme voudrait 

nous le faire croire la virtualité des dualismes, mais s'auto-

affecte, « se sent », comme collectif. En ce sens, tout 

individu est à la fois étendu et extase. L'extase de l'individu 

se contient dans le paradoxe (pour les penseurs du 

dualisme) qu'il est toujours à la fois étendu et intègre, donc 

hors de lui tout en demeurant lui-même. 

Le terme d'extensio nous permet donc de ne plus séparer 

l'analyse des phénomènes sociaux, comme celui de la 

violence, d'une compréhension globale d'interrelations 

croisées. 

L'homme doit être compris « comme un processus : il ne 

peut être pleinement saisi que dans son mouvement, en 

tant que mouvement », Elias, très poétiquement, dirait que 

le processus de l'homme, ou l'homme-processus, est 

comme le « vent [qui] souffle, bien que le fait de souffler 

soit le vent lui-même ». Comprendre l'homme, faire œuvre 

d'anthropologie, c'est avant tout 
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ne pas prendre pour duel ce qui est unité. Le débat que 

nous amorçons contre la séparation des thèses dualistes 

n'est pas aisé à comprendre tant les points d'accointances 

avec les valeurs de l'école d'aujourd'hui sont apparemment 

nombreux. 

L'institution scolaire ne fait-elle pas l'apologie de l'Un 

comme fondement de son mode de fonctionnement ? 

L'universalisme de ses valeurs, l'apprentissage sans cesse 

répété de la citoyenneté ne rejoignent-ils pas l'idée 

d'extension ? 

Les nuances sont imperceptibles et pourtant terriblement 

efficaces : d'une part, l'unité affichée de l'école post-

moderne se fait au détriment de la singularité individuelle, 

de l'autre, l'individualisme gavé du poids de la culture 

scolaire tait toute projection vers l'appartenance collective. 

En affirmant un universalisme garant de l'égalité, l'école 

reproduit à son insu le dualisme d'un principe souverain. 

L'extensio, au contraire, est cette forme particulière d'unité 

non statique, toujours en mouvement : une unité étendue, 

non discontinue. La pensée de l'être sous l'angle de la 

continuité et de l'étendue nous permet de poser toute 

tâche anthropologique luttant contre toute forme de 

pensée des frontières, qu'elles soient disciplinaires, 

conceptuelles ou idéologiques. L'homme est un être « 

processuel », continu et étendu. 

L'expérience éducative continuée 

II serait maintenant difficile de faire l'économie du « point 

de vue social de l'éducation » développé par Dewey9. La 

critique que nous avons amorcée, celle d'une surcharge de 

la culture scolaire, se prolonge de l'idée d'un savoir donné 

par l'éducation non progressive (expression que l'on 

préfère à « éducation traditionnelle ») comme bien en soi 

et bien suprême. Les théories de l'éducation, depuis les 

écrits aristotéliciens, ont cru voir dans l'idéal d'une raison 

autosuffisante la voie d'excellence de la réalisation de soi. 

Conçu comme autosuffisant et auto explicatif le savoir se 

rapproche d'une quasi divinité en excluant de sa sphère 

légitime toute idée d'utilité. Cette conception traverse les 

siècles et les changements sociaux, et les tentatives 

critiques de certains pédagogues en marge n'entament 

que très peu un principe 

éducatif persistant à ignorer la dimension pratique d'une 

école théoriquement au service de l'intégration sociale. Le 

point de vue social de l'éducation part d'un constat simple : 

lorsque la société change au point de donner à l'école la 

mission d'éduquer en masse, la culture scolaire se doit de 

combler ce qu'auparavant la culture non-scolaire (familiale 

entre autres) transmettait, c'est-à-dire la matrice pratique et 

théorique d'une appartenance collective. 

Dewey nous dirait qu'il faut alors chercher le point 

d'équilibre, que le « mouvement social en éducation » ne 

consiste pas à opposer l'utilité à la culture pour sacrifier 

celle-ci à celle-là, Repêcher par dualisme reviendrait à 

pratiquer ce que l'on condamne ; « Or la réorganisation 

sociale de l'éducation tend précisément à supprimer ce 

dualisme, non à perpétuer l'un de ses termes aux dépens 

de l'autre ». Un double dualisme donc entre d'une part, 

l'opposition de la sphère théorique à la dimension pratique, 

et, d'autre part, la contradiction de l'individualisme et du 

collectif. Fermée des deux côtés -une éducation qui 

fabrique sur la base d'un savoir pur l'individu compétitif- la 

société ne reçoit plus de ceux qu'elle forme la cohésion 

nécessaire à son équilibre. Le déséquilibre social ne se 

distingue pas de celui, subjectif, de ses membres : à 

poursuivre la démarche éliasien-ne de penser en terme de 

configuration, on cessera donc de faire opérer (même 

inconsciemment) le dualisme de l'école d'aujourd'hui, 

autrement dit on rétablira l'idée d'une expérience éducative 

continuée que l'on comprendra sous la polysémie du 

concept d'extensio. 

« L'originalité de la position de Dewey est que la relation 

de l'organisme et de l'environnement ou du sujet et du 

milieu n'est pas une interaction de choses données 

indépendantes de l'interaction »10. Tant que l'interaction est 

continue, étendue, c'est-à-dire tant qu'il n'y pas de rupture 

dans le principe même d'interaction ou d'extension, 

l'expérience éducative fonctionne. L'interaction ou la 

transaction11 est le premier principe d'une lutte contre 

l'abstraction des dualismes. L'abstraction de la séparation 

des choses (la démarche analytique) ne peut être, au 

mieux, qu'une pratique théorique de compréhension 

temporaire de la réalité. 
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La violence est bien, par exemple, cette rupture de 

l'expérience continuée, la preuve d'un substantialisme 

efficace à créer de l'exclusion. Commencer à répondre de 

la violence, c'est ainsi analyser les points de rupture, les 

fractures de discontinuité de la pédagogie. Lorsqu'il y a 

rupture du principe de transaction, il convient de repenser 

et de réaménager l'éducation qui est « reconstruction ou 

réorganisation de l'expérience qui accroît la signification de 

l'expérience et la capacité de diriger l'expérience future »12. 

La réalité même de l'interaction, qualité du sujet structuré 

originellement par l'extensio, est le nœud de toute activité 

éducative. L'expérience éducative, comme expérience 

continuée, nécessite que les « arrangements sociaux »13 

dans lesquels l'élève est engagé, servent un contexte 

social déterminé et dont les conditions sont instituées 

concrètement par l'enseignant-éducateur : « pour 

l'éducation progressive, il n'y a pas de valeurs éducatives 

idéales, c'est la continuité et l'interaction de l'expérience 

qui, par leur active union, fournissent l'exacte mesure de la 

signification éducative et de la valeur de l'expérience »14. 

Concernant les sciences de l'éducation, cette approche 

nous permettrait de joindre l'action pédagogique et l'agir 

éthique. Pour un élève, cela devrait signifier s'affirmer 

comme « point singulier d'une infinité ouverte de relation 

»15 (Simondon,1989). En laissant à l'éduqué un espace 

libre d'être au monde, on lui permet de se reconnaître 

singulier dans une collectivité qu'il porte originairement en 

lui, et non comme une collectivité myope de toute 

singularité. La dialectique société/individu qui joue et opère 

fortement à l'école se comprendra alors comme « système 

de relations »16 (Simondon, 1989). On considérera, par 

exemple, le groupe « classe » non comme la somme 

d'individus-psychiques (psychologisme), ni comme un fait 

ou une chose sociale (sociologisme), mais comme un 

ensemble de personnalités psycho-sociales superposées 

en strates communicantes, autrement dit en constantes 

relations d'opérations d'individualisation, donc, de 

socialisation. Le problème survient lorsque le processus 

d'interrelations n'est plus multi-symétrique, et tait en l'élève 

sa charge de potentiel. L'apeiron est une « véritable réalité 

chargée de potentiels actuellement existants comme 

potentiels, c'est-à-dire comme énergie d'un système 

métastable »17 (Simondon, 1989). Dit d'une autre manière, 

ce qui permet à l'élève individu d'être individué (on pourrait 

dire cette fois réellement citoyen), c'est le déploiement 

d'une transindividualité logée aux prémisses de son être, 

qui le donne comme déjà collectif. Alors que le report 

constant à une idéologie globale et stable engage le repli 

d'un individualisme stérile à produire du collectif. L'élève 

individué est donc l'inversion du processus de repli sur soi 

causé par l'immuabilité de la chape axiologique. La 

mobilisation des valeurs légitimées dans le corpus des 

textes scolaires contribue à rassurer l'école et ses acteurs 

face aux identités multiples et contingentes des élèves. 

Conséquence 
Alors que l'idée d'apeiron rend positive et créatrice l’altérité 

comme coexistence des extensio, la stabilité sécuritaire de 

l'école conduit au repli identitaire et crée la solitude. Un 

repli pour le moins contradictoire puisqu'il ferme l'individu 

sur lui-même tout en l'inspirant des grands récits laïcs : tu 

es l'élément d'un Tout, même si comme élément tu n'es 

rien. La réification assumée par les anti-pédagogistes, 

ignorée mais appliquée par l'institution scolaire post-

moderne, conduit donc à l'amalgame malheureux d'une 

raison scolaire partagée. D'un côté, elle charge l'action 

pédagogique d'une dimension sociale, c'est l'apprentissage 

dans toutes ses facettes de la citoyenneté, de l'autre elle 

surcharge le cursus d'un savoir de plus en plus quantifié et 

fixe dans l’immuabilité de ses valeurs la légitimité morale de 

la relation éducative. Les conséquences d'une telle 

contradiction scindent l'élève dans l'incompréhension de 

n'agir à la fois que pour lui (le poids de la diplômation, la 

réussite et le salut par l'école) tout en agissant pour et avec 

l'autre. La coexistence contradictoire de l'individualisme et 

de l'altruisme éthique invente un lieu qui n'existait pas 

encore : l'élève intégré désintégré. L'école structure le 

cadre d'un nouveau malaise18, celui d'une destruction 

identitaire systématique. 

 

  

Pour conclure L'école d'aujourd'hui, pourtant marquée de symptômes très 
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médiatisés, a donc pris les formes d'une pathologie 

ignorante de ses propres troubles : l'école est 

anosognosique. Il y a eu un glissement de registre de 

réalité : là où se légitimait, hier, un idéal républicain, qui en 

fait n'était qu'une juste mesure politique ferryste, se joue 

encore, aujourd'hui, la persistance fantasmée d'une laïcité 

se massant les membres fourbus de crises violentes et 

indisciplinées, au moyen de l'onguent magico-idéologique 

du principe commode d'égalité. 

Parce qu'il y a, quelque part en l'école post-moderne, une 

« perte » de la raison, le fantasme signe l'oubli des 

fondations fictionnelles et mythiques. Cet oubli des 

conditions socio-historiques place la réification du modèle 

républicain du côté d'une inconscience ignorante de ses 

propres troubles. 

Il y a bien, pour conclure, une difficulté, très conjoncturelle, 

de l'école à situer ses objectifs, à s'adapter au mouvement 

et au progrès social. On peut penser qu'un retour aux 

principes d'une philosophie de l'éducation permettrait 

d'éviter une telle désorientation. Celle de John Dewey 

nous semble ici d'une actualité incontestable. Et avant tout 

parce qu'elle est en lien profond avec une conception de 

l'existence humaine et sociale. La vie collective ne cesse 

jamais de changer, par essence le social est dynamique, 

en mouvement. Le macrosocial (le sociétal) comme le 

microsocial, même à différent degré (le macrosocial 

changeant avec plus de lenteur que le microsocial : en fait 

c'est la somme cumulée des microprogrès ou 

micromouvements qui font le mouvement ou le progrès 

gradué du macrosocial) sont en constante activité : en soi, 

il n'y pas de stabilité, au sens de fixité et d'immobilité 

stricte sociale. 

Ce principe fait de toute expérience une expérience 

constamment inadaptée à celle qui la précède et à celle 

qui la suit. Le dualisme est un donné constitutif de tout 

processus existentiel : c'est ce qui rend difficile le 

réajustement constant que nécessite un écart toujours 

répété. Donc il ne s'agit pas de nier le dualisme comme 

abstrait en soi (ce que fait pourtant Dewey), mais de le 

considérer comme devant toujours être nié dans sa 

permanen- 

ce. Laisser être la dualité comme structure de l'expérience 

c'est ouvrir l'espace chaotique d'une déstructuration de 

l'expérience : le dualisme structurel de l'histoire des 

sociétés et des hommes est un donné qui nécessite d'être 

toujours nié dans sa dualité, donc d'être constamment 

réajusté, équilibré. Ce qu'il est difficile de comprendre c'est 

que le processus existentiel est un circuit ininterrompu de 

phases continues et discontinues. Le considérer comme un 

arc (réflexe) c'est le donner soit comme duel, soit comme 

unifié, alors qu'il est ensemble dualité et continuité comme 

l'individu est à la fois sujet et collectif, individuel et 

transindividuel... 

L'interaction constante est donc ce qui fait être ensemble et 

ce qui sépare : l'interaction est continuée, mais la 

constance du mouvement interactionnel suppo-. se une 

discontinuité. A la fois la vie (sociale et individuelle) est 

continue parce que toujours en lien avec (l'autre, le monde, 

le milieu, l'environnement) et à la fois toujours en rupture 

parce que jamais totalement figée ad vitam aeternam. D'où 

le problème de l'éducation car : 

- si on considère que le principe de continuité est ce sur 

quoi devrait prendre appui toute pratique éducative, 

- si d'autre part on constate que le processus même de 

l'existence sociale et individuelle dans leurs interactions 

nécessaires est structuré par le principe de discontinuité, 

- alors le principe de continuité éducative est l'injonction à 

une reconstruction continue de la discontinuité, donc de la 

reconstruction de l'expérience dans l'interaction. 

Les confusions ne manquent donc pas. Entre ne pas figer 

sa pratique et ne pas, à l'opposé, « laisser être » la 

discontinuité il y a de quoi se perdre. Ce que semble faire 

d'un côté une pédagogie dite traditionnelle ou idéologique 

et de l'autre une pédagogie libertaire (forme extrême de 

l'éducation nouvelle) et utopique. A suivre la définition 

d'Aristote concernant la vertu comme juste milieu, le mieux 

serait une pédagogie idéale (fictionnelle) réinterrogeant 

sans cesse les principes que sa pratique mobilise dans une 

réadaptation toujours renouvelée ; Dewey nous dirait dans 

une « reconstruction continue » de son expérience pour 

toute réelle expérience éducative. 
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de formation à l'école. Schwartz note 

qu'on demande au jeune de 
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La pédagogie comme fondement d'une utopie éthique 

François Galichet, IUFM d'Alsace 

 

L'utopie est habituellement considérée comme s'opposant 

au réel. Face à une réalité, et notamment une réalité 

sociale pesante, oppressante, l'utopie indiquerait la 

direction opposée, une évasion loin des contraintes, des 

bassesses, des misères du monde. Conformément à 

l'étymologie, elle constituerait un autre monde, insitué, qui 

aurait une double fonction. D'une part, fournir une sorte de 

rêve compensatoire aux duretés du monde réel, 

permettant de mieux les supporter ; d'autre part, indiquer 

une direction d'action, donner un sens, une orientation 

précise aux tentatives de transformation de ce même 

monde réel. Les deux fonctions semblent contradictoires, 

et pourtant elles font couple, et permettent de mieux 

comprendre la profonde ambivalence de l'utopie -et 

notamment de l'utopie pédagogique, qui peut être aussi 

bien facteur d'immobilisme que principe d'action, alibi pour 

une attitude conservatrice que source de mobilisation. 

Les trois paradigmes des utopies pédagogiques 

Dans le foisonnement des utopies pédagogiques, de 

Platon à Illich, on peut tenter de mettre un peu d'ordre en 

repérant quelques grands modèles auxquels elles se 

réfèrent implicitement. Il y a bien évidemment une affinité 

étroite entre utopie sociale et utopie pédagogique : car on 

ne saurait dessiner les contours d'une société idéale sans 

indiquer un certain type d'éducation ; inversement, la 

définition d'une éducation idéale livre nécessairement le 

type de société que cette éducation est censée préparer. 

Une utopie comme la République de Platon est à la fois, et 

indissociablement, une utopie politique et 

une utopie éducative ; il en va de même de l'utopie 

rabelaisienne de l'abbaye de Thélème, ou celle de Thomas 

More, ou encore celle que développe Hermann Hesse 

dans Le jeu des perles de verre. 

Or tout modèle idéal de société ne peut que se référer à 

des types de communautés existantes, dont il va forcer les 

traits, qu'il va épurer pour en dégager « l'idéaltype », les 

caractéristiques essentielles. La communauté politique 

n'est pas première dans l'histoire humaine ; bien au 

contraire, elle apparaît, en tant que telle, assez tardivement 

-grosso modo, avec. l'émergence de la démocratie grecque 

au 5ème siècle, qui inaugure la dimension spécifique du 

politique en l'arrachant à l'emprise du religieux. 

Ce qui caractérise la sphère politique, c'est d'abord qu'elle 

est construite : elle a besoin de lois, d'une constitution, elle 

est l'expression d'un projet (Solon, etc.) qui l'apparente à 

l'art de l'architecture. En cela, elle se distingue de toutes 

les communautés naturelles -notamment la famille- qui 

sont toujours-déjà données, qui précèdent la conscience 

qu'on en prend et sont fondées sur une cohérence à la fois 

biologique et psychique qui a sa force propre, 

indépendamment de la volonté des individus qui y 

participent. 

C'est ensuite le fait, paradoxal, qu'elle ne répond à aucun 

besoin manifeste ou évident ; qu'elle apparaît avec une 

sorte de gratuité qui l'oblige à définir elle-même ses 

propres finalités, ses propres justifications -tandis que tous 

les autres types de communautés répondent à des finalités 

préexistantes. La famille est évidemment au service d'une 

finalité reproductive qui l'enracine dans une nécessité 

d'ordre biologique ; les communautés de travail, dans la 

mesure où elles se distinguent de la communauté familiale 

avec laquelle elles se confondaient dans les sociétés 

agraires primitives, répondent à un besoin de conservation 

et d'entretien de la vie ; les communautés, plus évoluées, 

de caractère religieux satisfont des exigences d'ascèse, de 

purification ou de recherche en commun de la sagesse -et 

ainsi de suite. 

Seule la communauté politique n'a pas de finalité aussi 

massivement évidente. Dira-t-on avec Durkheim qu'elle 

aussi vise, à une échelle plus grande, la conser- 
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vation et la reproduction d'elle-même et des individus qui 

en sont membres ? Mais ce serait alors la réduire à une 

extension de la famille et/ou de la communauté de travail : 

tentation qui, on va le voir, est inévitable et insistante, mais 

à laquelle elle résiste. 

Le fondement de cette résistance, c'est l'idée d'égalité. On 

sait que la démocratie grecque s'est constituée autour du 

concept d'isonomia, c'est-à-dire de la relation égalitaire et 

symétrique des diverses tribus à un centre commun, à 

l'image des points du cercle comme figure géométrique, 

ou encore d'une proportion constante (1/3, 2/6, etc.) dans 

une suite de nombres fractionnaires. Rien, en dehors de 

cette idée d'égalité, qui est aussi une volonté, ne saurait 

rendre compte de la spécificité du politique par rapport aux 

communautés d'ordre familial, productif, spirituel ou 

autres. 

Dans la mesure où la communauté politique est, de par 

son essence même, problématique, toujours fragile et 

toujours à (re)construire, à (re)définir, à (re)fonder, la 

tendance constante est de la penser en référence aux 

modèles- de communautés établis et existants. Ces 

modèles vont constituer autant de paradigmes pour des 

utopies politiques et pédagogiques. 

Le paradigme familial 

Le modèle familial est, on vient de le voir, le premier type 

de communauté existante, le plus naturel et le plus 

familier. Il est donc inévitable que toute une série d'utopies 

tentent de penser au travers de ce modèle l'idéal égalitaire 

qui constitue et définit le politique. Dans cette optique, la 

famille est alors entendue essentiellement sous l'aspect de 

la relation fraternelle : la fratrie est en effet ce qui se 

rapproche le plus, en elle, de l'exigence égalitaire, tandis 

que la relation parentale est au contraire l'expression 

même d'une inégalité constitutive justifiant une relation 

d'autorité unilatérale et asymétrique. 

Au plan politique, l'utopie la plus significative de ce 

paradigme est peut-être celle développée par Freud dans 

Totem et Tabou. Comme on le sait, Freud voit le début de 

la civilisation et de l'histoire dans le passage de la horde 

primitive, structurée autour d'un Père dominant, 

tyrannique, qui symbolise une autorité illimitée et arbitraire, 

à 

une communauté qui, après le meurtre de celui-ci, 

s'organisera comme une relation plus ou moins égalitaire 

entre des frères auteurs et complices du meurtre. Il serait 

évidemment faux de dire que cette société tribale constitue 

déjà une émergence de l'idée démocratique : les rapports 

entre ses membres restent encore largement 

hiérarchiques et affectifs ; ils ne mettent pas encore en 

œuvre l'appareil juridique indissociable de la citoyenneté. 

L'idée égalitaire, de ce point de vue, s'enracine 

essentiellement dans la conscience d'identité fondée sur la 

parenté d'une part (communauté de filiation), et sur la 

participation commune au meurtre initial d'autre part, c'est-

à-dire à l'événement fondateur qui inaugure la 

communauté en tant que telle. 

On sait que pour Freud ce meurtre fondateur ne doit pas 

être considéré comme un événement historique réel, mais 

plutôt comme un modèle explicatif, une reconstruction 

théorique permettant de mieux comprendre bien des 

aspects des sociétés dites primitives (notamment le 

totémisme). En ce sens, on peut aussi le considérer 

comme une utopie : non pas que Freud fasse de la société 

tribale un idéal politique, mais plutôt parce qu'elle constitue 

néanmoins une référence, une reconstruction épurée et 

simplifiée à partir de laquelle le réel peut être jugé, ne 

serait-ce que pour distinguer ses formes « normales » des 

formes « pathologiques » auxquelles peut conduire 

l'exacerbation du sentiment de culpabilité consécutif au 

meurtre primitif. 

Du point de vue pédagogique, un certain nombre d'utopies 

peuvent clairement être rattachées à ce paradigme 

familial. Ainsi par exemple la plupart des modèles mis en 

avant dans la mouvance soixante-huitarde : les « 

boutiques d'enfants » de Berlin, les communautés hippies 

où les parents élevaient collectivement leurs enfants, ou 

encore le modèle des kibboutz tel qu'analysé par Bruno 

Bettelheim1. Dans tous ces cas, l'éducation idéale est 

conçue comme une extension, un élargissement du 

modèle familial -cet élargissement suffisant à conjurer les 

vices de l'éducation familiale au sens restreint que l'on 

dénonce par ailleurs2. Selon cette conception, la famille 

restreinte, réduite au triangle œdipien, est inégalitaire, et 

de ce fait génère des névroses, des 
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phénomènes d'oppression et de frustration. L'utopie 

pédagogique considère qu'il suffit de transposer les 

relations familiales dans un cadre plus vaste pour 

neutraliser cette dimension pathologique et autoritaire. 

Même les relations parentales perdraient leur nocivité dans 

et par cet élargissement : un père seul ou une mère seule 

ne peut pas ne pas viser à satisfaire, au détriment de ses 

enfants, des pulsions narcissiques ou névrotiques ; en 

revanche un collectif de pères et de mères trouverait 

miraculeusement et naturellement le ton juste, le style 

juste pour éduquer des enfants sans les traumatiser. Il 

n'est guère besoin de souligner le caractère utopique 

(cette fois au sens critique du terme) d'une telle vision : 

l'expérience des communautés comme celle des kibboutz 

a montré que les pulsions autoritaires trouvent à se 

développer dans les collectifs aussi bien que dans la 

famille triangulaire, et que l'idéal d'une éducation sans lois, 

sans autorité instituée, sans rapports de force, n'était pas 

moins irréalisable que celui d'une communauté politique 

ayant ces mêmes caractéristiques. 

Le paradigme du travail 

D'où le recours à un second paradigme, qui renvoie lui 

aussi à des communautés effectivement existantes : celui 

du travail. L'idée qu'une communauté d'individus liés les 

uns aux autres à la fois par des besoins communs et par la 

nécessité de les satisfaire ensemble au moyen de 

pratiques génératrices de règles et exigeant de différer 

provisoirement leur satisfaction -une telle idée est, comme 

la précédente, source de nombreuses utopies politiques et 

pédagogiques. 

Au plan politique, on peut trouver dans l'œuvre de Marx 

son expression la plus achevée. L'utopie marxiste revient 

en effet à résorber, purement et simplement, la sphère 

politique dans celle des rapports de production. Dans les 

phases précédant la révolution finale, le politique n'est que 

le déguisement, la dissimulation de ces rapports, la mise 

en œuvre idéologique de l'exploitation économique. Dans 

la phase post révolutionnaire, celle du communisme enfin 

accompli, le politique disparaît purement et simplement 

avec l'exploitation : « Chasseur le matin, critique l'après-

midi », selon l'expression 

célèbre, l'individu entre directement en rapport avec ses 

semblables en tant que travailleur au sens le plus large du 

terme -à savoir, producteur tant de biens matériels 

consommables (« pêcheur ») que d'idées (« critique ») ; 

cependant que l'Etat, symbole du politique, dépérit jusqu’a 

disparaître. 

Mais l'utopie présente aussi un versant libéral, qui se 

développe notamment au 18e siècle, avec les doctrines qui 

conçoivent la société comme un prolongement, une 

extension des rapports commerciaux fondés sur la notion 

de contrat. A l'exception de Rousseau -qui, dans 

l'expression « contrat social », prend le concept de contrat 

dans une signification fondamentalement non-économique- 

tous les théoriciens, surtout anglo-saxons, de la société 

libérale voient dans celle-ci une concrétisation ou une 

formalisation des liens de solidarité et d'intérêt réciproque 

tissés par la division du travail. Chez Platon déjà, dans la 

République, celle-ci est mentionnée comme le plus solide 

fondement du lien social ; mais c'est avec Adam Smith, 

Ferguson ou Mandeville, entre autres, que l'idée atteint son 

plein accomplissement. La Fable des abeilles est à cet 

égard une utopie qui présente l'intérêt d'associer solidarité 

et inégalité : l'œuvre tente de montrer en effet que même le 

luxe de quelques-uns sert les intérêts de tous en donnant 

du travail à chacun et en stimulant les activités de 

production et d'échange : thème qui deviendra d'un des 

favoris de la doctrine néolibérale. 

C'est pourquoi il n'y a rien d'étonnant à ce que ces utopies 

politiques centrées sur le paradigme du travail se soient 

prolongé par des utopies pédagogiques centrées sur ce 

même paradigme. Sur le versant libéral, l'œuvre de John 

Dewey en représenterait une illustration particulièrement 

frappante. Dewey, on le sait, montre que la démocratie se 

caractérise moins par un régime politique particulier que 

par une forme de vie économique et sociale qui privilégie 

les échanges, la mobilité, la production de biens répondant 

à des besoins réels. Il faut donc que l'éducation mette en 

œuvre cette même forme de vie : c'est « l'éducation du 

travail », qui conduit à placer les enfants en situation de 

produire eux-mêmes des biens utiles, de se confronter à la 

résistance de la matiè- 
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re et à la demande du marché, de vérifier 

expérimentalement la justesse des connaissances qu'on 

veut leur enseigner. 

Sur le versant marxiste, c'est Freinet qui développera ce 

même type d'utopie qui conçoit la classe comme une « 

usine en fonctionnement », qui parle « d'ateliers », de « 

métiers », de « brevets ». Freinet voit dans la coopération 

scolaire une anticipation de la société communiste 

égalitaire qu'il appelle de ses vœux : en ce sens, 

l'innovation pédagogique devient une sorte d'utopie 

réalisée ; la classe coopérative à la fois préfigure la société 

prolétarienne de demain, et aide à la réaliser en 

développant chez les futurs adultes les attitudes et les 

préoccupations qui la rendront possible. 

Le paradigme de la discussion 

Ici encore, ces utopies se sont heurtées à la dureté du 

réel : la classe n'est pas la société ; la pratique de la 

coopération à l'école peut certes favoriser le progrès des 

idées socialistes et égalitaires, mais elle peut aussi mieux 

préparer les individus aux contraintes du « management 

participatif» qui prône le travail d'équipes et la concertation 

pour une meilleure productivité, dans le respect des 

hiérarchies existantes. Georges Snyders a, de ce point de 

vue, formulé des critiques sur lesquelles il n'y a pas à 

revenir3. 

D'où, ici encore, le passage à un troisième paradigme, 

susceptible de fournir enfin un fondement solide à la 

citoyenneté démocratique. Il s'agit de ce qu'on pourrait 

appeler le paradigme de la discussion, qui prend pour 

référence le type de relations instituées par la recherche et 

le débat scientifique. 

On trouve chez Husserl, à la fin de La crise de l'humanité 

européenne et la philosophie, une description de la Grèce 

au 7ème et 6ème siècle qui ressemble fort, par son ton 

idyllique, à une utopie. Husserl y analyse l'émergence de 

groupes d'hommes d'abord isolés, puis de plus en plus 

nombreux, qui accordent la priorité à de nouvelles 

préoccupations. Ils ne sont plus simplement soucieux, 

comme leurs contemporains, d'assurer leur subsistance ou 

d'établir leur domination sur d'autres hommes. Ils 

apparaissent animés d'une volonté inédite, originale : 

« Cultiver les valeurs pures et inconditionnées de vérité 

comme un bien commun4 ». La vérité n'est plus définie 

seulement comme ce qui est utile ou efficace, mais comme 

valide en soi. Cette émergence d'un nouveau type 

d'homme prend une double forme : philosophique d'un 

côté, éducative d'autre part. « Ainsi la philosophie se 

répand d'une double manière : d'une part s'élargit la 

communauté des philosophes de profession, tandis que 

parallèlement s'étend un mouvement communautaire 

consacré à la formation éducative »5. On le voit, dans un 

tel modèle, l'idée démocratique s'enracine directement 

dans l'idéal scientifique d'une communauté de chercheurs 

animés par le souci désintéressé de la vérité ; les valeurs 

essentielles de la démocratie -respect de l'autre, écoute, 

recherche d'un consensus fondé sur des preuves 

susceptibles d'être reconnues par tout homme de bonne 

foi- trouvent leur origine et leur fondement dans l'activité 

scientifique, à distinguer de la rationalité instrumentale 

régie par le seul principe d'efficacité. 

Comme les précédentes, cette utopie politique -reprise, 

plus récemment, par Habermas avec son « éthique de la 

discussion »- trouve son prolongement dans une 

multiplicité d'utopies pédagogiques. Déjà Rabelais, avec 

l'abbaye de Thélème, développe l'idée d'une communauté 

indissociablement politique et éducative fondée sur l'idéal 

humaniste de la culture, de la connaissance valorisée pour 

elle-même, génératrice d'une attitude morale et d'une 

égalité profonde entre tous les membres de la 

communauté. La philosophie des Lumières sera, elle 

aussi, l'occasion de voir fleurir bien des rêves associant 

progrès des connaissances (donc de l'éducation identifiée 

à l'instruction), progrès politique et progrès moral de 

l'humanité. On trouve également dans Le jeu des perles de 

verre, de Hermann Hesse, une version plus élitiste de ce 

même idéal utopique. 

Aujourd'hui, c'est peut-être l'œuvre de Matthew Lipman en 

faveur de la « philosophie pour enfants » qui offrirait la 

meilleure illustration pédagogique de ce courant. Lipman 

voit dans la mise en œuvre du débat philosophique le 

moyen de constituer la classe en communauté de 

recherche (communauty of inquiry). L'intérêt, 
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pour lui, de cette pratique est qu'elle abolit ou plutôt 

suspend toutes les inégalités, toutes les hiérarchies 

susceptibles de diviser le groupe. Dans les activités 

didactiques habituelles, l'autorité du maître, qui détient le 

savoir, s'impose aux élèves ; et entre ces derniers, la 

différence des capacités d'acquisition instaure des 

inégalités que l'école ne peut que consacrer par ses 

évaluations. La spécificité -unique- de la recherche 

philosophique est qu'elle met tout le monde à égalité : sur 

des questions comme la mort ou la justice, le maître n'est 

a priori pas plus compétent que ses élèves. Il peut certes 

avoir des connaissances (sur les doctrines, les arguments 

en rapport avec ces questions) qu'ils n'ont pas ; mais 

quant au jugement, chacun est souverain, puisqu'il n'y a 

pas d'instance arbitrale ou de critère susceptible de 

trancher définitivement. Le débat philosophique réalise 

donc l'utopie d'une communauté de chercheurs sans 

hiérarchie et sans préséances : contrairement à la 

recherche scientifique, aucun prérequis n'est supposé en 

dehors d'une maîtrise minimale du langage et des règles 

de la logique. 

Mais, ici comme précédemment, cette utopie révèle vite 

ses limites. L'inquiétude philosophique a beau être 

universellement partagée (y compris par les enfants), elle 

n'en dépend pas moins d'une culture qui est largement 

tributaire des appartenances de classe. En outre, la 

citoyenneté démocratique peut difficilement se comparer à 

une assemblée de savants ou de sages discutant de la 

vérité : le concept de démocratie est essentiellement lié à 

l'action, donc à des urgences pratiques qui appellent 

d'autres formes de discours et d'autres types de relations 

que la confrontation sereine des points de vue. Et 

pareillement, l'école ne saurait se ramener à une 

communauté de chercheurs : elle a d'autres finalités -de 

reproduction, d'adaptation, de formation et d'inculcation- 

qui contredisent cette vision idyllique. 

Aujourd'hui : l'utopie de là communication 

Où en sont aujourd'hui les utopies politiques et 

pédagogiques ? Par rapport aux trois paradigmes que 

nous venons de distinguer, il semble que les discours 

actuels développent un nouveau modèle, irréductible 

aux précédents : celui de la communication. 

C'est autour du web et du réseau d'échanges développé 

par Internet que ces idées se cristallisent. Se dessine alors 

la nouvelle utopie du « village planétaire », qui constituerait 

un type inédit de communauté mondiale, rendant obsolètes 

les communautés antérieures, qu'elles soient nationales, 

religieuses, économiques ou culturelles. 

Philippe Breton a longuement et finement analysé les 

caractéristiques de cette nouvelle utopie6. L'idéal est celui 

d'une communauté où les individus communiqueraient 

constamment entre eux et ne cesseraient d'échanger 

idées, sentiments, émotions ou informations. Cette 

communication généralisée entraînerait une interactivité 

également généralisée, puisque tout échange susciterait 

un contre-échange, toute action une réaction ; les uns et 

les autres étant, grâce à la rapidité du web, instantanés, ou 

du moins tendant vers l'instantanéité. La communauté ainsi 

instaurée ne cesse de se modifier et d'évoluer en fonction 

de cette infinité d'interactions. Dès lors, nul besoin 

d'institutions -notamment politiques- car elles ne feraient 

que ralentir et figer la plasticité infinie des processus ; ni de 

lois, car leur généralité méconnaîtrait la singularité des 

phénomènes qui s'échangent. L'utopie communicationnelle 

apparaît ainsi comme une sublimation -au sens littéral- de 

la politique : elle la dissipe, la dissout dans une proximité 

infinie de tous à tous qui rend inutiles, voire nuisibles, toute 

médiation et toute règle procédurale. 

Par rapport aux trois paradigmes précédents, elle semble 

se distinguer de chacun d'eux. Elle s'oppose au modèle 

familial, qui demeure marqué par une référence identitaire 

forte (une famille, c'est d'abord un nom, un ensemble de 

traits génétiques et psychiques, une communauté de 

références culturelles, morales, sociales, une généalogie et 

un passé communs, etc.), tandis que dans la 

communication généralisée toute identité se dissipe : 

chaque individu n'est plus que le lieu d'une infinité de 

transmissions qui le traversent en le modifiant, et 

l'ensemble qu'ils constituent est lui aussi en évolution 

constante. 

Elle s'oppose également au modèle du travail, car 
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celui-ci s'affronte à la résistance de la réalité matérielle, 

massive et substantielle, qu'il s'efforce de transformer ; 

tandis que la communication n'a affaire qu'à une réalité « 

virtuelle » et ne manipule que des symboles, c'est-à-dire 

une réalité dématérialisée, tendant vers une résistance 

zéro (ce que je conçois est quasi instantanément formulé 

et communiqué). 

Enfin, elle se différencie de la discussion en ce qu'elle n'a 

pas, comme elle, le souci de la vérité comme norme. Ce 

qui est communiqué tire sa valeur de l'acte même de 

communication, de l'audience qu'il reçoit, des échos qu'il 

suscite -et à la limite, « le médium est le message ». 

Mais en même temps, l'utopie communicationnelle 

demeure apparentée à ces trois modèles. De la famille, 

elle garde l'idée d'une proximité absolue, d'une convivialité 

qui permet une compréhension immédiate, intuitive. Du 

travail, elle retient le thème de l'échange -même s'il ne 

porte plus sur des biens réels, mais sur des données 

immatérielles. De la discussion enfin elle préserve l'idée 

d'une confrontation spirituelle ou psychique, c'est-à-dire se 

développant dans le registre de l'abstraction, de l'image et 

du symbolique. 

En fait, elle apparaît, non pas comme un « quatrième 

paradigme », mais plutôt comme un mixte plus ou moins 

confus des trois précédents. Car loin de se référer, comme 

ceux-ci, à des communautés effectivement existantes et 

ayant un soubassement biologique, technique ou 

épistémologique, elle tente plutôt de conférer une réalité à 

quelque chose qui est encore éminemment problématique 

: pour l'instant, l'affirmation qu'il existerait une « 

communauté du web » transcendant les clivages sociaux, 

culturels ou politiques relève du postulat indémontré et de 

l'affirmation idéologique. En mêlant les trois grands types 

traditionnels d'utopie et en conjuguant leurs paradigmes, 

l'utopie planétaire du web fait de celui-ci à la fois une 

grande famille -la plus grande famille possible, puisqu'elle 

ne laisse rien en dehors d'elle- un immense système 

d'échanges -embrassant et comprenant tous les autres- et 

un immense forum de discussion -lui aussi sans dehors et 

sans limites. La métaphore du village, que contient l'idée 

du « village planétaire », articule dans son ambiguïté 

même ces trois 

dimensions : car un village, c'est à la fois, dans la 

représentation nostalgique et passéiste qu'on s'en fait, un 

tissu de relations affectives, une communauté de 

production et d'échanges, un lieu de parole collective. 

Dans cette utopie multidimensionnelle, la notion de réseau 

tend à remplacer celle de société avec ses institutions et 

ses lois : l'essentiel est d'être « branché », « connecté », « 

informé ». En outre, la mondialisation est synonyme d'une 

déréalisation des rapports humains et des rapports aux 

choses : on ne peut développer et globaliser les relations 

d'échanges à l'échelle de l'humanité entière qu'en passant 

d'une communication « en présence », liant des personnes 

« en chair et en os », à une communication virtuelle, à 

distance, essentiellement symbolique. L'utopie planétaire 

est donc, par nature, une utopie idéalisant, qui vide le 

monde réel de son épaisseur substantielle, de sa 

matérialité, pour en faire un monde de réseaux où la 

circulation des messages et des images s'opère sans 

résistance et sans inertie, encore une fois de manière 

quasi instantanée. 

Mais en même temps, paradoxalement, ce monde est 

aussi un monde sans contacts, où les individus, isolés 

chacun derrière son écran, dans sa bulle, constituent 

chacun comme une monade leibnizienne « sans porte ni 

fenêtres », ayant des autres une représentation, constituée 

en miroir de l'univers (chaque ordinateur contient 

potentiellement en lui la totalité du web), mais sans jamais 

s'affronter à lui dans un corps à corps, une proximité 

brutale, un face à face exposé au risque permanent de la 

violence. 

Ce monde de la communication instantanée, mais à 

distance, est aussi un monde de la compétition 

généralisée, puisque tout donne lieu à des évaluations 

comparatives, à des classements qui ne cessent de faire 

et de défaire des hiérarchies éphémères. L'émission Loft 

story est un bon exemple de la réalisation utopique (au 

sens le plus propre, puisque la chaîne organisatrice 

s'efforçait de cacher soigneusement le lieu où les lofteurs 

étaient reclus et en défendait l'accès physique) d'un 

monde où même les rapports humains les plus 

élémentaires -amour, sympathie, antipathie, désir, 

mouvements d'humeur- sont l'objet d'une appréciation 

permanente 
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débouchant sur l'élimination périodique du plus « faible », 

ou supposé tel. 

Au plan pédagogique, l'utopie communicationnelle 

s'exprime par de multiples discours qui ont pour trait 

commun de prédire le dépérissement de l'institution 

scolaire (ou sa transformation profonde), remplacée par un 

« e-learning » qui rendra inutiles le maître, les manuels, la 

salle de classe, les règlements. Chacun, derrière son 

écran, pourra à tout instant se connecter à un réseau 

d'enseignement à distance lui permettant d'apprendre à 

son rythme, à sa manière, sans sortir de chez lui ou 

presque. 

La question est alors de savoir si à cette utopie, qui est 

manifestement d'orientation libérale, qui manifeste, pour 

ainsi dire, l'essence même du libéralisme, son idéal 

intrinsèque, sa finalité ultime (une communication 

généralisée qui est en même temps une compétition 

généralisée) on peut en opposer une autre, et laquelle. 

La pédagogie comme utopie 

Dans les exemples analysés précédemment, l'éducation 

était le support d'un paradigme importé d'ailleurs. Que l'on 

conçoive la relation éducative sur le modèle de la relation 

familiale, de la relation économique ou de la relation 

discursive, dans tous les cas l'éducation reçoit d'une 

communauté qui lui est extérieure et antérieure sa forme 

idéale. 

Nous avons vu qu'aucun des trois paradigmes n'était 

susceptible d'exprimer pleinement l'idéal de la citoyenneté 

démocratique. La relation fraternelle peut bien figurer dans 

la devise de la République française : elle ne saurait 

caractériser en propre la société républicaine. On peut la 

retrouver dans des états qui n'ont rien de démocratique : 

les citoyens de régimes islamistes intégristes, ceux de 

nations soudées autour d'un chef charismatique 

s'appellent également « frères », ce qui alors veut 

simplement dire : fils d'un même père. En elle-même, la 

fratrie n'a rien d'égalitaire : sauf cas de gémellité -où 

l'égalité équivaut à l'identité- elle est structurée selon un 

ordre hiérarchique régi par le principe de l'âge et le droit 

d'aînesse. 

Pas davantage la participation à une même commu- 

nauté de production ne saurait s'identifier à l'idéal 

démocratique : on a déjà vu que le « management 

participatif » pouvait se mettre au service d'une économie 

fondée sur le profit, la concurrence et l'obsession du 

rendement ; et la communauté de travail, comme la famille, 

est organisée hiérarchiquement 

(patron/cadres/contremaîtres/ouvriers ou employés) et 

obéit au principe d'efficacité plutôt qu'au principe de 

légitimité. 

Enfin, « l'éthique de la discussion », si elle paraît à la 

rigueur susceptible de fonder une morale, ne répond pas 

davantage à l'exigence égalitaire qui est au fond de l'idéal 

démocratique, et plus encore républicain. Sa 

préoccupation essentielle n'est pas l'égalité, mais la vérité ; 

et celle-ci peut exiger, à l'occasion, des sélections ou des 

restrictions liées aux compétences nécessaires pour 

discuter valablement d'un sujet (« Que nul n'entre ici s'il 

n'est géomètre »). En outre, sa visée est théorique, alors 

que le débat démocratique est orienté vers la prise de 

décisions en vue de l'action. 

L'utopie qui exprimerait adéquatement l'idéal démocratique 

reste donc à inventer ; elle ne saurait trouver son modèle ni 

dans la famille, ni dans le travail, ni dans la communauté 

des savants. De quel côté faut-il se tourner ? Un type de 

communauté, une espèce de relation n'ont pas encore été 

examinés : c'est celles qui rassemblent éducateurs et 

éduqués. 

Au premier abord, elle paraît se situer aux antipodes de 

l'exigence égalitaire : la relation éducative implique un 

maître et des élèves, un enseignant et des apprenants, 

entre lesquels existe une dénivellation fondamentale liée à 

la fois à la détention de savoirs et à l'exercice d'une 

autorité reconnue a priori comme légitime. 

Mais si en revanche on considère sa visée, sa finalité 

profonde, les choses se renversent : toute éducation 

authentique projette, à plus ou moins long terme, de rendre 

celui sur qui elle s'exerce égal en savoirs et en capacités à 

l'éducateur qui le prend en charge. On l'a suffisamment dit 

pour qu'il ne soit pas besoin d'y insister longuement : la 

dépendance éducative se veut par essence provisoire, elle 

ne saurait chercher autre chose que sa propre disparition, 

autrement dit l'autonomie de l'éduqué, son égalité absolue 

avec l'éducateur, qui dès lors 
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n'existe plus en tant que tel. 

En ce sens, il n'est pas exagéré de dire que c'est dans la 

communauté éducative, et elle seule, que l'idéal égalitaire 

démocratique trouve son plein accomplissement -donc le 

seul modèle possible d'une utopie. 

Ce qui par exemple différencie L'Emile de toutes les autres 

utopies pédagogiques (comme, entre autres, celles de 

Platon, Rabelais ou de Hesse), c'est qu'elle ne vise pas à 

préparer les individus pour une société déterminée ; elle 

ne cherche pas à former un guerrier, un philosophe, un 

humaniste, un savant ou un dirigeant. Elle veut, comme le 

souligne Rousseau, former un homme prêt à assumer 

toutes les conditions, à affronter toutes les révolutions, à 

vivre dans toutes les sociétés, pourvu qu'elles respectent 

la liberté de chacun. La pédagogie dès lors n'est plus au 

service d'un projet social ou spirituel ; elle devient une fin 

en soi. Les préceptes éducatifs définis par Rousseau ne 

valent pas seulement pour les enfants ; ils déterminent un 

ensemble d'attitudes et de démarches qui valent pour tous 

les hommes, jeunes ou vieux. Toujours prendre en compte 

les besoins du corps en même temps que ceux de l'esprit ; 

s'appuyer sur les intérêts immédiats pour conduire autrui 

vers des valeurs plus abstraites ou plus universelles ; 

préférer en toutes circonstances la confrontation aux 

choses à l'autorité des hommes ; privilégier le recours à 

l'expérience pour faire évoluer autrui dans le sens qu'on 

juge bon : ce sont là les principes d'une éthique générale 

qui ne se limite pas à l'éducation des enfants, mais 

s'applique à la totalité des relations humaines. La 

pédagogie, telle que l'entend Rousseau, est alors l'unique 

alternative possible à tous les modes de socialisation 

autoritaires et inégalitaires (l'un ne va pas sans l'autre). 

Se dessinent ainsi les contours de ce qu'on pourrait 

appeler une « société pédagogique », c'est-à-dire une 

société qui prendrait pour fondement et pour idéal 

régulateur une citoyenneté conçue comme relation 

éducative réciproque entre ses membres. Etre citoyen 

d'une même république, ce n'est pas seulement, ni même 

principalement, avoir conscience d'une identité commune, 

participer à l'exercice du pouvoir, débattre ensemble des 

orientations et des valeurs. C'est aussi et surtout se sentir 

res- 

ponsable de ses concitoyens, d'une responsabilité qui est 

certes pratique (lutte contre les injustices et l'exclusion, 

assistance et solidarité sociale, compensation des 

handicaps, « discrimination positive », etc.) mais qui en 

dernier ressort s'avère fondamentalement éducative. Etre 

responsable de mes concitoyens, c'est me sentir concerné 

par leur détresse, mais aussi par leurs opinions et leurs 

jugements, quand je les estime aberrants. C'est vouloir, 

non pas seulement en débattre avec eux, mais les 

transformer en profondeur, dans le respect de leur liberté. 

Lorsque certains d'entre eux, par exemple, placés dans 

des situations dramatiques d'insécurité, réagissent en 

prônant des solutions répressives extrêmes que je juge 

contraires aux valeurs mêmes de la démocratie, la 

citoyenneté ne consiste pas seulement à réfuter ces 

thèses dans ce qui se limiterait à un « débat d'idées », 

mais à inventer les dispositifs et les stratégies qui 

permettraient de les faire évoluer. Et pareillement lorsque 

d'autres, immigrés de seconde ou troisième génération, 

réagissent au chômage et au racisme dont ils sont 

victimes par un repli communautariste et une marginalité 

maffieuse, il s'agit, là encore, non pas seulement de 

discuter, mais d'imaginer les solutions matérielles, 

d'organiser les situations et les expériences qui leur 

fassent découvrir d'autres visages de la France et d'autres 

modes de lutte. _ 

Cette « utopie pédagogique », qui est encore à 

développer, est sans doute la seule à pouvoir contrecarrer 

l'utopie du « village planétaire » dont nous avons vu les 

implications et les limites. A l'idéal virtuel d'un monde 

d'individus en rapport permanent de communication et de 

compétition, elle oppose le face à face réel, le corps à 

corps effectif de la relation pédagogique comme conflit. A 

l'image du réseau où les flux symboliques circulent en tous 

sens, elle oppose l'affrontement limité, restreint, d'une 

volonté d'égalité acharnée à surmonter les réticences et 

les résistances qu'elle rencontre par un effort d'invention 

constante. 

L'exigence égalitaire que constitue la citoyenneté 

démocratique a longtemps pris la forme utopique d'une 

société imaginaire où cette égalité serait réalisée comme 

par enchantement. Le « communisme » de Platon, tout 
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relatif qu'il soit, la communauté des Thélémites partageant 

le même idéal humaniste, le phalanstère proudhonien où 

les relations de travail seraient miraculeusement 

préservées de toute subordination hiérarchique, l'utopie 

marxiste d'hommes enfin affranchis de l'exploitation ou 

l'utopie husserlienne de savants totalement voués à la 

recherche de la vérité, en sont quelques illustrations. 

Toutes les tentatives pour les mettre en œuvre ont 

débouché sur les catastrophes que l'on sait, du « 

socialisme réel » à la « révolution culturelle ». 

Ces échecs sont peut-être dus au fait qu'on n'a pas encore 

repéré le paradigme d'où est issue la volonté d'égalité. Si, 

comme nous avons essayé de le montrer, ce paradigme 

est la relation pédagogique, alors l'égalité n'est plus un état 

à instaurer d'un seul coup, par une révolution politique 

aussi autoritaire que sanglante. Elle ne peut être que la 

conséquence d'une révolution éthique, qui fait de la 

pédagogie la valeur suprême, source de toutes les valeurs. 

Dans cette perspective, sera démocratique une société qui 

non seulement respecte les « libertés fondamentales », les 

principes premiers qui définissent ce qu'on appelle les 

droits de l'homme, mais aussi et surtout une société qui 

établira, autant que faire se peut, les conditions de 

possibilité d'une relation éducative entre ses membres. Ce 

qui signifie par exemple : permettre une confrontation 

réelle, et non pas seulement virtuelle, entre ceux-ci ; 

favoriser le contact, le face à face, la rencontre, le 

côtoiement effectif des divers milieux sociaux, culturels, 

ethniques ; éviter tout ce qui irait dans le sens d'une 

coexistence indifférente et à distance des classes et des 

groupes. Mais peut-être cette ambition dépasse-t-elle le 

cadre de l'utopie pour constituer, tout simplement, la 

définition même de l'éthique et de la politique. 
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Comenius, Leibniz and the idea of a universal 
language 
Some of Oberlin's pansophist and utopian precursors 

lain Bamforth 

 

The rupture 

One of thé signal meetings in Europe's intellectuel history 

took place at Endegeest manor near Leiden in 1642 ; it 

brought together thé philosophers Comenius and 

Descartes. It was by ail accounts a polite affair, but neither 

of them could hâve been in any doubt that their positions 

were irreconcilable. Comenius was already famous for his 

scheme to bring about an amalgamation of learning and 

religion ; Descartes' careful distinction between faith and 

knowledge had already caused upset more traditional 

circles, and a year later thé magistrales of Utrecht were to 

order thé destruction of his manus-cripts. Descartes had 

raised to thé rank of a principle thé assumption that thé 

search for final causes was at log-gerheads with any quest 

for certainty : our very suscepti-bility to final causes -for 

nothing is more familîar to our basic expérience or thé 

stories we tell of it- made them suspect. Once shared, 

belief is potentially delusive. Ockham and Bacon, after ail, 

had already driven a wedge between human nature and 

thé nature of thé universe ; Descartes was to shipwreck 

himself on thé island Consciousness ail thé better to sail 

out again as conquistador of thé known world. Though he 

was a criticof thé traditional hierarchy of authorities 

himself, Comenius could hardly hâve -accepted an 

epistemic shift that was set to make thé alluring mechanics 

of becoming, pro-gressing and evolving aspects of an 

exterior reality enti-rely detached from thé interior reality of 

thought in communion with God. Traditional authorities (of 

which Nature itself was then but one) may hâve 

contradicted 

each other and themselves, and been an unreliable guide 

to faith, but Comenius believed there was a spark of thé 

divine in every man, and every man was a whole. 

Descartes' method, to which thé idea of évidence and 

absolute proof would attach itself in thé century after him, 

begged a deeper question : how to tell thé genuine inner 

persuasion of Protestantism from thé other kind ? Mot even 

Luther's sola scriptura could be an infallible rule of faith, 

and Cod Himself was obliged to undergo a kind of vetting 

procédure, for nothing could be above thé Law of 

Knowledge. So Descartes advocated a move away from 

history and tradition towards what a later âge would call thé 

state of thé inner émigré, while Lutherans like Comenius, 

less affected perhaps by thé crisis within thé scholastic 

tradition than a Frenchman like Descartes, bore witness to 

thé religiously informed impossibility of ever separating 

1;he worlds of power and knowledge. It was an illusion to 

think anyone could step out of history, and it may be an 

illusion for us to believe that he did what he said he did : 

Descartes can indeed be located firmly within thé Platonic-

Augustinian tradition. It was this tradition which supplied 

him with thé imagery which led him to think he was 

escaping ail tradition. 

What we, thé successors, hâve to corne to terms with is a 

tradition that prétends not to be a tradition at ail. After 

Descartes, thé given had not been handed over ; it is, or 

claims to be, unmediated reality itself. 

The picture 

Jan Amos Komensky (Comenius) was born on 2 March 

1592 in Moravia, receiving his first name, as was 

customary among thé Community of Brethren, thé first 

serious protestant movement to hold its own again "thé 

Church, in honour of thé Jan Hus who had been burned at 

thé stake in Constance in 1415, his ashes tipped into thé 

Rhine. Educated at Protestant universities in thé United 

Dutch Provinces and Cermany, Comenius retur-ned home 

to become a teacher and preacher. Following thé décisive 

Catholic military victory at thé battle of White Mountain near 

Prague in 1620, an outcome which was to leave thé région 

in thé hands-of thé Habsburgs for thé next three hundred 

years, he was forced into a long per- 
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iod of exile that took him from thé town of Leszno in Roland 

to England, Sweden and back again to central Europe. Mis 

entire life was dogged by war. The world, Comenius insists 

in his writings, was a dark labyrinth : like any man in a 

labyrinth, he wanted to find thé way out. He found final 

refuge in Amsterdam, where for thé last fourteen years of 

his life (he died in 1670) he prepared his monumental 

utopian plans for thé improvement of Europe and thé 

inculcation of universal wisdom, Comenius lamented thé 

fragmentation of intellectual sphères that had followed thé 

political and religion division of Europe in thé sixteenth 

century, The unity of man-kind, he thought, could only be 

achieved through liberty and consent : « But thé World will 

then onely be happy, when it shall once become Universal, 

that is as large as thé very Universe itself; and mens minds 

like to Truth itself, noble and free, and not narrow, but large 

spirited and diffusive, like thé infinité Creators, who would 

hâve ail men to be saved, and that by persuasion, and not 

force, because impossible ». 

By thé time he was fifty, Comenius1 famé had spread 

across much of thé globe. In his Magnolia Christ! 

Americani, Cotton Mather expressed his disappointment 

that Comenius had refused thé invitation to take up 

appointment as président of Harvard Collège and become 

an American. It was as a practical man, a teacher, that he 

had been invited. Comenius himself was torn bet-ween thé 

success of his publications on éducation -his lanua 

\mguarum reserata provided a popular new method of 

teaching Latin, in which a vocabulary of 8 ooo words 

arranged in phrases was subdivided into sections dea-ling 

with classes of phenomena, human life, culture, ethics and 

religion- but still managed to spend thirty-three years on his 

more spéculative vision De rerum humanarum 

emendatione consultatio catholica (General Consultation 

on an Improvement of Ail Things Human). In this work, an 

unfinished, digressive and anecdotal omnium of slogans, 

catchwords, prayers and occasio-nally completed chapters, 

in which ideas from Bruno, Bacon, Campanella and 

Andreae commingle, he outlined his grandiose plans for 

universal harmony. 

Pansophia should be denied to no person in thé 

Christian commonwealth, for ail men were born to exist in 

a world « full of order, light and peace ». Education had to 

make every child as perfect a being as could be realised 

from his potential, with an emphasis on moral and religion 

perfection, sincethe accumulation of mere-ly factual 

knowledge, as important as it might be, was deadening. 

Learning by rote was worse than useless ; éducation 

should be an entertainment. Remembering what he called 

thé « slaughterhouses » of his own child-hood schools, he 

recommended that chastisement should be minimal ; if at 

ail necessary it ought to be more subtly cérébral : there 

was always shame, which lingered for a lifetime. In Orbis 

Sensualium Pictus (1658) he also advocated that learning 

should involve a graduai move from thé concrète to thé 

abstract, with thé aid of pictures displayed on thé walls of 

school rooms, an idea he had probably corne across in 

Campanella's Città del Sole. It was thèse ideas which 

saved Comenius' réputation in thé eighteenth century : 

Pierre Bayle had described him as a charlatan, but Herder 

was ready to entertain a more benevolent opinion of his 

worth as an educator. The stage-by-stage éducation of thé 

moi idéal outlined in Rousseau's Emile is an élaboration of 

thé Pansophist vision. But it was perhaps in puritan 

England, after thé Civil War, that Comenius' ideas bore 

most fruit : Hartiib and Dury and a host of matter-of-fact 

followers of Bacon came to believe that it would be sinful 

not to exploit God's bounty : organisation, experiment and 

enquiry would demonstrate that God had given thé world to 

man as a garden. The historian Hugh Trevor-Roper even 

believed that thé group which congregated around 

Comenius in 1641 provided thé ideology for thé révolution 

that eventually unseated King Charles I. 

Catholic rébellion in Ireland dashed Comenius' plans of 

staying in England and developing his ideas. He left 

London, dedicating his Via Lucis to friends and patrons. 

During thé dark years of thé English Civil War, thèse men 

nourished dreams of sanctuaries of learning in which they 

themselves would restore thé world to its pristine state as 

originally ordained by God ; thé Royal Society, thé first 

body of its kind, was established in 1662. Comenius' book 

of twenty years before had described it 
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ail, in some détail : thé « assembly of light », a world 

organization of spiritual workers from ail nations would 

safeguard thé wisdom acquired by reason and révélation 

and strive, out of London, to spread a uniform System of 

éducation throughout thé world. Not only did Comenius 

anticipate a « way of light » long before thé Enlightenment 

proper ; he provided a draft version for Kant's world state in 

Perpétuai Peace as well as thé blue-print for a world 

senate, or international peace court, with jurisdiction over 

individual States and thé task of maintaining law and order 

under a législation thé articles of which derived from 

natural law and thé laws of God. UNESCO formally 

acknowledged thé influence of his ideas at its général 

conférence in New Delhi in 1956. 

In Comenius' System, teacher and pupil lovingly recreate 

thé process involved in any original discovery : it is 

essentially a master-apprentice relationship, artisanal and 

object-bound, It is one that fascinated that other citizen of 

Pansophia, Gottfried Wilhelm Leibniz, who, in his attempts 

to understand thé art and process of invention itself, tried to 

persuade scientists to record, step by step, how they had 

chanced on a new discovery. What appears a thoroughly 

utilitarian notion was, for Leibniz an imitation, at an 

infinitésimal remove, of God's act in creating thé world. 

God was thé rule of rules. Nature worked those rules, and 

so too did art, « which is natures Ape ». Thèse were what 

Comenius called « Ideas » : nothing immediately 

recognisable to a Platonist, but perhaps what Goethe, a 

late orphan of Pansophism, insisted to his friend Schiller, 

thé good disciple of Kant, as they wan-dered together more 

than a century later through thé tree-lined avenues of Jena, 

were ideas « he could see with his very eyes » 

(Amchauliches Denken). Kant had, of course, absolutely 

denied that human intelligence, lost among thé 

phenomena, could « see ideas », yet Goethe refused to 

yield ground. Ail knowledge which could not be assimilated 

into thé interplay of sensé and reason, imagination and 

critical intelligence was, to his mind, worthless : this was 

thé basis of his lifelong struggle against Newton's 

mechanics. Comenius, with his conviction that every man 

was a microcosm in which thé whole of science was 

arranged in pansophic adoration of thé 

original Création, would hardly hâve thought otherwise. 

The language 

When Leibniz died in 1716, buried at Hanover outside thé 

good office of thé church « like a highwayman », thé dream 

of a Christian Pansophia which had occupied some of thé 

best minds in Europe for more than a century died with 

him. Born in Leipzig in 1646, two years before thé end of 

thé Thirty Years' War, this brilliant intellect grew up in a 

Europe that was in its worst disarray since thé Carolingian 

era..Political disunity was paralle-led by fierce theological 

squabbling and infighting ; Holland and England had 

become furious hives of scep-tics. Leibniz, who left Leipzig 

without a degree, spent his life travelling. He was a 

philosopher in search of a prince, and he found enough 

patrons to amass a sizeable pension. In Leibniz, thé 

philosopher, mathematician, diplomat, jurist, theologian, 

historian and visionary are united. He was a man of 

prodigious learning, who rarely managed to complète a 

manuscript, such was thé pressure of his ideas : one book 

he did complète, The Monadology, was offered to Prince 

Eugène of Savoy, thé conqueror of thé Turks who had 

stood so recently at thé gâtes of Vienna. The last forty 

years of his life were spent as ducal librarian in Hanover. 

At thé heart of Leibniz's thinking stood his plan for thé 

advancement of thé arts and sciences, a religious duty for 

thé ultimate glory of God. This would require men to accept 

a common language, for reasoning would be a form of 

calculating. Error could thus be immediately detected, and 

extirpated. Like Comenius, he was concerned that words 

should be intimately cognate with thé ideas they expressed 

: such a lingua characteristica would dépend on thé formai 

récognition of thé major concepts of intellectual vocabulary, 

and définitions of « ail thé passions, virtues, vices, and 

human actions, insofar as they are necessary. » Metaphor 

was thé ungo-vernable part of natural languages : eliminate 

figuration, and words might become tools. Leibniz was able 

to devise a logical number system using prime numbers to 

represent simple ideas and forming more complex ones as 

thé product : if thé number 2 represented animal and 3 

represented reasonable than « man » could be expres- 
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sed by thé combination of both, i,e. 6. The suite of prime 

numbers being infinité, language would be able to house 

new simple concepts as knowledge grew. Leibniz devo-ted 

much time to reducing ail human ideas to their com-ponent 

parts, and devising a numerological classification that 

expressed not only thé relationships between things, but 

their very characteristics ; what failed him was thé rational 

grammar. 

Leibniz, too, believed it was thé first duty of every tea-cher 

to détermine thé inclination and talent of his indivi-dual 

students. An a priori language would improve thé lucidity of 

thé mind like a set of spectacles. In practice, this meant 

sacrificing Latin, an already existing universal language, for 

thé vernaculars that spoke more readily to men's hearts. 

His scheme, Leibniz insisted, was not uto-pian ; it was 

providential. Future patrons would contribu-te to thé 

scheme, which in some respects resembles an early 

capitalist venture, in anticipation of future blessed-ness. As 

someone who wills thé good whereyer possible, thé pious 

person is a représentative of perfect charity, charity being 

« a universal benevolence, and benevolen-ce thé habit of 

loving or esteeming ». Ardour ought to be « an enlightened 

love », not thé heady flush of enthu-siasm. Not was Leibniz 

a quietist : thé enlightened were not to lose themselves in 

God, but rather to seek to be citizens ofthat commonwealth 

over which God is a sove-reign presiding in unfailing 

justice. His idea of « slum-bering monads », which Kant 

found inexpressibly comic (and Kant didn't find that many 

things amusing), still held thé hope that men might « wake 

up ». It was, like much else in Leibniz, a humanitarian 

hope. 

Leibniz thought science would be thé saving of Europe. 

Since thé hope came from Leibniz, thé message was taken 

seriously. One of his gréât insights was his récognition, 

even though he thought monarchy thé best form of 

government (he had been an early adulator of Louis XIV), 

that science required effective organisation : it was ail very 

well to hâve an individuel genius like Newton, but thé 

diversification of knowledge without System threatened to 

topple thé entire enterprise. With a System for 

improvement of humankind, knowledge could diversify to 

ail levels of society. In this, he was far 

closer to thé spirit of thé Moravian Brothers than that of thé 

scientific élite Bacon planned for his Salomon's House ; 

Leibniz anticipated thé democratization of science. In this, 

he is a true precursor of Condorcet and Saint-Simon. Ail 

men, irrespective of station, were wor-thy contributors to 

thé progress of connaissances solides et utiles, though a 

spécial responsibility fell upon thé shoul-ders of thé elect. 

Leibniz called himself thé « Solicitor Général of thé public 

good ». Exchange of learning was of thé essence : thé 

scientist and thé artisan ought to mingle, for theory was in 

no wise superior to practice. Ail of human life was a 

potential théâtre of investigation, and Leibniz was prepared 

to liberate work from its ancient Biblical (and Greek) curse : 

his utopia of happy artisans is not so far from Marx's -a 

prospect which is set out in thé very first Lutheran utopia, 

Andreae's Christianopolis, published in Strasburg in 1619. 

Though it may appear a dedication to thé utile, Leibniz's 

science was first and foremost a Gloria to God. Anyone 

who contributed his skills to thé common good, to thé 

alleviation of pain, to thé provision of abundance, was 

participating in thé Christian enterprise. Pansophia is 

therefore clearly a scientific extension of Luther's theo-

logical révolution of a century beforehand. The love of 

suprême Reason helped men to bring their actions into 

accordance with thé Creator's will ; those actions they 

carried out would be those most conducive to thé fulfil-ment 

of God's plan for thé world. Any life of action ought to hâve 

a social mission. Life might ultimately be a vale of tears, but 

humans need not be broken by needs and hardship. What 

seemed historical setbacks or régressions would prove 

ultimately to hâve been necessary acts in thé best of ail 

possible worlds : so thought Pangloss. Leibniz was certain 

science would be thé conquering arm of thé new Christian 

polity. « It behoves anyone who loves God », he wrote in 

thé Confessio philosophi of 1675, « to be satisfied with thé 

past and to try to make thé future thé best possible world ». 

As thé expérimental method gradually established itself, it 

would destroy ail false pro-phets whose beliefs were not 

founded on universal rea-son or established by thé witness 

of thé sensés : this was, despite thé affinity for Comenius's 

own teachings, a 
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clear renunciation of thé millenarianism which had cha-

racterized thé earlier Pansophists : passionate religion was 

thé enemy, for it emptied men's minds of thé truths of 

rational theology. He even hoped to infiltrate China through 

thé offices of Peter thé Gréât, for thé saké of strengthening 

world unity. 

Leibniz's optimism in his Theodicy was to become thé butt 

of thé Tintin-like character Voltaire sends out into thé world 

in Candide ; every utopia seems to catch this upward 

mood, while pessimism, a term first popularized by 

Schopenhauer, is anti-utopian : only Swift in his Gulliver's 

Travels ever dared to build a utopia on disgust. Leibniz's 

ideas, and his passion for utopia, lingered on in European 

thought, often only partially recognised : Lutheran 

Pansophists were to internalize Christ as thé Book of 

Conscience as a third way of understanding God's works, 

along with thé Book of Scripture and thé Book of Nature. 

Leibniz's présent was pregnant with thé future in ways he 

couldn't hâve anticipated : his was thé last instalment of thé 

old dream of Pansophia. Like ail utopians he was a gréât 

realist ; like ail utopians he didn't live to know it -for utopia, 

as Robert Musil wrote, is a direction not a goal. The 

Enlightenment which came in his wake was naturalistic, 

and thé science that Leibniz contributed to so greatly in thé 

form of his calculus and binary System transformed Europe 

beyond récognition. Once it was enlightened, Europe 

would be beyond rédemption. 

Leibniz's ideas for a universal language, like so many 

others from Wilkins to Condorcet, had very little practical 

application, except perhaps in its best known instance thé 

Dewey library classification system. His binary sys-tem has 

had a différent career. Indeed, Leibniz was so taken with 

thé infinitely proliferative principle of différence between his 

positive i, which could represent any-thing, and o, 

indicating thé absence of this sign, that he had it struck for 

posterity on a médaillon he presented to his patron thé 

Duke of Brunswick, as an iconic image for thé Old 

Testament création ex nihilo. It is one of thé more curious 

chapters in thé history of ideas that Leibniz was prompted 

to this discovery by his réalisation that / Ching hexagrams 

could be reduced to an either/or. Three hun- 

dred years later, Leibniz's dream of a universal language 

has been stripped of its natural theology and put to work as 

a two-valued Boolean syntax of symbols in linear relation -a 

language of logic. By encoding ail alphabetical symbols, 

and by likewise transforming pictorial knowled-ge -« thé 

icons of ail visible things in thé world, to which, by 

appropriate means one could also reduce invisible things » 

as Comenius had written- into dots of information, thé 

entire world has entered thé realm of numbers. Cogitatio 

est computatio, as Hobbes had predicted : Descartes' 

extrême stringency had created thé cognitive basis on 

which Comenius' humane ideas of learning made easy and 

Leibniz's prescience could rest. 

By thé time science emerged fully-fledged from thé head of 

knowledge (scientia) as a secular residue of Leibniz's 

prescience of God's purpose for thé world, utopia had 

taken possession of what it itself had been thé expression 

of : thé lust for conquest. Men had gained thé world ; God 

had vanished from thé globe, and what got talked up in 

combinatorial binary was thé signs of things rather than thé 

things themselves. Regarding which, Leibniz's ideas were 

to hâve one more afterlife, perhaps thé most significant of 

them ail. For Christians thé word was made flesh ; for Jews 

thé flesh became thé word. Where Gothic cathedrals were 

frozen structures in space, thé Talmud was a portable 

Jérusalem that wandered with thé Jews through time ; and 

Leibniz is known to hâve been fascinated by thé occult 

Jewish tradition. The Talmud was a virtual city, bound 

together by cross-refe-rences : thé parallel with hypertext is 

obvious. Whether thé work of memory that sustained thé 

Talmud can survive in a cognitively volatile System that 

connects men so intimately to machines is another 

question. For anyone in thé seventeenth century thé term « 

thinking machine » would hâve been a fiât contradiction. 

But it is yet another reminderthat, afterthe rupture 

announced by Descartes, ontological status can no longer 

be fixed, and that what for a former âge was dizzy analogy 

has acquired a stran-ge and sometimes threatening 

momentum in ours. Nothing is what it seems to be. 
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Éduquer en Utopie, en deçà et au-delà : une 
épistémologie de l'imaginaire 

Anne-Marie Drouin-Hans Université de Bourgogne 

 

Se référer à l'utopie, c'est manifester une insatisfaction à 

l'égard de la réalité. C'est la rêver meilleure, ou en faire le 

projet. 

Voulant convaincre de la supériorité de la Société 

harmonienne qu'il s'ingéniait à prévoir et à appeler de ses 

vœux, en rupture avec la Société civilisée, Charles Fourier 

stigmatisait les revers éducatifs, réels ou supposés, de 

quelques grands philosophes et pédagogues, depuis « 

l'affront essuyé par Sénèque, instituteur de Néron », 

jusqu'aux insuccès de Condillac et Rousseau, « dont le 

premier ne forma qu'un crétin politique1, et le second n'osa 

pas essayer l'éducation de ses propres enfants »2. 

Un discours tel que celui de Fourier se veut prospectif et 

source directe de transformations souhaitées. D'autres 

utopistes, restant en cela dans la lignée de Thomas More, 

ont choisi la forme romanesque pour élaborer leurs 

solutions de rechange. Ces fictions se présentent comme 

des histoires réelles, feignant de décrire une réalité déjà 

existante. C'est à ces concentrés d'imaginaire pseudo 

réalistes que je vais ici m'intéresser3. 

Deux types de raisons appuient le choix de cette 

démarche : l'intérêt de ne pas séparer le concept d'utopie 

de son origine, et la rencontre nécessaire de l'utopie et de 

l'éducation. 

i) Prendre au sérieux les utopies, c'est en quelque sorte 

redonner de la chair à un mot qui au cours des siècles -

depuis sa création en 1516 par Thomas More- a 

vécu ce destin étonnant d'avoir un tel succès qu'il a fini par 

éclater4 en des sens apparemment contradictoires : idéal 

désirable (puisque eu-topos=lieu heureux), mais impossible 

à réaliser (puisque ou-topos-lieu de nulle part), tantôt 

redouté comme illusoire et menant à des impasses, tantôt 

conçu comme source vive de la pensée. On reconnaît dans 

ce dernier cas la position de Karl Mannheim lorsqu'il 

oppose l'idéologie, cause d'immobilisme, à l'utopie 

dynamisante5. 

Michèle Le Doeuff fait remarquer.que I’extension du mot et 

sa compréhension varient ensemble, et non en sens 

inverse, ce qui la fait hésiter à accorder à l'utopie le statut 

de concept6. Ernst Bloch en revanche, dans son Principe 

Espérance, lui accorde ce statut, mais il distingue un « 

sens étriqué », celui de « fabulation insensée procédant 

d'affect, élucubrations abstraites et gratuites », et un sens « 

défendable », de « rêve vers l'avant », d'anticipation « 

centralement préoccupé du monde »7. C'est pourquoi il 

refuse de « réduire l'utopie à la définition qu'en a donnée 

Thomas More », car, dit-il cela équivaudrait « à ramener 

tout le phénomène de l'électricité à l'ambre jaune qui lui 

donna son nom, d'origine grecque [to électron], et en révéla 

l'existence »8. On peut répondre que Thomas More n'a 

jamais donné de définition de l'utopie, non plus que les 

autres auteurs d'utopies. Mais leurs œuvres ont généré de 

multiples jeux conceptuels, que Raymond Ruyer a qualifié 

de « mode de pensée utopique », où l'on voit se confronter 

le possible, le réel, le souhaitable, le parfait avec ses 

dérives infernales, le virtuel..., l'ensemble offrant de quoi 

construire de véritables « expériences de pensée »9. 

Dépasser la distinction entre un « sens étriqué » et un « 

sens défendable », en montrant comment les utopies-

romans sont loin d'être de pures constructions gratuites, 

mais aussi une aide à penser le réel, telle est l'orientation 

que je propose. 

Quant à la rencontre entre éducation et utopie, elle est 

chargée d'histoire et aussi ancienne que l'utopie elle-même 

: l'éducation est une des composantes essentielles des 

utopies, qui veulent créer un homme nouveau, ce qui 

amène parfois à penser que toute utopie est d'emblée 

éducative. Et symétriquement l'éducation est 
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une démarche prospective, qui demande que l'on croie à 

un projet dont on ne tient pas tous les éléments, qui est un 

travail sur du virtuel (l'adulte que sera l'enfant que l'on a 

devant soi), et qui induit à rêver d'un avenir meilleur. 

Les utopies, des lieux pensés 
Les utopies s'honorent d'une organisation harmonieuse et 

d'une éducation réussie. Faut-il y voir une source 

d'inspiration pour l'éducation réelle, et aller au-delà de 

l'imaginaire pour construire, un réel rénové, mais avec le 

sentiment de ne jamais aussi bien y arriver ? Ou d'emblée 

penser que ces « lieux heureux » sont vraiment « de nulle 

part » et pour cela les renier ? Dans les deux cas, ce serait 

restreindre l'utopie à son sens trivial et minimal d'idéal 

désirable et impossible à réaliser. 

Faut-il tourner autrement son regard, et lire les utopies 

comme des témoignages s'inscrivant en réaction ou en 

écho à des situations historiques particulières, situées en 

deçà des textes romanesques ? C'est ainsi qu'on 

expliquerait comment William Morris dans ses News from 

Nowhere, peut, à la fin du XIXème siècle, oser supprimer 

l'école, alors que dans les utopies antérieures au contraire 

le progrès se marquait par une implication importante de 

l'Etat dans les institutions éducatives. On peut comprendre 

aussi comment Skinner, le psychologue, peut au XXème 

siècle construire une utopie, Walden Two, fondée sur un 

conditionnement doux et accepté10. On prend également la 

mesure de l'audace de Thomas More qui au XVIème 

siècle réduit la journée de travail à six heures, en 

n'admettant aucun oisif11. Mais ne voir dans les utopies 

que les indicateurs des idéologies ou des situations 

historiques serait en manquer la richesse. 

Une troisième approche consiste à se centrer sur 

l'imaginaire lui-même, le prendre pour ce qu'il est : une 

construction intellectuelle, ayant sa logique interne, et 

produisant certains effets de pensée qui peuvent stimuler 

la compréhension de situations concrètes et de projets 

d'action. Le contraste des utopies avec le réel ne les 

transforme alors ni en modèles à imiter, ni en contre-

modèles, ni en simples auxiliaires d'une étude historique : 

il aiguise la pensée et ouvre des perspectives sur les 

relations entre l'imaginaire et la réalité. 

On n'est pas dupe, lorsqu'on lit une utopie, du caractère 

totalement fictif de ce qui nous est présenté. Mais toute 

fiction se donne pour objectif de se faire passer 

ludiquement comme vrai. En cela les expériences de 

pensée que sont les utopies, et nous incitent, à lire la 

réalité à travers les horizons auxquels elles se sont plu à 

rêver. Une attention aux détails de ces éducations 

imaginées, un examen des problèmes posés en matière de 

pédagogie, une mise en évidence des questions éludées, 

une évaluation des solutions proposées, tout cela permet 

de voir la logique interne des utopies, et de mettre en relief 

ce qui résiste à l'imagination elle-même. 

La place de l'éducation 

Si la place de l'éducation est structurellement essentielle 

pour les cités rêvées, cela ne se traduit pas toujours par de 

longs développements dans les textes qui les décrivent. 

Ainsi dans le texte fondateur du genre utopie (1516), 

Thomas More consacre assez peu de place à l'éducation 

en tant que telle. Ce qui la concerne est disséminé dans 

l'ensemble du récit, à propos des métiers, de l'emploi du 

temps, de la vie sociale... Mais elle est constamment 

présente, et posée comme l'un des rouages de la société, 

sans qu'on en sache beaucoup sur les méthodes et 

l'organisation des apprentissages, si ce n'est qu'il est prévu 

à la fois une formation théorique et pratique, et que l'Etat 

est impliqué dans les écoles. 

On a un peu plus de détails chez Campanella, qui dans sa 

Cité du Soleil (1603/1623) se plaît à énumérer les 

connaissances jugées nécessaires, et laisse transparaître 

quelques principes de méthodes. 

D'autres utopies font un descriptif des structures 

éducatives qui prennent l'allure de véritables projets, et où 

sont exposés des détails qui miment la précision de la 

réalité. La première utopie française, Le Royaume d'Antagil 

(1616), d'un auteur anonyme, est de celles-là. On y trouve 

une description minutieuse des bâtiments de l'Académie 

qui reçoit les élèves, avec les dimensions et les formes au 

point qu'on pourrait en faire le plan, et 
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on a des indications assez précises sur les programmes 

d'études. 

Dans L'lcarie de Cabet (1840/1842), plus riche encore sur 

les méthodes, le cursus scolaire et les contenus de savoir, 

un chapitre entier est consacré à l'éducation, qui est en 

outre évoquée dans d'autres chapitres. 

La Nouvelle Atlantide de Francis Bacon (1627) expose 

davantage un programme de recherche qu'un cursus 

d'apprentissage, mais avec une grande minutie de détails 

dans les contenus comme dans les méthodes de 

recherche. 

L'importance de l'éducation et des réflexions sur le savoir 

n'est donc pas proportionnelle au nombre de pages qui lui 

sont consacrées, et les utopies elles-mêmes sont de tailles 

extrêmement variées12. Mais la portée de l'éducation y est 

constante. 

Quels chemins pour l'imaginaire éducatif? 

Lorsque l'imaginaire se donne libre cours, qu'invente-t-il en 

matière d'éducation et de pédagogie ? Quels problèmes 

prétend-il résoudre ? 

Tout d'abord, l'éducation est source de bonheur collectif, 

impliquant immédiatement le bonheur individuel, et s'inscrit 

dans une conception où l'harmonie est générale : entre 

l'individu et la société, entre les besoins matériels et les 

orientations ou les goûts de chacun, entre les objectifs et 

l'efficacité des méthodes. De là découlent quelques 

constantes, avec des nuances, et que l'on peut rassembler 

en trois points : l'affirmation de la facilité, l'affirmation de la 

motivation et du plaisir, l'affirmation de l'efficacité 

raisonnée. 

L'affirmation de la facilité 
Les utopies insistent le plus souvent sur la facilité, et la 

rapidité avec lesquelles se font les apprentissages. 

Chez Thomas More, les Utopiens sont « doués d'une 

aptitude remarquable pour les arts et les inventions utiles 

au bien-être »13 et l'étude intellectuelle est un plaisir 

partagé : ils peuvent assister tous les jours à des cours 

publics, grâce auxquels ils s'élèvent l'esprit et prennent du 

plaisir tout à la fois. L'éducation morale se fait par la seule 

pression sociale. Tout est organisé pour 

que le vice ne soit pas désirable : l'argent n'existe pas et 

les utopiens sont indifférents aux richesses et au luxe ; les 

relations entre générations et le respect dû aux vieillards 

est encouragé par les dispositions matérielles des tables 

au moment des repas ; tout est transparence et nul n'a 

intérêt à faire le mal. 

Les Solariens de Campanella ont eux aussi de grandes 

facilités à apprendre malgré le caractère encyclopédique 

de l'éducation : l'ensemble des savoirs, peint sur les 

enceintes circulaires qui entourent la ville, est 

constamment offert à leur regard et rend les difficultés 

inexistantes. Le rythme est progressif et rapide : « Quand 

ils ont atteint trois ans les enfants apprennent la langue et 

les lettres sur les murs », tout en jouant et courant. A sept 

ans ils suivent des leçons d'histoire naturelle. « La même 

leçon est donnée par quatre lecteurs et en quatre heures, 

les quatre groupes en ont fini »14, « A dix ans, ils 

commencent les mathématiques, la médecine et autres sciences... »15. La 

rapidité d'acquisition est vue comme le résultat d'une 

excellente organisation. 

« Dans notre cité, dit l'un des personnages, l'on apprend 

les sciences avec une telle aisance que, comme tu le vois, 

l'on en sait plus en une année que chez vous en dix ou 

quinze, preuve en soit les enfants que tu as sous les yeux 

»16. 

Associée à cette facilité, la précocité est un autre signe 

d'efficacité, Gabriel de Foigny l'affirme à propos des 

Australiens découverts par son héros Jacques Sadeur : ils 

parlent à huit mois, marchent à un an, apprennent à lire 

dès qu'ils sont sevrés ; ils commencent à raisonner à trois 

ans. Il faut dire que Foigny imagine une langue particulière 

qui rend les Australiens singulièrement performants, 

puisque l'avantage de leur façon de parler est « qu'on 

devient philosophe en apprenant les premiers mots qu'on 

prononce »17. En outre la nature des Australiens est 

quelque peu différente des hommes ordinaires, et on a ici 

l'exemple d'une utopie qui joue aussi sur le fantastique : les 

Australiens sont hermaphrodites, et les enfants sont faciles 

à élever par les mères. L'une des raisons de cette facilité 

tient à un détail trivial que livre Foigny : ils rejettent très peu 

d'excréments. Si la précocité est vue comme une qualité, 

elle 
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s'accompagne d'une grande longévité de l'éducation qui 

ne s'achève qu'à trente-cinq ans18. 

C'est d'ailleurs une constante dans les utopies que de 

valoriser une sorte d'éducation prolongée et permanente. 

Les cours du matin de l'Utopie de More, le spectacle 

quotidien du savoir chez Campanella, les cours offerts à 

tous dans l'Icarie de Cabet en sont quelques 

expressions19. 

L'affirmation de la motivation et du plaisir 
Le plaisir d'apprendre est une dimension importante de 

l'éducation, qu'il s'agisse de l'éducation des enfants, ou de 

celle, continue, des adultes. 

Les cours du matin en Utopie ne sont pas obligatoires, 

mais massivement fréquentés. Ils n'ont d'autre fonction 

que de rendre les Utopiens plus cultivés, et non de leur 

fournir une promotion sociale. Chez Thomas More, le 

plaisir est d'emblée présent dans l'acquisition des savoirs. 

Il n'est point besoin d'imaginer un bénéfice matériel, ni des 

détours subtils : la motivation est contenue dans l'exercice 

intellectuel lui-même, comme dans les tâches manuelles 

qui sont également valorisées. 

Chez Campanella le plaisir se manifeste de façon ludique 

et dynamique, associé à un extrême appétit de savoir qui 

transparaît dans l'énumération de toutes les sciences 

apprises, et de tous les domaines intellectuels et 

techniques valorisés dans la Cité du Soleil. 

La plupart des utopies insistent sur l'enthousiasme qu'il y a 

à apprendre, ou font tout pour le susciter. Cabet en 

particulier montre qu'en Icarie c'est la tendresse des 

maîtres et des parents qui en est le vecteur : 

« Cet apprentissage est un plaisir dont l'enfant est 

tellement avide que c'est lui qui désire la leçon ; et 

l'on est si habile à échauffer son ardeur qu'il faut 

ensuite le retenir »20. 

L'affirmation de l'efficacité raisonnée 

La conviction de s'y prendre d'une façon rigoureuse, 

supérieure à tout ce qui se pratique ailleurs, amène les 

utopies à se définir comme des modèles d'efficacité. Les 

échecs éventuels sont réinterprétés à la lumière de la 

réussite générale. 

Les goûts de chacun, leurs aptitudes, et les besoins de la 

société sont en parfaite harmonie dans l'Utopie de Thomas 

More, L'erreur d'orientation n'existe pas, ou très 

brièvement, pour d'autant mieux souligner que chacun est 

à sa juste place. L'attention au rythme des âges et le choix 

judicieux de la progression des apprentissages est un des 

moyens proclamés efficaces, comme on le voit chez 

Campanella, ou de façon très détaillée dans le Royaume 

d'Antagil où les enseignements intellectuels côtoient les 

enseignements artistiques, techniques et physiques, avec 

pour finalité la formation de l'élite gouvernante21. 

Cabet, outre qu'il donne le détail des contenus 

d'enseignement, s'efforce d'en justifier les méthodes. La 

petite enfance est un temps reconnu comme déjà 

important pour l'éveil de l'intelligence avant même que le 

langage soit maîtrisé. L'éducation est « domestique » 

jusqu'à cinq ans, âge auquel commence l'éducation 

commune, jusqu'à dix-sept ou dix-huit ans, combinée avec 

l'éducation domestique. A la suite de quoi débute 

l'éducation professionnelle, sans que l'éducation générale 

ne cesse pour autant, puisque non seulement elle est 

obligatoire jusqu'à vingt et un ans, mais elle est possible 

au-delà, sous forme de cours organisés par l'Etat. La 

culture pour le plaisir et la formation professionnelle se 

complètent donc harmonieusement. 

Au total, on a dans les utopies une éducation plaisante et 

facile, où il n'est pas question d'examens, parfaitement 

adaptée, et qui construit des individus heureux et utiles à la 

société. Dans ses résultats et ses principes pédagogiques, 

la pensée utopienne a une saveur novatrice, au sens où 

elle avance des méthodes qui réussissent, en contraste 

avec les difficultés réelles. 

C'est pourquoi il est fréquent de mettre dans une même 

famille de pensée les utopies et les pédagogies nouvelles, 

comme si les utopies étaient des pédagogies nouvelles 

rêvées, et les pédagogies nouvelles des utopies en acte. 

On connaît la réflexion critique de Durkheim assimilant 

utopie et pédagogies nouvelles : 

« La pédagogie n'a été trop souvent qu'une littérature 

utopique. Nous plaindrions des enfants auxquels on 

appliquerait rigoureusement la méthode de Rousseau ou 

celle de Pestalozzi »22. 
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Si l'on peut comprendre par quel mécanisme les 

pédagogies nouvelles ont pu être qualifiées d'utopiques, 

on peut s'interroger symétriquement sur les utopies elles-

mêmes : sont-elles vraiment novatrices ? 

Quelle innovation dans les utopies ? 
Le nouveau est une valeur très ancienne23. Il a pu prendre 

des formes variées. Mais malgré des nuances et des 

expressions historiques différentes, les pédagogies dites « 

nouvelles » se rassemblent autour de quelques principes : 

i) la pédagogie doit être active, c'est-à-dire rendre l'élève 

auteur de son apprentissage, ce qui suppose le droit à 

l'erreur ; 2) la pédagogie doit faire de l'éducation une 

source de plaisir, peut passer par le jeu, mais surtout 

subvertit la frontière entre travail et jeu, voulant rendre le 

travail plaisant comme un jeu, et le jeu, productif comme le 

travail ; 3) la pédagogie doit rendre l'éducation libératrice, 

ce qui peut se traduire par l'explicitation des moyens et 

des fins, la compréhension authentique de ce qui est 

appris ; 4) il ne faut privilégier ni l'esprit, ni le seul travail 

intellectuel, mais le corps mérite aussi d'être éduqué, et les 

activités manuelles sont aussi nobles que les activités 

intellectuelles ; 5) l'éducation doit être en harmonie avec la 

nature. C'est à l'aune de ces principes que l'on peut alors 

s'intéresser aux conceptions utopiennes et voir en quoi 

elles entrent ou non dans le même univers idéologique. On 

devrait en effet s'attendre à ce que des pensées affirmant 

leur réussite dans la construction du bonheur, de la 

morale, et des savoirs se retrouvent dans la même 

mouvance que les courants novateurs, dont les objectifs 

sont précisément ceux-là, et que même, elles aillent plus 

loin et aient plus d'audace innovante. 

Une pédagogie active ? 

Dans les utopies, la mise en œuvre d'activités pour les 

apprentissages n'est pas inexistante, mais elle est loin 

d'être le modèle dominant. La pure contemplation des 

connaissances, le spectacle du savoir, ainsi que 

l'assistance à des cours, y tiennent une large place. 

Ainsi, les Utopiens de Thomas More doivent tous être 

formés au métier agricole, que chacun se doit 

d'exercer un temps dans sa vie. Pour la formation pratique 

il est prévu de conduire les élèves dans les campagnes « 

en promenades récréatives », Et « là ils voient travailler, ils 

travaillent eux-mêmes »24. Quant à la formation théorique 

elle se fait dans les écoles de l'Etat mais on ne sait rien sur 

son déroulement. 

La Cité du Soleil offre un autre exemple de cette prise en 

compte de la pratique : les enfants « vont s'initier aux 

travaux des champs et à la pâture des bêtes »«25... Mais 

quand il est question de la transmission des connaissances 

intellectuelles, le modèle proposé est la leçon que l'on 

écoute, et l'activité se réduit à la « dispute » (dispu-tatio) et 

à l'« émulation intellectuelle ». La motivation est fondée sur 

une certaine forme de compétition, plutôt que sur le plaisir 

direct d'un rapport délectable au savoir que suggère l'idée 

de méthode active. Et le spectacle du savoir peint sur les 

murs sous-entend que la vue suffit, par imprégnation, 

passive, à instruire. 

Chez Cabet, les choix pédagogiques sont savamment 

justifiés, comme résultats des recherches effectuées 

depuis la fondation d'Icarie26. Mais ces inventions 

aboutissent davantage à une sorte de programmation des 

apprentissages, qu'à une pédagogie qui laisserait place à 

l'activité inventive. Il est question d'« exercices de 

gymnastique soigneusement déterminés par la loi, pour 

développer et perfectionner tous les organes », au point 

que Cabet précise avec satisfaction que « toutes les 

promenades des écoliers sont presque des promenades 

militaires »27. Lorsque les écoliers rentrent chez eux, « ils 

distribuent leur temps de la soirée entre la promenade, les 

jeux, la conversation et l'étude ». Cette énumération qui 

laisse entrevoir une certaine souplesse est d'emblée 

recentrée par cette précision : « mais tout est calculé et 

combiné de manière que c'est toujours de l'éducation »28. 

Outre la lecture et l'écriture, le dessin et la musique sont 

une part importante des apprentissages, mais ce sur quoi 

insiste Cabet est plus la dextérité à laquelle parviennent les 

Icariens, que sur leur créativité. 

La place du jeu 

Pourtant, en Icarie, « le mélange de l'étude et des jeux » 

est avancé comme ce qui permet à l'éducation 
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d'atteindre son but, c'est-à-dire d'apprendre « le plus 

possible » en rendant « chaque étude facile, rapide et 

agréable »29. Mais le grand principe que « chaque 

enseignement doit être un jeu et chaque jeu un 

enseignement »30 retire quelque peu au jeu sa spontanéité 

et ses potentialités créatives. C'est plus le jeu comme 

motivation qui est sollicité, que le jeu qui dans sa structure 

même serait conçu comme formateur, à la façon dont 

Claparède en développera le principe fonctionnel quelques 

décennies plus tard. Donc même Cabet, qu'on pourrait dire 

« le plus pédagogue des utopistes » reste en deçà d'une 

véritable utilisation du jeu à des fins éducatives. 

En revanche, et c'est vrai dans toutes les utopies, 

l'insistance sur la facilité et le plaisir, qui ont déjà été 

remarqués, reste massivement présente. En fait le travail 

en lui-même est plaisant. La motivation est assurée. 

L'intelligence et les capacités d'apprentissage sont posées 

comme toujours suffisantes, même lorsque certains 

envisagent quelques inégalités parmi les élèves en ce 

domaine. Dans les utopies on apprend pour le plaisir, ou 

pour trouver sa juste place au sein de la société, son rôle 

le mieux adapté en fonction des aptitudes que l'on a pu 

manifester, ou des goûts que l'on a pu développer. L'un 

des points forts des utopies est sans doute que le travail 

est un plaisir et que les frontières entre le travail et le jeu 

sont en voie de subversion, 

Une éducation libératrice ? 

Il va de soi dans les utopies que suivre la voie tracée par 

l'Etat ne peut qu'être bénéfique : le débat n'existe pas, la 

solution est nécessairement bonne, la liberté n'a pas à se 

manifester à ce niveau. 

En revanche, il arrive que la pédagogie elle-même 

s'attache à défendre la liberté et le choix des élèves. On 

trouve ainsi cette remarque dans L'île des 

Hermaphrodites, de Thomas Artus (1724) : 

« Nous ordonnons aussi que les enfants des nôtres soient 

nourris [c'est-à-dire éduqués] en toute liberté sans les 

forcer ni contraindre pour quoi que ce soit, ni même les 

châtier si ce n'est en ce qu'ils pourraient faillir à l'entregent 

ou à avoir bonne grâce ; on leur apprendra aussi dès leur 

plus tendre jeunesse, les 

termes de la volupté, et fréquenteront le plus 

communément ceux qui les y peuvent instruire »31. La  

liberté,   l'absence  de  punition   prônée comme méthode, 

l'instruction au plaisir, telles sont les conditions  réservées  

aux  Hermaphrodites32...  Mais que la punition soit 

envisagée seulement en cas de manque d'entregent, 

c'est-à-dire de manque d'adresse dans les relations 

sociales, rappelle comment les utopies sont aussi faites de 

relations sociales obligées. 

La volonté de développer une éducation libératrice peut 

aussi s'exprimer par le souci d'un apprentissage intelligent 

et approfondi, parfaitement compris par les élèves. Le 

Mercier de la Rivière en est un exemple lors qu’il évoque 

les exigences des Féliciens en matière d'éducation morale 

: il ne faut pas se contenter d'enseigner les règles de la 

morale, mais faire comprendre la raison des choses et 

considérer les élèves comme des êtres intelligents33. 

Une attention aux activités corporelles et manuelles ? 

Dans la plupart des utopies, est proclamée l'égalité des 

tâches manuelles et intellectuelles, et valorisée l'éducation 

du corps. Mais au détour d'une remarque, ici ou là, on voit 

se réinsinuer une hiérarchie où les tâches intellectuelles 

reprennent l'avantage. 

Le premier exemple se trouve dans l'Utopie de More. Alors 

que tout le monde doit travailler et produire les 

subsistances nécessaires à la Cité, certains sont 

néanmoins exemptés. Il s'agit des syphograntes34, qui 

représentent le premier niveau de responsabilité politique -

mais qui, pour montrer l'exemple, renoncent à ce privilège- 

ainsi que les jeunes gens destinés aux sciences et aux 

lettres sur recommandation des prêtres et d'après les 

suffrages secrets des syphograntes, ou encore les 

ouvriers ayant mis à profit leur loisir pour acquérir une 

instruction suffisante. Les termes employés sont éloquents 

: si l'un de ces jeunes gens déçoit les espérances 

publiques, il est « renvoyé [retruditur] dans la classe des 

ouvriers », et si un ouvrier a su s'instruire, « on l'élève 

[provehatur] à la classe des lettrés »35. Et malgré l'égalité 

déclarée, c'est parmi les lettrés que l'on choisit les 

ambassadeurs, les prêtres, et les tranibores (c'est-à-dire 
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le niveau de responsabilité politique supérieur à celui des 

syphograntes)36 ainsi que le Prince37. 

On a une ambiguïté du même genre chez lès Solariens, 

D'un côté les travaux agricoles et techniques sont 

valorisés, et le narrateur affirme que les Solariens « se 

rient de nos préjugés qui nous font déclarer ignobles les 

artisans et appeler nobles les hommes qui n'ont pas de 

métier »38 Pourtant, quelques pages plus loin, Campanella 

fait dire tranquillement à son personnage : « Les enfants 

peu doués sont envoyés à la campagne, et s'ils y 

réussissent bien, on les fait revenir en ville »39. Sans 

compter le paradoxe du raisonnement (bien réussir à la 

campagne vaut d'être ramené en ville !), on voit comme 

chez More le travail manuel associé à l'idée d'inadaptation 

intellectuelle, ou à celle de régression, et le travail 

intellectuel associé à l'idée d'élévation. 

Le même scénario est présenté chez les Sévarambes de 

Veiras : lorsque des enfants ont « un génie extraordinaire 

», et qu'ils sont « propres aux belles sciences et aux arts 

libéraux [..,] on les exempte des travaux du corps pour les 

employer à ceux de l'esprit »40. 

En Icarie, l'égale valorisation des travaux manuels et 

intellectuels semble plus cohérente avec les choix 

pratiques et l'organisation sociale. Les jeux physiques qui 

développent la grâce, l'adresse, la force et la santé sont 

strictement mis en œuvre, et les éléments d'agriculture, de 

mécanique et d'industrie font partie intégrante de 

l'éducation générale des Icariens, et sont inclus dans 

l'ensemble de l'éducation intellectuelle41. Ainsi dans les 

métiers manuels la formation intellectuelle est partie 

prenante, ce qui annule toute inégalité. Par exemple, 

l'agriculteur doit connaître toutes les espèces de métaux, 

de pierres, de terres, de production végétale, tous les 

instruments, il doit ne rien ignorer sur les saisons et la 

météorologie, sur les animaux utiles et nuisibles. Il doit 

connaître en outre les industries tirées des produits qu'il 

récolte. Instruit de ce qui se trouve en amont et en aval, il 

peut donc situer son travail dans l'ensemble des rouages 

de l'économie. La reconnaissance sociale de ce métier est 

confirmée par le choix fréquent qu'en font les enfants de 

laboureurs qui pourtant ont la possibilité de faire un autre 

choix42. 

Une éducation en rapport direct avec la nature ? 

La nature n'a pas une place prééminente dans les utopies, 

et est souvent présentée comme menaçante si elle n'est 

pas maîtrisée. Les jardins sont riants, mais les forêts 

effrayantes. 

Dans le même esprit, l'étude de la nature passe souvent 

par la médiation de l'artifice. Ainsi, la cosmographie, dans 

le Royaume d'Antagil, n'est pas apprise à travers 

l'observation des étoiles, mais à l'aide de « toutes sortes 

de mappemondes suspendues »43. De même, le contact 

direct avec les plantes et les animaux n'est que partiel 

dans la Cité du Soleil, et les sciences naturelles sont 

dessinées sur les murs. 

En Icarie, si la pratique est valorisée, sous forme de 

séjours à la campagne ou dans les ateliers, le savoir passe 

aussi beaucoup par des médiations telles que les musées 

qui synthétisent les savoirs dans divers domaines : 

sciences-, religion, arts, etc. Et certains d'entre eux 

comportent des maquettes et des machines reconstituant 

les phénomènes naturels, ce qui confirme le rôle de 

l'artifice comme médiation nécessaire à la compréhension 

de la nature44. 

Un bilan mitigé 

Au total, les utopies ne présentent pas vraiment des 

méthodes radicalement originales. Ou plutôt, lors qu’elles 

le font, c'est sur la base de conceptions très peu 

opératoires de l'apprentissage, voire même « 

traditionalistes » si l'on voulait employer une terme aussi 

sévère que Julien Freund dans Utopie et violence45. 

Des failles qui ne font pas rêver 

Mais surtout on voit dans les utopies réapparaître des 

dysfonctionnements plus ou moins graves, qui dénaturent 

quelque peu les principes affichés : l'esclavage en Utopie, 

la préparation de la guerre un peu partout, la police des 

mœurs chez Campanella, la peine de mort...46 

La proclamation d'égalité n'empêche pas de voir ressurgir 

des distinctions hiérarchisées, comme on l'a vu chez More, 

chez Campanella, chez Veiras.... 

L'Icarie de Cabet semble échapper à cette défaillance, et 

avoir trouvé le moyen de ne pas trahir ses principes, 
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en rendant le métier de cordonnier aussi désirable que 

celui de médecin, selon la formule de Dominique 

Desanti47. Pourtant des failles existent en Icarie, mais sur 

d'autres points de fragilité, qui précisément ne sont, aux 

yeux des Icariens, que des points forts de la réussite. Les 

valeurs inversées des utopies par rapport à la réalité, 

peuvent s'inverser encore par rapport aux idéaux qui 

voulaient la transcender. Ainsi, le souci de rationalisation 

rend la vie quelque peu étouffante. L'un des héros vantant 

l'organisation icarienne en matière d'éducation enfantine, 

s'exclame : 

« Vous seriez émerveillé si vous voyiez avec quelle 

sollicitude les mères et tous ceux qui se trouvent autour 

d'elles, épient, examinent et dirigent les premiers 

sentiments et premières passions du jeune animal, pour 

arrêter les mauvaises inclinations à leur naissance et pour 

développer les bonnes qualités48. L'ensemble de la société 

est sous une surveillance constante, de la famille et de 

l'Etat censé pouvoir décider de ce qui est bien ou mal, 

intéressant ou non intéressant, et qui va jusqu'à brûler les 

livres médiocres ou dangereux -avec  la   précaution   

malgré tout de  garder quelques  exemplaires  de chacun,  

dans  les  grandes bibliothèques nationales « afin de 

constater l'ignorance ou la folie du passé et les progrès du 

présent »-. Et lors qu’il est suggéré par les visiteurs 

effarés, que brûler les livres est un acte de tyrannie, 

Valmor, l'un des personnages icariens, répond 

tranquillement : 

« Nous faisons en faveur de l'humanité ce que ses 

oppresseurs faisaient contre elle : nous avons fait du feu 

pour brûler les méchants livres, tandis que des brigands ou 

des fanatiques allumaient les bûchers pour brûler 

d'innocents hérétiques »49. 

Les utopies et l'art d'éluder les difficultés 
Que ce soit par le recours au fantastique qui imagine une 

autre nature humaine, que ce soit par l'intermédiaire d'une 

harmonie globale de la société, ou que ce soit par 

l'invention d'une langue réputée plus simple et plus riche 

(chez More, chez les Sévarambes de Veiras, chez Foigny, 

chez Cabet...), les raisons de la facilité tiennent aux 

fantaisies inventives des auteurs. Chez Cabet, en par- 

ticulier, par une sorte de ruse, le facile apprentissage de la 

langue vient de ce qu'elle est « parfaitement régulière », 

qu'elle s'écrit « absolument comme elle se prononce », n'a 

« aucune lettre équivoque ou inutile », de sorte que les 

Icariens peuvent proclamer avec satisfaction : 

« Cette première grande opération de l'éducation qui jadis 

coûtait tant de larmes et de temps à l'enfant, et tant 

d'ennuis à l'instructeur, n'est plus aujourd'hui qu'un 

amusement de quelques mois pour l'enfant et sa mère »50. 

D'autres difficultés sont évacuées : d'emblée les utopies 

imaginent des hommes motivés et intelligents, tant par 

rapport à l'acquisition des connaissances et des 

compétences, qu'à la compréhension du bien fondé de la 

répartition des tâches. Et dans les utopies délibérément 

inégalitaires (Foigny et ses Australiens hermaphrodites, 

Rabelais et ses jeunes gens « biens nés » de l'Abbaye de 

Thélème51, Le Royaume d'Antagil...), l'une des difficultés 

majeures des idéaux démocratiques de l'éducation est 

purement et simplement évacuée. 

Ce qui perd les utopies est sans doute la trop grande 

liberté qu'elles ont de rendre les choses faciles. La facilité 

semble ne pas donner lieu à des prouesses inventives. La 

transmission du savoir se fait si bien et si vite qu'on 

n'envisage qu'à peine ses modalités, ou qu'on en affirme 

d'emblée l'efficacité. 

Les conditions exceptionnelles rendent l'innovation moins 

nécessaire. Il semblerait qu'il faut se heurter aux difficultés 

pour innover, comme nous le montre, hors des utopies, la 

fonction de modèle qu'ont pu jouer les efforts pour éduquer 

les déficients, les enfants du peuple, ou les délinquants52. 

C'est dans le mouvement même du passage des difficultés 

vers la situation souhaitée, que peut surgir l'invention. Les 

utopies, elles, nous montrent un monde où le souhait s'est 

déjà réalisé. 

Un espionnage conceptuel ?  

Au vu de ce tableau un peu sinistre ou décevant des 

utopies, on peut alors se demander pourquoi leur accorder 

un quelconque intérêt ? Si elles ne sont ni un modèle, ni 

même une source de rêve dans lequel on ferait provision 

d'un principe espérance, et d'un optimisme militant, 
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comme le défendait Ernst Bloch53, que faut-il en attendre ? 

On pourrait répondre par une nouvelle question : les 

difficultés éludées, tout en soulignant certains choix, ne 

sont-elles pas justement un indice de ce que les utopies 

ont pointé les problèmes auxquels se heurte l'éducation 

réelle ? 

Sur fond du souci de bonheur et de justice -mais, on l'a vu, 

avec des conceptions du bonheur et de la justice assez 

variées, et qui ne rejoignent pas nécessairement les 

nôtres- les utopies ont répondu aux questions que nous 

continuons à nous poser : comment donner envie 

d'apprendre, comment aiguiser les intelligences, comment 

rendre utiles à la société les plaisirs et l'épanouissement 

des individus, sur quelles bases répartir les tâches et les 

fonctions, quels savoirs cultiver.... ? 

De sorte que lire les utopies sous l'angle de l'expérience 

de pensée, c'est faire une sorte d'espionnage conceptuel 

très instructif. 

Les utopies comme provocation de la pensée : 
conclusion en trois points (ou trois « leçons ») 
Une illusion auto-régulatrice 

Dans l'un de ses romans, Une Utopie moderne (1905), 

Herbert George Wells imagine une société inégalitaire -se 

distinguant ainsi de l'idéal des démocraties modernes, 

comme le dit l'un des personnages-, mais tendant peu à 

peu à l'égalité par extinction-dés inaptes grâce à 

l'éducation, et préparant ainsi la paix mondiale54. 

Derrière ce tableau inquiétant, où l'élite prend le nom de 

Samouraïs, s'exprime l'espoir que l'éducation puisse 

transformer les êtres, et contribuer à l'évolution de la 

société. Une sorte de défi à l'impossible est lancé à travers 

l'imaginaire. Les utopies nous incitent à l'auto-illusion 

régulatrice : oser espérer l'impossible, en faisant semblant 

de croire que c'est possible, pour garder l'énergie 

d'entreprendre. Mais par le même mouvement, garder en 

tête que la quête de la perfection est aussi un chemin vers 

l'enfer. 

Tel pourrait être le sens de l'énigmatique phrase finale de 

l'Utopie de Thomas More : 

« Permulta esse in Utopiensum republica quae in 

nostris civitatibus optarim verius quam sperarim » « II y a 

dans la République des utopiens un foule de choses que je 

souhaiterais voir établies dans nos cités : je le souhaite 

plutôt que je ne l'espère ». Optare, c'est souhaiter au sens 

de choisir, préférer, et sperare, c'est espérer, au sens de « 

s'attendre à », croire que cela peut se réaliser. L'utopie 

s'offre alors comme ce qui par certains aspects est 

séduisant et souhaitable, mais non réalisable, et qu'il vaut 

mieux sans doute ne pas voir réalisé... Souhaiter et se 

méfier de cet espoir...Première leçon. 

Failles réelles sur fond de réussite pensée 

Les obstacles auxquels peuvent se heurter les utopies ne 

sont pas les obstacles concrets et imprévus, tels que ceux 

qui bouleversent tout à coup nos vraies actions et nos 

pensées. Ce sont des obstacles, conçus par la pensée elle-

même. Or, en pensée, les utopies peuvent surmonter ces 

obstacles, ou du moins considérer qu'elles y parviennent. 

C'est de l'extérieur de l'utopie que l'utopie peut être jugée 

imparfaite. De l'intérieur des utopies il n'y a ni échec ni faille. 

En fait, ce qu'éludent les utopies, alors même qu'elles ne 

cessent d'affirmer leur réussite, est la question des valeurs 

et de l'éthique. La morale en utopie se réduit au code de 

bonne conduite, et à la régulation sociale. La question des 

inégalités, ou de la répartition des tâches, n'y est posée que 

du point de vue de l'harmonie globale. La réglementation 

des rythmes privés (y compris dans les rapports amoureux) 

n'est jamais ressentie comme étouffante. L'eugénisme doux 

-ou parfois violent- est accepté comme progrès pour 

l'humanité. 

Il apparaît ainsi que c'est parce que nous avons des 

.exigences éthiques que nous ne réussissons pas notre 

éducation.  On   peut alors   prendre  conscience de  la 

richesse de la réalité, qui suscite de telles interrogations. 

Deuxième leçon. 

Aux frontières du réel et de l'imaginaire 

Pourtant, l'imaginaire utopien peut et doit nous éveiller : sur 

son exemple, il est bon de savoir penser parfois sans se 

laisser impressionner par les impasses de la réalité, donc 

oser en quelque sorte la transcender. 
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Les utopies sont alors à utiliser de façon doublement 

décalée : i) en tant qu'expériences de pensée, elles n'ont 

pas à déterminer les fins, car les fins se posent et ne 

s'expérimentent pas, 2) en tant que constructions 

imaginaires, elles ne sont pas des modèles à imiter, mais 

des modélisations mimant des structures réelles. 

Ce jeu révèle les effets pervers de la perfection et les 

utopies nous invitent à résister tant à leur séduction qu'à la 

frayeur qu'elles peuvent inspirer. Il s'agit de renoncer à la 

perfection en acte tout en la gardant comme idée 

régulatrice. Les utopies joueront alors parfaitement leur 

rôle de « lieux de nulle part » : elles demeurent des choses 

pensées, et la pensée n'a pas de lieu. 

Retracer les frontières de l'imaginaire et de la réalité, telle 

serait la troisième leçon à tirer des utopies. Comme dans 

les pires fantasmes, les utopies ne sont dangereuses que 

si l'on croit, sans se soumettre aux exigences éthiques, 

pouvoir passer à l'acte. 
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Utopia at Oneida : J.-F. Oberlin's Distant Perfectionist 
Grandchild 

John Western, 

Syracuse University, New-York 

 

The Résonance of Oberlin's Name 

The links between J. F. Oberlin and thé story of thé utopian 

Oneida Community do exist, but they are rather tenuous. 

Hence thé « distant » of thé title. I also choo-se thé term « 

grandchild » because interposed between Oberlin, who 

died in 1826, and John Humphrey Noyés, who founded thé 

Oneida Community in upstate New York in 1848, is thé 

gréât American Protestant revivalist figure of Charles 

Crandison Finney, who was thé first Professer of Theology 

at Oberlin Collège, Ohio, from 1834. Thus this paper first 

rapidly notes thé links between Oberlin of Waldersbach 

and thé geographically distant collège which bears his 

name in America and which Finney helped start. Then it 

proceeds to thé link between Finney and Noyés. Then 

there follows a description of Noyés' Oneida utopian 

community, which flourished for 32 years until thèse « 

Bible Communists » voluntarily and regretfully disbanded 

on thé last day of 1880. A joint-stock company took their 

place, a company with very strong communitarian features, 

which slowly became more like a paternalistic family firm, 

which gradually evolved into a normal American capitalist 

enterprise, and today remains a well-known manufacturer. 

At thé period of J. F. Oberlin's death thé young American 

Republic was rapidly moving west -in part due to thé 

wondrous Erie Canal just completed through upstate New 

York to thé Gréât Lakes. Optimism was in thé air. 

Westward, thé continent seemed for thé taking : « Manifest 

Destiny » was thé motto. Jacksonian politics expressed a 

strongly démocratie spirit. In religion, especially in thé New 

England Presbyterian-Congregationalist and Unitarian 

dénominations, evangelism surged. Zealous itinérant 

revivalists assailed thé Calvinist doctrine of a sélective 

prédestination. Instead they preached that Heaven was 

àvailable to every man or woman, should they sincerely 

repent of their sins. Conversion was thé thing : direct 

contact of thé individual soûl with an omnipotent and 

omniscient God. 

A brilliant and magnetic young lawyer, Charles Grandison 

Finney, underwent a conversion in 1821, and was ordained 

a minister in 1824. He was sent to thé newly colonized area 

of upstate New York, and his fiery preaching ignited so 

amazing a revival in cities such as Troy, Utica, Rome, and 

Rochester, that thé area came to be known as « thé 

burned-over district ». Finney became one of thé igth 

century's greatest revivalists. 

A scholarly Unitarian pastor, Henry Ware, was now to 

supervise thé American publication of a mémorial bio-

graphy of thé recently-deceased J. F. Oberlin. This wide-ly-

read Sunday School book came to Finney's attention. He 

was deeply impressed by what thé gréât Alsatian had done 

for thé éducation and upliftment of his village. So also were 

two slîghtly younger evangelicals, John Shipherd and Philo 

Stewart. They pushed further west into thé Ohio Country 

with thé expanding frontier of European colonization, and 

were thé founders there of Oberlin Collège and Colony in 

1833. Both were idealists, tending towards utopianism : 

Shipherd inclined to community of property (but did not 

actually insist on its implementation) whereas Stewart 

particularly believed in thé mixing of study and physical 

labor, in order to nurtu-re values of thrift, economy, and 

social equality. The two men laid down that Oberlin 

College's mission was to « train teachers and other 

Christian leaders for thé boundless most desolate fields in 

thé West ». They immediately approached Finney to corne 

as their first Professer of Theology ; he immediately 

accepted. 

John Humphrey Noyés 

For thé previous nine years Finney had been an active 

evangelist. So it was that in 1831 Finney had led an 
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incendiary four-day revival in Putney, Vermont. One of his 

converts was an intense and highly intelligent young law 

student, John Humphrey Noyés. It is his taie, and thé fate 

of thé utopia which he established, with which thé 

remaining two-thirds ofthis paper deals. 

Reasoning that Christ had died and risen again in order 

that humans be freed from sin, and convinced that Christ 

had been successful -for God could not fail- Noyés 

asserted humans therefore had achieved personal holi-

ness, they were already « perfect ». Although such 

Perfectionism did not mean, said Noyés, that an indivi-dual 

(such as himself) need work no further at improve-ment, 

and although Finney for one was sympathetic to such 

Christian confidence in thé fullness of God's gift, Noyés' 

opinion was going too far for thé church's doctrinal leaders. 

Thus he was expelled from thé ministry in 1834. Noyés by 

1837 had met Finney again, in New York City, and spent 

several hours discussing doctrine. Finney, soon to be 

président at Oberlin Collège where he would promote his 

own milder brand of Perfectionism, took a warm interest in 

thé younger man. Noyés was still, howe-ver, not a pastor 

for any organized Christian dénomination, and so he 

reasoned that thé way to demonstrate thé inhérent 

rightness and superiority of his ideas might be via thé 

founding of a community which others might then be 

moved to emulate. 

Socialism was a leading idea in this optimistic era. Noyés 

became convinced that thé Kingdom of Heaven might be 

approached by melding its hope for temporal perfectibility 

with his belief in spiritual perfectibility. Keenly aware of thé 

hardships experienced by working people in thé recession 

of 1837, Noyés studied thé tea-chings of Robert Owen and 

Charles Fourier. Hardship, Noyés believed, should be no 

one's lot ; he believed ins-tead in joy : « God's everlasting 

melody in création is it once full of seriousness and full of 

mirth ». The idea was to spread God's love around as 

generously as possible. As Klaw (1993, p. 92) has put it : « 

Noyés often pointed out to his followers that it was their 

duty to God to get ail thé pleasure they could from thé 

world in which God had placed them. True Christians 

would, of course, always act so as to make other people 

happy, too. And they would 

never forget that happiness came from God. But Christians 

who abided by thèse principles could count on pleasing 

God by pleasing themselves ». Pronounced Noyés on 

another occasion, « It is doing God an injustice to suppose 

that weeding strawberries is any more meritorious in God's 

eyes than eating and enjoying them. » 

The notion of spreading love around led to an évaluation 

ofthe contemporaneous family. Noyés feltthat it bred 

compétition and dissension, and was full of injustice, jilted 

by Abigail Merwin, who married a competing suitor while 

Noyés still continued to love her, she never thereafter 

responded to his entreaties. Why should a woman or man 

hâve to belong exclusively to another ? Later, married to 

Harriet Holton, four of their five chil-dren that arrived in 

rapid succession were stillborn. Was such to be woman's 

inévitable lot, or could it be allevia-ted ? Noyés was now 

venturing onto dangerous ground, towards notions of 

group marriage voluntarily entered into, towards thé 

uncoupling (as it were) of sexual love and pleasure from 

procréation, and towards thé communal raising of children 

... as well as thé holding of ail property in common. Bible 

Communism was thé term Noyés was to employ for his 

utopian system. 

Utopia at Oneida Creek : Bible Communism 

In 1840 thé New England sage, Ralph Waldo Emerson, 

wrote to Thomas Carlyle in Britain : « We are a little wild 

hère with numberless projects of social reform. Not a 

reading man but has a draft of a new community in his 

waistcoat pocket ! » The hope and belief was that an 

improved society might be peacefully approached by such 

communities, without thé terrors that attended thé idealism 

of thé French Révolution and thé militant European 

reactions it engendered. Charles Fourier's ideas, for 

example, were put into practice at thé Brook Farm 

community in 1844. And in 1848 Noyés, ever deve-loping 

his daring program, established thé Oneida Community. 

Contributing to thé optimism ofthe time were also notions 

ofthe benevolent inevitability ofthe progress of science and 

its application in technology. Noyés was 
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nothing if not versatile : if one method of supporting thé 

community didn't work, try something else. Finding that 

agriculture, horticulture, and forestry could not support 

them, they essayed industry. An artisan who joined thé 

community made animal traps, very successfully. The 

community moved into their manufacture on a large scale, 

and proceeded tofinished silk goods, sacking, and 

eventually to silver-plated silverware. This last proved 

enduringly successful. It not only enriched thé community 

during its 32 years of utopian existence up to 1880 -as can 

be gathered from thé imposing brick Mansion House they 

built for themselves as habitation -but Oneida Ware 

continues an icon of thé middle-class American kitchen to 

thé présent day. 

In a paper this brief, one cannot spell out in too gréât détail 

thé truly revolutionary lifestyle that was lived ih what today 

looks like a fusty old Victorian Gothic building. Fine 

accounts are given by Carden (1998 [1969]), Kern (1981), 

Klaw (1993), and a briefer account of thé architecture and 

space of this socialistic community by Hayden (1976). 

Suffice to say that much -but not ail- of what was 

established in this utopia has a surprisingly modem 

tincture. As.Lamartine had it : « Les utopies ne sont 

souvent que des vérités prématurées ». 

First, matters of gender and justice, To obviate « kitchen 

slavery » (as he termed it) Noyés mandated that tasks be 

shared. Men had to do a share of household chores. The 

resuit, in that gadget-minded âge and coun-try, was -one 

smiles wryly- that a laborsaving machine for washing 

clothes was invented, another for dishes, also a bean- and 

carrot-slicer, etc ! Conversely, women were to work 

alongside men at thé industrial tasks, such as making 

traps. To enable greater, petticoat-free ease of movement, 

short skirts with pantalets were devised by thé women 

themselves, anticipating by a year Amelia Bloomer's 

invention. The women eut their hair short ; they were to be 

comrades and co-workers, not décorative pets. Jobs were 

continually rotated in order to avoid borédom and to 

underline community of effort, although particularly gifted 

persons, for example, Sewell Newhouse, thé trap perfector, 

were given thé supervision of their own métier. Ail property 

and income was in com- 

mon, and as thé community became economically suc-

cessful, ail partook of thé greater ease that wealth brought. 

Noyés saw no virtue in privation. On thé contra-ry, he was 

in tune with thé Calvinistic notion, général to America, that 

thé ability to make money was a sign of God's grâce. 

Pleasure was good -in sex as in ail other things. Noyés 

believed thé singular emphasis of thé time on women's 

maternai rôle was deeply unjust. Anticipating thé pill and 

thé 19605 sexual révolution by over a centu-ry, Noyés, a 

highly-sexed benevolent despot, devised a method 

whereby thé man was responsible, through attentive self-

control, for bringing a woman to orgasm without ejaculation 

and thus without pregnancy. Ail thèse matters were openly 

discussed. The adolescents and young men were 

instructed in techniques, in part by thé older women, 

especially those post-ménopause. The adolescent women 

also had to be physically introduced to sex ; Noyés did a lot 

of thé introducing. AH persons were thé potential 

heterosexual partners of ail others (except incestuous 

partners). Men and women could request a particular 

partner via a mâle or female interlo-cutor. The request went 

before a committee of men and women. However, Noyés 

de facto had thé final say. But, ail had thé right of refusai. « 

Spécial Love » -thé exclusive, heterosexual, mutual « falling 

in love » of two persons- was enjoined. One had to give 

love to ail. 

The children of thé community (for some men, some-times, 

proved « leakers » and ejaculated) were raised communally 

in thé Children's House. Love of two parents for their 

particular child was also Spécial Love, and was likewise 

enjoined. Fresh air, physical labor, envi-ronmental 

appréciation, as well as book-learning, were stressed. 

Education for ail was a forte of thé Oneidans, for women as 

for men : « Many Oneida practices in chil-d's training 

anticipated those of so-called progressive schools of a later 

day, » opined Tyler (1962, pp. 191-192). 

In what must hâve been rather a hothouse atmosphère, 

harmony was maintained and dissent given vent via public 

« Mutual Criticism » which sounds amazingly like a 

forerunner, a century early, of Group Therapy. If much of 

thé foregoing has a decidedly contemporary 
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linge, then thé opposite is true for thé Oneidans' attempt 

for fifteen years at « Stirpiculture » : eugenics. Sélective 

breeding of superior (not so much physically but more « 

spiritually ») children was attempted. Of thé 45 children so 

engendered, thé spiritually superior Noyés himself was thé 

father of ten. 

Post-Utopia: Commercialization 

As « Father Noyés » aged -by 1879 ne was 68 years old- 

his powers declined, and a rift developed àmong thé 

community members over, perhaps unsurprisingly, thé 

rules controlling sexual access, whether for pleasure or for 

sélective breeding. Noyés suddenly in June 1879 fled to 

nearby Canada, fearful of. litigation originating from thé 

local clergy. The next year thé community reluctantly 

disbanded. The members made themselves into a joint-

stock company, meticulously reapportioning thé assets 

among private individuals. Croup marriage and group 

parents became monogamous marriages and nuclear 

families, not without heartache, as some moving letters 

attest. After some years of drift, thé company was taken 

over in 1894 by young Pierrepont B. Noyés, a gifted stir-

picult son of J. H. Noyés. Pierrepont employed a combi-

nation of modem American business methods (e.g., 

saturation advertising, employing illustrations of pretty 

young women) and extremely advanced and enlightened 

employée relations (e.g., provision of plots and financing 

for workers' purchase of their homes in thé adjacent 

community, profit-sharing in wage increases, plus wage 

cuts for thé bosses in times of low revenue) to lead Oneida 

Community Ltd. to a high-profile spot in U.S. commerce. 

(He also served as thé U.S. member of thé Rhineland 

Commission in 1919 and 1920, and in 1921 published a 

book predicting that thé Treaty of Versailles destroyed 

prospects for any peaceful future.) With thé passage of thé 

décades thé fïrm became ever less linked to former 

community members and their descendents. The Mansion 

House is itself no longer even part of thé large concern 

presently named, simply, Oneida Ltd. 

Today, thé Oneida Indians just down thé road are 

remaking their mark. Dispossessed 200 years ago of thé 

land on which thé Oneida Community established itself, 

they were merely subdued and outnumbered providers to 

that community of folkloric basketware in thé 18505. During 

thé 19905, however, their dynamic young Harvard-

educated leader has set up a hugely successful casino, 

taking advantage of fédéral tax breaks for Native American 

peoples. The Oneida Nation's vast shiny com-plex in 

postmodern style shouts for one's attention and one's 

dollars, whereas six minutes away thé remnant of thé 

community which borrowed their name, thé solid yet today 

somehow réticent pile of thé Oneida Mansion 

House,seems three-quarters forgotten. 
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Idées libertaires et innovation pédagogique : une 
expérience, celle de L.N. Tolstoï 

France Roy 

 

Créativité de Tolstoï, du point de vue pédagogique 
Dans son ouvrage intitulé Les idées pédagogiques de 

Tolstoï1, Louise-Dominique Maroger donne une description 

précise des méthodes d'enseignement qu'il propose, à 

partir de textes, pour la plupart tirés de son Syllabaire, et 

non encore traduits en français. Ce livre, publié sous sa 

forme définitive en 1880 et composé de quatre volumes, 

présente une partie consacrée à l'apprentissage de la 

lecture, suivie d'une compilation de récits de difficulté 

croissante, collectés dans le monde entier et retravaillés 

par Tolstoï lui-même, ainsi que des cours d'arithmétique et 

des instructions pour les maîtres. Ces propositions sont 

impressionnantes par leur modernité car nombre d'entre 

elles, très novatrices pour l'époque, ont été depuis « 

redécouvertes », et pour certaines intégrées à la pratique 

de nos classes. 

Elles concernent toutes les matières, tant dans leur 

contenu que dans la manière de les aborder. Elles s'ap-

puient sur la recherche, puisque Tolstoï s'est procuré 

autant de manuels pédagogiques que possible, et qu'il a 

entrepris deux voyages à l'étranger dans le but de trouver 

« quoi enseigner et comment »2, mais elles s'ancrent 

avant tout dans l'expérience, le pragmatisme, et la prise en 

compte de la vie des enfants. 

En ce qui concerne la langue russe, Tolstoï ne propose 

pas de méthode de lecture « culte » ; il se base sur celle 

utilisée par le peuple, la méthode syllabique du bouki-az-

ba, de manière à ce que les familles puissent participer 

aux apprentissages, et ne ressentent pas de 

coupure avec le monde de l'école ; selon lui, cette méthode 

correspond d'ailleurs le mieux à la manière dont la langue 

russe est construite, et c'est à partir d'elle qu'il s'efforce de 

créer tous les outils possibles pour la réussite de chaque 

enfant. « Chaque maître doit connaître à fond et contrôler 

par l'expérience la méthode élaborée par le peuple. Il doit 

tâcher d'apprendre le plus grand nombre de méthodes en 

les prenant comme moyens auxiliaires. Considérant 

chaque faute de l'élève comme un défaut de son 

enseignement, il doit tâcher de développer en soi la 

capacité d'inventer de nouvelles méthodes »3. 

L'expression écrite est libre et proposée à partir de fables 

ou de proverbes populaires, de manière à trouver sa 

source dans la culture paysanne tout en favorisant le 

développement de l'imagination des enfants. En gram-

maire, après avoir testé différents types d'exercices, Tolstoï 

abandonne l'idée d'en enseigner les règles, trop abstraites 

pour ses élèves, mais propose une méthode inductive, à 

partir d'écrits lus ou produits par eux. Dans le Syllabaire, 

certains éléments des textes seront simplement mis en 

valeur par une typographie particulière, quand d'autres 

notions seront mises en rapport avec un type de texte dans 

lesquelles elles sont fréquemment utilisées. 

Mais c'est en mathématiques que se manifeste « le plus 

grand génie de Tolstoï »4 en pédagogie. Le même genre de 

démarche qu'en étude de la langue guide les enfants du 

concret vers l'abstrait, recourant le moins possible aux 

règles et théorèmes. Tolstoï a observé que les enfants 

aiment la complexité des phénomènes de la vie, et en 

perçoivent les concepts bien avant que de pouvoir les 

nommer. Il crée des groupes de niveau pour les différentes 

disciplines (arithmétique, algèbre, géométrie) et amène les 

enfants à en construire progressivement les règles, en 

partant de la réalité -mais en passant très rapidement sur 

ce qui s'apprend dans la vie quotidienne. Par ailleurs, de 

manière à ce que les enfants comprennent les fondements 

de la numération décimale, Tolstoï leur fait tout d'abord 

étudier d'autres systèmes de numération, ainsi que des 

modes de groupement autres que ceux de la base dix. 

Comme on le voit, Tolstoï diversifie les modes d'or- 
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ganisation de la classe, de manière à pouvoir s'adapter 

aux capacités de chacun et à éviter au maximum toute 

utilisation de la violence, physique, verbale ou 

psychologique. A la relation frontale, il préfère le travail par 

petits groupes (pour la récitation de textes, par exemple), 

qui favorise la stimulation et le soutien mutuel, et évite à 

l'enfant l'angoisse de la confrontation à tout le groupe-

classe. 

Par ailleurs, Tolstoï ne conçoit pas l'école comme seul 

moyen d'éducation, elle n'est pour lui qu'un des nombreux 

vecteurs de la culture. A Marseille en effet, après avoir 

observé dans les écoles des méthodes d'enseignement 

totalement formelles, ne donnant aucune compétence 

concrète aux enfants (calculer de tête sur de grands 

nombres sans pouvoir résoudre le moindre problème, ou 

réciter par cœur des séries de dates historiques sans 

pouvoir les situer les unes par rapport aux autres), Tolstoï 

n'avait pourtant remarqué aucun handicap dans la vie 

quotidienne de ces mêmes enfants, et en conclu que le 

peuple acquiert ces capacités ailleurs qu'à l'école, dans « 

les rues, les guinguettes, les cafés-concerts, les musées, 

les ateliers, les docks, les librairies » 5, où l'on peut pour 

quelques centimes, se procurer des feuillets ou livrets 

illustrés des Trois mousquetaires ou du Comte de 

Montecristo, c'est-à-dire avoir accès à une littérature 

populaire encore inexistante en Russie à cette époque. 

Dans son école de lasnaïa Poliana, il favorisera donc tout 

contact avec la vie, créera un musée, et plus tard, publiera 

ce Syllabaire, vendu à plus d'un million d'exemplaires, 

véritable précurseur de la littérature enfantine. 

Le principal témoin de cette vitalité pédagogique est le 

journal intitulé lasnaïa Poliana dont il publie douze 

numéros avant que l'école ne doive fermer suite à une 

perquisition policière... Ce sont les comptes-rendus de 

cette époque, repensés, enrichis, mûris et soumis de 

nouveau à l'épreuve de l'enseignement, qui donneront plus 

tard le manuel d'instructions pour les maîtres qui sera joint 

au Syllabaire. L'essentiel restant pour Tolstoï de s'efforcer 

de créer, de se perfectionner sans cesse, faute de quoi 

apparaissent aussitôt le dogmatisme, la sclérose, et la « 

monstruosité » d'un enseignement dévitalisé. « Chaque 

maître doit savoir que chaque nouvelle 

méthode inventée n'est qu'un degré sur lequel il faudra se 

placer pour aller plus loin. Il doit savoir que s'il ne le fait 

pas lui-même, alors un autre, en s'appropriant cette 

méthode et en se basant sur elle, ira plus loin, et, puisque 

l'enseignement est un art, alors la fin et la perfection sont 

inaccessibles et le développement et le perfectionnement 

sont infinis »6. 

Marginalisation de l'œuvre pédagogique de Tolstoï 

Malgré son importance, l'aspect de la recherche et de 

l'innovation pédagogique dans l'œuvre de Tolstoï est 

passé totalement inaperçu en France. Cela tient tout 

d'abord au contenu des textes traduits à la fin du XIXe 

siècle7. Avant de traiter des méthodes d'enseignement 

pour chaque discipline, ceux-ci rendent compte des débuts 

de l'expérience de l'école de lasnaïa Poliana, entre 1858 et 

1862. Tolstoï y décrit la liberté pour les enfants de venir ou 

non en classe, le « désordre » qui règne dans la salle 

avant que chacun n'y trouve sa place, où il le souhaite, sur 

une table, une chaise, ou même par terre, et que peu à 

peu se mette en place une organisation « naturelle », issue 

de la vie du groupe et de l'intérêt pour les activités 

proposées. 

Tolstoï réprouve également l'utilisation des punitions, et 

affirme que seul le choix des contenus et des méthodes 

par les enfants assure la réussite de l'enseignement. De 

plus, à un système d'enseignement historiquement conçu 

au service de la classe dirigeante, il oppose une école dont 

le projet se construit librement, au fur et à mesure des 

apports des adultes comme des enfants, sous la 

responsabilité des collectivités villageoises. Pour lui, « 

comme les êtres vivants, l'école se modifie chaque année, 

chaque jour, chaque heure »8. Au moment où se met en 

place l'école de la troisième république qui justement 

cherche à établir un système d'enseignement favorisant 

stabilité et cohésion sociale, on ne peut qu'être choqué en 

France par cette forme d'enseignement, par son manque 

apparent de structure, de discipline, et par les principes qui 

sous-tendent ces choix. Comme d'autres, tels que Paul 

Robin, Tolstoï sera classé parmi les pédagogues « 

libertaires », et pratiquement oublié. Seul Adolphe Ferrière, 

après la première guerre mondiale, lui reconnaît le mérite 

d'avoir su favo- 
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riser l'autonomie des écoliers et voit en lui un précurseur 

du mouvement de l'éducation nouvelle. Pour la première 

fois en 1923 seulement, Charles Baudouin lui consacrera 

un livre, qui ne sera suivi qu'en 1972 par l'ouvrage de L.D. 

Maroger, puis en 1996 du Tolstoï pédagogue, de J.C. 

Filloux. 

Conception de la liberté chez Tolstoï. 

Tolstoï est pourtant loin du laisser-faire de A.S. Neill, à 

Summerhill. S'il répugne au dressage des enfants par une 

discipline rigide et sévère, il est attentif à ce que s'instaure 

un ordre « naturel » propice à l'étude, ce qui requiert de la 

part de l'éducateur des qualités professionnelles et 

humaines hors du commun. Par ailleurs, en tant que 

disciple de Rousseau, Tolstoï veille « à ce qu'une sanction 

découle tout naturellement, nécessairement, de la faute »9 

de l'enfant : s'il ne trouvait pas son chapeau à l'heure de la 

promenade, il ne pouvait pas sortir ; l'idéal restant 

néanmoins que l'enfant apprenne à observer par lui-même 

(es effets positifs et négatifs de son action sur 

l'environnement. 

D'après le témoignage de ses propres enfants, Tolstoï était 

même particulièrement sévère lorsqu'il décelait chez eux 

l'hypocrisie ou le mensonge, qu'il ne pouvait tolérer ni pour 

lui-même, ni chez les autres. Un regard suffisait alors... 

D'un tempérament extrêmement sensible, probablement 

exacerbé par le fait d'avoir perdu ses parents dans la petite 

enfance, Tolstoï était apparemment très impressionnant, 

non seulement par sa force physique et sa joie de vivre, 

mais aussi par sa perspicacité et sa capacité à lire les 

pensées de ses interlocuteurs. 

Mais si la dimension affective et relationnelle a sans aucun 

doute revêtu une grande importance dans l'intérêt de 

Tolstoï pour la pédagogie, et dans ses choix éducatifs, cet 

aspect n'est pas exclusif: il s'inscrit dans un projet social 

très concret, celui de l'instruction du peuple, à qui il fallait 

apprendre à assumer sa liberté nouvelle, au moment de 

l'abolition du servage en Russie. Comme on l'a vu, et là 

encore contrairement à la position de Neill, Tolstoï ne 

rejette ni ne néglige l'aspect de l'enseignement, au nom 

d'un bonheur mythique de l'enfant libre. 

Sa conception de la liberté évolue d'ailleurs et s'ap- 

profondit tout au long de sa vie. 

Elle résulte en premier lieu d'une réaction vive au type 

d'enseignement qu'il a reçu à l'université, et qu'il observe 

plus tard dans les écoles allemandes et françaises : 

enseignement formel, dévitalisé, rigide, autoritaire, voire 

violent. Elle résulte également d'influences telles que celles 

de Montaigne, qui, dira Tolstoï, « a exprimé le premier 

clairement l'idée de la liberté dans l'éducation »10, ou de 

Rousseau pour qui « le bonheur des enfants ainsi que des 

hommes consiste dans l'usage de leur liberté »11. 

Renforcée au fur et à mesure de son expérience concrète, 

elle deviendra une conviction suffisamment profonde pour 

lui permettre de résister à la censure et aux oppositions de 

l'état, de l'église et plus tard de sa propre famille. 

L'aspect le plus immédiat de cet enseignement libre, est la 

liberté concrète dont bénéficient les enfants de l'école de 

lasnaïa Poliana: la liberté de venir en cours, d'écouter, de 

participer ou non, de partir à tout moment... « Les enfants 

n'apportent rien avec eux, ni livres ni cahiers ; Ils n'ont pas 

de leçons à apprendre chez eux. C'est peu qu'ils n'aient 

rien dans les mains, ils n'ont rien non plus à porter dans 

leur tête. On ne les oblige nullement à se rappeler 

aujourd'hui ce qu'ils ont fait hier ; la pensée de la leçon 

future ne les tourmente pas ; l'élève ne porte que soi : sa 

nature impressionnable et la certitude que l'école sera 

aussi gaie que la veille »12. Cela devait apparemment être 

le cas puisque de 22 présents le premier jour de classe, 

dans une ambiance générale de scepticisme, l'effectif 

passe rapidement à 70 élèves qui mangent ou parfois 

dorment sur place. 

Dans le même ordre d'idée, les enfants doivent entretenir 

un rapport libre avec la connaissance; leurs besoins, leurs 

intérêts doivent spontanément s'exprimer, et guider le 

professeur. Suivant un principe de « non-immixion », 

Tolstoï n'accepte que d'instruire les enfants, du moins au 

début de son expérience pédagogique. Il rejette l'aspect 

éducatif, à ses yeux coercitif, et conçoit l'instruction comme 

un processus permettant d'instaurer un rapport libre et 

créatif avec la culture, dont l'école n'est d'ailleurs pas la 

seule garante. La liberté devient alors une véritable 

méthode d'éducation, car pour Tolstoï la liberté, c'est la vie 

elle-même. 
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En 1909, dans une lettre à V. Boulgakov, Tolstoï élargit 

encore ce concept de liberté. Elle ne suppose plus 

seulement l'absence de contrainte (pas d'interrogations 

orales, ni de devoirs par exemple), de violence ou de 

punition de la part de l'adulte, mais-aussi l'absence de 

toute sollicitation telle que la récompense, extérieure au 

besoin réel de l'enfant. Celui-ci, gâté par l'adulte qui veut 

lui faire plaisir, perd dans ce cas tout naturel, pour ne se 

comporter qu'en « chien savant qui aime le sucre ». La 

personnalité de l'enfant, sa nature propre doit pouvoir 

s'exprimer indépendamment de toute stimulation 

artificielle, agréable ou désagréable, pour être respectée et 

pouvoir se développer. 

De même, le maître doit être dépourvu de tout intérêt 

extérieur à son œuvre éducative. Celle-ci doit être 

indépendante de toute récompense et même de toute 

rémunération (l'exercice d'un autre métier était tout à fait 

envisageable pour les maîtres de l'époque, puisque les 

cours n'avaient lieu que pendant le long hiver russe). Cette 

œuvre ne doit pas plus dépendre d'un idéal abstrait, d'une 

idéologie, le point essentiel étant que pour être un bon 

enseignant, le maître ne doit avoir aucune autre 

préoccupation que celle de servir les enfants. Seule cette 

liberté intérieure de l'adulte lui permettra de tisser avec eux 

de réels rapports humains, d'avoir une connaissance 

profonde de leur nature, et de découvrir les méthodes qui 

leur conviendront le mieux. 

Liberté intérieure 

Cette liberté intérieure, ou peut-être pourrait-on 

simplement dire cette grande indépendance d'esprit, sont 

l'une des données qui ont certainement permis à Tolstoï 

d'entreprendre dans tous les domaines, et en particulier 

sur le terrain de la pédagogie. Elles résultent dans un 

premier temps d'un sentiment aigu de révolte, non 

seulement vis-à-vis du système éducatif en place, mais 

surtout d'un rejet viscéral de l'oppression, de l'hypocrisie, 

et de l'injustice, sous toutes leurs formes. Pour lui, c'est à 

la fois un trait de caractère et une position de principe. 

Au fur et à mesure de la vie et des épreuves qu'il 

traversera, ce sentiment se transformera en engagement, 

de plus en plus profond et qu'à partir de sa « crise spiri- 

tuelle » Tolstoï voudrait absolu. 

Son opposition à tout dogme lui a permis de se lancer 

dans la recherche, et le dégoût qu'il avait éprouvé à voir 

l'idéal des pédagogues fondateurs (Rousseau, Pestalozzi, 

Froebel) perdu et transformé en démonstration de 

méthodes stéréotypées, ont fait qu'il s'est toujours efforcé 

de rester sur ses gardes, par rapport à lui-même, par une 

constante remise en question, comme par rapport à ses 

collaborateurs. A ce titre, ses écrits pédagogiques font la 

preuve d'une rare sincérité. 

Cette liberté engagée, en fonction de ses propres 

convictions, et quelles que soient les circonstances 

extérieures, Tolstoï dut évidemment en payer le prix : 

censure (en ce qui concerne ses écrits pédagogiques, 

nombre d'entre eux furent publiés à l'étranger avant de 

pouvoir l'être en Russie), perquisition (son école sera « 

visitée » par la police en son absence et rendue 

inutilisable), plus tard excommunication. Tolstoï n'en est 

pas moins resté -ou peut-être justement l'est-il devenu 

grâce à cela...- ce grand homme cher au cœur du peuple 

russe, qui protégera son œuvre à ('encontre du pouvoir 

révolutionnaire en 1917, plus tard face à la force de 

destruction nazie, et qui aujourd'hui encore lui rend un 

hommage constant. 

Au service du peuple 

Une seconde clé pour comprendre ce qui a rendu Tolstoï 

aussi créatif en pédagogie est le fait que cette liberté qu'il 

revendiquait, tout en la recherchant par un combat 

constant à l'intérieur de lui-même, était mise au service du 

peuple. Tolstoï ne s'est jamais appuyé sur un a priori 

théorique de ce que devrait être la meilleure méthode 

éducative. Il refusait l'application de tout dogme 

pédagogique, quel qu'en soit le fondement, politique, 

économique, scientifique, idéologique ou religieux. Au 

contraire, et ce fut la motivation de ses deux voyages à 

travers l'Europe, il était à la recherche de comment « 

instruire les autres, tout en ne sachant rien soi-même »13. 

Son action trouvait sa source dans un sentiment de 

respect réel et sincère vis-à-vis du peuple, c'est-à-dire à 

l'époque essentiellement des paysans, dont il partageait 

fréquemment les travaux, et dont il admirait la sincérité 
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et une authenticité qui contrastait tant avec la vie que 

menait la noblesse, mondaine, superficielle, ce que Tolstoï 

appelait la « vie bête », et qu'étant issu de ce milieu, il 

avait menée lui-aussi pendant son adolescence et sa 

jeunesse. 

Il donne un exemple très touchant de cette admiration qu'il 

a pour l'esprit du peuple dans son article « Qui doit 

enseigner l'art littéraire et à qui ? »14 : deux de ses élèves, 

Fedka et Siomka, entreprennent d'écrire un texte dans 

lequel ils s'investissent totalement et que Tolstoï n'ose 

corriger tant il en perçoit la profondeur et la qualité 

littéraire. 

Tolstoï admire également le bon sens dont le peuple fait 

preuve dans la vie quotidienne, et s'il espère ouvrir une 

nouvelle époque grâce au projet d'émancipation qui sous-

tend son action pédagogique, il n'en respecte pas moins 

les valeurs que le peuple a forgées au cours des siècles et 

auxquelles il est attaché. C'est pourquoi il est prêt à 

remettre en cause une partie de son enseignement s'il ne 

correspond pas aux attentes ou aux besoins des paysans 

de lasnaïa Poliana : c'est le cas pour les sciences, dont 

l'étude leur semble dans un premier temps inutile, et que 

Tolstoï abandonne donc. Encore une fois, s'il s'agit bien 

pour Tolstoï « d'avancer », d'aller dans le sens de 

l'époque, ce n'est pas au nom d'une idée, d'une 

abstraction, ou de la réalisation d'un projet économique ou 

politique « venu d'en haut ». Il s'agit pour lui d'avancer 

avec le peuple et en relation avec son environnement, vers 

la réalisation de toutes ses potentialités. 

Sa démarche pédagogique s'appuiera donc en premier 

lieu sur l'observation sensible des intérêts, des réactions 

de ses élèves, la théorisation n'arrivant que comme 

conséquence et prenant appui sur l'expérimentation. De ce 

point de vue, on peut dire que chez Tolstoï, l'interaction 

constante entre une pratique -parfois intuitive- et un travail 

d'intellectualisation dont rendent compte ses écrits 

pédagogiques, est tout à fait remarquable. 

D'autre part, cette relation très proche que Tolstoï 

entretient avec le peuple ne peut être sans rapport avec 

l'évolution de sa conception de l'instruction et de 

l'éducation. Dans ses écrits pédagogiques de 1862, il avait 

établi une différence nette entre les deux termes ne 

voyant dans l'éducation qu'une « influence obligatoire, 

forcée, d'une personne sur une autre (...) la tendance chez 

un homme à faire d'un autre ce qu'il est lui-même, (...) la 

tendance au despotisme moral érigé en principe »15. Et il 

ne reconnaît bien sûr aucun droit aux fonctionnaires ou à la 

noblesse d'exercer cette influence sur qui que ce soit. 

Pourtant, dans le même texte, Tolstoï reconnaît aussi que 

la passion de l'enseignant est une donnée essentielle dans 

la transmission des connaissances : « Elle se communique 

aux élèves et agit sur eux de façon éducatrice». Et il sait 

aussi que tout comme lui, de manière intuitive, les enfants 

ressentent ce qui est sincère, authentique, ou au contraire 

hypocrite ou surfait dans l'attitude des adultes -et il en 

donne de nombreux exemples à travers les personnages 

de ses romans. Pourtant, ce n'est qu'après sa remise en 

cause spirituelle, en 1909 dans sa lettre à Boulgakov, qu'il 

parvient à reconnaître de manière théorique l'influence 

éducative de l'adulte ainsi que l'impossibilité d'une 

séparation entre instruction et éducation. 

Ses conceptions religieuses l'ont amené en effet à 

envisager, au-delà de la « nature animale » de l'homme, 

une « nature rationnelle ou divine » présente en chaque 

être humain, et que celui-ci doit s'efforcer de faire 

apparaître. Le rôle de l'éducateur devient donc 

essentiellement de permettre à cette « nature divine », 

expression de la véritable humanité de l'enfant, de se 

révéler et ce grâce au pouvoir de la « suggestion ». 

S'appuyant sur les travaux des psychologues de l'école de 

Nancy, Tolstoï la définit comme ce qui se transmet le plus 

profondément, par notre exemple involontaire de chaque 

jour et de chaque instant. Il importera donc que le maître 

progresse sans cesse, non seulement d'un point de vue 

technique pour la transmission des connaissances, comme 

Tolstoï l'a toujours envisagé et qu'il nomme maintenant « 

suggestion consciente », mais surtout qu'il se développe 

d'un point de vue humain, en s'efforçant tout d'abord de 

faire apparaître pour lui-même cette « nature divine », de 

manière à stimuler naturellement, par son attitude, son 

apparition chez les enfants. Charles Baudouin commente 

ainsi cette conception de l'éducation : « C'est très simple, 

c'est beaucoup plus simple que toutes les pédagogies. 

C'est aussi plus difficile »16. 

no 
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Union 
En quoi cette nature divine consiste-t-elle ? Selon Tolstoï, 

l'axe essentiel qui doit guider le comportement de l'homme 

pour permettre sa manifestation, est celui de l'union, celui 

d'une recherche allant dans le sens de l'harmonie du 

vivant, et bien sûr avant tout vers la réalisation d'une 

fraternité humaine. Comme l'exprime Jean-Claude Filloux, 

appliqué au domaine scolaire, cet esprit rend alors le 

maître « « éducateur » au sens noble du terme »17. 

A l'école, il s'agit aussi pour Tolstoï de contribuer à 

renforcer l'union grâce au savoir, grâce à la mise en 

commun des connaissances. Pour lui, l'instruction devrait 

unir et non différencier les hommes, et il « évoque l'un des 

premiers l'idée « d'échanges » de savoirs : apprendre les 

uns des autres, atteindre à l'égalité du savoir »18. Alors 

qu'en 1862, il considérait au nom de la liberté qu'il fallait ne 

se préoccuper que de la science en elle-même, et non du 

résultat de son influence sur la personne humaine, il pense 

au contraire à la fin de sa vie que si elle ne cherche pas à 

être utile à tous, alors la science ne sert qu'à nourrir la 

vanité et l'orgueil de celui qui la détient. 

Si Tolstoï a changé d'opinion, c'est qu'il a eu l'occasion de 

se rendre compte par lui-même des résultats désastreux 

sur le plan humain, de la mise en application des progrès 

scientifiques dans le domaine industriel. Sa visite de 

certains quartiers misérables de Moscou l'a bouleversé au 

point de déclencher cette remise en cause totale de ses 

conceptions et de son mode de vie qui caractérisent la fin 

de son existence. 

Ce principe de l'union est donc encore une conséquence 

de la sensibilité de Tolstoï et de son respect vis-à-vis du 

peuple. Sur cette base, à partir des années 1880, sa 

réflexion pédagogique s'orientera surtout vers l'opportunité 

de l'enseignement de chaque matière, étudiant dans quelle 

mesure elle apporte des éléments de réponse à la 

question du sens de la vie humaine, et cherchant à leur 

donner une cohérence d'ensemble en les reliant à la 

conception philosophique qu'il a développée. 

Il en viendra finalement à définir une hiérarchie des 

connaissances, estimant que « les premières et principales 

connaissances à transmettre aux enfants et aux adultes 

doi- 

vent être vouées aux questions éternelles et inévitables qui 

surgissent du fond de l'âme de tout homme devenu 

conscient. La première question : que suis-je et quels sont 

mes rapports vis-à-vis du monde infini ? La seconde 

question, comme conséquence de la première : comment 

dois-je vivre, que dois-je considérer comme bien et comme 

mal, et cela toujours et en toutes circonstances ? »19. Cette 

base étant établie, il devient possible de rechercher dans 

quelle mesure les différents savoirs peuvent s'orienter vers 

un renforcement, une harmonisation des liens qu'entretient 

l'homme avec l'univers ; et considérant que la première 

urgence est pour chacun de créer des liens chaleureux et 

fraternels avec son environnement humain, Tolstoï 

favorisera par exemple l'étude de l'ethnographie. 

Perspectives 

Le fait que Tolstoï ait adopté une attitude active de 

recherche en pédagogie pourrait sembler quelque chose 

de normal à une époque où il n'existait aucune expérience 

solide dans le domaine de l'instruction du peuple. Tout 

était à créer. Ce n'était pourtant pas la tendance : on allait 

plutôt chercher des modèles, plus rassurants, plus 

efficaces pensait-on certainement, ou à appliquer des 

méthodes ayant fait leurs preuves dans les milieux 

aristocratiques, avec le souci de donner au peuple, par 

l'instruction, les moyens d'une plus grande efficacité 

sociale, sans remise en cause des intérêts des classes 

dirigeantes. 

Du fait de la pression extérieure, il fallait en réalité une 

grande force de conviction pour se lancer de manière 

indépendante dans la recherche pédagogique, et sans 

l'appui de ses idées libertaires, Tolstoï n'aurait sûrement 

pas pu s'engager sur une telle voie. La revendication de la 

liberté est en effet récurrente dans son œuvre 

pédagogique : dès 1862, et il le confirme par exemple 

dans un article intitulé « Sur l'instruction du peuple » en 

1875, '' affirme que « la seule méthode de l'instruction est 

l'expérience et son seul critérium, la liberté »20. 

L'un des intérêts de sa démarche est de montrer comment 

il a réussi, sans trahir ses engagements premiers, à 

transformer une tendance instinctive à la révolte, un 

sentiment de réaction contre tout ce qui représen- 
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tait pour lui l'hypocrisie, l'autorité ou l'injustice, en force de 

propulsion pour la création et l'innovation. A ce titre, le fait 

qu'il se soit investi dans une réalité concrète et altruiste, 

est un élément déterminant de ce qui lui a permis de 

donner corps à son slogan libertaire des années de 

jeunesse, de quitter la sphère éthérée des idéaux, pour en 

arriver à une conception intérieure, maîtrisée, de cette 

même liberté. 

Pourtant d'apparence, la fin de la vie de Tolstoï donne une 

image contraire à cela : le développement de ses 

conceptions philosophiques et religieuses l'amène à 

remettre en cause chaque aspect de la vie quotidienne, 

jusqu'à établir un carcan de règles qu'il s'impose au prix de 

nombreux sacrifices et qu'il voudrait également imposer à 

sa famille. On lui reproche la tendance moralisatrice et le 

dogmatisme de ses dernières œuvres, et le cercle restreint 

des adeptes du « Tolstoïsme », dont certains membres 

interprètent, voire utilisent les idées du vieil homme, 

semble aux antipodes de son rêve de fraternité entre les 

hommes. A la toute fin de sa vie, lui qui avait toujours 

contesté, remis en cause la société de son époque, tout en 

s'efforçant d'y agir de manière constructive, en arrive à un 

point tel de non-adéquation avec son environnement qu'il 

décide de partir... Mais en réalité s'il fuit, c'est une fois 

encore pour rechercher cornent vivre selon ses 

convictions... 

Peut-être cette dynamique incessante explique-t-elle 

pourquoi au-delà des influences immédiates et des 

tentatives de récupération, la pensée de Tolstoï fut à 

l'origine de courants plus profonds dans la société russe 

comme à l'étranger : on pense à celui de la non-violence 

notamment. 

En pédagogie également, plus que le détail de ses 

applications, ce qui importe et que peut nous apporter 

l'expérience de Tolstoï, est la logique qui sous-tend toute 

sa démarche, c'est-à-dire le type de questionnement qui l'a 

guidé, et l'impulsion qui lui a permis de rechercher 

inlassablement comment donner sens à l'acte éducatif. 

Charles Baudouin a dit de lui qu'il s'était trouvé « à l'entrée 

de presque toutes les avenues de h nouvelle pédagogie 

»22. Le pire écueil à ses yeux, mais aussi le plus sournois, 

serait sans aucun doute une quelconque dogmatisation de 

ses 

idées pédagogiques qui leur ferait perdre tout leur aspect 

vivant et créatif. 

L'une de ces « avenues » s'ouvre grâce à l'attitude du 

maître qui s'efforce d'être à chaque instant au service des 

enfants. Cela peut sembler une évidence, .du moins cela 

aussi peut-il s'afficher comme un slogan, à moins que la 

réalité ne nous en rappelle la nécessité avec force, sous 

forme de violence. Comme le souligne Charles Baudouin, 

c'est peut-être au contraire la chose la plus difficile, mais 

sans laquelle même des nouveautés pédagogiques 

peuvent n'être en fait que de nouvelles instrumentations 

que Tolstoï qualifierait encore de « monstrueuses ». A 

l'heure actuelle par exemple, si les textes officiels parlent 

beaucoup d'expression orale ou écrite, recherche-t-on 

réellement dans les faits l'expression de la vie de l'enfant, 

avec toute la profondeur que Tolstoï y perçoit, ou 

seulement le développement d'une capacité d'ordre 

technique en vue d'une plus grande efficacité sociale, 

nécessaire dans un contexte économique très tendu ? La 

nuance est importante, la différence dans les activités 

proposées également: même dans ce domaine, on peut se 

contenter de donner aux enfants un exercice stéréotypé 

proposé par un éditeur... Il faut dire que si l'on parle de plus 

en plus souvent de créativité pour les enfants, il n'en est 

pratiquement jamais question en ce qui concerne les 

adultes. 

A partir des années 1870, la question des contenus se 

pose à nouveau pour Tolstoï. Historiquement, elle n'avait 

aucune raison d'exister puisque l'enseignement était 

indissolublement lié à la religion, mais « maintenant tout le 

monde reconnaît que la religion ne peut être ni le 

fondement, ni le guide de la méthode d'enseignement mais 

que l'enseignement a besoin d'une autre base. En quoi 

consiste donc ce besoin, sur quoi s'appuie-t-il ? »23, Jusque 

là, les seuls critères qui l'avaient guidé étaient ceux de la 

liberté de l'enfant et des besoins du peuple, mais si ces 

aspects lui sont toujours essentiels, ils lui paraissent 

maintenant insuffisants. « Nous voyons donc actuellement 

dans notre monde (...) l'absence d'une conception du sens 

et du but de la vie humaine, par conséquent l'absence 

d'une base pour l'instruction; et cela rend impossible tout 

choix défini et toute répartition des connaissances »24. Ainsi 

la 
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nécessité d'un critère théorique, que Tolstoï rejetait 

autrefois, s'impose de nouveau à lui et il le définit 

finalement comme étant celui de l'union. 

Pour ce qui est des pistes possibles pour la mise en 

pratique de cet axe de recherche, Tolstoï déjà âgé, en est 

bien sûr resté au niveau de la réflexion. Celle-ci fait 

néanmoins écho à nombre de nos préoccupations, telles la 

solidarité, la gestion de la complexité, l'écologie... Tolstoï 

s'était aussi éveillé à l'infini de la science, et avait constaté 

que la manière de l'aborder et de la transmettre ne 

répondant à aucun critère raisonné, elle avait tendance à 

se développer au hasard, et pouvait ainsi devenir néfaste, 

voire dangereuse. De ce point de vue également, il fut un 

précurseur. 

Dans le concret, la manière dont il envisage 

l'enseignement de l'ethnographie peut interroger notre 

conception et nos pratiques actuelles de la géographie, si 

difficile à relier à la vie, même au niveau de l'enseignement 

élémentaire. En ce qui concerne la cohérence d'ensemble 

des savoirs, on n'en est qu'aux balbutiements de « 

l'interdisciplinarité », et là aussi se pose la question du 

principe qui doit guider sa construction. Quant aux 

échanges de savoirs, Internet met en évidence 

l'importance d'une éthique qui sous-tende leur 

développement. Pour Tolstoï, ce travail de réflexion ne doit 

pas seulement être celui du législateur, coupé de la réalité 

du monde de l'enseignement, ce doit être avant tout celui 

de chaque maître, de chaque professeur, qui doit tout 

d'abord s'efforcer de construire pour lui-même une solide 

philosophie de vie, en recherchant l'aspect essentiel et 

universel de la pensée des sages de tous les pays et de 

tous les temps. Et sur cette base, et en développant une 

perception claire des caractéristiques de son époque, c'est 

à lui de définir des priorités dans l'étude des différents 

domaines de la connaissance. 

Finalement selon Tolstoï, que ce soit du point de vue 

relationnel, didactique ou philosophique, il appartient donc 

avant tout à l'éducateur lui-même, ni uniquement investi 

d'une mission, ni uniquement technicien de 

l'enseignement, de chercher à l'être « au sens noble du 

terme ». 
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Education nouvelle et utopie 

Jacques Natanson Université de Rouen 

 

Par éducation nouvelle on entendra ici l'ensemble 

constitué par les diverses initiatives qui depuis la fin du 

XIXe™ siècle se proposent de rénover en profondeur le 

fonctionnement du système scolaire. Cela va de la 

méthode Montessori à la pédagogie institutionnelle, en 

passant par Decroly, Freinet, Cousinet, les compagnons 

de l'université nouvelle, et les classes pilotes. 

Que le mouvement ainsi constitué relève de l'utopie, c'est 

peu contestable. Si l'utopie désigne un projet 

d'organisation sociale radicalement différent de ce qui 

existe, et donc réalisé nulle part, l'éducation nouvelle, en 

dépit de sa diversité, rentre bien dans cette catégorie. 

Lorsque des enseignants proposent des initiatives de ce 

genre, les objections, voire les rejets qui s'expriment se 

ramènent souvent à la formule : « ce serait bien 

intéressant, mais c'est de l'utopie ! » 

De fait, si on examine les projets de transformation 

proposés sous l'étiquette de l'éducation nouvelle, on 

constate que leur réalisation reste largement marginale. 

Encore faut-il peut-être y regarder de plus près. 

On peut soutenir que l'éducation nouvelle ne relève 

qu'apparemment de l'utopie. Un de ses aspects 

fondamentaux en effet consiste dans la prise en compte de 

la réalité de l'enfant. 

D'une part, elle propose de tenir compte des possibilités 

réelles de l'enfant. Elle refuse qu'on exige ce dont il n'est 

pas encore capable, du fait de son âge et de ses 

conditions réelles d'existence. Mais surtout elle part du 

principe que l'enfant désire réellement le savoir, la 

connaissance, l'insertion sociale. Elle fait appel à ses 

intérêts. 

Elle s'appuie largement sur le groupe, l'échange entre les 

enfants, la coopération. 

Elle parie sur l'auto-discipline, le goût du travail personnel, 

le caractère stimulant de la réussite. 

Plus profondément, elle s'appuie sur la réciprocité du désir 

et de la loi. L'enfant ne peut apprendre et se développer 

que s'il est motivé. Mais la motivation suppose des 

conditions de sécurité qui impliquent un cadre organisé. 

Les classes autogérées pratiquant la coopération sont bien 

une réalité : le climat qui y règne peut sembler utopique par 

rapport à la tension qui règne souvent dans les classes 

traditionnelles. 

Le caractère utopique des propositions de l'éducation 

nouvelle tient cependant à un certain nombre de facteurs 

qui s'opposent à leur réalisation. 

D'abord des conditions institutionnelles. L'organisation 

scolaire comporte un certain nombre de contraintes. 

L'enseignement semble inévitablement divisé quant à son 

contenu : les disciplines, les programmes, leur progression. 

Les effectifs des classes sont fonction d'éléments d'ordre 

socio-économiques. Le temps scolaire est découpé en 

tranches déterminées. Cela aboutit au modèle traditionnel : 

à chaque heure un groupe fixe d'élèves travaille dans un 

lieu précis, la classe, avec un professeur désigné, sur un 

programme exigé, jusqu'à une période récente, dans 

l'enseignement élémentaire, l'emploi du temps était affiché 

dans la classe et c'était la première chose que l'inspecteur 

chargé du contrôle allait vérifier. 

La pédagogie nouvelle fonctionne selon un modèle tout à 

fait différent : les lieux sont divers, les programmes décidés 

après débat, les élèves peuvent travailler seuls ou en 

groupe variable avec des intervenants différents. 

D'autres facteurs qui rendent difficile la pédagogie nouvelle 

tiennent aux exigences sociales. 

L'éducation doit trouver sa place dans l'organisation de la 

société, et notamment l'insertion des jeunes avec la 

répartition des compétences et des fonctions sociales. D'où 

examens, diplômes, attentes et exigences des parents. 

Ces conditions comportent tout un aspect financier. 

L'éducation a un coût social, elle comporte des dépenses, 
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des crédits, des budgets. Les améliorations et les 

assouplissements considérés comme souhaitables pour 

une pédagogie nouvelle se heurtent souvent à des 

impératifs économiques. 

Il existe également des impératifs de sécurité. 

L'encadrement doit être assuré, les déplacements 

contrôlés. 

Les conditions d'une pédagogie nouvelle se heurtent aux 

habitudes, aux partis pris, aux attentes des acteurs. 

Commençons par les élèves. Même si la pédagogie 

traditionnelle comporte bien des aspects répétitifs, 

coercitifs, ennuyeux, on constate parfois que les premiers 

intéressés, les élèves, sont souvent réticents. Lorsqu'on 

leur propose un mode de fonctionnement qui exige d'eux 

initiative, expression, participation, création, ils ont parfois 

tendance à refuser, à se replier, à préférer le 

fonctionnement traditionnel déjà connu aux risques limités. 

Quel enseignant novateur n'a pas rencontré ce type de 

résistance où l'on voit les élèves traîner les pieds, réclamer 

les interventions de l'enseignant, les directives, les 

exercices ? 

Les parents sont souvent décontenancés par la 

découverte de pratiques nouvelles, où ils ne retrouvent 

plus les procédures qu'ils ont connues, où ils n'ont plus les 

repères qui leur permettaient de contrôler et de vérifier que 

leurs enfants « ne perdent pas leur temps ». Ils ont du mal 

à accepter de voir disparaître les bulletins avec notes 

chiffrées, sur 20 de préférence, avec classement, au profit 

de formes plus qualitatives d'évaluation. Ils sont 

décontenancés de voir la coopération l'emporter sur la 

compétition. 

Les enseignants aussi, qui sont nécessairement les 

acteurs de la pédagogie et donc de sa transformation, 

opposent des formes multiples de résistance au 

changement. 

La pédagogie nouvelle met en question le modèle 

traditionnel et même l'idée qu'il y ait un modèle. 

Ils ont l'impression que les procédures préconisées par 

l'éducation nouvelle constituent un risque et une menace 

pour leur sécurité acquise dans la conduite de la classe. 

En particulier, tout ce qui concerne l'appel à l'initiative des 

élèves les met en danger par rapport à la stricte 

programmation qu'ils ont peu à peu élaborée. Ceci 

concerne le contenu même de l'enseignement et sa 

méthode. Mais ce qui est le plus en cause pour eux dans 

l'éducation nouvelle, c'est l'autorité du maître. 

Dans les périodes ou les lieux calmes, cela ne fait pas 

nécessairement question. Mais rien n'est jamais 

définitivement acquis dans ce domaine. Les enseignants 

peuvent être plus ou moins fragiles ou vivre des moments 

difficiles. On le voit bien actuellement dans toute une série 

d'établissements où la violence et la révolte sont sans 

cesse menaçantes. 

Face à ces situations, l'éducation nouvelle n'apparaît pas 

toujours efficace, ce qui pourrait sembler renforcer son 

caractère utopique. 

Pour atteindre une plus grande efficacité, il faut peut-être 

l'enrichir d'éléments sur lesquels elle n'avait peut-être pas 

suffisamment insisté. 

Il est sans doute nécessaire de travailler sur l'implication 

du maître. Il n'est en effet pas suffisant de mettre en place 

de nouvelles méthodes de travail et de nouveaux modes 

de fonctionnement de la classe. Il faudrait aussi 

s'interroger sur le type de relations qui se mettent en place 

entre maître et élèves et aussi entre les élèves. Ce qui 

renvoie au changement d'attitude qu'exigé chez le maître 

ce type d'engagement, et au problème du transfert. 

Ceci suppose que le maître soit aidé, soutenu, écouté. 

Notamment par l'instauration du travail en équipe, de plus 

en plus reconnu comme une nécessité face aux nouvelles 

conditions de l'activité d'enseignement. Il n'est pas facile 

de renoncer au stéréotype du maître seul dans sa classe 

jouissant d'un pouvoir absolu de décision. Mais on 

constate déjà qu'à conditions par ailleurs équivalentes les 

difficultés sont bien moindres quand fonctionnent des 

équipes d'enseignants travaillant sur leurs pratiques et 

réfléchissant avec un soutien extérieur. 

La pédagogie institutionnelle permet de mettre en place un 

tel fonctionnement. La relation du maître aux élèves se 

transforme grâce au climat de la classe coopérative, où la 

régulation des tensions est assurée par la prise de 

décision en commun dans le cadre du conseil des élèves. 

On sait que la pédagogie institutionnelle associe des 

méthodes empruntées à la pédagogie Freinet avec une 

approche psychanalytique qui tient compte de l'incons- 
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cient tel qu'il fonctionne à l'intérieur de la classe. C'est ce 

qui se passe dans les groupes qui la pratiquent. Elle est 

donc une certaine forme de passage à la réalité, bien que 

son implantation encore très limitée témoigne 

malheureusement des résistances qui maintiennent son 

caractère utopique. 

Le passage de l'utopie à la réalité suppose en termes 

psychanalytiques qu'on subordonne le principe de plaisir, 

sans y renoncer, au principe de réalité. La réalité 

psychique, c'est ici précisément la prise en compte du 

désir, désir d'apprendre, désir d'enseigner, nécessité de la 

loi, place de la sublimation, fonctionnement du transfert. 

C'est le propre de l'utopie d'être à la fois représentation de 

l'irréel et mouvement vers la réalisation de l'idéal entrevu. 
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La pédagogie régionaliste : une utopie au tournant 
des siècles 

Hervé Terral  

CERS Toulouse II 

Si l'utopie se définit étymologiquement comme « l'en 

aucun lieu » et si elle fait écho à l'uchronie conçue, en 

écho, comme « l'en aucun temps », chacun sait bien 

qu'elle se donne aussi à voir comme un idéal à atteindre 

ici et maintenant -perçu presque physiquement ou 

géographiquement : elle est une île, un espace, voire un 

continent perdu, une sorte d'Atlantide ; les textes 

fondateurs, de Morus (1516) à Campanella (1631), de 

Bacon (1621) à Restif de la Bretonne (1781)- et jusqu'aux 

« socialistes utopistes » du 19*"" siècle, tel Cabet et son 

Icarie, n'aspirent qu'à découvrir cette « cité du Soleil », 

sise au delà des mers où l'Humanité devra prendre tout 

son sens, à l'imitation de ses habitants non corrompus. La 

raison pédagogique, semblable à la ruse d'Ulysse, 

s'efforcera à ses heures de retrouver, elle aussi, un 

territoire premier par delà lés sirènes, les amazones, les 

loto-phages : celui de la terre maternelle qui est aussi là 

terre des pères, l'Ithaque de l'identité. 

Semblable métaphore peut parfaitement prendre place 

dans l'horizon politique des pédagogues rationalistes de.la 

3ème République et de leurs inspirateurs. Michelet, le 

premier d'entre eux, « professeur de France » selon une 

percutante formule de M. Perrot, n'a pas manqué de 

souligner le rôle fondateur de la langue, plus proche en 

cela d'un j. Herder que d'un E. Renan -de la conception 

ethnique de la nation que de la conception élective selon 

le vocabulaire contemporain : « L'histoire de la France est 

le principal signe d'une nationalité. La 

langue est le principal signe d'une nationalité. Le premier 

monument de la nôtre est le serment dicté par Charles le 

Chauve à son frère au traité de 843 ». 

Ainsi, significativement, son Tableau de la France (1ère 

éd. en 1833) qui s'ouvre quasiment par cette citation, vient-

il, au sommet des Vosges, buter sur la plaine d'Alsace qu'il 

ne saurait décrire sans risquer de s'y perdre - sous le coup 

d'une attraction pour l'autre, pour Germania en 

l'occurrence (expression majeure de ce Moyen-âge qui le 

fascina sa vie durant) : « La langue française s'arrête en 

Lorraine et je n'irais pas au delà. Je m'abstiens de franchir 

la montagne, de regarder l'Alsace. Le monde germanique 

est dangereux pour moi. Il y a là un puissant lotos qui fait 

oublier la patrie. » Plus près de nous, G. Compayré (1843-

1913) -que l'on peut considérer comme l'un des 

intellectuels les plus accomplis de la République 

naissante- n'a pas manqué de rappeler dans ses multiples 

ouvrages didactiques pour les élèves maîtres instituteurs la 

dimension indépassable du « patriotisme » dans 

l'éducation morale de l'homme : « Nous ne pensons pas 

qu'il puisse y avoir pour les enfants de nos écoles de 

meilleures leçons morales que celles que leur enseigne le 

patriotisme. La patrie doit être le dogme laïque, la religion 

dé tous les Français. Il faut se refuser à la discuter avec 

les insensés qui la nient. Contentons-nous d'un acte de foi. 

Disons : « ma Patrie », comme nous disons : « ma Mère ». 

Et si nous ouvrons largement notre intelligence à l'idée de 

l'humanité, réservons et donnons à notre cœur l'amour de 

la patrie. » Affirmant ce point de vue en conclusion de son 

manuel1, Compayré retrouve alors les prémisses de son 

raisonnement, puisqu'il postule dès son premier chapitre la 

possibilité « d'établir chez tous les enfants d'un même pays 

un fonds de pensées communes, un ensemble 

d'aspirations, qui créent pour ainsi dire un esprit national, 

qui donnent une âme à la nation » -grâce à la « culture 

générale », tout en dénonçant immédiatement « l'utopie de 

l'éducation intégrale », i.e. « l'enseignement de toutes 

choses à tous, une instruction doublement universelle, par 

les élèves qui la recevraient et par les connaissances 

qu'elle communiquerait ». La formation de « l'homme idéal 

» relève d'un « désir [certes] généreux, mais néan- 

 



114 

 

 

moins chimérique » -ne fut-ce qu'en référence à « 

l'inégalité naturelle des intelligences » qu'un Helvétius 

négligea, précédant en cela bien des réformateurs 

utopistes (pensons à J. Jacotot en premier lieu, mais aussi 

aux tenants positivistes d'une éducation intégrale, tel P. 

Robin, prêt à verser dans l'anarchisme). De même que 

Guizot n'avait pas eu de mots assez durs pour « les 

méthodes et les écoles que nous auraient donné M. de 

Tracy et M. de Laplace, s'ils avaient pu donner quelque 

chose qui durât seulement autant qu'eux »2 -à savoir les 

Ecoles centrales sous le Directoire et le Consulat, 

Compayré, grand laudateur de la loi du 28 juin 1833 sur 

l'enseignement primaire, avait, au demeurant, fustigé avec 

force cette famille de pensée dès son Histoire des 

doctrines de l'éducation en France depuis le XVIe  siècle : 

« L'Instruction primaire, à raison même de son caractère 

simple et modeste ne se prête guère aux utopies et aux 

conceptions téméraires... Notre siècle, à ses débuts 

surtout, a vu surgir un grand nombre de penseurs 

indépendants et originaux qui prétendaient rien moins qu'à 

changer la face du monde... [et] ont presque tous combiné 

des plans d'éducation. L'histoire de la philosophie de 

l'éducation se compromettrait à s'arrêter trop longtemps 

sur d'aussi pauvres épisodes de la pensée humaine : elle 

doit être l'histoire de la raison, non de la folie. » 3 

Rien d'étonnant dès lors à ce qu'il en vienne à invoquer « 

le sage P. Girard » (il lui a consacré un volume de sa 

collection de vulgarisation Les Grands Educateurs) : « Aux 

uns une culture, aux autres une autre culture. » Ce qui fait 

lien néanmoins entre les uns et les autres, c'est en premier 

lieu la langue, fondement d'« une éducation par la langue 

maternelle ». De même que Guizot avait imposé le mode 

simultané d'enseignement et la langue française, tous 

deux chers aux Frères des écoles chrétiennes lassaliens, 

générant au niveau des Comités d'arrondissement 

chargés de contrôler les classes une véritable chasse aux 

« patois » et à leurs usagers4, de même « l'école de la 

République » précisera par le modeste article 14 du 

Règlement-modèle des écoles primaires (7 juin 1880) : « 

Le français sera seul en usage dans l'école. » Le linguiste 

Ferdinand Brunot donnera en 1910 ce que l'historien J.-F. 

Chanet appelle « une formulation défini- 

tive » : « L'unité linguistique est un des facteurs de l'unité 

nationale »5. La France contemporaine, son Conseil 

constitutionnel au moins, ne dit pas autre chose. 

Un tel programme de francisation « à la hussarde » -si l'on 

ose dire en songeant à la formule de Ch. Péguy à propos 

des instituteurs «hussards noirs de la sévérité»6 sera 

particulièrement mis en œuvre par un Inspecteur général, 

I. Carré7 ;, grand admirateur des écoles de Port-Royal, 

sous le nom de « méthode maternelle » d'apprentissage 

de la langue française... et lors même qu'une grande partie 

de la population rurale (bretons, occitans, flamands, etc.) 

est tout à fait allophone. Le combat de Carré aura, bien 

sûr, le soutien de l'encadrement primaire, en premier lieu 

de la Revue pédagogique (De la manière d'enseigner les 

premiers éléments du français dans les écoles de Basse-

Bretagne, 1888, n°3 ; De la manière d'enseigner les 

premiers éléments du français aux indigènes et dans les 

pays soumis à notre protectorat, 1891, n°4), mais aussi de 

la puissante Ligue de l'Enseignement, créée par J. Macé -

qui envisagera aussi, non sans quelques contradictions 

semble-t-il, de « procéder pour l'enseignement du français 

comme on procède généralement en matière 

d'enseignement des langues étrangères, c'est-à-dire 

d'utiliser comme intermédiaire la langue ordinaire de 

l'élève, en l'espèce la langue d'Oc » (Congrès de 

Toulouse, 4 novembre 1899) et n'en formulera pas moins, 

dès lors, des vœux concrets concernant « 1. L’admission 

des chants languedociens parmi ceux que l'on fait 

exécuter dans les écoles primaires ; 2. L’admission des 

ouvrages écrits en langue d'Oc parmi ceux des 

bibliothèques des écoles ou des sections de la Ligue ; 3. 

L’extension de l'enseignement de l'histoire locale ou 

régionale afin de réagir contre cette malheureuse 

tendance qui consiste à réduire les faits glorieux de 

l'histoire de notre pays à ceux concernant l'Ile-de-France 

ou les princes de la maison de France ». La revue Terro 

d'Oc (décembre 1899, n°102), revue de L'Escolo 

moundino toulousaine, ne manque pas de rappeler à cette 

occasion que ce texte [présenté par son responsable, A. 

Sourreil] a été voté par « des congressistes qui sont la 

plupart du temps membres de l'Enseignement des 

différents points de France » mais concède volontiers au 

réalisme : « Ces 
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vœux n'ont assurément que l'importance de vœux, et il 

serait sans doute téméraire de leur attribuer une portée 

exagérée au point de vue des résultats immédiats à 

obtenir ». Réalisme dont témoignera de facto le bref 

passage au Ministère du félibre Maurice Faure, originaire 

de la Drome, qui obtiendra, en 1911, le développement 

des études d'histoire locale en classe, mais qui fera dire a 

posteriori au monarchiste Charles Maurras, félibre 

provençal lui aussi, à propos des politiques républicains 

régionalistes : « Ils ont inauguré des monuments, donné 

des décorations. Et puis après ? » 

Le débat scolaire et pédagogique sur la question de la 

langue nationale est, on le voit, à l'évidence politique - 

aujourd'hui comme hier. Mais il est traversé de multiples 

oppositions, renvoyant à des idéaux divers comme à des 

combats communs, voire à des alliances peu ou prou 

conjoncturelles ou singulières. Deux lignes de force se 

dessinent : une opposition Paris/Province(s), traduite en 

français/« patois » ; une autre entre République et 

Réaction. Une version figée de ces débats consiste à dire, 

pour le camp « jacobin » et depuis l'année 1793 au moins, 

que le français, hier langue de l'universel et de la 

distinction selon le monarchiste languedocien Rivarol 

(Discours pour le concours ouvert par l'Académie de 

Berlin, 1784), est sans contestation possible LA langue de 

la « régénération de l'entendement humain », « des Alpes 

aux Pyrénées », selon l'ariégeois Lakanal et le basque 

Garât (Discours inaugural de l'Ecole normale de l'an III),,, 

Et que les idiomes sont, en retour, l'expression de 

l'obscurantisme clérical et d'un esprit anti-national, selon 

l'abbé Grégoire, le conventionnel Barère de Vieuzac, etc. 

Nul n'ignore que cette vision fut aussi, très tôt, dénoncée : 

par exemple à travers la Pétition pour les langues 

provinciales au corps législatif (printemps 1870) cosignée 

par le Comte de Charencey, H. Gaidoz et le professeur 

Ch. De Gaulle (oncle du Général)8. C'est dans ce contexte 

qu'il importe de rappeler, grands oubliés de notre histoire, 

les revendications et les actions de quelques enseignants 

que je qualifierais objectivement de « méridionaux » dans 

l'espace français (ils ont leurs équivalents en Bretagne ou 

ailleurs) : 

- le courant provençaliste. 

Se situant dans le droit fil de son maître à penser Frédéric 

Mistral (1830-1914), fondateur du Félibrige en 1854 et 

couronné par un des premiers prix Nobel de littérature 

(1904)  -à  l'initiative,  semble-t-il,  de quelques  

philologues... allemands, il apparaît comme modéré dans 

son expression. Jamais, et plus encore après la défaite de 

1870, il ne voudra donner le sentiment de choisir quelque 

voie autonomiste, a fortiori sécessionniste, comme en ses 

débuts Mistral put en être accusé avec son Ode aux poètes 

catalans (1861) et la Coupo Santo (sorte d'hymne « 

national » provençal). Il ne remettra donc pas en cause 

l'union de la Provence à la France (1481), tout en affirmant 

qu'il s'agit bien d'une union... comme pour la Bretagne. 

Mais il n'en défendra pas moins avec force le provençal 

comme langue digne d'enseignement. Quelques auteurs 

en témoignent plus particulièrement. Jean Aurouze (1871-

1956), prêtre, soutient en 1907 une imposante thèse pour 

le doctorat es Lettres, Histoire critique de la renaissance 

méridionale au 19e siècle. La Pédagogie régionaliste, 

dédiée à Georges Dumesnil, universitaire républicain porté 

sur le développement de la Science de l'éducation et 

auteur, au demeurant d'un Pour la pédagogie qui le situe 

dans une certaine tradition française (Cousin, Buisson, 

Marion, Compayré, Durkheim, etc.). Si, comme il se doit, 

l'ouvrage célèbre la grande et la petite patries qui, « loin 

d'être exclusives l'une à l'autre, s'enlacent, s'unissent, se 

complètent », il entend étudier la « renaissance 

méridionale » lato sensu, par exemple en Béarn, en 

Gascogne, en Languedoc ; il comprend surtout une partie 

complémentaire, toute didactique et rédigée en provençal 

(comme un décret novateur de 1903 en offre la possibilité 

pour les diverses langues vivantes enseignées à la 

Faculté), Lou Provençau a l'escolo. Sur un plan strictement 

universitaire, le travail pionnier d'Aurouze  sera   prolongé  

par celui  d'Emile Ripert9, soutenant à la Sorbonne, en 

1918, une thèse quasi homonyme, La Renaissance 

provençale, 1800-1860, suivie d'une Versification de 

Frédéric Mistral, Mais ce dernier, chevalier de la légion 

d'honneur, sait inscrire sa réflexion dans le cadre de la 

grande patrie française : ainsi   loue-t-il   par   ailleurs   et   

le   modeste   Arsène 
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Vermenouze (1850-1910), « bon poète de l'Auvergne » et 

le « glorieux » Mistral, « un de nos grands classiques » ; 

chez le premier, « l'amour du dialecte natal ne comporte 

point d'hostilité contre la langue nationale » ; chez le 

second, « point de déclamations provinciales contre Paris. 

Il aime, il admire ce qu'il y a de noble dans Paris, le 

splendide effort de l'intelligence qui s'y prononce de siècle 

en siècle... C'est le meilleur des « régionalismes » »10. 

C'est pourtant davantage dans la lignée des divers livres et 

brochures d'un autre ecclésiastique qu'il convient surtout 

de placer Aurouze. En effet, Jean Lhermitte (sic), frère 

Savinien en religion,., redevenu Lhermitte après les lois 

sur la sécularisation du personnel enseignant (1904), 

passe pour avoir fondé une véritable doctrine scolaire que 

certains n'hésitent pas à appeler le « savinianisfne »11. 

Grosso modo, il s'agira pour ce modeste frère des Ecoles 

chrétiennes devenu inspecteur provincial et un temps 

délégué à Rome, de contribuer à l'apprentissage du 

français à partir du provençal -selon la méthode dite de la 

« traduction » que les linguistes modernistes, tel un Michel 

Bréal, défenseur des patois néanmoins, réserveront 

désormais aux... langues anciennes12: ainsi, un petit 

provençal ne confondra-t-il pas en français serai et serais 

s'il sait qu'en sa langue maternelle on dit sarai et sarièu... 

Profitant d'un arrêté ministériel dû à son compatriote G. 

Doumergue (peu enclin à défendre le provençal ! ) sur la 

nomenclature grammaticale, Lhermitte ne manque pas de 

glisser dans sa prose quelques mots de « provençal » et 

de « languedocien » avant de remarquer : « Quel 

dommage que l'arrêté ministériel se soit interdit de signaler 

ces moyens si pratiques pour un million d'élèves et qui 

mettraient de l'agrément sur l'âpre sentier de l'orthographe 

française !13». Mais c'est aussi, qui s'y tromperait ?, un 

moyen de reconnaître le bilinguisme de fait (et partant la 

culture « régionale ») à laquelle, indubitablement, « l'école 

de la République » a porté un coup brutal, sinon mortel14. 

- le courant occitaniste 

S'inscrivant lui aussi dans le félibrige, mais dans un 

félibrige languedocien plus volontiers fédéraliste et 

républicain que le félibrige de Provence, teinté de 

catholicisme conservateur ou nostalgique d'un passé 

quelque peu 

« virgilien », il s'incarne en premier lieu à travers l'œuvre 

tant théorique que pratique de deux instituteurs : Prosper 

Estieu (1860-1939), homme du Lauragais, et Antonin 

Perbosc (1861-1944), enfant du Quercy (parlant donc le 

même dialecte languedocien). Tous deux sont des enfants 

(plutôt pauvres) de la République qu'ils chériront toute leur 

vie... et des écoles normales qui leur ont donné les bases 

de leur vaste culture dans le cadre de « l'humanisme 

primaire ». Ils se sont rencontrés en 1891 (et cette 

rencontre était attendue de part et d'autre comme devant 

être un événement-avènement) aux obsèques 

maçonniques de leur mentor commun, l'homme de lettres 

et politique Auguste Fourès (1848-1891) ; ils sont aussi les 

disciples du fédéraliste, plus parisien et plus international 

aussi par sa vie tumultueuse, Louis-Xavier de Ricard 

(1843-1911) -tout en étant reconnus, dès leur trentaine, 

comme de très sérieux espoirs du félibrige par son 

fondateur, Fr. Mistral en personne15. Leur carrière sera... 

modeste dans l'institutorat (que Perbosc quittera à 51 ans 

pour devenir bibliothécaire de la ville de Montauban et 

qu'Estieu a tenté, en vain, de quitter, en 1882, pour une 

escapade malheureuse dans le journalisme), mais non 

sans reconnaissances publiques, voire officielles, par 

ailleurs : Pr. Estieu, félibre majorai à son tour, est maître 

es Jeux floraux de la multicentenaire académie 

toulousaine éponyme (1902) ; il est interrogé par l'Aurore 

littéraire (1907), salué par une revue milanaise (Natura ed 

Arte, 1910) ; il connaîtra de son vivant, gloire suprême, la 

pose d'une plaque commémorative sur sa maison natale 

(1936), toutes autorités (étatiques et religieuses 

confondues !) ; A. Perbosc, plus réservé dans son « 

apparaître » social, sera lui aussi maître es jeux floraux 

(1908), publié dès 1905 en Catalogne, recruté pour 

réaliser une édition internationale de Contes licencieux 

d'Aquitaine, salué par les folkloristes Van Gennep et 

Varagnac, récompensé (avec le poète Paul Fort) par le 

prix Vignes de France (1932), honoré enfin de la légion 

d'honneur. 

Si le temps a assagi l'œuvre des deux hommes (Perbosc 

se consacrant de plus en plus aux contes et fabliaux 

anciens, Estieu finissant par (ré)écrire et diffuser des 

cantiques populaires !), la majeure part témoigne 
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néanmoins d'un sentiment profond de rébellion -celui-là 

même qui leur fit embrasser la cause de la République et 

leur vaudra, malgré bien des déboires administratifs dus à 

des inspecteurs pointilleux, portés à faire appliquer l'article 

14 du Règlement-modèle des écoles primaires (1880), une 

relative compréhension de quelques autres -plus girondins 

que jacobins d'esprit, quoique souvent « radicaux-

socialistes », 

Dans le sillage des modestes « poètes du terroir » qu'ils 

ont chanté l'un et l'autre16, Estieu et Perbosc passent, en 

effet, aujourd'hui pour les fondateurs de l'occitanisme 

culturel et politique17. S'ils se veulent, dans un premier 

temps, les porte-parole du seul campèstre (de la nature), 

ils ne tardent pas à relier dans une dynamique assez 

éclectique le « pays » local, l'Occitanie, la France, la 

Méditerranée latine et, sans aucun doute, l'humanité toute 

entière, ayant pour ce faire recours à des « outils » divers, 

déjà bien éprouvés chez les instituteurs : la monographie, 

le poème, le conte, mais aussi le manifeste politique, voire, 

plus singulier après la laïcisation de 1882, le cantique. De 

ce travail, aujourd'hui largement occulté, surgit une 

conception de la nation ouverte, susceptible d'éclairer le 

futur : en ce sens, ils ont aussi rapport avec l'utopie -

comprise comme matrice possible d'une réalité à venir. 

Les premiers pas littéraires d'Estieu sont résumés dans un 

poème français, L'école (1882), fortement teinté 

d'anticléricalisme et divisé en deux parties .(« aujourd'hui » 

; « demain ») qui scandent la fin du monde ancien et ... la 

venue d'une épiphanie républicaine : « Oui, vous serez 

vengés, vous écoliers, toi maître./ Un nouveau soleil 

brillera sur le monde/ Et les petits enfants croîtront à sa 

clarté. » Au même moment, le jeune Perbosc taquine, lui 

aussi, la Muse française (et même castillane !}, sous 

l'influence du Parnasse18. La rencontre Estieu-Perbosc 

(1891) favorise, projet commun, un .passage à la langue 

occitane -structuré par deux grandes activités, 

inséparables : d'une part, un patient travail de restauration 

de la langue, à partir des Troubadours mais aussi en écho 

aux dialectes vivants19, éloignant les deux comparses des 

félibres provençaux sans qu'il n'y ait jamais eu rupture 

complète néanmoins ; d'autre part, 

une œuvre poétique, assez composite par ses thèmes-au 

moins dans les débuts. 

Ainsi, le « chef d'œuvre » d'Estieu passe pour être Lou 

Terradou (Le Terroir), précocement publié20. Cet ouvrage 

n'est pas sans rappeler Les Cants del Soulelh21 (les Chants 

du Soleil) de son maître Fourès : l'auteur y exalte tout à la 

fois le campèstre, ses habitants, le « sang mêlé » (avec un 

hommage inattendu à l'émir Obka Ben Hedjadj conquérant 

de la Septimanie au 8ème siècle !), le Faidit (le chevalier 

dépossédé de ses terres lors de la Croisade des Albigeois 

et contraint à l'exil en Catalogne), les Français (« 

L'Occitanie est dans la France »), l'Occitanie elle-même (« 

Le Loup [Montfort] implacable t'avait mal étranglée »)22... 

Aussi ne peut-on être tout à fait surpris de le voir prendre 

position par la suite (1907) contre loferoje Tudesc (le 

féroce Tudesque) et défendre les Tchèques assurés de 

leur devenir national « tant que lo tchèc tindarà » (tant que 

la langue tchèque résonnera). Ou bien encore de le trouver 

(1911), « albigéisme » oblige, à la tête d'une campagne 

(avortée car violemment combattue par La Croix de l'Ariège 

et les félibres catholiques) pour l'édification d'un monument 

à la gloire d'Esclarmonde de Foix, sorte de Jeanne d'Arc 

cathare brûlée sur le bûcher de Montségur23, Ces différents 

combats feront, bien évidemment, du numéro de la revue 

Gai Saber consacré à son œuvre (1940) un véritable 

patchwork idéologique24. Citons pour exemples : 

- Jean-Charles Brun, délégué général de la Fédération 

Régionaliste Française et félibre majorai : « II n'a pas eu la 

consécration parisienne, qu'il n'a jamais recherchée, mais il 

a pu, avant de dormir de son dernier sommeil, se rendre 

cette justice, que nous lui rendons, d'avoir été non 

seulement un de nos grands poètes d'Oc, mais un patriote 

convaincu, un doctrinaire solide, un bon ouvrier de la 

grande œuvre. » 

- A. Perbosc : « Tu, Estieu, brave e fidèl companhon, aqui-

te dins la « siava patz dels rebonduts », tu que sens repaus 

e sensfaliment asfach tant bona e bêla batuda. Los que 

vendran entendran sempre ta crida : « Cens de Beziers, de 

Carcas, de Fois, de Lavaur, de Muret, de Toloza... 

Occitans, remembratz-vos ! »25- cette dernière citation 

renvoyant au souvenir de la patrie occitane (voire occita- 
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no-catalane) défaite lors de la bataille de Muret (1213) et 

aux exactions de la Croisade. 

- Emile Ripert, lui aussi félibre majorai : « Que la terre 

d'Oc, qu'il a tant et si bien chantée, soit légère à son corps 

! Quant à son âme, elle combat sans doute avec les 

milices célestes pour la France latine et chrétienne contre 

les armées plus barbares encore que celles dont Béziers, 

Lavaur, Carcassonne et Toulouse supportèrent jadis 

l'assaut brutal. » 

Cette polyphonie dans l'hommage post mortem prend 

pleinement en compte la dernière évolution d'Estieu vers la 

religion catholique -qu'il a tant combattue jusqu'en son âge 

mûr, mais aussi et surtout la permanence de son 

engagement occitaniste. D'une part ses Bordons pagans 

(Vers païens, 1899) annonçaient déjà ses Bordons biblics 

(Vers bibliques, 1901)... D'autre part, Estieu a continué, sa 

vie durant, son travail d'infatigable animateur de revues et 

d'écoles félibréennes -illustré en premier lieu par la revue 

Lo Gai Saber (1919), enracinée dans son intitulé même 

dans le moyen-âge des Troubadours cher à Dante, Fauriel 

ou Nietzsche, et, tout autant par le Collège d'Occitanie 

(1927) qui entend, fidèle à Mistral, étendre le rayonnement 

de la langue dis Aup i Pirenèu. Mais quand bien même 

Estieu s'adressa-t-il en 1901 à ses « frères » instituteurs et 

leur proposa-t-il un programme où, « fidèle au parler du 

terroir, l'enfant n'aura pas vergogne de la charrue »26, 

force est de reconnaître que son combat ne s'inscrira pas 

autant, alors, que celui de son double Perbosc à l'intérieur 

de l'enseignement public. 

Antonin Perbosc est, plus encore que Prosper Estieu, une 

haute figure des lettres occitanes et ce n'est sans doute 

pas un hasard si ses œuvres majeures (Lo libre des 

campèstre, Lo gàt occitan...) figurent en 2001 et 2002 au 

programme du Capes de langue d'oc. Mais son rôle va 

bien au delà comme l'indique une plaque commémorative 

posée sur la bibliothèque municipale de Montauban : 

Fondator de l'occitanisme. Poèta e reformater de la lengo 

d'oc. Pédagogue - etnografe - bibliothecari. Majorai del 

Felibritge (Cigala de la Libertat). Plus encore qu'Estieu, 

son fidèle compagnon, il aura mené avec constance un 

combat pour l'enseignement de la lenga rairala (la langue 

des aïeux) dans l'école de la République. 

Au tout début de sa carrière, Perbosc se prononce en ce 

sens dans La Tribune des Instituteurs (1-10-1886 et 1-2-

1887) ; ses articles reçoivent alors des échos attentifs, 

voire positifs, dans une dizaine de publications. En 1890, 

le Bulletin de l'Instruction Primaire du Tarn-et-Garonne 

publie un Brinde al Carci e sous Felibres (toast au Quercy 

et à ses Felibres) à l'occasion du Banquet des félibres et 

cigaliers, tenu à Montauban en l'honneur d'Ingres le n août 

1890 : cinq pages en vers (bilingues) pour louer le pays et 

ses écrivains : des Troubadours à madame J. Michelet27. 

Cette œuvre mineure, que Perbosc qualifiera plus tard de 

« didactique », peut être considérée néanmoins comme un 

prélude à une Anthologie d'un Centenaire, pages choisies 

des écrivains tarn-et-garonnais (1808-1908), quasi-

officielle puisque l'inspecteur d'académie honoraire U. 

Athané saura reprendre (en reconnaissant sa dette) ses 

grandes idées dans un ouvrage d'histoire locale. Primé 

également dès 1887 pour avoir écrit une bonne 

monographie de village, Perbosc (comme Estieu) est 

néanmoins conduit à ruser -ce qui ne saurait surprendre si 

l'on admet avec le professeur Jean Guéhenno que la 

pédagogie elle-même « est une grande ruse et la plus 

savante des diplomaties ». Une expérience majeure peut 

illustrer ce propos. 

Nommé en 1893 dans le petit village de Comberouger en 

Lomagne, aux confins du Languedoc et de la Gascogne, 

Perbosc va y construire de 1900 à 1908 une expérience 

pédagogique sûrement unique au monde alors et qui 

connaîtra, via les revues « folkloristes », un rayonnement 

certain. Un programme clair se fait jour, résumé en une 

phrase de sa correspondance avec Pr. Estieu (27 août 

1911) : « Faire entrer la langue d'oc à l'école. » A cette fin, 

Perbosc présente à Estieu ses premiers pas, l'invitant à 

l'imiter : « Si tu tiens à savoir ce que j'ai fait depuis 

octobre, apprends que j'ai folklorisé surtout. Et j'ai 

entrepris une œuvre originale que tu verras réalisée dans 

un an à peu près. En voici le plan : Monographie d'un 

village : 

I. La Vie au village 

1. Autrefois 

2. Aujourd'hui 

II. Le Folklore 
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1. Contes populaires : 

1. Aventures merveilleuses. Contes épiques. 

2. Contes mystiques et superstitions. 

3. Contes familiers. 

4. Récits. 

2. Poésies populaires : 

1. Romances. 

2.Chansons d'amour. 

3. Chansons de travail. 

4. Chants spéciaux. 

5. Chansons pour petits enfants. 

6. Chants historiques. 

7. Récitatifs, formules, etc. 

3. Traditions et légendes. 

4. Proverbes et locutions proverbiales. 

5. Devinettes populaires. 

6. Jeux populaires. 

L'originalité, c'est que je ne suis que le directeur de ce 

travail d'équipe et que ce sont mes élèves, une quinzaine 

de garçons et de filles de dix à treize ans qui le font. La 

première partie se déroulera sur une suite de petites 

monographies (100 environ) sur tous les sujets relatifs au 

terroir. Ce seront simplement des devoirs d'élèves bien 

coordonnés. La deuxième partie est la plus avancée. On 

m'a recueilli jusqu'ici quatre-vingt contes, souvent 

informes, parmi lesquels (quelle surprise pour moi ! ) il y a 

des chefs-d'œuvre, certains inédits. Tout cela est transcrit 

et traduit patiemment, et le bloc augmente tous les jours 

(Entre parenthèses, il y a jusqu'ici une quinzaine au moins 

de ces contes qui peuvent être publiés, et j'ai songé à la 

Revue des Pyrénées, à La tradition...). Pour les proverbes 

et les devinettes, le travail est à peu près fini : il est 

important. Pour les poésies populaires, ça commence ; je 

ne compte pas trop sur ce filon ; mais j'aurais peut-être les 

mêmes surprises que pour les contes. » 

Le 14 mai 1900, Perbosc réitère : « Je suis en plein dans 

mon folklore... et je suis de plus en plus émerveillé des 

contes que mes élèves recueillent, écrivent, traduisent et 

transcrivent avec autant de frénésie que moi-même... C'est 

un travail formidable pour des enfants et un travail qu'un 

homme ne pourrait pas faire : témoin Bladé28 qui a passé 

sa vie à colliger des contes de 

Gascogne et qui n'a pas mis dans chacun de ses volumes 

ce que j'ai trouvé en trois mois... Je songe très 

sérieusement à faire imprimer un volume de Contes... Je 

fais noter ces contes en absolu patois de Comberouger. Il y 

a des morceaux bien plus scatologiques [que ceux cités]. 

C'est à peine si nos terriens s'en doutent. Ils n'ont pas, eux, 

nos hypocrites pudeurs ! » Le 17 août 1900, l'enthousiasme 

est toujours là : « La première chose qu'il te faudra faire à 

ton nouveau poste, ce sera de fonder une société 

traditionniste. Celle que j'ai fondée ici, la première du 

monde, je suppose -fonctionne depuis janvier. Ses 

membres, au nombre de dix-huit, sont des enfants, garçons 

et filles, de huit à treize ans. Ce sont surtout les filles qui 

font d'excellentes folkloristes. » En 1906 encore, Perbosc 

fera encore part de son enchantement : « je suis 

enfantinement heureux en leur société. » Au total, la 

collecte des ethno-textes est plus que conséquente. 

L'innovation pédagogique aussi puisqu'elle se traduit par : 

- la création de la « société traditionniste » dont les statuts 

sont déposés le 15 janvier 1900 : elle existera jusqu’au 

départ de Perbosc pour le bourg voisin (octobre 1908) et 

doit être considérée comme modèle de communauté 

scolaire. Ainsi l'article 5 précise : « La société fonctionne 

sous la direction de l'instituteur qui fait partie du bureau 

avec voix prépondérante. Le bureau comprend un 

président, un vice-président et un secrétaire. Ces trois 

derniers membres [des élèves] sont élus pour un an29 ». 

Perbosc envisage même de créer une « fédération des 

sociétés traditionnistes scolaires du canton de Verdun-sur-

Garonne » (13 septembre 1900) avec fête placée sous le 

patronage du fédéraliste Charles-Brun : il faut affirmer, en 

effet, avec force « le Félibrige fédéraliste et libertaire » (12 

septembre 1901). 

- le début d'une correspondance scolaire avec les élèves 

des écoles d'Auvillar (Tarn-et-Garonne) voit le jour, 

annonçant par là-même l'œuvre de Célestin Freinet. 

Perbosc ira même jusqu'à formuler « l'ébauche d'un rêve » 

pour quand viendront les « Etats-Unis d'Europe » : « Une 

réalité domine : la plupart des langues mourront. Laquelle 

survivra ? Il semble impossible que ce soit la nôtre et, 

pourtant, je vois des raisons de croire que c'est 
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une fille du latin qui tuera l'anglais, l'allemand, le russe. Et 

pourquoi cette survivante ne serait-elle pas notre langue 

? » (Lettre à Estieu, 27 juin 1900). 

Devenu bibliothécaire de la ville de Montauban (1912) et 

écrivain reconnu dans l'espace occitano-catalan, Perbosc 

polémiquera (Les langues de France, 1926) contre son 

compatriote quercynois A. de Monzie, ministre 

pourfendeur des « patois ». Il saura, à cette fin, appeler à 

la rescousse quelques autorités républicaines : le linguiste 

Michel Bréal, Jean Jaurès et même l'Inspecteur général 

Edouard Petit (auteur d'un Rapport sur l'Education 

populaire 1900-1901 faisant référence, entre autres, à son 

travail de Comberouger) 30. 

On peut, de toute évidence, placer dans la descendance 

de Perbosc... Célestin Freinet lui-même. Dans un courrier 

à Hélène Cabanes, institutrice à Abeilhan (Hérault) et 

membre du « groupe Antonin Perbosc », matrice du 

secteur pédagogique de l'Institut d'Etudes Occitanes (créé 

en 1945)31, ce dernier précisera sa pensée : « Elevé moi-

même dans la langue provençale qui a donc été ma 

langue maternelle, j'ai toujours regretté, au fond de moi, 

d'avoir dû l'abandonner pour une deuxième langue que je 

manœuvre certes avec suffisamment de sûreté, mais qui 

n'a jamais pour moi la résonance intime de mon patois »32. 

Ancien élève de l'école normale de Nice (1912-14), peu 

bavard sur ses années de formation, Freinet réitérera en 

1959 (L'Educateur, n° de février) : « II fut un temps, au 

début du siècle, où l'école publique menait une lutte à mort 

contre les langues régionales, les « patois ». C'était le 

temps pu les enfants n'avaient pas le droit de parler une 

langue maternelle, non seulement à l'école mais en 

récréation ou même dans la rue. L'invention du « signe » 

était alors la plus belle trouvaille de la scolastique d'alors. 

[...] On imagine ce qu'a pu donner ce système 

perfectionné de délation. Heureusement la vie se rit 

toujours de la scolastique, les langues régionales ne sont 

pas mortes ; elles refleurissent et leur enseignement 

officiel entre peu à peu dans la réalité de notre éducation 

nationale. » 

Conclusion 

Ces dernières lignes sont quasi contemporaines de la 

première « loi de tolérance » (hors Vichy ! ) des langues 

régionales, la loi Deixonne (1951)33, et d'une époque où 

ces langues étaient encore couramment parlées en 

France. Au regard de l'histoire, l'utopie des « pédagogues 

régionalistes » n'a sans doute pas atteint pleinement son 

but... sans doute, dirai-je en paraphrasant Freinet, parce 

qu'à certains moments la scolastique finit par étouffer la 

vie ! Restent néanmoins, par delà leur idéal encore vivace, 

quelques belles phrases comme celle-ci -due à Perbosc 

(Lettre à Estieu, 1er juin 1892) : « Nous sommes une 

nouvelle école dans le Félibrige : non plus des 

séparatistes, mais des cosmopolites -ce qui en somme 

revient à peu près au même. Le Campèstre-l'Humanité ! » 
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Les socialistes utopiques et la « légende de 
l'orientation »1 

Francis Danvers 

Professeur UFR des sciences de l'éducation 

Université de Lille III 

« L'âge d'or du genre humain n'est point derrière nous, il 

est au devant, il est dans la perfection de l'ordre social ; 

nos pères ne l'ont point vu, nos enfants y arriveront un jour 

; c'est à nous de leur en frayer la route. » 

Saint-Simon, 1814 De la réorganisation de la société 

européenne 

Platon, premier théoricien utopiste 

Platon, dans La République, conçoit un Etat fondé sur la 

sélection éducative, qui est en réalité une méritocratie. 

Pour le philosophe grec, la justice, c'est donner les emplois 

à ceux qui le méritent. La « liberté des vocations » découle 

de la division du travail. D'une certaine manière, il a 

pressenti la caractérologie et l'orientation professionnelle 

ainsi que l'orientation scolaire qui la prépare : « la nature 

n'a pas fait chacun de vous semblable à chacun, mais 

différent d'aptitudes et propre à telle ou telle fonction ». 

L'homme doit faire pour tous les autres, le métier qui lui est 

propre, celui pour lequel il se sent apte (Livre II). De la 

sorte, Platon considère qu'il existe trois types d'individus 

correspondant aux trois facettes de l'âme humaine : ses « 

appétits, la « raison » qui les contrôle, et la « passion » qui 

correspond au sens moral et à ses manifestations. Ces 

propriétés innées, permettent aux individus de remplir des 

fonctions sociales particulières : les producteurs, les 

guerriers, les magistrats -et la société sera d'autant plus 

juste que chacun sera à sa place. Platon décrit un système 

politique idéal (Livre III, 414 c-415 d, traduction E. 

Chambry) qui, une fois institué, devra 

se reproduire de manière immuable. Il a recours au « 

mythe des métaux » du poète Hésiode pour contenir la 

mobilité sociale : «...le dieu qui vous a formés a mêlé de 

l'or dans la composition de ceux d'entre vous qui sont 

capables de commander ; aussi sont-ils les plus précieux ; 

il a mêlé de l'argent dans la composition des gardiens ; du 

fer et de l'airain dans celle des laboureurs et des autres 

artisans...Aussi le dieu enjoint-il aux magistrats tout d'abord 

et avant tout de surveiller les enfants, et de prêter 

l'attention la plus curieuse au métal qui entre dans la 

composition de leur âme ». Les trois classes hiérarchisées 

aux fonctions bien délimitées reposent sur une hiérarchie 

de dignité ou de prestige. 

Le « Connais- toi-même », inscription placée sur le fronton 

du temple de Delphes, règle de sagesse et pédagogie 

socratique, a traversé toute la tradition de pensée en 

matière d'orientation professionnelle jusqu'à nos jours, où 

la formule s'est étendue pour désigner l'accompagnement 

de la réussite universitaire. 

Il y a, au moins, deux façons d'aborder l'utopie, soit à la 

manière de G. Lapouge, 1990, en la condamnant 

unilatéralement, comme perversion de l'esprit humain et 

tentative blasphématoire de se substituer au Créateur, soit 

en lui conférant, comme le conçoit M. Benasayag, 1987, 

1990, une fonction sociale positive, mais qui n'a de sens 

qu'à partir du moment où l'on ne cherche pas, justement, à 

la mettre en œuvre. Tout architecte, nous dit-il, doit avoir 

en tête un modèle idéal, mais savoir qu'il ne pourra jamais 

le réaliser. L'idéal utopique de l'orientation, dans cette 

perspective, n'est critiquable qu'en tant qu'on cherche à 

l'appliquer. C'est bien là, d'ailleurs, que les effets pervers 

commencent à se faire sentir. En dernière analyse, les 

dérives de l'utopisme en orientation nous renvoient, en 

creux, une des questions essentielles de notre époque, à 

savoir la reconstruction de la représentation de l'homme, et 

de la société. Nous voudrions montrer qu'il n'y a pas 

d'orientation humaine sans l'esquisse d'un lieu d'utopie, 

point d'appui des promesses de l'avenir (raison pratique) 

autant que de la faculté de juger (sens critique). 

Voyage en utopie 

L'ère des utopies coïncide avec les grandes décou- 



125 

 

 

vertes et l'affirmation du sujet -l'individu- comme acteur de 

l'Histoire et maître de son destin. Utopie, traité sur la 

meilleure forme de république et sur une île nouvelle. 

Utopia, 1516, le mot créé par Thomas More, est employé 

au sens de « non lieu » ou encore « le lieu qui n'est pas ici 

». Cette définition permet de penser que l'utopie reste 

possible. Dans ce royaume, la propriété privée est 

inexistante, de même que l'argent. Tous les biens sont 

communs, II n'y a ni riches ni pauvres. L'or est méprisé. 

Les citoyens doivent partager le travail, donner deux ans 

de leur vie à l'agriculture et consacrer six heures chaque 

jour à un travail manuel. Ce socialisme s'appuie sur une 

organisation sociale rigoureuse, quasi-mathématique. Ses 

besoins matériels assouvis, l'Utopien pourra : « s'affranchir 

de la servitude de son corps, cultiver librement son esprit, 

développer ses facultés intellectuelles par l'étude des 

sciences et des lettres », toutes activités auxquelles il faut 

« laisser à chacun le plus de temps possible ». 

Thomas More envisage une prééducation et initiation 

professionnelle. Les enfants des deux sexes sont initiés à 

l'agriculture : « Outre l'agriculture qui est, je le répète, la 

tâche commune, chacun apprend un métier particulier : les 

uns tissent la laine et le lin, les autres sont maçons ou 

artisans, travaillant le fer ou le bois. » On réserve aux 

garçons les métiers les plus durs. En règle générale, ils 

embrassent la profession de leur père ; une possibilité est 

offerte d'aller vers un autre métier ou d'apprendre deux 

métiers. 

M. Dommanget, 1970, note qu'en faisant alterner le travail 

agricole et le travail artisanal ou industriel, Thomas More 

entre, dès le XVI*me siècle, dans la voie où s'engageront 

plus tard Charles Fourier et Karl Marx qui visent à éliminer 

toute différenciation, par suite toute opposition, entre la 

ville et la campagne. 

Dans la Cité du Soleil, de Tommaso Campanella en 1623, 

on se préoccupe de la pratique des métiers et de 

l'orientation professionnelle. Campanella n'entend 

enfermer ni l'enfant ni l'adulte dans un métier déterminé. Il 

préconise la visite des ateliers « dans le but de reconnaître 

d'une manière positive les goûts de chaque enfant ». 

L'alternance des travaux qui passera dans la tradition 

socialiste, est érigée à la hauteur d'un principe. Le salarié 

le plus considéré est celui qui excelle dans le plus grand 

nombre de métiers, « ce qui n'empêche pas chacun d'être 

appliqué à la spécialité pour laquelle il a montré le plus 

d'aptitude ». 

Campanella est un partisan de l'astrologie qui, selon lui, 

préside à la répartition des fonctions affectées plus 

spécialement à chacun. 

L'apport des pédagogies socialistes 
Pour qu'il y ait pédagogie socialiste2, il faut « qu'il y ait 

enseignement et travail productif ; les modalités de cette 

conjonction varieront : certains voudront fondre l'école 

dans l'usine, d'autres intégreront de véritables usines dans 

l'école, d'autres encore se contenteront d'ateliers productifs 

à l'école. L'école ne peut pas être neutre, elle doit être 

construite sur une culture polytechnique et prolétarienne. 

Ecole et travail vont de pair », Houssaye, 1999. Les 

modèles de pédagogie socialiste (Pougatchoff, Korczak, 

Makarenko) insistent sur la dimension de la loi et de la 

justice. 

On trouve chez Owen3et Fourier les idées de base de la 

pensée ouvrière et socialiste sur l'éducation : 

- l'éducation doit être participation à la vie laborieuse de la 

société et acquisition consciente des divers procédés de 

fabrication ; 

- l'éducation par le travail doit rendre possible une vie à 

multiples facettes et ne pas limiter prématurément l'homme 

à l'exercice d'un métier déterminé ; Le travail doit être total 

: il ne doit être amputé ni par la division sociale du travail ni 

par la spécialisation dans une seule fonction ; 

- le travail et l'éducation par le travail sont des passages 

obligés pour bâtir la future société « socialiste ». Ces 

thèses partent d'une double critique : celle des sociétés 

d'exploitation et celle des organisations éducatives. 

L'éducation doit être « intégrale ». Marx, 1866, entend par 

formation trois choses : la formation intellectuelle ; 

l'éducation physique ; l'éducation polytechnique (ou 

technologique). Après la Révolution d'octobre 1917 en 

Russie, c'est l'une des idées-forces de la pédagogie qui se 

réclame du « socialisme scientifique » que de militer en 

faveur d'une école du travail productif associé à la 

formation intellectuelle. Selon Lewin, 1989, marxistes et 

anarchistes auront au sujet de l'importance de l'éducation 

dans la rénovation sociale, une opinion politique 
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diamétralement opposée : les uns estimant que la 

révolution transformera les individus ; les autres soutenant 

qu'elle échouera si elle n'est précédée par une 

transformation des individus, étroitement solidaire d'un 

bouleversement dans le domaine pédagogique et d'un 

changement radical des mentalités et des attitudes. Les « 

sociopsychanalystes » G. Mendel et C. Vogt, 1973, ont 

élaboré un Manifeste éducatif, proposant une éducation 

socialiste anti-autoritaire basée sur la réconciliation du 

marxisme et de l'anarchisme. 

Dans une contribution récente sur « La pensée anarchiste 

et le problème de l'orientation professionnelle dans l'entre-

deux-guerres », F. Danvers, 2000, nous avons montré que 

l'anarchisme était un lieu d'utopie dans la mesure même 

où l'individu est la mesure de l'idéal. Les utopies ne sont 

souvent que des vérités prématurées. Ainsi S. Faure dans 

L'encyclopédie anarchiste, 1934, (article « orientation ») 

considérait que l'orientation professionnelle avait été 

jusqu'alors au service des capitalismes et des 

nationalismes, et que reliée à l'éducation libertaire, elle 

pouvait devenir un instrument de libération et de progrès. 

Cette vision d'une orientation sans contrainte, portée par 

un idéal humain de bien-être très élevé, l'amena à 

revendiquer pour « tous les enfants la possibilité d'Une 

instruction complète (instruction professionnelle non 

étroitement spécialisée et culture générale), jusqu'à l'âge 

de 18 ans au moins, sans qu'ils soient forcés de gagner 

prématurément leur vie. L'avenir verra une orientation 

éducative, selon les aptitudes, plutôt que l'orientation 

professionnelle, telle qu'on la conçoit aujourd'hui » 

(p.i884). 

Fourier, Saint-Simon, Proudhon et de quelques 
autres... 

Dans une recherche portant sur « les origines et la 

naissance du mouvement d'orientation », Huteau et 

Lautrey, 1979, évoquent parmi les sources idéologiques et 

scientifiques, les grands courants philosophiques por- 

tés par les « socialistes utopiques » qui ont pour 

principales caractéristiques de rêver l'organisation de 

monde industriel, celui du Progrès et de la Science. Chez 

la plupart d'entre eux, la société a une unité organique qui 

dépasse les individus. La recherche de l'harmonie sociale 

nécessite le dépassement de l'antagonisme de classe 

entre les ouvriers et les bourgeois dans la société 

industrielle : « si nous évoquons Fourier, c'est parce qu'on 

trouve chez ses disciples, dans le cadre de cette réflexion 

sur l'organisation sociale, les premières formulations 

relatives à une orientation professionnelle ». En effet," on 

trouve chez cet utopiste, des critiques et des suggestions 

en matière d'éducation des talents et d'organisation du 

travail. 

Dans la communauté idéale de l'avenir, à laquelle il donne 

le nom de « Phalanstère », les relations entre individus 

sont pacifiées, par la parfaite adéquation, pour chacun, de 

sa situation à ses passions. Au sein de cette communauté 

industrieuse, chacun s'emploie aux tâches qui lui 

conviennent, dans lesquelles il peut exceller. B. 

Lechevalier, 1999, ironise : « Des enfants si tôt épanouis 

par un régime qui n'est plus subversif ont de quoi étonner : 

ils sont producteurs dès l'âge des bambins, et leurs aînés 

sont des athlètes industriels (dans les chœurs de ligne 

chacun suit vingt ou trente vocations, qu'il a fallu faire 

éclore 4 » (in J. Houssaye, 1999). 

Dans Le nouveau monde industriel et sociétaire, Fourier, 

1829, propose une classification des passions, dont la plus 

célèbre est la passion « papillonne », besoin de variété, 

goût pour les situations changeantes. Pour ne pas 

.contrarier la passion « papillonne », chacun ne consacrera 

pas plus de deux heures à une même activité et évitera 

ainsi la monotonie préjudiciable à « l'enthousiasme ». Dans 

l'utopie de la diversité, fait observer J. Schlanger, 1987, « 

tous les désirs peuvent se réaliser, mais dans le monde 

moderne, l'expertise exige son cours de vie au moins 

autant que la passion ». Fourier avait décrit une 

communauté idéale et libertaire où se conjuguent le 

Capital, le Travail et le Talent. Il meurt sans avoir pu 

réaliser son projet. L'expérience du Familistère de Guise 

due à Jean-Baptiste André Godin (1817-1888) s'inspire 

d'une vision autogestionnaire. On individualise 
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dorénavant les salaires et les carrières en fonction des 

compétences. 

« Rien de grand ne se fait sans passion » (Hegel). Les 

socialistes utopiques ont souvent élaboré des propositions 

d'éducation pour le peuple, en posant dans le cas d'Henri 

de Saint-Simon (1760-1825), le principe de l'adaptation de 

l'enseignement aux progrès de l'organisation industrielle. 

Une éducation nouvelle sur le mode de l'éveil de la 

vocation de l'enfant précède souvent une orientation 

professionnelle. 

Cabet (1788-1856) imagine de faire concourir les enfants 

qui cherchent leur voie au bien de la communauté. Victor 

Considérant (1808-1893), auteur de la Destinée sociale 

(1844), défend une théorie de « l'éducation naturelle et 

attrayante » (dédiée aux mères) où l'éducation active 

relève d'une « initiation de l'enfant à la vie sociale-

industrielle ». Pour faciliter « l'éclosion des vocations », la 

première des conditions est de connaître les ressorts qui 

président à leur naissance. La liberté est la règle ; la 

nature sert de boussole. 

Les socialistes ont souligné le caractère de classe de 

l'enseignement capitaliste. Plus généralement, ils veulent 

mettre à bas le régime de l'inégalité et contestent la 

division technique et sexuée du travail, mais ne le 

remettent pas en cause en tant qu'activité humaine, 

constitutive du lien social. Seul Paul Lafargue, 1883, 

gendre de Marx, revendique un « Droit à la paresse ». Les 

vues pédagogiques d'un Proudhon (1809-1865) par 

exemple, ne s'expliquent que par référence à une 

philosophie du travail. Hostile à l'apprentissage parcellaire, 

Proudhon préconise l'égalité de culture par l'enseignement 

professionnel (principe de la polytechnie de 

l'apprentissage). Dans « Considérations d'un jeune 

homme sur le choix d'un métier » (in P. Naville, 1972), le 

jeune Karl Marx affirme que « le premier devoir de 

l'adolescent qui embrasse une carrière et qui refuse 

d'abandonner ses intérêts essentiels au jeu du hasard, 

consiste donc à se livrer à de sérieuses réflexions sur ce 

choix... mais s'engager dans une carrière à laquelle on se 

croit destiné n'est pas toujours un choix possible ; nos 

conditions au sein de la société préexistent en quelque 

sorte à nos possibilités de détermination. » 

La critique des effets néfastes de la division sociale du 

travail s'effectue en regard d'un horizon utopique : « Dès 

que, notamment, la division du travail commence, chacun 

a une sphère d'activité définie, exclusive, qui lui est 

imposée, dont il ne peut pas sortir, il est chasseur, 

pêcheur, pasteur ou critique et doit le demeurer, s'il ne 

veut pas perdre ses moyens d'existence, -au lieu que dans 

la société communiste, où chacun n'a pas une sphère 

d'activité exclusive, mais peut se développer dans toutes 

le branches qui lui plaisent, la société règle la production 

générale, me permet ainsi de faire aujourd'hui ceci, 

demain cela...5» 

L'orientation entre utopie et réalité 

Que reste-t-il de cet idéal utopique chez les premiers 

théoriciens du mouvement d'orientation professionnelle 

issus de l'Ecole de la IIIe République ? A. Fessard, 

collaborateur d'H. Piéron, considérait que : « l'orientation 

doit devenir scientifique... automatique... ce serait tout à 

fait le cas si les psychologues, les physiologistes étaient 

en mesure de fournir à l'orienteur tous les tests d'aptitude 

désirables et si toutes les professions avaient été 

scientifiquement analysées. Dans cette situation idéale, le 

rôle de l'orienteur serait : -appliquer les tests ; consulter un 

barème établi d'avance permettant de choisir au mieux la 

profession d'après les notes d'aptitudes. »  (Bulletin de 

l'Institut national d'orientation professionnelle, INOP, Paris, 

1929, p. 166). Proche de l'utopie du modèle 

adéquationniste de Frank Parsons, pionnier de l'orientation 

professionnelle aux Etats-Unis, l'orientation professionnelle 

s'appuie ici sur la croyance d'un pouvoir de la 

connaissance visant à «  organiser scientifiquement  

l'humanité  »,   Marcelin Berthelot. 

« Le but de l'école, c'est de préparer à la vie sociale... 

C'est d'assurer la meilleure organisation de la société. Elle 

repose sur la justice, c'est-à-dire sur le fait que chacun 

occupera la place qui correspond à sa nature, à ses 

aptitudes, à son mérite », (H. Luc, 1938, ibidem, p. 228). 

L'orientation professionnelle est investie d'une fonction 

sociale, note H. Eckert, 1993, en raison du fait qu'elle « ne 

se réduit pas à une pratique de répartition de la 
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main-d'œuvre juvénile dans le système de production, rôle 

somme toute accessoire dans le fonctionnement global : 

elle devient le moyen d'accéder à un ordre social nouveau, 

meilleur que l'ordre social existant et souhaitable en tant 

que tel. » (p. 12) 

L'idée d'une harmonie préétablie entre l'intérêt général de 

la société et l'intérêt particulier des individus suppose une 

sorte de « main invisible », postulat d'une philosophie 

libérale. L'utopie recèle des potentialités contradictoires. Il 

arrive qu'historiquement celle-ci flirte avec des idéologies 

funestes. Ainsi sous le Régime de Vichy, la Révolution 

nationale renonça aux valeurs de l'Ecole unique pour 

inscrire l'orientation professionnelle des jeunes gens sous 

un credo idéologique, autoritaire, réactionnaire et 

moralisateur. 

Dans ces considérations sur la médecine d'orientation 

professionnelle, P. Naville, 1972, penseur critique de la 

doctrine des aptitudes, n'en demeure pas moins, proche 

de l'utopie psychotechnicienne : « Le médecin apprendra à 

passer du diagnostic au pronostic. Exercée collectivement 

et en masse sur l'ensemble de la population, son action 

prendra une valeur préventive et créatrice générale. On 

sera sur la voie de la sélection positive. Il ne s'agira plus 

seulement de constater, mais de modifier et d'améliorer. 

Dans cette voie, le médecin rejoindra l'orientation 

professionnelle rationnelle. » (p. 230) Tout en servant des 

réalités administratives, sociales, économiques, politiques 

très prosaïques, (principe de réalité), l'orientation offre un 

autre versant, scientiste et techniciste, avec le mythe d'une 

orientation sans erreur6. Ses défenseurs considèrent qu'ils 

servent l'intérêt collectif en même temps que le bonheur 

individuel (principe de plaisir). Tout est simple, chacun est 

le bienvenu et trouve sa place en utopie. L'utopie a 

toujours une vocation universaliste. L'idée qu'il faille 

préparer l'enfant aux tâches professionnelles qui lui sont 

les plus accessibles et où il pourra le mieux servir la 

collectivité se perpétuera au moins jusqu'au plan 

Langevin-Wallon (1944), « utopie vivante » qui s'incarne 

dans un humanisme de gauche, dans l'enthousiasme de la 

Libération et d'un gouvernement d'Union nationale. La 

période des « Trente glorieuses » de l'Etat providence 

maintient l'idéal utopique d'une orientation méritocratique, 

sous-tendue par. la mobilité sociale et la promotion des 

individus, dans une période de prospérité économique 

pour les classes moyennes de la société. Dans ce 

contexte, les services chargés de l'information et de 

l'orientation « ont pour mission d'organiser l'information et 

l'orientation des élèves dans un processus éducatif 

d'observation continue, de façon à favoriser leur adaptation 

à la vie scolaire, de les guider vers l'enseignement le plus 

conforme à leurs aptitudes, de contribuer à 

l'épanouissement de leur personnalité et de les aider à 

choisir leur voie dans la vie active, en harmonie avec les 

besoins du pays et les perspectives du progrès 

économique et social. 7» (décret ^71-541 du 7 juillet 1971). 

Dix ans plus tard à la suite de la récession économique 

mondiale, la perspective se fait plus modeste. L'activité des 

centres d'information et d'orientation « ...s'efforce d'éviter 

les sorties prématurées de l'appareil scolaire (pour) une 

bonne insertion dans le monde du travail...contribue à faire 

naître et à développer chez le jeune les projets d'avenir 

nécessaire à une orientation personnelle assumée. L'un 

des rôles des conseillers d'orientation à cet égard est 

notamment d'accroître la richesse et \e réalisme de ces 

projets8 par la prise en compte des données individuelles 

et des contraintes extérieures, ainsi que par la mise en 

évidence des étapes pouvant conduire aux buts visés. » 

(Circulaire n°8o-O99 du 25 février 1980). C'est la version 

pragmatique de l'orientation « désenchantée » des années 

de crise. 

Fonctions sociales de l'utopie 

L'utopie se constitua comme genre littéraire 

(essentiellement occidental et masculin) à la Renaissance, 

avec l'œuvre de Sir Thomas More, puis de Campanella. 

Elle décrivait -dans l'inscription d'un récit- une société 

idéale, statique et close ; des villes modèles, un rapport 

harmonieux entre structures familiales, travail et 

urbanisme. Le genre utopique se poursuivit et s'infléchit à 

partir de la révolution industrielle, en dystopies souvent, ou 

utopies négatives, relevant de la science-fiction. Le souci, 

cependant, de décrire un ailleurs social meilleur au-delà de 

la simple gestion du possible n'a nullement disparu 
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de nos jours, et demeure fondamental. L'utopie présente 

deux aspects essentiels : d'une part, elle constitue la 

critique de ce qui existe, et d'autre part, la proposition de 

ce qui devrait exister. Les illusions (qui ne sont pas de 

simples erreurs) font partie intrinsèquement des affaires 

humaines. Lorsque l'imagination de l'avenir ne trouve pas 

satisfaction dans la réalité sociale, elle cherche refuge 

dans des endroits et des époques construites par le désir. 

Cet état de manque peut conduire au rêve utopiste (rêverie 

délirante, psychose, schizophrénie). 

Une utopie est en quelque sorte cet horizon à partir de 

quoi le possible se pense. Le rapport à l'utopie est une 

dimension souvent négligée comme élément constitutif des 

parcours de vie : « Cette notion a une fonction anticipatrice 

essentielle pour pouvoir réaliser, agir, imaginer des 

possibles et se trouve sous trois formes, les rêves diurnes, 

la révolte sous toutes ses formes et les espérances 

exprimées par la jeunesse. Cette dimension s'applique 

bien au temps de l'adolescence... Elle constitue ce qui 

autorise précisément l'élaboration de projets non 

réductibles au seul destin social probable, la capacité de 

les développer, et par suite de se projeter dans l'avenir et 

surtout, conscience anticipatrice... Sans utopie, ce qui n'est 

pas encore advenu ne peut se concevoir. Cette notion fait 

du processus de reproduction un processus qui n'est 

jamais à l'identique et ne relève pas d'une logique 

mécanique des rapports sociaux mais bien d'une 

dynamique identitaire. » I. Bertaux-Wiame, 1993. D'un 

point de vue anthropologique, il ne peut y avoir 

d'orientation véritable, sans vision de l'avenir, quelle qu'en 

soit la forme, attente prévoyante, prospective, futurologie, 

etc. G. Lapassade, 1963, y voit une illusion d'achèvement, 

conséquence de l'inachèvement de l'homme. Dans la 

lignée de J.J. Rousseau, nous assignons à l'être humain 

un idéal de « perfectibilité », l'enfant est plein d'espoir et de 

promesses ; pour les Anciens, il est surtout inachevé, donc 

imparfait, sa vocation est pour l'essentiel de répéter des 

modèles déjà existants. L'impérieuse nécessité d'inventer 

l'avenir dans les sociétés modernes s'est substituée à 

l'autorité de la tradition dans les sociétés médiévales. 

Les utopies du XIXème siècle ont été considérées comme 

moyen de penser la transformation des rapports sociaux. 

Par référence aux générations passées, « l'imagination de 

l'avenir éprouve une mutation, à notre époque, dans 

l'inquiétude », J. D'Hondt, 1992. Les utopies se déplacent. 

Nous transférons d'un au-delà supra-terrestre en un au-

delà terrestre et historique, vers un renoncement à tout au-

delà historique. La sagesse ne commanderait-elle pas de 

préserver un « horizon de l'attente », dans une imagination 

raisonnable et réflexive de l'avenir ? Maîtriser l'utopie en 

orientation, signifie, selon les termes de A. M. Drouin-

Hans, 1998, avoir recours à un imaginaire stimulant et 

jouer avec les possibles pour comprendre. Pourquoi 

faudrait-il que l'orientation d'une vie soit « réaliste », 

comme l'incitent trop souvent les textes officiels pour 

l'orientation scolaire et professionnelle. Une incursion de 

l'utopie peut stimuler les énergies et activer la pensée 

créative. La dynamique des professions nous renseigne 

sur des « utopies partielles » qui ont alimenté des « projets 

d'agir ». Des aspirations utopiques sont source de 

créativité pour les acteurs sociaux engagés dans la 

construction de nouveaux métiers, G. Latreille, 1980. 

En un sens, l'histoire du mouvement d'orientation 

professionnelle, F. Danvers, 1988, peut se résumer à 

travers la succession de quatre grandes figures de l'utopie 

: l'utopie politique du philosophe roi de la Cité idéale à la 

manière de Platon ; l'utopie sociale, qui s'inscrit dans le 

prolongement de la « question sociale », produite par le 

capitalisme industriel du XIXème siècle ; l'utopie scolaire 

des années soixante, période où l'école « invente » 

l'orientation ; l'utopie pédagogique contemporaine où il est 

question essentiellement de l'éducation des projets 

d'avenir ou pour le dire autrement, d'une orientation 

construite selon le mode d'un processus continu et finalisé. 

Jusqu'où peut-on accompagner l'orientation des personnes 

? 
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Synthèse 

Willy Lahaye 

 

Les Objets de l'utopie. 

Les textes présentés offrent une diversité d'objets liés à 

l'utopie. Celle-ci peut avoir pour objet : 

- le progrès ; 

- la langue (unifier un peuple autour d'une langue 

maternelle) ; 

- l'authenticité ou la naïveté du peuple (cf. les combats 

idéologiques autour de la scolarisation de la 36 

République, certains prenant le parti de s'y opposer au 

nom du maintien de la naïveté, la pureté, l'authenticité d'un 

peuple non éduqué scolairement) ; 

- la nature ; 

- la culture ; 

- l'orientation (classement, classification, spécification 

socioprofessionnelle...) ; 

- les actes d'apprentissage ; 

- les modes d'apprentissage. 

Les principes dynamiques de l'utopie. 

Les moteurs de l'utopie peuvent être entre autres : 

- le principe de plaisir et le principe de raison (et leur 

opposition) ; 

- l'insatisfaction peut aussi mobiliser des utopies ; 

- les conflits d'idéaux mobilisent les utopies (les partisans 

de la gratuité de la scolarisation mobilisent ses opposants). 

Histoire et utopie. 

Une question fondamentale domine le débat qui croise 

utopie et histoire : les utopies sont-elles dans ou hors de 

l'histoire ? Doit-on les situer dans ou hors du temps 

historique ? Plusieurs réponses sont données : 

- l'utopie est toujours dans l'histoire car elle est portée par 

les pensées et les actes des hommes qui sont 

nécessairement historiques ; 

- l'utopie est dans et hors de l'histoire, car elle vise à abolir 

l'histoire tout en souhaitant s'y inscrire : abolir ce qui est 

pour créer du neuf pour l'avenir. 

- si elle est dans l'histoire, l'utopie peut être l'utopie de ce qui 

peut apparaître (comme nouvel ordre) ou l'utopie  de  ce  qui   

pourrait  disparaître   (  comme l'ordre ancien que l'on ne 

veut pas voir disparaître). Une question reste sans solution : 

les utopies sont-elles transposables dans le temps et dans 

l'espace ? 

Communauté, universalité et utopie. 

A quelle dimension se joue l'utopie, quel contexte exige-t-

elle ? 

On présente souvent l'utopie comme un universel. Toutefois 

il est permis de s'interroger : quel est la véritable nature de 

cet universalisme ? L'universel des utopies n'est-il qu'un 

régionalisme universalisé ? En effet, l'utopie pour s'inscrire 

dans une dimension sociale a besoin d'un cadre régional, 

contextualisé, communautarisé. L'utopie nécessite un cadre 

restreint qui met en scène un instrument de changement 

qu'est l'éducation. Celle-ci introduit le changement auprès 

de l'individu qui par ce changement contribue au bien-être 

de la société et à son développement. 

Musée, pédagogie et utopie. 

Après la visite du Musée Oberlin, le rapport entre musée, 

pédagogie et utopie est abordé. Il apparaît que dans le cas 

présent, le musée vise à rassembler des objets à des fins 

pédagogiques et utopiques. La maîtrise des objets permet 

de développer une connaissance en vue de façonner 

l'individu. Cette maîtrise entraîne l'acquisition de repères 

pour créer un nouveau monde. 

A certains égards, ce rassemblement peut apparaître 

comme une démarche utopique de classification 

monomaniaque qui chosifie, réifie l'humain, début de 

parcours positiviste. Toutefois, cette emprise sur des choses 

s'inscrit dans • 
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une volonté de prévision, de prédiction des choses et des 

êtres (cf. la caractérologie) qui est orientée par la 

recherche d'une spiritualité supérieure. L'emprise sur les 

choses n'est en aucun cas une fin en soi. De plus, il ne 

faut pas oublier que le musée permet de constituer une 

connaissance historique pour un public donné qui n'est 

pas forcément un public de chercheurs scientifiques. 

Comment définir l'utopie ? 

Il est difficile de distinguer l'utopie parmi d'autres concepts 

tels : l'idéal, l'idéalisme, le projet, le mythe, l'idéologie... 

L'utopie est-elle un idéal à atteindre, un impossible 

inatteignable, un non lieu ? Une disqualification aussi ? 

L'utopie est-elle contenue ou contient-elle l'idéal ? L'utopie 

semble toujours liée à un impératif qui doit s'imposer aux 

autres pour actualiser l'utopie. Si, a priori, l'utopie apparaît 

comme un non lieu, certaines utopies ont prétendu à une 

réalisation, telles les idéologies totalitaires. Par ailleurs, 

l'homme se bat aussi pour des utopies telles que la liberté. 

L'utopie est généralement paradoxale, elle se présente 

souvent comme un désir de liberté de l'homme sachant 

que lui-même préfère un contexte réglé par des lois et 

donc des contraintes, 

Même si l'utopie apparaît comme un lieu réglé contrôlé par 

la raison, elle reste un lieu de réalisation de désirs et donc 

de passions. Elle semble être le lieu idéal de l'équilibre 

illusoire qui se présente comme un arrêt de l'histoire. Arrêt 

de l'histoire caractéristique de l'utopie. 

Pédagogies et utopies. 

Dans quelle mesure une utopie peut-elle toucher la 

pensée pédagogique ? 

En tant que projet, la pédagogie est une utopie d'avenir. 

N'y aurait-il pas plus pertinent que la pédagogie pour 

montrer que l'avenir fait partie de l'histoire ? 

Dans quelle mesure pédagogie et utopie se croisent-elles 

? 

La pédagogie est résolument un projet (exemple : installer 

des écoles modernes à la campagne). Un tel projet peut 

avoir comme point de mire, par exemple : 

- vouloir réaliser un homme nouveau ; 

- atteindre la liberté. 

La pédagogie croise l'utopie et se confronte en cela au 

paradoxe de la rencontre de l'absolu et du contingent : 

l'homme est fait et vit de contraintes tout en recherchant la 

liberté. S'il s'alimente d'utopies, le projet pédagogique est 

déterminé dans le temps et donc dans l'histoire. Le projet 

pédagogique n'échappe pas en cela aux contraintes 

historiques et sociales. La remise en cause ou la 

contestation d'un projet pédagogique peut le suspendre. 

Un événement historique, tel la guerre, peut obliger l'arrêt 

d'une expérience. 

Comenius et l'utopie. 

L'objectif de Comenius est d'aboutir à une paix universelle, 

alliant foi et raison. La pansophie de Comenius réfléchit 

l'homme vivant en symbiose avec la société et la nature. 

Selon Comenius, la Réforme doit-être générale : au niveau 

politique, philosophique et religieux. Dès lors l'éducation 

touche tous les individus, des plus jeunes aux plus âgés 

car elle vise une transformation globale et totale de la 

société humaine. 

Pour Comenius le futur permet de comprendre le 

contemporain. Ce futur doit être compris dans un contexte 

proprement social et humain : le futur de l'homme n'est 

pas exclusivement mesuré à l'aune de la divinité. C'est en 

ce sens que l'éducation joue un rôle fondamental dans le 

développement humain. On trouve là une conception 

holiste du monde dans la définition de Comenius. L'entité 

immédiate est présente dans la conception de Comenius : 

entité de l'individu et entité de l'univers. L'individu n'est pas 

un être singulier et isolé, il est un tout, et un microcosme 

intégré dans un macrocosme. Cette conception reflète la 

compréhension protestante des institutions et des 

individus. Dans cette conception, l'enfant est déjà un 

homme, un individu en tant que tel. 

Cette compréhension caractéristique de la pansophie 

s'oppose par exemple à la philosophie cartésienne 

présente dans la pensée occidentale qui atomise 

l'individualité, pense le monde de façon plus analytique. 

Cette opposition explique le retrait, face au cartésianisme, 

de la pansophie. 
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On retrouve ainsi chez Comenius la défense d'une culture, 

d'une philosophie, d'une éducation universelles en vue 

d'une unification. Telle est l'utopie dans laquelle il s'inscrit. 

Il s'agit d'une utopie aux accents universalistes. Cet 

universalisme se retrouve par exemple dans la recherche 

de Komensky pour construire une langue, basée sur des 

critères rationnels qui seraient valables de façon 

universelle. 

Certains considèrent aujourd'hui Comenius comme le père 

fondateur de la didactique. Si elle est une science récente, 

la didactique se présente comme ayant des filiations 

anciennes, notamment avec Comenius. Comenius est le 

premier à avoir exprimé le droit à l'éducation pour tout 

individu en vue d'intégrer l'universalisme. Il faut remarquer 

que le concept de « tout » chez Comenius ne signifie pas « 

totalitaire » ou « totalisant ». Chaque élément réfère 

l'ensemble à une totalité. Chaque chose représente et est 

liée à autre chose qu'elle-même. Chaque individu réfère à 

l'ensemble. L'éducation en ces ternies, réfère à un « tout » 

universel mais ne poursuit pas une ambition totalisante ou 

totalitaire. L'éducation conçue par Comenius désigne un 

universalisme mais ne vise pas une connaissance 

totalisante, totale. 

Peut-on faire un lien entre, d'une part, l'ambition 

d'éducation pour tous et, d'autre part, le projet politique 

des Nations Unies de vouloir donner une éducation à tout 

individu ? Le projet des Nations-Unies s'inspire-t-il du 

projet d'éducation universelle de Comenius ? 

Remarques sur l'universalisme. 

L'universalisme ne peut s'exprimer que de manière locale. 

Il peut être confondu à tort avec un mondialisme voire un 

impérialisme. 

A l'heure actuelle, l'universel est discrédité. Ce discrédit 

vient du fait que l'universalisme a perdu son association 

avec le concept de fraternité. Aujourd'hui l'universalisme 

est souvent associé à l'impérialisme, au mondialisme. D'où 

le regain actuel du discours régionaliste, localisé. La 

question est de savoir si l'éducation de base pour tous 

comme projet pédagogique et universaliste, peut renverser 

la connotation impérialiste de l'universel ? 

A bien des égards, le projet d'éducation universelle peut 

être soit littérature soit l'instrument d'un universalisme 

impérialiste. 

Faut-il vouloir une éducation pour tous ou faut-il que 

chacun se construise la sienne ? Pour dépasser cette 

question on peut concevoir que chacun peut se constitue 

singulièrement tout en restant attaché à une dimension 

universaliste ! 
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La pratique des utopies au quotidien ou les utopies 
au/du sud 
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Janeiro (UERJ) et Présidente de l'Association Nationale de 

Post-graduation et Recherches en Education 

(ANPEd)/Brésil, 

 

Comment « fermer » un colloque sur les « utopies » ? Ou 

mieux, il y a-t-il un sens à « fermer » un colloque sur les 

utopies ? En posant ces questions, j'entends que l'acte de 

« fermeture » d'un colloque avec cette thématique a 

besoin, nécessairement, d'une « ouverture » vers quelque 

chose d'au-delà. Sur quoi « ouvrir » ? je crois que c'est sur 

la seule chose que je peux « ouvrir » : mon pays 

d'origine/mon espace-temps de travail quotidien/mon 

quotidien ; j'entends que, aujourd'hui, ces limites/ponts ne 

peuvent être compris que dans l'espace-temps bien plus 

grand qu'est « notre » monde, que peu d'entre nous se 

sont appropriés, dans les multiples réseaux que je forme à 

travers lui, au sein desquels le regard de l'Autre, senti 

comme un Autre légitime (Maturana, 1999, 1997 ; 

Maturana et Varela, 1995), est ma seule possibilité de voir 

mes points aveugles (Foester, 1995). Rechercher ainsi, 

écouter et tenter de comprendre tant de murmures 

humains qui me parviennent de tant de quotidiens vécus, 

en particulier celui des écoles, en cherchant ce qu'en eux il 

y a d'espérance -je crois que c'est là le nom que je 

donnerais aux utopies, quand elles sont pensées dans le 

quotidien-, que Paulo Freire appelle l'inédit viable 

(Freire,....). A propos de ce mouvement, avec Yates, j'ai 

appris, aussi, ce qu'est l'histoire, car, comme elle le dit en 

traitant d'un sujet totalement différent : 

Communément, l'histoire politique et religieuse du 

XVIe™* siècle, en France, est écrite du point de vue de sa 

désunion. La fatigante narration des campagnes 

religieuses belligérantes ont été contées quelques fois ; la 

haine fanatique qui animait les partis rivaux, peinte dans 

les plus sombres couleurs. Un tel tableau est le reflet 

véritable des terribles événements qui se sont déroulés 

dans la réalité ; mais, sans doute, l'histoire telle qu'elle se 

passe dans la réalité n'est pas toute l'histoire, puisqu'elle 

ne prend pas en compte toutes les espérances qui ne se 

sont jamais matérialisées, les processus pour empêcher 

que les guerres ne commencent, les efforts inutiles pour 

aplanir les différences avec des méthodes conciliatoires. 

Des espérances comme celles-là font partie de l'histoire, 

de la même façon que les terribles faits qui les démentent ; 

si  nous essayons  de  mesurer l'influence de cette époque 

sur les idéalistes et sur les amoureux de la paix, peut-être 

que les espoirs seraient aussi importants que les succès 

(Yates, in Gombrich, 1991, p.2091). En ce sens, avec 

Santos (1995), en unissant le passé et le futur, en 

percevant le présent comme un passage, dans le 

mouvement théorico-épistémologico-méthodologique 

nécessaire au  moment que nous vivons nous avons 

besoin de comprendre que : 

La nouvelle épistémologie et la nouvelle psychologie 

annoncées par l'utopie sont assises sur l'archéologie du 

virtuel présent. Il s'agit d'une archéologie virtuelle car ce 

qui est intéressant c'est de creuser ce qui n'a pas été fait et 

pourquoi cela n'a pas été fait, c'est-à-dire, pourquoi les 

alternatives cessent de l'être. En ce sens, l'excavation est 

orientée vers les silences et les silencements, vers les 

traditions supprimées, vers les expériences subalternes, 

vers la perspective de la victime, vers les opprimés, vers 

les marges, vers la périphérie, vers les frontières, vers le 

sud du nord, vers la faim de l'abondance, vers la misère de 

l'opulence, vers la tradition de ce qu'on a pas laissé 

exister, vers les débuts avant qu'ils ne soient des fins, vers 

l'intelligibilité qui n'a jamais été comprise, vers les langues 

et styles de vie interdits, vers les ordures intraitables du 

bien-être mercantile, vers la sueur inscrite dans le prêt-à-

porter lavé, vers la nature au sein des tonnes 
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de CO2 impondérablement léger sur nos épaules. Par le 

changement de perspective et d'échelle, l'utopie subvertit 

les combinaisons hégémoniques de ce qui existe, 

détotalise les sens, désuniversalise les univers, désoriente 

les cartes. Tout cela avec le seul objectif de décomposer 

le lit où les subjectivités dorment d'un sommeil injuste 

(324-325). A la suite de ce texte, l'auteur indique que, au 

lieu de proposer un autre lieu, propre à l'utopie, nous 

devons proposer, en pensant à elle, une hétérotopie, qui 

devient la Délocalisation radicale dans un même lieu, le 

nôtre. Une délocalisation de l'orthotopie vers l'hétérotopie, 

du centre vers la marge. L'objectif de cette délocalisation 

est de rendre possible une vision télescopique du centre 

et, dans le même pas, une vision microscopique de ce qu'il 

exclut pour pouvoir être le centre. Il s'agit également de 

vivre la frontière de la sociabilité (p-325). Il me semble que 

c'est là le mouvement qu'il est nécessaire de faire quand, 

en vivant sur la « frontière », sous des siècles de « copie » 

de formes et de contenus d'utopies et de pédagogies, 

nous avons besoin, dans mon pays et dans la région où je 

vis, de tisser le futur à partir du terrible présent, en ayant 

sur le dos le lourd fardeau du passé. Pour ma part, au 

cours des recherches sur les quotidiens des écoles que je 

réalise (toujours très bien accompagnée par tant de gens), 

dans ce mouvement, j'ai mis en discussion ce qui, de 

manière fréquente, est vu  comme  mineur ou   insignifiant  

:  la  mémoire,   la connaissance, et la parole avec laquelle 

s'expriment les sujets du quotidien, le scolaire en 

particulier et, plus spécialement, ceux qui dans ce cadre 

sont enseignants. Pour que ce mouvement soit présent 

dans cette fermeture/ouverture, j'entends qu'il est 

nécessaire : i)  de savoir comment les hommes et les 

femmes de tous les âges   

reproduisent/transmettent/créent  des  connaissances 

dans les multiples quotidiens dans lesquels ils vivent, en 

discutant la notion de réseau ; 2) d'étudier les réseaux de 

connaissances/reconnaissances dans la création d'utopies 

en éducation, incorporant l'Autre, en tant qu'Autre légitime, 

dans ses différences eu rapport à ce que je pense et fais ; 

3) avec l'aide d'images produites et fixées de/sur les 

nombreuses écoles existantes, d'indi- 

quer notre condition  permanente et quotidienne qui 

consiste à créer des utopies/espérances. Nos si nombreux 

réseaux de vivre : la production de connaissances dans les 

quotidiens -les discussions avec certains compagnons de 

traversée 

La question théorico-épistémologique qui m'accompagne, 

le mieux serait de dire « qui me poursuit », depuis plus 

d'une décennie, est celle de Vidée de tessiture2 de la 

connaissance en réseau, dans laquelle la notion3 de 

réseau gagne en relevance*. Bien des choses que j'ai 

étudiées, écrites ou dites, pendant ce temps, ont quelque 

chose à voir avec la possibilité de comprendre comment se 

créent les connaissances dans les divers quotidiens au 

sein desquels nous vivons et dans celui des écoles, en 

particulier, et c'est la raison pour laquelle cette idée et 

cette notion se sont révélées si fertiles et si pratiques. Au 

cours de tous ces travaux, ce qui me pousse est la 

nécessité de comprendre ce qui se passe dans les salles 

de classe, surtout à partir de ce que les professeurs4 me 

racontent de « certains-événements » de cet espace-

temps5 quotidien. J'entends, dans ce processus, contribuer 

à raconter une autre histoire des écoles, différente de 

l'officielle ou, du moins, de celle qui utilise comme source 

les documents d'origine officielle. 

En écrivant ce travail, avec Santos (1995), je pars de l'idée 

que nous sommes -chacun de nous et nous tous-un 

réseau de subjectivités historiquement tissé. Cette idée 

s'est formée à la fois par des recherches que j'effectuai, 

durant lesquelles j'ai eu l'opportunité et le privilège de 

développer un grand nombre de « conversations » avec 

les professeurs et par les contacts que j'ai alors établis 

avec les auteurs qui ont progressivement laissé en moi 

leurs marques. 

Ainsi, il y a déjà quelques temps, j'ai pu parcourir une 

trajectoire théorico-épistémologique en laquelle je 

cherchais à mieux comprendre comment cette tessiture 

quotidienne de connaissances se donne. Elle peut être 

comprise, initialement, dans l'histoire de la pensée 

moderne et de quelques processus sociaux et scolaires 

persistants, mais qui voient toujours s'opposer à eux la 

façon de faire et d'enseigner au quotidien elle-même. 

(Alves, 1999 a ; 1999 b). 

Je vais donc, pour commencer, invoquer à mon aide 
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quelques histoires d'animaux, ou mieux, quelques 

références à des histoires d'animaux faites par quelques 

uns de mes « compagnons »6 de trajet, accrues de peu de 

commentaires et conclues par des questions qui me 

poursuivent, au présent, et qui ont à voir avec les utopies 

et pédagogies, au quotidien. « Si en notre quotidien nous 

faisons appel, fréquemment, à des narrations et, entre 

elles à des histoires d'animaux, qu'Esope et La Fontaine 

ont élevées à la catégorie de chefs d'œuvres, pourquoi ne 

pas les amener ici ? » ; c'est la question que j'ai posée 

avant de commencer à les utiliser. Ces histoires sont ici 

prises comme métaphores7 qui, il y a longtemps déjà, 

dans l'histoire humaine, ont été présentes dans tous les 

arts créés et qui sont, à l'école, toujours, présentes dans 

les narrations faites en/sur son quotidien. 

La première « histoire », je l'ai rencontrée dans un travail 

remarquable sur l'imagination humaine. Dans cet ouvrage, 

Bronowsky (1998) raconte : 

II y a deux cents ans que nous savons que, en retournant 

[à la ruche] après avoir découvert une source de miel, 

l'abeille a des mouvements agités, qui sont peu à peu 

répétés dans toute la colonie. Les apiculteurs qui ont fait 

cette observation la première fois, au XVIIème siècle, 

admettaient que ces mouvements exprimaient une 

émotion primitive. Ils croyaient que l'abeille se trouvait 

dans un état d'excitation qu'elle communiquait simplement 

à ses compagnes. Erreur : en vérité, la communication 

entre les abeilles est plus précise, et plus remarquable, 

qu'une simple excitation. Les études retenues de Karl von 

Frisch et d'autres ont déjà démontré que l'abeille qui a 

découvert une source de miel parle aux autres abeilles 

avec des signes très spécifiques. Elle danse, en suivant la 

forme d'un 8, pendant que les autres la suivent, en 

répétant la même forme, qui contient deux messages 

exacts : la direction montrée par le 8 indique le sens à 

parcourir pour arriver à la source découverte ; la vitesse 

avec laquelle elle effectue son 8 indique la distance à 

laquelle se situe cette source (p.22). L'exemple est 

présenté par l'auteur pour montrer que tous les animaux 

communiquent, en usant d'un langage, en indiquant qu'il y 

a deux « modes » de langage : le pre- 

mier permet l'instruction et l'information, tandis que l'autre 

est celui qui sert à la réflexion personnelle et à l'élaboration 

d'idées. L'abeille, dans l'histoire racontée, utilise le premier 

mode. Le dernier, par contre, est exclusif à l'être humain. 

Ceci mène Bronowski à conclure que ce qui fait l'être 

humain est : 

l'utilisation de mots ou symboles, non seulement pour 

communiquer avec d'autres, mais pour manipuler ses 

propres idées (...) [En d'autres termes], nous pouvons 

réfléchir sur de telles idées, les modifier et les amplifier, et 

pour nous elles acquièrent des associations spéciales. 

C'est en ce sens que les mots deviennent le véhicule de 

notre imagination (p. 23), C'est à partir de ces réflexions 

que Bronowski fait un travail de comparaison entre l'art, 

particulièrement la poésie, et la science, en ce qui se 

rapporte à l'imagination. Ces deux manières de s'exprimer 

ont en commun le fait qu'elles n'existent que parce que 

l'être humain a la capacité de concevoir des choses qui ne 

sont pas en sa présence, c'est-à-dire qu'elles peuvent être 

recréées par l'imagination. Là est l'importance du symbole, 

pour représenter ce qui est absent. Mais, ce qu'il me 

semble nécessaire de discuter avec Bronowski, dont les 

travaux, depuis bien des années, marquent les miens, 

c'est qu'il choisit, pour étudier l'imagination humaine, deux 

activités qui, dans le monde moderne, sont appelées « 

nobles », mais qui peuvent, pourtant, être acceptées 

comme « imaginatives » : la science et la poésie. Nobles, 

tant au sens d'activités qui ne peuvent être exercées par 

n'importe qui, car elles exigent une longue préparation ou 

une inspiration spéciale, comme parce que, en principe, on 

entend qu'elles sont exercées par des personnes 

caractérisées par une abnégation, une distraction, une « 

absence au monde » des êtres humains communs et 

accordent peu d'importance à l'argent ou aux biens 

matériels8.  

Pourtant, le poète comme le scientifique, en se levant le 

matin -même si c'est à midi, car il est permis aussi aux 

poètes comme aux scientifiques de se lever à cette heure, 

au cas où « l'inspiration est venue » à l'aurore- va aux 

toilettes, boit du café ou un autre liquide, range les papiers 

sur lesquels il travaillait la nuit ou qui seront nécessaires 

pendant la journée de travail, décide ce que 
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sa famille ou lui/elle-même va manger durant le jour ou la 

nuit, « en rentrant du travail », surtout si c'est une femme. 

Tout cela est fait parfois de façon très ordonnée, d'autres 

fois au milieu d'une certaine confusion, quand la famille est 

aussi composée d'enfants qui ont leurs « problèmes » et 

rythmes propres. 

Cette question, lorsqu'elle a commencé à préoccuper les 

scientifiques, a conduit Bachelard (1972), pour expliquer la 

persistance des idées du sens commun dans la pensée 

des scientifiques eux-mêmes, à recourir à l'idée qu'il y a 

une philosophie diurne, celle qui fait qu'un scientifique 

maintient une relation réaliste avec sa pratique 

scientifique, et une autre nocturne, quand elle cède au 

confort des idées « vulgaires ». Mais, ce que je cherche 

tant à savoir, depuis si longtemps, c'est comment ces 

activités influencent et « marquent » notre faire, en nos si 

nombreux contextes quotidiens. Comment ces activités, 

qui ne sont pas « nobles », mais qui sont celles que nous 

exécutons tous les jours, ont pu, durant des siècles, être 

ignorées et n'ont pas eu besoin d'être étudiées 

sérieusement ? Pourquoi, aujourd'hui, avons-nous besoin 

de les étudier pour comprendre le monde dans lequel nous 

vivons ? 

J'avoue également que, de manière plus terre à terre, 

j'aimerais savoir pourquoi, si même aux abeilles on 

reconnaît la capacité de communiquer pour instruire et 

informer, d'aucuns, et tout spécialement ce qu'on appelle « 

les autorités éducationnelles », se sentent les droit de dire 

que les professeurs ne le font pas ? D'un autre côté, si les 

scientifiques reconnaissent qu'il est possible aux êtres 

humains de réfléchir et d'élaborer des idées, pourquoi nie-

t-on, si fréquemment, que les professeurs ont cette 

capacité ? 

Mais il y a encore un point relevant qui doit être traité. 

Dans son travail sur les « arbres de la connaissance », ou 

pour mieux le dire, sur les classifications des 

connaissances que les scientifiques modernes ont eu à 

organiser, pour faire la science elle-même, Danton (1986) 

va présenter un exemple qui prend en compte une autre 

histoire d'animaux -celle que Luis Borges « décrit » dans 

son encyclopédie chinoise et qui fut discutée par Foucault 

0999) dans son livre Les mots et les choses. Il écrit donc : 

[dans son livre, Borges] divisait les animaux en: a) 

qui appartiennent à l'Empereur ; b) embaumés ; c) 

domestiqués ; d) cochons ; e) sirènes ; f) fabuleux ; g) 

chiens errants ; h) inclus dans la présente classification 

; i) enragés ; j) innombrables ; k) dessinés avec un 

pinceau très fin en poil de chameau ; I) et coetera ; m) 

ceux qui viennent de casser le vase plein d'eau ; n) 

ceux qui, d'une grande distance, ressemblent à des 

mouches. Ce système de classification est significatif, 

argumente Foucault, à cause de la simple impossibilité 

de le penser. II nous confronte, brusquement, à une 

série inconcevable de catégories, en exposant 

l'arbitraire de la manière que nous avons de classifier 

les choses. Nous ordonnons le monde en accord avec 

des catégories que nous considérons comme 

évidentes simplement parce qu'elles sont établies. 

Elles occupent un espace épistémologique antérieur à 

la pensée et, ainsi, elles ont un pouvoir extraordinaire 

de résistance. Lorsque nous sommes placés au-devant 

d'une façon étrange de classifier l'expérience, pourtant, 

nous sentons la fragilité de nos propres catégories et 

tout menace de se défaire. Les choses se maintiennent 

organisées seulement parce qu'elles peuvent être 

emboîtées dans un schéma classificatoire encore 

incontesté.(...) La classification est, néanmoins, un 

instrument de pouvoir. [Ainsi] un sujet relégué (...) vers 

les sciences « légères », au lieu des « lourdes », peut 

faner avant même de fleurir. Un livre placé au mauvais 

endroit sur l'étagère peut disparaître pour toujours. Un 

ennemi défini comme moins qu'humain peut être 

annihilé. Toute l'action sociale a cours à travers des 

frontières déterminées par des schémas de 

classification, qu'ils aient ou non une élaboration 

explicite comme celle des catalogues de bibliothèque, 

organigrammes et départements universitaires. (...) 

Nous insultons quelqu'un en le traitant de rat, pas 

d'écureuil. « Ecureuil » peut être une expression 

affectueuse (...). Mais les écureuils sont des rongeurs 

aussi dangereux et porteurs de maladies que les rats. 

Ils paraissent moins menaçants parce qu'ils sont, 

indubitablement, des animaux de plein air. (...) [En 

résumé,] toutes les frontières sont dangereuses. Si 
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ont  les  laisse  sans   protection,  elles   peuvent  se 

rompre -nos catégories tomberont et notre monde se 

dissoudra dans le chaos. Etablir des catégories et les 

policer est, par conséquent, un sujet sérieux. Un philosophe 

qui essaierait de retracer les frontières du monde de la 

connaissance toucherait à un tabou. Même s'il maintenait 

une distance avec les sujet sacrés, il ne pourrait pas éviter 

le danger ; la connaissance est, par sa nature, ambiguë. 

Comme les reptiles et les rats, elle peut glisser d'une 

catégorie à l'autre. Elle est mordante. (Danton, 1986, p. 

247-250) Cette alarme que sonne Danton, en s'appuyant 

sur Borges et Foucault, me permet de soulever quelques 

questions : comment se sont formé et se forment encore 

les visions hégémoniques sur « l'analyse » de la société ? 

comment fait-on la critique de ces positions ? dans quelle 

situation nous trouvons-nous aujourd'hui, en se qui se 

rapporte aux questions épistémologiques ? Ici, encore, il 

m'intéresse, en particulier, de comprendre quelle 

contribution les réponses rencontrées pour ces questions 

peuvent apporter aux situations affrontées et aux 

alternatives rencontrées par les professeurs dans leur 

pratique. 

Pour traiter du dernier aspect qui doit être tressé dans le 

tissu que j'essaie de montrer en parlant de connaissances 

en réseau, je ne résiste pas à la tentation d'utiliser une -

autre histoire d'animaux. Celle-là me fut racontée par Ford 

(1994), dans un de ses livres. Cet auteur, en faisant une 

digression -que j'affirme être importante- dans un texte au 

cours duquel il discute le futur de l'Amérique Latine, surtout 

dans le domaine des communications, transcrit un extrait 

du « Manuel des Forces Armées des Etats-Unis », qui parle 

notamment de la survie. L'histoire, qui consiste en réalité 

en des recommandations, parle de situations limites et, 

dans l'exemple concret, de quand il s'agit d'affronter un 

requin. Le « Manuel» dit, et Ford transcrit que, si nous 

avons à affronter un requin, nous devons : 

5. Nager avec des mouvements énergiques et compassés. 

On peut feindre un évanouissement en laissant son corps 

flotter jusqu'où se trouve l'animal : avec cette technique, 

des fois, il prend peur et s'en va ; 

6. Ne jamais s'échapper en tournant le dos au requin 

ni en suivant la même trajectoire que lui ; le nageur se 

placera en face et avancera rapidement en ligne oblique 

d'un côté ou de l'autre. 

7. Faire beaucoup de bruit en frappant rythmiquement la 

surface de l'eau avec les mains fermées. De temps en 

temps, enfoncer la tête et lancer, vers le fond de l'eau, un 

cri strident. C'est vrai que les requins sont attirés par le bruit 

et le mouvement, mais, près de sa victime présumée, cela 

doit leur faire peur ; 

8. Dans le cas d'une attaque effective, poignarder le requin 

avec un couteau, si possible sur le museau, dans les ouïes 

ou au ventre ; 

9. En dernière instance, le repousser avec des coups de 

pied ou de poing, ou encore, le tenir sur un des côtés par 

les nageoires latérales et nager avec lui, en le maintenant 

assujetti jusqu'à ce que les circonstances permettent de le 

lâcher sans danger qu'il revienne à la charge, (p. 206) 

Ford commente, initialement préoccupé par des questions 

de communication, que le texte cité ne résisterait pas un 

instant, à cause de ses ambiguïtés et bruits de fond, au 

modèle communicationnel préféré du discours militaire -

unidirectionnel et shanonnien. Et, pourtant, nous trouvons 

ces bruits et ambiguïtés ! Ce n'est pourtant pas pour cela 

que l'exemple est présenté, mais, en premier lieu, parce 

que l'auteur fait ressortir qu'en Amérique Latine, en ce 

moment, il semblerait que nous ayons opté pour la dernière 

recommandation et que nous soyons accrochés aux 

nageoires, attendant que le requin nous oublie. En 

deuxième lieu, l'exemple est choisi parce que l'auteur attire 

notre attention sur le fait que « nos » requins, même 

lorsqu'ils ne sont pas cohérents entre eux et même s'ils 

décidaient de nous oublier, ce qui est très peu probable, 

existent et, comme nous le rappelle Danton plus haut, 

continuent à être « mordants ». 

Pour aider un peu plus à la compréhension de la tessiture 

de l'idée de réseaux de connaissances, j'apporte cette 

histoire en voulant rappeler que certains fils du tissu 

peuvent être perçus et entendus si nous assumons que le 

pouvoir existe, tant par les actions de ceux qui peuvent 

décider les chemins qui englobent des questions référant à 

la majorité des êtres humains que par les réseaux de 
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pouvoir qui, microbiennement, « se greffent » en nous 

(Foucault, 1991). Il serait nécessaire de demander : 

comment en nos tissus quotidiens sont tressés les fils du 

pouvoir ? Dans le processus de réponse à cette question 

nous pouvons chercher à comprendre comment, dans les 

espace-temps éducatifs quotidiens, sont créés des usages 

et des alternatives suffisamment diverses par ceux qui 

vivent dans l'espace approprié, autant qu'il y a de 

processus quotidiens pour l'établissement de relations de 

pouvoir. En ce sens, Santos (2000) rappelle que les 

formes de pouvoir varient conformément au contexte 

quotidien considéré. 

Réseaux de connaissances/reconnaissances et 
créations d'utopies en éducation 

Dans l'étude du quotidien, tout spécialement, mais pas 

seulement, du quotidien scolaire, nous9 nous sommes 

aperçu, en des instants déterminés des recherches que 

nous faisions dans/avec une école, que la connaissance 

qui se créait au quotidien ne pouvait pas être confondue 

avec aucune autre et qu'elle avait besoin, pour cela, d'être 

étudiée dans sa spécificité. Elle était « infiltrée par » ou « 

tressée avec » bien des savoirs, aussi nombreux que les 

savoirs du monde et que les êtres qui les portent et qui, 

d'une façon ou d'une autre, se trouvent à l'école et, en 

même temps, elle n'était aucune de ces connaissances en 

particulier. Comment expliquer/comprendre cela ? C'est la 

question que nous nous posions/posons, à chaque fois. 

En d'autres termes, je peux dire que la manière que nous 

avons de penser comment la connaissance est créée dans 

les sciences ne sert pas à nous dire comment sont créées 

les connaissances quotidiennes. D'ailleurs, la science elle-

même nous l'a montré quand, dans un mouvement 

nécessaire pour son développement, les scientifiques ont 

senti le besoin dé faire ce qu'ils ont convenu d'appeler la 

rupture épistémologique. C'est-à-dire qu'ils ont compris 

que la connaissance quotidienne, celle qu'ils ont appelée 

le sens commun, ainsi que ses formes de création, étaient 

pauvres et insuffisantes dans l'explication du monde qu'ils 

avaient besoin de « construire »10 et que, pour cela, elles 

devaient être abandonnés ou comprises comme devant 

être, toujours, dépassées. 

Encore une fois, comme je le fais depuis plus de dix ans, 

quand la nécessité de « discuter » de la question de la 

création de la connaissance se présente, je demande de 

l'aide à Lefebvre. Je trouve, toujours, un début de réponse 

dans la très petite discussion que cet auteur fait sur les 

façons de se représenter la connaissance en sciences. 

Dans un texte publié à l'origine en 1969 et en portugais en 

1983, Lefebvre discute, en peu de paragraphes, comment 

on passait de la graphie en « arbre » à celle en « réseau », 

en écrivant : 

Dans un arbre, la trajectoire d'un point à un autre est 

obligatoire (contraignante et unique) ; elle passe 

inévitablement par ce sommet et cet autre et par la 

hiérarchie des sommets. Elle ne se définit que par des 

relations binaires (bifurcations, dichotomies, etc.). Ainsi, 

l'espace est complètement ordonné. Par contre, les 

réseaux et semi-réseaux permettent de multiples parcours 

pour aller de chaque point à chaque point (et même un 

nombre illimité de parcours). 

L'arbre est la figure (graphie) de l'organisation 

bureaucratique ; elle explicite sa structure, en même 

temps mentale et sociale, pratique et théorique ; elle 

détermine la projection de l'ordre hiérarchico-

bureaucratique en de multiples domaines (aussi bien dans 

la physiologie du système nerveux que dans le 

fonctionnement des machines à informer.-ou dans l'espace 

urbain ! ) 

(...)Le réseau implique et permet une rationalité aiguisée, 

mais complexe (...), selon laquelle la pensée va du 

complexe (analysé par réduction) au plus complexe (capté 

par re-production), tout comme la pratique sociale elle-

même (...). On peut supposer que,  aujourd'hui,  une série 

de  procédures analytiques qui impliquent l'espace et ses 

applications techniques vont se déplacer de l'arbre vers le 

réseau. Si c'est par là que j'ai commencé, après quelques 

années d'étude, où en suis-je arrivée ? 

Avant tout, en relisant, récemment, le texte cité au-dessus, 

j'ai « retrouvé » le terme semi-réseau qui s'était perdu en 

ma mémoire et qui peut aider, peut-être, à comprendre 

quelque chose qui est resté un peu sans explication 

jusqu'à présent. Si les connaissances sont « tissées » 
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en réseaux, dans le flux continu de l'échange 

d'informations et de savoirs entre de nombreux sujets des 

divers quotidiens dans lesquels nous vivons, comment 

représenter/comprendre le blocage de ces dernières en 

certains points -comme les informations inaccessibles de 

banques ou d'autres entreprises ou d'organismes de 

sécurité, par exemple ? Autrement : pour ces grandes 

entreprises et organismes, lieux de « secrets » (impôts sur 

les revenus, organismes de sécurité, etc.), nous pouvons 

cheminer, en réseau, jusqu'à un certain point, où il faudra 

un « mot de passe » pour pouvoir poursuivre. Ce qui se 

passe c'est que, en ce point, le réseau est abandonné et 

on reprend la structure linéaire, en arbre. Je crois que 

l'image du semi-réseau aide à comprendre ces points de 

blocage et, naturellement, soulève la question de la 

nécessité d'un déblocage, au-delà du droit ou du non-droit 

au blocage. 

Cette façon de le comprendre nous aide peut-être aussi à 

percevoir pourquoi, dans une conversation au cours de 

laquelle on échange et tisse des positions et des 

connaissances qui se modifient tout le temps pendant la 

discussion (Elias, 1994), il y a un moment où l'on dit, en 

abandonnant toute suite : « on va en rester là, parce que je 

ne vais pas modifier tes positions, ni toi les miennes ». 

L'intense réseau qui s'est établit avec la discussion cède la 

place à deux raisonnements parallèles, à deux arbres nés 

proches mais qui n'admettent pas de se toucher, sauf, 

peut-être, si une tempête les y oblige. 

Je crois que cette notion peut encore nous aider à 

comprendre une situation d'école assez commune, lorsque 

après une interrogation corrigée dans laquelle les élèves 

ont commis des « erreurs », fréquentes, sur une question 

déterminée, un professeur commente à son collègue : « 

mais j'ai expliqué ça tellement bien ! J'ai amené du 

matériel concret, j'ai montré des images, mais... ils n'ont 

pas compris. Pourquoi donc ? » Toutes les explications 

données, en général très bien et avec l'aide du matériel 

d'appui, pour une quelconque raison, n'ont pas été « 

comprises » dans les réseaux de connaissances et de 

significations des élèves. Pourquoi ? Bien des recherches 

doivent être développées, encore, pour que nous puissions 

comprendre cela. Néanmoins, elles ne pourront être déve- 

loppées que si nous pouvons compter avec les 

connaissances créées, également en réseau, par les sujets 

du quotidien scolaire, particulièrement par les professeurs 

(hommes ou femmes) et par les élèves (garçons et filles), 

mais pas seulement par eux/elles. 

La compréhension du fait que tant de changements 

survenus ont, toujours, des origines multiples, aussi 

nombreuses que les fils des réseaux formés, c'est une des 

réponses que j'ai rencontrées, depuis les lectures de 

Lefebvre jusqu'à aujourd'hui. Une autre réponse déployée 

est celle qui dit que la tessiture des connaissances en 

réseau -qui a toujours existé, il est bon de s'en souvenir, 

mais qui était vue comme secondaire- s'est imposée 

progressivement comme la métaphore principale, que ce 

soit dans l'industrie de pointe (comme en informatique), 

dans les domaines scientifiques les plus créatifs (comme 

en communication, en ingénierie génétique, en mécanique 

quantique, etc.), ou dans les mouvements sociaux les plus 

récents (comme la lutte des femmes, des sans-terres, des 

sans-toit, des nègres, des homosexuels). 

Mais ce que, de fait, j'ai réussi à comprendre, c'est que 

cette façon de tisser la connaissance -en réseau- a toujours 

été la manière que nous avons, tous, de penser à/dans la-

vie, aux/dans les quotidiens. Pourtant, pour la « 

construction » du monde moderne, il a été nécessaire de la 

considérer comme inférieure, comme « empirique », du « 

sens commun », et pour cela, sans valeur ou d'une valeur 

toute relative -nous devions juste la comprendre, l'utiliser si 

besoin, pour rapidement la dépasser. Nous sommes 

arrivés, même, à ne plus la percevoir, puisque le mode 

hégémonique imposé pour penser comment les 

connaissances sont créées et « construites », pour être lui-

même créé, a dû ignorer les autres façons de créer/tisser 

les connaissances et, après un certain temps, en est arrivé 

à ne plus même les voir ni les comprendre, à cause des 

instruments mêmes que ce mode hégémonique a « 

construit » pour comprendre la réalité et par la façon de les 

utiliser qui passait sur toutes les connaissances 

quotidiennes, ses manières de surgir et d'agir, son 

importance pour l'homme ou la femme communs, dans 

leurs quotidiens. J'ai compris, aussi, qu'à l'instant présent, 

quand on commence à comprendre la « valeur » de cette 

façon de 
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connaître, dans tant de secteurs de la vie et de la société, 

il ne s'agit pas de mettre devant la scène ceux qui, depuis 

toujours, ont ainsi tissé leurs connaissances -l'homme et la 

femme, dans leurs nombreux quotidiens-, mais plutôt de 

se l'approprier, encore une fois, en niant à ses vrais « 

propriétaires » le certificat de « propriété ». Ceux qui nient 

que ces connaissances existent de cette façon, en général 

ceux que nous pourrions appeler les « fonctionnaires du 

pouvoir », en arrivent même à dire que les hommes et les 

femmes communs ne connaissent pas cette forme de 

tessiture de la connaissance et qu'ils ont besoin de 

l'apprendre, en interposant dans ce processus des 

machines au coût élevé qui, ils insistent à l'affirmer, sont 

d'un usage difficile. 

Je me suis rendu compte que le plus important, 

maintenant, pour celui qui étudie/pense/vit le quotidien ou 

dans le quotidien, c'est de travailler pour que chaque fois 

un peu plus de personnes s'approprient cette simple 

pensée : penser en réseau est la façon que chacun de 

nous a de penser tous les jours et toute la journée, quand 

nous communiquons avec les autres, ce qui veut dire 

toujours. Tisser la propriété collective sur cette pensée à 

travers des actions chaque fois mieux partagées, je crois 

que c'est le chemin que nous devons suivre et sur lequel 

nous cheminons déjà, dans toute sa diversité et à travers 

différents processus. 

Images d'écoles et la relation utopies/pédagogies 

Quand je parle de ce sujet en public, il est très fréquent 

qu'on me demande : « mais vous connaissez quelque part 

où l'on développe un cursus en réseaux ? » Ou bien : « 

comment peut-on développer, ici, dans l'école, ce modèle 

de cursus en réseaux ? » 

A la première question je réponds toujours, laissant 

perplexe la personne qui l'a posée et la majorité des autres 

: « ici et maintenant ! ». A la seconde question, après avoir 

informé que des cursus en réseaux se développent déjà, 

dans cette école, j'explique que : « il n'y a pas les 

conditions pour « modéliser » le cursus en réseau puisque, 

échappant à notre contrôle, les réseaux n'ont pas de 

limites et se développent toujours dans des directions 

inattendues, avec des contenus et selon des 

modes très différents de ce qui a été imaginé, toujours. » 

Ainsi étant, une troisième question apparaît 

immédiatement : « mais pourquoi donc avons nous alors à 

parler et à discuter ce sujet -les cursus en réseaux ? » 

Peut-être que, en utilisant Certeau (1994), savoir cela 

permet de mieux organiser cette possibilité, dans un 

processus qui indique l'Invention permanente de l'école 

dans le quotidien et la présence permanente d'utopies 

dans cet espace-temps, représentées par les pratiques 

quotidiennes de ses sujets, ce que tant de personnes 

tentent de nier, et tout spécialement ceux qui veulent 

contrôler ceux qui agissent en lui, par des actions qui 

reçoivent des noms différents en dépendant du moment 

historique dans lequel nous nous trouvons : contenu des 

matières, programme des disciplines, suggestions de 

cursus, paramètres de cursus, directives de cursus, et 

quelques autres. 

Ceci découle du fait que, pour plus qu'un professeur 

(homme ou femme) planifie un cours, ce dernier se crée 

au moment de son faire, avec la participation des sujets 

qui sont présents, directement -professeur et élèves- et de 

ceux qui interviennent même sans le percevoir : une mère 

qui vient chercher son fils pour l'emmener au centre de 

soins ; la cuisinière qui décide de mettre des épices qui 

sentent bon dans la nourriture et qui augmentent l'appétit 

de tous, avant l'heure du déjeuner ; la conseillère 

d'orientation qui interrompt le cours, cherchant à savoir qui 

peut collaborer et comment à la fête de fin d'année 

scolaire ; un camion de travaux publics qui passe avec les 

ouvriers qui crient ; un enfant, d'une autre classe, qui s'est 

coupé avec un quelconque instrument qu'il a emmené en 

cachette et qui passe en pleurant, avec du sang qui lui 

coule du doigt, cherchant un pansement ; une guerre entre 

les gangs de revendeurs de drogues qui commence sans 

avis préalable, avec de nombreux tirs, en obligeant tout le 

monde à se jeter par terre ; etc. 

Pour que nous visualisions mieux ces inventions/créations 

et reproductions, présentes dans les espaces-temps des 

écoles, j'ai amené quelque images que j'accumule sur les 

écoles pour discuter, avec leur aide, les réseaux 

quotidiens de I'apprendre-enseigner, desquels tous les 

sujets des écoles participent activement et 
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desquels nous avons des souvenirs, dans d'autres 

situations similaires vécues. Seulement, cette mémoire 

commune de tant de situations vécues par nous tous crée 

des réseaux de significations, de connaissances et de 

reconnaissances qui nous permettent de maintenir cette 

conversation sur la pratique de l'utopie/espérance dam les 

quotidiens scolaires. 

 
image 4 

Nous allons d'abord discuter les « héritages » et, pour 

cela, je commence par attirer l'attention sur l’image deux11 

: on y voit de jeunes enfants du Congo, ils sont en cours. 

Ils n'ont pas de table, n'ayant que le sol pour écri- 

re et s'asseoir. Ces enfants sont photographiés dans un 

pays où, probablement, dans d'autres contextes du 

quotidien, ils s'assoient en cercle. Ici, ils sont assis en 

rangs, l'un derrière l'autre, et suffisamment éloignés l'un de 

l'autre pour qu'ils ne puissent pas communiquer, important 

ainsi la marque d'une autre école -locale qui s'est faite 

modèle universel (Santos, 2000), l'école occidentale 

européenne moderne. Des corps turbulents qui se font 

dociles, même si toutes les conditions matérielles n'ont pas 

été réalisées et même quand les fabriques et les services, 

dans lesquels cet « ordre » est considéré comme 

nécessaire, se font chaque fois plus rares et inexistants. 

Cette « existence moderne », en une réalité qui incorpore 

les difficultés locales de réalisation du rêvé/promis si loin -

une école de qualité pour tous- nous rappelle que les 

promesses n'ont pas été tenues et que, pour cela, comme 

l'indique Santos (1995), le réenchantement du monde 

présuppose l'insertion créative de la nouveauté uto-pique 

dam ce qui nous est le plus proche (p. 106). Assumer cela 

exige que nous cherchions à dépasser les « marques » 

laissées pour « héritages » et que nous prenions en 

compte les héritages virtuels de ce qu'on a pas laissé se 

réaliser, en assumant que pour se rendre hégémonique ce 

« modèle » a exigé un véritable « épistémicide » (Santos, 

1995), puisqu'il a entraîné la mort de : croyances, façons 

de créer des connaissances, modes de vie, manières de 

mouvoir le corps et de créer des arts, modes de 

théorisation de la vie et la relation entre les êtres humains 

et entre ces derniers et la nature, des pratiques vécues de 

nombreuses fois par ceux qui les réalisaient. 

Mais à côté de ce « modèle », devons-nous comprendre, 

d'autres s'en viennent marquant les innombrables 

expériences quotidiennes des/dans les écoles, par ses 

multiples acteurs, en montrant que des manières défaire 

(Certeau, 1994), en utilisant ce qu'on est obligé de 

consommer et d'incorporer, créent des réalités diverses, en 

permanence. Sur l'image un, par exemple, nous voyons un 

groupe de trois garçons dans une école au nord de la 

région amazonienne. Celui qui est plus au fond travaille 

seul, en tournant les pages de son « livre d'exercices », 

tellement condamné par certains, mais qui 

 



146 

 

 

signifie tant pour les élèves qui le manipulent, car c'est 

souvent leur seul livre personnel. Les deux autres, que le « 

photographe » a décidé de placer au premier plan, 

travaillent ensemble, en échangeant leurs idées. Si petits, 

dans leurs tout aussi petit réseau, ils échangent des 

connaissances, des doutes... en ignorant tout autour d'eux, 

y compris l'éclectique tableau noir sur l'un des murs, qui 

montre un indien stylisé, à côté d'une sirène et d'une 

princesse. L'un d'entre eux a dû abandonner sa chaise 

pour pouvoir, avec son collègue, en se penchant sur son 

épaule, lire le livre qu'il porte sur ses genoux, sur ses 

jambes croisées. Rien, ni personne ne les interrompt, à 

l'instant fixé : ni le professeur qui doit s'occuper d'un autre 

groupe, ni le photographe qui, en se rappelant de l'amie 

qui parle tellement des réseaux quotidiens de la 

connaissance, estime plus important de prendre la 

photographie que de chercher à interrompre les garçons, 

en les aidant, ce que peut-être il « doit faire » puisqu'il se 

trouve là dans le cadre d'un projet du Secrétariat d'Etat à 

l'Education, pour « améliorer » l'école. Il a pensé qu'il 

pouvait laisser cela pour un peu plus tard, car il était 

important de « concrétiser » sur la pellicule les réseaux de 

connaissances toujours mobiles et toujours présents dans 

les salles de classe. 

Ces diverses possibilités de faire différents les quotidiens 

scolaires font apparaître les « fêtes » dans les écoles ; 

l'une d'elles nous est montrée dans \'image trois. Au milieu 

de l'année scolaire, au Brésil (en juin), c'est l'époque des « 

fêtes de la Saint-Jean », héritées de notre origine 

portugaise, au cours desquelles le feu de l'équinoxe d'été 

en Europe doit être présent, et il fait sens pour nous, peut-

être parce que les nuits sont légèrement plus froides (nous 

entrons alors dans notre « hiver »). Dans ces fêtes, 

fortement hybrides, nous rendons hommage aux saints 

catholiques (St. Antoine, « le marieur », en 13.06 ; St. 

Jean, « le fêtard », en 24.06 ; St. Pierre, « le gardien des 

clés du ciel » en 29.06) ; nous allumons des feux d'artifice, 

qui nous viennent d'Asie ; nous utilisons des petits 

drapeaux et des lampes en papier, qui nous viennent 

d'Italie ; nous lâchons des petites montgolfières en papier 

qui provoquent des incendies et qui représentent une sorte 

d'art réprimé, encore aujour- 

d'hui, par la police ; nous nous habillons comme les gens « 

de la campagne » -les habits rapiécés et un chapeau en 

paille ; nous mangeons des sucreries de bien des origines 

(les quindins, qui mélangent la noix de coco et les œufs, 

comme au Portugal ; les confitures de lait, de l'Etat de 

Minas Gérais ; les douceurs de fruits et les gâteaux de 

maïs, utilisés de façons différentes, dans tout le pays) ; 

nous buvons des boissons faites avec de la cachaça, qui 

nous vient de la canne à sucre, du guaranà, soda a base 

d'un fruit d'Amazonie, et du Coca-cola, venu des Etats-

Unis ; nous dansons des danses d'origines multiples : la 

quadrille française (les termes criés pour son déroulement 

sont en français : « pas de deux » ; « guirlande » ; « 

attention à la pluie ») et des musiques de l'intérieur du 

Brésil, qui actuellement sont de plus en plus à la mode, 

comme le «forrô », que l'on jouait dans les bals du 

Nordeste, surtout dans l'Etat de Parai'ba ; etc. Les « fêtes 

de la Saint Jean » sont comprises comme des fêtes « 

familiales » (elles mobilisent toute la famille) et dans les 

écoles publiques elles existent, depuis déjà bien 

longtemps, d'un côté pour « maintenir la tradition », car 

elles sont vues comme des fêtes folkloriques et populaires, 

de l'autre comme formant un espace-temps de rencontres 

amusantes entre les élèves et les professeurs et, enfin, 

parce que c'est une des seules manières d'obtenir un peu 

« d'argent » pour les travaux à effectuer et pour l'achat de 

matériel scolaire, tâches dont le pouvoir officiel relègue de 

plus en plus loin la responsabilité. Dans \'image trois, une 

guitare attire l'attention des petits élèves d'une classe de 

maternelle. Celui qui joue est un jeune professeur de 

chimie, époux de l'institutrice de la classe ; c'est lui qui m'a 

donné la photographie12. 

l'image quatre a été prise, avec beaucoup d'autres, par 

une photographe brésilienne13, sur ma demande, dans une 

école brésilienne d'une banlieue de Rio de Janeiro, à la fin 

de l'année 1999. Deux élèves y discutent dans un coin, 

sous un escalier, mais arrangé grâce à un banc, qui invite 

à la conversation, par un directeur qui sait qu'elles sont 

nécessaires à la vie en commun et à l'échange de 

connaissances et de confidences, mélanges de 

connaissances et de sentiments, comme toutes les 

relations humaines. Etrangères à la machine qui les pre- 
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nait en photographie et à la photographe qui les avait 

choisies, les deux élèves qui échangent des confidences 

nous donnent la possibilité de penser : « Serait-ce à 

propos de la fin de l'histoire d'amour de l'une d'entre elles 

? » « Elles décident si elles iront ou si elles n'iront pas à 

l'anniversaire d'une collègue qu'elles n'aiment pas trop ? » 

« Discutent-elles d'un événement survenu à l'école ? » « 

Elles se mettent d'accord pour « tricher » à l'interrogation 

de mathématiques ? » « II y en a une qui console l'autre 

parce qu'elles ont appris qu'elle est passée dans la classe 

supérieure et que l'autre risque de redoubler à cause de la 

géographie ? » Tout cela, nous pouvons le penser parce 

que d'autres expériences auxquelles nous avons eu affaire 

nous ont permis de donner un certain sens à l'image 

convoquée dans le texte. L'image, par elle-même, avec le 

coin qu'elle représente, le ton obscur des couleurs que le 

manque de lumière a imprimé sur la photographie, m'ont 

fait penser des choses du type: redoublement, collègue 

qu'elles n'apprécient pas, une histoire d'amour qui na va 

pas bien... Quels autres réseaux formeront ceux qui la « 

lisent », en lisant ce travail, partant de leurs propres 

expériences ? 
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notes et bibliographie 

  

1 Le texte de Yates auquel je fais 

référence est l'étude The French 

Académies of thé Sixteenth Century. 

2 Le mot tessiture est utilisé par moi-

même et quelques autres chercheurs 

(Za-luar, 1997 ; Lopes, 1998). Je 

discute, aujourd’hui, des difficultés 

théorico-pratiques qui existent dans le 

fait d'assumer l'idée de construction 

quand je veux parler de création de la 

connaissance au quotidien. J'ai 

préféré utiliser; par conséquent, les 

termes de tessiture, de tisser, tresser, 

trame etc. Le mot tessiture se 

rapporte à la composition musicale, à 

l'articulation des sons. Il me semble 

que le mot et l'idée sont plus beaux, 

pour dire ce que j'ai envie de dire. 

3 Lefebvre (1983) nous indique que le 

recours à la notion apparaît quand, 

dans les sciences, nous n'avons pas 

encore un concept fermé sur la 

question ; le terme est bien utile, en 

ces moments de tant de doutes 

épistémologiques. 

* J'utilise le terme dans le sens 

proposé par Lalande: le mot 

relevance « exprime une idée 

importante pour laquelle il n'existe 

point de mot spécial dans notre 

langue. Est relevant ce qui présente 

un rapport raisonnable à la question 

dont il s'agit; non-relevant, ce qui est 

étranger à la question, déplacé, ce 

qui ne prouve rien ni pour ni contre le 

point en discussion » (Lalande) 

[NDT]. 

4 La référence faite au féminin [dans 

le texte portugais (NDT)] est une 

décision prise il y a quelque temps. 

Les collègues du sexe masculin qui, 

dans ce vaste groupe, sont inclus, 

doivent se sentir en son sein, énoncé 

au féminin, comme dans une 

accolade câline. 

5 C'est l'unique façon que je vois 

aujourd’hui d'écrire ces termes, 

comme bien d'autres, en montrant la 

nécessité de leur évolution, pour 

satisfaire le besoin de « raconter » le 

quotidien. 

6 La référence nécessaire est celle à 

Bourdieu (1990) quand, se référant à 

l'influence que les autres auteurs ont 

sur lui, il dit : j'ai recours à eux comme 

à des « compagnons », au sens de la 

tradition artisanale, comme quelqu'un 

à qui l'on peut demander de l'aide 

dans les moments difficiles (p. 41). 

7 Dell'lsola (in Paiva, 1998) rappelle 

qu'elle n'est plus : considérée comme 

une simple figure de langage, un 

processus d'enrichissement et de 

transformation de la langue, la 

métaphore est un phénomène 

discursif ayant une valeur cognitive 

(p. 39). 

8 Nous savons combien c'est illusoire 

! 

9 L'utilisation du pronom au pluriel 

veut montrer que c'était ce qui arrivait 

dans chaque groupe de recherche 

que j'ai coordonné, initialement à 

l'UFF (Université Fédérale 

Fluminense) et, ensuite, à l'UERJ 

(Université d'Etat de Rio de Janeiro). 

10 Le terme « construire » suit de 

près la notion de création de « 

connaissance en arbre », puisqu'il 

présuppose un mouvement 

hiérarchisé. Il sera toujours utilisé 

entre guillemets. 

11 Nous avons une collection 

d'images de l'école, organisées par 

Inès Barbosa de Oliveira, une 

collègue de l'UERJ, et moi-même, en 
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comptant sur une collaboration des 

groupes de recherche que je 

coordonne et de nombreux 

professeurs qui m'entendent parler de 

ces sujets et qui me cèdent, de façon 

généreuse, leur mémoire matérialisée 

par la photographie. Entre eux, je me 

souviens de Raquel Carneiro, de 

Sorocaba/S. Paulo/Brésil, qui m'a 

donné deux de ses photographies, 

prises dans l'école fondamentale et 

que j'ai déjà montré à travers tout le 

Brésil et même à l'étranger. Quelques 

amis/amies, en voyant une 

photographie se souviennent de moi 

et me l'envoient. Vera Candau 

(professeur à l'Université Pontificale 

de Rio de Janeiro) est l'un d'entre 

eux, elle m'en a envoyé une prise au 

Congo/Afrique (voir image 2). 

D'autres, en voyant quelque scène, 

parfois dans des endroits très 

éloignés d'où nous vivons, la 

prennent en photographie et 

m'envoient une copie du cliché. 

Marcos Reigota (professeur à 

l'Université de Sorocaba/ S. Paulo) en 

fait partie et il m'a envoyé une 

photographie prise dans l'état de 

l'Amapa, au nord du Brésil, dans la 

région de l'Amazonie (voir image i). 

12 L'institutrice, Ivânia....... fut mon 

élève dans les cours de pédagogie de 

l'UERJ, au cours du 2è trimestre de 

2000. Son mari,......, est un étudiant 

en Maîtrise en Education de l'UERJ. 

13 La photographe est Noale Toja, à 

qui je dois beaucoup. 

14 De façon voulue, j'ai utilisé, 

lorsque c'était possible, la référence 

bibliographique en portugais (en 

général d'éditeurs brésiliens), dans le 

sens de rendre visible, aux lecteurs 

éventuels, la variété et la multiplicité 

des œuvres auxquelles nous devons 

nous intéresser, aujourd'hui, dans 

notre langue, et dont la majorité des 

auteurs sont étrangers. 
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Dans quelles mesures les alternatives pédagogiques 
peuvent-elles remettre Mordre établi en question ? 
Un survol rapide d'une expérience et d'une instance de 
théorisation en sciences de l'éducation, (Université de 
Rouen) 

Annie Letellier 

Coordinatrice des R.E.R.S de la région Haute 

Normandie 

 

La pédagogie des Réseaux d'Echanges Réciproques de 

Savoirs (R.E.R.S) est née dans les années 70, à l'initiative 

d'une institutrice Claire Héber-Suffrin. C'est en observant 

assidûment sa classe qu'elle se crée, petit à petit, ce qui 

sera sa pédagogie sous le titre de : « L'échange 

réciproques de savoirs ». 

Après une expérience au sein de l'Education Nationale, le 

projet est repris par Claire et Marc Héber-Suffrin dans la 

ville d'Evry. Il devient un projet pour les habitants qui 

s'organisent pour échanger leurs savoirs et participent 

ainsi plus activement à la vie de leur cité. 

Les R.E.R.S qui relèvent du mouvement de l'Education 

Populaire proposent aux personnes qui y participent une 

autre façon d'apprendre où ils choisissent leur rythme, leur 

contenu, mais c'est la réciprocité qui crée la nouveauté en 

donnant la possibilité d'être tour à tour 

enseignants/apprenants. Dans ce contexte 

d'apprentissage, comment le projet des R.E.R.S remet-il 

en question le modèle dominant proposé par l'Institution 

Scolaire ? 

A noter que ce projet des R.E.R.S place l'individu au cœur 

du système, celui-ci pouvant s'investir dans le 

fonctionnement. De ce fait, comment les R.E.R.S 

proposent-ils une autre forme de démocratie ? 

L'échange de savoirs et la réciprocité  
L'hétérogénéité comme richesse 

Le système scolaire a subi de nombreuses réformes visant 

à placer l'élève au cœur du système (loi d'orientation de 

1989), pour proposer une pédagogie adaptée à chacun. 

Pourtant malgré ces efforts le cours magistral reste 

dominant, la pédagogie différenciée peu présente, le travail 

en groupe peu développé ; l'enseignant reste celui qui 

détient les savoirs. Mise à part quelques courants 

pédagogiques, il semblerait que le système français a des 

difficultés à trouver une pédagogie capable de répondre à 

l'hétérogénéité des élèves. L'hétérogénéité dans les 

R.E.R.S est une source de richesse : « C'est parce que je 

sais faire un patron en couture, que je peux l'apprendre à 

quelqu'un qui souhaite le faire, et c'est parce que X sait 

utiliser le langage des signes, que je ne sais pas, et que je 

peux l'apprendre ». Dans les R.E.RS je suis reconnu dans 

ce que je sais: l'un des postulats étant que « tout le monde 

sait quelque chose » ; je suis reconnu dans mon désir 

d'apprendre. Mon ignorance de certains savoirs n'est pas 

stigmatisant puisque : « si il y a des choses que je ne sais 

pas, je sais des choses » ; et par ailleurs « tout le monde 

peut apprendre » (un autre postulat des R.E.R.S). 

La prise en compte de l'individu dans sa globalité 

Contrairement au système scolaire qui demande à l'élève 

de « laisser à la porte de la classe toutes les particularités, 

psychologiques, sociologiques et culturelles qui le 

constituent.par ailleurs »1, les R.E.R.S prennent l'individu 

dans sa globalité. Notamment, les différences culturelles 

sont utilisées dans les échanges de savoirs. Ainsi par 

exemple, on peut citer échange pour apprendre à équilibrer 

un petit déjeuner dans le réseau d'Evreux : chaque 

personne autour de la table était invitée à décrire le petit 

déjeuner pris dans sa famille. Ces petits déjeuners étaient 

composés différemment selon la culture des personnes ; 

au lieu de changer la composition on se basait sur ce qui 

existait pour compléter ou enlever des éléments. Dans les 

apprentissages, on n'impose pas à l'autre on utilise ce qu'il 

sait. Les habitudes culturelles de chacun sont respectées 

les réseaux prennent en compte les personnes 
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avec leur culture, leurs difficultés et, par ailleurs, c'est le 

désir de chacun de voir l'autre réussir qui motive l'offreur 

dans sa transmission, 

Le droit de s'essayer 

L'évaluation, dans l'Education Nationale, prend l'élève 

dans une globalité de références contextuelles ; on entend 

parfois dire que tel élève n'est pas « doué pour les maths, 

n'est pas fait pour aller en lycée général... ». De cette 

manière, le système scolaire tend à dévaloriser les 

individus et finit par les persuader que c'est vrai (effet 

Pygmalion). Cette « fatalité », face à l'échec dans les 

apprentissages, se retrouve dans les paroles des 

membres des R.E.R.S, « je ne saurais pas le faire », « on 

m'a toujours dit que je n'étais pas bon en français ». Il faut 

parfois beaucoup de temps pour que ces personnes osent 

s'aventurer dans un atelier d'écriture (pour ceux qui se 

disent nul en français), dans des savoirs dit « savants ». 

Les réseaux offrent la possibilité du tâtonnement, prouve 

aux personnes dans leur parcours qu'elles sont en voie de 

réussir et aussi qu'elles pourront toujours continuer à 

s'essayer. C'est sans doute là une force des R.E.R.S : on 

a le droit de s'essayer, on a le doit à l'erreur, l'erreur 

faisant partie de l'apprentissage et ce n'est pas parce que 

on n'a pas réussi un échange avec un offreur qu'on ne le 

réussira pas par la suite. Le bilan fera remonter d'autres 

possibilités de méthodes. 

Apprendre à l'autre 

II faut parfois de nombreux échanges où la personne est 

demandeuse avant pour qu'elle devienne à son tour 

offreuse de son savoir, parce que apprendre à l'autre 

demande de re-questionner son savoir, d'avoir 

suffisamment repris confiance en soi pour oser le faire. Et 

c'est ainsi que les personnes prennent conscience de leur 

propre savoir, et de la difficulté de le transmettre : « Ce 

n'est pas parce que je sais le faire que je sais 

spontanément le transmettre ». Ainsi, par exemple, je sais 

faire un compte-rendu, pourtant lorsque j'ai du le 

transmettre, le demandeur m'a fait re-questionner mon 

savoir sur « comment je fais moi pour réaliser le compte-

rendu d'une réunion ». Et c'est ici où intervient un maillon 

essentiel de la pédagogie des R.E.R.S : la mise en 

relation. Une tierce personne 

appelée médiateur, va mettre en lien le demandeur et 

l'offreur, il va les faire entrer en relation, faire émerger les 

désirs de chacun, et surtout demander à l'offreur 

d'expliciter son savoir, sa méthode pour le transmettre au 

demandeur. L'offreur décortique son savoir et définit 

chaque étape conduisant à la réussite de l'échange parce 

que « en projetant d'enseigner, de transmettre, 

d'accompagner les personnes qui, elles, projettent 

d'apprendre, je m'offre la chance de refaire, avec elles et 

pour elles tout le parcours de construction du savoir pour 

permettre à l'autre de l'apprivoiser, tout le chemin qui m'a 

permis de construire des évidences, questionner la réalité, 

construire ou reconstruire le savoir »2. Mais le demandeur 

peut également souhaiter une autre approche, la proposer 

; dans ce cas soit l'offreur s'adapte, soit on cherche un 

offreur qui pourra répondre à sa demande. Souvent c'est 

une étape qui peut sembler inutile et pourtant c'est elle qui 

garantit les bonnes conditions de l'échange, et permet à 

chacun de mettre en évidence ses propres mécanismes 

d'apprentissages. La mise en relation ne prend sens, pour 

les personnes, que lors qu’elles sont confrontées à une 

difficulté de savoir faire quelque chose et de s'apercevoir 

qu'on ne sait pas le transmettre spontanément parce qu'on 

a pas réfléchi sur comment on l'avait appris. 

L'ouverture à tous les savoirs  
Le savoir n'est pas hiérarchisé 

Sur les tableaux d'échanges de savoirs, dans les R.E.R.S, 

se côtoient des savoir-faire (patchwork, bricolage, 

décoration tout azimut...), des savoir-être (la tolérance, 

l'écoute,...), des savoir-savants (informatique, français, 

arabe parlé...). On butine au gré de ses besoins et de ses 

envies et ce n'est pas parce que on fait de la cuisine que 

l'on n'apprendra pas l'arabe, et vice versa. 

Les échanges se font en fonction du désir et du plaisir 

qu'on y trouve. Dans le système scolaire on a tendance à 

diviser savoirs « savants » (lycée général), et savoir -faire 

(lycée professionnel) ; les savoirs dans les R.E.R.S n'ont 

pas de valeurs propres ; il n'y a pas de savoirs plus 

valorisants ou plus valorisés ; il n'y a pas de petits savoirs 

ou de grands savoirs. Le savoir n'a de valeur que pour la 

personne parce que ce savoir a du sens pour elle-même. 

Par 
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exemple, dans les réseaux quelqu'un demande de « savoir 

prendre le bus » ceci peut paraître moins noble que la 

littérature américaine, cependant ils ont la même valeur 

dans les réseaux, parce que : apprendre à prendre le bus 

pour la personne qui ne sait pas a un sens pour elle. Dans 

les réseaux , on ne hiérarchise pas les savoirs. 

Pas d'échelle de savoirs entre les personnes. 

Dans les R.E.R.S, il n'y a pas la distinction entre 

scientifique/littéraire, intellectuel/manuel que l'on tend à 

trouver dans l'Institution scolaire, et plus largement au sein 

de la société où il y aurait deux types de savoirs : les 

savoirs savants réservés plus particulièrement aux experts 

et les autres savoirs réservés à la masse. Le savoir 

positionne la personne dans le sens où la reconnaissance 

sociale est différente selon les savoirs que l'on maîtrise. 

Les R.E.R.S, dans leur démarche, refusent que le savoir « 

classe » les personnes et souhaitent que chaque citoyen 

puisse s'approprier tous les savoirs quelques soient leurs 

catégories (savoir, savoir-être, savoir-faire). Comme le 

souligne Daniel Hameline dans « Introuvable réciprocité ? 

», les R.E.R.S « posent » l'échange réciproque « comme 

désormais essentiel à la qualification d'un savoir pour que 

celui-ci soit défini véritablement comme humain »3. C'est 

parce que j'échange mes savoirs, que je les fais circuler, 

qu'ils prennent de la valeur, pour moi et pour les autres. 

L'organisation en Réseau  
Tous acteurs 
En plaçant l'individu au cœur du système, le Réseau lui 

permet de s'investir pleinement dans son organisation. 

Ceci explique pour une part, les différences de 

fonctionnement des réseaux. Chaque groupe initiateur va 

s'approprier le projet, et mettre en place un type de 

fonctionnement. Par exemple, le terme de médiateur n'est 

pas utilisé par tous les réseaux, certains lui préférant le 

terme de « metteur en scène ». Chaque groupe va décider 

de ses règles, de son organisation. Ainsi, par exemple, la 

constitution ou non d'une équipe d'animation-fixe sera 

décidée par le groupe et pourra être remise en question au 

cours de l'évolution de la vie du réseau. 

Prise de décision collective 
Dans la société, où la plupart des organisations fonctionne 

de façon pyramidale, les propositions, les décisions sont 

prises par les instances hiérarchiques pour être exécutées 

par la base. Les R.E.R.S proposent de concevoir « un 

mode d'organisation coopératif, adaptatif et évolutif 

impliquant de nouveaux rapports collectifs entre les 

acteurs[...]et de nouveaux rapports à l'espace et au temps 

»4 (organisation réticulaire), où chacun a sa place dans les 

propositions et dans la prise de décision. Les R.E.R.S 

tentent de placer les bénévoles et les salariés en parité, 

c'est-à-dire que les salariés n'ont pas d'autorité, de 

prévalence sur les bénévoles. La construction du réseau 

est collective. Chaque membre constitutif du groupe 

apporte « sa pierre à l'édifice » pour réaliser le projet avec 

ses propres valeurs, désirs, compétences, motivations... 

Un fonctionnement en échanges de savoirs 

Au cœur de l'organisation des R.E.R.S, se déroulent les 

échanges de savoirs sur les différents rôles et tâches 

permettant la vie du Réseau. Ainsi par exemple, réaliser un 

bilan, faire un courrier administratif. Ces savoirs 

spécifiques circuleront tour à tour au sein des membres du 

Réseau. Ces échanges de savoirs sur le fonctionnement 

de l'équipe permettent aux personnes de passer d'un rôle à 

un autre. Par conséquent, les savoirs qui ne sont pas 

détenus par une seule personne, permettent à l'information 

de circuler ceci limitant la prise de pouvoir. En effet, il n'y a 

pas centralisation, ni des compétences, ni de l'information 

sur une personne, ceci excluant les prises de pouvoir au 

sein de l'organisation. 

En résumé : 
• Les R.E.R.S proposent une autre façon de concevoir 

l'apprentissage. 

• Ils ont la volonté de créer une société avec pour valeurs 

dominantes la parité, la réciprocité, ainsi qu'une autre 

appropriation des savoirs. 

• Et ils veulent rester vigilants à ne pas reproduire le 

schéma connu et intégré d'une hiérarchie sécurisante, 

mais de garder en mémoire la spécificité du Réseau (offre, 

demande, échanges...RECIPROCITE) 
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« La pédagogie du pasteur Oberlin serait-elle d'une 
formidable actualité ? » ou Plaidoyer pour une 
approche sensorielle et esthétique de l'environnement 

Isabelle Grosrey 

Professeur des écoles spécialisée en Arts Plastiques 

 

Professeur des écoles auprès d'enfants de 7 et 8 ans à 

l'école de Bernardswiller, je donne une place importante, 

dans mon travail pédagogique, à l'éducation artistique et à 

l'éducation à l'environnement. 

A partir de projets très simples, souvent liés à la 

découverte de l'environnement proche (découvrir les 

arbres, le sentier viticole, un jardin, un parc paysager, les 

fleurs qui poussent ici...), mes élèves sont invités, lors de 

sorties, à observer (dessiner, photographier), collecter 

(toucher, sentir des éléments de la nature), créer (créations 

in-situ). 

Les objets naturels collectés et ramenés en classe, 

deviennent le matériau de créations plastiques et le 

support d'un travail pluridisciplinaire. 

Fondée sur l'observation du réel, le jeu et la création, cette 

approche sensorielle et esthétique de l'environnement 

puise aux racines même de la psychologie de l'enfant : elle 

répond à son très fort besoin d'agir et de faire, elle lui 

apprend à voir le monde qui l'entoure, à créer des relations 

sensorielles et affectives avec lui et donc à se sentir proche 

de lui. 

A travers ce témoignage et quelques mises en relation 

avec   des   pratiques   artistiques   et   pédagogiques 

actuelles, j'aimerais illustrer ici combien la pédagogie du 

pasteur Oberlin reste plus que jamais, d'une formidable 

actualité. 

Deux enjeux de l'école du XXIème siècle 

L'éducation à l'environnement devient une priorité : 

Aujourd'hui, nous savons que notre planète est malade : 

les nombreuses dégradations de la qualité de l'air, de l'eau, 

des sols et des écosystèmes l'attestent. 

Il est actuellement très urgent de développer chez nos 

enfants, futurs adultes de demain, une conscience 

écologique et le développement de cette conscience 

réclame d'abord de les sensibilisera la nature. 

« L'apprentissage de la nature doit se faire très tôt. L'idéal 

serait que les enfants puissent avoir un contact sensoriel 

régulier avec la nature dès la maternelle. C'est pour cette 

raison que nous préconisons d'installer des jardinets 

auprès des écoles. Aux plus grands, l'école devrait 

proposer des projets de classe ou d'établissement autour 

des questions d'environnement. Mais surtout, l'éducation à 

l'environnement devrait figurer à part entière dans ses 

missions, et non pas dépendre du seul degré 

d'investissement ou d'intérêt des enseignants. » Mr Jean-

Marie Pelt, botaniste, président de l'Institut européen 

d'écologie. 

C'est en leur faisant découvrir très tôt les espaces naturels 

et les espèces, en leur permettant d'intervenir sur un 

paysage, de jouer et créer avec des matériaux naturels 

(feuilles, branches, terres, pierres, fleurs...), en les mettant 

en contact direct avec la nature qu'ils pourront tisser des 

liens avec elle et devenir plus tard des éco-citoyens, 

protecteurs et respectueux de leur environnement. 

Mais c'est aussi en développant leur intelligence et leur 

perception sensible, leur sentiment du beau et du 

merveilleux, voire du sacré... 

L'éducation artistique et culturelle doit se préciser 

En France, la mise en place du plan pour les Arts et la 

Culture à l'école œuvre en faveur du développement de 

cette intelligence sensible, encore trop souvent délaissée 

dans nos écoles. 
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Aussi l'enseignement des Arts plastiques doit il s'ouvrir à 

l'histoire de l'art et au patrimoine, à la photographie, au 

cinéma, à l'architecture, au design mais aussi et surtout à 

l'entrée officielle de l'artiste à l'école, aux côtés de 

l'enseignant. 

Grâce aux classes à Projet Artistique et Culturel, 

l'intervention de l'artiste à l'école peut se faire en réel 

partenariat avec le responsable pédagogique : cette 

intervention doit rester pour l'élève, un moment fort, 

consacré à l'art, à la découverte de sa créativité et à 

l'enrichissement de son imaginaire et de sa culture. 

Si les artistes ont de tout temps puisé leur inspiration dans 

la nature, à la recherche de sujets ou encore de motifs, les 

artistes contemporains de ces dernières décennies et en 

particulier ceux du « Land art », ont profondément modifié 

notre regard sur l'art : 

• ils utilisent désormais des éléments naturels en tant que 

matériaux de leurs œuvres : ils arrangent, tissent, 

sculptent le végétal ou le minéral . 

• ils créent des œuvres pour un lieu et en fonction d'un lieu 

: interventions sur le paysage, installations d'objets, totems 

ou cabanes en pleine nature... 

L'ouvrage de Colette Garaud « L'idée de nature dans l'art 

contemporain » chez Flammarion ou encore celui de Gilles 

Tiberghein « Nature, Art, Paysage » chez Actes Sud 

tentent de répertorier ces diverses pratiques ainsi que les 

problématiques qui leur sont propres. Certaines sont 

intimement liées à des préoccupations écologiques ou du 

moins, à un effort de l'artiste pour tenter de rétablir sa 

relation avec le monde naturel. On peut, entre autres citer : 

• Les assemblages décoratifs de matériaux naturels de 

Nils Udo ou Andy Goldworthy. 

• Les marches dans le paysage de Richard Long 

• Les dessins de bois brûlés de David Nash ou les 

empreintes de troncs roulés de Giuseppe Penone 

• Les « Land projects » de Robert Smithson 

• L'engagement et le combat de Joseph Beuys pour la 

nature menacée... 

La voie est ainsi montrée et puisque l'enfant à besoin de 

modèles de comportement (c'est à dire de repères et de 

références), il pourra reprendre à ses propres fins les 

processus créateurs imaginés par les artistes ou encore, 

confronter ses réalisations avec ceux de tels plasticiens. 

De telles pratiques plastiques sont non seulement 

envisageables avec les élèves, mais elles sont fortement 

souhaitables : elles allient en effet découverte de l'espace 

et de l'élément naturel avec créativité et expression de soi, 

pour une adhésion encore plus intime et complète de 

l'enfant à son environnement. 

La mise en œuvre de ces deux formes d'éducation : 

pourquoi les associer ? 

Tout simplement parce qu'elles se prêtent un mutuel appui. 

En effet : 

» L'une comme l'autre utilisent un « matériau » commun, à 

savoir le réel -naturel, construit ou humain- ainsi que les 

productions artistiques passées ou présentes... 

• Elles proposent, toutes deux, d'engager chaque 

enseignant, à intégrer les richesses culturelles et 

artistiques de l'environnement dans ses pratiques 

pédagogiques. 

« Ensemble, elles contribuent à l'éducation du regard : 

apprendre à voir le monde qui m'entoure mais aussi 

apprendre à porter un regard esthétique sur les formes, les 

couleurs et les matières. 

• Ensemble, elles favorisent l'éducation du langage oral et 

écrit : il y a matière à communiquer lors des moments 

.consacrés aux échanges et présentations d'objets, aux 

classements, aux évaluations des productions plastiques... 

Et il y a matière à écrire, lors d'ateliers d'écriture, pour 

rendre compte des émotions ressenties et garder la trace 

des découvertes et de tout un vécu : les élèves sont placés 

dans des situations de communication véritables, 

porteuses de sens. 

• Enfin, elles se préoccupent toutes deux d'améliorer son 

rapport aux autres et constituent l'une et l'autre « un 

facteur puissant d'équilibre, d'intégration et de 

développement de la conscience civique dont notre société 

a, plus que jamais, grandement besoin. » 

Comment les mettre en œuvre 

« L'éducation à l'environnement exige une réflexion 

méthodologique constante. Les méthodes et les approches 

ont autant d'importance que les contenus. Elles favorisent 

l'interdisciplinari- 
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té, l'alternance, l'action, la créativité, la prise de 

responsabilité » « Autour de l'éducation à l'environnement 

» AR.I.E.N.A 

Si l'éducation à l'environnement implique le recours à des 

approches multiples, qui peuvent être documentaires et 

culturelles, scientifiques, historiques, symboliques, 

techniques, sociales ou économiques, une mise en œuvre 

efficace et simultanée de ces éducations impliquera 

l'utilisation d'une : 

• Approche naturaliste de terrain 

• Approche sensorielle et esthétique . Pédagogie de projet 

• Approche systémique et pluridisciplinaire. 

L'approche naturaliste de terrain 

Nous savons tous que la nature ne s'apprend pas dans les 

livres : il faut donc emmener les élèves sur le terrain, avec 

ce que cela peut comporter comme difficultés. 

Pour nous y aider, deux facteurs sont à considérer : 

• Privilégier l'environnement proche : les arbres, la cour, le 

jardin, le parc ou le petit bois d'à côté regorgent de 

découvertes surprenantes. 

• Attirer l'attention de l'enfant, pour l'aider à découvrir et 

rencontrer. 

Le pédagogue américain Joseph Cornell a mis au point 

dans les années 1980 et prouvé l'efficacité d'une méthode 

en 4 points, basée sur le jeu et la sollicitation de nos 5 

sens : 

1. susciter l'enthousiasme (par un jeu dynamique) 

2. solliciter l'attention (jeu sensoriel calme et recentrage 

sur soi) 

3. provoquer l'expérience directe 

4. partager l'expérience (préciser et renforcer l'expérience 

personnelle : communiquer) Ses deux livres « Vivre la 

nature avec les enfants » et « Les joies de la nature » aux 

éditions jouvence décrivent méthodes et jeux : ils sont 

maintenant utilisés dans nos écoles, grâce au travail 

effectué par les conseillers pédagogiques en 

environnement et les animateurs nature. Mais les 

exploitations pédagogiques de ces sorties restent encore 

souvent trop axées sur les seules disciplines scientifiques 

au détriment de disciplines plus sensibles 

telles que la poésie, la littérature et les arts plastiques. 

L'approche sensorielle et esthétique 

C'est donc par le jeu et ses sens que l'enfant va découvrir 

le monde qui l'entoure : les relations sensorielles (j'ai vu, j'ai 

senti, j'ai touché, j'ai écouté) et les relations affectives (c'est 

beau, c'est coloré, c'est précieux, c'est éphémère... c'est la 

nature qui l'a fait) créées par l'enfant avec son 

environnement vont entraîner une adhésion intime de 

l'élève à ce réel avec lequel il est entré en contact de 

manière profonde, car ce contact est intuitif, sensitif et 

affectif. 

Ce contact, vrai et profond, va contribuer à la formation de 

la sensibilité, du goût et de l'imaginaire : Oberlin l'avait déjà 

compris puisqu'il emmenait ses disciples collecter et 

observer des plantes sur le terrain. 

L'éducation du regard va ainsi être mise en jeu par 

l'observation d'éléments naturels et par leur utilisation dans 

diverses pratiques plastiques. II s'agit en particulier de : 

• La pratique de la collection : collecter des éléments de la 

nature, pour le plaisir des yeux, de la découverte, avec ou 

sans intention d'utilisation immédiate... Puis observer, 

organiser : classer selon divers critères à déterminer, 

désigner et nommer les choses pour apprendre à les 

connaître et reconnaître ensuite... 

• La mise en scène de cette collection : acte plastique par 

excellence, l'objet ou les objets magnifiés trouveront 

supports et contenants afin d'être présentés à un futur 

public... 

• La pratique du dessin et de la photographie : formidables 

moyens d'observation, ils rendent l'enfant acteur de sa 

propre vision. 

• La création d'œuvres et d'installations en pleine nature : 

éphémères, ces pratiques ludiques et créatives entraînent 

l'adhésion immédiate et complète des enfants. 

Le travail réalisé sera photographié, afin d'en garder la 

mémoire. 

Il sera confronté avec celui d'artistes contemporains tels 

que Andy Goldworthy, Nils Udo ou d'autres encore. (Voir 

aussi la Vidéo C.N.D.P. : « Pour une pratique des A.P. à 

l'école . » Séquence 2 : Pratiques spontanées d'enfants 

dans la forêt.) 
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• La pratique de l'empreinte : c'est l'évidence de la forme et 

de la structure qui apparaît ici : l'empreinte, c'est à dire 

l'apparition d'une trace sur un support, a quelque chose de 

totalement magique pour les enfants. S'il existe de 

nombreuses façons de la réaliser, nombreux sont aussi les 

artistes qui l'utilisent ou l'ont utilisée. 

(Y compris Oberlin, qui encrait et pressait la plante sur le 

papier). 

On peut citer, entre autres : Max Ernst et ses frottages 

Giuseppe Penone et ses empreintes d'écorces roulées 

Pierre Alechinsky et ses estampages de plaques d'égout 

Jean Dubuffet et ses travaux à l'encre « avec plein de 

petites choses jetées dessus »... 

La pédagogie de projet 

A condition qu'elle soit efficacement accompagnée et 

régulée par l'enseignant, la pédagogie du projet est une 

pédagogie de la communication, de la coopération et de la 

solidarité. 

Elle est l'outil de l'éducation à l'environnement car elle 

permet de fédérer les élèves autour d'un projet devant 

aboutir à une ou plusieurs réalisations concrètes qui 

découleront de leurs observations et rencontres sur le 

terrain. 

C'est à partir d'un contexte fortuit, ou provoqué : 

• Le besoin d'aménagement d'un espace (jardin, sentier 

botanique ou arboré, mare....) 

• La découverte du milieu naturel proche (l'eau, l'air, les 

plantes qui poussent ici, le petit bois..) « La découverte 

d'un espace construit de proximité (le jardin, un parc 

paysager, le village ou le quartier, un monument...) 

•   La  découverte  d'objets  de  la   nature   (feuilles 

d'arbres, écorces, fossiles, pierres...) «  La pratique 

d'activité  (de recyclage, de culture, d'élevage...)  que  

l'équipe enseignante  ou   l'enseignant, saura mettre en 

place le projet d'école, ou de classe ( en adéquation avec 

ce dernier) approprié. Les réalisations finales des élèves 

sont alors le support d'apprentissages variés et 

pluridisciplinaires. 

Voici pages suivantes, deux projets vécus dans ma classe 

ces dernières années et analysés sous forme de tableaux 

: 

1. La découverte et la rencontre avec des arbres. 

2. La conception et réalisation d'un verger à l'école. 

Pour les enfants, c'est bien là une pédagogie du sens : 

leurs activités sont finalisées à leurs yeux : il y a un ou des 

objets produits, fruits d'un engagement collectif et 

supports d'apprentissages. 

Pour l'enseignant, c'est l'adoption d'un nouveau statut : il 

n'est plus celui qui détient un savoir mais il est celui qui 

observe et qui cherche avec les enfants, celui qui aide à 

lever les obstacles et à structurer les 

connaissances...Enfin, il est celui qui apprend en même 

temps qu'il fait apprendre ou même qu'il fait apprendre à 

apprendre. 

Pédagogie de l'anti-routine, la pédagogie du projet est 

celle qui permet de se former soi-même en éduquant. 

Projet : Découvrir des arbres, un parc... 

Approche sensorielle et esthétique de l'environnement 

Contexte  (provoqué) 

Promenades et collectes d'éléments naturels 

Objectifs généraux 

Découvrir et connaître des arbres 

Découvrir un parc paysager de proximité 

Apprendre à aimer et respecter la nature 

Imaginer - sentir - toucher - voir - entendre - créer 

Lieu d'ancrage 

Parc paysager du Windeck à Ottrott ( Bas-Rhin) 

Réalisations des élèves 

5 boîtes - collections autour de 5 arbres du parc 

Recueil de textes, poésies et petit herbier : « Passages 

natures » 

Recueil historique et plan d'accès : « Le parc du Windeck 

à Ottrott » 

Peintures : arbres à l'encre de chine et peintures sur 

écorces. 

Gravures sur bois et empreintes : feuilles d'arbres 

Plantations de graines d'arbres. Notes et observations. 

Notions abordées 

Notion de. vivant : l'arbre, la plante, la graine 

Notion de patrimoine : un parc paysager 

 



160 

 

 

Notion d'inter-dépendance des êtres vivants Notion de 

diversité Notion d' éco-citoyenneté Partenariat 

• Marie Drea, plasticienne (peintures grands formats à 

l'encre) 

• Iza Emberger, graveur ( atelier de gravures sur bois) 

• Fondation Klorane :    animation de Mme Bucer, 

pharmacienne « Le chemin des plantes ». Apport culturel 

• Des artistes qui peignent des arbres : catalogue de 

l'exposition « La magie des arbres »- Fondation Beyeler 

• Andy Goldworthy, un artiste qui crée dans la nature et 

avec elle 

• Histoire du parc du Windeck à Ottrott : étude de J.P Tritz 

« Un parc paysager à l'anglaise » 

• Un jardin de plantes : le jardin botanique de Saverne 

• Des empreintes, herbiers et collections : visite du musée 

J-F Oberlin à Waldersbach 

Projet : Concevoir et réaliser un verger à l'école 

Approche sensorielle et esthétique 

de l'environnement Contexte  (fortuit) 

Octroi d'un terrain adjacent à l'école pour y aménager un 

verger. 

Invitation du 25 Novembre (Ste Catherine) : plantation 

d'arbres par le syndicat des arboriculteurs. 

Objectifs généraux Découvrir et connaître des arbres 

Découvrir des vergers, des fruits et des fruitiers Apprendre 

à aimer et respecter la nature Imaginer - sentir - goûter - 

voir - entendre - créer. 

Lieux d'ancrage 

Les vergers de parents d'élève et le verger d'école de 

Heiligenstein. 

La classe et la cuisine de la maternelle : réalisations de 

recettes à base de fruits. 

Réalisations des élèves 4 boîtes - collections autour de 4 

fruitiers Recueil de recettes et textes variés : « 

Gourmandises du verger ». 

Exposés sur les animaux du verger, (abeille, papillon, 

huppe, lérot, hérisson, chouette effraie et chevêche...) 

Textes poétiques sur les plantes et les animaux du verger 

Pages du site Internet « artsetnature » : « photographies 

dans la nature » et « histoire de notre verger » Empreintes 

de    fruits coupés, illustrations, détournement de photos 

Livre - objet : « Un verger à l'école » Plantations, Notes et 

observations. 

Notions abordées 

Notion de vivant : le fruit, la fleur, la graine. Notion de 

patrimoine : le verger traditionnel à hautes tiges. 

Notion d'inter-dépendance : les fruitiers, les animaux du 

verger, la haie. 

Notion de diversité et d'équilibre. Notion d'éco-citoyenneté. 

Partenariat 

•  Projet Artistique et culturel de classe :  Inspection 

Académique du Bas-Rhin et D.R.A.C Alsace. 

« Ateliers d'écriture avec Chloé Hunzinger, journaliste. 

• Séances de cuisine avec Mme Motz, cuisinière. 

• Ateliers d'illustration avec Frédérique Schwebel, 

illustratrice. 

•  Séances  de formation  audio-visuelles  au  centre de 

Klingenthal : prise de photos et créations de pages internet. 

• Fondation Yves Rocher ? Apport culturel 

• Visite du musée zoologique : « Je touche, tu vois les 

animaux ». La classification des vertébrés 

• Jean Paul  Ruiz, plasticien.  Découverte de son livre « 

Hommage au potager » 

• Livre-objet : « Grains de folie » du collectif d'artistes La 

Seine: Galerie La Hune-Brenner, Paris 

• Carnets de voyage de Frédérique Schwebel, 

• Visite du nouveau musée j-F Oberlin à Waldersbach 

L'approche systémique et pluridisciplinaire 

La pratique de la pédagogie de projet implique la mise en 

place d'une certaine façon de travailler mais aussi celle 

d'un certain état d'esprit : celui du chercheur. Chaque 

découverte réalisée va engendrer un questionne- 
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ment, qui lui même engendrera de nouvelles découvertes, 

fruit d'une recherche documentaires ou fruit d'expériences 

diverses visant à vérifier les hypothèses émises. 

Ces recherches peuvent concerner toutes les disciplines et 

tous les apprentissages, y compris les apprentissages 

transversaux : apprendre à écouter, à prendre la parole 

dans le groupe, à respecter les autres et leurs différences, 

à travailler en équipe. 

La pédagogie du pasteur Oberlin : collecter et rassembler, 

observer, organiser, collectionner, jouer.... Un précurseur 

Si Oberlin fut le créateur des premières écoles maternelles 

en France (Les fameux « Poêles à tricoter »), il fut aussi 

l'initiateur d'une pédagogie basée sur l'expérience 

personnelle et l'observation du monde. 

Oberlin était aussi très proche de la nature : 

« La relation très développée qu'il avait avec elle était 

fondée sur son goût de l'esthétique, mais avant tout sur sa 

conviction que le monde est une création de Dieu, une 

création à laquelle la créature humaine est appelée à 

collaborer » Catalogue des musées de Strasbourg Oberlin 

observe donc le « Divin ordre du monde » : « Cet ordre du 

monde, s'il doit être connu de tous, doit aussi être respecté 

par chacun : observer le monde, reconnaître l'ordre selon 

lequel il est ordonné, contribuer à maintenir cet ordre : telle 

doit être l'action humaine. >> Découvrir le monde et la 

nature, l'observer et l'explorer pour mieux le comprendre, 

découvrir l'ordonnancement et les lois qui le régissent, 

apprendre à l'aimer pour mieux le respecter, voilà bien les 

enjeux d'une l'éducation à l'environnement et à l'écologie. 

Cette pédagogie active, basée sur l'étude du réel et sur 

son appropriation sensorielle, prend tout son sens 

esthétique dans l'élaboration et l'observation de 

collections... 

La pratique de la collection 

Oberlin s'entourait de collections de toutes sortes : objets 

de la nature : fossiles, pierres, coquillages, œufs, herbiers, 

crânes et aussi instruments, cartes, portraits, silhouettes... 

«J'ai une petite collection d'histoire naturelle, de 

productions de l'art, d'instruments de joueurs de gobelets, 

le tout au service de nos institutrices... » Catalogue des 

musées de Strasbourg Sans vouloir revenir sur la notion 

de collection (que l'on  trouvera  explicitée  par exemple,  

dans  le fichier « Activités autour de l'objet » du C.R.D.P 

d'Alsace), j'aimerais préciser.ici certains points quant à sa 

mise en œuvre et quant à sa raison d'être chez l'enfant 

(les divers sens qu'elle peut revêtir pour lui ) : 

- La collecte et l'accumulation d'objets présente un intérêt 

certain pour les enfants : elle correspond à leur penchant 

naturel à conserver et rassembler. « Cette tendance est 

normalement répandue chez l'enfant et la possession, 

l'échange, le don de l'objet possédé constituent les 

éléments tangibles de la prise de conscience de soi et de 

l'intégration progressive de la personnalité dans un 

système relationnel. » Raphaël Bascou - Vocabulaire de 

psychologie et de psychiatrie de l'enfant. 

- La collection est aussi source de plaisirs pour l'enfant : 

plaisir de la découverte, plaisir d'apprendre, plaisir 

sensoriel de palper, d'admirer tous ses trésors. Sa raison 

d'être pourra ainsi être celle du plaisir de : 

- découvrir le monde, la nature : collections de végétaux, 

minéraux, animaux ou traces d'animaux... 

- garder la mémoire : d'un lieu, d'un passage, de 

personnes... 

- comprendre le passé : collections archéologiques, 

fossiles... 

- rêver et ouvrir les portes de l'imaginaire... 

- L'éducateur se doit d'encourager cette pratique très riche 

car elle est à la fois un instrument de l'éducation artistique 

et culturelle et en particulier de l'éducation du regard, un 

moyen de s'approprier le monde, et le support d'un travail 

d'expression orale (présentations d'objets et échanges lors 

de l'introduction d'un nouvel élément) et d'un travail 

d'écriture original et varié tant dans sa forme que dans son 

contenu (étiquettes-noms, listes, inventaires, lexiques, 

notes diverses, fiches signalétiques, mémoire d'une 

promenade, histoire d'une collection, carnets de collection, 

ateliers d'écriture sur le 
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thème du végétal, minéral ou animal...). 

Les nouveaux programmes nous invitent d'ailleurs à la 

pratiquer : 

• à l'école maternelle : « Une collection, un musée de 

classe peuvent être constitués à partir d'un projet ou en 

lien avec les moments exceptionnels de la vie de la 

classe. Cette collection est l'occasion de faire exister 

«concrètement une culture commune à l'ensemble du 

groupe » page 144. 

« Un meuble peut être consacré à la collecté et à la 

conservation de quelques objets « précieux ». Des albums 

personnels (photos, cartes postales, timbres, dessins 

spontanés...) se constituent parallèlement aux collections 

de classes. Des moments d'échange sont ménagés autour 

de ces collections lors de leur présentation ou de 

l'introduction d'un nouvel objet » page 145. 

• à l'école élémentaire : « Le musée de classe (collection 

du groupe) et le musée personnel (collection individuelle) 

sont des moyens d'aider l'élève à établir des relations 

entre ce qu'il sélectionne par goût ou par intérêt et ses 

propres productions.(...) L'enseignant peut proposer de 

constituer un magasin de curiosité, véritable cabinet des 

merveilles qui réunit des objets collectés et classés faisant 

écho aux recherches de la classe ». 

On voit bien que la constitution d'une collection se fera la 

plupart du temps suite à 

• une découverte exceptionnelle : une visite au musée 

Oberlin, un objet « fabuleux » apporté en classe, 

l'observation d'une collection d'artiste ou la rencontre avec 

un artiste collectionneur,,, 

• un projet de classe ou d'école lié à l'environnement : 

collectes sur le terrain, mises en mémoire et mises en 

scène d'objets divers. 

Les différentes étapes de sa constitution sont : 

1. Chercher, collecter, ramasser 

2. Organiser l'ensemble : 

• Trier, classer selon différents critères à rechercher .   

Nommer  :  travail  d'écriture  brève   (étiquettes, légendes 

et annotations diverses) 

3. Mettre en scène (c'est à dire présenter pour montrer aux 

autres, pour magnifier, pour conserver..,,) 

• Rechercher des contenants, des supports pour 

coller/clouer/coudre les éléments 

• Disposer, agencer, associer les éléments, sur/à l'intérieur 

du support ou contenant 

• Ecrire : travail d'écriture longue ( Ateliers d'écriture 

poétiques, mises en mémoire diverses...) -    4. Exposer : 

valoriser le travail réalisé. 

Pour induire cette pratique, il suffit donc pour l'éducateur, 

outre la mise en œuvre d'un projet lié à l'environnement, de 

provoquer certaines situations : 

• une promenade, inductrice de collectes sur le terrain... 

• une visite au musée Oberlin 

• la présentation d'objets et leur observation par le dessin 

• l'observation de collections d'artistes (en photos ou 

véritablement). 

Pour encourager cette pratique, il faudra aussi mettre à 

disposition des enfants les supports et contenants 

nécessaires ou encore leur en faire chercher... Il est à ce 

titre, intéressant d'accumuler boîtes et cartons rigides 

divers : l'imaginaire des enfants n'en sera que plus sollicité 

!... , D'une façon générale, il me semble que la collection 

d'objets naturels œuvre à une prise de conscience de la 

diversité de la nature et des émotions qu'elle procure, et de 

la nécessité de vivre avec elle et de la respecter. 

Voici quelques collections, réalisées par mes élèves à 

l'école, ainsi que leur petite histoire....(La petite histoire = -

La raison pour laquelle elles ont été constituées, leur 

origine et les apprentissages qui en ont découlé). 

Vers une nouvelle forme d'éducation ? 

Toute véritable éducation   passe par la découverte de nos 

relations avec les autres, avec la nature, avec notre 

environnement   et   débouche,   finalement,   sur   une 

meilleure connaissance de soi. Ainsi pratiquait le pasteur 

Oberlin. En ce début de XXIème siècle, il nous rappelle 

l'urgence d'une véritable sensibilisation de nos enfants à la 

nature et à son respect. 

Cette sensibilisation ne peut avoir lieu que si tous les 

acteurs de l'éducation sont informés et formés à de telles 

pratiques, à leurs méthodes et approches. 
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Est-ce une nouvelle utopie que de prétendre qu'à l'école, 

cette sensibilisation passera par le délaissement d'un 

certain système éducatif, trop basé sur la seule 

transmission intellectuelle d'un héritage culturel et 

scientifique dans une ambiance souvent contraignante et 

autoritaire, au profit d'une éducation davantage centrée 

sur l'être, sur sa sensibilité et sur la découverte de ses 

relations au monde. 

« La nature n'appartient pas à l'homme ; c'est l'homme qui 

appartient à la nature » Proverbe indien 
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L'éducation au développement  
Pratique pédagogique d'une utopie 

Olga Rôdenas Cobo Barcelone 

 

De la conception du moi à la conception de Vautre 
Dès la naissance, on se trouve immergé dans un 

processus à travers lequel on apprend à devenir membre 

actif d'une société. Ce processus suppose la création de 

notre personnalité et le dévoilement de la société à 

laquelle on appartient. C'est ce que l'on dénomme « 

processus de socialisation ». L'interactionnisme 

symbolique (Berger, Luckman, ,.,) considère que la 

société exerce une influence transcendantale sur la vision 

que l'individu élabore de son environnement, le rôle qu'il 

pense devoir jouer et sa propre identité. Cet individu fera 

une interprétation concrète des événements selon son 

univers symbolique particulier, développé pour la société 

dans laquelle il se trouve immergé depuis sa naissance. 

Le discours qu'on articule autour de l'autre est configuré à 

partir de ce qu'on pense que l'on est, c'est-à-dire à partir 

de notre identité. Une identité qui se conforme, se 

maintient et se transforme socialement. 

Par conséquent, la distinction qu'on fait des autres 

s'organise sur des fondements psychologiques, mais en 

même temps, elle est marquée par un processus social, 

un processus à travers lequel on établit ce que l'on est 

(genèse du propre moi) et dans quelle société l'on doit se 

débrouiller (découverte du contexte social). 

On trouve chez Forquin l'affirmation selon laquelle « le 

projet d'éduquer [...]suppose toujours à un certain niveau 

l'adhésion [...] à une image normative ou idéale de 

l'homme » (Forquin 1991, p. 25). Si on accepte ce 

postulat, 

on perçoit que l'éducation joue un rôle transcendantal pour 

la transmission de cette anthropologie sociale. Cela veut 

dire que l'éducation et les éducateurs doivent être 

conscients du fait que nos attitudes dérivent du processus 

de formation personnel et doivent du même coup en 

accepter la responsabilité. 

On peut donc considérer que ce sont les différents 

processus de construction de la réalité sociale qui rendent 

possible l'organisation d'une image ou d'une autre par 

rapport aux cultures divergentes. Malgré cela, on arrive à 

accepter que la raison des affrontements entre cultures ne 

se trouve pas dans ses caractéristiques particulières. C'est 

le caractère des relations de pouvoir établies entre les 

différentes cultures qui détermine la reconnaissance 

mutuelle en termes positifs, négatifs ou neutres. 

C'est à partir de ce type de relations qu'il faudra examiner 

l'image qu'on a élaboré socialement sur les autres cultures, 

c'est-à-dire, en fonction de la valeur conférée à chaque 

communauté culturelle différenciée. 

Même si on accepte que les différents processus de 

construction de.la réalité sociale configurent l'image qu'on 

a des cultures interlocutrices, il faut considérer que de la 

constatation d'une différence, on ne peut pas établir la 

confrontation de l'idée du bien et du mal ; et, de la même 

manière, différent ne veut pas dire immuable et inflexible. 

Société plurielle, société conflictuelle 

Parler de « l'Europe sans frontières », nous offre l'image 

d'une politique communautaire qui évoque des attitudes 

antagonistes tout en étant réalisables : mélange, 

coexistence, enrichissement, inter culturalité... mais aussi : 

confrontation, xénophobie, exclusion, assimilation. Une 

politique qui cache d'ailleurs une hypocrisie, car on parle 

d'ouverture, mais seulement une minorité réduite d'entre 

les acteurs sociaux dénonce la fermeture des frontières à 

laquelle sont soumis les habitants des pays du Sud, 

économiquement considérés comme moins favorisés. 

Néanmoins, on peut constater la configuration ethnique 

pluraliste que la société contemporaine présente 

 



166 

 

par la suite des mouvements de population au niveau 

international. La mobilité sociale est en augmentation et la 

présence d'individus d'origines culturelles différenciées est 

de plus en plus commune, malgré les politiciens 

conservateurs qui développent leur pouvoir, et les « lois 

sur les étrangers » bien connues qu'ils ont présenté pour 

préserver la population d'un ennemi qu'ils ont eux-mêmes 

inventé. On constate, donc, un champ social caractérisé 

par la coexistence des groupes sociaux qui présentent des 

intérêts divergents et des positions idéologiques et 

culturelles hétérogènes. 

Devant cette situation, l'éducation ne peut éluder sa 

responsabilité et elle doit s'engager, d'une façon 

consciente -par rapport aux représentantes des cultures 

minoritaires- avec cette société nouvelle qui est en train de 

se configurer, ou comme Forquin disait : « Dans le 

contexte des sociétés multiculturelles contemporaines, il 

semble donc que l'école ne puisse plus ignorer la diversité 

des publics qui lui sont confiés » (1991, p.25). 

Dans ces sociétés dénommées multiculturelles, on peut 

percevoir différents types de réactions possibles devant 

l'étranger. Hannoun (1987) les énonce et les caractérise 

en les divisant en trois : la posture assimila-sioniste qui 

projette l'intégration d'une structure sociale donnée aux 

autres, ceux qui sont en situation minoritaire, avec la perte 

des caractéristiques spécifiques et particulières des 

cultures d'arrivée ; l'attitude multiculturelle qui part de 

l'affirmation que chaque groupe humain fait sa propre 

culture, en la taxant d'irréductible aux autres cultures sans 

vouloir les assimiler ; finalement ; la réaction interculturelle 

se concentre en donnant la valeur aux particularités de 

toute culture, mais en établissant la possibilité de 

communication et d'enrichissement réciproque. 

Par conséquent, l'image globale qu'on obtient de la société 

contemporaine se caractérise par le conflit qui se définit 

comme étant un « Processus logique qui se produit quand 

nous essayons de mettre en place une tâche en commun 

[...] le concept de paix positive, de recherche et de 

résolution non violente des conflits [...] la paix pas 

seulement comme valeur et but mais aussi comme 

processus »1. (APDH 1994, p.14) 

Cela signifie qu'il faut apprendre à envisager le conflit 

d'une façon positive « comme véhicule de changement, si 

nous savons le résoudre sans parcourir à la violence »2 

(APDH 1994, p. 14). Quand on acceptera le conflit comme 

fait consubstantiel à l'être humain, résultant de 

l'établissement de relations interpersonnelles, on l'aura 

dépassé et on sera en disposition de le résoudre en 

cherchant des alternatives crédibles. 

Etant entendu que les individus d'une réalité culturelle 

minoritaire doivent s'adapter à un milieu étranger et 

souvent hostile, l'éducation nous apparaît comme variation 

possible qui peut influencer la configuration de cet espace 

de communication nécessaire, nous permettant d'aboutir 

vers le consensus global. 

L'Éducation au Développement.  
À la recherche d'une utopie 

La décade des années 70 avait envisagée la rupture de 

l'identité qu'on avait établie entre la croissance 

économique et le développement équitable. L'évolution de 

la conception économiciste restrictive du développement 

avait amenée les ONGD -promotrices de l'Éducation au 

Développement (dès maintenant EaD)- à l'introduction 

d'une vision nouvelle dans leurs actions. Ainsi donc, les 

programmes qu'on avait mis en place pendant cette 

période se dirigeaient vers la prise de conscience et 

l'éducation de la citoyenneté des pays enrichis, Manuela 

Mesa, spécialiste qui a travaillé en profondeur sur cette 

thématique nous dit : 

« [...] aux années 70 se produisait une véritable explosion 

d'initiatives [...] orientés vers l'ouverture du curriculum 

scolaire aux problèmes du monde, à refléter dans 

l'éducation les questions du développement et à 

incorporer les propositions critiques et d'émancipation des 

courants de renouvellement pédagogique. Dans cette 

période se généralise la dénomination éducation au 

développement (dévelopment éducation) et ils surgissent 

des groupes de base et centres locaux ou régionales en 

Hollande, Allemagne, France, Royaume Uni et l'Italie qui 

vont assumer sa mise en marche »3 (1994, p.17) 
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Ce ne sera que dans les années 80, période de crise 

structurelle de l'économie mondiale, que trois phénomènes 

sociaux vont acquérir une transcendance notable : la 

préoccupation pour la dette externe; une nouvelle vision 

internationale du travail; et une plus grande prise de 

conscience écologique. Ces trois facteurs vont influer sur 

l'EaD et ils vont permettre un changement de perspective 

en considérant qu'il ne faut pas seulement mettre en place 

des actions de sensibilisation, en cherchant de l'aide 

économique, mais qu'il faut aussi dénoncer les formes 

nouvelles d'exploitation et de domination auxquelles les 

pays du Nord soumettent la population du Sud. 

C'est pour cette raison que l'on considère que, pendant les 

années 80, l'EaD va acquérir une autonomie et une 

spécificité à telle, qu'elle sera introduite aux plans 

d'éducation officiels de plusieurs pays comme la Grande 

Bretagne ou les Pays Scandinaves. En 1988, pendant la 

4*™ conférence de Ministres de l'Education européens, 

organisée par l'UNESCO, fut proclamé le besoin de 

renforcer la dimension humanitariste et intégratrice de 

l'éducation, une éducation conçue comme animatrice du 

dialogue et de la solidarité dans un monde interdépendant. 

C'est cet esprit qui se trouve derrière la prolifération 

d'expressions avec lesquelles on a qualifié l'éducation ces 

derniers temps : éducation à la paix, éducation aux droits 

de l'homme, éducation à la citoyenneté, éducation à la 

coopération, éducation à l'environnement, éducation au 

développement... Toutes ces expressions peuvent être 

considérées comme des concepts interdépendants qui 

montrent des points convergents, des méthodes de travail 

communes et qui surgissent du besoin d'adapter sa culture 

propre à une dimension planétaire du monde. 

Toutefois, il faut ajouter que chacune de ces expressions 

affiche des traits qui la définit et la différencie. Il n'est pas 

dans notre propos de faire une présentation exhaustive de 

tous ces types d'éducation mais d'éclaircir au maximum 

celle dénommée EaD, dans son sens le plus spécifique. 

Nous croyons qu'elle peut être une option intéressante 

étant donné que les attitudes et les 

actions des individus vont être conduites par les 

conceptions que l'on construit sur l'autre. 

Le point de départ se trouve dans une situation que nous 

ne pouvons et ne voulons pas ignorer, mais que nous 

sommes impuissants à changer, à savoir, la perception 

que beaucoup de personnes ignorent la relation entre leur 

vie quotidienne et les questions du développement. 

Le défi de l'EaD consiste à mener ces personnes vers une 

prise de conscience de la dimension globale des questions 

économiques, politiques et culturelles du monde. Il 

considère que l'éducation doit procurer une connaissance 

intégrale et une idée sur l'interaction entre les ressources 

naturelles et humaines, entre le développement et 

l'environnement. 

L'EaD prône le soutien au développement durable à partir 

de la conviction de son rôle privilégié dans le processus de 

révolution de la pensée, vers une nouvelle vision du 

monde. 

Rafaël Grasa (1990) établit dans l'article intitulé « Aprender 

la interdependencia : Educar para el desarrollo » 

(Apprendre l'interdépendance : éduquer pour le 

développement) neuf traits distinctifs de l'EaD : 

1. Il s'agit d'un type d'éducation qui s'occupe de trois aires 

essentielles : l'être humain, la société et les changements 

sociaux. 

2. L'EaD suit un processus d'apprentissage individuel qui 

envisage des éléments d'action, de réaction et de 

comportement. 

3. Les points de réflexion de l'EaD sont : a. la 

compréhension des conditions de vie des pays du Sud 

ainsi que leurs causes 

b. la genèse des attitudes de compréhension et de 

coopération internationales 

c. la participation individuelle à la recherche des solutions 

4. Ce type d'éducation s'attache la transmission des 

contenus (concepts et systèmes conceptuels), à la 

formation d'attitudes, en cherchant le dévoilement de 

l'engagement et de l'action 

5. Elle se fixe sur le caractère interdépendant, mondial du 

développement 
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6. L'EaD encourage la participation comprise d'une façon 

vaste, pour qu'elle aboutisse à la prise de décisions. 

7. Elle veut aussi offrir une vision ample de ce qu'on 

nomme le « développement adéquat », compte tenu des 

contextes spécifiques. 

8. L'EaD prône l'évaluation des processus 

d'apprentissage. 

9. Ce type d'éducation cherche le passage des solutions 

paternalistes (par rapport au développement des Pays du 

Sud) à une proposition de transformation politico-

économique des relations et des accords existants dans et 

entre les diverses nations. 

En fin de compte, l'objectif que poursuit l'EaD consiste à 

procurer le changement d'attitudes et de comportement de 

départ dont on avait déjà parlé, pour bâtir une société plus 

proche des idéaux de justice, coopération et solidarité. 

Bref, une éducation qui permet de rendre conscient et de 

participer à son développement propre, à celui de la 

communauté, du pays et du monde. 

Pour mettre en place des objectifs si généraux les 

éducateurs vont probablement rencontrer chez les élèves 

(et souvent aussi chez leurs parents), les conceptions, les 

images négatives que les pays riches ont créés à propos 

des personnes qui viennent des pays pauvres. 

La tâche éducative que les ONGD doivent mettre en place 

à partir de l'EaD devra travailler contre les modèles 

ethnocentriques introduits par les sociétés occidentales qui 

ont définit le monde en fonction de leurs modèles de 

perception. 

Il faut avouer aussi que les ONCD ont participé à cette 

perception biaisée des pays pauvres. Il faut rappeler qu'au 

début de leurs interventions, les ONGD avaient pris un rôle 

paternaliste en diffusant des images catastrophiques des 

pays du Sud et en cherchant à obtenir des dons 

économiques. Cette politique a seulement servit à apaiser 

les consciences des gens qui ne veulent pas assumer leur 

part de responsabilité dans ce qui se passe dans le 

monde. 

L'abus de ce type d'images aboutit en 1989 à l'élabo- 

ration du Code d'Images et de messages de la part du 

Comité de Liaison des ONG-CEE où l'on établit les critères 

fondamentaux à propos des images à utiliser, 

recommandant d'éviter la transmission des 

représentations idylliques (celles qui cherchent la négation 

de la réalité telle qu'elle est), les images exotiques ou 

aventureuses, les images accusatrices (celles qui 

renforcent les préjugés), les images qui soulignent la 

supériorité du Nord, celles qui mettent l'accent sur les 

aspects sordides ou catastrophiques de la vie, et celles qui 

généralisent et cachent la diversité de situations. 

Les images négatives, donc, engendrent des attitudes 

paternalistes qui renforcent la reproduction de stéréotypes 

au lieu de signaler les causes structurelles et la 

responsabilité des pays du Nord dans I' injustice de l'ordre 

international. 

En essayant de surmonter cette situation, l'EaD nous 

apparaît comme un processus éducatif ayant pour tâche 

d'engendrer l'entente et le dépassement des préjugés et 

des stéréotypes crées sur les autres. Une éducation qui 

doit permettre l'acquisition de connaissances critiques et 

alternatives à propos des déséquilibres et des inégalités 

économiques, sociales et culturelles, de leurs causes et de 

leurs conséquences sur les conditions de vie et sur la 

survivance des victimes du système. 

L'EaD dans notre pays, grâce à sa propre idiosyncrasie4, a 

expérimenté un développement tardif, et c'est pourquoi, 

même si cela fait déjà quelques années que diverses 

ONGD travaillent sur ce point, le phénomène n'a pas 

éprouvé une grande expansion. En lisant Mesa, on 

découvre cette idée de la façon suivante : 

« Même si la plupart des ONGD ont mis en place des 

activités de sensibilisation et d'éducation au 

développement, ce champ d'activité des ONGD est encore 

très récent et l'on a pas accumulé une expérience 

significative. Ce type d'activités a été fréquemment 

considéré d'une qualité secondaire et subordonné par 

rapport à ce qu'ont été les priorités réelles des ONGD 

dans les derniers temps: obtenir et canaliser des 

ressources; augmenter la capacité d'exécution des projets 

et consolider leur image devant l'Administration Publique 

comme des entités solides, 
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qui méritent leur confiance, tout cela dans un contexte 

de croissance rapide et très compétitive» (1994, p. 65). 

De toute façon, et comme point à prendre en compte, il 

faut dire que la réforme de notre système éducatif en 1990 

-notamment à partir de la promulgation de la LOGSE (Loi 

Organique Générale du Système Éducatif)-, nous permet 

d'envisager de nouvelles pistes de travail. Cette Loi 

introduit ce qu'on nomme les axes transversaux, compris 

comme les éléments d'organisation qui devraient 

imprégner le curriculum de l'éducation, dite formelle, les 

différents sujets de connaissance, ainsi que la pratique 

enseignante qui devrait désormais transmettre une vision 

globalisée et interdisciplinaire. 

Nonobstant et même si nous sommes conscients que les 

articles d'une loi nous obligent à réagir d'une telle façon, 

nous ne pouvons faire moins que signaler quelques 

obstacles auxquels se heurte l'EaD dans son parcours 

pour s'intégrer dans le curriculum scolaire : d'une part, 

nous identifions des livres qui ignorent, faussent et même 

cachent des contenus historiques qui serviraient à la prise 

de conscience des élèves à propos des processus 

historiques qui ont mené les pays dans les situations 

d'enrichissement ou d'appauvrissement actuelles. D'autre 

part, il n'y a aucun élan de la part de l'Administration 

responsable de l'éducation qui, à son tour, admet le besoin 

de s'occuper de la diversité dans les écoles, mais qui en 

même-temps dédie très peu de ressources pour atteindre 

ce but. Pour finir, nous voyons aussi une opinion publique 

très peu intéressée aux thèmes liés aux conséquences de 

la mondialisation. 

Par contre, et malgré tout, nous croyons que nous ne 

devons pas nous décourager, au contraire, cette situation 

doit nous mener vers une vision plus vaste, qui va nous 

permettre d'envisager de multiples possibilités de 

découvertes, bien évidemment soutenues par un discours 

théorique de référence. 
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L'utopie de l'école intégrante 

Laurence Thouroude ATER Laboratoire CIVIIC 

 

Utopies et changements sociaux 

Les utopies constituent un outil conceptuel précieux pour 

l'analyse des changements sociaux et des phénomènes 

de résistance au changement. Elles se situent à la base 

des changements d'idées, de conceptions. En effet, les 

utopies prennent leur source dans la critique de la réalité 

sociale telle qu'elle est à un moment donné, pour évoluer 

vers ce qui pourrait être, en énonçant les conditions 

rendant possible une nouvelle vie sociale. Mais les 

utopies, comme les changements sociaux qui en sont 

issus, suscitent de ce fait des réactions ambiguës, à la fois 

de fascination et d'inquiétude. Le thème de l'intégration 

scolaire des enfants handicapés cristallise ces ambiguïtés 

propres aux utopies. 

Les changements sociaux sont guidés, portés, façonnés 

par les utopies, qui tirent donc leur force d'une volonté de 

changement. Mais la volonté de changement se heurte à 

d'autres forces extrêmement puissantes, que J.M. Barreau 

(1998) regroupe sous le terme de conservatismes. Ces 

derniers cristallisent l'ensemble des phénomènes de 

résistance au changement. 

Dans le champ du handicap, la thématique de l'intégration 

s'est développée au cours des années 75-80, 

parallèlement à l'attention portée à l'exclusion sociale. 

Cette démarche intégrationniste s'articule autour d'un 

objectif de lutte contre l'exclusion, qui inclut la prise en 

compte des conditions de vie liées à l'environnement des 

personnes handicapées. S. Ebersold (1992, 1994) montre 

que dans les politiques sociales actuelles, c'est la position 

d'exclu potentiel qui caractérise la personne handicapée. 

Ainsi, pour préserver ou restaurer le lien social, il est 

nécessaire de permettre à tous l'accès à des 

conditions de vie ordinaires, hors d'un cadre institutionnel 

spécifique. 

Dans le champ de l'école, la politique d'intégration qui s'est 

amorcée par la loi de 1975 et réaffirmée par des lois 

successives, s'inscrit dans l'objectif global de lutte contre 

tout type de marginalisation. De même que l'on s'est 

attaché à réduire les inégalités sociales devant l'école par 

des pratiques de discrimination positive (concrétisées par 

la création des ZEP en 1981), on a tenté de mettre fin aux 

pratiques ségrégatives dont étaient victimes les enfants 

handicapés, exclus parce que stigmatisés, au sens 

développé par E. Goffman(i975). C'est dans cette 

perspective que l'on a affirmé la volonté politique d'intégrer 

tous les enfants au sein de l'école ordinaire de leur 

quartier. L'objectif à long terme est de leur permettre une 

meilleure intégration sociale. 

L'intégration de tous les enfants dans un système éducatif 

commun, qui serait apte à répondre aux besoins de chacun 

d'eux, est un idéal aujourd'hui largement partagé par les 

acteurs du système éducatif. Mais ce consensus apparent 

laisse apparaître des décalages dans les pratiques. En 

effet, si les expériences d'intégration se développent dans 

les écoles maternelles et élémentaires, leur progression 

reste cependant très faible au regard, du consensus 

annoncé et des incitations officielles. Ce fait tend à 

confirmer que cet idéal d'intégration est bien une utopie. 

Comment caractériser l'utopie de l'intégration ? Quels sont 

les obstacles au développement des pratiques d'intégration 

? 

Pratiques pédagogiques et textes officiels : l'utopie de 
l'intégration 
Les pressions visant à élever les performances et le 

rendement scolaire tendent à accroître les difficultés des 

élèves les plus vulnérables, alors que dans le même 

temps, l'on énonce des exigences d'intégration scolaire et 

sociale pour tous. Peut-on concilier des objectifs aussi 

contradictoires ? Ne sommes-nous pas contraints 

d'effectuer des choix ? 

Comme toute utopie, l'intégration scolaire se heurte à des 

obstacles que de nombreux auteurs ont tenté d'identifier. 

Si l'on tente une analyse de ces obstacles, on 
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s'aperçoit qu'ils sont le plus souvent imputés aux acteurs 

du système éducatif: les représentations des enseignants, 

leurs pratiques pédagogiques normatives, leur isolement 

lié à leur difficulté de construire des partenariats (B. 

Belmont, A.Vérillon, 1997). Nous avions nous-même 

travaillé sur les pratiques pédagogiques des enseignants 

de maternelle, qui favorisent ou non.la réussite des actions 

d'intégration (L Thouroude, 1997,1999, 2000). 

Le modèle pédagogique des enseignants produit des effets 

importants sur le processus d'intégration. Par exemple, 

dans la dérive normative, l'intégration peut se limiter à une 

simple présence physique de l'enfant handicapé, « un 

simple accueil qui s'apparente à une adaptation de surface 

sans valeur éducative réelle » (L. Thouroude, 19976, p.62). 

Par-delà l'opposition d'ordre pédagogique entre normatif/ 

pédocentrique, l'attitude de l'enseignant face au handicap 

joue également un rôle déterminant : si le modèle normatif 

aboutit au rejet des stigmatisés, le modèle pédocentrique 

peut donner lieu à d'autres dérives tout aussi préjudiciables 

aux enfants concernés (L. Thouroude, 1997 b). Plusieurs 

auteurs ont mis en évidence le risque de radicalisation des 

différences face aux enfants en difficulté ou handicapés, 

pouvant mener, paradoxalement, à des pratiques 

d'exclusion (P. Bonjour, M. Lapeyre, 1994, 2000 ; Ph. 

Perrenoud, 1995 ; S. Korf-Sausse, 1997). 

Cependant, si ces dérives existent, c'est en partie parce 

que les Instructions Officielles Contiennent en elles-mêmes 

certaines ambiguïtés. Les textes les plus récents posent 

l'accueil comme « un devoir », chaque établissement 

scolaire ayant « vocation à accueillir, sans discrimination, 

les enfants et adolescents handicapés dont la famille 

demande l'intégration scolaire » (BOEN n° 42 du 25 

novembre 1999). Le devoir d'accueil garde un caractère 

essentiellement moral, ce qui laisse supposer que le règne 

du volontariat n'est pas complètement aboli. C'est ce que 

tend à démontrer ce qui suit : « // ne sera dérogé à cette 

règle générale que si, après une étude détaillée de la 

situation, des difficultés importantes rendent objectivement 

cette intégration impossible ou trop exigeante pour l'élève » 

(idem). De telles restrictions ne sont pas formulées lors 

qu’il s'agit des établissements spécialisés, qui ont quant 

à eux, « l'obligation d'accueillir tous les enfants ou 

adolescents handicapés orientés pur la CDES » 

(Commission départementale de l'éducation spéciale). Il 

faut donc souligner la différence entre la « vocation d' 

accueil » attribuée à l'école, et « l'obligation d'accueil » 

attribuée à l'établissement spécialisé. L'école peut juger 

l'intégration impossible dans certains cas, sachant par 

ailleurs qu'aucune décision d'intégration n'a de caractère 

définitif. 

En outre, un autre type d'obstacles apparaît, imputable 

également aux Instructions Officielles elles-mêmes. En 

effet, les objectifs et les finalités qu'elles assignent à 

l'école laissent apparaître certaines contradictions. Ainsi, 

si le modèle pédocentrique répond à l'objectif de 

socialisation et d'intégration, le modèle pédagogique 

normatif répond quant à lui à l'objectif de scolarisation, 

finalisé par la réussite de 80 % d'une classe d'âge au 

Baccalauréat. Dans cette perspective, on considère 

comme inévitable le fait que les 20 % restants doivent faire 

l'objet d'un traitement spécial, puisqu'ils ne sont pas en 

mesure de répondre aux attentes scolaires. Par-delà 

l'affirmation de l'obligation éducative, on voit donc 

clairement apparaître des restrictions et des ambiguïtés, 

liées, aux attentes différenciées, voire contradictoires, de 

l'institution. Ces constats reflètent les difficultés de mise en 

œuvre des actions d'intégration. 

Les textes officiels en faveur de l'intégration scolaire des 

enfants handicapés qui se sont succédés depuis la loi de 

1975, ont montré une direction à suivre, en fonction d'un 

projet, semble-t-il idéalisé, car insuffisamment 

accompagné des moyens nécessaires à sa réalisation. La 

lente évolution des effectifs d'élèves handicapés intégrés 

dans les écoles ordinaires témoigne du- caractère uto-

pique de l'intégration, conçue davantage comme un idéal 

à atteindre que comme une volonté de mettre en place de 

nouvelles pratiques. La reconnaissance des différences à 

l'école a besoin encore aujourd'hui de l'engagement des 

équipes pédagogiques qui accueillent, relayé par les 

pressions des associations de parents, des Inspecteurs de 

l'Éducation Nationale et aussi parfois des médias. 

Le bon développement de l'enfant dépend de l'interaction 

entre ce qu'il est et ce que l'école attend qu'il devienne. Il 

convient donc de réfléchir sur les conditions 
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qui entourent les actions d'intégration, les facilitent, voire 

les rendent possible. 

Du côté des Instructions Officielles comme du côté des 

équipes pédagogiques, les solutions sont souvent pensées 

en termes de quantité -plus de temps- temps passé à 

l'école, exercices supplémentaires, maintien en grande 

section de maternelle, pour donner une chance 

supplémentaire d'être prêt à aborder le CP dans les 

meilleures conditions.... 

En quoi le temps aurait-il pour vertu de réduire les écarts ? 

Car il s'agit bien de réduire les écarts : 

- écarts entre les attentes de l'école et les capacités sinon 

réelles de l'enfant, du moins celles qu'il est en mesure de 

montrer à l'école ; 

- écarts au sein du groupe de pairs entre l'enfant plus 

différent que semblable aux autres et les autres, plus 

semblables que différents. 

Or, la problématique du temps, qui suppose de percevoir 

les différences en termes de rythmes scolaires selon une 

évolution linéaire, est loin d'avoir fait ses preuves. Elle 

n'est valable que pour certains enfants en difficulté légère, 

mais s'avère inopérante pour les enfants qui sont à la fois 

très éloignés des attentes scolaires et très différents des 

autres. (C. Dannequin,i992 ; D. Glasman, 1992) Avant de 

s'attacher à réduire les écarts, c'est peut-être sur la 

différence elle-même qu'il faut travailler. Pour sortir de la 

stigmatisation, c'est sur le concept même de différence 

qu'il convient de réfléchir. 

L'entre-deux du handicap 

Dans une approche interactionniste, le handicap est 

produit par la rencontre entre l'individu et le milieu. Il 

s'évalue au regard des normes du milieu d'accueil. Si 

l'enfant handicapé est stigmatisé, c'est bien en fonction de 

normes.. Il est porteur d'une différence « collectivement 

conceptualisée », selon la formulation de E. Goffman 

(1975). Le handicap exprime l'écart entre les capacités de 

l'individu et ce que son groupe social d'appartenance 

attend de lui. Quel que soit le type de déficience dont ils 

sont porteurs, les enfants handicapés intégrés à l'école 

ordinaire présentent deux caractéristiques communes : ils 

ont fait l'objet d'un signalement et 

leur déficience a été reconnue par la CDES ; ils sont en 

difficulté dans un ou plusieurs domaines de la vie scolaire et 

se trouvent en décalage par rapport aux attentes de l'école. 

C'est pour ces raisons que nous les désignons comme des 

enfants de I’entre-deux, au sens que lui attribue D. Sibony 

(1991). 

D, Sibony a élaboré le concept de l'entre-deux à partir de 

diverses situations, telles que l'entre-deux du chômeur, 

l'entre-deux de l'adolescent, l'entre-deux cultures. La 

question de l'entre-deux recoupe celle de l'identité. « La 

question de l'identité, aujourd'hui, ou celle de ses pertes 

affolées, exige certains détours de la pensée faute de quoi 

c'est le fantasme de l'identité pleine et solide enfin fondée 

sur une origine ressaisie. Et c'est alors la plongée dans 

l'irrationnel » (p.20). Il faut rompre en effet avec l'illusion 

d'une identité unique et unifiée pour adopter un modèle qui 

intègre la pluralité et la complexité. D. Sibony considère que 

le concept de différence doit faire place à celui de l'entre-

deux, conçu comme un espace où les deux termes -

semblable et différent- puissent se rejoindre. « La différence 

apparaît comme un entre-deux trop mince, dit-il, elle coupe 

là où c'est la coupure même qui ouvre l'espace d'un 

nouveau lien, elle fixe d'un trait l'écart là où le vif de 

l'expérience a lieu au cœur de cet écart qu'elle bouleverse, 

» ( P.11 ) 

Dans le champ de l'école, l'enfant handicapé se situe en 

effet de façon durable dans l'entre-deux : il doit, plus que les 

autres, assumer une ressemblance et une différence : à 

l'école ordinaire comme les enfants de son âge, mais 

relevant de mesures spécifiques en raison d'une déficience 

reconnue. Il est dans l'entre-deux de la norme et du hors 

norme. 

Qui est la personne handicapée ? interroge l'anthropologue 

paraplégique R. Murphy (1987). Sa réponse constitue une 

parfaite illustration de l'entre-deux du handicap : « Ni 

malade ni en bonne santé, ni mort ni pleinement vivant, ni 

en dehors de la société ni à l'intérieur. » Celui qui vit la 

situation de l'entre-deux est en quête d'une place. Si la 

majorité des enfants trouvent facilement leur place à l'école, 

d'autres y parviennent avec difficulté, d'autres encore n'y 

parviennent pas et sont en souffrance. À quelles conditions 

l'enfant handicapé pourra-t-il trouver sa plate ? 
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L'entre-deux est un espace où les différences se 

combinent dans un mouvement dynamique, un lieu où se 

joue ce que l'on appelle l'intégration, c'est-à-dire 

l'articulation à l'autre -autre lieu, autre temps, autre 

différent de nous- « L'idée de frontière ou de traits, avec un 

dedans et un dehors, un ici et un ailleurs, paraît 

insuffisante, dit Sibony (idem, p.T3). C'est l'espace d'entre-

deux qui s'impose comme lieu d'accueil des différences 

qui se rejouent ». 

Nous abordons la question de l'intégration selon 

l'approche de P. Bonjour et M. Lapeyre (1994, 2000), 

c'est-à-dire en considérant l'enfant au singulier : « 

l'intégration scolaire constitue-t-elle une solution pour cet 

enfant-là, dans ce lieu-là ? » (P. Bonjour, M. Lapeyre, 

2000, p.2g). Selon cette approche, l'école de l'intégration 

se situe dans l'entre-deux du droit à la différence et du 

droit à la ressemblance. Dans cet entre-deux paradoxal, il 

faut accepter l'incertain, le tâtonnement. Comme pour les 

situations de handicap, le concept d'entre-deux semble 

donc tout à fait approprié pour caractériser le processus 

d'intégration. 

Utopie et entre-deux 

Plusieurs recherches récentes ont mis en évidence la 

solitude des enfants handicapés intégrés dans un groupe 

de pairs non-handicapés. (S. Korf-Sausse, 1997 ; J. 

Zaffran, 1997) Lors d'une étude sur les relations sociales à 

l'école maternelle, j'ai moi-même montré que les enfants 

handicapés en situation d'intégration individuelle à l'école 

maternelle étaient peu interactifs, voire développaient des 

comportements d'isolement. (L. Thouroude, 2000) 

Mais cette tendance n'est pas pour autant inéluctable : elle 

peut être accentuée par une pédagogie normative et 

évaluative ou, au contraire atténuée par une pédagogie 

pédocentrique, qui favorise l'expression et la coopération 

dans les groupes. 

S'intégrer renvoie à l'idée de « trouver place ». Pour que 

l'enfant handicapé -enfant de l'entre-deux- trouve sa place, 

encore faut-il lui en laisser la possibilité. L'enseignant 

normatif, en vertu de normes extérieures, rejette l'enfant 

handicapé du côté de l'altérité, ce qui le conduit à le laisser 

à l'écart de la demande pédagogique. Au contraire, 

l'enseignant pédocentrique, en vertu d'une 

valorisation des différences, est centré sur l'enfant 

handicapé, ce qui le conduit à une sollicitude excessive. 

Dans le premier cas, l'enfant n'a pas de place ; dans le 

second, il est « trop placé » (au sens où l'emploie D. 

Sibony à propos de l'adolescent dans sa famille). 

Dans les deux cas, la différence est figée, entretenue ; on 

confère à l'enfant handicapé un statut à part, ce qui revient 

à nier son identité réelle. Ces attitudes ne sont pas sans 

conséquences sur la vie de l'enfant à l'école, notamment 

sur son intégration dans le groupe de pairs. Si l'on pose le 

problème de l'identité en termes antagonistes, où le même 

et l'autre s'opposent et s'excluent, on oublie tout ce qu'elle 

comporte nécessairement de multiple et d'évolutif. En 

revanche, si l'enseignant accepte que l'enfant handicapé 

soit dans l'entre-deux sans chercher à le placer, on peut 

supposer qu'il lui sera plus facile de trouver sa place en 

fonction de ce qu'il est vraiment, c'est-à-dire un individu, 

qui ne se réduit en aucun cas à son handicap. Trouver sa 

place, c'est se socialiser et n'oublions pas que c'est là un 

objectif essentiel de l'école maternelle. Favoriser la 

socialisation, c'est permettre l'entre-deux ; et permettre 

l'entre-deux, c'est donner à « l'autre » l'occasion de 

trouver place. L'utopie de l'intégration se situe donc dans 

l'entre-deux. Mais à quelles conditions l'entre-deux peut-il 

exister ? Cette question appelle des réponses à la fois 

d'ordre éthique et pédagogique. 

Lors d'une précédente étude, nous avons développé le 

concept de tolérance pédagogique que nous avons défini 

comme « une attitude personnelle d'acceptation et 

d'accueil des différences, par opposition à une attitude 

rigide qui impliquerait le rejet ou l'exclusion des 

stigmatisés » (L. Thouroude, 1997 a, p.4o). Les éléments 

qui caractérisent la tolérance pédagogique se présentent 

sous trois aspects essentiels : « une acceptation des 

différences, une relativisation des normes et une ouverture 

sur l'extérieur » (L. Thouroude, 19973, p. 43). Il s'agit là 

d'une position éthico-pédagogique qui tente l'articulation 

entre la différence et la ressemblance. 

Dans une perspective de cohésion sociale, la lutte contre 

l'exclusion s'impose" comme une nécessité. La prévention 

de l'exclusion passe par la notion de solidari- 
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té. S. Ebersold (1994) souligne la centralité de la notion de 

solidarité, dans la prévention et la lutte contre l'exclusion. Il 

relève « la dimension psychologique et éthique qui associe 

l'intégration sociale à une nécessaire solidarité [...] » 

(P-33). 

Pour favoriser les interactions entre pairs, l'enseignant doit 

d'abord favoriser l'établissement de points communs entre 

eux, même lorsque les enfants sont à priori, très différents 

les uns des autres, tant du point de vue du niveau scolaire 

que du comportement. Plutôt que d'insister sur les 

différences, c'est sur les points communs qu'il faut mettre 

l'accent. 

Valeurs et finalités et de l'école intégrante : des choix 
utopiques 

L'école idéale, apte à intégrer toutes les différences, est 

bien une école utopique au sens propre du terme, c'est-à-

dire une école de nulle part, d'aucun lieu. L'utopie de 

l'école intégrante tente de se répandre dans le système 

éducatif, alors même que la société dans son ensemble 

est de moins en moins tolérante aux différences 

individuelles. La tension n'a jamais été aussi forte entre 

l'universel et le singulier, entre la solidarité et 

l'individualisme, entre la compétition et le souci d'égaliser 

les chances de réussite. 

La question fondamentale est le choix des valeurs qui 

permettrait de penser les différences et de les reconnaître. 

La solidarité et la tolérance que l'école intégrante appelle 

de ses vœux sont de plus en plus désirées parce que de 

moins en moins présentes. On ne peut en effet désirer que 

ce que l'on ne possède pas. L'utopie exprime ce qui est 

désirable, et comme le désir, elle s'oppose à ce qui existe 

ici et maintenant. Ainsi en est-il des expressions telles que 

« communauté éducative », « éducation inclusive », « 

égalité des chances » ou encore « désir d'apprendre », qui 

reflètent davantage des aspirations éthiques que des 

réalités tangibles. L'enfant est un être humain, donc 

nécessairement, un être en devenir. De ce fait, l'éducation, 

par le biais d'objectifs communs, concerne la totalité des 

enfants. « Qu'est-ce qui vaut la peine d'être enseigné ? » 

interroge O. Reboul (1997, p.1997). « Ce qui unit et ce qui 

libère », répond-il. Il nous amène 

ainsi à considérer deux types de valeurs : des valeurs 

d'intégration sociale et des valeurs de libération 

individuelle. 

L'intégration sociale renvoie à « ce qui intègre chaque 

individu, d'une façon durable, à une communauté aussi 

large que possible ». (idem, p.ioy) Nous retiendrons les 

termes de communauté et de durable. Qui dit communauté 

dit sentiment d'appartenance. Qui dit durable dit que 

l'éducation s'apprécie sur le long terme. Le désir de 

communication est spécifiquement humain. Or, la 

communication passe par la rencontre de l'autre. « On 

admettra surtout que la rencontre elle-même est une 

valeur, car par elle la conscience morale devient 

réellement une conscience, par elle on accède à l'universel 

» (O. Reboul, 1991, p.11). A l'image du thème de la 

rencontre, le postulat de l'éducabilité développé par Ph. 

Meirieu (1991, 1995) tend à dépasser le clivage normal / 

pathologique. La notion d'humain permet de se situer hors 

de ce clivage. Il existe bien une nature humaine qui 

consiste précisément en la possibilité d'apprendre. 

Quant à ce qui libère, O. Reboul fait appel à deux critères 

qui, comme le précédent, concerne à la fois l'enfant 

présent et le futur adulte. « Un enseignement libère dans la 

mesure où il est transférable ». (idem, p.iog) II s'agit donc 

d'apprendre des savoir-faire qui peuvent servir dans 

diverses situations. « Un enseignement libère dans la 

mesure où il est actif, mieux, où il fait agir» (idem, p.iog). 

Ce deuxième critère fait appel à l'intégration des savoirs 

par l'activité. 

Selon les critères énoncés par O. Reboul, on constate que 

l'intégration des enfants handicapés est une fausse 

intégration lorsqu'elle se révèle être une adaptation de 

surface. L'intégration suppose l'instauration d'un réseau 

relationnel satisfaisant pour tous et donc des relations de 

réciprocité, faute de quoi l'intégration « ne vaut pas la 

peine ». Les conclusions sont identiques lorsque l'enfant 

ne participe pas aux activités, qu'il stagne ou régresse. En 

effet, à un âge où il est en pleine période de 

développement, l'expérience ne vaut la peine que si 

l'enfant progresse. Le progrès individuel est lui aussi en ce 

sens une valeur. 

Le choix des valeurs s'exerce en fonction des finalités 
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que l'on assigne à l'éducation en général, à l'école en 

particulier. L'heure est venue d'opérer un choix de valeurs 

qui permettrait de reconnaître les différences, en fonction 

de finalités plurielles. L'être humain ne peut devenir 

humain que par l'éducation, et être humain suppose de 

vivre dans la cité parmi les autres. L'éducation ne peut 

donc renoncer à l'intégration citoyenne comme finalité, 

sous peine de se renier. On ne peut plus se contenter 

aujourd'hui de confier à des spécialistes la gestion de la 

différence. Chaque enseignant a pour mission d'éduquer 

au différent. Mais quels sont les soutiens dont il bénéficie 

? Quelle reconnaissance ? Quelle formation ? Il semble 

bien qu'il n'ait eu jusqu'à présent que ses ressources 

personnelles et celles de l'équipe pour mener à bien un 

aussi vaste projet. Ces ressources ne vont guère plus loin 

que les facteurs humains et éthiques. Laisser l'a 

réalisation de l'intégration aux seules conditions qui 

relèvent de l'éthique personnelle et professionnelle des 

enseignants a pour résultat de la maintenir dans le 

domaine de l'utopie. De plus, énoncer des valeurs ne suffit 

pas si ces valeurs ne sont pas soutenues par une réelle 

politique d'intégration, qui supposerait de transformer 

l'ensemble des objectifs et des finalités de l'école, pour 

tous les élèves. 

Les choix de l'école intégrante : utopies ou réalités ? 

L'intégration de tous dans un système éducatif commun 

est condamnée à l'utopie si l'objectif des 80 % de réussite 

au bac est parallèlement maintenu. Le fait que cet objectif 

soit déjà atteint montre bien qu'il est plus facile de tendre 

vers un modèle unique que vers une pluralité de normes et 

de modèles. Cette réussite s'accompagne actuellement de 

20 % d'exclus, .ce qui confirme que l'école et le système 

social en général s'accommodent mal des différences. 

L'utopie de l'école intégrante se heurte à une autre utopie 

beaucoup plus ancienne et solidement ancrée dans les 

mentalités, qui est celle de la neutralisation des 

différences. L'exclusion de la diversité, de l'altérité va de 

pair avec l'idée de former des futurs adultes en fonction 

d'un modèle unique de référence. Les deux utopies d'un 

monde uniforme et d'un monde pluriel ne peuvent conti- 

nuer de coexister parce qu'elles sont inconciliables. La 

poursuite de l'une annule les possibilités de réalisation de 

l'autre. Si l'on considère que l'école intégrante ne peut se 

réaliser que dans l'entre-deux, il faut alors créer un 

nouveau concept qui serait celui « d'utopie plurielle ». 

Jusqu'à présent en effet, les utopies ont toujours constitué, 

de manière intrinsèque, un tout uniforme et indivisible. 

Elles n'ont jamais été compatibles avec les notions de 

complexité, de pluralité, d'entre-deux. 

Qui sont ceux que nous désignons comme différents ? 

L'être humain est à la fois unique et complexe. Unique, il 

forme un tout, mais ce tout est la résultante d'apports 

divers. Les différents groupes d'appartenance modulent 

une personnalité complexe, où l'Autre sous l'influence des 

Uns, devient autre. Les uns se trouvent eux aussi 

nécessairement modifiés par ce jeu d'interactions. Cette 

modification de l'un par les autres et de l'autre par les uns 

nécessite reconnaissance de la personne, respect de 

l'autre, dé son épanouissement, de sa citoyenneté, de sa 

pensée. 

La non prise en compte de l'altérité, la réduction de la 

pensée à un modèle unique conduiraient rapidement au 

totalitarisme. Si la rencontre est une valeur comme le dit 

O. Reboul, il devient évident qu'elle suppose de mettre 

ensemble des individus qui diffèrent. Mais un autre aspect 

est à prendre en compte pour rendre possible la rencontre 

: lorsqu'on parle des différences, a-t-on pensé que pour 

former un groupe, il fallait d'abord miser sur les points 

communs, sans lesquels aucun groupe n'est possible ? 

Car l'école est avant tout un lieu où l'on fait partie d'un 

groupe, où l'on apprend en groupe. Pour intégrer tous les 

élèves en tant qu'individus, il faudrait d'abord apprendre à 

les. reconnaître en tant que groupe constitué d'individus 

ayant des points communs, reconnaître que l'individu se 

développe toujours parmi ses semblables. Permettre les 

interactions positives c'est déjà permettre l'intégration 

sociale, sans laquelle aucun apprentissage n'est possible. 

Le langage joue un rôle essentiel (Bruner, 1986; Vygotski, 

1985). 

Pour construire son identité, l'enfant a besoin de se 

reconnaître dans un groupe de pairs qui vivent des 

situations semblables. De ce fait, on peut penser avec 
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C. Herrou et S. Korf-Sausse (1999) que l'intégration 

collective est préférable à l'intégration individuelle. 

Pourquoi appeler ségrégation ce qui n'est qu'une 

propension à tous les êtres humains à côtoyer ceux qui 

nous ressemblent ? Commençons par transformer la 

politique d'intégration, en admettant que l'on puisse 

regrouper au sein des écoles ordinaires des élèves ayant 

des besoins spécifiques. Faisons en sorte qu'ils se sentent 

reconnus dans un groupe et nous ne les verrons plus 

comme des « cas » (A. Lecigne, 1998). C'est bien un 

changement de regard qu'il s'agit ici de favoriser, mais cet 

objectif ne peut se réaliser si l'on se focalise sur un individu 

porteur d'une différence -qu'on l'appelle difficulté, stigmate, 

déficience ou handicap. N'est-il pas préférable de mettre 

plusieurs enfants handicapés ensemble au sein de petits 

groupes, tout en les intégrant progressivement au sein de 

groupes plus larges, en fonction des besoins et des 

possibilités de chacun ? Le tout-intégratif ne constitue-t-il 

pas cette forme de rejet et de négation des différences qui 

produit les exclus de l'intérieur ? Commencer par nier, dès 

la maternelle, les différences, revient à favoriser le 

processus de marginalisation, qui ne fait que s'accentuer 

dans la suite de la scolarité, pour aboutir, dans la plupart 

des cas, à des mesures d'exclusion du système scolaire 

ordinaire. On peut supposer que si l'intégration collective 

faisait partie du système scolaire dans son ensemble, les 

exclus de l'intérieur seraient moins nombreux. Il s'agirait en 

tout cas, d'inventer des solutions plus souples et plus 

équilibrées que le tout-intégratif. 

L'école, en tant qu'instance d'éducation, ne doit-elle pas 

permettre l'émergence des possibles chez chaque être 

humain en devenir qui lui est confié ? Miser sur les 

possibles qui seront développés ultérieurement favorise 

l'épanouissement de l'être dans ses actes et dans ses 

pensées. L'utopie ne réside-t-elle pas dans cet objectif, 

plutôt que dans celui d'amener tous les enfants et 

adolescents d'une même classe d'âge à un diplôme 

unique, qui ne permet pas à tous d'être ? 

L'utopie créatrice en éducation doit avoir pour finalité 

l'avènement des possibles chez l'être humain, c'est à dire 

les possibilités d'être, au sens plein du terme. L'intégration 

de tous dans un système éducatif commun 

n'est possible que si cette finalité est reconnue comme 

prioritaire. La notion de projet est au cœur du processus 

d'intégration. J. M. De Ketele (1996) souligne cet aspect, 

que l'on a tendance à oublier dans l'institution scolaire. « 

Une véritable pédagogie de l'intégration, dit-il, implique un 

apprentissage du savoir-devenir, c'est à dire cette capacité 

de se mettre en projet, de l'élaborer, de le réaliser, de 

l'évaluer, de l'ajuster et de « rebondir » sur d'autres projets. 

» L'enfant, l'adolescent, est un être en devenir. La réussite 

au Baccalauréat est le projet du Ministère, non celui de 

l'élève. De fait, nombreux sont ceux qui ne s'y 

reconnaissent pas. Il faudrait prendre le temps de penser 

l'entre-deux avant d'envisager l'aboutissement, laisser à 

l'enfant la possibilité de participer activement à la 

construction de ses propres fondations, pour qu'il soit 

acteur de son passage. Sans cette condition 

indispensable, on ne fait que colmater les brèches, on se 

contente d'agir dans le court terme. Mais pour réfléchir à 

l'entre-deux, encore faut-il envisager l'existence de ce qui 

relie les deux rives, c'est-à-dire reconnaître l'autre, pas tant 

dans ses différences que dans ses points communs. Nous 

sommes tous humains et il n'y a pas de différence de 

nature entre moi et l'autre. « Reconnaître l'altérité de l'autre 

comme une autre modalité possible de l'humain », dit 

J.C.Forquin (1991, p.25). Le monde est un tissu de même 

et d'autre. Il n'y a d'unité que plurielle. Voilà donc le 

préalable indispensable à la pratique et à l'extension de 

l'intégration scolaire. 

L'utopie de l'école intégrante, pour être réellement 

créatrice, doit passer par la reconnaissance de 

l'individualité dans un groupe. L'objectif de former des 

groupes qui respectent les autres -individus ou groupes- ne 

peut se réalisera l'intérieur d'un système qui exclut. 

L'intégration est une utopie porteuse, en tant qu'elle 

participe de l'éducation de tous. 
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Synthèse 

Huguette Desmet 

 

L'atelier n°3 a ceci de particulier que sa réflexion sur 

l'utopie pédagogique se construit sur la base de six 

présentations de pratiques innovantes : 

- dispositif de travaux personnels encadrés au lycée ; 

- éducation à la sensibilité artistique et à l'environnement ; 

- réseaux d'échange réciproque des savoirs ; 

- éducation au développement par la solidarité et 

l'engagement collectif; 

- intégration des enfants handicapés dans une classe « 

normale » ; 

- introduction des nouvelles technologies dans l'école. La 

notion d'utopie émerge donc du concret, du réel. Du coup, 

on s'interroge : en quoi le réel expérimenté et vécu se 

révèle-t-il utopique ? Des réponses sont données : 

- parce que, face à tout projet, il existe des résistances au 

changement tant de la part des élèves que des 

enseignants, des peurs et des angoisses aussi qui freinent 

le passage à l'action. Les résistances se manifestent 

particulièrement face à des textes officiels représentant 

autant d'injonctions à agir dans un sens déterminé ; 

- parce qu'ensuite, même s'il y a adhésion au projet et 

motivation à agir de la part des participants, il y a toujours 

un manque d'information sur le comment faire ainsi que 

des obstacles institutionnels et des freins de la part des 

autorités politiques ; 

- ainsi, tout projet poursuit des valeurs idéales auxquelles 

les acteurs du projet tendent mais qui ne seront jamais 

atteintes. Un projet parfait n'existe pas (exemples de 

valeurs idéales : solidarité, égalité, justice, droit à la 

différence et à la ressemblance, droit de posséder une 

place dans la société, tolérance, respect...). De cette 

première mise au point émanent deux questions : 

- peut-on parler d'utopie lorsque le projet provient de textes 

officiels qui livrent des injonctions auxquelles les individus 

doivent se soumettre et s'aliéner ? 

- certes, les valeurs apparaissent comme idéales. Mais 

sont-elles partagées par ceux qui doivent mettre en place 

le projet ? Nous ne sommes pas ici dans le contexte d'un 

projet autonome, construit par des auteurs libres. Une 

utopie peut s'avérer totalitariste (lorsqu'elle est imposée 

aux praticiens de l'action éducative) ou démocratique (si 

elle est élaborée par les acteurs ou si elle engage leur libre 

choix : il y a toujours une marge de liberté pour les 

individus). Les échanges menés durant la deuxième 

journée de rencontre rectifient cette perspective 

relativement à : 

- la naissance de l'utopie ; 

- la réalisation de l'utopie (ou du moins sa tentative). 

Premier axe : la temporalité 

- Une utopie ne vient pas de nulle part : elle a un passé et 

une histoire (aspect trans-générationnel) ; 

- une utopie ne peut prendre ancrage que dans une société 

donnée, avec ses valeurs, son idéologie, ses habitus 

(temps présent) ; 

- une utopie ne peut se construire et se développer que par 

rapport à un futur anticipé : elle porte en elle le modèle de 

l'homme à former pour demain (c'est la pro-tension). 

Second axe : l'espace 

L'utopie se développe différemment selon les lieux. Une 

utopie chez les uns peut se révéler une réalité facile à 

mettre en place chez les autres. Du coup, il importe de 

passer d'une éducation des indigènes à une éducation par 

les indigènes. Ceux-ci doivent aujourd'hui être reconnus 

dans leurs propres utopies. La richesse serait de mettre en 

intersection les modèles et non de les opposer. D'autres 

dimensions (axes) sont à prendre en compte pour mieux 

cerner les utopies pratiques. 

Troisième axe : la dynamique 

Toute utopie implique un mouvement qui est le passage 

d'un état à un autre. Une utopie s'organise en 

Troisième axe : la dynamique 

Toute utopie implique un mouvement qui est le passage 

d’un éttat à un autre. Une utopie qui s’organise en fonc- 
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tion du contexte, s'enrichit des idées rencontrées, est 

toujours en mouvance. C'est un processus et non un état 

statique. Une utopie nécessite une ouverture aux autres, à 

l'altérité. Elle est un espace de construction de nouveaux 

liens sociaux. 

Quatrième axe : la création 

L'utopie consiste à créer autre chose, à sortir de ses 

routines, habitudes et habitus. Dès lors, une pratique 

instituée risque fort de se rigidifier car elle tend à 

reproduire encore et toujours ce qui a bien fonctionné : on 

tombe alors dans le conformisme. Il n'y a plus de place 

pour l'imaginaire, pour l'inattendu. C'est l'enfermement et 

l'immobilisme. Une telle société est-elle encore viable ? 

Non ! Il importe de constamment remettre en cause nos 

modèles, et de créer de nouveaux possibles, de bousculer 

nos préjugés afin d'ouvrir la voie à de nouvelles utopies. 

Ces créations nouvelles ne peuvent se concevoir que 

dans un rapport dialogique entre les acteurs (enseignants 

et enseignés). Ici, plus de consensus qui immobilise. Mais 

des affrontements de points de vue qui créent une 

nouvelle dynamique, dans un rapport au savoir partagé. 

Cinquième axe : le sens 

Tendre vers une utopie est une démarche qui ne peut se 

réaliser que par le sens qu'elle représente pour les 

acteurs. Si une utopie ne fait pas sens, elle sera rejetée. Si 

elle ne répond pas au désir, aux besoins des individus, 

elle fera l'objet de résistances. Le concept de démocratie 

prend ici tout son sens. L'approche par la recherche-action 

est un moyen pertinent qui peut aller à l'encontre des 

dérives totalisatrices et idéologiques des utopies (et qui 

donc ne tiennent pas compte du sens attribué par les 

acteurs à leur vie). 

Sixième axe : la pluralité et la complexité 

Se situer dans l'inattendu, accepter l'improvisation, 

s'enrichir des diverses expériences et savoirs de vie, se 

frotter à la réalité (ex : préparation du diplôme) tout en 

sauvegardant nos désirs (principe de vie confronté au 

principe de réalité), reconnaître le sujet dans l'enfant, ne 

jamais accepter comme acquis un but atteint, reconnaître 

la validité des autres utopies (personne ne détient « la 

vérité »), telle devrait être la posture éthique des utopies. 

Ici, c'est la prise en compte des évolutions qui est 

importante (« le but, c'est le chemin »). Dans l'utopie, on 

est toujours dans un entre-deux, dans une dialectique 

constante (théorie/action ; norme/hors norme ; soi/l'autre ; 

le semblable/le différent ; bonheur personnel/bonheur de 

la société ; institué/instituant etc.). 

Septième axe : l'analyse autogérée des pratiques 

L'évaluation doit-elle être interne ou externe ? Elle a à voir 

avec l'utopie pour se situer face à elle. L'analyse des 

sentiments, du vécu des praticiens utopistes, l'analyse de 

la façon dont est perçue l'innovation (est-elle menaçante ? 

Acceptée ? Partagée ? Suscite-t-elle des réticences ? est-

elle impossible ?) sont nécessaires. Des questions 

mériteraient d'être approfondies. 

Quelle part de folie entre dans les utopies ? Ne la 

retrouve-t-on pas dans la créativité, l'imaginaire, 

l'inattendu, le non conformisme ? N'est-elle pas une 

composante nécessaire de la vie ? 

Quelle distinction faut-il faire entre projet et utopie ? Ne 

parle-t-on pas de projet utopique ? 

Dans une société dite dépressive comme la nôtre, sans 

projection possible dans le futur, sans rêve et sans espoir 

pour nombre de nos jeunes, ne risque-t-on pas de 

manquer d'utopies ? 

Dès lors, l'utopie ne serait-elle pas justement à stimuler 

car elle serait un outil indispensable : 

- pour penser ; 

- pour dépasser ses angoisses et le malaise social ; 

- pour se libérer ; 

- pour changer ; 

- pour apprendre ; 

- pour vivre ? 
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Les mouvements pédagogiques 

Marguerite Bialas 

Institutrice en pédagogie institutionnelle 

 

Une monographie d'écolier dans un colloque universitaire 

consacré à l'utopie, n'est-ce pas surprenant ! Quoi de plus 

concret, en effet, que cette réalité quotidienne vécue par 

les élèves et leur enseignante, quoi de plus éloigné d'une 

utopie ? Pour nous, praticiens de classes coopératives 

primaires, la monographie est le langage privilégié que 

nous a légué Fernand Oury, c'est une forme qui nous 

donne la parole. Ce qui se passe, ce qui se joue dans une 

classe maternelle ou primaire et que nous tentons de 

comprendre en rédigeant des monographies, c'est pour 

nous le primordial. Et c'est à travers ces histoires 

d'enfants, mises au point collectivement, que nous 

démontrons la dimension éducative de nos classes. C'est 

notre façon à nous d'attendre « les lendemains qui 

chantent »... 

« Grandir, c'est pas si facile qu'on croit ! » 
Depuis un an ou deux, la classe unique de ce petit village 

du nord de l'Alsace fonctionne en regroupement 

pédagogique (RPI) avec le village voisin. Ma classe 

accueille dorénavant les CE2, CM1, CM2 des deux 

villages. 

À la rentrée 95, Thierry, 8 ans, fait partie des « petits » qui 

entrent au CE2. 

Première année : des cris et des coups. 

Ses yeux sont pétillants de malice et de séduction, mais 

Thierry est vite insupportable à tous. Dans la cour, il 

monopolise le ballon et distribue coups de pieds, insultes 

et gros mots. En classe, il ne travaille pas et dérange sans 

arrêt. 

Dans cette classe coopérative dont les deux tiers des 

élèves sont des « anciens », la mise en route des activités 

et des institutions est rapide, Thierry est donc vite critiqué 

au Conseil. Sans effet. 

Les premiers mois, Thierry reste en marge de la classe 

coopérative. Il ne parle pas au moment du « Quoi de neuf ? 

» et n'écrit pas de texte. Mais pour la page « Vie de la 

classe » du premier numéro de notre journal Noisette, il 

choisit de présenter les lois : 

Les lois. 

Les lois de la classe sont écrites sur un grand panneau. 

C'est nous qui les avons décidées. Si on ne respecte pas 

les lois, on doit payer une amende avec les sous de la 

classe. La loi principale, c'est « On ne se moque pas ». 

Petit à petit, il participe aux activités de la classe. Il se 

raconte volontiers à son correspondant : « Samedi, j'ai joué 

le match. On a perdu 11/3, mais c'est pas pour ça qu'il faut 

se décourager. » 

« Moi, je suis orange en comportement. Mais c'est pas si 

facile qu'on le croit ! En ce moment, le foot, ça va. Hier, on 

a fait les courses. » 

Pour le travail individualisé, il découvre et s'intéresse aux 

fiches autocorrectives de calcul. Mais tout ce qui concerne 

l'écrit le rebute : peu courageux en lecture, il ne prend que 

de petits livres à la bibliothèque de l'école, ou des albums 

illustrés. Tous les exercices écrits sont bourrés d'erreurs, 

mal écrits, tachés et raturés, je note aussi qu'il semble suivi 

à la maison où il travaille avec sa mère tous les soirs pour 

apprendre ses leçons et s'entraîner à lire. 

Un premier entretien avec les parents m'apprend que 

Thierry est le petit dernier de la famille. Ses deux frères ont 

15 et 17 ans. À la maison, tout le monde l'encourage à ne 

pas se laisser faire parce qu'il est le plus petit, et l'on se 

bagarre beaucoup avec lui « pour rire ». Ses parents sont 

visiblement fiers de son tempérament de gagnant et 

mettent ses mauvaises manières sur le compte des 

entraînements de foot, sport qu'il pratique avec passion 

dans un club local. 

Thierry est effectivement très bon en sport. C'est un vrai 

champion en course d'endurance où il tient tête aux plus 

grands de la classe. En foot comme en basket, il gagnerait 

à lui tout seul contre l'équipe adverse, mais son jeu, trop « 

perso », lui vaut naturellement bien des critiques. 

Au sociogramme de décembre, Thierry est complète- 
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ment rejeté. Il finit par être si souvent critiqué qu'en janvier, 

pour ne pas encombrer le Conseil, mais aussi pour ne pas 

faire de lui une vedette, nous ne lui donnons plus la parole. 

Après un rapide comptage, le président annonce 

simplement : « Thierry : sept critiques aujourd'hui. On 

passe. » Cela dure ainsi jusque fin février. Moins critiqué, il 

participe de nouveau normalement au Conseil. Il a donc un 

statut de tout petit qu'on neutralise juste ce qu'il faut pour 

qu'il ne puisse pas empêcher la classe de fonctionner. En 

l'excluant du Conseil, la classe délimite un espace dans 

lequel elle peut souffler, parler... d'autre chose que de lui. 

Elle lui met ainsi une première limite. Thierry n'est pas 

encore vraiment avec nous, il est simplement parmi nous, 

agressif, violent, dans sa toute-puissance imaginaire. 

Deuxième année : Des textes... Mais que « d' histoires 
» ! 
Aider les autres, réussir, savoir... 

À partir de janvier pourtant, des clignotants plus positifs 

s'allument : 

- De voyous qu'ils étaient, les héros de ses textes se 

transforment en sauveurs. 

- De gêneur continuel, Thierry devient entraîneur des 

enfants pour les tables de multiplications et aide à leur 

contrôle. Un nouveau métier est même créé à sa mesure et 

il l'assume très bien. 

- Fin février, la classe accepte enfin qu'il soit « vert à l'essai 

» en comportement. 

La semaine suivante, Thierry présente un nouveau texte : 

Le livre magique. 

Un beau jour, Arnaud alla à l'école. Dans les couloirs, 

quelqu'un a fait tomber un livre. Il le prit et l'ouvrit. De ce 

livre, il sortit des pieds, des mains et une tête. « Salut 

Arnaud je m'appelle Monsieur Fait les Devoirs. À partir de 

ce soir, je te ferai les devoirs. » La sonnerie sonna, il faut 

renier en classe. Toute la journée, il se prit des zéros. Le 

soir venu, Arnaud avait à faire beaucoup de devoirs : il 

devait recopier quatre textes de 68 lignes, faire quatre 

verbes à tous les temps, et c'est tout. Mais Monsieur Fait-

Tout était là. En dix minutes, tout a été ter- 

miné. Arnaud était « marron » dans toutes les matières ! 

Mais en comportement, il était «jaune ». Quel dommage 

qu'il ne puisse pas être « bleu » ! 

Histoire imaginaire. 

Ce texte me laisse pensive. Un mauvais élève devient 

« marron » dans toutes les matières, même si c'est avec 

l'aide d'un magicien. Un magicien qui semble toutefois 

impuissant face aux couleurs de comportement. « Quel 

dommage » ajoute-t-il lucidement. 

Et moi, je me réjouis de cet intérêt à grandir. 

Rechutes... 

Trop vite, hélas, elles se produisent. D'abord, je ne vois 

pas arriver ce refus de la classe, fin mars, de lui donner la 

ceinture verte définitive, alors qu'il n'a pas été critiqué une 

seule fois durant les semaines d'essai (je le constate plus 

tard, en relisant le cahier de Conseil). Un Conseil bousculé 

par tous les impératifs avant les vacances de printemps, 

tendu à cause de toute la fatigue accumulée. Nous 

aurions dû remettre certaines décisions à plus tard.... 

Ensuite, je suis arrêtée dix jours pour maladie après les 

vacances, et mon remplacement se passe très mal. 

Thierry se distingue particulièrement. Lorsque je reviens, 

la classe est encore interrompue tous les quelques jours 

par les petits congés de mai. Nous ne retrouvons notre 

rythme que vers la fin du mois. Et nous pouvons enfin faire 

le point. 

Au Conseil du 23 mai, Thierry L. propose la « ceinture 

rouge » pour Thierry : insultes et coups de pieds ont 

recommencé comme à son arrivée dans la classe, et il est 

effronté avec l'intervenante en allemand comme il l'a été 

avec la remplaçante. La classe approuve la proposition, et 

David s'étonne : « Depuis un moment, ça allait pourtant 

mieux. Est-ce que t'as des problèmes de famille ? » David 

sait de quoi il parle, nous l'avons accompagné durant la 

dure période où il se préparait à rencontrer le juge pour 

enfants et lui dire s'il préférait vivre ici, avec son père, ou 

retourner à Strasbourg chez sa mère. 

Thierry, lui, reste silencieux. 

Après le Conseil, j'installe sa table un peu à l'écart, et je 

dessine autour de lui le cercle de craie qui symbolise son 
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statut de ceinture rouge, à l'écart de la classe coopérative 

tout en restant dans les murs de la classe. Toute la 

semaine, il y sera bien et travaillera beaucoup sous mon 

regard plus vigilant. 

Mais, comme David, je me demande ce qui a pu 

provoquer une telle régression alors qu'il était en train de 

progresser. Peut-être mon absence a-t-elle été vécue 

comme un abandon à un moment où ses progrès étaient 

encore fragiles ? Peut-être est-ce le refus de la classe de 

lui donner la ceinture verte qui l'a fait ainsi régresser, 

comme si la classe n'avait pas tenu sa loi, comme s'il avait 

tenté de grandir, et qu'on le refoulait là d'où il essayait de 

sortir ? Je n'ai pas de réponse. La ceinture rouge permet à 

tous de se remettre au travail, 

L'histoire avec Brice. 

C'est encore une histoire qui se passe sur le chemin de 

l'école : cette fois, Thierry a donné un coup sur le sexe de 

Brice qui a eu très mal et a qui le médecin a prescrit un 

calmant. Excédée, je demande à rencontrer les parents de 

Thierry. Ils viennent à l'école avec lui un mercredi soir à 21 

heures. 

L'entretien avec les parents... 

...est si intense que nous ne pensons pas à allumer les 

lumières quand la nuit tombe. Pendant de longues 

minutes, les deux parents crient. Ils défendent leur fils bec 

et ongles. Ils sont d'une grande violence verbale envers 

tous les autres enfants de la classe et leurs parents : on 

leur en veut, les gens sont jaloux parce qu'eux, simples 

ouvriers, ont bien réussi dans la vie, possèdent une jolie 

maison... 

Je les laisse parler, je m'efforce de respirer tranquillement 

et de paraître calme. Au fond de moi, je suis effrayée et 

bouleversée par cette violence, même si je sens bien que 

ce n'est pas vraiment à moi que cela s'adresse. Mais je 

sens aussi qu'il se joue là quelque chose d'important pour 

ce couple et leur enfant. J'ai peur de ne pas savoir quoi 

dire, de me tromper. Nous parlons longuement... 

Pour finir, nous évoquons la sanction prévue, dont ils 

acceptent le principe. 

Le lendemain, j'annonce à Thierry qu'il sera privé de balle 

pendant les récréations, dont il devra d'ailleurs passer une 

partie à travailler à l'écart. Je le change aussi d'équipe. 

Toute la journée, il sera très calme. À l'occasion, nous 

bavardons. Il me dit que ses parents avaient été « 

beau...coup » plus sévères avec ses frères aînés qu'avec 

lui, ce sont eux qui le lui ont dit. Je me rappelle alors que, 

pendant la discussion avec eux, pas une fois, son père ne 

s'est adressé à lui et qu'il me donnait l'impression de fuir 

quelque chose. Thierry souffrirait-il de ne jamais être puni 

par son père ? 

L'année scolaire se termine sans que tout cela ne soit 

reparlé au Conseil : Brice est absent, Thierry ne dit rien, 

moi non plus. Comme si cela n'existait pas ! 

Troisième année. Entrer dans la loi humaine et grandir 
: s'accepter manquant 
Une interprétation musicale ? 

En septembre, Thierry fait donc partie des grands du CM2. 

A la fin du mois, nous nous lançons dans un projet 

d'apprentissage de la flûte à bec. Pour permettre aux 

enfants de se familiariser avec cet instrument, les enfants 

jouent d'abord librement sur leur nouvelle flûte. Puis ils ont 

pour consigne de jouer un dialogue musical à deux, et les 

autres doivent deviner ce qui s'est ainsi dit. Des enfants se 

lancent... Thierry propose sans hésiter : « C'est un papa 

qui gronde son enfant ! » j'ai l'impression curieuse qu'il 

répond à la question silencieuse que je me posais avant 

les vacances ! 

Thierry sexe-pose... 

En ce début d'année, je prends du temps pour les arts 

plastiques et les enfants peuvent souvent dessiner. Nous 

faisons un choix de dessins pour renouveler l'affichage sur 

le panneau mural lorsqu'une quinzaine d'enfants peut 

proposer un dessin terminé. Les dessins sont présentés 

par leur auteur qui répond ensuite aux questions de la 

classe. Puis nous passons au vote : les trois ou quatre 

dessins qui recueillent le plus de voix remplacent alors les 

plus anciens du panneau. 

Après quelques réticences, Thierry accepte de présenter 

son dessin. La classe découvre une sorte de per- 
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sonnage d'un mètre de haut, entièrement colorié au crayon 

rosé, avec une tête d'oiseau qui fume une cigarette, de 

gros seins rosés dessinés au compas et un long pénis qui 

descend jusqu'à terre, avec testicules et poils là où il faut ! 

Le dessin, affiché en n°6, provoque un énorme éclat de 

rire. Mais tout le monde se calme pour les questions... 

Le dessin sera choisi avec quatre autres pour être affiché. 

Mais, à la demande de Magali et d'Elodie, un élève aura 

pour métier de le couvrir pudiquement tous les soirs pour 

ne pas choquer les gens qui entrent dans la classe. 

Jusqu'à la Toussaint, Thierry refait cinq fois ce dessin. Il le 

modèle aussi avec de l'argile, et le réalise en carton et 

papier collé. Mais il ne sera plus choisi. La classe s'est fait 

une raison de cette source d'inspiration unique et sourit à 

peine. Un jour, alors qu'il s'agit de décorer la lettre 

collective, j'entends l'échange suivant : « Oh non ! ! ! Tu ne 

vas pas faite « ton » dessin aux carres. ! - Puisque le sexe 

t'intéresse tellement, lui dit Elodie, t'as qu'à faire un exposé 

sur le sexe ! » 

... puis s'expose. 
L'idée n'est pas tombée dans l'oreille d'un sourd. Dès le 

jeudi suivant, jour des exposés, Thierry s'installe avec 

Arnaud et une pile de documents pour préparer un exposé 

sur le sexe. Quelque temps plus tard, ils le présentent à la 

classe avec le plan suivant : 

1 Le sexe de l'homme. 

2 Le sexe de la femme. 

3 Comment on fait les bébés. 

En retournant à sa place, Thierry répète d'un air mystérieux 

ce qu'il vient de dire à toute la classe : « Cet exposé m'a 

vraiment appris quelque chose ! » Depuis, il n'y a plus 

grand'chose à dire. Thierry travaille avec énergie. Il fait des 

progrès spectaculaires en orthographe : plus une seule 

erreur d'accord dans les dictées de niveau d'entrée en 6e ! 

! 

Dans la classe, il est serviable, affable et même boute-en-

train. Son humour plaît bien et il ne pose plus de problème 

dans son équipe. Aurélie, sa nouvelle chef d'équipe, 

s'étonne en réunion de chefs d'équipe : «Je croyais qu'il 

était chiant. Mais il est vraiment bien, Thierry ! » 

Epilogue. 
Un élève fait des progrès à l'école. Quoi de plus normal ? 

On se réjouit,,, et on oublie très vite les difficultés, les 

crises, les rechutes... Y remettre le nez n'est pas facile, car 

on y retrouve les multiples embarras qui ont encombré ce 

cheminement, les angoisses des uns et des autres, les 

maux divers. Grandir, comme le dit Thierry à propos de la 

ceinture orange en comportement, « c'est pas si facile 

qu'on croit ! » On aimerait suivre un déroulement simple, 

logique. Mais on se trouve devant une « structure 

complexe où chaque élément est cause et effet de chacun 

des autres et de l'ensemble », comme l'a dit F. Oury. Dans 

quelle mesure agissent-ils ? Nous ne saurons jamais tout. 

« La machine... construite par la volonté rationnelle et 

intelligente de l'homme, offre une certaine transparence. 

Le vivant se caractérise, lui, par son opacité », précisait J. 

Ardoino. Nous pouvons simplement pointer l'un ou l'autre 

élément, comme la question des rôles joués par la classe 

dans l'histoire de Thierry. Car la classe joue tous les rôles. 

Au début, Thierry est parmi les autres avec ses cris, sa 

violence. La classe le contient comme elle peut. Elle a 

alors une sorte de rôle maternant : elle le porte et l'accepte 

à peu près. 

Puis la classe va lui donner des limites. Là non plus, cela 

ne se passe pas de façon simple, linéaire. Les 27 élèves 

et la maîtresse suivent chacun leur trajectoire et il y a de 

nombreuses turbulences, des moments où l'angoisse 

prend le dessus, où la classe va mal. Des notes prises ici 

et là permettent de retrouver quelques limites clairement 

posées. (Il y en a peut-être eu d'autres : non notées 

immédiatement, elles tombent dans l'oubli.) Les « ça suffit 

» posés par la classe qui, réunie, le parle, sont des butées 

qui l'arrêtent : 

- ça suffit, les coups, les insultes : si tu veux parler avec 

nous, trouve autre chose ! 

- ça suffit, le non-respect des règles de la classe : si tu 

veux du pouvoir ici, trouve autre chose ! 

- ça suffit, les dessins provocants : si le sexe te préoccupe, 

trouve autre chose ! En même temps, la classe est un 

milieu suffisamment 
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riche pour qu'il puisse y trouver ce dont il a besoin : le Choix de texte, les métiers, les exposés... ne sont que quelques 

éléments visibles de la classe p.i. investis par Thierry. 

Quand la classe lui met ainsi des limites qui l'obligent à chercher ailleurs, elle est dans le rôle paternant de la séparation. La 

classe parle de lui : elle le fait exister en tant que sujet séparé. 

Les « ça suffît » sont comme une castration* donnée par la classe, une classe à laquelle il a envie d'appartenir, dans laquelle il 

veut être reconnu selon les valeurs qu'elle prône. Cette castration lui ouvre finalement le chemin de la culture : parler, écrire, 

lire.,, puis, plutôt que de rester seul sur son piédestal, être parmi les autres enfants, les aider, travailler avec eux et même oser 

exposer ce qui l'agite sans craindre le rejet, en faisant confiance à cette classe à laquelle il appartient maintenant pour l'aider, 

lui, sujet singulier, à trouver réponse aux questions qu'il se pose. 

Il entre dans la loi humaine, il devient humain parmi les humains. 

Peut-être peut-il alors accepter, entre autres, les lois de l'orthographe... 

 

 

*cf. « L'image inconsciente du corps » de F. 

Dolto, p 78. 
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Pédagogie et utopie dans les réseaux d'échanges 
réciproques de savoirs 

Sébastien Boncourt Permanent d'un RERS de Lille   

 

L'expérience de permanent d'un réseau d'échanges 

réciproques de savoirs (RERS), acquise durant ces 

dernières années, m'amène à penser qu'il y a plus d'un 

point commun entre les préoccupations d'un responsable 

de ce type de réseau et les interrogations pouvant animer 

les personnes participant au colloque « Pédagogie et 

utopie ». 

En effet, les RERS sont des lieux d'apprentissage dont les 

membres parlent souvent avec enthousiasme, parfois 

même au point qu'elles disent y voir comme un ordre idéal. 

Cependant beaucoup de questions se posent sur le 

fonctionnement et les effets de ces réseaux, 

questionnement dont j'ai été témoin récemment à Lille, à 

l'occasion d'une réflexion partagée entre les animateurs 

des RERS de la région Nord-Pas de Calais. Les deux 

idées fortes qui s'en sont dégagées rejoignent le champ de 

réflexion du colloque dans la mesure où, si les animateurs 

de réseaux y ont affirmé la nécessité absolue de 

considérer ces réseaux comme des lieux d'apprentissage 

avant tout, ils ont constaté que l'objectif- ou la finalité - des 

RERS n'est pas donné avec l'action, qu'il reste donc à 

construire. 

La première partie de cette intervention sera consacrée à 

une présentation du fonctionnement et de quelques 

pratiques des réseaux d'échanges réciproques de savoirs, 

la seconde tentera d'exposer en quoi ces réseaux éclairent 

le questionnement sur « Pédagogie et utopie ». La 

troisième partie reviendra sur cette question de la finalité 

des RERS, dans l'espoir que les réactions des participants 

à cet atelier pourront nourrir cette réflexion. 

Présentation des RERS 
Les réseaux d'échanges réciproques de savoirs se situent 

à la croisée de l'éducation populaire et de l'économie 

solidaire. 

L'activité principale d'un réseau d'échanges réciproques de 

savoirs est l'organisation de la circulation des savoirs entre 

des personnes. 

Précisons d'emblée que ni la notion d'« échange » ni celle 

de « réciprocité » ne sont ici exactement conformes à ce 

que l'on entend habituellement (A donne quelque chose à 

B qui lui donne quelque chose en retour) : dans les RERS, 

les échanges portent sur des apprentissages (A apprend à 

B à nouer ses lacets) ; quant à la notion de « réciprocité », 

nous y reviendrons plus loin. 

Les réseaux d'échanges réciproques de savoirs sont des 

groupes de personnes que l'on trouve en ville ou à la 

campagne, dans des maisons de quartiers, des 

associations, des établissements scolaires, des centres 

sociaux ou chez des habitants. 

On compte environ sept cents de ces réseaux en France, 

ce qui représente un nombre total de membres estimé à 

cent mille. Ces réseaux sont regroupés en un mouvement 

animé par des rencontres dites « inter-réseaux », 

mouvement dont l'outil technique est une association de 

type « loi 1901 » -le MRERS, Mouvement des RERS- 

située à Evry. Le lien officiel entre les réseaux locaux et le 

MRERS s'établit à travers une Charte qui définit le cadre 

éthique de l'action. Chaque réseau est, de façon 

automatique, membre de l'association MRERS, Le premier 

RERS a été créé en 1971 à Orly. 

Trois éléments permettent de dessiner les contours du 

fonctionnement et des pratiques des RERS : la règle, la 

contrepartie et le mode opératoire d'organisation des 

apprentissages. 

La règle est l'axe central des réseaux, c'est de son 

application que résulte le gain que l'on escompte : chacun 

est offreur et demandeur d'au moins un savoir. Autrement 

dit, chaque membre de RERS est un enseignant et un 

enseigné en puissance. Pour être membre d'un réseau, il 

faut -et il suffit de- s'engager, au moment de l'inscription, à 

respecter cette règle. Dans la réalité, la règle est appliquée 

avec souplesse : il arrive fréquemment qu'un animateur de 
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réseau inscrive une personne qui n'a pas encore formulé 

d'offre ou de demande. 

La contrepartie des apprentissages se fait selon un 

principe que, dans les réseaux, on appelle la « réciprocité 

ouverte » : si A apprend à B à nouer ses lacets, B ne doit 

pas nécessairement rendre un savoir à A, mais sera peut-

être amené à enseigner la physique quantique à C, etc. 

Par ailleurs, la contrepartie se réalise à travers les rôles et 

non pas en fonction du temps : si C a reçu cent cinquante 

heures de physique quantique cette année, il n'est 

nullement tenu d'offrir à son tour cent cinquante heures de 

fang gabonais. Il lui est simplement demandé de se 

retrouver dans la situation d'offreur de savoir à l'occasion 

d'au moins une séance. 

Notons qu'il est ainsi possible d'« escroquer » le réseau 

tout en respectant la règle, puisque A peut n'offrir qu'une 

heure de « comment nouer ses lacets » contre cent 

cinquante heures de physique quantique. Comme 

animateur de réseau, j'apprécie beaucoup de me faire 

escroquer de cette façon pour la raison suivante. La 

difficulté de l'animation d'un réseau reposant 

principalement sur la tension qui existe entre les offres et 

les demandes de savoirs, j'étais dans un premier temps 

très content de voir s'accumuler des offres nombreuses et 

diversifiées. Mais que faire de tous ces savoirs rutilants si 

aucune demande n'arrive en face pour les animer ? je me 

suis donc rendu compte de l'importance de la demande de 

savoirs et de l'enjeu qu'elle représente : l'intensité -j'allais 

dire la « qualité »- de cette demande conditionne de façon 

déterminante la réussite de l'apprentissage. Les « escrocs 

» des RERS sont en réalité des agents de succès 

puisqu'ils garantissent des échanges de qualité. 

Le dernier élément qu'il convient d'aborder dans cette 

présentation des RERS est le mode opératoire de 

l'animation de la « mise en place des échanges », c'est-à-

dire de l'organisation de la circulation des savoirs. Cette 

activité est parfois appelée « médiation des échanges », et 

la personne qui en est responsable « médiateur ». 

Précisons d'abord que le réseau est animé par une équipe 

composée de salariés et de bénévoles (qui souscrivent 

tous, et en permanence, à la règle des RERS), chaque 

membre du réseau pouvant -à tout moment- rejoindre cette 

équipe. 

Le travail de la mise en place des échanges commence 

dès l'accueil d'un nouveau membre. 

Généralement réalisé en un entretien individuel de 

quarante-cinq minutes à peu près, l'accueil a pour objets 

la compréhension réciproque des attendus et l'inscription. 

Lorsque l'animateur a exposé les différents aspects d'un 

réseau et que l'accueilli a manifesté ses motivations, le 

travail dit d'« émergence » des savoirs offerts et 

demandés s'entreprend : il s'agit d'inscrire la personne et 

donc qu'elle satisfasse à la règle. 

L'animateur va ensuite consulter le fichier des offres et 

demandes du réseau pour repérer les compatibilités 

éventuelles. S'il en trouve, il tentera tout de suite 

d'organiser un premier rendez-vous entre le nouveau 

membre et le membre pressenti pour un échange. C'est 

l'animateur qui réalise le travail d'organisation ainsi que 

l'animation du premier rendez-vous, qui a pour objets la 

vérification de la compatibilité entre l'offre et la demande 

de savoir (et bien sûr la compatibilité entre offreur et 

demandeur !) et la construction du contrat 

d'apprentissage. A cette occasion, l'animateur adopte une 

attitude qui invite à la convivialité, qui se veut empathique 

et questionnante : il n'affirme pas, il interroge. 

Voici comment, la plupart du temps, je mène ce type 

d'entretien. 

Après un tour de table au cours duquel chacun des 

participants, animateur compris, se présente et précise 

quelles sont ses offres et ses demandes, je m'arrange 

pour que l'on finisse par le demandeur. Si l'offreur potentiel 

ne le fait pas lui-même, je questionne le demandeur à 

propos de sa demande en essayant d'en aborder plusieurs 

facettes : d'où vient cette demande, que sait-il déjà sur le 

savoir en question, que compte-t-il faire avec le savoir une 

fois acquis, etc. La demande « explorée » et expliquée, je 

me tourne vers l'offreur potentiel pour lui poser cette 

question : « Peux-tu et veux-tu répondre à tout ou partie 

de la demande ? ». Si c'est oui, la seconde étape de 

l'entretien peut être abordée : celle où l'on considère les 

conditions projetées de l'échange (nature exacte, objectif, 

lieu, moment, durée, fréquence, méthodes et supports 

d'apprentissage). Si certaines de ces questions ne sont 

pas abordées spontanément par les deux protagonistes, je 

les pose. Il arrive bien sûr très 
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fréquemment que la question de la méthode 

d'apprentissage ne soit pas abordée. Dans ce cas je m'en 

charge en interrogeant d'abord le demandeur : « Comment 

veux-tu que l'on t'apprenne ? » II n'est pas rare que 

l'offreur souhaite répondre à cette question ; je tente alors 

de l'en empêcher et j'insiste auprès du demandeur, qui 

témoigne souvent de son embarras. D'autres 

questionnements peuvent le guider : « Te souviens-tu 

dans ta vie d'un apprentissage réussi dont tu aimerais 

reproduire ici des éléments de méthode ou des supports ? 

» (ce genre de question n'aboutit presque jamais à une 

réponse positive), ou bien (succès garanti) : « Te 

souviens-tu dans ta vie d'un apprentissage qui s'est mal 

passé, notamment à cause des méthodes employées, 

méthodes que tu chercherais à éviter ? »Je dois constater 

que bien souvent ce petit harcèlement donne des résultats 

: on en déduit ensemble des éléments de méthode 

(généralement très simples) à propos desquels l'offreur 

donnera son avis. 

L'animateur renseignera ensuite une fiche qui reprend 

l'essentiel de ce qui a été discuté. 

Son travail n'est pas fini puisque c'est lui qui s'inquiétera 

de savoir si les échanges ont bien lieu et, le cas échéant, 

dans quelles conditions. 

Enfin, il proposera un (ou plusieurs) bilan (s) à travers 

lesquels il invitera offreur et demandeur à évaluer leur 

échange. 

Pédagogie et utopie dans les RERS 

Cette expérience d'animation de RERS m'oriente sans 

doute vers une lecture particulière du thème du colloque. 

Cependant, n'étant pas familier du langage employé (« 

pédagogie » et « utopie » sont des termes rarement 

utilisés dans les réseaux), j'aborde ce thème à partir des 

définitions du dictionnaire (Robert). Ces définitions 

présentant plusieurs acceptions des mots, j'en ai choisi 

certaines dont je tiendrai compte successivement. 

Les définitions historiques 

Ces définitions font apparaître une première idée. Si  la  

pédagogie est la « science de l'éducation des enfants », 

alors on ne peut parler de pédagogie en ce qui concerne 

les RERS dans la mesure où ils s'adressent surtout aux 

adultes. Si  le pédagogue est historiquement cet « esclave 

qui 

conduit l'enfant sur le chemin de l'école », nous n'en 

voulons pas ! Nous, animateurs de réseaux, passons notre 

temps à créer des cadres de formation pour des personnes 

volontaires, des citoyens conscients de l'utilité de 

l'apprentissage, non pas des enfants dont on sait bien qu'ils 

perçoivent moins facilement ce qui est bon pour eux. Au-

delà de ce problème de définition, l'enjeu autour du mot « 

pédagogie » est peut-être celui de l'infantilisation de l'adulte 

enseigné. On comprendra pourquoi, en effet, il semble 

souhaitable que cette attitude « ne soit dans aucun lieu », 

donc qu'elle relève de l'utopie. Nous lui préférons celle de 

la démarche volontaire. 

Introduisons un peu d'usage. 

Evidemment la « pédagogie » n'est plus seulement « la 

science de l'éducation des enfants », elle s'est étendue à 

celle de « la formation intellectuelle des adultes », Mais 

gardons encore un instant à l'esprit la définition historique 

de l'« utopie », ce lieu que l'on ne trouve en aucun lieu, et 

envisageons quelques caractéristiques de l'apprentissage 

dans les RERS que l'on ne rencontre -à ma connaissance- 

nulle part ailleurs, ou si peu. 

Premièrement, l'« identification » du membre vis-à-vis de 

son réseau se veut équilibrée puisqu'il est offreur et 

demandeur de savoirs. Cette identité, on l'a vu, est 

rappelée à l'occasion des rencontres de mise en place des 

échanges, mais aussi lors des réunions de membres, des 

rencontres de l'équipe d'animation, des fêtes et de tout 

événement collectif. Un prénom, des savoirs à offrir et 

d'autres à demander, voilà par quoi on est connu et 

reconnu dans un RERS. 

Au-delà de la possibilité qu'il donne d'établir des rapports 

paritaires, cet élément met en lumière la « vision ressource 

» promue dans les réseaux : il incite à considérer autrui à 

travers ses richesses, jusqu'à inviter à envisager le temps 

libre comme une véritable ressource et non comme un 

signe de détresse sociale, faute de travail. 

Deuxièmement, on rappellera que certains pédagogues 

préconisent de donner souvent à l'enseigné le rôle 

d'enseignant afin de parfaire son appropriation du savoir en 

question. Précisément, dans les RERS, chaque échange 

est une occasion pour un membre de se retrouver dans le 

rôle de l'enseignant. Notons au passage qu'il existe peu 
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de lieux dans lesquels la population peut se retrouver dans 

ce rôle face à un ou plusieurs interlocuteurs. 

Troisièmement, et cette remarque est très personnelle, il 

me semble qu'une certaine confusion se fait 

habituellement en matière d'apprentissage : l'enseignant 

décide toujours des éléments de méthode et de support, 

alors qu'il s'agirait de distinguer l'offreur de savoir du 

décideur des méthodes. On l'a vu dans le déroulement 

d'une mise en place d'échange, ici on tente de mettre en 

place une concertation entre les protagonistes de 

l'échange. L'offreur a souvent déjà une idée à ce propos, 

le demandeur -surpris dans un premier temps par la 

question- a toujours des envies et des craintes et le 

médiateur -qui a tenu ce rôle pour d'autres échanges- peut 

être porteur de la mémoire des méthodes employées 

auparavant pour le même savoir et en faire profiter le 

groupe. 

L'utopie par extension 

Dernière étape sur le chemin des définitions, l'usage qui a 

été fait du mot « utopie » nous amène sur le terrain de la 

politique. 

« Un pays imaginaire où un gouvernement idéal règne sur 

un peuple heureux » me dit le dictionnaire. Mais quel est le 

lien entre l'apprentissage et la société idéale ? 

Personne ne me contredira si j'affirme que les Français ne 

vivent pas toujours « heureusement », gouvernés par un 

ordre « idéal ». Il y a donc nécessité de changement -ou 

de transformation- pour réaliser cette société. La question 

devient alors : Quel rapport entre apprentissage et 

transformation de la société ? 

Les RERS sont, rappelons-le, un mouvement qui s'inscrit 

dans celui de l'éducation populaire dont l'objet est parfois 

exprimé ainsi : la transformation de soi et de la société par 

l'éducation de tous, pour tous et par tous. Cette définition 

convient très bien aux réseaux, elle donne un signe 

intéressant pour l'utopiste, celui d'indiquer qu'un des 

enjeux importants-dé la politique se situe à l'intérieur de 

l'apprentissage. 

A quoi et à qui servent les RERS ? 

Même si les RERS adoptent une démarche qui 

s'apparente, par certains aspects, à une démarche 

utopique 

(idée fréquemment associée au concept d'éducation 

populaire), cela ne suffit pas à en définir les objectifs. La 

question de leur finalité se pose d'autant plus que les 

réseaux sont souvent pris pour ce qu'ils ne sont pas, par 

exemple des instruments de lutte contre les exclusions. 

La région Nord-Pas de Calais a connu une expérience de 

réflexion partagée, au cours de l'année 2002, entre 

certains animateurs des vingt-six RERS existant sur le 

territoire. A l'issue de cette réflexion, un questionnement 

collectif est apparu : dans cette région, de nombreux 

réseaux sont financés pour leurs effets induits, en parti: 

culier pour tout ce qui relève de l'« action sociale » 

(insertion des « exclus », lutte contre l'isolement, « inter-

générationalité », inter-culturalité , etc.), alors que les 

animateurs se défendent de trouver là la finalité des 

réseaux. Ceux-ci sont ainsi financés -et donc évalués-pour 

autre chose que leur objet (l'apprentissage en réciprocité), 

ce qui contribue à évacuer la réflexion sur la finalité. 

Le débat suscité s'est clos sur une question qui ouvre des 

abîmes : que font les réseaux au juste ? S'ils favorisent du 

changement (individuel et collectif), que veut-on changer, 

et où veut-on aller ? Il ne faudrait pas grand-chose pour 

que les RERS servent à n'importe quoi, voire à l'inverse 

des principes éthiques qui sous-tendent le projet, du 

contrôle social par exemple. 

j'arrive au terme de cette intervention. Elle se termine sur 

cette interrogation : dans les RERS, l'apprentissage en 

réciprocité est vécu comme une démarche utopique, mais 

sans pour autant que l'utopie soit un tant soit peu définie, 

alors que faisons-nous, à qui et à quoi servons-nous ? Et 

comment travailler là-dessus ensemble ? 

Nous nous sentons un peu démunis et parfois un peu 

seuls face à ce type de question. 

En vous remerciant de votre écoute, je vous invite à me 

communiquer vos impressions sur ces quelques idées et, 

pourquoi pas, à apporter des éléments de réponse à ces 

interrogations. 
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L'école Steiner ou « Accueillir chaque enfant comme 
une personne unique »1 

Jean-François Pillon 

Professeur de classe et de lettres à l'école Steiner de 

Strasbourg, en retraire. 

Si j'entends par utopie, selon une définition classique, non 

pas ce qui est irréalisable mais ce qui n'est pas encore 

réalisé, celle que vise une école se référant à l'approche 

éducative de Rudolf Steiner est double : d'un côté en ce 

qui concerne le sujet de l'école, l'enfant y est élève, et de 

l'autre la place qu'occupé l'établissement scolaire dans la 

société. En résumé une utopie à dominante psychologique 

doublée d'une utopie sociale. 

Rudolf Steiner a fondé l'école Waldorf de Stuttgart en 

1919, dans une période riche en mouvements de réforme 

pédagogique, et dans le contexte révolutionnaire des 

débuts de l'Allemagne de Weimar, Son ami Emil Molt 

souhaitait une école pour les enfants du personnel de son 

usine de cigarettes. Il avait confiance dans les qualités de 

formateur de Rudolf Steiner, dans sa riche vision de 

l'homme tenant compte de la dimension spirituelle, et dans 

sa capacité à réaliser dans la pratique ses vues exposées 

douze ans auparavant, en 1907 dans L’éducation de 

l'enfant2. En cinq mois, d'avril à début septembre 1919, 

tout fut mis sur pied et élargi, corrigé, suivi, au cours des 

cinq années suivantes, avec l'équipe de professeurs qui 

sera garante de la continuité de l'école au-delà de la mort 

de son fondateur en 1925. 

Pour Steiner, l'école doit répondre aux besoins du 

développement de l'enfant. Ce développement connaît 

des étapes, des seuils, des ouvertures successives sur le 

monde et le savoir. L'organisation de l'institution scolaire 

doit former un tout, (« Einheitschule »), dans lequel les 

enseignants accompagnent dans la durée les progrès de 

l'enfant du début 

du primaire à la fin du secondaire dans les douze années 

de scolarité qui mènent le jeune enfant de six ou sept ans 

aux frontières de l'âge adulte. « E-ducere », faire sortir de 

l'enfance, et toutes les propositions d'enseignement 

doivent pouvoir être questionnées par rapport à cette 

finalité : qu'est-ce que tel apprentissage apporte à tel âge 

et en quoi cela constitue une étape en direction de « 

l'éducation vers la liberté » (« Erziehung zur Freiheit »), 

c'est-à-dire vers l'acquisition d'un jugement autonome et le 

sens de la responsabilité qui aidera l'élève, au sortir de 

l'école, à faire ses choix et à s'engager dans les défis de 

l'époque ? 

Chaque enfant connaît ces étapes mais chacun est 

différent. La deuxième caractéristique de l'école Steiner est 

son souci de répondre à un besoin d'individualisation de 

l'enseignement. Comment cela ? D'abord dans le choix de 

laisser le professeur principal accompagner sa classe sur 

un certain nombre d'années (de quatre à huit en général), 

pour mieux connaître chaque élève et mesurer ses progrès 

et ses points faibles. Et puis de moduler ses classes en 

fonction du caractère, du tempérament de chacun, pour 

répondre au mieux à ses attentes, à ses besoins. 

Cette continuité dans l'enseignement et cette recherche 

d'individualisation, comment se manifestent-elles dans la 

pratique ? D'abord en tenant le plus grand compte des 

rythmes de la vie de l'enfant3, depuis les plus petits : 

l'économie de l'heure de cours (qui s'adresse 

successivement à la partie volontaire de la personne dans 

la partie rythmique, avant l'essentiel de l'apport du cours 

visant la partie intellectuelle et finissant par une histoire qui 

parle à l'imagination), la succession des cours dans la 

journée (avec en début de matinée les deux heures du « 

cours principal », où l'on avance dans le thème d'une « 

période » de deux ou trois semaines d'une matière 

principale, suivi des « heures hebdomadaires » de langues 

et activités manuelles et artistiques, lesquelles occupent 

aussi les heures de l'après-midi), les périodes 

d'enseignement (ou les stages ou les voyages) réparties 

sur quelques semaines et les rythmes annuels avec les 

grandes fêtes, les représentations théâtrales, etc. 

L'objectif de cette organisation des enseignements est un 

développement équilibré, harmonieux de l'homme à travers 

ses différents niveaux d'existence (le corps, le psychisme, 

la dimension spirituelle) et les différentes facultés 
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de l'esprit humain (ou les différents types d'intelligence) : le 

pôle tête -l'intellect capable d'abstraction-, le pôle manuel 

qui développe les savoir-faire (à travers le tricot, la 

couture, le travail du bois, du métal et de la pierre au fil des 

classes) et ce qui constitue le médiateur entre les deux, la 

partie « cœur », siège de l'affectivité, de l'imagination, qui 

se développe avant tout par la pratique des activités 

artistiques (dessin, peinture, chant, musique, arts ou 

mouvement comme l'eurythmie, arts de la scène à travers 

une riche activité théâtrale)4. 

Maintenant cette institution école prend sa place dans la 

société. En 1919, R. Steiner avait développé une vision 

idéale de la société sous forme de l'interaction des 

différents « systèmes » (à l'image de l'organisme humain 

où s'interpénètrent les systèmes nerveux, circulatoire et 

digestif par exemple). Il y appliquait les différents éléments 

de la devise républicaine de 1789 : « liberté, égalité, 

fraternité ». Ainsi, pour lui, l'école, comme tout ce qui 

relève de la culture, doit pouvoir se développer dans la 

plus grande liberté d'initiative des citoyens responsables, 

pour pouvoir répondre à la multiplicité des besoins par un 

pluralisme éducatif. Le rôle de l'état se résume à la 

défense de l'égalité des chances grâce à une législation 

qui doit permettre à chacun de développer toutes ses 

possibilités. Pour lui, une économie saine doit répondre à 

un principe de fraternité, de solidarité entre producteurs et 

consommateurs. 

Ainsi l'école pourrait répondre au mieux à sa visée ultime, 

former des citoyens autonomes et responsables. Si cette 

vision idéale de l'éducation s'est avérée efficace, on peut 

le mesurer à la vitalité du mouvement international des 

écoles Waldorf qui comporte à l'heure actuelle quelques 

deux mille établissements dont près de neuf cents écoles 

primaires et secondaires réparties dans une soixantaine de 

pays (et pour l'Europe, six cents écoles dans trente-cinq 

pays européens). Cette évolution pose la question de la 

fidélité aux intuitions d'origine, et d'adaptation aux réalités 

culturelles variées des pays et des continents où cette 

approche de l'éducation prend pied. Il reste à souhaiter 

qu'elle reste suffisamment soutenue pour pouvoir vraiment 

faire ses preuves et accéder à la reconnaissance officielle 

qui lui fait parfois défaut. 

1 Frederico Mayoi, ancien directeur 

général de l'UNESCO, préface du 

catalogue intitulé « Waldorf» pour 

l'exposition sur les écoles Steiner 

présentée dans le cadre de la 44*™ 

session de la conférence 

internationale pour l'éducation de 

l'UNESCO à Genève, 

2  Rudolf Steiner, l'éducation de 

l'enfant à la lumière de la science 

spirituelle, é. Triade, Paris. 

3  Voir, par exemple, le reportage de 

Pascaline Citron sur l'école de 

Strasbourg, paru dans Le journal des 

Instituteurs de décembre 1996, sous 

le titre « Au rythme des enfants 

Steiner » 

4 Cet éventail rejoint les quatre « 

piliers de l'éducation au XXIe siècle » 

: apprendre à connaître, apprendre à 

faire, apprendre à vivre ensemble, 

apprendre à être, dans le rapport de 

l'UNESCO dirigé par J. Delors en 

1996. 
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Mon expérience de professeur de classe à l'école 
Steiner de Strasbourg 

Chantal Ezan 

Professeur de classe à l'école Rudolf Steiner de 

Strasbourg 

 

Jean-François Pillon a exposé son point de vue sur un 

plan général. Moi je vais vous faire part de mon 

expérience avec les enfants. 

L'utopie de l'éducation c'est de pouvoir croire qu'on puisse 

éduquer un enfant en le coupant du monde extérieur dans 

des structures spécialement conçues. L'enfant doit au 

contraire être amené à se découvrir lui-même au travers 

de ce qu'il apprend de son environnement, de l'a nature, 

du cosmos. 

Tagore, cet écrivain poète et pédagogue, retirait les 

enfants de leur monde citadin et les plongeait dans un 

environnement des plus naturels1. Est-ce une utopie de 

croire qu'on puisse réaliser cela même dans une école 

située en pleine zone urbaine ? Dans la pédagogie Steiner 

chaque matière a sa place en fonction du développement 

corporel de l'enfant (du corps physique). En enseignant 

une matière, on essaye le plus possible de se rapprocher 

de ce que l'enfant vit. Et petit à petit, on tâche de lui ouvrir 

les yeux sur ce qui l'entoure, la nature, les saisons, le 

pourquoi des choses en rapport avec I 'évolution de 

l'humanité. 

Par exemple quand j'ai étudié le Brésil avec mes élèves, 

suis allée me documenter sur la vie des enfants, afin que 

les enfants se sentent proches du sujet. J'ai parlé des 

animaux, cela parle toujours aux enfants. Enfin, toute la 

classe est partie en imagination au Brésil et selon les 

tempéraments2 des enfants, je leur ai fait vivre différentes 

situations. 

Dans la neuvième année, les enfants ont à accomplir un 

projet de construction (une maquette). Les ensei- 

gnants favorisent l'aspect social en les faisant travailler en 

groupe tout en mélangeant les différents tempéraments. 

Cela apporte un grand renouvellement. Entre le colérique 

qui veut aller vite et diriger les opérations, le flegmatique 

qui prend beaucoup de temps pour se mettre en route, le 

sanguin qui se disperse continuellement et a-bien du mal à 

aller jusqu'au bout de la tâche et le mélancolique qui 

souhaiterait quelque chose de parfait, il y a de nombreux 

conflits et les enfants sont amenés à se dépasser. Cela est 

très enrichissant pour tout le monde. L'important n'est pas 

le résultat final mais le processus d'apprentissage tout au 

long du chemin.. Le but de notre pédagogie est d'arriver à 

harmoniser ces différents tempéraments. 

Notre objectif premier, en invitant les enfants à observer 

eux-mêmes le monde qui les environne, est de ne pas 

avoir à transmettre des connaissances tout établies. 

L'enfant va s'approprier sa propre image au travers de 

l'observation et développer une pensée propre qui 

évoluera au fil du temps, n'étant pas figée, et qui se 

transformera et s'affinera. 

. Une des spécialités de notre pédagogie est de prendre en 

considération les rythmes de l'enfant. Ces rythmes font 

partie d'un ensemble de règles qui régissent tout le monde 

vivant. Les racines de ce mouvement de pensées 

spiritualistes viennent de Goethe. Steiner s'en est 

beaucoup inspiré. Tout particulièrement le développement 

de la plante avec ses différentes phases a inspiré Steiner. 

Enseignants, nous devons nous aussi respecter ces 

phases d'expansion et de contraction dans nos cours si 

nous voulons obtenir le plein épanouissement de l'enfant 

en évitant de saturer certains pôles (par exemple trop 

d'emphases sur le plan intellectuel en négligeant le pôle de 

la volonté ou des sentiments). 

Un cours sera organisé de façon à ce que les enfants 

soient actifs ensemble au début de la leçon. Ensuite 

viendra la partie plus recentrée, plus individuelle (contrôle 

bref des acquis de la veille : dictée, exercices...). Puis 

s'enchaînera une autre partie plus expansive avec l'apport 

d'un nouveau contenu à l'aide de questions et d'images 

(partie très vivante). Enfin, un travail plus per- 
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notes et bibliographie 

  

sonnel ou un résumé sera recopié dans un cahier de 

période avec des dessins illustrant le sujet. Lourde est la 

responsabilité de l'enseignant. Il doit permettre à l'enfant 

d'ouvrir pleinement ses ailes en faisant bien attention de 

ne pas, au contraire, les lui briser. L'enseignant doit aussi 

favoriser l'originalité de la coloration des ailes. Le but de 

l'enseignement est que chacun développe ses talents 

innés cachés au plus profond de son être. 

1 Rabindranath Tagore, 

Lectures et adresses, 

Macmillan India 1970. 

2 Rudolf Steiner, Discussions 

with Teachers, Rudolf Steiner 

Press Bristol. 

 



198 

 

 

Problématique abordée : « Productions collectives et 
jurys d'élèves » 

Jean-Claude Rodriguez 

Enseignant permanent auprès de l'OCCE de Strasbourg 

 

Présentation de l'OCCE  
Historique 

L'Office Central de la Coopération à l'Ecole (OCCE) est né 

en 1928 à la croisée des mouvements de l'Ecole Moderne 

et de l'Economie sociale (coopératives, mutuelles, 

syndicats...). En 1948, Jean de Saint Aubert définit les 

coopératives : 

« Les coopératives scolaires sont des sociétés d'élèves 

gérées par eux avec l'aide des maîtres en vue d'activités 

communes... ». La coopérative de classe ou d'école était 

donc considérée comme une microsociété d'élèves (la 

première à laquelle ils sont confrontés en dehors de la 

famille), une sorte de creuset de la démocratie et de la 

société future. 

Aujourd'hui 
Le mouvement s'est fortement étendu et compte à l'heure 

actuelle environ 4,5 millions de coopérateurs répartis dans 

55000 coopératives gérées et animées par 100 

associations départementales regroupées en une 

fédération. La notion de microsociété scolaire est plus que 

jamais d'actualité , même si la plupart des coopératives se 

résument à la tenue d'une caisse permettant de gérer « 

l'argent de la gratuité à l'école ». Elles permettent 

néanmoins d'impliquer les élèves dans des processus 

d'autofinancement de leur projet et donc de les « extraire » 

un peu du consumérisme ambiant et galopant. Depuis 

quelques années, la Fédération OCCE réaffirme 

ses valeurs pédagogiques, notamment par la promotion 

d'actions d'éducation à la citoyenneté et à la communication 

(expression écrite et audiovisuelle, journaux scolaires, 

théâtre, droits de l'enfant, environnement...). Le mouvement 

s'interroge toutefois sur l'opportunité de fédérer ces actions 

sous la forme de concours, au risque d'exacerber une 

compétition suffisamment présente dans notre société. 

Ayons cette question en suspends pour examiner les 

implications des productions collectives et des jurys 

d'élèves. 

Productions collectives et jurys d'élèves Les 
motivations de la production 
Sensations 

Impression

s 

-

>

 

Restituti
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-
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on 

 

-

 

Productio

n 

 

- 

 

Diffusio

n 

 

-

 

Evaluatio

n (regard 

extérieur

Ce processus très schématique ne tient plus lorsque la 

diffusion de la production ne peut être assurée par 

l'existence d'un destinataire. Evidemment, toute production 

scolaire traditionnelle a un destinataire intrinsèque en la 

personne de l'enseignant qui va l'évaluer, mais peut-on 

comparer la motivation d'un élève qui s'exprime pour avoir 

une bonne note ou pour pouvoir communiquer réellement ? 

Lorsque la production n'est qu'individuelle, la classe peut 

offrir un cadre suffisant pour un public potentiel (échanges 

de paroles, productions plastiques affichées, textes lus...). 

Par contre, dès que la production devient collective, il 

devient logiquement nécessaire de s'adresser à des 

destinataires extérieurs au cercle producteur. Les 

fondateurs de l'Ecole Moderne ont bien saisi les enjeux de 

ce type de communication collective. En plus de la mise en 

place de stratégies démocratiques pour l'élaboration de la 

production, la classe va pouvoir effectivement communiquer 

vers l'extérieur, donc tenir compte des destinataires et 

s'approprier le support de communication et par là-même 

s'éduquer aux média. La correspondance scolaire, le 

journal de classe ou d'école, les représentations de 

spectacles, les expositions et les productions audiovisuelles 

et informatiques sont des projets qui peuvent générer ce 

type de communication. 
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De l'expression individuelle à la production collective 
Une production collective peut s'envisager comme une 

mosaïque de productions individuelles ou comme une 

œuvre commune et concertée. Dans le premier cas, 

chaque élève a la possibilité de valoriser son expression, 

néanmoins cette solution propose peu de situations 

mettant en œuvre des processus de choix démocratique. 

A l'inverse, une production concertée permet la mise en 

place de stratégies intéressantes dans la mise en place 

d'une vie sociale dans la classe, suivant le schéma : 

• Elaboration de propositions individuelles   • 

• Restitution devant le groupe 

• Discussion 

• Choix collectif (vote) 

• Travail par petits groupes pour affiner la production 

choisie en fonction des avis du groupe 

• Restitution 

• Choix final 

Une telle stratégie prend du temps, mais met en place des 

situations d'expression et des procédés de démocratie 

participatives (propositions) et représentatives (choix, 

vote). Dans le cas plus concret d'une production 

audiovisuelle (projet lourd...) les étapes sont souvent plus 

nombreuses, elles induisent en plus un apprentissage aux 

techniques et au langage audiovisuel, ainsi qu'à 

l'expression dramatique : 

• Ecritures individuelles de synopsis 

• Restitutions, discussion, choix 

• Analyse de documents audiovisuels comparables 

• Ecriture du découpage séquentiel par petit groupe 

• Restitutions, discussion, choix 

• Répartition de l'écriture des story-boards par séquences 

et par petits groupes 

• Restitutions, discussion, choix, ajustements 

• Apprentissage technique, essais de tournage 

• Répartition des rôles (acteurs, techniciens, créateurs de 

décors et de costumes...) par proposition et vote 

• Tournage 

• Dérushage (choix collectif des plans à retenir) 

• Montage 

• Sonorisation, post-synchronisation La diversité des rôles 

d'une telle production devrait per- 

mettre à chaque élève d'y trouver sa place. Naturellement, 

l'enseignant doit y veiller particulièrement... 

Organisation des jurys d'élèves 

Nous avons vu la nécessité de disposer d'un public pour 

motiver les productions collectives. Le groupe réalisateur 

doit tenir compte de ce public. Ainsi peut-il envisager de le 

distraire (spectacles...), de l'informer (journal, expo, 

correspondance...) voire même de l'entraîner dans la 

réflexion par le questionnement.. Une dynamique 

intéressante peut naître lorsque le groupe spectateur est 

amené à donner et à argumenter son avis. Pour ce faire, 

le groupe jury doit être capable de synthétiser la 

production et d'argumenter ses opinions. Cette synthèse 

devant être collective, l'enseignant y trouvera des 

opportunités de mise en place de processus 

démocratiques (expressions/restitution, discussion, 

choix...). 

• Producteurs-jurys : 

II peut être intéressant d'associer les groupes producteurs 

à l'évaluation des productions de même nature dans 

l'optique d'un « concours ». Ayant produit, le groupe sera 

plus à même d'avoir les outils d'évaluation du travail des 

autres, il pourra aussi comparer sa production à celles de 

ses pairs. Une règle s'impose : on ne peut voter pour sa 

propre production. Une nécessité : la prise en charge par 

une tête de réseau de ce type d'opération. 

• Jurys critiques : 

Pour évaluer les productions proposées, le groupe doit se 

former sur le type de production et le support de 

communication employé (livre, journal, spectacle, film 

vidéo, site web...). Au delà de cette nécessité, nous y 

trouverons de nombreuses occasions de donner et 

d'argumenter son avis, situations privilégiées pour 

verbaliser et écrire individuellement et collectivement. 

Exemples concrets proposés par l'OCCE Réseau 
d'échange de journaux scolaires 

En envoyant 5 exemplaires de leur journal à l'OCCE, les 

classes reçoivent 5 exemplaires d'autres journaux, ainsi 

que des fiches d'évaluation qui seront retournées aux « 

journalistes » concernés. 
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Prix d'écriture « Etamine » 
Cette manifestation nationale permet aux classes de la 

maternelle au collège d'être « auteurs » (livre, recueil, BD, 

contes...) ou « comité de lecture ». Ces derniers évaluant 

quelques productions des auteurs (qu'ils conserveront). 

Renseignement : fédération OCCE. (PS : j'aimerai bien 

récupérer la malle « étamine » qu'un participant a pris par 

erreur à Waldersbach- elle circule beaucoup dans les 

écoles !) 

 
Festival vidéo scolaire 

Cette opération nationale est pilotée par l'OCCE 67. Les 

auteurs proposent des court-métrages accompagnés d'une 

présentation vidéo de l'équipe et du projet. Les productions 

présélectionnées sont copiées sur des cassettes dans 

plusieurs catégories (écoles, collèges, lycées et films 

d'animation). Ces cassettes de compilation sont alors 

envoyées au trois jurys : 

- le jury des auteurs qui détermine ses trois films préférés 

- le jury professionnel qui permet de faire connaître la 

manifestation et les productions scolaires 

- le jury des critiques détermine sa production préférée et 

rédige une critique collective sur un film (renvoyée aux 

auteurs). Des documents sur la grammaire de l'image en 

mouvement et sur les stratégies pédagogiques à mettre en 

place pour cette rédaction sont fournis aux enseignants, ce 

qui permet aux néophytes de l'image de mettre en place 

une situation active et motivante d'éducation à l'image et 

aux média. 

« Je parraine ma rivière » 

Ce projet annuel d'éducation à l'environnement met les 

classes participantes en réseau en diffusant leurs 

productions au travers d'un journal de liaison (le canard de 

la rivière) et d'une expo-concours à l'occasion de la fête de 

la rivière. Les classes exposent leurs cartes de la rivière, 

leurs actions de parrainage, leur « charte » et sont jury de 

ces concours à l'occasion de leur visite à la fête. Elles 

remplissent ce rôle avec beaucoup d'application, nous 

sommes dans le cas de producteurs-jurys. 

« Charte des Enfants rhénans pour l'Eau » 

En 2000 fut organisé, parallèlement à la fête de la riviè- 

re, le premier Parlement Rhénan des Enfants pour l'Eau à 

Sélestat. En amont de cet événement, la Charte des 

Enfants Rhénans pour l'Eau a été élaborée 

démocratiquement par des classes de 5 pays du bassin 

rhénan. Les classes ont proposé douze phrases illustrées 

sur des problématiques environnementales liées à l'eau. 

Puis ces propositions ont été traduites et présentées sur 

notre site web, permettant ainsi l'organisation d'un vote 

international dont le résultat a été imprimé sur la Charte 

remise officiellement à l'Assemblée parlementaire du 

Conseil de l'Europe. 

Cet exemple montre une chaîne démocratique (davantage 

représentative que participative -une vingtaine de classes 

seulement y étaient associées) allant du groupe classe à la 

plus haute institution européenne. (Ce document est 

disponible à l'OCCE 67). 

Concours ou pas concours ? 

En conclusion, nous pouvons constater la multiplicité 

d'opportunités de situations induisant l'expression, les 

processus démocratiques et une réelle communication 

entre jeunes par l'existence des productions collectives 

soumises au regard d'autres groupes. En organisant des 

concours avec jurys collectifs d'élèves, nous pouvons 

assurer en plus : 

• Une responsabilité plus accrue des spectateurs-jurys 

• une formation de ces jurys au support ou média employé 

• une émulation liée à la volonté collective de gagner... 

Certes, il y a lieu d'être très prudent à ne pas laisser le 

groupe se laisser entraîner dans la compétition et la seule 

volonté de gagner. Mais en abandonnant complètement 

l'existence de concours au sein de nos mouvements, nous 

perdons beaucoup d'occasions de diffuser des œuvres 

collectives et de responsabiliser les classes dans leurs 

rôles de jurys. Il est aussi à craindre que nous laisserions la 

porte grande ouverte à toute sorte de concours émanant du 

secteur mercantile et moins embarrassés de déontologie 

éducative que nous... Concours scolaires coopératifs ? Oui, 

à condition de n'y impliquer que des productions collectives 

et des jurys d'élèves pour diffuser et valoriser les œuvres. 
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1° Coordonnées : 

OCCE 67 : 25 rue Gioberti BP 28 

67033 STRASBOURG Cedex 2- tel : 

03 88 27 00 42_ fax 03 88 27 34 04- 

mail : occe67@occe.net -site : 

http://www.occe.net/ad67 

Fédération OCCE : 101 bis rue du 

Ranelagh 75016 PARIS - tel 01 44 

14 93 30 -http://www.occe.net 



202 
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La mort d'une utopie ? De l'« éducation permanente » 
à l'« apprentissage tout au long de la vie » 

Rui Canàrio 

Université de Lisbonne 

 

L'idée d'un processus d'« Apprentissage tout au long de la 

vie » constitue, aujourd'hui, dans le cadre de l'Union 

Européenne, l'axe structurant des politiques d'éducation et 

de formation qui nous sont proposées. Dans une première 

approche, cette perspective semble se situer dans une 

ligne de continuité par rapport au mouvement de 

l'Education Permanente qui s'est affirmé au début des 

années 70. La thèse centrale qu'on va soutenir dans cette 

communication consiste à nier cette continuité, en 

essayant de mettre en évidence l'existence d'une rupture 

entre les deux conceptions qui nous sont présentées 

comme identiques. Entre les années 70 (le temps 

d'«apprendre à être ») et les années 90 (le temps d'« 

apprendre tout au long de la vie ») on a assisté à un 

ensemble de transformations, au niveau de l'économie, du 

travail et de la formation qui nous permettent de 

comprendre comment s'est effondré l'idéal utopique d'une 

cité éducative, telle qu'elle était présentée par les hommes 

de l'Education Permanente, en faveur d'une perspective « 

réaliste » qui envisage l'éducation et la formation dans un 

rapport de subordination fonctionnelle par rapport à la 

rationalité économique. 

Paradoxalement, l'importance accordée à l'innovation en 

éducation, depuis les années 60 et reprise aujourd'hui, au 

nom de la « compétitivité » et de /'« employabilité », ne fait 

que confirmer une orientation qui, centrée sur les moyens 

et en oubliant les finalités, est le contraire d'une utopie. Le 

discours officiel sur l'« apprentissage tout au long de la 

vie » 

suppose une réponse négative à la pertinence et à la 

possibilité de changer le monde. L'éducation se voit alors 

réduite à une démarche adaptative. Cette conception retire 

à l'éducation, envisagée comme une aventure humaine de 

connaissance et intervention dans le monde, le matériel 

essentiel dont elle peut se nourrir : le rêve, I' utopie, le 

projet. 

Les politiques d'éducation et de formation occupent 

aujourd'hui, en Europe, une place centrale dans le discours 

et les préoccupations sociales et politiques. Cette centralité 

résulte de l'articulation établie entre éducation et activité 

économique (productivité et emploi), qui conduit à ce que 

les politiques d'éducation et de formation soient une « 

traduction » des préoccupations de gestion de la main 

d'œuvre, autrement dit, des politiques d'emploi (Maroy et 

Conter, 2000). L'accent actuellement mis sur « 

l'apprentissage tout au long de la vie » semble, dans une 

première approche, se situer sur une ligne de continuité par 

rapport au mouvement de « l'éducation permanente » qui a 

marqué les années 70 du XXe™ siècle. Mais la thèse 

centrale défendue dans ce texte consiste à nier cette 

continuité et à mettre en évidence la rupture entre les deux 

conceptions. En fait, dans les années 90, l'émergence du 

discours et de la politique sur « l'apprentissage tout au long 

de la vie » est le résultat, comme l'indique Le Goff (1996), 

d'une érosion continue des idéaux de « l'éducation 

permanente ». 

Années 70 : le temps d'« apprendre à être » 

C'est au début des années 70 que l'Unesco publie un 

rapport, intitulé « Apprendre à être », qui a ensuite été 

largement considéré comme représentant un tournant dans 

la façon d'envisager et de concevoir les processus 

éducatifs. Ce document, considéré comme le « manifeste 

de l'éducation permanente », mettait l'accent, par 

opposition à une logique cumulative et scolaire de 

l'apprentissage, sur un processus éducatif coïncidant avec 

le cycle vital et la construction de la personne. Cette 

émergence de la personne en tant que sujet de la 

formation apparaît associée à trois présupposés sur 

l'éducation : sa diversité, sa continuité, et sa globalité. 

Cette conception de l'éducation apparaissait à l'époque 

comme une possibi- 
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lité de penser et de réorganiser tout le processus éducatif, 

en le subordonnant à la construction d'une « cité 

éducative ». 

Contrairement à ce qu'il promettait, on peut constater 

aujourd'hui comment l'éducation demeure l'otage de la 

forme scolaire (Vincent, 1994). Pendant ces trente 

dernières années, on a assisté, au nom du développement 

de l'éducation, à une « érosion » progressive et continue 

des références initiales de l'éducation permanente, qui a 

conduit à la pervertir. C'est sur cette perversion que 

s'affirment et se construisent, actuellement, les politiques 

d'« apprentissage tout au long de la vie ». Attirer l'attention 

sur les potentialités d'une reconsidération critique du 

mouvement de l'éducation permanente présente un double 

intérêt. Il réside d'une part dans les expériences 

éducatives (bien qu'embryonnaires et minoritaires) que ce 

mouvement a permises ou incitées, dans un contexte 

d'initiative populaire. Rappelons à ce sujet les expériences 

d'éducation populaire qui ont marqué, au Portugal, la 

période suivant la révolution du 25 avril (Mélo et 

Benanvente, 1978). Il réside d'autre part, et c'est là peut-

être l'aspect le plus « actuel » de l'éducation permanente, 

dans la justification invoquée pour fonder l'importance et la 

forme de l'éducation. Ce fondement avait, au début des 

années 70, un caractère essentiellement philosophique et 

politique. Les référents de l'action éducative étaient une 

conception de la personne et une conception de la société. 

Développer ces conceptions ouvrait la voie à la 

controverse, à l'examen critique et au choix. 

Années 90 : le temps de l’« apprentissage tout au long 
de la vie » 
Dans une première lecture, succincte et ingénue, le 

discours officiel sur « l'apprentissage tout au long de la vie 

» peut être entendu comme la reprise volontariste du « 

pari » sur l'éducation qui a marqué les années 70. 

Cependant, rien n'est plus inexact. Si dans les années 60 

et 70 la controverse a dominé, c'est aujourd'hui le 

consensus qui règne, autrement dit l'absence de débat et 

la négation de la pensée critique. C'est au nom de ce « 

consensus » que le Livre blanc publié par la Commission 

européenne en 1995 (Enseigner et 

apprendre. Vers la société cognitive) décrète qu'il faut 

considérer comme dépassés les débats sur « la 

conception des missions des systèmes éducatifs et de 

formation » (p. 44). En d'autres termes, on n'admet 

désormais que la discussion sur les moyens et l'on nie 

toute pertinence à la discussion sur les fins, c'est-à-dire 

sur ce qui est au cœur de la politique et de la citoyenneté, 

la détermination par les hommes de leur devenir individuel 

et collectif. 

En fait, si la justification de « l'éducation permanente » 

était d'ordre éminemment politique et philosophique, 

l'argumentation qui fonde « l'apprentissage au long de la 

vie » est de nature tout à fait différente. Elle est basée sur 

trois grandes catégories d'arguments qui renvoient à 

l'évolution technologique, à l'efficacité productive et à la 

cohésion sociale. 

La première catégorie d'arguments évoque la rapide et 

profonde mutation à caractère technologique, comparée 

dans le Mémorandum aux changements survenus lors de 

la révolution industrielle, qui marquerait la transition vers 

une « ère de la Connaissance », concomitante d'une « 

Nouvelle économie » qui rendrait obsolètes les 

compétences actuelles. Les changements au niveau 

technologique apparaissent comme des éléments de 

surdétermination de la société et de la vie humaine. 

D'après une deuxième catégorie d'arguments, l'efficacité 

de l'activité productive appelle, autour de la (Sainte ?) 

trinité de la productivité, compétitivité et employabilité, à 

une autre gestion globale de la main d'œuvre, capable de 

répondre à une situation marquée par des « changements 

drastiques des modèles de la production, du commerce et 

de l'investissement » qui ont « déséquilibré les marchés 

du travail, provoquant des niveaux élevés de chômage 

structurel, avec les croissantes insuffisances et 

inadéquations de compétences » (p. 8). La production des 

« nouvelles compétences » requises par la transition de 

l'Europe « vers une société et une économie reposant sur 

la connaissance » s'institue désormais comme « la clé du 

renforcement de la compétitivité de l'Europe et de 

l'amélioration de l'employabilité et de l'adaptabilité de la 

force de travail » (p. 7). C'est ce souci d'améliorer « 

l'employabilité » et « l'adaptabilité » de la main d'œuvre 

qui 
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a constitué le catalysateur qui, dans les années 90, a 

inscrit à l'ordre du jour politique la question de 

l'apprentissage tout au long de la vie ». 

La troisième catégorie d'arguments est organisée autour 

du thème de la « cohésion sociale » (qui est le revers de la 

« lutte contre l'exclusion ») et qui traduit la préoccupation 

centrale consistant à combattre ou prévenir les formes de 

conflits sociaux qui pourraient ébranler le succès du nouvel 

ordre économique : ce qui est en cause est la capacité de 

concilier « une croissance économique dynamique », « 

tout en renforçant la cohésion sociale » (p. 8). Ces trois 

catégories d'arguments, apparemment distinctes, sont des 

dimensions différentes d'une même logique argumentative 

: la subordination fonctionnelle des politiques d'éducation 

et de formation à la rationalité économique dominante, 

basée sur la production et l'accumulation de richesse sous 

la forme « d'une tendance inquiète et insatiable à 

accumuler du capital » (Heilbroner, 1986)1. Cette 

subordination fonctionnelle implique que les systèmes 

d'éducation et de formation (bien qu'ils aient la forme de 

services publics, sous la responsabilité de l'État) adoptent 

la même logique de fonctionnement et se structurent en 

termes de marché. 

Des années 70 aux années 90 : qu'est-ce qui a changé 
? 

D'un point de vue économique, le trait le plus marquant de 

l'évolution concerne l'accélération du processus 

d'intégration économique supranationale. Ce processus a 

intensifié l'autonomie du capital financier, a déplacé le 

centre du pouvoir vers les grands groupes économiques, 

en agissant à l'échelle de la planète, et vers des organes 

de régulation supranationaux (Banque mondiale, FMI, 

OCDE, etc.). Ce transfert de pouvoirs se traduit, dans les 

régimes politiques basés sur la démocratie représentative, 

par un recul et une dévalorisation de la participation 

politique, ce qui s'exprime par exemple par les indices de 

participation électorale, avec des conséquences au niveau 

de la légitimité politique. 

Les changements qui ont eu lieu dans l'économie ont une 

contrepartie au niveau des transformations profondes qui 

se sont également produites dans le monde du travail. La 

rupture de l'engagement politique qui a 

permis d'articuler la démocratie et le capitalisme, sous la 

forme de l'État providence, a conduit l'Europe à passer 

d'une situation de plein emploi vers des sociétés « 

empoisonnées » et « malades du travail », où la « crise du 

travail » (induite par une « déréglementation » du marché 

du travail), se confond avec une « crise de la société » (en 

conséquence des « effets pervers de la modernisation ») et 

s'exprime par une situation où le travail perd sa centralité 

en tant que source de valorisation sociale (De Brandt, 

Dejours et Dubar, 1995, p. 119/120), 

En ce qui concerne la formation, le changement 

fondamental réside dans le passage du modèle de la 

qualification vers le modèle de la compétence. Selon Carré 

et Caspar (1999, p. 7), il s'agit là d'une authentique « 

mutation culturelle » qui, en moins de trente ans, a permis 

la transition d'une « vision sociale et humaniste de 

l'éducation permanente » à une vision « économique et 

réaliste de la production de compétences ». Si le modèle 

de la qualification, correspondant à un niveau précis de 

formation, répondait dans les années 60 à une exigence de 

promotion sociale, \e modèle de la compétence renvoie, 

dans les années 90, à une exigence d'employabilité. 

L'apprentissage tout au  long de la vie comme 
discours idéologique 

Les changements que nous avons signalés, dans les 

domaines de l'économie, du travail et de la formation, 

représentent, dans les années 90, une autre façon de 

poser les problèmes, très différente de celle qui a marqué 

les années 70. Elle correspond à une autre manière de « 

lire » le monde, qui constitue la toile de fond idéologique de 

la politique de « l'apprentissage tout au long de la vie ». Le 

changement de paradigme peut être synthétiquement 

présenté en fonction de trois dimensions : une dimension 

économique, une dimension sociale et une dimension 

éducative. 

En ce qui concerne la dimension économique, les 

problèmes étaient posés, dans les années 60, à partir du 

concept central de développement, qui permettait une 

classification des différents pays et régions du globe 

(développés, sous-développés et en voie de 

développement). Cette vision était à la fois volontariste et 

optimiste. 
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Le « progrès » était considéré comme le moteur de 

l'évolution sociale, conduisant à la création de « sociétés 

d'abondance ». Dans les années 90, le référentiel du « 

développement » a cédé la place au référentiel de la « 

mondialisation », celle-ci étant envisagée comme un 

ensemble de défis qui nous sont extérieurs, auxquels il 

nous faut répondre et surtout s'adapter. En ce qui 

concerne la dimension sociale, dans les années 60, les 

problèmes étaient posés en fonction de différents cadres 

de pensée, soit comme des problèmes de pauvreté 

(perspective chrétienne), soit comme des problèmes 

d'exploitation (perspective marxiste). Dans les deux cas, 

l'idée de référence était la justice sociale. Ce concept a 

ensuite perdu sa centralité pour céder la place aux 

préoccupations de contrôle social, organisées à partir du 

concept de cohésion sociale (« promouvoir la cohésion 

sociale » ou « lutter contre l'exclusion sociale » sont deux 

façons différentes de dire la même chose, c'est-à-dire de 

défendre la préservation de la « paix », autrement dit de l'« 

ordre » social). 

Quant à l'éducation, elle faisait l'objet, dans les années 60, 

d'une intense controverse basée sur des perspectives 

philosophiques et politiques concurrentes et conflictuelles, 

situées en contrepoint. Dans les années 90, le « 

consensus » sur l'éducation a impliqué que le centre du 

débat se déplace du terrain politique et philosophique vers 

le terrain de « l'efficacité » et de la subordination 

fonctionnelle de l'éducation à la rationalité économique. La 

perspective de la construction d'une « cité éducative », 

présente dans le contexte de « l'éducation permanente », 

est remplacée par une conception d'« apprentissage tout 

au long de la vie » permettant de répondre aux défis de la 

mondialisation. Dans ce cadre, le débat sur les moyens se 

superpose au débat sur les fins et l'optimiste relativement 

à l'éducation (linéairement associée au « progrès », dans 

les années 60) cède progressivement la place à la 

désillusion. L'accès à l'éducation était envisagé dans les 

années 60 comme garantissant des bénéfices à tous les 

participants et était donc perçu comme un jeu au résultat 

positif. Aujourd'hui, les transformations du monde du 

travail, conjuguées avec la dévalorisation des diplômes, 

tendent à faire émerger une 

autre perception de l'accès à l'éducation, cette fois comme 

un jeu à résultat nul (ce que les uns gagnent, les autres le 

perdent), dans une logique de compétition et d'exclusion 

relative. 

D'une conception éducative centrée sur la construction de 

la personne (« Apprendre à être »), on est passé à une 

conception éducative fonctionnellement subordonnée à la 

production et à l'accumulation de biens (« Apprendre à 

avoir »). Dans les années 90, l'éducation et la formation 

s'instituent d'une part comme une exigence, d'autre part 

comme un palliatif. En tant qu'exigence, l'éducation et la 

formation revêtent une importance décisive dans la 

production d'une main d'œuvre adaptée à la dite « 

nouvelle économie ». En tant que facteur palliatif, 

l'éducation et la formation sont des instruments 

d'amortissement des conflits sociaux et de préservation de 

l'harmonie et de l'ordre indispensables au bon 

fonctionnement de l'économie (la dite « santé des 

entreprises »). 

Au premier abord, de même que pour d'autres politiques 

sociales, la politique d'« apprentissage tout au long de la 

vie » a une justification qui semble fondée sur des faits, et 

elle tente de s'instituer comme une réponse neutre, voire 

comme la seule réponse possible et logique. Ce 

fondement peut être synthétisé par la formule, répétée à 

l'exhaustion, des « défis de la mondialisation ». Or cette 

justification repose en fait sur une rhétorique qui, pour 

Bourdieu et Wacquant (2000), constitue « une nouvelle 

vulgate planétaire », construite à partir d'un vocabulaire 

venant d'on ne sait où et qui « est dans toutes les bouches 

», Les mots clés de ce vocabulaire sont, entre autres : « 

mondialisation », « flexibilité », « employabilité », « 

exclusion sociale », « cohésion sociale », « nouvelle 

économie », etc. Il est significatif que d'autres termes sont 

exclus de ce vocabulaire, tels que : « capitalisme », « 

classe », « exploitation », « domination », « inégalité », 

etc. 

La diffusion de cette nouvelle vulgate planétaire 

correspond, selon Bourdieu et Wacquant, à un « 

impérialisme symbolique » qui impose une façon de 

penser (la « pensée unique ») dont la caractéristique 

principale consiste à utiliser les concepts pour argumenter, 

alors qu'il n'y a 
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pas d'argumentation possible à leur propos. Ainsi, la 

pertinence et le sens des concepts dont on se sert pour 

argumenter (« employabilité », « compétitivité », etc.) 

semblent valoir en soi, en marge de toute controverse ou 

élucidation critique. Dans cette perspective, la « 

mondialisation » est constamment évoquée comme base 

d'explication alors qu'elle-même ne fait pas l'objet d'une 

explication. On met ainsi en place un discours théorique et 

politique basé sur une espèce de causalité du destin, que 

les paroles prononcées récemment par un membre du 

gouvernement portugais illustrent bien : « Les tendances 

d'évolution des économies ont voulu que la question des 

compétences et des qualifications soit de plus en plus 

importante dans les dynamiques modernisatrices » 

(Pedroso, 2000). 

Ce qui est ici en cause n'est pas une simple figure de 

style, mais au contraire une ligne de pensée fondée à la 

fois sur la « naturalisation » de la dite « nouvelle économie 

» et ses succédanés euphémistes (« société de la 

connaissance », « société de l'information », etc.), ainsi 

que sur la proposition d'adapter et de produire une 

conformité à cette réalité, présentée comme inéluctable. 

Dans ce cadre, les politiques et les pratiques d'éducation 

et de formation proposées visent à induire des processus 

de conformité sociale par rapport à un présent qui est le 

résultat d'un fatalisme et par rapport à un avenir qui 

s'anticipe comme inexorable. Cette perspective de 

l'éducation, présente dans « l'apprentissage tout au long 

de la vie », est aux antipodes d'une conception d'éducation 

permanente, envisagée comme le travail que chacun 

réalise sur soi, pour la construction de soi, d'une vision et 

d'une intervention dans le monde, ce qui implique 

d'admettre que le monde social, en tant que construction 

humaine, peut être compris et faire l'objet d'une action 

transformatrice. Selon les termes de Paulo Freire, ceci 

implique que l'avenir soit appréhendé non pas comme 

quelque chose d'inexorable, mais comme quelque chose 

de problématique. Le rôle central de l'éducation et de la 

formation consiste alors à aider à problématiser l'avenir. Or 

la pensée éducative qui supporte « l'apprentissage au long 

de la vie » nous propose justement le contraire, c'est-à-

dire une « déproblématisation 

de l'avenir », ce qui correspond à « une rupture avec la 

nature humaine, se constituant socialement et 

historiquement. L'avenir ne nous fait pas. C'est nous-même 

qui nous refaisons dans la lutte pour faire l'avenir » (Freire, 

2000, p. 56). 

L'innovation dans l'enseignement et dans 
l'apprentissage 

Le Mémorandum consacre l'un de ses messages à la 

problématique de « l'Innovation dans l'enseignement et 

dans l'apprentissage », dont l'objectif fondamental consiste 

à « Développer des méthodes d'enseignement et 

d'apprentissage efficaces pour une offre continue 

d'apprentissage au long de la vie et dans tous les 

domaines ». On situe la question de l'innovation 

essentiellement au niveau des méthodes didactiques, dans 

une perspective d'efficacité, où l'utilisation des TIC 

(technologies de l'information et de la communication) joue 

le rôle central. Cette façon d'envisager l'innovation 

éducative adopte un point de vue essentiellement 

technique qui accentue le caractère instrumental des 

processus éducatifs. Il s'agit d'une vision réductrice qui 

omet de la problématique de l'innovation les questions de 

fond que sont le rapport au savoir et les rapports de 

pouvoir structurant une situation éducative. 

Cette conception réductrice est tributaire des conceptions 

nées à la fin des années 70, qui ont mis la question de 

l'innovation au premier plan de l'ordre du jour sur 

l'éducation. C'est à cette époque que naissent les 

premières agences spécialisées dans la promotion de 

l'innovation. Ce pari sur l'innovation et sur la « recherche 

appliquée » est une réponse à la « crise mondiale de 

l'éducation ». Il s'agit ainsi d'importer dans le monde de 

l'éducation des processus de production industrielle 

d'innovations et de formes d'ingénierie sociale pour garantir 

leur application généralisée, les grandes réformes 

éducatives (Canàrio, 1993). La centralité de l'innovation 

dans les systèmes d'éducation et de formation a comme 

finalité principale d'augmenter l'efficacité et la productivité 

de systèmes dont la croissance exponentielle (« l'explosion 

scolaire ») n'a pas changé le caractère fondamentalement 

artisanal des processus d'enseignement. L'innovation 

entendue comme une stratégie de 
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modernisation visait essentiellement à modifier 

l'importance relative du capital fixe et du capital humain 

dans « l'industrie de l'enseignement », pour la rendre plus 

productive, sur la base des économies d'échelle qui ont 

caractérisé la production dite fordiste (production 

standardisée et en grande quantité) que l'on peut partielle1 

ment reconnaître dans l'école de masse. Le Mémorandum 

accentue cet héritage réducteur qui voit dans l'innovation 

éducative un sujet technique. C'est cette rupture qu'il 

convient de faire aujourd'hui pour pouvoir reposer la 

problématique de l'innovation dans l'enseignement et dans 

l'apprentissage. Reposer ainsi la problématique de 

l'innovation éducative implique, à mon avis, de considérer 

quatre dimensions principales, indissociables: une 

dimension épistémologique, une dimension éthique, une 

dimension politique, et une dimension technique. 

• La dimension épistémologique renvoie à l'élucidation du 

rôle réservé à l'expérience des apprenants, dans les 

situations éducatives. Une perspective de l'éducation 

permanente en tant que processus de « production de soi 

» appelle à une revalorisation épistémologique de 

l'expérience ; 

• La dimension éthique renvoie aux valeurs sous-jacentes 

à une certaine proposition d'éducation ou de formation. 

L'éducation suppose une façon de concevoir la personne 

humaine. Il n'y a donc pas de politiques ou de pratiques 

éducatives axiologiquement neutres, 

• La dimension politique renvoie aux conceptions de la vie 

en société qui, n'étant soumise à aucun déterminisme, 

suppose l'exercice individuel et collectif de l'examen 

critique et du choix. La discussion et la décision sur les fins 

de la vie sociale relève de la politique, dont l'éducation fait 

partie intégrante. Comme l'a inlassablement répété Freire 

dans toute son œuvre, il n'y a pas de projet éducatif qui ne 

soit associé à un projet social et politique. 

• La dimension technique renvoie à des façons concrètes 

de « faire » la formation, qu'il s'agisse de concevoir des 

situations ou programmes, d'organiser la relation 

pédagogique et de définir le « modus operandi » du 

formateur ou de l'animateur de la formation, ou bien de 

concevoir ou produire des maté- 

riaux pédagogiques et des instruments de régulation des 

processus de formation. C'est évidemment une dimension 

importante et un champ de production de connaissance 

scientifique et technique dont l'importance n'est pas 

dissociable d'une subordination logique aux dimensions 

que nous venons d'énoncer. En d'autres termes, « 

l'innovation de l'enseignement et de l'apprentissage », qui 

n'est pas un sujet technique, n'est ni philosophique, ni 

politiquement neutre. Ceci revient à dire que l'innovation « 

n'est pas valable en soi », et qu'elle ne peut pas être 

réduite à une dimension technologique. C'est au niveau du 

rapport au savoir et du rapport de pouvoir que se situent 

les choix éducatifs fondamentaux et qu'il est justifié de 

parler d'innovation et d'analyser et de discuter le « 

comment » et le « pourquoi ? ». D'une part, produire un 

accroissement de pertinence et, d'autre part, produire un 

accroissement de démocratie apparaissent aujourd'hui 

comme les axes de finalisation et de structuration de la 

production d'innovations au niveau de l'éducation et de la 

formation. Le premier axe (pertinence) correspond à 

changer le rapport au savoir sur la base d'une attribution 

de sens fondée, par des apprenants et des formateurs, sur 

un statut de producteurs de savoirs. Ce statut renvoie à un 

travail, au niveau éducatif, vécu par les acteurs comme « 

l'expression de soi », c'est-à-dire comme une « œuvre », 

autrement dit un travail non aliéné (aliénation qui est 

intrinsèque au travail salarié, pour lequel on « produit de la 

main d'œuvre »). Le second axe (démocratie) équivaut à 

remettre en cause le rapport d'asymétrie autoritaire qui, 

dans la relation pédagogique, tend à opposer, de façon 

absolue, celui qui enseigne et celui qui apprend, rôles 

définis de façon irréversible. Un accroissement de 

démocratie signifie que l'on s'oriente vers une réversibilité 

tendancielle des rôles éducatifs, où tous les participants, 

sous des formes et à des niveaux différents, peuvent (et 

doivent) apprendre. 

Dépasser la forme scolaire 

Développer, aujourd'hui, des orientations visant 

l'innovation éducative implique, à mon avis, de reprendre 

l'un des principaux héritages du mouvement de l'éduca- 
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tion permanente, c'est-à-dire la critique de la forme 

scolaire. Les deux siècles derniers ont marqué le 

processus de construction historique et de triomphe de 

l'école, en tant qu'institution, en tant qu'organisation et en 

tant que façon de penser l'apprentissage. L'invention 

historique de l'école a impliqué, dans le cadre d'un nouvel 

ordre économique, social et politique (le capitalisme libéral, 

dans le cadre d'un système d'État nation) une relation 

sociale inédite (la relation pédagogique). Cette relation a 

constitué le noyau d'un nouveau mode de socialisation 

(scolaire) qui allait s'affirmer comme hégémonique. Si 

l'école (comme institution et comme organisation) est 

demeurée circonscrite à la socialisation méthodique des 

enfants et des adolescents, la forme scolaire, au contraire, 

a eu tendance, surtout dans la seconde moitié du XX*me 

siècle, à contaminer toutes les modalités éducatives non 

scolaires, notamment les modalités adressées à des 

publics adultes, et tout particulièrement la formation 

professionnelle. Le triomphe dé l'école s'est 

paradoxalement traduit par le fait que l'éducation est 

devenue l'otage de la forme scolaire. Aujourd'hui, penser 

en termes d'innovation éducative signifie nécessairement 

poser la question du dépassement de la forme scolaire, et 

ce pour deux raisons principales : la première est la « crise 

» (ou le caractère obsolète) de l'école2; la seconde, 

inhérente à la forme scolaire (que l'on connaît 

historiquement) est un déficit de pertinence et un déficit de 

démocratie. Le mouvement de l'éducation permanente a 

représenté l'un des rares moments importants de critique 

de la forme scolaire au cours du siècle dernier. Cette 

critique, contemporaine de la pensée de spécialistes de 

l'éducation comme Paulo Freire (critique de « l'éducation 

bancaire ») ou Ivan Illich (défenseur de la « déscolarisation 

») représente, comme référence conceptuelle, le plus riche 

héritage de l'éducation permanente. Cet héritage a ensuite 

été repris par les théoriciens des « histoires de vie ». Ce 

courant a opéré un déplacement paradigmatique dans la 

façon de concevoir l'éducation, en mettant l'accent sur 

l'apprendre (comment les individus se forment) et non sur 

l'enseigner. C'est cet héritage qu'il est urgent, en termes 

d'innovation, de reprendre et d'approfondir, si l'on veut 

dépasser la forme scolaire. 

La forme scolaire a cinq caractéristiques essentielles, qui 

la marquent de façon négative : la première est qu'elle 

institue une modalité d'apprentissage en rupture avec 

l'expérience, envisagée comme un obstacle; la deuxième 

est qu'elle envisage la relation entre théorie et pratique 

dans un simple registre d'application et de transfert.; la 

troisième est qu'elle dévalorise l'interrogation, privilégiant 

les réponses par opposition aux questions; la quatrième 

est qu'elle privilégie la répétition d'informations; la 

cinquième est qu'elle a tendance à aliéner le travail 

scolaire par son extériorité par rapport au sujet. 

C'est en contrepoint de ces caractéristiques que l'on peut 

identifier plusieurs directions fécondes pour les efforts 

d'innovation à mettre en œuvre dans les processus 

éducatifs et formatifs, en distinguant trois dimensions 

différentes : celle de l'individu, celle de l'organisation et 

celle de la conception des situations éducatives. 

• Au niveau de la dimension individuelle, ce qui est en 

cause tout d'abord est la capacité de mettre en place des 

situations qui permettent en même temps d'apprendre 

avec et contre l'expérience, c'est-à-dire en instituant des 

formes permanentes d'alternance entre ce qui relève de 

l'expérience et ce qui relève du symbolisme. 

• Au niveau organisationnel, il s'agit de contrarier la 

traditionnelle « extraterritorialité » de la forme scolaire, et 

de favoriser l'insertion sociale de la formation. Ceci exige 

que les compétences soient considérées non pas comme 

« données », mais comme « construites », contingentes et 

émergentes des contextes d'action, 

• Au niveau de la conception des processus d'éducation et 

de formation, la possibilité d'innover s'articule avec la 

valorisation des processus de nature informelle, qui 

constituent la matrice fondamentale de nos apprentissages 

les plus importants. Il s'agit d'envisager l'éducation et la 

formation délibérées comme inscrites dans un processus 

vaste et multiforme de socialisation, coïncidant avec le 

cycle vital. On conçoit alors l'éducation et la formation 

comme des situations « reconstruites » de socialisation 

(Lesne et Mynvielle, 1990). 
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L'éducation et l'utopie 

Est-il pertinent de penser à changer le monde ? Est-il 

possible de le faire ? Quel est le rôle de l'éducation ? Aux 

deux premières questions, la réponse implicite du discours 

officiel sur « l'apprentissage tout au long de la vie » est 

négative. C'est pourquoi on réserve à l'éducation le rôle de 

promouvoir des êtres adaptables et non pas intervenants. 

Il s'agit là d'une conception éducative qui retire à 

l'éducation, comme aventure humaine de connaissance et 

de transformation du monde, le matériel essentiel dont elle 

s'alimente : le rêve, l'utopie et le projet. Le consensus 

autour de « l'apprentissage tout au long de la vie » court le 

sérieux risque d'en faire une espèce de cantilène répétée 

à l'exhaustion par des fonctionnaires zélés. Mon objectif 

était de procéder à un exercice d'élucidation critique sur 

cette (probable) cantilène parce que je crois que, comme 

l'a écrit Mario Dionisio dans l'un de ses poèmes : « II y a 

pis que ne pas chanter / C'est chanter sans savoir ce que 

l'on chante ». 
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« L'essentiel est informulable [.,,]. Il peut tenir dans une 

rose qu'on regarde à deux en déplorant la même chenille. 

On songe à ces lettres du front où la femme disait au 

mari : « On a planté les pommes de terre », et guère autre 

chose. Mais les mêmes mots n'ont pas le même sens pour 

l'agronome et pour la maîtresse du domaine, et pour la 

femme qui écrit au front à son mari. Les paroles sont la lie, 

ou la rosée des songes ; la trace, le dépôt, de l'essentiel. 

Et l'essentiel reste ineffable, pareil au contour d'une 

vapeur. » 

Alexandre Vialatte 

 

Depuis 40 ans la question des inégalités scolaires agite la 

noosphère et, sa résolution apparaît à bien des égards 

comme une des grandes utopies modernes. Les grandes 

enquêtes des années 1960-70 l'ont dévoilée et les travaux 

sociologiques ont fourni quelques instruments pour tenter 

de les réduire. Mais la noblesse d'une utopie ne suffit pas 

à justifier la pertinence des-dispositifs qu'elle engendre. 

Non seulement les inégalités ont perduré mais elles se 

sont amplifiées. Certes, le niveau a monté, mais il n'a pas 

monté pour tous ni partout également : aujourd'hui, le 

peloton de tête est non seule- 

ment plus étoffé qu'hier mais il est aussi plus performant, et 

si le peloton de queue est moins nombreux, il est encore 

plus loin de ceux qui mènent la course. Les écarts entre 

enfants d'ouvriers et enfants de cadres supérieurs se sont 

creusés : un enfant d'ouvrier a aujourd'hui quatre fois 

moins de chance qu'un enfant de cadre d'accéder au 

baccalauréat ! 

Doit-on alors adhérer au fatalisme « boudonien » en 

considérant que les enfants d'ouvriers sont moins 

volontaires et moins ambitieux que les fils de cadre ? 

Faudrait-il en déduire que les politiques éducatives 

n'auraient aucune prise sur les déterminants des inégalités 

? Doit-on stigmatiser les différences sociales dans des « 

groupes de besoins », ou plaider en faveur d'une 

généralisation d'une pédagogie différenciée ? Peut-on se 

satisfaire des explications qui tentent de nous convaincre 

que les professeurs sont inégalement efficaces ? Peut-on 

croire qu'il suffirait de bien aimer les élèves, voire même, 

comme on le dit parfois, « de partager ses ignorances » 

pour bien enseigner ? Doit-on les inviter à « mettre du sens 

» sur les savoirs scolaires (comme on mettrait du poivre 

sur un beefsteak)... et ignorer, ou mépriser, au nom du 

sujet1, les conditions effectives de l'appropriation des 

connaissances visées ? La seule (bonne) volonté 

pédagogique est une arme impuissante face à l'ignorance 

et l'incompréhension. N'est-il pas temps d'en finir avec les 

utopies romantiques qui, diffusant ou entretenant des 

généralités non traitables par les professeurs, masquent et 

discréditent les instruments, certes modestes et 

perfectibles, mais qui pourraient leur permettre de mieux 

comprendre l'origine de certaines erreurs récurrentes et 

tenter de corriger ce qui leur apparaît comme des 

dysfonctionnements de l'enseignement ? N'est-il pas temps 

également de rompre avec les utopies rationalistes qui, au 

nom de la science et d'un humanisme soi-disant 

respectueux du sujet, produisent des modèles d'action qui 

permettraient d'éradiquer les inégalités scolaires -les 

préfaces de certains manuels scolaires sont à cet égard 

exemplaires ? (Songeons aussi aux utopies technicistes 

qui se dévoilent dans les vertus pédagogiques qui sont 

aujourd'hui prêtées à l'usage des NTIC.) Combien de 

professeurs sont aujourd'hui bernés par l'idéologie de la 

transversa- 
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lité des compétences ou par les vertus supposées de la 

métacognition comme levier susceptible de permettre aux 

élèves d'apprendre sans penser (Sarrazy, 1997) ? Or, si 

ces utopies sont toutes porteuses d'un même projet 

égalitaire, elles ne produisent à l'évidence que des 

changements nuls, comme les désigne Watzlawick (1975) 

: « Plus ça change, plus c'est la même chose » ; mais elles 

permettent par contre de moraliser certaines politiques 

éducatives en les dédouanant de l'immobilisme 

pédagogique qu'elle prétendent pourtant combattre, en 

faisant porter aux victimes mêmes (élèves comme 

professeurs) la responsabilité de leur propre échec. Entre 

ce relativisme radical et ce positivisme étroit, y a-t-il 

aujourd'hui place pour un espoir social dans le champ 

pédagogique ? 

Pédagogies et utopies 
Les théoriciens de la pédagogie produisent et portent des 

utopies ; les praticiens font vivre les leurs. Le pédagogue 

est donc celui qui, pour des raisons diverses, avec des 

modalités diverses, cherche à promouvoir une idée de 

l'équité ou la justice à travers des figures possibles de 

l'éducation. Peu importe leurs formes de justification. Que 

ce soit à partir de ses propres convictions philosophiques 

(Rabelais, Rousseau, Kant), religieuses (Coménius, 

Montessori), politiques (Freinet, Rousseau) ou 

scientifiques (Durkheim, Buyse, Not), le pédagogue vise 

toujours un autre monde, un monde différent. Qu'il soit ou 

non praticien lui-même (Rousseau), qu'il veuille ou non sa 

théorie pratique (Cousinet, Freinet, Neill), qu'il soit ou non 

chercheur, ou encore que ces propositions pédagogiques 

soient ou non fondées sur des faits d'observation 

(Cousinet, Dottrens, Freinet), ne change rien : Rousseau, 

Durkheim comme Freinet sont des pédagogues en tant 

qu'ils ont marqué, chacun à leur manière, par leurs écrits, 

et même parfois par leurs pratiques ce que pourrait être 

l'éducation. Les uns comme les autres n'ont jamais eu la 

prétention de vouloir établir une « vérité » au sens où 

pourrait le revendiquer un chercheur. Il serait en effet 

absurde d'affirmer que Freinet eut raison contre Rousseau, 

ou encore, que les thèses rousseauistes furent infirmées 

par celles de Freinet ! Les uns comme les autres, malgré 

leurs différences, ont tous cherché, volontairement ou non, 

à leur manière, à promouvoir une utopie pédagogique2, 

une idée du bien et du juste en matière d'éducation qui à 

la fois portait le doute, voire la critique, sur l'existant et 

annonçait la perspective d'un autre monde. Ces utopies 

pédagogiques, fort courantes dans la première moitié du 

siècle (Buyse, 1935 ; Simon, 1924 ; Montessori, Freinet...), 

ne sauraient avoir la même signification aujourd'hui eu 

égard à l'essor extraordinaire des sciences humaines 

depuis les années 60-70 même si les finalités qu'elles 

annoncent, les injustices qu'elles dénoncent ou les 

moyens qu'elles revendiquent présentent quelque analogie 

avec celles d'antan. 

Sciences sociales et utopies 

Les sciences montrent, les hommes décident. Elles n'ont 

pas pour vocation d'éradiquer les utopies mais pourraient 

contribuer à les entretenir en fournissant à ceux qui 

veulent transformer le monde non seulement les armes de 

la critique, mais aussi en alimentant l'espoir social en 

dénaturalisant les faits sociaux : « ce que le monde social 

a fait, disait P. Bourdieu (1996), le monde social peut, 

armé de ce savoir, le défaire ». Voilà selon nous la 

véritable utopie. Une utopie raisonnable ne saurait se 

confondre avec une utopie rationaliste qui, elle, prétend 

trouver dans la science les moyens de fonder une 

pédagogie. « Ces savants apparents des apparences », 

comme les désignait Bourdieu, sont toujours prêts à 

répondre sur tout par des solutions ad hoc, oublieuses 

évidemment du travail (car c'en est un) d'analyse qu'ils 

s'empressent de discréditer par la simplification 

démagogique de leurs généralités. Tous évidemment se 

posent sous le masque de la modestie condescendante 

comme ces individus dont parle Feyerabend (1989, 312) 

qui posséderaient « suffisamment de connaissances sur 

toutes les races, les cultures, les civilisations pour se sentir 

capables de parler de « l'être véritable de l'humanité » ». 

Comment peuvent-ils justifier rationnellement l'usage qu'ils 

font de la rationalité pour fonder une éducation ? Ce 

faisant, n'imposent-ils pas une sorte d'utopie qui, nous le 

verrons, discrédite en retour toute autre forme étrangère à 

leur autel qui ne tomberait pas sous le joug de la 

généralité de leur prescription ? 
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Astolfi (1993), au nom du postulat d'éducabilité3, n'incite-t-il 

pas les enseignants à organiser une différenciation 

pédagogique  à  partir des  traits  psychologiques  des 

élèves (visuels, auditifs, kinesthésiques ; PNL ; DIC...) ? 

Trocmé-Fabre (1987, 1999) n'a-t-elle pas l'ambition d'ériger 

une neuro-pédagogie afin de « mettre en application ce 

que les sciences d'aujourd'hui nous apportent : une 

nouvelle dimension de l'homme », « une pédagogie, 

comme elle le dit elle-même, compatible avec le 

fonctionnement cérébral ? » (id., 128) En quoi consiste-t-

elle ? Que vise-t-elle ? Laissons-lui la parole : il s'agit « 

[d’éviter de commettre des fautes contre le cerveau [...] de 

déchiffrer la grammaire cérébrale de l'apprenant et de 

l'enseignant » (sic !) ; Hadji (1992, 128,129), ne prétend-il 

pas, lui aussi, fonder une éducation éthique sur les neuro-

sciences, une «  neuro-philo-pédagogie »  ?  Mougniotte 

(1996, 106), quant à lui, ne propose-t-il pas d'élaborer une 

« didactique des valeurs » (sic) « indispensable, selon lui, 

à une éducation à la démocratie » ! Arrêtons ici notre 

énumération et remarquons simplement qu'on ne peut plus 

aujourd'hui, comme ce fut jadis le cas,  dans  un  autre 

contexte,  avec les   Buyse,  les Dottrens, les Cousinet, les 

Claparède... faire appel innocemment à la seule tradition 

rationaliste, pour fonder une citoyenneté, une éducation ou 

un enseignement. La raison, nous dit Vernant (1996), est 

née des besoins de la démocratie naissante ; oublieux des 

« leçons » de sagesse de Socrate, les hommes l'ont 

érigée, au nom du bien, comme la seule voie possible pour 

construire le monde moderne : un monde juste et 

égalitaire. Mais force est de constater que le 20è  siècle qui 

en fut l'apogée, fut aussi, et de loin, le plus meurtrier : si 

cette tradition a engendré la démocratie et la philosophie, 

comme le rappelle Castoriadis (1996, 334), « elle a aussi 

produit le massacre des Méliens par les Athéniens, 

l'Inquisition, Auschwitz, le Goulag et la bombe H. ». C'est 

bien une mise en garde contre cette utopie que M. Serres 

nous livrait dès les années 80 : « La maîtrise du monde 

n'est, que peu de chose, comparée à la maîtrise des 

hommes. [...] la science est en train d'échouer dans sa 

vieille vocation civilisatrice, Hiroshima n'est pas un accident 

de parcours, la maîtrise rationnelle du monde n'a rien 

changé 

à l'asservissement des hommes et elle l'a plutôt aggravée, 

puisqu'elle est devenue son outil. Les sciences humaines 

vous font espérer la maîtrise de cette maîtrise. Ne soyons 

pas naïfs deux fois. » (1980). Ces utopies pédagogiques, 

paradoxalement, réduisent davantage l'éventail des 

possibles qu'elles ne l'ouvrent, et les bonnes intentions 

qu'elles affichent ne suffisent pas à les exempter de la 

critique. En effet, si l'on ne saurait exiger d'un Rousseau ou 

d'un Freinet des preuves de leurs théories pédagogiques, 

on est, en revanche, en droit d'en exiger de ceux qui 

prétendent en produire au nom du vrai. La foi en l'homme, 

en sa capacité de penser, de juger... serait-elle si fragile 

pour devoir être appuyée sur la rationalité ou justifiée par 

une quelconque transcendance ? On pourrait effectivement 

le croire depuis que s'est imposée une utopie, comme le 

montre excellemment Dufour, qui a frappé nos démocraties 

modernes : la transparence ! 

L'utopie de la transparence 

La transparence, disons-le d'emblée, c'est l'utopie de 

l'individu. Dans les années 80, ce n'est pas un .sujet divisé 

qui voit le jour, mais un sujet qui n'est plus confronté à 

l'autre, à l’altérité : c'est le rapport du même au même. 

Lunaire supplante le trinitaire : « Aujourd'hui l'homme 

binaire transforme le monde grâce à l'efficacité inscrite 

dans les réseaux binaires des techno-sciences ; il se sert 

de la forme algorithmique, quintessence de la binarité 

(informatique, intelligence artificielle) pour créer dans tous 

les domaines (production, gestion, santé...) des processus 

artificiels de grande ampleur. Il sait désormais en quelle 

langue sont écrits les programmes naturels du vivant 

(biogénétique) et à peine a-t-il décrypté des fragments de 

ces programmes naturels binaires qu'il a commencé d'y 

intervenir (génie génétique). [...] L'homme est aujourd'hui 

en train de changer d'objet de culte : il ne remplace pas les 

dieux des polythéismes ou le Dieu unique des 

monothéismes par le culte récent des techno-sciences 

binaires. Il change de monde, il change le monde, il change 

de représentation du monde, il change d'esprit, il change 

de culture. Mais, surtout, il se change lui-même. Il devient 

autre » (Dufour, 1990, 10). Un des 
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exemples les plus manifestes (et des plus choquants) est 

certainement cette déclaration de Damasio (1993), qui 

soutient que dans la mesure où la neurobiologie est 

aujourd'hui capable d'identifier un certain nombre de 

systèmes dans le cerveau qui interviennent dans la 

reconnaissance des visages, des nombres..., « on ne 

devrait pas être surpris à l'idée que les neurosciences et 

les sciences cognitives pourraient parvenir à révéler les 

bases neurales de la raison et du comportement social. 

On ne devrait pas davantage être surpris qu'il en découle 

la compréhension des bases neurales des conventions 

sociales de l'éthique. » (1993, 122). 

Cette utopie n'est pas spécifique au champ scolaire. Elle 

apparaît, dans les années 80, avec le libéralisme et la 

sacralisation du marché (y compris le marché scolaire) qui 

marquent le retour de l'acteur et avec lui le déclin des 

institutions, des systèmes et des structures dont la 

première conséquence est de créer chez les individus une 

confusion entre l'expérience sociale et l'expérience privée 

inhérente à la perte de repères conséquente à la 

disparition des valeurs symboliques attachées aux 

institutions. « L'élève » devient « apprenant » ; « Mme Le 

Ministre », « Mme La Ministre », etc. Les experts en 

sciences politiques viennent expliquer à la télévision ce 

que les téléspectateurs auraient dû comprendre du débat 

politique qu'ils viennent d'entendre mais apprennent du 

même coup qu'ils ne connaissent rien de la politique... Les 

individus ne sont plus jugés pour ce qu'ils font ou ce qu'ils 

doivent faire (publiquement, politiquement) mais sur ce 

qu'ils sont censés être dans leur sphère intime (cf. par 

exemple, « l'affaire Mazarine », « l'affaire Clinton », etc.). 

Bref dans les années 80, on entre, dit Baudrillard (1994), 

dans l'ère de la production de l'Autre : « II ne s'agit plus de 

le tuer, de le dévorer ou de le séduire, de l'affronter, de 

rivaliser avec lui, de l'aimer ou de le haïr, il s'agit d'abord 

de le produire. » (1994,169). C'est bien en cela que cette 

utopie est une utopie véritablement pédagogique, mais 

une utopie qui, paradoxalement, place au centre un 

individu clone, produit, censé ne rien savoir de ce qui, 

jusqu’'alors, s'apprenait sans s'enseigner. Empruntons un 

exemple particulièrement manifeste de cette utopie de la 

transparence à Dufour (1996, 155) dans son ouvrage Folie 

et démocratie : 

C'est l'histoire d'une jeune femme américaine, d'une 

trentaine d'année. Elle est enceinte. Un soir, une forte 

déprime se saisit d'elle. Ne parvenant pas à se réconforter 

en utilisant les moyens classiques (téléphone, télévision...) 

et se tourne alors vers la bouteille de whisky. Elle prend 

donc un verre, puis un deuxième suivi d'un troisième... 

bref toute la bouteille y passe. Le lendemain, la jeune 

femme avorte. Furieuse elle téléphone à son avocat (c'est 

rappelons-le aux Etats-Unis que se déroule la scène) et 

porte plainte contre le fabriquant de whisky qui, dit-elle, 

avait omis d'indiquer sur la bouteille que la consommation 

d'alcool pouvait être fortement dangereuse pour les 

femmes enceintes. Résultat du procès : le fabriquant fut 

condamné à verser une somme énorme à la plaignante 

pour homicide involontaire. Tout se passe comme si nos 

sociétés démocratiques étaient à la recherche d'un 

langage idéal dépourvu de toute sorte d'ambiguïté, qui 

permettrait de régler les conduites et les significations 

sociales. L'idée est séduisante, mais en apparence 

seulement. En effet, si l'on admet, comme ce fut 

effectivement le cas dans cet exemple, qu'un fabriquant 

doit, par obligation morale, indiquer que le whisky est 

dangereux pour les fœtus, on doit alors aussi admettre 

que la société qui l'exige considère que les individus ne 

sont plus capables de savoir ce que chacun jadis était 

censé savoir sans qu'il fût nécessaire de le leur enseigner. 

Ne devrait-on pas aussi exiger, en toute logique, de 

préciser que le whisky est aussi dangereux pour les 

jeunes enfants,  pour les  personnes malades du foie, pour 

les perruches ou les chatons... ? Qu'il est souhaitable que 

les étudiants s'abstiennent d'en boire avant un examen ? 

Mais encore que les effets de l'alcool peuvent être 

variables en fonction des conditions : selon qu'on soit ou 

non à jeun, selon le poids... ? Ne devrait-on pas aussi 

définir plus précisément la signification du mot « danger » 

? Mais alors, les termes mêmes de la définition ne 

seraient-ils pas eux aussi soumis aux mêmes incertitudes, 

aux mêmes ambiguïtés ? « La chaîne des raisons a une 

fin » disait Wittgenstein (1961). N'y a-t-il pas un moment 

où l'on devra nécessai- 
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rement faire confiance en la faculté de penser des 

individus ? A vouloir régler les règles elles-mêmes, ne 

prend-on pas du même coup le risque d'enrayer toute 

forme de jeux, d'ériger en règle le dérèglement, et de 

déresponsabiliser les sujets en déplaçant l'exercice de leur 

propre sensibilité civique ou politique (accord à la loi / 

accord avec soi-même -Cf. Arendt (1996) ? 

Examinons maintenant de plus près comment cette utopie 

de la transparence s'est traduite dans le champ 

pédagogique scolaire. Pour en montrer l'importance, nous 

aurions pu cataloguer un certain nombre de déclarations 

émanant de divers champs disciplinaires en faveur de 

l'explicitation comme modalité de production de « 

l'apprenant ». Mais, comme nous le conseille Wittgenstein, 

il est inutile d'acheter cinquante exemplaires d'un même 

journal pour vérifier une information. Aussi, nous nous 

limiterons à l'analyse critique des travaux de deux auteurs, 

B. Lahire et P. Meirieu, dont la notoriété et l'influence (pour 

autant qu'on puisse l'estimer sur la base de la diffusion de 

leurs productions) n'ont pas besoin d'être attestées. 

Le premier, lors d'une conférence qu'il avait prononcée sur 

la question des inégalités scolaires, avait conclu son 

intervention en ces termes : 

« Une de mes convictions pédagogiques est que plus les 

enseignants (des instituteurs aux professeurs 

d'Universités) explicitent leurs exigences ainsi que les 

moyens concrets pour y arriver et plus ils donnent la 

possibilité à ceux qui ne partagent pas les implicites 

culturels par leur milieu familial de s'approprier les savoirs 

scolaires. L'enseignant doit alors avoir pour objectif de 

transmettre explicitement mais aussi pratiquement les 

techniques matérielles et intellectuelles les plus infimes, 

les plus ordinaires qui permettent aux élèves de construire 

leurs savoirs. » (Lahire, 7997) 

Le second, avec la même volonté de contribuer à 

l'édification d'une école égalitaire, a plaidé maintes fois en 

faveur de la nécessité d'expliciter les attentes 

contractuelles qui constituerait un « « principe régulateur » 

des pratiques pédagogiques » (Meirieu, 1995) : il est « 

indispensable de substituer [...] au contrat tacite et unique 

qui liait le maître à toute une classe, des contrats 

individuels 

et diversifiés qui engagent chaque élève, précisent 

exactement ce que l'on attend d'eux et les soutiens sur 

lesquels il peut compter. » (1985,156 -c'est nous qui 

soulignons). Examinons l'argumentation exposée dans son 

ouvrage Le choix d'éduquer (le passage est certes un peu 

long mais nous ne voulons pas extraire de leur contexte 

argumentatif les positions de l'auteur) : 

« Qu'on le veuille ou non, toute pédagogie est une « 

pédagogie du contrat » dans la mesure où elle gère tout un 

jeu d'attentes réciproques souvent fort complexes, dans 

lequel Interfèrent la position sociale des partenaires, les 

règles du jeu institutionnelles et leur interprétation locale 

ainsi que les contraintes spécifiques à la situation et à la 

discipline enseignée. Chacun attend donc 'quelque chose' 

de l'autre un type de comportement ou de réaction, un 

geste ou simplement un regard en réponse à chacune de 

ses demandes ; chacun agit aussi en fonction de ce qu'il 

suppose que l'autre sait de ce qu'il attend. 

Mais dans ce face-à-face, tout le monde n'est pas, loin 

s'en faut, à égalité ; ceux qui ont la chance de connaître 

les règles du jeu s'en tirent, évidemment, avec les 

honneurs, tandis que les autres tentent de deviner ce 

qu'on leur demande et, quand ils n'y parviennent pas, 

s'engagent parfois délibérément vers ce qu'ils sentent 

interdit. [...] C'est pourquoi le pédagogue a toujours le 

devoir de clarifier, autant que faire se peut, les termes du 

contrat didactique : l'explicitation des attentes 

comportementales, des consignes afférentes à chaque 

type de travail, des règles de fonctionnement de la 

situation d'apprentissage et du groupe ne peut qu'avoir un 

effet démocratisant... puisque l'on s'efforce alors de ne 

plus réserver l'intelligence de la situation a [106] ceux-là 

seuls qui sont « spontanément » capables de les 

comprendre, parce que socialement complices avec le 

maître. [...] [Note 2 p. 106] Chevallard insiste sur le fait que 

le contrat ne peut être explicité vraiment, sauf à succomber 

à l'illusion nocive de la transparence et, peut-être aussi, 

parce que le contrat ne résisterait pas à cette clarification 

(il comporte, sans doute, des composantes qui 

s'effondreraient si elles étaient l'objet d'une explicitation et 

feraient s'écrouler avec elles la situation scolaire elle-

même !).Je 
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ne peux guère, pour ma part, accepter sans discussion 

cette interprétation des choses qui, sous prétexte de s'en 

tenir à la simple description « scientifique », entérine, en 

réalité, un mode de fonctionnement particulièrement 

sélectif et, de plus, éthiquement et moralement 

particulièrement contestable. Certes, je connais la réponse 

d'Y, Chevallard qui souligne que l'on ne peut agir sans se 

plier aux contraintes du « réel » et que, dans tout édifice, il 

existe une «fonctionnalité » des différents phénomènes 

que l'on ne peut nier sans compromettre son existence... 

Mais ce qui nous sépare c'est que je ne place nullement la 

suivie de l'institution scolaire comme fin ultime de l'activité 

pédagogique. Les institutions sont, pour moi, au service 

des hommes et non l'inverse. Si « un fait établi » (comme 

l'implicite du contrat didactique) remet en question des 

finalités essentielles, il faut s'interroger sur ce qui rend 

possible ce fait et se poser la question des conditions de 

son éradication. Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, je revendique 

le fait que ma position n'est ni plus ni moins idéologique 

que celle d'Y. Chevallard. » (Meirieu, 1991, 105-106 - c'est 

nous qui soulignons). L'argumentation, de l'un comme de 

l'autre, est claire. On peut la résumer en quatre points : 

1. L'implicite que mobilise tout contrat didactique crée de 

l'inégalité ; 

2. Cette inégalité est liée à l'inégale distribution des 

implicites culturels selon les familles ou plus généralement 

selon les milieux sociaux ; 

3. L'explicitation des ces attentes contractuelles constitue 

en conséquence un bon levier pour contribuer à réduire les 

inégalités ; 

4. Cette explicitation est présentée comme une exigence 

morale où politique. 

Examinons maintenant précisément la « position 

idéologique » ou la « contre utopie », ici dénoncée à 

('encontre de Chevallard et de Brousseau -qui, bien que 

non cité par l'auteur, est celui qui introduisit le contrat et 

développa ce cadre théorique (pour un aperçu de cette 

évolution, cf. Sarrazy, 1995). 

Dévolution et contrat : une contre-utopie ? 
Est-il besoin de rappeler ici que c'est en vue de 

comprendre les difficultés, voire l'échec de certains élèves, 

que Brousseau introduit en 1978 le contrat didactique 

comme une cause possible de l'échec électif en 

mathématiques ? Il s'agissait de « chercher du côté des 

contrats ce qui empêche ou favorise l'accès des élèves à 

la connaissance, ce qui bloque l'entrée de certains enfants 

dans le processus d'apprentissage. » (1980, 181). 

Contrairement à ce qu'affirmé Meirieu (1991, 87), c'est 

donc de l'étude clinique des échecs en mathématiques 

qu'est né un des concepts majeurs de la didactique des 

mathématiques (cf. plus bas, le cas de Gaël). La 

perspective inaugurée par le contrat va opérer une 

véritable rupture avec les théories dominantes des années 

70 (le handicap socioculturel et les pédagogies de la 

compensation) en important la question des difficultés 

scolaires dans la situation même où ces difficultés se 

créent, se révèlent et doivent être traitées. Ainsi, ce 

recentrage sur la classe introduit par la didactique 

naissante, conduira à focaliser la question de 

l'apprentissage à la fois sur la dimension disciplinaire 

d'une part (d'où l'intérêt initial de Brousseau pour les 

échecs électifs) et sur les situations d'enseignement 

d'autre part. La double rupture avec le sociologisme et le 

psychologisme se trouve ici consommée : comme le 

soulignait Brousseau, rechercher dans les caractéristiques 

individuelles de l'élève pour comprendre la nature des 

difficultés qu'il rencontre « est une attitude analogue (aussi 

vaine) que celle qui chercherait à expliquer pourquoi l'eau 

fuit d'un seau percé en analysant les différences de qualité 

entre l'eau qui est sortie et celle qui est restée, comme si 

les raisons de la fuite résidaient dans la qualités propres à 

l'eau. » (Brousseau, 1980, 181). 

Mais le concept ne s'élaborera vraiment qu'à partir de 

1981 avec l'étude du cas de Gaël. Gaël est un élève de 8 

ans qui redouble son CE1. Il semble incapable à s'engager 

dans une situation d'apprentissage : la connaissance n'a 

pas d'autre sens que celle d'une activité ritualisée, où l'on 

devrait répéter des modèles : en effet, lorsque Brousseau 

l'interroge sur ce qu'il dit ou ce qu'il fait, il a pour seule 

réponse : « c'est ce qu'on m'a appris », « c'est ce que la 
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maîtresse dit qu'il faut faire »... Ici pas d'implicite, tout est 

réglé (sauf la règle elle-même), mais Gaël est en échec, 

Gaël n'a pas appris et Gaël n'apprend pas... Tout semble 

se passer comme si, par ses réponses, ses décisions... 

Gaël s'assujettissait aux clauses d'un contrat qui, de fait, 

n'avait jamais été passé mais qui là se révélait dans cette 

obstination à se « mettre en règle » à l'égard de sa 

législation. C'est à cet « ensemble des comportements 

(spécifiques [des connaissances enseignées]) du maître 

qui sont attendus de l'élève et l'ensemble des 

comportements de l'élève qui sont attendus du maître. » 

que Brousseau réservera le terme de contrat didactique 

(19803, 127). 

Développons maintenant ce cadre interprétatif, et montrons 

en quoi ce concept ne saurait être compris isolément 4. 

« L'enseignement a pour objectif principal-le 

fonctionnement de la connaissance comme production libre 

de l'élève dans ses rapports avec un milieu a-didactique 5. 

[Cette] réponse au milieu [est] gérée par le sens, c'est-à-

dire par ce que l'élève est capable d'interposer entre ses 

conditionnements, externes ou internes, et ses décisions; 

cela implique pour lui la possibilité actuelle, et non pas 

seulement potentielle, de choisir entre plusieurs voies, pour 

des raisons « intellectuelles » ; cela implique aussi une 

production personnelle. [...] L'élève acquiert ces 

connaissances par diverses formes d'adaptation aux 

contraintes de son environnement. En situation scolaire 

l'enseignant organise et constitue un milieu, par exemple 

un problème, qui révèle plus ou moins clairement son 

intention d'enseigner un certain savoir à l'élève mais qui 

dissimule suffisamment ce savoir et la réponse attendue 

pour que l'élève ne puisse les obtenir que par une 

adaptation personnelle au problème proposé. La valeur 

des connaissances acquises ainsi dépend de la qualité du 

milieu comme . instigateur d'un fonctionnement « réel », 

culturel du savoir, donc du degré de refoulement a-

didactique obtenu. Spontanément l'enfant n'envisage pas 

le monde comme un système dénué d'intention à son 

égard, et l'élève a intérêt à débusquer et à utiliser à 

son profit la machinerie didactique à cause des facilités que 

cela peut lui procurer. Il est donc indispensable que 

l'enseignant prépare l'élève à ce fonctionnement a-

didactique en l'intégrant dans les phases didactiques : 

l'élève ne peut apprendre qu'en produisant, en faisant 

fonctionner et en faisant évoluer les (ses) connaissances -

sinon à chaque instant, du moins assez fréquemment-, 

dans des conditions « semblables » ou asymptotiquement 

semblables à celles qu'il rencontrera dans l'avenir. Pour 

permettre ce fonctionnement, l'enseignant ne peut pas dire 

à l'avance à l'élève exactement quelle réponse il attend de 

lui ; il doit donc faire en sorte que ce dernier accepte la 

responsabilité de chercher à résoudre des problèmes ou 

des exercices dont il ignore la réponse. Définition. La 

dévolution est l'acte par lequel t'enseignant fait accepter à 

l'élève la responsabilité d'une situation d'apprentissage (a-

didactique) ou d'un problème et accepte lui même les 

conséquences de ce transfert. 

"    Premier paradoxe de la dévolution : Le maître veut que 

l'élève veuille ne tenir la réponse que de lui même mais en 

même temps il veut, il a le devoir social de vouloir, que 

l'élève donne la bonne réponse. Il doit donc communiquer 

ce savoir sans avoir à le dévoiler, ce qui est incompatible 

avec une relation contractuelle. » (Brousseau, 1998, c'est 

nous qui soulignons). La citation est suffisamment longue 

pour se passer de commentaires quant aux raisons 

théoriques avancées par l'auteur permettant de justifier du 

caractère nécessairement implicite du contrat. 

N'en déplaise aux partisans de l'explicitation à tout crin, cet 

implicite n'est ni une question éthique (nous le verrons), ni 

une question idéologique, même si, nous le lui accordons, il 

la pose effectivement comme telle : le professeur ne peut 

pas dire à l'élève ce qu'il attend de lui, puisque c'est 

précisément le sens de la connaissance visée (son usage) 

qui constitue le contenu même de cette attente (« Gardons-

nous, dit Wittgenstein (1965), de concevoir la signification 

comme un rapport occulte entre les mots et choses, et de 

penser que tous les usages d'un mot sont contenus dans 

ce rapport, de la même façon que l'on peut dire que la 

graine contient 
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l'arbre. »). Quand bien même le professeur le dévoilerait-il 

(et cela arrive, sous la pression du contrat institutionnel qui 

oblige le professeur à « avancer » lorsque le milieu ne 

permet pas à l'élève de corriger lui-même ses erreurs), un 

autre apparaîtrait tout aussitôt : le professeur espérerait de 

l'élève, dans une prochaine situation, structurellement 

analogue, qu'il reconnaisse ici et maintenant ce qu'il lui 

avait enseigné (« l'explication ne finit jamais » écrit 

Wittgenstein, 1961, 157). Et c'est bien ici que réside la 

contingence : l'apprentissage n'est pas inéluctable car le 

sens (l'usage) ne saurait être singulièrement déterminé par 

ce qui a été dit ou montré6! D'où, nous le verrons, la 

nécessité de la dévolution dont le fondement ne saurait 

être pédagogique mais radicalement épistémologique. 

Or, c'est précisément cette capacité à reconnaître ces 

conditions d'usage que Chevallard (1991) désigne sous le 

terme de connaissances proto-mathématiques qui sont 

mobilisées au sein du contrat et qui passent dans les 

mystérieuses trappes du transfert et de la métacognition -

dont Meirieu ne cesse de faire l'éloge au nom dit-il d'une 

éthique « constitutive de la possibilité même d'une 

éducation émancipatrice » (id., 132). Croire aux vertus 

didactiques de ces plaisanteries grammaticales (au plein 

sens wittgensteinien du terme) est tout aussi absurde que 

de « vouloir essayer de sauter sur l'ombre de sa propre 

tête » comme le disait B. Russell (1961,102). 

En effet, le sens d'un mot, d'un algorithme... ne se règle 

pas car une règle ne comporte pas, en elle-même, les 

conditions de son application. Il est donc vain de croire 

qu'il pourrait exister une interprétation préalable de la règle 

qui permettrait d'en déterminer l'usage car « aucune 

manière d'agir ne pourrait être déterminée par une règle, 

puisque chaque manière d'agir pourrait toujours se 

conformer à la règle » (Wittgenstein, 1961). Ce paradoxe 

n'est qu'apparent, car on se laisse abuser par l'illusion de 

la possibilité d'affirmer qu'une action est, ou n'est pas, en 

accord avec la règle et, conséquemment, de la tendance « 

à instaurer artificiellement entre la règle et ses applications 

une distance problématique qui, en réalité, n'existe pas. » 

(Bouveresse, 1986). C'est bien dans cette illusion que se 

situe l'erreur majeure des prosélytes 

de la transparence. Erreur, car ce paradoxe exacerbe la 

contradiction cachée dans toute règle : « Une contradiction 

n'est contradiction qu'à partir du moment où elle est là. [...] 

[et, dans ce cas,] la règle ne me dit plus rien. » (1976). 

Pourrait-elle alors être levée par l'enseignement ? Pas 

plus, nous dit Wittgenstein, car « Tu ne comprends pas de 

la règle même plus que tu ne peux en expliquer » (1983) : 

« L'élève reçoit une règle et des exemples, et le maître 

peut pour sa part dire qu'il veut dire quelque chose qui, 

bien que non énoncé, est transmis indirectement au 

moyen des exemples. Mais le maître lui aussi n'a que la 

règle et les exemples. [...] C'est une illusion de croire que 

l'on produirait la signification dans l'esprit de quelqu'un par 

des moyens indirects, à travers la règle et les exemples. » 

(Wittgenstein, 1992). Wittgenstein ne réduira pas ce 

paradoxe mais le dépassera en optant pour ce que 

j'appellerais un « modèle décisionnel » : la signification de 

la règle est à chercher dans l'usage que le sujet décide 

d'en faire hic et nunc : on ne peut être contraint par une 

règle que si l'on décide d'être conduit par elle : « Une ligne 

ne me contraint-elle pas à la suivre ? -Non, mais quand je 

me suis décidé à l'utiliser ainsi comme modèle, elle me 

contraint. Non, c'est moi qui me contrains à l'utiliser ainsi. 

» (1983). Voici quelques une des raisons 

épistémologiques qui relient de façon nécessaire contrat, 

implicite et dévolution. 

L'élève dans une utopie de transparence : un « 
apprenant digitalisé » ? 

Nous venons de voir que l'impossibilité de régler le sens 

par l'explicitation n'était pas une simple question 

idéologique mais bien un problème épistémologique. Mais, 

pourrait-on nous rétorquer, l'utopie n'a que faire de 

considérations épistémologiques ou de philosophie du 

langage. Pourrait-on alors recevoir cette utopie d'un point 

de vue éthique puisque, nous l'avons vu, Meirieu (et bien 

d'autres) la pose comme une exigence de cette nature : « 

Je ne peux guère, pour ma part, accepter sans discussion 

cette interprétation des choses qui, sous prétexte de s'en 

tenir à la simple description « scientifique », entérine, en 

réalité, un mode de fonctionnement particulièrement 

sélectif et, de plus, éthiquement et moralement 

particulièrement contestable. » (Meirieu, op. cit.) 
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Quelle image ressort de l'élève dès lors que l'on envisage 

l'enseignement de procédures métacognitives comme un 

dispositif lui permettant de transférer ses connaissances 

d'une situation à l'autre ? On l'admettra aisément, ce type 

d'enseignement n'aurait aucun sens si l'on considérait les 

stratégies métacognitives comme des stratégies locales, 

c'est-à-dire attachées à une situation particulière puisque 

leur enseignement vise précisément à permettre aux 

élèves d'utiliser leurs connaissances dans des problèmes 

du même type, dans des situations nouvelles. On doit donc 

supposer l'existence d'une sorte de « réservoir » de 

connaissances (analogue à la base de connaissances d'un 

ordinateur digital) et d'un mystérieux « mécanisme » 

mental (équivalent au moteur d'inférence d'un ordinateur) 

qui permettrait -à la manière d'un ordinateur- de transférer 

et d'instancier les connaissances -pour reprendre ici le 

terme utilisé en psychologie cognitive. 

Transfert et métacognition procèdent directement de cette 

conception de la pensée. Telle est leur niche écologique : 

une pensée purement mécanique qui pourrait être réglée 

par l'enseignement d'une syntaxe mentale, une sorte de 

maïeutique introspective (« Quelle est la difficulté ? L'ai-je 

déjà rencontrée ? Comment m'y étais-je pris ?.... », 

Meirieu, 1991, 141)- Non seulement cette conception de la 

pensée n'est pas éthiquement acceptable (et j'ai quelques 

difficultés à croire que Meirieu puisse y adhérer) mais elle 

est épistémologiquement incorrecte. En effet, elle procède 

d'une confusion entre « suivre une règle » et « agir 

conformément à la règle » (Wittgenstein, 1961) : 

l'ordinateur suit la règle (mais ne peut avoir mal aux 

dents), l'élève agit conformément à la règle (mais a appris 

à dire « j'ai mal aux dents », bien que personne d'autre 

que lui ne puisse ressentir à sa place ce que l'on nomme 

unanimement « mal aux dents »). L'élève agit de telle 

façon que selon certains critères (externes), on puisse, par 

cet usage circonstancié, vérifier la conformité de son 

usage à une forme de vie. Cette conformité est le critère 

de la fausseté et de la vérité : « Est vrai et faux ce que les 

hommes disent l'être ; et ils s'accordent dans le langage 

qu'ils emploient; Ce n'est pas une conformité d'opinion 

mais de forme de vie. » (Wittgenstein, 1961, § 241). C'est 

ce qui fait dire à Wittgenstein que « Pour comprendre le 

calcul qu'ils font à l'école primaire, les enfants devraient 

être des philosophes de valeur ; à défaut, il leur faut des 

exercices » (1970, f 703). Ainsi, peu importe finalement ce 

qui se passe dans la « tête de l'élève » pour comprendre 

ce qui le conduit à se comporter de telle ou de telle 

manière : « Est-ce que je me soucie de l'intériorité de celui 

à qui je fais confiance ? Si je ne lui fais pas confiance, je 

dis « je ne sais pas ce qui se passe en lui » ; mais si je lui 

fais confiance, je ne dis pas que je ne sais pas ce qui se 

passe en lui. Si je ne me méfie pas de lui, je ne me soucie 

pas de ce qui se passe en lui. (Les mots et leur 

signification.) Dans une conversation normale, je ne me 

soucie pas de la signification des mots, de ce qu'il y a 

derrière eux. Les mots coulent et le passage se fait de lui-

même entre eux et les actes, entre les actes et eux. » 

(Wittgenstein, 1994, § 602-603.) 

Non, l'élève n'est pas un apprenant fonctionnant sur le 

modèle d'un ordinateur digital, et le pédagogue n'a que 

faire de son intériorité, de sa pensée privée ou de ses 

supposées représentations mentales : « si l'on veut 

comprendre l'esprit, résume P. Engel, il ne faut pas aller 

regarder à l'intérieur de la boîte crânienne ou dans l'univers 

privé et éthéré des consciences individuelles. Il suffit de 

regarder autour de nous, dans notre univers humain, 

historique, social. Et cet univers est là, directement à notre 

disposition. Nous n'avons en fait même pas à l'interpréter, 

si cela veut dire faire des hypothèses, déduire des 

propriétés de choses observées. Nous le comprenons 

immédiatement. » (Engel, 1996,176). C'est précisément ce 

que font les didacticiens qui se penchent sur les questions 

transpositives. Ne cherchent-ils pas, ce faisant, à identifier 

des milieux qui permettront de maintenir le sens des 

connaissances à enseigner ? N'est-ce pas là un des objets 

centraux de la théorie des situations ? 

A expliciter ce que l'on désire qui advienne chez l'autre, 

non seulement on le prive d'en faire lui-même l'expérience 

mais on se prive soi-même de le constater. Cette aporie 

fondatrice de ce qui fait d'un homme un homme, c'est-à-

dire un être posé comme capable de penser, est au 

fondement même du paradoxe de la dévolution. Chez 

Brousseau, point de volonté de l'écarter, de le 
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réduire ou de le dépasser : la reconnaissance de cette 

impossibilité radicale de réduire le sémantique au 

syntaxique, l'altérité au même, la pluralité à l'unicité, 

l'impossibilité de dire le sens, ce reste fondamental, ce 

point aveugle épistémologique dans lequel et sans lequel 

le sujet peut advenir comme tel, est, selon nous, 

caractéristique d'une éthique du silence dont est porteuse 

la théorie des situations. Le didacticien, en cela, s'accorde 

avec le psychanalyste pour enjoindre à l'un de se taire 

pour que la parole de l'autre puisse advenir. Cette éthique 

n'est pas à comprendre au sens d'un ensemble de lois ou 

de prescriptions auxquelles les professeurs devraient se 

soumettre7, mais au plein sens wittgensteinien du terme, 

c'est-à-dire ce à propos de quoi on ne peut rien dire. 

Comme le disait Wittgenstein au final de sa célèbre 

conférence sur l'éthique : « Tout ce à quoi je tendais -et, je 

crois, ce à quoi tendent tous les hommes qui ont une fois 

essayé d'écrire ou de parler sur l'éthique ou la religion 

c'était d'affronter les bornes du langage. C'est 

parfaitement, absolument, sans espoir de donner ainsi du 

front contre les murs de notre cage. Dans la mesure où 

l'éthique naît du désir de dire quelque chose de la 

signification ultime de la vie, du bien absolu, de ce qui a 

une valeur absolue, l'éthique ne peut pas être science » 

(Wittgenstein, 1992). 

Qu'on nous comprenne bien : pointer les insuffisances, ou 

le caractère obsolète d'un cadre théorique (comme ici le 

contrat didactique) est une chose, nécessaire même au 

fonctionnement des institutions scientifiques ; ignorer et 

dénoncer ce qui sous sa législation apparaîtrait aberrant, 

avec un vague humanisme pour seule caution, en est une 

autre. N'est-il pas pour le moins étonnant que ceux qui 

enjoignent, si souvent et avec autant d'insistance, les 

enseignants, à mettre en place une didactique centrée sur 

l'élève, une « pédagogie du particulier », les incitant ainsi à 

cesser de considérer l'élève comme « une abstraction » et 

de lui garantir une liberté qui ne soit pas une « liberté du 

vide » (Meirieu, 1991,156)... les invitent aussi à penser à la 

place de l'élève en disant précisément ce qu'il doit 

apprendre et comment il doit penser ? Est-ce là une 

conception de l'homme moralement acceptable ? Par 

ailleurs, n'est-il pas 

étonnant que ce soit sous la plume d'un didacticien que 

l'on trouve cette invitation à la prudence à l'égard de 

l'usage social des productions scientifiques : 

« Une des fonctions de la didactique pourrait être alors [...] 

de contribuer à mettre un frein à un processus qui consiste 

à transformer le savoir en algorithmes utilisables par des 

robots ou des humains sous-employés et à diminuer la 

part de réflexion noble dans toutes les activités humaines 

pour en faire la dévolution à quelques-uns. Pour sacrifier 

au dieu de la soi-disant   efficacité,   l'enseignement   prête   

son concours aujourd'hui à la réduction algorithmique et à 

la démathématisation. J'espère profondément que la 

didactique pourra combattre cette dépossession et cette 

déshumanisation. » (Brousseau, 1989, 68) La rigueur 

scientifique n'est exclusive ni d'un engagement  politique,   

ni  de  convictions   pédagogiques8,  ni d'une foi en 

l'homme, en sa capacité de s'approprier ce que la culture 

lui a légué pour s'y inscrire à son tour dignement. Produire 

l'autre est une utopie, étudier les conditions nécessaires 

au développement de sa pensée tout en reconnaissant la 

contingence de ce surgissement, en vue de et par sa 

liberté, en est une autre. La première est un totalitarisme 

prêchant l'obscurantisme, la seconde est une confiance. 

Conclusion 

« Une utopie, nous dit Musil, c'est à peu près l'équivalent 

d'une possibilité : qu'une possibilité ne soit pas réalité 

signifie simplement que les circonstances dans lesquelles 

elle se trouve provisoirement impliquée l'en empêchent, 

car autrement, elle ne serait qu'une impossibilité ; qu'on la 

détache maintenant de son contexte et qu'on la 

développe, elle devient une utopie. » 

Musil, L'homme sans qualité. 

Le savoir ne se communique pas et ne se partage pas. Et 

pourtant, toute pratique d'enseignement nécessite toujours 

cette double illusion. D'abord, en amont de la pratique 

elle-même, l'utopie du partage qui pousse à croire que l'on 

a suffisamment de « choses » en commun avec l'élève (et 

donc sans lien spécifique ou immé- 
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diat avec le savoir visé) pour que s'établisse, sur le fond de 

cette croyance, la relation d'enseignement ; ensuite, en 

aval de l'enseignement, l'utopie selon laquelle 

l'enseignement permettra de réduire la dissymétrie initiale 

et fondatrice de l'acte d'enseigner (cf. la théorie du double 

contrat de J. Filloux, 1974). Sans ces deux utopies, point 

d'enseignement. Elles sont la source de toute « volition 

didactique »9. Mais les raisons de leur genèse ne sont 

contrôlables par aucune théorie et ne sauraient obéir à 

aucun impératif éthique car les rapports entre implication 

et explication ne sont pas aussi univoques que semblerait 

le laisser penser l'utopie de la transparence ici contestée. 

C'est, nous l'avons montré, dans l'indicibilité de l'essentiel 

et dans le caractère nécessairement contingent du 

surgissement que la dévolution trouve son sens et sa 

raison. Elle est le lieu où se mêlent des sentiments 

contradictoires (dire / se taire, assujettir / autonomiser...) 

que, en référence à Socrate, nous appellerons eirôneia10. 

Ironiste et ironisé, voici les deux positions que le contrat 

affecte au professeur et à l'élève. L'ironique est d'abord 

celui qui interroge, et qui, sous le masque du sérieux ou de 

la plaisanterie, feint l'ignorance pour obliger l'autre, celui 

qui croit savoir, ou qui ignore son ignorance, à la 

reconnaître, et le conduire ainsi vers la connaissance, tout 

en lui assurant les conditions de trouver par lui-même une 

vérité, qui ne lui appartient pas en propre et qu'on ne 

pouvait directement lui révéler. En effet, souvent l'élève 

croit savoir et ignore qu'il ne sait pas. Déjouer, sans 

violence, cette docte ignorance, comme l'appelle 

Jankélévitch11, sans marquer cette asymétrie est le rôle 

affecté à la situation a-didactique ; mais elle ne saurait 

vivre sans ces « petits-riens » (un sourire, un petit mot, un 

geste affectueux,...) par lesquels le professeur pourra 

inciter l'élève à s'y engager. C'est là sans nul doute une 

responsabilité pédagogique des plus capitales du 

professeur. Dire sans jamais tout dire pour permettre à 

l'autre d'éprouver le plaisir de la maîtrise que rend possible 

le savoir (analogue au cas décrit par Freud dans le For-

da12) est certainement l'aspect le plus noble mais aussi le 

plus difficile de l'art d'enseigner. Déplacer le plaisir 

d'éprouver à celui de faire éprouver est sans doute ce 

qui distingue le mathématicien de celui qui enseigne les 

mathématiques (fut-il le même !) qui, comme le pointe G. 

Brousseau (1986, 324), s'il « produit lui-même ses 

questions et ses réponses de mathématiques, [...] prive 

l'élève de la probabilité de le faire », évoquant à cet endroit 

le fameux Paradoxe sur le comédien de Diderot13. Au-delà 

des utopies de transparence, un des obstacles majeurs à la 

reconnaissance de ce silence est certainement celui du 

sens accordé au renoncement du plaisir de dire à l'élève ce 

qu'on attend de lui. C'est probablement dans le spectacle 

de sa joie que l'élève offrira en retour de la maîtrise qu'il 

possède sur les choses, que le professeur sera 

récompensé de son silence (Cf. le récit d'une scène de 

classe reportée en annexe). Ainsi, l'ironie révélée par le 

didacticien rejoint ici l'utopie du pédagogue, au point même 

de ne plus pouvoir les distinguer dans la pratique 

d'enseignement. 
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notes et bibliographie 

  

1 Par exemple, F. Imbert considère 

que « parce qu'elle [la didactique] a 

peur de ce partenaire qui peut 

entraîner dans les jeux fascinants de 

la séduction et de l'abandon, elle en 

vient à traiter avec un sujet-objet qui, 

par définition, ne la troublera plus. [...] 

Merveilles mystificatrices de la 

didactique qui se déclare capable 

tout-à-la fois de garantir les modalités 

d'une production scientifique du 

savoir et l'autonomie du sujet. Sans 

doute, quelques auteurs dénoncent-

ils, avec bonheur, comme inadéquat 

aux finalités éducatives, ce souci de 

Maîtrise et de scientificité. » (1987, 

35-36). Nous verrons en quoi cette 

déclaration est non seulement naïve 

mais aussi contestable en tant qu'elle 

semble confondre à propos de 

l'autonomie des sujets « 

assujettissement » et « aliénation ». 

En effet, si les actions des sujets ne 

sont pas référées aux conditions qui à 

la fois les rendent possibles et les 

dépassent alors, comme le pointe 

remarquablement Dufour, « il n'y a 

plus de différence entre le droit à la 

liberté et l'abus du droit à la liberté. 

[...] Le sens que l'homme donne à sa 

liberté, tombe alors en déshérence et 

plus rien ne s'oppose à ce que la 

panne symbolique [répandre, par 

exemple, du gaz mortel dans le métro 

pour prouver la valeur de calculs sur 

la toute prochaine fin du monde] se 

résolve par une prouesse hors norme, 

indifférente à toute notion de 

responsabilité et insensible à toute 

culpabilité. » (1996,159). 

2 Précisons ici que nous ne voulons 

pas dire que certaines pédagogies, 

comme celle de Freinet par exemple, 

sont des utopies (Freinet a d'ailleurs 

récusé longtemps le terme de « 

pédagogie » lui préférant celui de « 

technique ») mais seulement que ces 

pédagogies étaient porteuses d'une 

utopie (en l'occurrence politique). 

3 Ce postulat n'est pas attribuable à 

Meirieu, comme le prétend Astolfi 

mais à Coménius (1627 / 1952) qui 

écrit, dans les premières pages de 

son célèbre ouvrage (sous titré « L'Art 

d'enseigner tout et à tous »), « Nous 

avons l'audace, nous, de promettre 

une Grande Didactique, je veux dire 

un traité de l'art complet d'enseigner 

tout et à tous. » (p. 33) et plus loin « 

L'homme a besoin d'être formé pour 

devenir un homme [...] [c'est un] 

animal éducable ». 

4 Que le lecteur me pardonne de la 

lourdeur de la citation, mais les 

commentateurs sont si souvent légers 

sur cette question... que je ne 

voudrais pas ici trahir par seul souci 

d'économie d'écriture la position 

théorique de l'auteur. 

5 Le concept de milieu a-didactique 

est central en Théorie des situations ; 

en première approximation, on 

pourrait le définir comme une situation 

d'apprentissage, l'apprentissage étant 

conçu comme l'adaptation de l'élève à 

ce milieu. Celui-ci est organisé de 

telle façon que les relations qu'il 

établit avec le milieu procèdent des 

rétroactions qu'il en reçoit et non des 

exigences ou des intentions 

didactiques du professeur. 

6 Aussi, pouvons-nous être stupéfait 

que ceux, comme Imbert ou Meirieu, 

qui soulignent avec force la dimension 

poïétique de l'apprendre soient si 

hostiles à l'égard de ceux qui étudient 

et créent les conditions de ce 

surgissement. 

7« Le professeur a besoin de liberté 

et de créativité dans son action. Un 

professeur qui récite ne pourrait pas 

communiquer l'essentiel et si l'on 

voulait lui faire présenter une 

situation qu'il ne peut pas bricoler, 

l'enseignement échouerait. » (G. 

Brousseau, 1988, 24). 

8 Sur cet aspect, on ne peut 

qu'inviter le lecteur à consulter le 

remarquable texte de Marchive 

(2002, à paraître) qui souligne les 

convergences pédagogiques entre la 

philosophie de l'éducation de 

Rousseau et la théorie des situations 

de Brousseau. 

9 Nous employons ce concept au 

sens que lui donne P. Ricœur (1995) 

: « un acte intentionnel qui vise une « 

action-à-faire-par-moi » [...] 

l'événement visé est une action, et 

une action à faire non par un autre 

que celui qui anticipe l'action, mais 

par le même que celui qui, en 

décidant, s'engage à faire ; cette 

auto-implication du sujet volontaire 

dans le contenu de son projet est 

caractéristique de la volition. » 

10 Eirôneia dérive et eirôn,-ônos « 

action d'interroger en feignant 

l'ignorance » ce sens provient de la 

méthode de Socrate qui, en 

interrogeant ainsi ses interlocuteurs, 

visait à déjouer la suffisance de 

certains d'entre eux et à faire 

apparaître leur ignorance. (Robert 

historique, 1992). 

11 V. Jankélévitch (1980) distingue « 

le docte ignorant » qui « sait, croyant 

ignorer, 
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et le méconnaissant, au contraire qui 

croit savoir alors qu'il ne sait pas ; la 

méconnaissance ne sait pas ce 

qu'elle sait. » 

12 « II retirait ensuite la bobine hors 

du lit en tirant la ficelle et saluait alors 

sa réapparition par un joyeux » voilà « 

[da, en allemand]. Tel était donc le jeu 

complet : disparition et retour; on n'en 

voyait en général que le premier acte 

qui était inlassablement répété pour 

lui seul comme jeu, bien qu'il ne fût 

pas douteux que le plus grand plaisir 

s'attachât au deuxième acte [...] 

l'enfant a transformé son expérience 

en jeu pour un autre motif. Il était 

passif, à la merci de l'événement; 

mais voici qu'en le répétant, aussi 

déplaisant qu'il soit, comme jeu, il 

assume un rôle actif. Une telle 

tentative pourrait être mise au compte 

d'une pulsion d'emprise. » (Freud, 

1981, 55). 

13 « Les comédiens font impression 

sur le public, non lorsqu'ils sont 

furieux, mais lors qu’ils jouent bien la 

fureur. (...) dans tous les lieux où l'on 

veut se rendre maître des esprits, on 

feint tantôt la colère, tantôt la crainte, 

tantôt la pitié, pour amener les autres 

à ces sentiments divers. » (Diderot, 

1994, 119). 
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annexe 

  

Un contre exemple de l'élitisme (selon P. Meirieu) attaché 

à l'implicite du contrat 

La scène décrite ci-après se déroule en CM2 dans une 

école de centre ville. Nous sommes au mois de 

septembre, quelques jours après la rentrée scolaire. Les 

élèves portent pour la première fois un nouveau 

dictionnaire dans la classe, Jenny fait remarquer à son 

maître qu'il manque quelques pages à son dictionnaire 

pourtant acheté la veille : « Regarde, dit-elle, on passe 

directement de la page 123 à la page 211 ! » Le maître, 

après avoir conseillé Jenny, et bien que devant 

commencer une leçon d'orthographe, saisit l'occasion : « 

Le premier qui trouve combien de pages manquent au 

dictionnaire de Jenny a gagné ! », « Facile ! » lancent 

quelques élèves. Certains se mettent à pianoter 

rapidement sur leur calculatrice... puis plusieurs « 88 ! » 

sont lancés. « Et non ! » dit simplement le maître. Certains 

élèves commencent à douter de ses compétences en 

calcul mental et le chuchotent de table en table en 

catimini. Le professeur feint de ne rien entendre. Là 

commence la véritable dévolution : le maître refuse non 

seulement de « tuer » le problème, en donnant la solution -

pourtant vivement demandée par les élèves- mais refuse 

aussi (et surtout) de valider les nouvelles réponses. Trente 

minutes s'écoulent, beaucoup de résultats... aucune 

réponse ferme, aucune certitude. Soudain, David, un élève 

faible, d'un milieu populaire, annonce rayonnant : « Ça y 

est ! J'ai trouvé et je peux le prouver ! » Surprise et 

moqueries de certains : « Toi ? Tu dis toujours que tu fais 

juste et après tu te plantes ! » David vient au tableau avec 

son propre dictionnaire et déclare, non sans une certaine 

fierté à peine dissimulée dans son regard : «J'ai compté ! » 

Son dictionnaire est ouvert à la page 123 et il commence à 

compter tout en tournant les pages. Protestation 

véhémente des autres « C'est de la triche ! » Réaction du 

maître : « Cette méthode, comme aucune autre d'ailleurs, 

n'était interdite. Tous les coups sont permis quand il s'agit 

de savoir ! » Au-delà des enjeux strictement didactiques 

de cet épisode et des connaissances que les élèves ont 

pu, locale- 

ment, en retirer c'est plus fondamentalement une nouvelle 

manière de connaître qui s'est ici instauré chez les élèves. 

On voit bien comment le contrat didactique interdisait au 

maître de suggérer, même de façon détournée, 

euphémisée, à la manière du Topaze du Pagnol, l'usage 

vde moyens autres que le calcul ; de leur côté, les élèves 

s'interdisaient aussi l'usage de procédures, certes plus 

coûteuses, mais plus efficaces -comme David a réussi à le 

montrer. Les désillusions qui s'expriment dans les 

protestations des autres élèves (« C'est de la triche ! ») 

témoignent de la prégnance du platonisme de la culture 

scolaire : pour ces élèves, seul Logos avait droit de cité 

dans la classe, Métis quant à elle devait en être exclue. 
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Peut-on penser l'éducation autrement qu'en l'imaginant 

sous une forme pure et idéalisée, détachée des 

contingences matérielles, des particularités locales et des 

spécificités individuelles ? Les utopies pédagogiques, 

parce qu'elles permettent de s'affranchir du poids du 

monde et des rets de l'événement, laissent au pédagogue 

l'espace et le temps pour penser l'éducation. C'est dans le 

non-lieu de l'utopie, dans le temps suspendu de l'action et 

dans l'absence même de l'être que peut se construire et se 

déployer l'image d'une éducation parfaite dans un monde 

idéal. Mais précisément, cette pensée rendue possible par 

le travail de l'imaginaire, n'est-elle pas toujours déjà 

clôturée par sa « folie unaire » (Dufour, 1996) ? Pensée de 

la totalité, l'utopie pédagogique s'interdit de penser l'acte 

éducatif dans son historicité et sa singularité. Elle peut 

aider à penser l'éducation, elle ne peut pas aider à 

enseigner. 

L'enseignant lui, est contraint, lié, soumis à la contingence 

et prisonnier du monde. Avant de penser l'éducation, il a le 

souci de l'action. C'est dans le lieu de la classe et dans 

l'absolue nécessité de l'agir que se joue l'acte d'enseigner. 

Mais si la pièce est écrite, elle n'est pas jouée d'avance et 

nul ne saurait en prédire le dénouement, heureux ou 

malheureux. Pari impossible. Métier impossible. Parce que 

le monde est ce qu'il est et n'est 

pas ce que l'on veut qu'il soit, parce que les enfants sont 

des hommes dans une société perfectible et pas des êtres 

idéaux dans un monde parfait, parce que tout est 

contingent, rien n'est absolument, assurément possible. « 

Agir dans l'urgence, décider dans l'incertitude » 

(Perrenoud, 1996), tel semble bien être le lot de 

l'enseignant, non qu'il ne puisse réfléchir sur son action, 

mais parce que l'action commande et souvent annihile la 

réflexion. Toutes choses opposées au sublime 

détachement de l'utopie, non lieu et hors du temps, 

débarrassée des exigences de la vie quotidienne. 

C'est la différence entre une vision utopique de l'éducation 

et la réalité de son effectuation que nous voudrions ici 

étudier en montrant que chacune se nourrit de l'autre et 

que cet apport réciproque est la condition même de 

l'avancée de la réflexion et de l'action. Ce n'est donc pas 

une opposition mais une dialectique que nous voudrions ici 

souligner entre la pensée de l'éducation et les pratiques 

effectives d'enseignement. Le rapport entre pensée et 

action ne saurait toutefois se réduire à la simple réalisation 

des utopies (Pestalozzi essayant de « réaliser Rousseau ») 

ou à la cristallisation de pratiques pédagogiques en 

méthodes prétendument infaillibles. Cet équilibre entre 

réflexion et action, entre nécessité et contingence, passion 

et raison, croyance et rationalité, reste incertain. C'est cet 

espace étroit qu'emprunté le didacticien lorsqu'il étudie les 

conditions de diffusion des connaissances. . 

Le discours utopique : rupture et nécessité 

« Ce qui caractérise l'utopie, écrit P. Ricœur, ce n'est pas 

son incapacité à être actualisée, mais sa revendication de 

rupture » (1997, 405). Comme le fait fort pertinemment 

remarquer C. Godin (2000, 19-20), le premier geste 

d'Utopus (le premier roi d'Utopie) fut de couper l'isthme qui 

rattachait l'île au continent. Le nom même d'Utopie évoque 

cet ailleurs, ce non-lieu. Mais la rupture n'est pas 

seulement spatiale, elle est également temporelle : le non 

lieu de l'utopie n'est pas seulement un ailleurs, c'est aussi 

un autre temps : « Comme cette pensée de Tailleurs abolit 

Tailleurs, cette pensée du futur abolit sûrement le futur, elle 

enferme le temps, dans son 
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cercle, comme elle a enfermé l'espace dans le cercle de 

son île » (id., 38). La rupture est consommée entre l'ici et 

maintenant du monde et l'ailleurs et futur de l'utopie : 

l'utopie n'est pas la transformation d'un monde, elle est un 

autre monde. 

Cette radicalité de la rupture utopienne, on la retrouve 

dans les propos des pédagogues les plus critiques. On la 

trouve chez Rabelais, lorsque, à la demande de 

Ponocrates, le docte médecin nommé Maître Théodore, 

purgea Gargantua « avec de l'ellébore d'Antycire et grâce 

à ce médicament, il lui nettoya le cerveau de toute 

corruption et de tout vice [et] lui fit aussi oublier tout ce 

qu'il avait appris avec ses anciens précepteurs » 

(Rabelais, 1973, 106). Certes Thélème ne sera bâtie que 

plus tard, mais Gargantua eût-il pu accepter et imaginer 

celle-ci s'il n'avait auparavant totalement rompu avec son 

éducation antérieure ? On trouve cette même radicalité 

chez Rousseau qui refuse tout compromis avec l'éducation 

de son temps : « Proposez ce qui est faisable, ne cesse-t-

on de me répéter. C'est comme si l'on me disait : 

Proposez de faire ce qu'on fait ; ou du moins proposez 

quelque bien qui s'allie avec le mal existant. » (Rousseau, 

1966, 33). 

Mais il ne suffit pas de rompre avec l'ordre existant, encore 

faut-il créer un ordre nouveau. Car l'utopie, qui n'aime ni le 

hasard, ni l'improvisation, est aussi soumise à la nécessité 

: « L'utopie n'est pas loin de réaliser la devise du 

totalitarisme : tout ce qui n'est pas obligatoire est interdit. 

Les habitants d'utopie ne font que ce qu'ils doivent faire, 

ne pensent que ce qu'ils doivent penser. C'est l'ensemble 

de leur existence qui est soumise à la loi d'airain du devoir 

» (Godin, 2000, 37). Il n'y a guère que Rabelais pour 

refuser toute règle ou loi et pour régler la vie des 

Thélémites sur leur volonté et leur libre-arbitre avec 

comme seule clause : « Fay ce que vouldras »1. La vie 

des utopiens est au contraire étroitement réglée et 

strictement organisée. Exigence de perfection dans un 

monde achevé où le possible (ce qui peut être) se confond 

avec le nécessaire (ce qui doit être). Dans la vision 

totalitaire de l'utopie, « l'homme est en trop » (Arendt, 

1972) : il ne peut se conformer à l'idéal utopique qu'en 

acceptant de n'être plus lui-même, c'est-à-dire en 

s'interdisant d'exister en tant qu'être de désir et de volonté 

propres. 

Négation et totalité. L'utopie est le « non » et le « tout », 

jamais le « peut-être » (le peut être)2. Si l'éducation est, 

comme l'affirme H. Atlan, « l'accès aux mondes des 

possibles » (1991, 42), alors elle n'a rien à voir avec 

l'utopie qui pose le monde comme déterminé et fini. Une 

telle utopie ne peut qu'obturer la pensée, forclore le sujet 

et interdire toute réflexion critique ou interrogation 

scientifique. C'est cette « utopie de mort » que P. Meirieu 

et M. Develay refusent en conclusion de leur ouvrage 

Emile reviens vite... ils sont devenus fous, lui opposant 

une nouvelle utopie scolaire, qui « n'obture pas le possible 

», et qui soit fondée sur « la relation sans violence » et « 

la rencontre avec l'autre » (1992, 194-195). Une utopie 

non plus totalitaire donc, mais humaniste, qui rêve d'un 

monde sans faille, sans conflit où tout est possible, mais 

où, du même coup, rien n'est assuré ; une utopie qui règle 

les rapports entre les hommes mais qui ne peut 

déterminer le rapport des hommes au savoir et la manière 

dont ceux-ci vont se l'approprier. 

En rompant les barrières de l'ici et maintenant de l'action 

éducative, en libérant l'imaginaire, l'utopie ouvre de 

nouveaux horizons et renouvelle la question de 

l'éducation. Mais une partie seulement du chemin est 

dégagé car penser autrement l'éducation -penser une 

autre éducation- ne résout pas ipso facto la question de la 

transmission des savoirs. Si l'on peut imaginer une autre 

manière d'enseigner, on ne peut pour autant décréter la 

manière dont chacun va s'inscrire dans cette situation si 

particulière qu'est la situation d'enseignement : enseigner 

et apprendre restent des processus largement 

indécidables. Ces processus, indissociables des savoirs 

en jeu, sont au centre du travail didactique. 

Utopies et didactiques 

Si l'on en croit Ricœur (1997, 356), « les utopies (au 

pluriel) ne se laissent pas facilement réduire à une 

signification centrale qui serait celle de l'utopie (au 

singulier). Ceci découle du fait que les utopies spécifiques 

sont le fruit d'auteurs spécifiques ». Comment ne pas 

rapprocher cette pluralité constitutive des utopies de 

l'impossible unicité de la didactique et de la 

reconnaissance quasi unanime de la nécessité de parler 

des didactiques 
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plutôt que de la didactique. Il ne s'agit plus ici de la 

pluralité des auteurs, mais de la spécificité des savoirs en 

jeu : si la didactique est la science des conditions de 

transmission des savoirs, alors la nature des savoirs en 

question est déterminante dans la définition des conditions 

de transmission de ces savoirs. On ne saurait donc parler 

de \a didactique -voire du didactique comme d'aucuns l'ont 

proposé.- mais des didactiques disciplinaires, voire de 

didactiques spécifiques au sein d'une même discipline 

(didactique de l'orthographe, de la grammaire et de 

l'expression écrite par exemple). 

Il est intéressant de noter que le terme même d'utopie est 

apparu, en son sens moderne, dans le texte éponyme de 

More, au début du seizième siècle (la parution d'Utopie 

date de 1516), alors que la première occurrence moderne 

du terme de didactique est apparue un peu plus d'un siècle 

plus tard, chez Coménius, dans Didactica magna, « La 

Grande Didactique », écrite en 1632. Les deux termes ont 

des racines grecques : ou-topos (nulle part) ou eu-topos 

(lieu de bonheur) pour le premier ; didaktikos (de 

didaskein, enseigner) pour le second. Si les deux ouvrages 

se présentent sous la forme de traités (« Traité de la 

meilleure forme de gouvernement » pour l'un, « Traité de 

l'Art universel d'enseigner tout à tous » pour l'autre), ils 

n'ont guère de points communs dans la forme : l'Utopie est 

un récit narratif et descriptif, alors que la Grande 

Didactique expose des principes et des réflexions 

générales sur l'éducation de manière très systématique et 

argumentée. L'un et l'autre présentent toutefois ce même 

souci de totalité : monde totalement et strictement organisé 

d'une part ; éducation intégrale et résultat infaillible d'autre 

part. 

More achève ainsi son Utopie : « je reconnais bien 

volontiers qu'il y a dans la république utopienne bien des 

choses que je souhaiterais voir dans nos cités ». Et il 

ajoute, faussement désabusé ou volontairement ambigu : 

« Je le souhaite plutôt que je ne l'espère » (More, s.d., 

152). Comme le fait remarquer G. Jean, « A peine née, 

l'utopie se voit interdite de séjour sur terre, impossible à 

réaliser dans l'histoire » (1994, 37). A l'inverse, la Grande 

Didactique se pose comme un espoir bien plus que 

comme un souhait car, si le souhait n'est qu'un vœu 

pieu ou un désir chimérique, « l'espoir relève de la 

conviction intérieure qu'un jour son objet se réalisera » (id., 

37). Or, dès son apostrophe aux lecteurs (« Aux lecteurs, 

salut ! »), Coménius annonce son ambition et s'il reconnaît 

que sa promesse est « énorme », c'est parce qu'il mesure 

toute l'audace qu'il peut y avoir à proposer « un traité de 

l'art complet d'enseigner tout à tous. Et de l'enseigner de 

telle sorte que le résultat soit infaillible » (Coménius, 1952, 

33). Alors que chez More tout est déjà définitivement en 

place, l'ouvrage de Coménius est entièrement tourné vers 

l'action, la méthode et « les conditions nécessaires pour 

mettre en pratique cette méthode universelle » (id., 217). 

Si, comme l'affirme Ricœur, ce qui caractérise l'utopie, 

c'est son « aptitude [...] à ouvrir une brèche dans le réel » 

(1997, 405), alors elle n'est pas si différente de la 

didactique, qui est volonté de compréhension du réel et 

outil potentiel de transformation des pratiques 

d'enseignement. Toutes les deux agissent sur le réel, mais 

de façon différente, car si « l'utopie peut fournir un outil 

critique afin de miner la réalité, [...] elle est aussi un refuge 

contre cette même réalité » (id., 405), alors que la 

didactique ne cherche pas à miner la réalité, mais à la 

comprendre ; elle n'est pas un refuge contre celle-ci, mais 

un outil de maîtrise pour le chercheur et le professeur et 

d'émancipation pour l'élève. La didactique, comme l'utopie, 

s'appuie sur l'ironie3; une ironie qui n'est pas raillerie ou 

sarcasme, mais « marque du renoncement », « condition 

première de la dévolution », qui constitue « une des 

conditions fondamentales de toute relation didactique » et 

qui « consiste à « savoir » feindre une ignorance pour 

permettre à l'autre de découvrir une vérité qu'on ne saurait 

lui dire sans le priver du même coup de l'apprendre » 

(Sarrazy, 2001, 172-173). Nulle violence dans cette 

eirôneia, mais au contraire connivence et complicité, qui se 

manifestent dans les multiples formes du contrat 

didactique. 

Ricœur (1997) a souligné les rapports de l'idéologie et de 

l'utopie et leur lien avec le pouvoir. De la même façon, on 

pourrait montrer la portée politique du travail didactique 

comme compréhension des assujettissements auxquels 

sont soumis enseignants et élèves et 
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recherche des moyens de s'en émanciper : « Une des 

fonctions de la didactique pourrait être alors, contrairement 

à ce que certains ont insinué, de contribuer à mettre un 

frein, enfin, à un processus qui consiste à transformer le 

savoir en algorithmes utilisables par des robots ou des 

humains sous-employés et à diminuer la part de réflexion 

noble dans toutes les activités humaines pour en faire 

dévolution à quelques uns. Pour sacrifier au dieu de la soi-

disant efficacité, l'enseignement prête son concours 

aujourd'hui à la réduction algorithmique et à la 

démathématisation. J’espère profondément que la 

didactique pourra combattre cette dépossession et cette 

déshumanisation » (Brousseau, 19893, 68). Le projet est 

ambitieux -sinon utopique- et pose clairement la question 

du lien que le discours utopique entretient avec le travail 

didactique 

Le travail didactique et le rapport à la contingence 

Depuis « l'art d'enseigner » de Comenius, les définitions 

de la didactique sont nombreuses. Pour les uns, la 

didactique, c'est « le projet social de faire approprier -par 

un ou des élèves- un savoir constitué ou en voie de 

constitution « (Brousseau, 1989b) ; comme l'auteur le 

souligne lui-même, cette définition a l'avantage de mettre 

l'accent sur le rôle du savoir, le caractère social du projet 

et le caractère intentionnel de l'action. Le travail du 

didacticien consiste alors à assumer sa responsabilité 

dans l'étude de l'enseignement, soit par le repérage, la 

description, la modélisation de techniques empiriques, soit 

par l'élaboration d'ingénieries didactiques consistant » à 

produire des situations ou des moyens d'enseignement qui 

répondent à des problèmes techniques déterminés à 

l'avance, en s'aidant de procédés répertoriés, dont les 

effets sont prévus ou calculés en fonction de 

connaissances scientifiques précises » (id.). Pour d'autres, 

la didactique renvoie aux « techniques de l'enseignement 

» et par extension à « l'invention, la description, l'étude, la 

production et le contrôle de moyens nouveaux pour 

l'enseignement » (ibid.). Dans le prolongement de cette « 

didactique normative » vont naturellement se développer 

des recherches « scientifiques » en vue de l'enseignement 

ou de la formation des maîtres. 

La didactique est alors conçue comme un champ des 

recherches menées sur ou en vue de l'enseignement, 

dans le cadre des disciplines scientifiques classiques 

(psychologie, sociologie, sémiologie, épistémologie, etc.) 

pour en déduire des modalités possibles de 

l'enseignement. 

Par opposition à cette justification exogène, la « didactique 

fondamentale » se présente comme « une science 

s'intéressant à la production et à la communication de 

connaissances [...] dans ce que cette production et cette 

communication ont de spécifiques des connaissances » 

(Brousseau, 1989b). C'est donc une science largement 

autonome, spécifique des savoirs en jeu et que l'on peut 

donc définir par rapport à son objet scientifique (les 

mathématiques par exemple). La volonté de faire science 

est ici clairement revendiquée, même si « Dans ce choix 

[...] de développer sous le nom de didactique une théorie 

fondamentale de la communication des connaissances 

mathématiques, il n'y a aucune incompatibilité avec 

d'autres définitions et d'autres orientations » (Brousseau, 

1998, 358). 

Les didacticiens sont donc tout, sauf des rêveurs et il 

semble fort risqué de les taxer d'utopisme. La scientificité 

exclurait-elle toute forme de pensée spéculative et toute 

vision prospective ? Sans doute si l'on entend par là des 

constructions purement imaginaires et détachées de tout 

lien avec la contingence. Cette dernière est sans conteste, 

au cœur de l'interrogation didactique : qu'il s'agisse de 

l'étude de situations d'enseignement, de la proposition 

d'ingénieries didactiques, ou de l'élaboration de modèles 

théoriques, le rapport à la contingence est incontournable 

pour le didacticien4. Certes la théorie est une fiction, une 

construction censée rendre compte de la contingence et 

susceptible de nous fournir des moyens de comprendre et 

d'agir. Mais, comme le souligne Brousseau, la difficulté 

vient de ce que le chercheur a toujours tendance à faire 

l'économie d'un recours à la contingence lorsqu'il possède 

un système de détermination des résultats d'une 

expérience dans lequel il a confiance » (Brousseau, 

1993)5. Cette « confrontation à la contingence »6 est la 

condition sine qua non de la validité d'une théorie et de la 

confiance qu'on peut lui accor- 
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der. C'est aussi à l'aune de cette confrontation que la 

théorie peut être réaménagée, complétée, adaptée, voire 

invalidée. 

Volonté de faire science par une soumission constante à la 

contingence, telle est une des exigences de la didactique. 

Apparemment peu de choses en commun avec l'utopie, qui 

se définit, a contrario, par la primauté accordée à 

l'imagination, la rupture avec le monde vécu et le refus de 

la contingence. Et pourtant, n'y a-t-il pas ce double enjeu 

dans le travail didactique : une extrême proximité avec 

l'acte d'enseigner qui ne peut être pris, compris et analysé 

que dans sa réalité la plus empirique ; une certaine 

distance, permettant de s'extraire de l'acte lui-même, 

d'élaborer des constructions fictives permettant de le 

penser et d'en réduire l'incertitude. 

La théorie des situations didactiques : perfection et 
perfectibilité 

II est évident que la logique de la recherche scientifique 

n'est a priori guère éloignée de la volonté utopique de 

transparence et de totalité. Pour la science moderne, il 

s'agit de découvrir-la vérité du monde et donc de le rendre 

transparent : « Le monde de Laplace, comme celui auquel 

aspirait Einstein, est un monde simple et limpide, sans 

ombre, sans épaisseur » (Prigogine, Stengers, 1993,131). 

Ce monde, « livré et sans mystère » a toutes les 

caractéristiques du monde utopique, dans lequel tout est 

toujours déjà posé, réglé, déterminé. Ce n'est pas un 

hasard si l'utopie apparaît à la Renaissance, en plein essor 

de la pensée humaniste, au moment des premiers grands 

voyages, des grandes inventions et des grandes 

découvertes scientifiques. Sans doute ne pouvait-elle 

émerger que dans un tel environnement intellectuel, 

culturel, social, mais aussi politique, économique, 

technique et scientifique. Comme le souligne F. Rouvillois 

(1998, 37), l'utopie « apparaît, dès lors, comme le 

corollaire de la modernité -non comme sa fille ». Ancrée 

dans la modernité, l'utopie ne pouvait que participer à cette 

modernité et en posséder les traits les plus saillants. Si 

bien que l'opposition classique science-utopie (ou encore 

rationnel/irrationnel, réel/imaginaire) pourrait bien avoir 

moins de pertinence qu'il y paraît. Force est de 

constater en effet qu'un certain nombre de traits 

témoignent de cette commune filiation et rapprochent la 

conception positiviste des sciences -fussent-elles 

humaines- de la vision utopiste du monde. Comme 

Descartes mais de manière différente, l'utopie veut « 

rendre l'homme comme maître et possesseur de la nature 

» ; dans l'utopie comme dans la science, l'homme est au 

centre du monde et pourtant il n'est pas tout-puissant car il 

y a l'importance de la loi : lois intangibles et impersonnelles 

chez les utopistes, lois invariables qui régissent le monde 

et assujettissent les hommes et les choses chez les 

positivistes. Bien sûr l'identité n'est pas totale, car si le 

monde de l'utopie est totalement fini et déterminé, Auguste 

Comte reconnaît quant à lui, dans son Cours de 

philosophie positive, que « la subordination d'événements 

quelconques à des lois invariables » ne doit pas être 

confondue avec « leur irrésistible accomplissement 

nécessaire »-et que « toute science a pour but la 

prévoyance ». Il n'empêche que si la prévisibilité n'est pas 

totale, elle est espérée comme telle. 

Il y a dans la volonté de faire science et de modéliser l'acte 

d'enseignement cette même ambition totalisatrice que le 

didacticien ne renie pas : « Est-il possible de « modéliser » 

tout un système éducatif par un système enseignant défini 

par quelques unes des relations qu'il entretient avec un 

système « enseigné » qui représente, lui, des centaines 

d'élèves dont la diversité semble justement la première 

source de difficultés des enseignants. C'est un pari 

incontournable du processus de théorisation » (Brousseau, 

1998, 58, c'est nous qui soulignons). La modélisation par le 

jeu, l'approche systémique des situations d'enseignement 

et la division en sous-systèmes fondamentaux (maître, 

élève, milieu) témoignent de cette volonté de ne rien 

ignorer de la complexité des phénomènes étudiés. Le but 

du didacticien est alors d'élaborer une théorie qui puisse 

rendre le réel plus lisible et plus compréhensible : la théorie 

est un outil qui, tout en mettant de l'ordre dans le réel, 

permet d'agir sur celui-ci. Certes le didacticien n'est pas 

dupe, il sait bien que son ambition est démesurée, mais ce 

n'est pas pour autant que le pari ne vaille pas d'être tenté : 

« Le fossé qui sépare le bien actuel du meilleur possible », 

selon l'expres- 
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sion de R. Rorty (1990, 52), n'est pas un obstacle à la 

science, c'est au contraire la condition de la science et de 

la poursuite de la recherche. 

L'activité de modélisation des situations didactiques ne 

saurait cependant se réduire à une construction purement 

mentale ; elle se nourrit de la connaissance et de la 

fréquentation de la classe. Dans le premier des trois cours 

donnés en 1995 à la Vlllème école d'été de didactique des 

mathématiques et intitulé Structure et fonctionnement du 

système didactique, Brousseau (1996) expose les deux 

sources de la modélisation de l'activité didactique dans la 

théorie des situations : une source idéaliste, laissant une 

large place à l'intuition, « qui consiste à définir d'abord un 

concept, un élément, une composante, un phénomène, 

quitte à chercher plus tard quels pourraient être les 

observables auxquels on pourrait le confronter » et une 

source empirique, fondée sur l'observation, « qui consiste 

à identifier une classe d'observables, un élément pertinent, 

un phénomène, une composante, etc. puis à décrire et à 

rationaliser cet objet de la façon aussi simplifiée que 

possible mais toujours « réaliste » » (id., 3). Il est 

intéressant de voir que, pour Brousseau, ces deux 

conceptions ne s'opposent pas et que « l'activité 

scientifique s'alimente à ces deux sources » (ibid., 3). 

C'est pourquoi, si la théorie tend vers la perfection, au 

sens d'une modélisation la plus précise possible, elle est 

aussi forcément perfectible au sens où elle ne saurait 

rendre compte de toutes les situations possibles et où elle 

doit donc être sans cesse modifiée, adaptée, améliorée7. 

Quand le discours utopique est un discours de forclusion 

(un monde parfait, fini), le discours didactique est un 

discours de disclusion (une théorie tendant vers la 

perfection, mais ouverte et donc perfectible). 

Alternance, altercation et alternative 

Nous voudrions montrer que ces trois degrés de l'altérité, 

auxquels renvoie l'utopie (Desroche et Gabel, 1995), 

rendent également compte du travail didactique. 

L'alternance d'abord, que l'auteur évoque à travers le rêve 

et qui pourrait correspondre à l'autre de la société : autre 

temps, autre lieu, autre monde. Le travail didac- 

tique aussi est un travail de l'alternance : alternance nous 

l'avons vu, de l'action et de la réflexion, du travail 

d'observation et du travail d'élaboration théorique. Cette 

alternance n'est pourtant pas rupture ni même simple 

succession de moments consacrés à des activités 

différentes ; elle se caractérise au contraire par une étroite 

symbiose entre les différentes étapes du travail didactique 

qui se nourrit aussi bien de la parfaite connaissance du 

travail de l'enseignant et la fréquentation régulière des 

classes, que la solidité de son cadre théorique et de sa 

mise en question permanente. Cette distinction est 

également utile, pour ne pas sombrer dans la confusion 

des rôles du chercheur et de l'enseignant, fréquente dans 

la pratique de la recherche-action qui, pour être 

sympathique idéologiquement, n'en demeure pas moins 

peu réaliste pragmatiquement et peu productive 

scientifiquement. « Tantôt je suis, tantôt je pense » disait 

P. Valéry. « II faut seulement ne pas confondre les rôles » 

affirme de son côté Brousseau (19893, 67) à propos de du 

travail respectif du didacticien et de l'enseignant. Mais 

alors l'alternance introduit de fait une interrogation, pour ne 

pas dire un soupçon": celui de n'être pas là où on dit être, 

où on doit (devrait) être, et donc d'entretenir toujours une 

forme d'ambiguïté, tout à fait perceptible d'ailleurs, dans 

les incompréhensions auxquelles est confronté le 

didacticien : incompréhensions sur la définition de son rôle, 

de son objet, et sur les attentes qui sont attachées à son 

activité. 

L'alternance fait alors place à l'altercation, le doute et le 

soupçon à la contestation. « Face aux gouvernements, 

l'utopie fomente des oppositions » (Desroche et Gabel, 

1995) ou du moins le croit-on (le craint-on). Le sort fait aux 

grands utopistes (More, Campanella), même s'il n'est pas 

directement lié à leur utopie, n'est guère enviable... La 

didactique, comme toute science nouvelle qui investit un 

champ occupé par d'autres (psychologie, sociologie, 

pédagogie) doit, elle aussi, faire face à un vent 

d'opposition et de contestation : il en est dans le champ 

scientifique comme dans le champ social, la « lutte des 

places » est un enjeu de premier ordre8. Au-delà des 

ignorances, des incompréhensions réciproques, voire des 

altercations notoires qui jalonnent les rapports 
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des didacticiens et des autres chercheurs en éducation, il 

y a pour les premiers, l'obligation de répondre à une 

demande de plus en plus pressante, celle de l'utilité et 

l'intérêt de la didactique pour les enseignants eux-mêmes. 

L'interpellation n'est pas sans fondement car, de même 

que l'utopie stimule l'imagination et fait naître des idées 

nouvelles, la didactique suscite des interrogations et des 

attentes auxquelles elle ne peut pas toujours répondre : « 

La didactique est leur affaire [celle des enseignants] 

comme la biologie et la médecine le sont pour les 

praticiens. Elle a une fonction limitée mais précise et 

irremplaçable : elle a besoin de leur compréhension et leur 

appui, même si elle ne peut pas encore beaucoup 

soulager leur charge » (Brousseau, 19893, 67). Une telle 

position a pu conduire certains à dénoncer l'inutilité 

coupable de la didactique alors que c'est au contraire une 

conception « qui établit avec la pratique un rapport sain de 

science à technique et non de prescription à reproduction 

» (id., 67). On aurait tort de lire ces propos comme 

traduisant une conception hiérarchique ou verticale des 

rapports didactique/enseignement ; il s'agit au contraire de 

définir les domaines de responsabilité de chacun afin 

d'éviter les effets d'imposition, chacun conservant toute sa 

responsabilité dans le domaine qui lui est propre 

(recherche ou enseignement). 

Au troisième niveau enfin, l'utopie offre la possibilité d'une 

alternative car, comme le soulignent Desroche et Gabel 

(1995), « il n'est pas exclu que l'opposition, y compris en 

imagination, prenne le pouvoir ». Mais cette alternative 

n'apparaît pas au premier abord car « dans ce qui semble 

validé comme alternative, en politique ou en religion, on 

refoule et occulte la phase infantile dans laquelle une telle 

alternative était une utopie, n'était qu'une utopie » (id.). 

L'alternative offerte par la didactique est sans doute, pour 

la même raison, encore mal perçue. La didactique est une 

science jeune (la didactique des mathématiques en France 

à tout juste 30 ans) et, comme le dit Brousseau (19893, 

67-68), « c'est une erreur de vouloir à tout prix obliger la 

didactique à s'engager dans chacune de ces actions [en 

faveur de l'enseignement] et à y jouer un rôle qui n'est pas 

le sien ». Mais ce n'est pas pour autant qu'elle n'est rien 

de nouveau à 

dire sur les pratiques d'enseignement. La théorie des 

situations didactiques dans le champ des mathématiques 

par exemple, permet une lecture complètement renouvelée 

et très précise des phénomènes d'enseignement. Des 

concepts importants (situation, contrat, dévolution) sont 

repris par d'autres et renouvellent les analyses classiques. 

Le discours pédagogique lui-même ne peut plus ignorer 

l'apport des didactiques et doit intégrer cette nouvelle 

approche, en particulier la place centrale des savoirs 

enseignés dans le déroulement des situations 

d'enseignement. Dire que la didactique propose une 

alternative ne signifie pas que celle-ci se décline en termes 

de tout ou rien (la didactique ou la pédagogie), mais plutôt 

en termes de déplacement du regard, de changement de 

perspectives et d'apport de théories explicatives nouvelles. 

Conclusion 
La didactique, parce qu'elle veut faire science d'une part, et 

parce qu'elle ne peut pas ignorer les caractéristiques 

profondément singulières de l'acte d'enseignement d'autre 

part, a partie liée avec l'utopie. Avec ce qu'elle a de 

meilleur... et ce qu'elle peut faire craindre de pire. Le pire 

c'est quand l'activité créatrice s'achève comme « le tableau 

glacé de l'étape ultime », que la fiction devient peinture, 

que « tout doit se conformer au modèle » (Ricœur, 1997, 

388). C'est bien un tel danger qui menace le discours 

utopique comme le travail didactique : le danger d'une 

clôture du discours et d'un achèvement définitif du travail. 

L'utopie rationaliste est au cœur du travail didactique ; la 

construction didactique est au centre du discours utopique. 

Volonté de démontrer et volonté de montrer ne sont que 

les deux faces, complémentaires, du désir de faire science 

et du désir de faire savoir (ça voir), avec le danger de 

poser cette science ou cette construction comme le modèle 

ultime ou comme le modèle idéal. Le discours utopique 

n'est plus alors un discours pour penser le monde 

autrement (en inventant un monde autre) mais un discours 

pour dire le monde tel qu'il devrait être. Le travail 

didactique n'est plus un travail pour étudier l'acte 

d'enseignement et en analyser les conditions (en 

proposant de nouveaux 
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cadres explicatifs), mais le moyen de diffuser des 

idéologies éducatives et imposer les formes de l'agir 

pédagogique. Quand aucune place n'est laissée à 

l'expression de là singularité de l'individu dans le discours 

utopique, où quand le travail didactique devient un objet 

de prescription des pratiques d'enseignement, la 

totalisation devient totalitaire et le pire est à craindre. 

Nulle confusion toutefois entre discours utopique et travail 

didactique : malgré les évidentes similitudes, elles n'ont ni 

le même objet, ni la même démarche. Quand l'une utilise 

l'imaginaire et invente un autre monde, l'autre use de la 

raison et démonte le monde pour mieux l'expliquer, le 

comprendre, voire le transformer. Quand l'une est la 

marque de la négativité, du refus du monde tel qu'il est, 

l'autre est la marque d'une positivité, d'une volonté de 

partir de ce qui est et non de ce qui devrait être. Quand 

l'une vise à la perfection et décrit un monde idéal, l'autre 

avoue sa perfectibilité et mesure les limites de son savoir. 

Quand l'utopie est une vision totale (totalitaire) du monde, 

la didactique est une explication partielle (et non partiale) 

de l'action des hommes. C'est donc bien le rapport à la 

contingence qui introduit le véritable écart entre l'une et 

l'autre : autant l'utopie est détachée du monde réel et se 

situe dans l'ordre de la nécessité (ce qui doit être), autant 

la didactique est attachée au monde tel qu'il est et a partie 

liée avec la contingence (ce qui peut ne pas être). C'est 

bien de cette part d'indicible et d'indécidable que se nourrit 

lé travail didactique, et dont s'affranchit le discours 

utopique. 

Le mode utopique peut se définir « comme un exercice sur 

les possibles latéraux » affirme Ruyer (1988, 9), qui ajoute 

: « II y a donc quelque chose de beaucoup plus profond 

dans l'utopie qu'un rêve artificiel et paresseux » (id., 16). 

Que serait en effet l'utopie si elle n'était que rêve et 

affabulation, si elle n'avait aucune forme de validité et si 

elle se présentait en dehors de tout lien avec le réel ? Que 

serait la didactique si elle était portée par la seule 

exigence de rationalité et d'efficacité, en dehors de toute 

exigence éthique et de tout projet politique ? Même si 

l'exploration du possible peut prendre de multiples formes, 

c'est bien ce double ancrage, éthique et politique, qui 

fonde l'unité du discours utopique et du travail didactique. 
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notes et bibliographie 

  

1 Glucksmann (1977) a pourtant 

dénoncé cette formule, la jugeant « 

radicale » (elle raye définitivement le 

passé), « révolutionnaire » (tout est 

possible), « collectiviste » (on n'y peut 

être libre qu'ensemble : si l'un ou l'une 

d'entre eux disait « buvons », tous 

buvaient ; si on disait « jouons », tous 

jouaient) et pour tout dire « 

dictatoriale » (on y communique à 

l'impératif; la dissymétrie est totale 

entre celui qui énonce la loi et ceux 

qui l'acceptent comme règle de vie). 

2 On aura reconnu la référence au 

titre de l'ouvrage d'Atlan, Tout non 

peut-être, qui précise dès 

l'introduction : « Tout, non, peut-être, 

signes de la totalité, de la négation, 

du possible, sont des mots qui, dans 

les discours sur les choses, rendent 

présent ce qui est absent » (Atlan, 

1991). 

3 Pour Ricœur, l'utopie « véhicule 

l'ironie » 

0997,405). 

4 Du moins cette remarque est-elle 

valable pour le plus grand nombre 

d'entre eux, au premier rang desquels 

Guy Brousseau pour qui la 

confrontation à la contingence a 

toujours été le leitmotiv de l'action et 

de la réflexion. Pour preuve, la 

création du COREM (Centre pour 

l'Observation et la Recherche sur 

l'Enseignement des Mathématiques) 

en 1972, implanté à l'école Jules 

Michelet de Talence, et qui pendant 

près de 30 ans a été une structure de 

travail de rayonnement international 

dans le domaine de la recherche 

fondamentale sur l'enseignement des 

mathématiques. Pour une brève 

présentation, voir Brousseau (1998, 

359-366). 

5  Le didacticien, comme le 

professeur, est par ailleurs soumis à 

diverses contraintes, objectives ou 

subjectives, auxquelles il ne peut pas 

facilement se soustraire : contraintes 

institutionnelles (statut du chercheur, 

appartenance institutionnelle), 

scientifiques (paradigme dominant, 

statut de l'objet), personnelles 

(formation, engagements politiques, 

choix épistémologiques), etc. Ces 

contraintes constituent autant 

d'assujettissements qui orientent la 

recherche et l'inscrivent dans la 

temporalité et la dynamique propre à 

tous les phénomènes sociaux. 

6 C'est le titre du 4*™ cours de 

Brousseau à l'Université Autonome 

de Barcelone (1993). 

7 « On sait combien les théories et les 

modèles sont, dans leur phase 

d'élaboration, des constructions 

fragiles qui doivent montrer leur 

capacité de résistance. Mais alors 

que certains vont accepter de les 

modifier, de les adapter, de les 

transformer (c'est le cas de la théorie 

des situations didactiques), d'autres 

vont s'enfermer dans un dogmatisme 

aveugle, refusant toute remise en 

cause et préférant adapter les faits au 

modèle que le modèle aux faits » 

(Marchive, 2002), 

8 Les travaux de Latour, sur « la 

science en train de se faire », sont 

particulièrement illustratifs à cet égard 

(Latour, 1995). Voir aussi les travaux 

de Bourdieu sur la notion de champ, 

en particulier la courte intervention 

faite à l'Ecole Normale Supérieure en 

1976 et reprise dans Questions de 

sociologie sous le titre « Quelques 
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propriétés des champs » (Bourdieu, 

1992). L'expression « lutte  

 

des places » est empruntée à 

Gaulejac et Taobada Léonetti 0994)- 
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qu'utopique 
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L'utopie est encore d'actualité. C'est le postulat sur lequel 

s'est construite cette rencontre. Elle serait même de retour 

; elle aurait donc disparu pour reparaître. Que nous vaut 

l'honneur et le plaisir de ce retour ? Tout simplement, le 

fait que « nous savons aujourd'hui que le monde est un 

monde fini », comme nous l'avait annoncé Paul Valéry, en 

1906 déjà. On a mis du temps pour en être sûr, mais 

aujourd’hui, il faut se rendre à l'évidence : le monde n'est 

plus à conquérir, il n'est qu'à transformer, peut-être même 

qu'à gérer. D'où cet irrépressible mais ambigu besoin 

d'utopie. 

Cependant, les choses ne sont pas simples. Cette « 

finitude » du monde, on l'a doit assurément au 

développement économique. Celui-ci pourrait-il s'épuiser 

contre cette pauvre limite géographique ? Sans doute non 

: c'est pourquoi on peut admettre que ce retour de l'utopie 

a partie liée avec des nécessités du développement 

économique. Ceci impose de penser les utopies, 

éducatives ou pédagogiques notamment, en rapport aux 

transformations de l'activité économique. 

La pédagogie retrouve-t-elle le goût de l'utopie ? L'affirmer 

revient soit à admettre qu'elle porte en elle une alternative 

radicale à la voie trop tracée par l'économie, soit qu'elle 

alimente et s'alimente au geste utopique propre à 

l'économie d'aujourd'hui. Nous pensons qu'on ne peut plus 

se défaire de cette formidable1 ambiguïté. 

Que sont nos utopies devenues ? 

Qu'est-ce l'utopie aujourd'hui ? Dans le contexte de 

primauté de l'économique, l'utopie s'inscrit dans un rapport 

nécessaire avec ce dernier, parce que l'économique est 

aujourd'hui dominant, et dans les pratiques et surtout, de 

plus en plus, dans les modes de penser le réel et son 

rapport au réel ; le processus historique de rationalisation 

est abouti. Cependant, prendre acte de la primauté de 

l'économique, c'est à la fois reconnaître le caractère 

résistant de l'utopie, et également la dimension résolument 

utopique du processus économique aujourd’hui. Cette 

dimension découle à notre sens de ce « monde fini » 

relevé en introduction. 

Les voies de l'économie sont pénétrables par l'utopie 
Dans le contexte de mondialisation, manifestation la plus 

évidente de la suprématie de l'économie, l'utopie prend la 

forme de la résistance du local. Non pas le local dans 

lequel les acteurs réalisent arrangements quotidiens et 

aménagements de circonstance, en nouant des 

interactions efficaces, mais le local en tant qu'il est 

irréductible à toute déconcentration du central, ou à un 

central transposé à un niveau local. C'est un local duquel 

émerge de nouveaux acteurs, où se recomposent normes 

et identités, dans des configurations réellement nouvelles. 

Dans le contexte de globalisation, synonyme 

d'interdépendance matérielle généralisée tendanciellement 

uniformisant, l'utopie est la résistance du singulier. Non 

pas l'individualisme auquel l'économique se ressource en 

lui donnant des raisons d'être conforté, mais l'altérité 

radicale, de l'un à l'autre, irréductible à la seule fin du 

processus d'individuation. C'est la personne qui émerge 

dans « l'énigme de l'activité » (Y. Schwartz) et les « droits 

solidaires » (Kochak, 2002), composant des relations à soi 

et aux autres, en rupture avec la seule détermination des 

appartenances multiples. Dans le contexte de la société de 

la connaissance, l'utopie est la résistance à 

l'instrumentalisation des connaissances comme à « la mise 

en représentation du savoir » (Barbier, 2001). Une double 

gratuité vient s'y opposer : celle de la production de la 

connaissance comme celle de l'acquisition des 

connaissances (Triby, 2001). Ni improductivité, ni 

accaparement, pas plus que rendement et accumulation 

productive, c'est plutôt la volonté 
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de reconnaître au savoir une valeur en soi qui mérite de ce 

fait même d'être partagée. 

Dans le contexte de « l'exploitation de la subjectivité » (Ch. 

Dejours) au travail, la mise à contribution de l'intime de la 

personne dans la modernité des organisations, l'utopie se 

présente comme la résistance au stress, à la « fatigue 

d'être soi ». Quand, dans la société, « la norme n'est plus 

fondée sur la culpabilité et la discipline, mais sur la 

responsabilité et l'initiative », la dépression « est la 

contrepartie de l'énergie que chacun doit mobiliser pour 

devenir soi-même » (Ehrenberg, 2000). Dans le contexte 

du règne toujours plus étendu de l'évaluation, l'utopie se 

présente à la fois comme la résistance au calcul et à la 

mesure, et comme la volonté d'aller jusqu'au bout de ses 

valeurs, et pas simplement jusqu'à la réalisation d'objectifs 

préalablement définis ; c'est un volontarisme de l'intention. 

Non pas une capacité de calcul construite sur la dépouille 

de nos repères sociaux, mais l'intention de comprendre en 

quoi une action fait advenir du nouveau. 

En somme, dans une société mondialisée, marquée par 

l'incertitude, ce n'est le projet ou la stratégie qui peuvent 

donner à croire à une certaine maîtrise de notre devenir, 

mais l'utopie. Car l'utopie érige la croyance en puissance 

créatrice, c'est parce que je me raconte des histoires sur le 

monde à venir, que celui-ci peut advenir. 

Les utopies pédagogiques à l'épreuve de l'économie 

Concernant la question plus précise des utopies 

pédagogiques et éducatives, on doit faire ces quelques 

constatations d'évidence : 

• Le processus de mondialisation et la fin des alternatives 

millénaristes ont singulièrement bouleversé l'ordre et le 

sens de ces utopies. Les utopies, y compris les utopies 

éducatives, doivent maintenant s'inscrire dans un « monde 

fini » marqué par quelques tendances lourdes qui, 

chacune à sa manière, questionnent la possibilité même 

de l'alternative qui nous paraît au fondement de toute 

utopie. En somme, il apparaît assez nettement que les 

utopies des siècles passés ont été transférées dans le 

monde réel de l'économie, elles sont devenues, pour 

certaines d'entre elles, le cadre intellectuel et 

éthique nécessaire aux développements de nouvelles 

pratiques de formation, mieux ajustées aux besoins d'une 

économie incertaine d'elle-même. 

. La financiarisation de l'économie et le développement 

des communications (de l'Internet en particulier) ont 

construit des mondes virtuels, dont l'existence même 

interroge le lieu de l'utopie, l'espace de sa propre 

possibilité. Un double du monde se crée, un espace infini 

dont le système économique a besoin pour assurer à la 

fois l'entretien d'une insatisfaction des personnes, un 

inaboutissement radical de l'éducation (la « formation-tout-

au-long-de-la-vie » est de cette veine2), et la somme des 

interactions susceptibles de faire émerger de nouveaux 

apprentissages et de nouveaux savoirs pour son 

développement. Les utopies pédagogiques (façon Oberlin 

ou Freinet) antérieures apparaissent comme les avatars 

plus ou moins archaïques d'une technologie pédagogique, 

anticipant, chacune à leur manière, les TICE, ou comme 

constituant des dispositifs propres à réguler des sociétés 

en grande partie dépolitisées (la pédagogie institutionnelle, 

notamment). 

• L'autonomie, base de tout projet éducatif, est devenue 

une source de valeur, une valeur de plus en plus mar-

chandisée. L'autonomie est devenue le moyen de faire 

supporter à l'individu la charge de l'entretien de sa 

capacité à travailler efficacement (et en équipes) et à 

(re)trouver un emploi, un moyen d'inciter à trouver par soi-

même et sur soi-même, des possibilités d'être plus 

efficace encore, et donc de s'assurer modestement contre 

l'incertitude, un moyen de ne plus croire que la formation 

puisse raisonnablement transformer les personnes, se 

fondre dans l'activité et se nourrir de son intellectualisation 

(Barbier, 2001) (cf. « les démarches qualité » ou les « 

organisations apprenantes » de nos managers modernes). 

Cela ne suffit pourtant pas à fonder quelque chose qui 

serait comme le réalisme en pédagogie, disposition aussi 

improbable et aussi inefficace que possible. Dans cette 

sorte.de récupération, les pédagogies « nouvelles » 

prouvent d'abord leur historicité ; elles sont d'un temps et 

d'un lieu. Et lorsqu'elles sont « transposées », elles sont 

subverties. Mais elles gardent leur pouvoir utopique quand 

on 
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se souvient que ce n'est qu'à la condition de croire en la 

possibilité d'éduquer, sans autre souci que de construire 

une personne plus ample et plus dense, que l'éducation se 

fait. Le projet d'action, le produit de l'activité, le programme 

de travail... n'apparaissent plus alors que comme des 

artifices, somme toute commodes, mais plutôt générateurs 

d'obstacles, et pas seulement épistémologiques. 

Osons cette hypothèse, double : dans la mesure où 

l'économie comme la pédagogie ont besoin d'utopie, pour 

des raisons diamétralement opposées, c'est au croisement 

de ces deux pratiques sociales qu'il faut chercher la 

possibilité d'une utopie, même s'il s'avère qu'on y trouvera 

simultanément la condition de la pédagogie et la limite du 

développement économique sous ses modalités actuelles. 

Entre réalisme économique et utopie pédagogique : 
analyse de quelques études récentes (Céreq et LSE) 
Avant de pouvoir tisser les liens entre économie et utopie, 

il nous faut les séparer, les distinguer. Nous proposons de 

le faire en montrant comment, dans quelques projets et 

actions étudiés récemment, on trouve à la fois le poids de 

l'économique et la tentative de s'en défaire. Ces 

constructions « hybrides », selon la jolie formule de Michel 

Gallon (2001), n'ont pas été élaborées dans une visée 

utopiste, mais elles contiennent des dispositions, des 

intentions, des percées, qui s'avèrent en rupture avec le 

réalisme que l'économique paraît nous imposer 

aujourd'hui. Pour chacune des études, nous dirons d'abord 

ce qui nous semble relever du réalisme applicationniste et 

« sans qualité » propre à l'économique, puis ce qui nous 

paraît relever d'une démarche utopique, au moins 

ébauchée. 

L'AFPA et les « nouveaux publics » de l'insertion 
professionnelle 

(Crézé, Sonntag, Triby, 2001) : quand la pédagogie se 

confond avec une préparation aux normes du travail-Dans 

ces actions dites de « pré-qualification », organisées 

conjointement par l'AFPA et une association d'insertion, et 

destinées à des jeunes demandeurs d'emploi de longue 

durée, l'alternance est conçue avant tout pour rendre 

possible l'accès à l'emploi, au prix d'une stricte limitation 

de la 

formation professionnelle. Le fantasme de l'ombudsman 

est réalisé, rien ne sert d'apprendre à faire une dalle de 

béton (les jeunes sont destinés au chantier du tram de 

Strasbourg), par contre il faut « apprendre le travail » lui-

même, apprendre les normes du travail et non la capacité 

de le rendre créateur. 

Par contre, pour cette population, l'équipe des formateurs 

de l'AFPA a dû rompre le modèle taylorien qui domine 

largement l'organisation et la mise en œuvre de la 

formation dans cette institution. Des ruptures modestes, 

mais qui nous paraissent attester d'une autre logique, 

proprement utopique dans Je contexte de l'AFPA : 

l'abandon de la sélection préalable des stagiaires (les « 

bénéficiaires » comme on dit à l'AFPA) par des 

psychologues du travail armés de tests, le « double tutorat 

» des jeunes en milieu de travail (un accompagnant et un 

professionnel), la formation autour de « noyaux de 

compétences »... (Triby, 2001). 

L'expérimentation d'un aménagement des rythmes 
scolaires 
(Abernot, Marquet, Rémigy, Triby, 1998) : quand la 

pédagogie veut appliquer la science... Dans cette 

expérimentation de nouveaux rythmes scolaires, l'idée la 

plus symptômatique de l'applicationnisme rampant de 

l'enseignement scolaire fut la décision de conformer les 

plages d'activités des élèves aux « acquis » de la 

chronobiologie et chronopsychologie : ainsi, il fut décidé 

d'organiser des activités périscolaires dans les « creux » 

d'attention des enfants, entre 13 et 15h notamment. Et 

c'est ainsi que les élèves, sortant de ces activités après 

s'être bien dépensés, revenaient en classe à 15h ...pour 

s'endormir sur leur banc3. 

Par contre, dans les activités périscolaires, fut développée 

et défendue une réelle gratuité de l'apprentissage : 

réalisations collectives en arts plastiques, absence 

d'évaluation ou de compétition, primauté absolue de la 

fonction de socialisation de ces activités... Le projet fut 

arrêté, après deux ans d'expérimentation, avant que les 

tensions ne deviennent trop fortes entre le scolaire et le 

périscolaire. 

L'évaluation dans les formations destinées aux publics 
en difficulté 
(Trautmann, Rebeuh, Triby, 2000) ; quand la pédagogie 
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doit se résoudre à réaliser des objectifs... 

Dans une perspective réaliste, l'évaluation sert à rendre 

compte de la réalisation d'un objectif, de formation 

notamment, ce qui impose à la fois de définir précisément 

l'objectif visé et de le formuler de manière à pouvoir 

l'évaluer. C'est ainsi que nous avions été amenés (au 

Céreq d'Alsace) à proposer à la Région, commanditaire de 

ces outils d'évaluation, une batterie de tableaux censés 

rendre possible ce travail d'objectivation croisée : faire le 

deuil de ses intentions pour privilégier l'objectif évaluable, 

décliner les objectifs à atteindre en fonction des éléments 

du cahier des charge... Par contre, une option 

radicalement différente fut choisie dans un deuxième 

temps : l'évaluation non plus pour le seul financeur, mais 

pour soi, organisme de formation. Et si l'évaluation 

devenait l'occasion de produire un autre savoir sur 

l'activité, sur son sens, son fonctionnement et ses 

implications ? Un cadre de questionnement a été produit 

pour interroger les présupposés des uns et des autres des 

partenaires, les intentions et la volonté de les réaliser. La 

connaissance est censée émerger de cette interaction et 

de ces distinctions, de registres et de niveaux du réel. Par 

cette démarche, les organismes de formation pouvaient 

opposer la connaissance d'une réalité sociale en 

changement aux arguments financiers et politiques de la 

Région. Anecdote : le responsable de la formation à la 

Région, parti à la retraite, a été remplacé, son successeur 

a oublié notre proposition dans un placard... L'oubli est le 

destin de l'évaluation, paraît-il (Perret, 2002). 

Les projets du programme européen Leonardo : des 
innovations pour l'enseignement professionnel 
(Gartiser, Larceneux, Trautmann, Triby, 2000) ; quand la 

pédagogie fond ou au contraire s'aiguise au contact de la 

contrainte budgétaire... 

Une multitude d'initiatives en faveur du développement de 

la formation professionnelle financées par la CE à 

Bruxelles ont fait l'objet d'une évaluation. Celle-ci est 

restée très budgétaire : les fonds alloués ont-ils été utilisés 

comme prévus, et selon les règles de la commission ? 

Sous cette contrainte (et sa « violence », pourraient 

préciser M. Aglietta et A. Orléan), les inventions les plus 

diverses fleurissent. C'est ainsi qu'un institut de formation 

lin- 

guistique a imaginé un outil d'évaluation capable de servir 

à la fois pour évaluer un niveau en langue, la progression 

de ce niveau dans la formation, le niveau réel d'un 

candidat par rapport au niveau requis à l'embauche, et 

pour déterminer les progrès linguistiques réalisés en 

langues en cours d'emploi de manière à pouvoir 

déterminer le parcours professionnel susceptible d'être 

suivi par l'individu ainsi régulièrement réévalué... C'était un 

test à tiroirs, en somme, intégrant étroitement la formation 

au processus d'insertion et de mobilité professionnelle. Par 

contre, un autre organisme de formation de 

professionnels, spécialisé dans la gestion de la Culture, a 

imaginé une sorte d'arbre de la connaissance par lequel le 

professionnel peut suivre la progression de ses 

compétences et surtout les ramifications et les liens 

souterrains entre ces compétences faisant apparaître de 

nouvelles compétences, par croisement. Cette sorte de 

mise en réseau crée un effet d'expansion des 

compétences bien au-delà de leur accumulation 

progressive, linéaire. 

L'élaboration et l'évaluation d'un dispositif 
d'autoformation 

(Poteaux, Triby et autres, en cours) ; quand la pédagogie 

résiste à la cristallisation dans la machine... 

Nous sommes engagés actuellement, au LSE, dans une 

démarche d'évaluation des centres de ressources en 

langues (CRL) de l'université Louis Pasteur (ULP). L'option 

des concepteurs de ces centres est qu'il faut absolument 

résister à la disparition de l'enseignant que les machines 

rendraient inutile. Pour une raison hautement pédagogique 

-la nécessaire médiation d'un tiers entre la machine et 

l'étudiant- l'apprentissage est considérée comme peu 

efficace en l'absence d'un enseignant. Et notre équipe 

d'argumenter et de mener des expérimentations très 

consistantes pour faire pièce aux arguments économiques 

opposés à ce maintien : coût du personnel, primauté des 

relations virtuelles sur les relations réelles dans le monde 

économique... Mais, dans le contexte de l'université de 

masse, sous une contrainte budgétaire lourde et 

pointilleuse, on commence ici et là à trouver des raisons 

de remplacer l'enseignant par un « moniteur », à privilégier 

« l'accès libre », et, pourquoi 
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pas, de concevoir les CRL sur le modèle des salles de 

ressources informatiques, sans aucun « médiateur ». Ce 

qui est en cause n'est pas l'étroitesse des conceptions 

gestionnaires, pas même l'efficacité différentielle des CRL 

par rapport à des démarches plus traditionnelles. Ce qui 

est en cause, c'est le fait que cette évolution est conforme 

aux finalités de l'université : sélectionner ceux qui sont 

capables de réussir malgré -ou plutôt à cause- des 

pratiques pédagogiques peu efficaces. Comment serait 

perçue une université qui permettrait à tous de réussir ? Et 

que ferait-elle de ses finalités socialement légitimées ? Par 

contre, ce qui importe aux concepteurs de ces CRL, à N. 

Poteaux notamment, est l'importance à accorder aux 

 

Tableau synoptique des études analysées, sous 

apprentissages conjoints et à leur caractère profondément 

aléatoire. L'apprentissage autodirigé préconisé ne peut viser 

principalement les acquis linguistiques ; il implique que soit 

accordée une attention particulière à l'ouverture à la culture 

d'un pays étranger à travers ses médias et ses réalisations 

artistiques, l'appropriation des outils techniques modernes, 

la prise en compte de la dimension méta cognitive, les 

transferts opérés par les étudiants de la langue vers son 

champ disciplinaire (la physique, la chimie...). Ces acquis 

sont les résultats aléatoires de l'activité des étudiants dans 

les CRL, aléatoires comme effets de la fréquentation de ce 

dispositif, mais également quant à l'usage social que les 

étudiants en feront. 
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Où est la rupture ? Où commence l'utopie ? 
Les quelques exemples de « constructions hybrides » 

proposées devraient nous permettre de mieux définir et 

circonscrire le champ, le lieu de l'utopie. Nous poserons 

qu'il y a émergence de l'utopie dans les configurations 

quand certaines conditions sont réunies. II nous sera alors 

possible de proposer un petit modèle de « mise en utopie 

». 

Les conditions de la rupture utopique 
1ère  condition. Quand les constructions pédagogiques ou 

éducatives se font en fonction de valeurs et non en 

fonction des exigences de la valeur : c'est-à-dire, en 

fonction d'une certaine conception de l'humain et de son 

devenir, et non en fonction de ce qui peut concourir à 

produire davantage de richesses matérielles dont il faut à 

la fois assurer la dissémination et le partage au prix d'une 

adaptation des individus et de la société. Il nous semble 

important d'éviter de parler d'éthique en cette matière, tant 

celle-ci, à travers comités ou instances régulatrices, 

apparaît comme le discours de légitimation susceptible de 

faire accepter des changements conçus comme 

nécessaires, quand ce n'est pas simplement de « faire de 

la philosophie » à bon compte. 

2ème  condition. Quand les constructions éducatives ou 

pédagogiques se font en fonction des besoins de la 

personne avant les nécessités d'un système. Ce dernier 

n'assume la satisfaction de ces besoins qu'en soumettant 

leur dynamique à la sienne, en somme en transformant 

ces besoins en demande des produits que le système est 

prêt à fabriquer et diffuser. À l'inverse, les besoins de la 

personne imposent d'autres normes et d'autres 

configurations, qui ne peuvent s'épuiser dans leur simple 

économie. 

3ème condition. Quand les constructions pédagogiques et 

éducatives se font en fonction des besoins sociaux à long 

terme plutôt qu'en fonction des urgences du court terme 

qui ne constituent que les moyens de mettre les sociétés 

en demeure de changer, d'accepter de nier leurs acquis 

pour parvenir à un niveau de développement supérieur, un 

mode de satisfaction des besoins différents. Le 

changement imposé par les aléas de l'économie ne 

constitue jamais un progrès mais une perturba- 

tion, plus ou moins radicale, qui oblige à mettre en jeu des 

cultures et des rapports au monde, des visions du devenir 

commun et des habitudes confortables. L'énoncé de ces 

oppositions montre assez clairement combien cette 

résistance comporte de tensions contradictoires, au moins 

en apparence. L'utopiste est celui qui veut croire que ces 

contradictions sont dépassables, au sens de la 

dialectique. En effet, de telles constructions impliquent de 

penser que la promotion de la personne est compatible 

avec les exigences du devenir commun. Par ailleurs, il 

convient d'accepter l'importance de la temporalité quand 

l'utopie nous invite instamment à rompre avec l'empire ou 

l'emprise du lieu (u-topie). Plus difficile encore : les 

constructions dont il est question ne peuvent pas 

facilement se distinguer de celles qu'exigé un système qui 

se nourrit du changement. Le changement ne peut 

constituer la dynamique utopique, celle-ci est attachée la 

détermination à vouloir réaliser une certaine idée du 

devenir-monde (Eco, 2002). 

Un modèle de mise en utopie 
Nous sommes bien conscient que les constructions 

analysées ne constituent que des ébauches, comme 

l'anticipation d'une utopie à naître. Pour autant, elles nous 

autorisent à envisager une sorte de petit modèle pratique 

de « mise en utopie », impliquant apprentissage, individuel 

et collectif, et développement des personnes et des 

sociétés, l'esquisse d'un manuel du changement non 

réaliste. Nous nous appuyons sur les travaux de Michel 

Gallon (in Gallon et autres, 2001) pour la construction d'un 

tel modèle4, en les croisant avec ceux de J. Louis Dérouet 

sur « les mondes » de la formation (cf. notamment, 

Dérouet, 2001). Pour envisager la réalisation de ces 

constructions utopiques, deux ruptures paraissent 

nécessaires : 

• Accepter que ces configurations prennent des « formes 

hybrides ». Celles-ci doivent résolument s'inscrire dans 

l'espace public, elles ne peuvent être limités par des 

frontières précises ; elles se construisent par le mélange 

de groupes et d'identités sociales distinctes ; l'incertitude 

quant à leur devenir doit prévaloir, non comme contrainte, 

mais comme une règle de fonctionnement ; leur 

méthodologie 
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 empreinte    conjointement    à    l'exploration    de 

recherche et à la démarche d'apprentissage ;  

• Rompre les liens qui unissent habituellement les 

professionnels du changement pédagogique aux praticiens 

ordinaires, du même que ceux qui lient le chercheur 

spécialiste de l'éducation aux « profanes » de l'éducation 

et à la formation. L'ignorance est réciproque, mais les 

voies d'accès à la connaissance interagissent parce 

qu'elles sont opposées.  

L'action  éducative exige alors  la  mobilisation  des « 

groupes concernés » selon une double orientation, deux 

axes : l'axe de la « composition des collectifs », où 

s'élaborent des identités nouvelles, et l'axe de « 

l'exploration des mondes possibles », par la coopération 

entre acteurs différents. Le premier axe implique un 

processus d'affirmation et de prise en compte des identités 

respectives pour négocier ensuite des identités nouvelles 

partagées. Le second axe implique de prendre ses 

distances avec la « science faite », les savoirs constitués 

en éducation et formation, pour viser la coopération entre 

les groupes concernés et les différents  spécialistes   

(pédagogues  et chercheurs  en « milieu confiné », comme 

les nomme joliment Gallon). 

Ce modèle signifie clairement qu'il ne faut attendre aucune 

issue d'une application des modèles pédagogiques et des 

résultats des sciences de l'éducation et des didactiques qui 

n'en finissent pas de réinventer la scolarisation des « 

formes » éducatives (G. Vincent)5; des configurations 

inédites de représentations et de relations sont 

nécessaires. La force paradoxale des logiques 

marchandes -et des modèles qui les légitiment- dans le 

champ de l'éducation et de la formation, dénoncées avec 

force par des enseignants en plein désarroi, pourrait 

favoriser l'émergence de ces formes hybrides porteuses 

d'utopies. En libérant l'initiative, en exacerbant certaines 

tendances contre-productives (inégalité croissante, 

discriminations diverses), la marchandisation pourrait 

inciter les acteurs à de nouvelles configurations de 

rapports d'action et d'autres « mises en représentation des 

savoirs ». 

Notre ébauche de modèle signale également le besoin de 

changer de point de vue sur l'économie : ne plus la voir 

comme un ensemble de principes normatifs dont il suffirait 

de garantir la mise en œuvre pour que les activités 

humaines fonctionnent bien, pour le bénéfice de tous. C'est 

épistémologiquement et socialement tout-à-fait inadéquat. 

Il faut la voir plutôt comme la trame élémentaire de toute 

activité ; ce qui, dans l'anthropologie des activités 

humaines, s'inscrit dans des rapports nécessaires, 

matériels bien sûr , mais aussi « idéels » (Godelier)6. 

L'économique est un peu l'éternel retour du réel/au réel, 

retour à l'actuel projeté à un terme forcément court, quand 

l'esprit humain est tendu vers le long terme, quand « nous 

serons tous morts » (J.M, Keynes). L'économique dont il 

conviendrait maintenant de construire la théorie, c'est ce 

qui compte dans la pratique : ce qui peut être mesuré, ou 

susceptible d'une certaine objectivation ; c'est également 

ce qui importe, doit retenir l'attention, susciter l'intérêt ; ce 

qui enfin produit une valeur susceptible d'être diffusée, de 

circuler, pour produire une plus grande valeur sociale. C'est 

une condition de réalisation de l'utopie, donc dans le même 

mouvement, le moment de son effacement... 

Et si c'était cela l'utopie aujourd'hui ? 

L’affaire Fretté, arrêt du 26/2/02 de la Cour européenne 

des Droits de l'homme (CEDH). Le requérant dépose une 

requête près de la CEDH pour faire reconnaître son droit à 

l'adoption malgré son statut affirmé d'homosexuel, au nom 

du droit à la non-discrimination et du droit au respect de la 

vie privée et familiale. Quand le requérant se présente 

dans le CEDH, il a déjà dépassé l'âge pour prétendre 

adopter un enfant, en droit français... Et pourtant il este, 

mais sa demande est finalement rejetée. Cela pour affirmer 

le droit d'éduquer pour les homosexuels, dans « l'arène » 

européenne. 

L'affaire Pretty7.  
Ms Pretty se présente devant la CEDH, au nom du droit de 

mourir dans la dignité (et pas seulement d'y vivre), afin que 

son mari soit protégé d'éventuelles poursuites aux termes 

de la loi britannique. Celui-ci pourrait en effet être amené à 

abréger les souffrances de son épouse liées à une maladie 

dégénérative incurable. Et pourtant, le fait d'ester lui interdit 

tout autre recours à l'euthanasie. Donc plus de souffrance, 

l'attente, et la surveillance de tous les instants par les 

équipes médicales. Tout cela pour faire advenir un droit, 

celui de mourir dans la dignité. Source : site internet de la 

CEDH. 
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notes et bibliographie 

  

1 Ce mot un peu ronflant n'est là que 

pour rendre un discret hommage à 

Victor Hugo, qui en usât et abusât, à 

l'occasion du bicentenaire de sa 

naissance. 

2 Mais « l'éducation permanente » est 

par contre d'une tout autre nature. 

Celle-ci ne peut être pensée comme 

un complément nécessaire à 

l'insertion professionnelle donc 

sociale des personnes, mais comme 

un besoin de combler davantage son 

humanité, sans autre préoccupation 

que d'être un peu plus humain. 

3 « On pouvait juste leur faire faire 

une dictée », notait une enseignante, 

un peu décontenancée... 

4 Outre l'ouvrage en collaboration 

présent dans la bibliographie, nous 

nous référons également à une 

communication présenté par M. 

Gallon dans le séminaire « l'université 

et l'économie de la connaissance » 

(auquel nous avons nous-même 

contribué), sous l'intitulé suivant : « 

recherches scientifiques et arènes 

publiques : chercheurs confinés et 

chercheurs de plein air » (mars 2002). 

5 Les différentes « éducation à » 

intégrées par le système scolaire (« 

éducation à la santé, à la citoyenneté, 

aux droits de l'homme... ») se prêtent 

particulièrement à cette scolarisation 

(cf. par exemple, Audigier et Lagelée, 

2000), alors qu'une perspective 

proprement utopique eût été 

nécessaire. 

6 II est possible de faire également 

référence à ce que M. Callon, dans 

une autre contribution, appelle : « 

l'hypothèse de matérialité ». Ce qui 

revient à poser que des informations 

ou des idées peuvent produire des 

effets ou même titre qu'un phénomène 

matériel, qu'il est possible de les 

étudier comme des processus de 

production, à l'instar des processus 

industriels, engendrant d'autres idées 

mais des biens également.. 

7 Cette affaire était en cours 

d'instruction au moment de la 

rédaction de cette contribution. 
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Paulo Freire et sa pédagogie de la libération : ni 
utopie, ni idéologie, mais praxis et projet 

Pierre Hébrard 

Université Paul Valéry - CeR.Fop de Montpellier 

 

Paulo Freire (1921-1997) est un auteur brésilien qui a 

développé, à partir du début des années 1960, d'abord 

dans son pays, puis dans d'autres pays du Tiers Monde, 

une approche de l'éducation des adultes connue sous le 

nom de « conscientisation » ou de « pédagogie des 

opprimés » (titre de l'un de ses ouvrages, traduit en 

français et récemment réédité1). 

Il a travaillé comme enseignant, consultant dans des 

organisations internationales, dont le Conseil 

Œcuménique des Eglises et l'UNESCO et, à partir de 

1989, comme responsable de l'éducation à la mairie de 

Sao Paulo. Il a donné de nombreux cours et conférences 

dans des universités, en Europe, en Amérique du Nord et 

dans le Tiers Monde, jusqu'à sa mort en 1997. 

Ses travaux ont exercé une grande influence dans de 

nombreux pays, y compris aux Etats Unis et en Europe, 

sur les milieux qui se sont occupés de lutte contre 

l'analphabétisme et plus largement d'éducation populaire, 

notamment au cours des années 70. Dans la période 

suivante, au cours des années 80 et 90, cet auteur a été 

quelque peu oublié, du moins en France, et ses livres 

traduits dans notre langue sont restés longtemps 

introuvables. Son œuvre semble retrouver depuis sa mort 

une certaine audience : des rééditions, des travaux sur sa 

vie et ses idées, des colloques récents en témoignent. 

L'objet de cette communication sera d'une part de 

rappeler qui fut P. Freire et quelles sont les idées qu'il a 

défendues : le projet d'une « pédagogie » émancipatrice ou 

libératrice que l'on a pu qualifier d'utopique, mais en même 

temps : une méthode qui a été mise en pratique à grande 

échelle et qui a été jugée suffisamment efficace pour lui 

valoir quelques ennuis avec les dictatures, une assez 

grande notoriété internationale et quelques récompenses 

officielles. Ces idées seront resituées dans la période où 

elles ont été élaborées, mises en relation avec leurs 

sources philosophiques ; j'interrogerai aussi la signification 

qu'elles peuvent avoir aujourd'hui. 

Enfin je défendrai le point de vue qu'il y a dans l'œuvre de 

P. Freire quelque chose qui permet de sortir du cercle 

aporétique dans lequel me semble enfermée la 

problématique du colloque : entre utopie, idéologie et 

consensus éducatif. Cette percée a pour condition d'oser 

sortir du paradigme de l'éducation, fut-elle populaire, pour 

entrer dans celui d'une formation (Bildung) pensée comme 

projet et comme praxis transformatrice de soi et du monde. 

La vie et l'œuvre de Paulo Freire 
Né en 1921 à Recife, dans le Nord-Est du Brésil, l'une des 

régions les plus pauvres du pays, il étudie le droit et la 

philosophie, avant de s'intéresser aux questions du 

langage et de l'éducation. Il est influencé par la 

phénoménologie et l'existentialisme, mais il s'inspirera 

surtout du personnalisme chrétien et d'un marxisme 

humaniste et critique2. 

L'élaboration d'une méthode et d'une philosophie : la 
pédagogie des opprimés 

II commence à travailler pour des services sociaux, puis à 

l'Université de Recife où il enseigne l'histoire et la 

philosophie de l'éducation. Au début des années Soixante 

il participe à la fondation de mouvements d'éducation 

populaire, prônant le développement d'activités 

d'alphabétisation et d'éducation de base pour les adultes, 

dont beaucoup sont analphabètes, dans les villes et les 

campagnes de sa région. Il crée à l'Université un « service 

d'extension culturelle » qui vise à élargir l'accès des 

adultes aux connaissances et à la culture. Il 
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est l'un des animateurs de la campagne « les pieds nus 

apprennent aussi à lire », à Natal, une autre ville du Nord-

Est brésilien. C'est dans de contexte qu'il mettra au point 

sa méthode d'alphabétisation et commencera à former des 

animateurs qui appliqueront celle-ci à une plus large 

échelle. 

En 1963, le Ministère de l'Education et de la Culture du 

gouvernement populiste de J. Goulart lui demande de 

coordonner un programme national d'alphabétisation et la 

méthode Paulo Freire se diffuse dans tout le pays où des 

milliers de « cercles de culture » accueillent des adultes 

qui apprennent à lire et à écrire. Mais l'année suivante, un 

coup d'état militaire met fin à cette expérience et P. Freire 

doit s'exiler au Chili, après avoir été emprisonné pendant 

deux mois par la dictature. 

L'exil et la diffusion des idées de P. Freire dans le 
monde (1964-1980) 

Pendant cinq ans (1964-1969), il travaille dans le service 

chargé de la Réforme Agraire, sous le gouvernement 

démocrate chrétien d'E.Frei, Sa méthode d'alphabétisation 

et de « conscientisation » bénéficie à des milliers de 

paysans pauvres du Chili. En 1967, il publie un premier 

livre : L'éducation : pratique de la liberté3. Il commence à 

travailler comme conseiller à l'UNESCO en 1968 et publie, 

l'année suivante, son deuxième livre : « Pédagogie des 

opprimés » qui sera très largement diffusé et traduit en 

plusieurs langues (en anglais, dès 1970 et en français en 

1974)4. 

Durant l'année 1969, il enseigne dix mois à l'université de 

Harvard, aux Etats-Unis, où ses idées et ses méthodes 

influenceront de nombreux militants de l'éducation 

populaire travaillant auprès des minorités et des 

populations défavorisées. 

De 1970 à 1980, il travaille à Genève pour le Conseil 

Oecuménique des Eglises, où il anime notamment l'Institut 

d'Action Culturelle (IDAC). A partir de 1974, il réalise 

également des missions en Afrique, dans les pays 

auxquels le nouveau régime portugais issu de la 

Révolution des Œillets vient d'accorder l'indépendance 

(Angola, Mozambique, Guinée Bissau...) et au Nicaragua. 

L'un de ses livres rend compte de ces tenta- 

tives d'application en Afrique de sa méthode d'alphabé-

tisation5. 

Au cours de cette période il fait des conférences et anime 

des séminaires, aussi bien dans le Tiers Monde qu'aux 

Etats-Unis ou en Europe, notamment à l'Institut 

Oecuménique pour le Développement des Peuples 

(INODEP) à Paris. De très nombreux mouvements et 

associations qui travaillent dans le domaine de 

l'alphabétisation utilisent sa méthode et mettent ses idées 

en pratique. 

Le retour au Brésil (1980-1997) 

En 1980, P. Freire rentre au Brésil et jusqu'en 1989 il 

enseigne dans plusieurs universités, notamment à 

l'Université Catholique de Sao Paulo. En 1989, il est 

nommé Secrétaire à l'Education à la mairie de Sao Paulo 

après la victoire du Parti des Travailleurs aux élections 

municipales. 

Au cours des années 1990, il publie plusieurs ouvrages, 

notamment « Education dans la ville »6, puis « Pedagogia 

da esperança » (1992)7 et enfin « Pedagogia da 

autonomia : saberes necessarios a pratica educativa » qui 

parait au Brésil en 1997, peu de temps avant sa mort. 

Son action et son œuvre ont été récompensées de son 

vivant par de nombreux hommages : reçu docteur honoris 

causa de plusieurs universités prestigieuses, il a 

également été honoré de plusieurs prix, dont le prix de 

l'éducation pour la paix (UNESCO), en 1986. Aujourd'hui, 

l'Institut Paulo Freire de Sao Paulo, créé en 1991, continue 

à animer une réflexion, des travaux de recherche et des 

débats autour de son œuvre. C'est également le cas de 

nombreux enseignants-chercheurs, en Amérique Latine, 

en Amérique du Nord, en Europe et ailleurs dans le 

monde. Plusieurs d'entre eux organisent un colloque en 

deux parties, la première a eu lieu à Recife début mai et la 

seconde est prévue en septembre au siège de l'UNESCO, 

à Paris8. 

Principes et concepts de sa pédagogie de la libération des 

groupes dominés 

L'approche de Freire repose sur l'idée qu'on ne peut 

séparer la formation (par exemple l'apprentissage de la 
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lecture et de l'écriture) de la prise de conscience sociale et 

politique de sa condition, et d'une action pour transformer 

celle-ci. L'éducation est définie comme « pratique de la 

liberté », c'est à dire à la fois acte de connaissance 

(compréhension de la réalité et analyse critique) et action 

des hommes pour changer le monde (praxis). 

La conscientisation : de la conscience colonisée à la 
conscience critique 

La colonisation espagnole et portugaise en Amérique 

latine a marqué profondément la société : les populations 

indigènes ont été écrasées par la force militaire des 

colonisateurs, souvent même massacrées, et les 

survivants de la conquête ont été réduits à un état de 

domination économique et culturel que l'on peut qualifier 

d'oppression. Les grands propriétaires ont accaparé les 

terres et les richesses, réduisant le reste de la population à 

la misère. Il faut ajouter à cela la traite des esclaves qui 

s'est étalée du seizième à la fin du dix-huitième siècle et a 

« importé » plusieurs millions d'africains, et les divers 

métissages ethniques, culturels et religieux qui s'en sont 

suivis9. 

A long terme, cette domination a produit, chez ceux qui 

l'ont subie, une conscience colonisée. Qu'ils soient restés 

dans les zones rurales, ou qu'ils aient rejoint les favellas à 

la périphérie des villes, ces groupes dominés ont 

développé une vision du monde figée, faite de résignation, 

d'ambivalence à l'égard des oppresseurs et de leur culture 

et d'auto-dépréciation (résultat de l'intériorisation du 

jugement porté sur eux par les groupes dominants). Dans 

cette « culture du silence » (qui n'exclut pas la résistance 

clandestine de mythes, de croyances et de cultes anciens, 

plus ou moins mêlés à ceux de la religion catholique, seule 

apparente au grand jour) les propriétaires blancs sont 

perçus comme invulnérables et les idées de révolte contre 

ceux qui représentent l'autorité ne va pas sans une forte 

culpabilité. 

Selon P. Freire, la prise de conscience passe par une 

étape de conscience naïve dans laquelle les problèmes 

vécus sont encore partiellement compris, dans leurs 

causes immédiates, et qui n'est pas exempte de nostalgie 

pour le passé et de sous-estimation de ses propres 

capacités. La vision du monde reste simpliste, l'attitude 

grégaire ou polémique, marquée par les intérêts 

particuliers, plutôt qu'orientée vers l'analyse, la recherche 

des causes profondes, le dialogue constructif et l'intérêt 

général. Dépasser cette conscience naïve est un travail de 

longue haleine, voire une tâche permanente, jamais tout à 

fait achevée. 

Le stade ultime de la conscientisation est celui de la 

conscience critique : il se caractérise par la capacité à 

analyser les problèmes en profondeur et dans leur 

complexité, à confronter son point de vue à celui des 

autres, à dépasser ses préjugés, comme le racisme et le 

sexisme et à accepter de les remettre en cause dans le 

dialogue. Il suppose aussi d'acquérir une confiance dans 

ses propres forces et dans la capacité des hommes et des 

femmes à agir, à transformer la réalité socio-économique 

et les conditions concrètes de vie de leur communauté, 

tout ce que résume le terme anglais « empowerment », à 

l'opposé de l'impuissance et de l'aliénation. 

De l'éducation bancaire à l'éducation libératrice 
Comment aider les adultes appartenant aux groupes 

dominés, souvent analphabètes ou peu instruits à 

développer peu à peu cette conscience critique ? P. Freire 

s'appuie dans ce domaine sur une critique des méthodes 

traditionnelles d'enseignement, qu'il nomme « éducation 

bancaire ». En effet, dans cette dernière l'enseignant tient 

un discours donnant de la réalité une vision statique et 

abstraite et tente de transmettre ce contenu à des 

auditeurs passifs, comme s'il effectuait un don ou un dépôt 

de connaissances mortes qui n'auraient qu'à s'accumuler 

dans leur esprit, comme l'argent sur un compte en banque. 

Selon cette conception, c'est l'enseignant qui sait, qui 

pense, qui choisit les contenus, qui parle, qui commande et 

discipline, bref qui éduque les autres. Il s'identifie à 

l'autorité du savoir qu'il véhicule, lequel est issu de la 

tradition et de la culture livresque, non d'une expérience 

vécue. Il transmet les valeurs et les préjugés de la culture 

dominante. 

A l'opposé de cette conception, Freire propose une 

démarche d'éducation critique, liée à l'action collective et à 

la praxis transformatrice du monde. Cette concept- 
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tion peut se résumer par quelques formules, comme celle-

ci : « personne n'éduque autrui, personne ne s'éduque tout 

seul, les hommes s'éduquent ensemble par l'intermédiaire 

du monde ». 

De ces principes, il tire une méthode de lutte contre 

l'analphabétisme et la soumission des groupes dominés. 

Elle consiste à identifier un ensemble de mots-clés dans le 

vocabulaire utilisé pour parler des conditions de vie et de 

l'environnement de ceux qui sont concernés, puis à mener 

à la fois une action sur cette réalité et un travail 

d'apprentissage de la lecture et de l'écriture à partir de ces 

mots, de leur décomposition en syllabes, de la 

recomposition d'autres mots, en utilisant les mêmes 

syllabes, les mêmes lettres. Ce travail est réalisé, avec 

l'aide d'animateurs, dans des « cercles de culture », 

regroupant des adultes appartenant à la même 

communauté (quartier, village). 

La prise de conscience de l'oppression qu'ils subissent, 

l'organisation de l'action contre cette oppression et 

l'apprentissage se font ensemble, à travers le dialogue 

avec les animateurs et le groupe. Il s'agit d'acquérir à la 

fois des connaissances et une vision dialectique et critique 

de la réalité, une prise de conscience des racines 

subjectives et objectives de l'oppression et les moyens 

d'agir sur celle-ci. 

Le dialogue et le rôle des animateurs 

P. Freire insiste sur l'importance du dialogue (« rencontre 

des hommes pour apprendre à agir ensemble »), des 

échanges de paroles authentiques (« exister humainement 

c'est dire le monde pour le transformer »), et sur la lutte 

contre l'invasion culturelle, à laquelle il oppose le respect 

de la diversité des cultures, pouvant aboutir à des 

synthèses culturelles, qui sont de l'ordre du métissage, et 

non de la simple assimilation par la culture dominante. 

Cette pédagogie du dialogue suppose de la part de 

l'animateur, de l'enseignant ou du formateur une attitude et 

une conception de la formation sur laquelle P. Freire 

revient en détails dans son dernier ouvrage. L'attitude est 

celle de respect et d'écoute à l'égard des élèves ou des 

adultes en formation et de leur vision du 

monde (un vrai dialogue ne peut s'instaurer qu'à cette 

condition). Mais c'est aussi un engagement personnel, une 

authenticité (la cohérence entre ce qu'on dit et ce qu'on 

fait) et un optimisme, qu'il nomme aussi espoir, quant aux 

capacités de tous à comprendre et à apprendre et quant à 

la possibilité d'agir collectivement pour transformer la 

réalité sociale, pour construire un monde plus juste, des 

hommes et des femmes plus libres, plus autonomes, c'est 

à dire moins dépendants des forces économiques, 

sociales et culturelles qui les ont jusqu'ici dominés. 

Le rôle de l'enseignant ou du formateur est aussi de veiller 

à ce que ce respect et cette écoute soient mutuels à 

l'intérieur du groupe ou de la classe, ce qui suppose 

notamment le refus de toute discrimination. 

La conception de l'éducation que propose P. Freire est « 

constructiviste » au sens où elle se construit dans l'action 

et l'interaction avec autrui ; elle est permanente (on n'a 

jamais fini d'apprendre) ; elle repose sur le processus de 

développement d'une conscience critique, sur le 

dépassement des formes aliénées de conscience (pensée 

magique, conscience colonisée ou naïve) et des préjugés. 

Former des enseignants ou des formateurs « freiriens », 

c'est donc à la fois les aider à acquérir une conception 

juste de l'enseignement ou de la formation, une éthique 

personnelle et professionnelle, un engagement dans une 

praxis libératrice, notamment en faveur de ceux qui en ont 

le plus besoin : ceux qui jusqu'ici ont peu bénéficié du 

système éducatif dominant, ceux qui en ont été exclus ou 

y ont échoué. 

Ni utopie, ni idéologie, ni consensus 

Cette conception de l'éducation et de la formation est-elle 

utopique ? Je ne le crois pas, car P. Freire ne propose pas 

la vision d'une société idéale dans laquelle tous les conflits 

seraient résolus : il propose une méthode, fondée sur une 

philosophie. Une méthode réaliste : elle a montré son 

efficacité, notamment dans le domaine de l'alphabétisation 

et de l'éducation de base des adultes, dans des contextes 

aussi différents que les favellas du Nordeste brésilien, les 

campagens chiliennes, les popu- 
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lations défavorisées des quartiers pauvres d'Amérique du 

Nord ou de nos banlieues. 

Si P. Freire et ceux qui se réclament de ses idées sont 

clairement engagés dans une action sociale et politique de 

transformation sociale que l'ont peut qualifier de 

progressiste (voire de révolutionnaire, du moins dans ses 

premières formulations des années soixante et soixante-

dix), peut-on qualifier leur approche d'idéologique ? Je ne 

le crois pas non plus, si l'on définit l'idéologie comme une 

vision déformée de la réalité, conforme aux intérêts d'un 

groupe social et qui vise à maintenir en l'état cette réalité. 

C'est même, selon moi, le contraire d'une idéologie, 

puisque cette conception de l'éducation vise à développer 

la conscience critique et l'action rationnelle et concertée 

sur la réalité concrète et sur les conditions de vie des 

membres de la communauté à qui elle s'adresse. Bref, elle 

vise à développer une praxis, au sens d'une action 

collective éclairée par un savoir effectif 10; au sens aussi 

où elle vise les autres « comme êtres autonomes, 

considérés comme les agents de leur propre autonomie » 

(ibidem). 

Au premier abord, un projet ainsi formulé peut sembler 

paradoxal, comme toute « éducation à l'autonomie », mais 

à y regarder de plus près, il me semble pouvoir échapper 

à l'injonction paradoxale -« sois autonome » ! Car ce projet 

n'est n'a rien d'une injonction : il n'y a nul impératif, nulle 

décision a priori, autoritaire (fondée sur l'autorité déléguée 

par un pouvoir), dans la proposition d'une telle pédagogie 

de la libération. Elle ne fonctionne que sur la base d'une 

adhésion librement choisie par ceux qui s'y inscrivent, 

éducateurs ou « éduqués ». 

Mais on pourrait franchir un pas supplémentaire et dire 

que les termes même d'éducateur et d'éducation devraient 

être remis en cause. L'animateur d'un cercle de culture n'a 

pas un statut supérieur aux adultes qui y participent. 

Comme le « maître ignorant »11, il n'est pas le dépositaire 

d'un savoir préalable, ni des normes et des valeurs d'un 

groupe ou d'une société déjà là ; il n'est pas le 

représentant d'un institué : il n'est pas un instituteur. Il met 

sa méthode et son éthique au service de l'émancipation 

d'un collectif. Celle-ci passe par l'acquisition de 

connaissances et de capacités (lire, écrire, analyser une 

situation, en comprendre les causes, poser les problèmes 

dans leur complexité, inventer les moyens d'agir pour 

transformer la réalité). Pour faciliter leur acquisition, il 

propose une méthode dont les seuls présupposés 

normatifs renvoient aux conditions d'un dialogue constructif 

et d'une action rationnelle. 

Ce faisant, ne peut-on considérer que l'on sort du « 

paradigme de l'éducation »... pour entrer peut être dans 

celui de la formation. A condition de définir celle-ci dans 

son sens le plus large, celui qui correspond au terme 

allemand « Bildung » et non pas dans son sens étroit et 

techniciste, correspondant à l'anglais « training », qui 

signifie aussi entraînement et suppose un entraineur et 

une liste préétablie de capacités (skills), qui se traduisent 

dans des performances. 

Cela suppose aussi de ne pas oublier que le verbe former 

se construit de deux façons : de manière transitive, le 

formateur étant alors le sujet d'une action dont les « 

formés » sont les objets, mais aussi de manière réflexive -

se former- la formation étant alors conçue comme un 

processus dont chaque personne en formation est à la fois 

le sujet et l'objet. C'est un travail sur soi, qui passe par 

l'action (sur le monde) et par l'interaction, la rencontre et le 

dialogue avec les autres. La formation ainsi conçue n'est ni 

une utopie, ni une idéologie ; elle ne prétend pas non plus 

au consensus, car elle va se heurter inévitablement à des 

forces contraires. C'est un projet qui se fonde sur un 

imaginaire social radical et c'est une lutte - avant tout 

contre soi-même et contre l'oppresseur qui est dans 

l'opprimé,., et dans le formateur. 

Un projet de ce type me semble pouvoir illustrer une 

troisième fonction de l'imaginaire social ; ni préserver une 

identité sociale figée, ni fuir dans une identité mythique, 

mais mettre l'identité en chantier par la confrontation aux 

réalités, aux contradictions sociales, au temps et à 

l'altérité. 
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Quelques éléments de réflexion sur l'introduction à 
l'étude de la médecine expérimentale de Claude 
Bernard : le pédagogisme et Phistoricisme de la 
méthode expérimentale 

Didier Rambaud  

Université-Toulouse-le-Mirail « Sciences de l'éducation » 

 

Dans le cadre de ma thèse en « Sciences de l'Education », 

je cherche à répondre à la question suivante : à travers 

l'histoire des sciences, est-ce une utopie de vouloir 

schématiser une pédagogie de l'invention ? 

En d'autres termes, en s'appuyant sur l'expérience des 

savants qui parsèment l'histoire des sciences, est-ce illu-

soire de souhaiter établir « des normes de l'action » selon 

l'expression de René Boirel dans son ouvrage de 1955, 

L'invention1. 

Illusoire car, nous dit Vladimir Jankélévitch2, philosopher 

sur la création, c'est philosopher sur l'absolu et ceci est 

une gageure d'autant que le génie créé lui-même le pro-

blème pour, se le posant, le résoudre. Une gageure c'est à 

dire une opinion, une action impossible, incroyable ou 

encore un pari. Pour ce dernier mot et donc, dans le 

meilleur des cas, une pédagogie de l'invention fait face à 

de nombreux obstacles dont un de taille, en la personne de 

Claude Bernard. L'ouvrage Introduction à l'étude de la 

médecine expérimen- 

tale, devenu un classique, rationnalise la démarche expé-

rimentale sans promettre pour autant la genèse de l'idée 

spontanée, juste et féconde. 

Pour Claude Bernard, en effet : « La méthode expéri-

mentale ne donnera donc pas des idées neuves et 

fécondes à ceux qui n'en ont pas; elle servira seulement à 

diriger les idées chez ceux qui en ont et à les développer 

afin d'en retirer les meilleurs résultats possible. »3 Ce n'est 

donc pas chose facile que d'aller à l'encontre de ce 

monument de la Science... mais du terme gageure, je ne 

retiendrai que la notion de pari au sens pascalien. C'est à 

dire qu'en pariant pour la possibilité d'une telle pédagogie, 

je n'ai rien à perdre mais tout à gagner. Cependant, pour 

l'heure -laissant de côté l'idée d'une pédagogie de 

l'invention- je vais simplement miser sur une discussion 

avec celui qui a élevé et formalisé la démarche des 

savants au rang de la méthode scientifique. Ma question 

sera simple, sans pourtant que la réponse apportée 

épuise, en totalité, le sujet : Que peut-on apprendre 

encore, aujourd'hui, de la méthode expérimentale de 

Claude Bernard ? 

Claude Bernard : un monument historique ! 

En 1981, André Bourguignon dans un article intitulé 

Certains problèmes épistémologiques évoqués par Claude 

Bernard écrivait : « La pensée de Claude Bernard n'est 

plus à la mode. Le 10 février 1978, le centenaire de sa 

mort a été discrètement évoqué. »4 Pourtant, l'Introduction 

à l'étude de la médecine expérimentale, qui date de 1865, 

reste de nos jours une référence lorsqu'il s'agit de discourir 

sur la théorie de la méthode expérimentale. 

Pour seul exemple, citons un cours du Centre National 

d'Enseignement à Distance proposé pour la préparation du 

concours de professeur des écoles. Dans ce programme, 

consacré aux sciences physiques et technologiques, il est 

noté à la page cent douze : « On dit souvent qu'une 

méthodologie de recherche scientifique comporte les 

étapes suivantes formalisées par Claude Bernard : 

Observation, Hypothèse, Expérimentation, Résultat, 

Interprétation, Conclusion. L'énumération de ces étapes se 

fait souvent de façon abrégée en « OH ERIC » .»5 
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Cent trente cinq ans plus tard, les leçons donc de ce pro-

fesseur du Collège de France semblent d'autant plus pas-

sées de mode qu'elles sont devenues un dogme. Tant est 

si bien, comme nous le disait déjà Robert Clarke en 1961: 

« Découragés de paraphraser Claude Bernard, certains 

contemporains ont davantage creusé d'autres aspects du 

processus mental de la recherche, qui illustrent des procé-

dés moins logiques, où l'irrationnel entre davantage. »6 

Citons à ce titre l'ouvrage récent de Arthur I. Miller Intuition 

de génie où « une grande importance a été accordée aux 

rôles tenus par les représentations visuelles dans l'activité 

créatrice en sciences, ainsi qu'aux notions d'imagerie et 

d'expérience de pensée. »7 II faut dire que la méthode 

expérimentale reste toujours suspecte en matière de 

créativité. Claude Bernard paye ainsi sa filiation avec son 

maître Magendie, un empiriste pur et dur qui « ...professait 

que le savant ne devait avoir que des yeux et des oreilles 

et pas de cerveau, les faits s'interprétant d'eux-même. »8 

Est-ce à dire que la théorisation de la démarche expéri-

mentale de Claude Bernard, même si lui même s'en 

défendait, reste cantonnée à une vision positiviste de la 

science; une utopie reléguée en ce temps jadis où des « 

Marcellin Berthelot » voyaient un monde en l'an 2000 où « 

l'homme gagnera en douceur et en moralité, parce qu'il 

cessera de vivre par le carnage et la destruction des 

créatures vivantes. »9 

Est-ce à dire qu'au côté de Francis Bacon se range 

Claude Bernard avec une méthode qui prône des étapes 

incontournables sans qu'aucune pratique ne vienne cor-

roborer son application ? 

Et Karl Popper de dire à cette fin : « Cette prétendue 

méthode est une méthode que personne n'a jamais pu 

mettre en œuvre : vous êtes dans l'impossibilité de ras-

sembler des observations ou des preuves documentaires 

si vous n'avez pas préalablement un problème. »10 Est-ce 

à dire donc que la méthode de Claude Bernard est 

considérée comme une procédure utopique génératrice 

d'un modèle mythique de la pratique de la recherche 

scientifique ? 

En d'autres termes, l'enseignement de Claude Bernard 

est-il à mettre au musée des idées irréalisables d'autant 

que, comme le souligne André Bourguignon, Claude 

Bernard « ...est comme un monument historique auquel on 

n'ose toucher... » ?11 

Dans cette communication, je voudrais donc vous faire 

partager un double regard sur la question ; à savoir: 

- La méthode expérimentale de Claude Bernard à une 

valeur historique et pédagogique. 

- La méthode expérimentale de Claude Bernard reste 

étrangère au contexte de découverte du chercheur pro-

fessionnel. 

La méthode expérimentale soumise aux obstacles 
épistémologiques 
Pour ce faire, je me suis appuyé sur l'ouvrage La formation 

de l'esprit scientifique. Et plus particulièrement en 

soumettant la méthode à des causes d'inertie c'est à dire 

aux obstacles épistémologiques qu'elle génère elle-même 

dans son application. Pourquoi Gaston Bachelard ? 

Tout d'abord, sa réflexion sur l'esprit scientifique l'a amené 

à lui faire dire : « ...vous sentez bien que la méthode ne 

saurait être une routine et que, pour me servir encore 

d'une pensée de Goethe : quiconque persévère dans sa 

recherche est amené tôt ou tard à changer de méthode. 

»12 

Ensuite, parce qu'il fut un fervent adversaire du posi-

tivisme. Ce qui fait dire d'ailleurs à Alan Chalmers : « Les 

succès du positivisme .présentent, à mon avis, deux 

aspects énigmatiques. Le premier lié à l'avènement de la 

physique quantique et de la théorie de la relativité, car les 

avancées spectaculaires que la physique connue à cette 

époque, eurent lieu d'une façon difficilement conciliable 

avec le positivisme. Le second, est le fait que la publica-

tion, dès 1934, de deux livres combattant le positivisme de 

manière tout à fait convaincante, dus à Karl Popper à 

Vienne et Gaston Bachelard en France, ne fit pas refluer la 

marée du positivisme. »13 

Enfin, si l'ensemble des obstacles épistémologiques, 

décrits par Gaston Bachelard, ne sont pas applicables 

pour une analyse d'une méthode, deux d'entre eux per-

mettent, sans nul doute, d'évaluer l'apport de Claude 

Bernard en matière de pédagogie. 
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« Le pédagogisme » à valeur historique 
Soumise donc au prisme des obstacles épistémolo-giques 

de Gaston Bachelard, la méthode expérimentale se heurte 

en premier lieu à l'idée du pédagogisme. Elle est 

simplificatrice à outrance d'une démarche qui ne rend pas 

compte de la pratique réelle du chercheur. Selon la 

distinction de Bruno Latour entre « la science faite » et « la 

science en train de se faire »14, la méthode expérimentale 

inscrit l'investigation scientifique dans une rationnalité 

algorythmique totalement abstraite ; elle est une simple 

vue de l'esprit qui incline la recherche dans une 

atmosphère totalement légendaire. 

Elle parfait ainsi l'image d'une science mythique et 

allégorique qui selon la formule de Jean-Pierre Astolfi « 

...se présente comme la quête des lois naturelles, pro-

gressivement dévoilées dans la continuité par des per-

sonnages d'exception. »15 

A ce titre, Claude Bernard écrivait : « L'idée expérimentale 

résulte d'une sorte de pressentiment de l'esprit qui juge 

que les choses doivent de passer d'une certaine manière. 

»16 

La méthode expérimentale prend alors tout son sens dans 

ce que nomme Georges Canguilhem : « le concept 

Bernadien de théorie sans révolution ».17 

Théorie et progrès sont inséparables d'une conception 

continuiste de la connaissance où l'idée de rupture épisté-

mologique et de révolution scientifique sont à bannir. La 

méthode scientifique est bien à l'image d'une procédure 

totalement mécanique où les actions et le déterminisme 

sont ancrés par des étapes qui défilent sans possibilité de 

retour en arrière. 

Cette vision contreversée, entre autre par Gaston 

Bachelard et Thomas Kuhn18, ne doit cependant pas 

occulter la valeur historique du travail de synthèse de 

Claude Bernard. 

A ce titre, Georges Canguilhem ne s'y trompe pas lorsque 

reprenant les quatres concepts du discours 

méthodologique de Claude Bernard -théorie, progrès, 

action et déterminisme- il énonce : « on obtient les quatres 

composantes d'une idéologie médicale en rapport 

manifeste de correspondance avec l'idée progressive de la 

société industrielle européenne au milieu du dix neuvième 

siècle. »19 

« L'historicisme » à valeur pédagogique 
Mais, cette valeur historique soumise au prisme des 

obstacles épistémologiques définis par Gaston Bachelard 

renvoie en second lieu à l'historicisme. La pensée fait acte 

de mémoire et se préserve ainsi de tout jugement. 

« L'histoire, dans son principe » nous dit Gaston Bachelard 

« est en effet hostile à tout jugement normatif. »20 

Et George Canguilhem, en épistémologue, de surenchérir : 

« Du côté du jugement, l'erreur est un accident possible, 

mais du côté de la mémoire l'altération est d'essence. »21 

Sont ainsi altérés, les incidents, les erreurs, les éga-

rements, les lassitudes, les doutes, les étonnements de 

toutes recherches. L'histoire se véhicule en un mouvement 

rectiligne et uniforme. Pas de heurt, pas de rupture! La 

méthode de Claude Bernard est l'héritière de cette histoire 

sans révolte, sans révolution. 

« La discontinuité, « nous indique Michel Foulcault » c'était 

ce stigmate de l'éparpillement temporel que l'historien avait 

à charge de supprimer de l'histoire. »22 

Cependant, cette valeur historique de la méthode 

expérimentale est, de nos jour, à replacer non plus dans 

cette science « mythique et allégorique » mais dans celle 

besogneuse, où selon Jean-Pierre Astolfi « S'impose 

l'image du chercheur, aux prises avec des problèmes, 

débattant au sein d'une communauté scientifique, pro-

duisant des énoncés acceptés, refusés, rectifiés. »23 

Dès lors, la théorisation de la méthode expérimentale de 

Claude Bernard reprend tout son sens. Elle peut tirer de 

son historicisme une valeur pédagogique. 

C'est ainsi que dans l'ouvrage « Sciences physiques » 

pour les classes de cinquième et de quatrième des éditions 

Hachette, la page cent vingt huit présente une « 

généalogie » de la théorie moléculaire. Celle-ci, simplifiée, 

prend en compte des savants qui ont fait évoluer la 

propriété de la matière. Sont ainsi présentés Aristote, 

Démocrite, Lavoisier, Dalton, Berthelot, Avogadro et Perrin. 

Des savants qui, je cite, « ...n'étaient pas tous sur le bon 

chemin, mais ont participé à l'élaboration de la théorie 

moléculaire. »24 
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Par cette simple phrase, le recours à la dénomination 

d'une méthode expérimentale pour parvenir à une décou-

verte, recouvre figure humaine. Elle nous rappelle ces 

propos de Jean Rostand : « Alors même que le chercheur 

serait médiocrement récompensé par la découverte, sa 

part n'aurait pas été si mauvaise. Il aurait mérité le beau 

nom de chercheur; il aurait fait partie de la petite plèbe qui 

doit exister pour que, de loin en loin, émerge un grand 

trouveur ; il aurait vécu dans l'espérance, il aurait humé 

amoureusement, de temps à autre, l'arôme de la vérité 

naissante... »25 

« L'arôme de la vérité naissante » n'est-elle pas pré-

cisément l'objectif suivi par la méthode expérimentale ? 

Au loin, la « Maison de Salomon »... 

La démarche OHERIC n'a t'elle pas la prétention de 

vouloir éduquer la pensée par et pour la science ? Par la 

science tout d'abord, en proposant une attitude spécifique 

de la pensée qui agit à la fois sur elle-même et l'objet de 

sa recherche. Le chercheur en vient ainsi à avoir un point 

d'inertie qui lui permet de ne point se perdre en chemin 

notamment celui qui conduit parfois bien trop loin dans 

l'imaginaire. 

Pour la science ensuite, afin de conduire la connaissance 

vers une seule et même finalité heuristique, vers un 

programme au noyau dur fédérateur26, à savoir: l'Unité des 

lois qui régissent la Nature.27 

Concernant par exemple, la propriété moléculaire de la 

matière, « II ne nous semble pas, en effet, » nous dit 

Gaston Bachelard « qu'on puisse comprendre l'atome de 

la physique moderne sans évoquer l'histoire de son 

imagerie, sans reprendre les formes réalistes et les formes 

rationnelles, sans en expliciter le profil épistémo-logique. 

»28 

D'un point de vue pédagogique, un travail sur les dif-

férences de démarches expérimentales des savants dans 

l'histoire de l'idée d'atome ne serait-elle pas riche d'en-

seignement ? 

Pourtant, entre Aristote et Perrin, la démarche OHERIC 

est bien loin de constituer un modèle opératoire viable en 

tout temps et en tout lieu. Mais la question est-elle là ? 

La démarche OHERIC n'a t'elle pas pour vocation de 

parfaire notre intelligibilité de cette formidable évolution de 

connaissance qu'apporté la Science ? 

La démarche OHERIC ne permet t'elle pas de lire, ici et 

maintenant, l'histoire des sciences à partir d'une 

méthodologie qui repère les erreurs successives et leurs 

corrections dans le temps ? Elle est le support cognitif qui 

nous initie au complexe de Prométhée qui selon Gaston 

Bachelard « ...nous pousse à savoir autant que nos pères, 

plus que nos pères, autant que nos maîtres, plus que nos 

maîtres. »29 

Ainsi, pour un nouvel exemple -toujours en suivant Gaston 

Bachelard- « Le schéma de l'atome proposé par Bohr il y a 

un quart de siècle a, dans ce sens, agi comme une bonne 

image : il n'en reste plus rien. Mais il a suggéré des non 

assez nombreux pour garder un rôle pédagogique 

indispensable dans toute initiation. »30 

La méthode expérimentale est la structure même qui 

permet de s'initier à dire non. En faisant une analogie 

rapide, elle est à la science ce que la structure de Propp 

est aux contes31. Elle permet, à partir d'une observation, de 

raconter une histoire même si celle-ci n'a pas été créée en 

suivant point par point la Méthode. Elle est simplement 

structurante. 

Ainsi, il n'est pas question ici de prétendre que le schéma 

de l'atome de Bohr est la résultante de la méthode 

expérimentale. Par contre, elle permettrait de raconter le 

récit de la découverte de l'atome où l'intrigue débuterait par 

l'observation paradoxale suivante d'Etienne Klein : « Même 

si le Petit Prince en personne le demandait avec 

insistance, personne ne pourrait lui dessiner une particule. 

Il devra se faire, tout comme les physiciens, à l'im-

puissance de l'image. »32 

Elle aide ainsi à concevoir selon la terminologie de Paul 

Ricoeur « une logique d'imputation causale singulière »33. 

En d'autres termes elle permet de catégoriser dans un 

schéma pré-déterminé, l'activité bouillonante de la pensée 

qui par l'imagination cherche à mettre en relation les 

événements entre eux sans qu'il n'y ait, en dehors de 

.l'histoire construite, une logique en soi. 

Et précisément nous dit encore Paul Ricoeur, « c'est cette 

construction imaginaire probabiliste qui offre une 
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double affinité, d'une part avec la mise en intrigue qui elle 

aussi est une construction imaginaire probable, d'autre part 

avec l'explication des lois. »34 

Dès lors, la méthode expérimentale revêt une double 

valeur pédagogique. 

Tout d'abord, en définissant l'intrigue comme « l'imitation 

ou la reproduction de l'action »,35 la méthode expé-

rimentale s'exprime pleinement dans la capacité qu'elle 

offre pour construire et répéter à l'infini l'expérimentation. 

En cours de physique, par exemple, il serait possible de 

reproduire une expérience historique sur la difraction de la 

lumière. Quand bien même, répétons le, l'expérience 

initiale -originelle- ait été conçue par tâtonnements 

successifs sans rapport avec la méthode. 

Mais ce simulacre, ne permet-il pas aussi, dans une 

situation problème qui vise à reproduire la démarche 

OHERIC, de tâtonner pour parvenir ensuite aux lois qui 

régissent le phénomène. D'erreurs en erreurs, la méthode 

OHERIC peut donc être présentée non comme la maî-

tresse de la certitude et de la conviction mais comme celle 

du doute méthodique. 

Claude Bernard allait dans ce sens lorqu'il écrivait : « La 

première condition que doit remplir un savant qui se livre à 

l'investigation dans les phénomènes naturels, c'est de 

conserver une entière liberté d'esprit assise sur le doute 

philosophique. »36 

Aussi, l'enseignement de Claude Bernard, tant d'années 

après, reste à mon sens une source d'enseignement, si et 

seulement si, son oeuvre -ici décrite de manière fort 

restreinte et réduite à la théorisation de la méthode 

expérimentale- est replacée d'une part dans un contexte 

historique, et d'autre part, à des fins pédagogiques. 

Dans un contexte historique, la méthode expérimentale 

met donc en lumière une pensée rationnelle tournée vers 

l'étonnement de toute expérimentation, A puiser dans une 

source plus lointaine, nous pouvons remonter le fil du 

temps avec Mirko D. Grmek qui dans son ouvrage Le 

chaudron de Médée37 nous convie aux premiers 

émerveillements de l'expérimentation sur le vivant dans 

l'antiquité. 

A des fins pédagogiques, elle peut permettre à tout édu- 

cateur d'aborder la science et l'histoire des sciences avec 

une règle commune d'initiation et de transmission du 

savoir. Ainsi, en s'appuyant sur ses propres obstacles, la 

méthode « OHERIC » est encore en mesure de mettre « la 

main à la pâte » dans ce mouvement lancé par le prix 

Nobel Georges Charpak38.  

Elle est donc un guide utile pour conduire une découverte 

organisée dans l'enseignement des sciences. Elle a, sans 

nul doute et vous l'aurez compris, son mot à dire pour des 

chercheurs en culotte courte ! 

Pour des générations d'apprentis scientifiques donc, ces 

petits voyages organisés par la méthode sont peut-être la 

clef pour conduire des esprits de futurs chercheur 

professionnels, des savants, à s'aventurer dans la « 

Maison de Salomon » située en « Nouvelle Atlantide ».39 

La méthode expérimentale : un récit sans histoire ! 

Néanmoins, si la démarche expérimentale de Claude 

Bernard a une valeur historique et pédagogique certaine, 

elle reste pour autant étrangère au contexte de découverte 

du chercheur professionnel. 

Au regard du pédagogisme et de l'historicisme conjugués, 

la méthode expérimentale ne peut rendre compte dans un 

récit de l'incertitude déroutante du temps et de l'expérience 

de la recherche. 

A ce titre, Roland Omnès nous signale : « L'histoire et 

l'enseignement ne retiennent souvent des sciences que les 

tentatives qui ont réussi, ce qui conduit parfois à une image 

faussée du processus de la découverte. »40 Cependant, 

une pédagogie, même axée sur l'enrichissement par 

l'erreur, reste néanmoins atemporelle. Elle ne peut 

qu'effleurer l'effort prométhéen. Le doute du chercheur 

n'est pas conjoncturel, il est bel et bien structurel sans être 

toujours heuristique. La pédagogie oublie précisément que 

la recherche est une intrigue qui use au gré de l'expérience 

définie par Gaston Mialaret comme « (I') ensemble 

d'informations, de connaissances, d'attitudes acquises par 

un individu au cours de son existence par ,. . l'observation 

spontanée de la réalité et de ses pratiques, le • tout intégré 

progressivement à sa personnalité. »41 Le pédagogue 

comme l'historien, fait oeuvre de rétro- 
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diction. Il se joue du temps en faisant à son gré des va-et-

vient. Le chercheur professionnel, quant à lui, fait. 

Souvent avec les moyens du bord en regardant au large 

la Nouvelle Atlantide avec nostalgie tant, à contrario de 

l'adage, chercher n'est pas toujour trouver ! Et avec 

Gérard Vergnaud, je concluerai : « La durée est une 

caractéristique essentielle de la formation de l'expérience. 

»42 

Et donc lorsqu'enfin, il trouve -« ...une conquête sur la 

crainte, sur le doute, sur l'erreur. » aurait dit Gaston 

Bachelard43- la méthode expérimentale n'est alors, sim-

plement, que le moyen pédagogique de raconter sa pra-

tique passée. 

Observation, Hypothèse, Expérimentation, Résultat, 

Interprétation, Conclusion. Une narration sans histoire qui 

cache, pourtant, les tourments du passé. 
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Le conflit des utopies : la communication entre 
l'utopie porteuse des Lumières et l'idéologie 
technocratique 

Yassine Zouari 

Université de Rouen • Laboratoire CIVIIC1 

« Une société scientificisée ne pourrait se constituer 

comme société émancipée que dans la mesure où, 

passant par les esprits des nommes, il y aurait une 

médiation entre la science et la technique d'une part et la 

pratique quotidienne d'autre part » (Habermas, 7973, p. 

731) 

« Cette fin et ce début de millénaire ont besoin et d'utopie 

et de désenchantement. Le destin de tout homme, et de 

l'Histoire elle-même, ressemble à celui de Moïse, qui n'at-

teignit jamais la Terre promise, mais ne cessa jamais de 

marcher dans sa direction. L'utopie, c'est ne pas se sou-

mettre aux choses telles qu'elles sont et lutter pour ce 

qu'elles devraient être ; c'est savoir que le monde, comme 

dit un vers de Brecht, a besoin d'être changé et sauvé ». 

(Claudio Magris, 2001, p. 15). 

Que notre époque actuelle connaisse un essor sans 

précédent de la communication, la révolution technolo-

gique dont témoignent les Nouvelles Technologie 

d'Information et de Communication le prouve manifes-

tement. La communication est aujourd'hui le vocable le 

plus répandu et son évolution donne élan aussi bien à des 

utopies qu'à une nouvelle idéologie. Celle-ci consiste à 

croire que la communication, sous ses formes techniques 

ou artificielles, peut résoudre tous les problèmes de la 

pratique, y compris ceux qui sont liés à l'éducation et à la 

formation. A ce propos, certains vont jusqu'à prophétiser 

les manifestations techniques de la communication en 

saisissant dans les NTIC une alternative à la 

crise actuelle de l'école et un nouveau paradigme péda-

gogique. On pourrait même se demander à quel point 

l'enthousiasme éprouvé par les technophiles à l'égard des 

NTIC se démarque de l'idéologie technocratique qui, en 

essayant de substituer la communication artificielle à 

l'interaction personnalisée et directe « maître - élève », vise 

à soumettre l'école à la logique purement instrumentale 

des entreprises privées. Ici la neutralité prétendue des 

NTIC est fausse, puisque les contenus techniques 

enseignés sont sous-tendus par des valeurs néolibérales, 

comme la consommation, la compétition et la 

marchandisation des savoirs scolaires. Face à cette 

instrumentalisation, il convient d'opposer le sens socio-

philosophique et éthique de la communication, tel que 

Habermas (1987) l'a élaboré dans le paradigme de l'agir 

communicationnel. Celui-ci concerne l'interaction, 

médiatisée par le langage et la discussion, des sujets qui 

cherchent à s'entendre sur les normes et à coordonner leur 

plan d'action. Le paradigme de l'inter-subjectivité ou de la 

communication répond à l'idéal d'une société humaine 

sans contrainte et d'une démocratie participative à faire 

advenir. Il constitue pour autant une utopie porteuse en 

continuité avec l'utopie éducative des Lumières. 

En nous appuyant sur le paradigme de l'activité commu-

nicationnelle développée par Habermas, nous nous 

interrogerons sur le sens que pourraient avoir les NTIC 

dans une pratique pédagogique intersubjective. Autrement 

dit, dans quelle mesure les NTIC pourraient-elles avoir une 

signification pédagogique et répondre aux attentes d'une 

communication rationnelle exempte de domination ? 

Le questionnement, dans un premier temps, de l'idéologie 

technocratique qui surplombe actuellement la com-

munication nous permettra de démystifier le risque du 

conformisme éducatif qu'elle véhicule, en ravalant le 

principe de l'éducabilité et la dimension socio-éthique de la 

communication au rang de Pinstrumentalisation et des lois 

du marché. Ce questionnement s'accompagne, dans un 

second temps, d'une réflexion critique sur les illusions et 

les confusions auxquelles sont sujettes certaines 

conceptions des NTIC et leur mise en pratique, 
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tant au niveau de l'éducation qu'à celui de la formation. 

Cela nous permet d'élucider les conditions de possibilité 

d'une pédagogie interactive qui articule suivi à distance et 

investissement personnel de l'apprenant ou du formé. 

C'est ainsi que, dans un troisième temps, nous montrerons 

comment le contraste de l'idéologie de la communication 

et de l'utopie porteuse des Lumières permet de relativiser 

la fonction de légitimation du pouvoir technocratique et la 

reconnaissance des NTIC comme supports au service de 

la démocratisation du rapport au savoir, de la formation, de 

la scolarisation des couches populaires et du progrès des 

apprenants . 

Le développement des NTIC et l'emprise de la 
rationalité économique et instrumentale 

L'accroissement de l'emprise de la rationalité instru-

mentale sur la politique, les sphères socio-culturelles et les 

décisions éducatives a des effets néfastes dont 

témoignent la destruction de l'environnement, l'effacement 

du rôle de l'Etat dans la régulation de l'économie et 

l'envahissement, par la logique du marché, des domaines 

de l'éducation et de la formation. Or le développement 

actuel des nouvelles techniques de communication et de 

traitement de l'information n'est pas sans aucun rapport 

avec le triomphe de la rationalité instrumentale. 

L'exaltation frénétique des NTIC, la croyance qu'elles 

rendent possible la disposition totale de la chose éducative 

sont significatives également de l'idéologie technocratique. 

Penser le rôle des NTIC dans l'éducation et la formation 

revient à s'interroger sur la place de la science dans la 

pratique ou sur la « traduction du savoir techniquement 

utilisable dans la conscience pratique d'un monde vécu 

social », c'est-à-dire sur ce que Habermas considère 

comme problème vital de notre civilisation scientificisée 

(1973, 79). 

En effet, les connaissances scientifiques peuvent avoir des 

conséquences sur le monde vécu des individus2 et des 

groupes sociaux lorsqu'elles donnent lieu à des 

applications permettant de disposer techniquement du 

monde et de développer certaines forces productives ou 

destructrices. Les méthodes scientifiques ont contribué à 

révolutionner les procédés de production rendant ainsi 

possible l'industrialisation du travail et la planification de la 

société. Il s'agit de l'extension du pouvoir technique de la 

science à la société elle-même ou du triomphe de la raison 

instrumentale. C'est ainsi que, avec la naissance et 

l'évolution des sciences expérimentales, depuis le 19ème 

siècle, la science s'est professionnalisée. Désormais, elle 

répond de plus en plus à des intérêts techniques, d'où la 

difficulté dans laquelle s'est trouvée la conception 

philosophique de la science, notamment celle de 

l'idéalisme allemand, selon laquelle la science est une 

théorie susceptible de se référer à l'action commune des 

individus, à partir de la formation qu'elle dispense, et 

d'entreprendre un projet de libération. Cela implique que le 

pouvoir de disposer techniquement des choses que 

confère aujourd'hui le savoir technologique est différent du 

pouvoir pratique ou de « l'aptitude à agir et à vivre » (ibid., 

85), aptitude à la critique et à l'action éclairée, attendue 

autrefois'chez celui qui a acquis une formation scientifique. 

En tant qu'expression de l'évolution scientifico-tech-

nologique contemporaine, les NTIC ont des répercussions 

sur la conscience pratique. S'il convient de souligner le lien 

étroit entre le discours qui s'applique à prophétiser le 

développement actuel des NTIC et l'idéologie 

technocratique, c'est parce qu'ils réduisent la raison et le 

progrès à la rationalité instrumentale et répondent aux 

intérêts économiques des entreprises privées. C'est que le 

rapport à la science et à la technique risque de basculer 

dans l'idéologie à mesure que l'on s'évertue à faire croire 

que celles-ci sont les déterminants uniques et absolus de 

l'action. Du rêve cartésien de voir l'homme « maître et 

possesseur de la nature » à la prétention positiviste de 

fonder la pratique sur la science, en passant par l'idée du 

progrès en tant que perfectibilité et émancipation, idée 

spécifique des Lumières, nous assistons au passage d'une 

utopie porteuse, reflétant les espoirs d'une modernité 

naissante, à l'idéologie scientiste. N'est-il pas vrai qu'E. 

Renan, l'un des propagandistes de la « religion du Progrès 

» légitime la mission de la science moderne et sa 

prétention à « organiser scientifiquement l'humanité ».3 

Dans le modèle technocratique, la pratique politique 

devient dépendante des experts spécialisés ou d'une 
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intelligentsia scientifique responsable de la planification 

technique, tant et si bien que l'activité de décision des 

politiciens se réduit à une réponse aux nécessités ou à « 

la logique objective des choses », voire à une seule pos-

sibilité de décision. Les questions d'ordre pratiqué doivent 

ainsi trouver leur solution dans les réponses techniques4, 

ce qui conduit à l'absorption de la théorie par la technique 

et à l'effacement de la praxis, en tant qu'action qui 

suppose la volonté et la décision délibérée face aux 

contraintes de situations. Il ne s'agit pas simplement de 

réduire la rationalité à la démarche en cours dans les 

sciences empirico-déductives, mais surtout de conférer au 

savoir technologique le pouvoir de transformer la réalité 

sociale. Tandis que le technicien spécialiste gère et 

planifie les rapports sociaux selon le modèle de l'infor-

matique, le politicien se contente d'imposer les décisions 

qui sont loin d'être prises en fonction d'une tradition 

culturelle, des principes éthiques et des valeurs à 

prétention critique à l'universalité. Dans un tel contexte, la 

technique évolue selon un schéma d'indépendance, si 

bien qu'elle prescrit aux problèmes politiques, sociaux et 

éducatifs des solutions qui apparaissent comme néces-

saires ou sans alternative. Pour Habermas, le modèle 

technocratique est pessimiste puisqu'il admet l'impossi-

bilité d'intégrer, au sein du monde vécu, là recherche, la 

technique, l'économie et l'administration, lesquelles, selon 

les technocrates, doivent être maintenues comme des 

sous-systèmes autonomes : « Le rapport de dépendance 

entre le spécialiste et le politique semble s'être Inversé : le 

politique devient l'organe d'exécution d'une intelligentsia 

scientifique qui dégage en fonction des conditions 

concrètes les contraintes objectives émanant des 

ressources et des techniques disponibles ainsi que des 

stratégies et des programmes cybernétiques optimaux ». 

(1973,100). 

En formulant le concept de « post-industrialisme », D. Bell 

(1973) décrit un processus de changement de l'ordre 

social dont les éléments constitutifs sont l'économie, la 

technologie et la structure professionnelle. Ces mutations 

que connaissent les sociétés les plus industrialisées 

donnent naissance à des structures sociales où le savoir 

théorique occupe la place prépondérante et où la 

production des services et de la « technologie de l'in- 

tellect » gagnent du terrain. Parallèlement à la nouvelle 

alliance entre la science, la technologie et l'économie, la 

classe des techniciens ou l'élite des professionnels se voit 

accorder un nouveau rôle déterminant. Ainsi, la société 

post-industrielle est un « nouvel avatar de cette quête 

technicienne, poursuivie avec plus de vigueur encore » 

(Ibid., 81) 

Dans cette perspective, radicale est la thèse que H. 

Marcuse soutient dans L'Homme unidimensionnel : la 

domination méthodique, scientifique, calculée visant à 

disposer de la nature et des hommes est constitutive de la 

rationalité technique elle-même. De ce point de vue, le 

progrès scientifico-technique assure une double fonction en 

tant que force productive et idéologie ; la technique 

moderne est loin d'accomplir le projet émancipateur de la 

raison : « Les principes de la science moderne ont été 

structurés a priori d'une manière telle qu'ils ont pu servir 

d'instruments conceptuels à un univers de contrôle 

productif qui se renouvelle par lui-même.... Aujourd'hui la 

domination continue d'exister, elle a pris de l'extension au 

moyen de la technologie mais surtout en tant que 

technologie ; la technologie justifie le fait que le pouvoir 

politique en s'étendant absorbe toutes les sphères de la 

culture. Dans cet univers, la technologie rationalise 

également le manque de liberté de l'homme, elle démontre 

qu'il est « techniquement » impossible d'être autonome, de 

déterminer sa propre vie...La rationalité technologique ne 

met pas en cause la légitimité de la domination, elle la 

défend plutôt, et l'horizon instrumenta-liste de la raison 

s'ouvre sur une société rationnellement totalitaire » (H. 

Marcuse, 1968, 181 -182). 

Sans pour autant partager l'attitude pessimiste de H. 

Marcuse vis-à-vis de la technique, reconnaissons que le 

modèle technocratique continue à inspirer la manière dont 

certains envisagent les nouvelles technologies de 

l'information et s'appliquent à tout prix à fonder philoso-

phiquement la technique. C'est ainsi que, soulevant la 

question du « rôle des technologies informationnelles dans 

la constitution des cultures et l'intelligence des groupes » 

P. Lévy plaide en faveur de « la réappropriation mentale du 

phénomène technique », réappropriation qui doit s'opérer 

au niveau de la philosophie politique et de la philosophie de 

la connaissance, ce qui justifie « la possibilité pratique 
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d'une techno-démocratie ». Cette position reflète un opti-

misme technique fondé sur la convergence entre la tech-

nique et la démocratie, c'est-à-dire sur la conviction que la 

maîtrise technique des conditions matérielles et sociales 

de la vie s'accompagne automatiquement de 

l'émancipation de la société : « Les sociétés dites démo-

cratiques, si elles méritent leur nom, ont tout intérêt à 

reconnaître dans les processus sociotechniques des faits 

politiques majeurs, et à comprendre que l'institution 

contemporaine du social se fait tout autant dans les 

organismes scientifiques et les cellules de recherche-

développement des grandes entreprises, qu'au Parlement 

ou dans la rue » (P. Lévy, 1990, 220), 

Tout se passe comme s'il s'agissait, dans les positions qui 

prophétisent l'usage des nouvelles technologies de 

l'information et de la communication dans l'éducation et la 

formation de l'occultement des différences entre la sphère 

de la technique et la sphère de la pratique, voire entre 

l'activité rationnelle par rapport à une fin5 et l'activité 

communicationnelle qui suppose l'interaction des 

individus, dans une société démocratique, en vue de 

prendre en commun des décisions relatives à l'action et de 

s'accorder sur les valeurs. 

A ce propos, M. Weber (1971, tome I) distingue entre 

l'activité rationnelle par rapport aux valeurs et l'activité 

rationnelle par rapport aux fins. Alors que la première 

concerne la conduite en fonction de la valeur et est orien-

tée vers la compréhension ou la recherche du sens, la 

seconde vise la meilleure adéquation possible des moyens 

aux fins, en choisissant des stratégies appropriées, 

susceptibles de maximiser l'intérêt d'un individu ou d'un 

groupe. Indifférente aux valeurs, cette rationalité ne se 

préoccupe que du mesurable, du quantifiable et développe 

une attitude de maîtrise, où le désir de contrôler les 

choses s'étend sur les hommes et risque d'objectiver les 

rapports humains. Aussi, convient-il d'ajouter que, pour 

Max Weber, l'activité rationnelle par rapport à une fin 

correspond à l'action du chef d'entreprise capitaliste, du 

fonctionnaire de l'administration moderne et du salarié de 

l'industrie et qu'elle est sous-tendue par une forme de 

rationalité rattachée à la science et à la technique. C'est 

ainsi que la rationalisation, telle que l'en- 

tend Weber, est un processus de transformation de la 

structure sociale, favorisé par le progrès scientifico-tech-

nique et l'augmentation des forces productives, processus 

qui désigne l'extension de la rationalité en œuvre dans les 

systèmes d'activité par rapport à une fin, c'est-à-dire la 

rationalité de la science et de la technique, par rapport aux 

différentes dimensions constitutives du monde vécu. Bien 

évidemment, le risque est de voir la fin elle-même, les 

valeurs et les rapports sociaux se contaminer par les 

moyens, ce qui peut conduire à l'instru-mentalisation des 

individus et des groupes. 

Prenons l'exemple de la formation qui s'est vu développer, 

au cours de ces dernières années, une ingénierie. Au vu 

de ses objectifs et de sa démarche, celle-ci n'exclut pas la 

dimension axiologique, puisqu'elle mobilise des moyens 

efficaces en vue d'atteindre des fins sous-tendues par des 

valeurs, comme la qualité, le bien-être. Mais, à examiner 

de près cette démarche, telle qu'elle s'applique dans les 

entreprises, nous nous apercevons que ses valeurs sont 

liées à la rationalité économique, dont le critère est la 

conformité de l'opération à son but, et qu'elle est légitimée 

par la rationalité « fins - moyens ». Autrement dit, elle 

réduit la formation à un processus quantitatif où il s'agit de 

transmettre le maximum des savoir-faire et surtout des 

compétences, dans un temps limité, avec le minimum des 

coûts. La formation comme activité humaine et ses effets 

sont valorisés par leur dimension économique : on parle 

ainsi de produits de formation, d'efficacité concurrentielle, 

de maximisation du produit, de formation opératoire, sur 

mesure et adaptée à l'entreprise. Ce n'est pas ainsi un 

hasard si le concept de savoir se voit réduit à celui de 

compétence. 

Ainsi, étant admis que les NTIC s'inscrivent dans l'activité 

rationnelle par rapport aux fins, comment les utiliser à des 

fins pédagogiques ? Dans quelles mesures les NTIC à 

l'école peuvent-elles contribuer à la modification des 

pratiques pédagogiques ? 

L'usage des NTIC dans les domaines de l'éducation et 
de la formation 

L'application des nouvelles technologies dans les 

domaines de l'éducation et de la formation ne va pas 
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sans engendrer une crainte de la part des enseignants de 

se voir remplacer par les machines. Un regard attentif sur 

les discours fascinés par l'usage pédagogique des NTIC 

exige par ailleurs de déconstruire les illusions faites à 

propos du rapport au savoir des élèves. Ainsi on confond 

souvent à tort savoirs et informations, accession des 

élèves à des informations en ligne et construction du 

savoir, nouvelles technologies de communication et 

nouveaux mécanismes de socialisation, capacité de trier, 

de gérer et de replacer les informations et connaissance, 

formation et traitement de l'information. Certains pensent 

que l'intégration scolaire des NTIC conduit, selon une 

causalité linéaire, à la transformation radicale des 

pratiques de formation, de notre manière de penser, 

d'apprendre et d'être ensemble, sans pour autant préciser 

comment faire tenir ensemble, d'une part, le nouveau 

projet de socialisation qu'ils attribuent aux NTIC et, d'autre 

part, l'individualisation et la conception technique de la 

communication en tant que « transmission - réception » 

qu'imposent les NTIC. « Les nouvelles techniques de 

communication, -confirme P. Lévy- de traitement de 

l'information, de production de connaissance qui sont en 

train de s'inventer sous nos yeux, rendent possibles 

l'invention et la formulation de nouveaux projets sociaux, 

de nouveaux projets politiques, de nouvelles manières 

d'être ensemble... je fais le pari que nous sommes en train 

de vivre, à de très nombreux égards, comme une mutation 

anthropologique, dont bien entendu l'existence des 

ordinateurs n'est qu'un élément ». (Cité dans Actes du 

colloque savoir et citoyenneté, 1993, 124). . D'autres 

croient que les outils informatiques, les multi-médias et les 

autoroutes de l'information sont suffisantes pour faire 

ériger l'apprentissage en un processus actif centré sur le 

sujet apprenant. Cette centration est perçue comme le 

résultat de la relation virtuelle entre élève et prof et de la 

perte de la place du maître, comme si toute interaction 

réelle médiatisée par le langage était chargée de 

répression et d'autorité du maître. Rien de moins évident 

que de soutenir que les NTIC mettent l'apprenant ou le 

formé au centre du dispositif de formation, qu'elles rendent 

possible l'individualisation des apprentissages, en mettant 

à sa disposition de nouveaux 

supports interactifs (hypertextes, hyperdocuments, mul-

timédia interactif, mise en relation sur un même réseau 

d'ordinateurs d'un groupe de personnes), lui permettant de 

se former à son rythme et qu'elles peuvent favoriser les 

élèves en difficulté. Cette représentation est fondée sur la 

confusion entre manipuler des informations et apprendre. 

Car quelle que soit la technicité du multimédia, comme le 

Cd-Rom, il ne saurait s'adapter à la diversité des codes 

sociolinguistiques, des styles d'apprentissages et des 

habitus de même qu'à un public non spécialisé. D'autant 

plus que, comme le soulignent C. Bélisle et M. Linard, les 

deux modèles théoriques auxquels les productions en 

formation médiatisée se réfèrent actuellement, à savoir le 

modèle comportementalis-te et le modèle cognitiviste, sous 

sa dominante système de traitement de l'information, ne 

constituent pas de vrais modèles d'apprentissage et de 

formation médiatisée, (cité dans Education Permanente, n° 

127, 1996, 21) De l'alignement de la formation sur le 

modèle com-portementaliste ou béhavioriste témoigne le 

discours actuel sur les compétences et la réduction de 

celles-ci à une liste de tâches, d'indicateurs 

comportementaux observables correspondant à des 

objectifs bien définis. Dans ce cadre, soutenir que les NTIC 

permettent de modifier les contenus et de les adapter aux 

sociétés postmodernes, en orientant l'école vers 

l'apprentissage des habiletés plutôt que des savoirs, relève 

d'un optimisme réducteur. Cela donne élan à de nouvelles 

utopies en ce que la post-modernité à laquelle on identifie 

cette nouvelle phase de la technique est définie en termes 

d'accroissement de liberté individuelle et de besoin d'indivi-

duation. Elle pousse à l'extrême la libération de l'individu 

de la normativité, du cosmopolitisme et de la socialisation 

disciplinaire spécifiques de l'époque moderne. Comparée à 

cette nouvelle ère de l'individu, la modernité est réduite à la 

normativité, à la socialisation et à l'éducation autoritaire. En 

ce sens, la reconnaissance de la singularité subjective de 

l'individu est significative du triomphe du culte de soi, 

entendu dans le sens de la jouissance de la vie et de la 

légitimation de l'individualisme hédoniste. Cette mutation 

favorisée par la consommation de masse et l'explosion de 

la communi- 
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cation donne naissance à un narcissisme collectif et à un 

nihilisme ou à un vide qui ne sont pourtant pas tragiques. 

Désormais, ce sont les valeurs individualistes et la morale 

hédoniste qui permettent la régulation de la vie sociale : « 

Le discours du maître -note G. Lipovetsky- est désacralisé, 

banalisé, situé sur un pied d'égalité avec celui des média 

et l'enseignement une machine neutralisée par l'apathie 

scolaire faite d'attention dispersée et de scepticisme 

désinvolte envers le savoir. Grand désarroi des Maîtres » 

(G. Lipovetsky, 1983, p. 44) 

Or, vis-à-vis de cette attitude, il convient de s'interroger sur 

la signification de la liberté en dehors de l'exigence 

d'autonomie, voire de l'adhésion libre et consensuelle à la 

loi que les humains se donnent dans et par la discussion. 

Tout se passe comme si le triomphe de la rationalité 

instrumentale portait en lui le culte de soi, celui de l'individu 

en tant que monade et de l'atomisa-tion du social. Dans 

son ouvrage Les contradictions culturelles du capitalisme, 

D. Bell (1979) soulève le problème de la dissociation, 

remarquable actuellement dans les sociétés post-

industrielles, entre la structure techno-économique régie 

par le principe d'efficacité, la politique régie par le principe 

d'égalité et la sphère de la culture qui vise 

l'épanouissement de la personnalité. A vrai dire, le 

système des valeurs fondé sur l'éthique protestante et 

Pauto-discipline, lequel a marqué l'ancien capitalisme et a 

assuré l'homogénéité de la structure sociale, de la politique 

et de la culture, ne peut plus tenir dans la phase évoluée 

de la bourgeoisie, celle de la consommation et de 

l'hédonisme. De ce point de vue, les contradictions de la 

société s'expliquent par les discordances entre ces trois 

sphères. 

Il n'est donc pas étonnant qu'on classe, d'une façon hâtive, 

tout ce qui ne fait pas partie de l'enseignement à distance 

dans la catégorie de l'enseignement traditionnel6. On 

regroupe sous cette dernière catégorie tout ce qui suppose 

la relation réelle « maître - élève », comme si l'enseignant 

ne pouvait assumer qu'une seule fonction, celle d'être le 

centre du processus éducatif, le détenteur du savoir et de 

l'autorité. Comme si la pratique pédagogique n'admettait 

pas une pluralité liée à la manière dont on articule les trois 

éléments du triangle 

pédagogique (savoir, prof, élève) et au processus qu'on 

privilégie (« enseigner », « apprendre », « former »). 

(Houssaye, 1988). A ce propos, il importe d'éviter deux 

dérives : la mythification des NTIC ou l'illusion que la 

maîtrise des conditions techniques de l'éducation et de la 

formation s'accompagne automatiquement de l'ap-

prentissage (attitude qui s'inscrit dans un optimisme 

utopiste) et l'attitude inverse de rejet total des NTIC. Plutôt 

que de se contenter d'un refus des NTIC et de la défense 

de la pureté des domaines de l'éducation et de la 

formation, en revendiquant un retour aux valeurs tra-

ditionnelles, mieux vaudrait adopter une position critique 

vis-à-vis des nouvelles techniques à l'école, et élucider les 

conditions de possibilités pédagogiques et démocratiques 

de l'intégration des NTIC dans l'éducation et la formation. 

Dès lors, dans quelles mesures les NTIC à l'école cessent 

d'être une nouvelle forme du béhaviorisme et favorisent 

les apprentissages scolaires ? 

Les NTIC favorisent-elles une pédagogie interactive ? 

Certes, la communication médiatisée qu'imposé la 

formation à distance7 a ses limites. Pour qu'elle puisse 

favoriser une pédagogie interactive, elle doit être articulée 

à la dimension du rapport au savoir et mise au service des 

apprentissages. Apprendre exige l'activité et la 

mobilisation intellectuelle de l'apprenant en vue de com-

prendre, de raisonner, de contextualiser et de décontex-

tualiser. Si les logiciels permettent aux apprenants de 

s'auto-évaluer, au sens de restituer des informations ou de 

mémoriser un cours, ils restent en difficulté dès qu'il s'agit 

de l'évaluation portant sur la compréhension et la 

transposition des notions dans d'autres contextes. A vrai 

dire, le passage à une réflexion et au raisonnement pro-

ductif suppose, en plus de la machine, l'intervention du 

maître et sa mise en place de séquences didactiques 

favorisant le questionnement des savoirs par le formé, « 

un traitement plus pertinent des erreurs des élèves » 

(Astolfi, 1997), voire l'apprentissage dans des situations 

réelles. En ce sens, l'acquisition des connaissances, loin 

de se réduire à un traitement de l'information, est étroi-

tement liée à l'activité du sujet apprenant, à son engage-

ment dans la réflexion et à ses constructions mentales, à 
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travers l'interdépendance des processus d'assimilation et 

d'accommodation (Piaget, 1977) ainsi que les interactions 

entre pairs. Dans un dispositif de formation à distance, les 

interactions sociales peuvent être envisagées dans le sou-

tien apporté par les tuteurs à l'égard des formés, la régu-

lation des apprentissages assurée par les enseignants lors 

des regroupements de même que les discussions en ligne. 

Encore faut-il que les forums de discussion s'élèvent à un 

niveau d'échange scientifique et cessent de promouvoir un 

dialogue de sourds ou des juxtapositions de spontanéités 

à la manière des conversations de bistrot. 

S'il est vrai que les NTIC rendent possible l'accès à une 

quantité considérable d'informations et accordent au formé 

une grande liberté de choix d'hypertextes et de documents 

interconnectés, il n'en reste pas moins que ceux-ci 

manquent d'effet tant que l'apprenant ou le formé 

n'entreprend pas une recherche visant à problé-matiser le 

contenu, à développer des questions, à chercher des 

réponses à partir des données. Faute de cette attitude 

constructiviste, le formé risque de sombrer dans la 

passivité de la fascination des nouveaux médias et de 

l'irruption des images, ainsi que dans une conscience 

illusoire de liberté caractérisée par la consommation et 

l'indifférence. Le risque est de voir l'information se sub-

stituer à la réflexion et les vertus interactives des NTIC à 

l'apprentissage. C'est ainsi que les techniques de pré-

sentation des cours attirent souvent l'attention des étu-

diants plus que les contenus eux-mêmes. Bachelard sou-

ligne la corrélation entre l'esprit scientifique et la rupture à 

l'égard de l'opinion, des intuitions premières et de 

l'empirisme immédiat. En tout cas, tout incline à penser 

qu'à partir du moment où l'on identifie la raison à des 

techniques, on finit par abolir les dimensions de doute et 

d'incertitude qui caractérisent la raison scientifique : « 

Avant tout, il faut savoir poser des problèmes. Et quoi 

qu'on dise, dans la vie scientifique, les problèmes ne se 

posent pas d'eux-mêmes. C'est précisément ce sens du 

problème qui donne la marque du véritable esprit 

scientifique. Pour un esprit scientifique, toute 

connaissance est une réponse à une question. S'il n'y a 

pas eu de question, il ne peut y avoir connaissance 

scientifique. Rien ne va de soi. Rien n'est donné. Tout est 

construit » (Bachelard, 1993, 14). 

Force est donc de constater que les NTIC ne sauraient 

dispenser le corps enseignant d'agir, se substituer à la 

relation pédagogique directe, avec ce qu'elle suppose de 

transfert et d'autres mécanismes inconscients, et occulter 

la dimension intersubjective du rapport au savoir. A ce 

propos, soutenir que les NTIC sont des outils 

transformateurs des activités de connaissance et de 

communication humaine et source de socialisation, parce 

qu'elles sont des intermédiaires qui s'interposent dans la 

relation entre sujets et objets, est une position très 

discutable. Elle s'appuie sur l'homogénéisation de deux 

types d'activités : l'activité rationnelle par rapport à une fin 

et l'activité communicationnelle. Une attitude critique se 

justifie d'autant plus que les nouvelles technologies, telles 

qu'elles étaient introduites dans l'industrie et les services, 

répondent à des intérêts économiques de rentabilité, de 

productivité et de gain et sont assumées par des 

entreprises privées. A force de vouloir par le biais des 

NTIC et dans une visée industrielle s'emparer de l'école et-

de la formation pour satisfaire des intérêts principalement 

économiques, on court le risque d'aliéner le champ 

éducatif et d'agir à contre-courant des principes de 

l'éducabilité et de la gratuité de l'enseignement. C'est dans 

ce sens que l'extension de la raison instrumentale au 

domaine de l'éducation, lequel est censé échapper à la 

logique du marché; suscite tant d'inquiétude. 

Pourtant, il ne faut pas perdre de vue que les technologies 

de l'information et de la communication peuvent contribuer 

à démocratiser l'enseignement et la formation, favoriser 

l'évaluation formative et améliorer le suivi pédagogique 

individualisé, à travers des outils d'auto-formation, tels les 

logiciels éducatifs et les sites de soutien scolaire. Ne 

convient-il pas plutôt de libérer le rapport aux NTIC du 

discours idéologique qui les fixe dans un déterminisme 

technique enveloppant les champs théoriques et pratiques 

de l'existence humaine (la conscience, la politique, la 

culture, la formation). La légitimation du pouvoir 

technocratique, par les nouvelles techniques d'information 

et de communication, peut-il être relativisée par d'autres 

manières d'intégrer la technique dans le monde vécu social 

des individus ? Auquel cas, ne convient-il pas de remédier 

à l'usage techniciste 
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des NTIC en intégrant celles-ci dans les relations inter-

subjectives humaines qui, à travers l'activité dialogique 

constructive, constituent des potentialités de démocratie et 

de liberté. Cette réintégration suppose de renouer avec les 

possibilités dont semble être porteuse l'utopie des 

Lumières et de préserver l'autonomie de la personne et la 

dimension intersubjective du rapport au savoir de toute 

forme d'aliénation. 

Les NTIC et l'utopie éducative des Lumières 
L'idée de corrélation entre utopie et idéologie, idée 

défendue d'abord par K. Mannheim (1956) puis par P. 

Ricoeur8 nous apparaît d'une importance capitale pour 

penser le rôle pédagogique et formatif des NTIC. De ce 

point de vue, l'utopie est en quelque sorte, articulée à 

l'idéologie en tant que « médiation symbolique » de l'ac: 

tion sociale. Il s'agit en effet de penser les NTIC à la 

lumière de l'utopie éducative de la modernité. Celle-ci 

comporte une fonction positive et répond à l'idéal de la 

démocratisation du rapport au savoir. En opposant l'utopie 

porteuse des Lumières à l'idéologie technocratique qui 

domine les NTIC, il sera possible de repenser, sous un 

aspect critique, leur intégration à l'école et de les situer par 

rapport à des possibilités éducatives à explorer. Car, s'il 

est vrai que, dans l'usage courant, l'utopie désigne « une 

espèce de rêve social », ce qui relève de l'imaginaire, de 

la chimère ou de l'impossible, il n'en reste pas moins que 

ce terme signifie, chez les auteurs qui l'ont inventé, tels 

Th. More en 1516 et la littérature politique du XVIème au 

XVIIIème siècles, l'exploration du champ du possible. En 

ce sens, l'utopie est un discours qui, en se nourrissant de 

l'imaginaire, se veut porteur d'espoir, projet de réalisation 

et alternative à l'ordre existant. L'utopie est une 

distanciation vis-à-vis du présent en vue de le réformer en 

fonction d'un idéal. 

Dans la mesure où, comme le soutient P. Ricoeur, 

l'idéologie et l'utopie sont deux expressions du rapport de 

non-congruence que les individus et les groupes 

entretiennent avec la réalité sociale, et témoignent du fait 

que « l'imagination sociale est constitutive de la réalité 

sociale », il importe de remédier aux fonctions négatives 

de l'idéologie, comme distorsion, par la fonction positi- 

ve de l'utopie. En effet, P. Ricoeur distingue trois fonctions 

de l'idéologie : la dissimulation du réel, la légitimation des 

systèmes d'autorité et l'intégration. En essayant de tirer au 

clair la structure fonctionnelle de l'utopie, P. Ricoeur saisit 

dans la notion de nulle part la fonction de base de l'utopie : 

celle du développement « de perspectives nouvelles », 

l'ouverture du champ des possibles9. Car, là où l'utopie « 

ébranle un ordre donné », s'y oppose et propose « 

d'autres manières de répartir le pouvoir », l'idéologie le 

préserve : « Mon argument a été, par conséquent, que 

nous devons sauvegarder l'élément polémique de 

l'idéologie et lui rendre justice, ce qui peut se faire si on 

met l'idéologie en relation avec l'utopie. C'est toujours du 

point de vue de l'utopie naissante qu'il est possible de 

parler d'une idéologie moribonde » (Ricoeur, 1997. 241). 

Tout se passe comme s'il fallait maintenir en tension 

l'idéologie et l'utopie, comme si la fonction de légitimation 

de ce qui est, en l'occurrence les intérêts économiques qui 

animent l'idéologie technocratique, devait être relativisée 

par la fonction de l'ouverture au possible qu'assumé 

l'utopie éducative. Ce conflit des utopies ou plutôt des 

fonctions positives et négatives de l'utopie et de 

l'idéologie10, permet à notre avis de saisir à la fois la 

portée pédagogique des NTIC ainsi que leurs limites et de 

les envisager comme des. supports au service des 

apprentissages. 

De l'analyse philosophique, entreprise par P. Ricoeur, des 

rapports entre idéologie et utopie, il convient de déduire 

que l'intégration des NTIC à l'école suppose la mise en 

place de discussion afin de faire valoir des intérêts liés à 

certaines finalités et de démystifier la logique économique 

et la pathologie de dissimulation technicis-te des réalités 

éducatives que cachent les prétentions technocratiques. 

Or c'est par rapport à cette pathologie due, entre autres, à 

l'envahissement, de l'éducation et de la formation, par les 

sous-systèmes de l'économie et des techniques, lesquels 

se sont séparés du monde vécu ou de la communication 

quotidienne, que l'approche haber-massienne de la 

communication requiert sa portée critique. Ainsi, face à la 

domination de la technique, Habermas propose de 

réintégrer le progrès scientifico-technique au sein du 

monde vécu social, et cela en réha- 
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bilitant la faculté d'agir selon la communication entre les 

hommes, leurs négociations et l'intercompréhension 

rendue possible par l'argumentation rationnelle. Habermas 

reproche à Marcuse d'avoir identifié la technique à la 

domination et, par là, la rationalité à l'oppression. Il admet, 

que la technique et son évolution sont étroitement liées à 

la structure de l'activité rationnelle par rapport à une fin, ce 

qui implique l'impossibilité de renoncer à la technique dans 

la mesure où le travail et les techniques sont les moyens 

qui permettent d'entretenir l'existence humaine. Pour 

Habermas, les réalisations de la technique sont 

indispensables et l'alternative de la nature comme 

partenaire11 renvoie à l'alternative de l'activité 

communicationnelle, voire au langage. Ainsi travail et 

langage ont un ancrage anthropologique. 

C'est la communication libre, où des participants à une 

situation de discussion déterminent les valeurs et les 

normes par des argumentations rationnelles ayant pour 

but l'entente ou le consensus démocratique, qui permet 

d'assurer la médiation entre le progrès technique et le 

monde vécu et de réhabiliter le contrôle des relations entre 

la technique (les forces productives) et la pratique (les 

institutions sociales). C'est la raison pour laquelle, à 

l'opposé du modèle technocratique, le modèle 

pragmatique établit une interrelation entre le savant et le 

politicien. Habermas le considère comme étant le seul 

modèle qui reste en rapport avec la démocratie, puisque le 

développement des techniques est soumis ici à des 

délibérations et à des choix effectués en fonction des 

intérêts sociaux relatifs aux systèmes de valeurs. Par 

ailleurs, Habermas réfute la thèse de l'autonomie totale du 

progrès technique et soutient que le rapport entre progrès 

technique et monde vécu social doit s'ériger en objet de 

réflexion et de discussion rationnelle : « De par les 

conséquences socio-culturelles imprévues du progrès 

technique, l'espèce humaine s'est elle-même mise au défi 

non seulement de provoquer la destinée sociale qui est la 

sienne mais encore d'apprendre à la maîtriser. Et il n'est 

pas possible de relever ce défi lancé par la technique avec 

les seules ressources de la technique. Il s'agit bien plutôt 

d'engager une discussion, débouchant sur des 

conséquences politiques, qui mette en rapport de façon 

rationnelle et obligatoire le 

potentiel dont la société dispose en matière de savoir et de 

pouvoir techniques avec notre savoir et notre vouloir pra-

tiques. D'une part, une telle discussion pourrait éclairer les 

acteurs de la vie politique, dans le cadre de ce qui est 

techniquement possible et «faisable », sur la conception 

que les intérêts auxquels ils ont affaire se font d'eux-

mêmes, telle qu'elle se trouve déterminée par la tradition. 

D'autre pan, à la lumière des besoins ainsi articulés et ré-

interprétés, ils pourraient juger par rapport à la pratique 

dans quelle direction et dans quelle mesure nous désirons 

développer notre savoir technique dans l'avenir». 

(Habermas, 1973, 95) II en ressort que la sphère de 

l'activité rationnelle par rapport à une fin, dans laquelle 

s'inscrivent la science et les expressions techniques de la 

communication, devrait être à la fois distinguée et en 

interaction avec la sphère de la pratique. Cela signifie que 

les techniques ne sauraient s'emparer de la pratique sans 

courir le risque de déformer le monde vécu qui assure les 

fonctions de la reproduction culturelle, de l'intégration des 

groupes et de socialisation des individus. L'idéal d'une 

société communicationnelle sans contrainte, lequel 

s'enracine dans l'utopie porteuse des Lumières, permet de 

remédier à la pathologie techniciste dont semble être 

prisonnière la communication dans l'usage que les 

technocrates font d'elle. Ne revient-il pas à l'utopie, sous 

son aspect positif, d'explorer le champ du possible pour 

réformer l'ordre présent. Essayons de voir comment 

l'utopie porteuse des Lumières doit sa portée 

émancipatrice à la conception démocratique de l'éducation 

et de la formation. 

L'utopie éducative des Lumières 
Rien de plus impressionnant que de saisir dans la lit-

térature pédagogique et dans la pensée des Lumières les 

aspects d'une utopie éducative fondée sur l'idée de la 

perfectibilité de l'être humain. De Coménius à Freinet et 

aux mouvements d'éducation populaire, en passant par 

Condorcet, Rousseau et Kant, l'idéal d'une société édu-

cative, celui de la démocratisation du rapport au savoir a 

marqué par son empreinte une modernité aspirant à 

légitimer éthiquement sa prétention à l'universalité et une 

subjectivité en quête de sens. De cette utopie éducative 

des Lumières, Coménius est un précurseur, et cela 

 



275 

 

Pédagogies et utopies en question 

en dépit des assises métaphysico-théologiques de sa 

pensée éducative. La Didactica Magna se veut un projet 

d'éducation universelle ou pansophique, proclamant le 

droit et l'égalité de tous les enfants et de tous les peuples. 

L'idéal d'une éducation démocratique sous-tend les règles 

de méthode didactique bonne et efficace : « Tous les 

enfants, nobles ou roturiers, riches ou pauvres, garçons ou 

filles de toutes les villes, cités, villages et hameaux doivent 

être admis dans les écoles ; voilà ce dont il faut se 

convaincre » (Coménius, 1992, 81) L'utopie éducative des 

Lumières est d'autant plus porteuse qu'elle a favorisé la 

légitimation du droit à l'instruction, de l'égalité de tous les 

humains vis-à-vis de l'éducation et de l'intégration des 

individus dans une société juste et démocratique. En nous 

rapportant à l'analyse de P. Ricoeur, nous pouvons 

constater que la dimension positive d'exploration du 

possible qui caractérise également l'utopie éducative des 

Lumières, correspond au projet idéologique de construire 

l'espace public sur le droit à l'instruction, Condorcet 

exprime manifestement la tension entre l'idéal de 

démocratisation du rapport au savoir et le risque de voir ce 

même savoir instrumentasse politiquement. Pour 

Condorcet, savoir, droit et liberté sont étroitement liés l'un 

à l'autre. Ce sont les Lumières de l'instruction publique, 

voire du rapport démocratique et libérateur au savoir, qui 

donne sens aux Lumières politiques et qui constituent les 

conditions de possibilité de l'autonomie du sujet, d'où 

l'idée que l'école doit favoriser une citoyenneté réfléchie. 

Celle-ci suppose un souci épistémologique lié à la trans-

mission des savoirs élémentaires permettant aux élèves 

de comprendre le monde et un souci civique12 que repré-

sente l'apprentissage des droits de l'homme dans une 

perspective critique et réfléchie. Faire usage de sa propre 

raison, former le jugement, voici les tâches de l'école 

comme lieu de liberté : « C'est par la découverte des véri-

tés nouvelles que l'espèce humaine continuera de se 

perfectionner. Comme il n'est aucune d'elles qui ne donne 

un moyen de s'élever à une autre ; comme chaque pas, en 

nous plaçant devant des obstacles plus difficiles à vaincre, 

nous communique en même temps une force nouvelle, il 

est impossible d'assigner aucun terme à ce 

perfectionnement... 

Il serait donc important d'avoir une forme d'instruction 

publique qui ne laissât échapper aucun talent sans être 

aperçu, et qui lui offrît alors tous les secours 

résewésjusqu'ici aux enfants des riches » (Condorcet, 

1994, 68). 

La fonction idéologique d'intégration et de légitimation de 

l'ordre social est d'autant plus aléatoire qu'elle doit être 

articulée avec la fonction d'exploration du possible ou de 

transformation du réel, celle qui spécifie l'utopie, dans sa 

signification positive. Or arrêtons-nous sur cette tension et 

essayons de voir en quoi elle fait partie non seulement de 

la pensée politique et éducative de certains philosophes 

des Lumières, comme Kant et Condorcet, mais aussi de 

certains pédagogues de la modernité. C'est le cas de 

Freinet, pédagogue utopique et réaliste à la fois, qui a 

tenté de construire l'action éducative sur l'idéal d'une 

société sans classes. Ce faisant il a mis au service de son 

projet éducatif populaire un arsenal impressionnant d'outils 

et de techniques (l'imprimerie, l'appareil photographique, le 

magnétophone, le projecteur de diapositives, 

Pélectrophone, la caméra, la bibliothèque de lecture et de 

documentation...etc) favorisant la libre expression, 

l'ouverture de l'école à la vie et la motivation des élèves 

pour apprendre. Dans la pédagogie Freinet, l'imprimerie a 

pour fonctions d'éveiller chez l'enfant le goût de la lecture 

et de l'écriture, de réintégrer l'école dans la communauté 

et les parents dans la relation éducative : « L'imprimerie à 

l'école -notait C. Freinet- n'est pas simplement une 

technique de travail manuel, c'est vraiment ce que nous 

appelons l'expression libre. Il ne suffit pas de dire à l'enfant 

: « tu vas faire ce que tu veux, tu vas écrire ». Non, il faut 

trouver un moyen qui permette à l'enfant de vraiment 

s'exprimer en profondeur, de dire non seulement ce qu'il 

fait mais ce qu'il sent, ce qu'il désirerait, et ça, ce sont nos 

techniques qui l'ont développé peu à peu, de sorte que 

l'expression libre est une des grandes conquêtes de notre 

pédagogie » (cité dans J. Houssaye (dir.), 1995, 216). 

Bien que le projet de changer la société à travers 

l'éducation soit aujourd'hui utopique, Freinet a su conju-

guer l'idéologie socialiste et l'utopie porteuse des 

Lumières, dans sa fonction de critique de l'ordre présent. 

Souscrire à la modernité et à l'idéologie du progrès sans 
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pour autant tomber dans la consacration de la science, 

pousser à fond la sphère des techniques sans pour autant 

oublier que l'éducation, loin de se réduire à un projet 

purement technique ou à un progrès exclusivement 

matériel, doit promouvoir le développement du sens moral 

: voici les traits qui constituent le génie de C. Freinet. N'est-

il pas vrai qu'il a anticipé sur les problèmes que posent 

aujourd'hui la révolution scientifico-technique ? Les 

dangers de l'industrialisme sauvage et la destruction de 

l'environnement, sont autant de problèmes que Freinet 

soulèvent, sciemment, dans les passages qu'ils consacrent 

à la science et au progrès14. C'est pourquoi Freinet est un 

pédagogue moderniste dont le rapport à la modernité 

s'inscrit dans une attitude critique et constructive, voire en 

harmonie avec la fonction positive de l'utopie des 

Lumières, celle de l'exploration des alternatives au 

positivisme et au scientisme. 

De ces différents exemples, nous concluons que la 

communication, sous ses formes artificielles, n'a de sens 

que par rapport aux principes d'éducabilité, d'inter-

subjectivité, du lien social et de sens. Ces questions ont 

valeur en elles-mêmes ; elles sont des finalités incon-

tournables. Si liées à des mutations socio-économiques et 

scientifiques, à la radicalisation de l'individualisme qu'elles 

soient, les NTIC ne sauraient justifier le rejet des utopies, 

car : « la disparition complète de l'élément uto-pique dans 

la pensée et dans l'action de l'homme signifierait que la 

nature et l'évolution humaines prennent un caractère 

totalement nouveau. La disparition de l'utopie amène un 

état de chose statique, dans lequel l'homme lui-même n'est 

plus qu'une chose. Nous serions alors en présence du plus 

grand nombre des paradoxes imaginables : l'homme qui a 

atteint le plus haut degré de maîtrise rationnelle de 

l'existence deviendrait, une fois démuni -p. 232- de tout 

idéal, un pur être d'instincts » (K. Mannheim, 1956, 232-

233). 

Conclusion 
Les NTIC sont des expressions de l'évolution scientifique 

et technique contemporaine. Elles peuvent certes être au 

service de la démocratisation de l'éducation et favoriser 

l'accès des minorités aux savoirs. Encore faut-il distinguer 

ces enjeux éthiques qui relèvent du public des 

intérêts marqués par la privatisation et la marchandisa-tion 

de la formation. C'est pourquoi nous pensons qu'il est 

d'une importance capitale de surmonter la pétrification de 

l'usage techniciste de la communication à travers la 

fonction critique de l'utopie éducative des Lumières. Parier 

sur les valeurs de l'éducabilité, du droit au savoir, de la 

perfectibilité et les opposer à la marchandisation des 

savoirs, à l'instrumentalisation technique de l'éducation et 

aux enjeux commerciaux de la formation permet de 

démystifier l'idéologie technocratique qui cherche à 

s'emparer de l'école. C'est l'utopie porteuse des Lumières 

qui offre la possibilité de se distancier de la réalité présente 

dans laquelle l'économie du marché est perçue comme 

nécessaire et inévitable et les NTIC comme le modèle 

technique qui annonce la fin de la pédagogie et 

l'avènement d'une société sans école. C'est dire que, pour 

fonder pédagogiquement l'usage des NTIC, la question 

incontournable à poser consiste à chercher « En quoi et 

comment nos technologies intellectuelles peuvent-elles se 

faire des instruments d'apprentissage et déformation (et 

pas seulement d'adaptation à un poste de travail à vie 

brève ou de conformisation à un standard unique de 

pensée), pour un maximum d'individus (et non pas pour 

des sélections minoritaires soigneusement hiérarchisées) ? 

Autrement dit, comment réintégrer le savoir-pouvoir de la 

techno-science dans le champ de la démocratie ? » 

(Monique Linard, 1996, 187). 
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1 Centre Interdisciplinaire de 

recherche sur les Valeurs, les Idées, 

les Identités et les Compétences en 

éducation et formation, laboratoire 

CIVIIC de Sciences de l'éducation de 

l'Université de Rouen. 

2 Nous empruntons ce terme à 

Habermas pour lequel le monde vécu 

est l'horizon de l'entente des sujets 

agissant de façon com-

municationnelle et le « carrelât des 

procès d'in-tercompréhension ». 

(1987, tome I, 86). Il est la source de 

la conception que les groupes sociaux 

se font d'eux-mêmes et des modèles 

interprétatifs et normatifs qui orientent 

leur action. La culture, la société et la 

personne sont les trois éléments 

constitutifs du monde vécu. 

3« Ce n'est donc pas une exagération 

de dire que la science renferme 

l'avenir de l'humanité, qu'elle seule 

peut lui dire le mot de sa destinée et 

lui enseigner la manière d'atteindre sa 

fin » (E. Renan, 1995, 105) 

4 Le béhaviorisme est un exemple 

illustra-tif du technicisme éducatif. Par 

souci d'efficacité, il réduit les savoirs 

scolaires à un apprentissage de 

capacités favorisé par des machines à 

enseigner : « Le pouvoir absolu dans 

l'éducation -notait Skinner- n'est pas 

un problème sérieux aujourd'hui, car 

nous n'en approchons pas encore. 

Pourtant, il faudra bien que la 

technologie de l'enseignement 

devienne infiniment plus développée 

et plus puissante qu'elle ne l'est 

aujourd'hui si nous voulons gagner la 

course contre la catastrophe. Comme 

toute puissance, il faudra 

probablement trouver les moyens de 

la dominer », (Skinner, 1968, 306) 

5 La rationalité entendue dans son 

sens le plus large qui couvre les 

démarches aussi bien explicatives que 

compréhensives ne s'épuise pas dans 

la rationalité « fins -moyens », 

6 P. Lévy considère que l'habitus de 

l'école constitue un obstacle à 

l'intégration de l'informatique à l'école : 

« Certes, l'école est une institution 

fondée depuis cinq mille ans sur le 

parler / dicter du maître, l'écriture 

manuscrite de ['élève et, depuis 

quatre siècle, sur un usage modéré de 

l'imprimé. Une véritable intégration de 

l'informatique (comme de 

l'audiovisuel) suppose donc l'abandon 

d'un habitus anthropologique plus que 

millénaire, ce qui ne peut se faire en 

quelques années » (P. Lévy, 1990, 9). 

7C'est l'exemple du soutien scolaire 

assuré à distance par certains 

professeurs dans des Universités 

ouvertes. 

8 Pour P. Ricoeur, ces deux notions 

peuvent être réunies dans le même 

cadre conceptuel. Elles représentent 

deux phénomènes qui partagent des 

traits communs (l'ambiguïté, la double 

dimension inhérente à chacun : la 

dimension constitutive et la dimension 

pathologique). C'est parce que la vie 

sociale est structurée symboliquement 

(à travers des systèmes symboliques 

qui aident les individus à interpréter la 

réalité sociale et ses conflits), que 

l'idéologie est « constitutive de 

l'existence sociale » et que nous 

pouvons comprendre nos activités 

projetées dans des idées. Les 

fonctions de l'idéologie font partie de 

l'imagination sociale ou de 

l'imagination culturelle qui légitime la 

situation présente, la conteste, ou la 

dissimule lorsque la structure symbo-

lique est pervertie par des intérêts de 

classe. 

9 « Qu'elle soit déformante, 

légitimante ou constituante, 

l'idéologie a toujours pour fonction de 

préserver une identité, qu'il s'agisse 

de groupes ou d'individus. Comme 

nous le verrons, l'utopie a une 

fonction inverse : ouvrir le possible... 

Le contraste entre idéologie et utopie 

nous permet d'appréhender les deux 

faces de la fonction Imaginative dans 

la vie sociale » (Ricoeur, 

P-243) 

10 Envisagée sous son côté négatif, 

l'idéologie renvoie à un processus de 

dissimulation du réel. 

11 C'est l'alternative, proposée par 

Marcuse, à la domination de la 

technique. L'émancipation suppose, 

selon Marcuse, que la science et la 

technique soient révolutionnées : 

l'élaboration d'une science nouvelle 

et d'une méthodologie scientifique 

différente, voire d'une autre attitude 

vis-à-vis de la nature fondée non pas 

sur l'objectivation mais sur la 

rencontre -, 

12 A ce propos, l'instruction civique 

doit promouvoir un rapport réfléchi 

aux valeurs et aux institutions 

favorisant la révision raison-née des 

énoncés juridiques. Cet apprentissa-

ge a l'avantage de protéger l'individu 

de toutes forme de manipulation 

provenant de 
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l'ignorance juridique des citoyens, de 

perpétuer la liberté et de réformer la 

république. 

13 S'il est vrai que les techniques 

constituent l'un des principes de la 

méthode Freinet, à côté de la vie 

coopérative et de la personnalisation 

des apprentissages, il n'en reste pas 

moins que l'apprentissage s'effectue 

lorsque l'enfant, à partir de ces outils 

éducatifs, conduit lui-même ses 

recherches, tâtonne, observe 

l'environnement, écoute, interroge les 

autres et échange ses travaux indivi-

duels avec le groupe. 

14 C'est l'objet de certains passages 

de l'Education du travail, (cité dans 

C. Freinet, Œuvres pédagogiques, p. 

43 - 72. 
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Lettre de Jean-Frédéric Oberlin à Louise Scheppler 
 

Ma chère Louise, 

II faut que je vous raconte la surprise qui a été la mienne 

ces jours-ci. En contemplant, comme je le fais 

régulièrement, du haut de mon nuage le Ban de la Roche 

et mon ancien presbytère de Waldersbach, j'y ai constaté 

une animation inhabituelle. 

En y regardant de plus près, j'ai vu que toutes les per-

sonnes qui étaient réunies là (j'estime leur nombre à 

quatre-vingts environ), étaient venues dans le cadre d'un 

colloque sur le thème Utopies et Pédagogies. Ce colloque 

était organisé dans l'enceinte du presbytère que j'ai 

longtemps occupé et où vous avez longtemps œuvré 

aussi. Il fait partie maintenant de ce qu'il est convenu 

d'appeler le « musée Oberlin ». La transformation et la 

rénovation qu'il a connues récemment me semblent assez 

réussies d'un point de vue pédagogique et didactique, 

même si l'ensemble sent un peu trop le neuf et le moderne 

à mon goût : mais il faut bien marcher avec son temps. 

Donc, ces messieurs et ces dames réunis là, pour la 

plupart des enseignants et chercheurs en éducation venus 

de France mais aussi d'autres pays d'Europe et même 

d'Amérique, se sont penchés sur la question des utopies 

en relation avec les pédagogies : un vaste et délicat sujet, 

vous en conviendrez. 

D'abord je me suis demandé pourquoi ils se sont retrouvés 

chez moi, dans mon ancienne demeure, pour parler de 

cela, car je ne m'étais jamais posé la question de savoir si 

j'étais mû par une quelconque utopie quand j'avais décidé, 

à l'époque, il y a plus de deux cents ans, de quitter 

Strasbourg, son confort et sa culture, pour rejoindre ce 

coin perdu du Ban de la Roche et être le pasteur de ses 

habitants, et quand nous avons créé les 

poêles à tricoter, dont vous étiez, en tant que conductrice 

de la tendre enfance, une responsable hors pair, et quand 

nous avons construit des ponts et introduit l'industrie dans 

la région. 

Mais, tout compte fait, il devait quand même y avoir une 

bonne part d'utopie inconsciente à la base de ma 

démarche, mais une utopie positive qui s'est rapidement 

transformée en réalisations concrètes, dont beaucoup de 

gens, intellectuels ou non, se souviennent encore deux 

siècles après. Quel honneur ! Je ne crois pas du tout qu'en 

commençant à réaliser l'utopie, on la tue, comme je l'ai 

entendu dire au colloque. 

Toute cette foule m'intriguait à un point tel que j'ai essayé 

d'en savoir un peu plus, et -vous l'avouerais-je ?-je me suis 

mis à écouter aux portes, et en particulier à celle de la 

salle où se réunissait l'atelier n° 4, qui traitait le sujet : 

Pédagogies et utopies en question. 

Comme je sais que les questions de pédagogie vous 

intéressent également, je me propose de vous résumer ce 

que j'ai entendu lors de la présentation des travaux et lors 

des discussions qui se sont étendues sur quatre demi-

journées, je vous promets également de vous faire 

parvenir les textes des contributions fort savantes et 

pointues que j'ai entendues, dès qu'ils auront été édités et 

dès que j'aurai pu me les procurer -ce qui ne saurait tarder. 

Le groupe de l'atelier 4 avait comme animateur un 

chercheur belge, et ses membres -une bonne douzaine, 

hommes et femmes- venaient d'horizons professionnels et 

géographiques fort divers ; j'y ai même noté la présence de 

deux théologiens, qui me paraissaient un peu perdus, 

puisque le langage que l'on y parlait, n'était pas du tout 

leur patois de Canaan habituel.... 

De la difficulté de définir l'utopie 

Après avoir écouté les différents intervenants, je ne suis 

plus très sûr d'employer le mot utopie à bon escient. Il faut 

dire qu'eux-mêmes ont passé un assez long moment pour 

essayer de définir l'utopie, sans d'ailleurs parvenir à un 

accord. 

J'ai remarqué un grand éclatement d'opinions, que 

j'attribue à la fois à la diversité des expériences, des 
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champs disciplinaires et des ancrages propres aux diffé-

rents participants. 

Dans leur tentative de définir les concepts, il m'est apparu 

un niveau de généralité très élevé, et les difficultés sont 

apparues lorsqu'il s'est agi de préciser les choses. J'ai vu 

des oppositions et même des contradictions se faire jour ; 

mais j'ai aussi remarqué, en parallèle, des tentatives pour 

les réduire ou pour les dépasser, tentatives que je ne peux 

expliquer que par la grande qualité d'écoute dont ont fait 

preuve les uns et les autres. 

De ce fait l'éclatement en question était en même temps 

un enrichissement. Voici quelques réflexions que j'ai 

glanées au passage. 

S'il est difficile, voire impossible de définir l'utopie, il est 

possible cependant de dégager différents sens du mot 

utopie et de multiples attitudes utopiques. Un sens étroit 

de l'utopie serait alors celui donné par Thomas More, et 

l'utopie au sens large pourrait consister à imaginer un 

monde meilleur pour orienter un projet éducatif vers une 

situation future que l'on se propose d'atteindre, ce qu'un 

participant n'a pas manqué de rapprocher de l'imaginaire 

social instituant de Kastoriadis. 

Pour définir l'utopie, il faut sans doute distinguer entre 

utopie, imaginaire, représentation, rêve et illusion, même 

si quelqu'un a employé ce terme comme synonyme 

d'utopie. A cela s'ajoute que tout le monde a ses propres 

et petites utopies : et il peut être intéressant de se 

demander en quoi elles vont dynamiser les pratiques de 

chacun ? 

Dans l'utopie il y a toujours une part de réalisable et une 

part de généralisable : mais ce qui est totalement 

généralisable perd alors son caractère d'utopie. 

Et celui qui a dit que la question de l'utopie ne pouvait pas 

être séparée de celle de la vérité n'a sans doute pas tort. 

Avec tout cela, vous comprendrez, chère Louise, que dans 

l'atelier n°4 on ait éprouvé quelque difficulté à définir 

l'utopie et à conceptualiser le terme comme un objet 

scientifique. 

Paradoxes, tensions et dialectique 

Le déblocage est venu, me semble-t-il, quand les par- 

ticipants se sont souvenus de leur spécialité, la pédagogie 

et l'éducation, et quand ils se sont accordés pour dire que 

l'utopie constitue un horizon et renferme une tension, et 

que toute pratique est finalement toujours en position 

paradoxale par rapport à l'utopie, de sorte que l'on ne peut 

traiter de l'utopie que dans une démarche dialectique, 

A partir de ce moment-là la question de l'utopie a été 

abordée par le biais de ses fonctions. En tant qu'homme 

d'action, j'ai su apprécier le virage qui fut ainsi pris. 

je ne résiste pas au plaisir de vous livrer quelques perles 

que j'ai pu noter à ce propos. L'utopie donne une 

signification à l'absurde, elle réenchante le monde, elle a 

un rôle de veilleur et d'éveilleur, et elle donne l'espoir dans 

un contexte où la fin du développement humain est 

annoncée. 

Pour caractériser les utopies pédagogiques, fut-il dit, on ne 

peut pas faire l'économie de l'idée de dépassement. Et 

l'utopie n'existe que par un système d'opposition triple : 

- sur l'axe des discours, avec une fonction de marquage, 

de stabilisation et de réassurance, mais aussi de critique 

de l'existence, 

- sur l'axe des pratiques qui peuvent être soit porteuses 

d'utopies, soit issues d'utopies, 

- sur l'axe des fonctions, en ayant en vue soit celui qui 

conçoit et élabore l'utopie, soit celui qui la regarde, 

l'observe et la juge. 

Plutôt que l'aspect déterministe et fataliste de l'utopie qui 

correspondait au point de vue de ses pères, géniteurs, 

c'est la fonction critique, celle qui rend des choix possibles, 

que ces spécialistes de l'éducation ont voulu retenir. 

D'entendre que dans l'utopie il y a à la fois des germes 

d'espérance et d'action, m'a beaucoup réjoui, vous vous 

en doutez bien. 

Je voudrais encore noter une dernière tension qui a été 

évoquée à ce propos : le chercheur et le penseur énoncent 

et dénoncent ; le politique construit et réalise. Ce n'est pas 

moi, ni mes amis M. Legrand et l'Abbé Grégoire qui dirions 

le contraire. 
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Utopie, pédagogie et politique 
Les membres de cet atelier ont souligné à juste titre, me 

semble-t-il, que l'utopie, la pédagogie et la politique étaient 

en étroite interaction : en effet, il y a dans tout projet 

éducatif une question double : quel type de société et quel 

type d'homme pour cette société, voulons-nous ? 

Comment maintenir l'utopie, quand l'économie envahit tout 

; que peut encore faire le chercheur en éducation ? Voilà 

des questions graves et importantes qui ont été posées, 

mais, curieusement, je n'ai jamais entendu prononcer le 

mot éthique à ce propos. 

Je souscris à la remarque suivante : la situation éco-

nomique met toujours en question l'éducation, et lui 

demande quel futur est à construire, sans qu'il soit sim-

plement un écho aux impératifs économiques. Si l'éco-

nomie de marché ne se soucie pas de l'humain, ne risque-

t-on pas de perdre la foi dans l'acte et dans le projet 

éducatifs à cause de cela ? Et si l'utopie politique consiste 

en l'abolition du salariat, quelle est la place et la fonction de 

l'utopie pédagogique ? 

Le pédagogue, a-t-il été répondu, peut intervenir à la fois 

sur le travail qu'il réalise et sur le travail d'autrui. L'utopie 

peut inspirer sa vie quotidienne, mais il ne sait pas pour 

autant à quel résultat il va aboutir : c'est une aventure. Si le 

rêve et l'utopie sont des dimensions indispensables, les 

utopies pédagogiques sont cependant souvent écrasées 

dans les utopies instituées (More, Campanella), et aussi 

par les systèmes. 

Il m'est difficile de contredire cela, car je l'ai un peu vécu 

dans ma propre pratique, même si je n'ai pas eu trop à me 

plaindre du poids et de l'interférence des institutions. 

Je serais cependant plus réservé quant à l'affirmation 

suivante, que j'ai aussi entendue : alors qu'autrefois les 

lieux de l'utopie étaient chez les dominants de l'époque, 

aujourd'hui le lieu de réappropriation de cette pensée est 

chez les pauvres, parce qu'ils n'ont rien à perdre. 

Et si le lieu de réappropriation était chez les deux, 

dominants et puissants, d'une part, et pauvres et démunis, 

d'autre part, comme ce fut le cas, à notre époque, dans 

notre cher Ban de la Roche ? Mais tout cela est- 

avant tout une question de personnes et d'état d'esprit, je 

pense. 

Utopie, pédagogie, recherche et enseignement 

Avec les questions et les remarques que je viens de citer, 

les membres de l'atelier commençaient à cerner, me 

semble-t-il, le point central de leur débat et aussi de leur 

spécificité professionnelle. Car la vraie question pour eux 

n'était-elle pas de savoir si les utopies fonctionnent encore 

dans les enseignements aujourd'hui, et quelle part d'utopie 

il reste dans les pratiques ? L'économie n'est-elle pas en 

train de digérer les utopies, ce qui empêche les pratiques 

d'évoluer et pose la question de savoir à quoi sert alors la 

recherche en éducation ? Pour le dire autrement : quelle 

part les chercheurs font-ils à l'utopie, et quelle part à 

l'économie ? Quelle part d'utopie y a-t-il encore dans les 

pratiques ? 

A cet endroit je note une tension supplémentaire, mais qui 

est aussi facteur de rapprochement entre les différents 

acteurs de la pédagogie et leurs lieux d'ancrage respectifs 

: la recherche en éducation qui est conçue comme un 

exercice de questionnement où l'utopie est nécessaire, 

mais qui a, en même temps, pour rôle de contrarier les 

utopies ; en somme il est question de la recherche comme 

porteuse d'utopie et comme réflexion critique nécessaire à 

l'égard de cette dernière. 

Alors que le discours utopique n'a pas de compte à rendre, 

le discours scientifique, lui, est confronté à la contingence 

et à la validation. Voilà tout l'enjeu, selon moi, de ce vaste 

débat. 

Et comme le disait l'un des participants : le point crucial 

n'est-il finalement pas de créer des lieux où, et pour, se 

réapproprier l'utopie ; et l'acte pédagogique ne consisterait-

il pas en la création d'espaces où les gens peuvent entrer 

en dialogue, pour clarifier toutes ces questions ? 

En guise de conclusion 

Une impression d'ensemble s'impose à moi : il n'a pas 

vraiment été répondu à la question de la place de l'utopie 

dans la pratique, dans la recherche concernant 

l'enseignement et l'éducation. J'ai l'impression que les 
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participants sont repartis avec au moins autant, sinon plus 

de questions que quand ils sont arrivés. Et n'était-ce pas 

déjà de l'utopie (ou une illusion) que de croire que chacun 

s'en retournerait avec une réponse à toutes ses questions 

? 

Je vous en rappelle les principales, brièvement et en vrac, 

et je les laisse à votre méditation : 

- En quoi l'utopie alimente-t-elle les courants péda-

gogiques, et comment ces derniers font-ils revivre l'utopie 

? 

-Peut-il y avoir mort et renaissance d'une utopie ? 

- Quelles sont les fonctions de l'utopie ? 

- Quels rapports y a-t-il entre savoir et pratique, entre 

utopie et politique ? 

- La pédagogie est-elle subordonnée à l'économie et 

dans quelle mesure interroge-t-elle sur l'utopie ? 

A la fin de tous ces échanges auxquels j'ai pris grand 

plaisir d'assister, je crois avoir compris -mais ne le savais-

je pas déjà ?- que l'humain ne peut sans doute pas se 

passer entièrement d'utopie, cette utopie qui ouvre l'avenir, 

qui ouvre à la possibilité d'un futurs différent résultant de 

l'action humaine. 

Cependant je me permettrai de nuancer un peu cette 

affirmation. 

Quelqu'un, faisant allusion à un dénommé Wittgenstein, 

estimait que la question de la confiance était sous-jacente 

à toute cette problématique, ce qui est certainement vrai. 

Mais vous et moi, chère Louise, nous dirions sans doute 

qu'il y est aussi question de foi -Saint Anselme n'a-t-il pas 

dit que la foi requérait aussi une démarche intellectuelle- 

voire de royaume céleste. A propos de ce royaume j'ai 

toujours prêché et cru qu'il était déjà là en partie, mais qu'il 

était encore à venir dans sa plénitude. 

Si j'avais pu intervenir dans leur discussion, j'aurais aimé 

dire à ces gens, que cette notion et ce symbole du 

royaume étaient susceptibles de faire avancer la discus-

sion sur les utopies en lien avec les pédagogies, puisqu'ils 

prétendaient eux-mêmes que l'enjeu de l'utopie était de 

savoir comment construire le futur dans le présent ? 

C'est en tous les cas ce que j'ai cru comprendre 

quand l'animateur a dit, en guise de conclusion, que nous 

avons tous besoin d'à-venir, et que l'utopie en fait partie ; 

la pro-tention, qui se situe entre projet et rétention, 

pourrait bien représenter un espace pour l'utopie. 

Je vous laisse pour aujourd'hui, chère Louise, sur ces 

fortes paroles que vous aurez tout loisir de relire et de 

méditer, et que les protagonistes du colloque -c'est le 

souhait que je formulerais- ne manqueront sans doute pas 

d'inscrire dans la réalisation et l'action. 

Je vous embrasse comme ma fille, votre Papa Oberlin 

[alias Bernard Kaempf Université Marc Bloch 

Strasbourg] 
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Utopie : le chant du monde 

Jean Houssaye 

CIVIIC - Sciences de l'Education 

Université de Rouen 

 

Utopie est venue. Elle est venue à Waldersbach. Normal, 

puisqu'il s'agissait d'elle. Elle est venue pour savoir si, en 

éducation, elle a un avenir. SDF des espérances, tzigane 

des fulgurances, nomade des intentions, voyageuse des 

expressions, aventurière des promesses, bonne étoile des 

finalités, Utopie a tenu à présenter elle-même les pièces 

de son dossier. Et elle a parlé. Retenue par sa pudeur, elle 

n'a pas cité de nom. Peut-être aussi a-t-elle voulu renvoyer 

à l'indistinction et à l'anonymat tous ceux et toutes celles, 

fort nombreux, qui se sont servis d'elle pour dire. Pour se 

dire bien entendu. Cette discrétion nominale n'est peut-

être, après tout, qu'une petite vengeance à l'égard de tous 

ces ceux et de toutes ces celles qui se sont fait un nom à 

son propos. Elle a donc préféré, cette fois, rester au centre 

des mots. Donc Utopie a dit. Mais qu'a-t-elle bien pu dire ? 

Elle a dit, Utopie, en tout premier lieu ce qui lui est le plus 

injuste et le plus douloureux : beaucoup, trop, ne l'aiment 

pas et font d'elles la bête noire du souci de monde. Elle ne 

les connaît que trop et c'est avec cette peine dans le 

regard, qu'accompagné une allitération qui gronde dans la 

voix, qu'elle a rappelé ses méfaits. Enfin les méfaits qu'on 

ne cesse de lui mettre sous les yeux, ces méfaits qu'elle 

aurait engendrés, ces enfants meurtriers qu'on la somme 

d'adopter. Car regardez, dit-elle, regardez ce dont on 

m'accuse. De tout. Mais pas seulement de tout. De tout, et 

de son contraire. Bien qu'elle ne soit pas une grande 

prêtresse de la dialectique, Utopie souligne combien 

l'incohérence tient lieu de discours à tous ses détracteurs, 

comment le portrait qu'ils tracent d'elle sombre dans 

l'invisible. A les entendre, ses 

persécuteurs, elle serait la grande génératrice du mal, la 

petite fée de tous les démons, de quoi rendre jaloux à la 

fois les dieux, le hasard et la nécessité. 

C'est vrai pour l'école qui courrait à sa perte si elle ne 

résistait pas à certaines utopies : celle de croire que l'école 

doit prendre en charge toute la misère du monde, celle de 

tendre à vouloir peindre l'école aux couleurs de la vie, celle 

de transformer les élèves en clients pour mieux aligner 

l'école sur son époque. Utopie a beau jeu de rétorquer, 

avec un sourire d'indigence, que ces reproches manquent 

singulièrement d'utopie : une école parée de ces couleurs 

n'a plus qu'à endosser la laideur de l'uniforme, loin du 

chatoyement de ses promesses, au rebours du 

scintillement de ses ardeurs. 

Mais il y a plus grave. Quand on l'accuse de prendre en 

charge, au-delà de l'école, l'histoire et l'avenir du monde, 

on la charge de tout. La responsabilité serait entière, 

totalisante et totalitaire. C'est elle qui projetterait le présent 

dans le passé. On l'accuse, Utopie, d'être réactionnaire, 

nationaliste, archaïque. On l'accuse de continuer à 

entretenir les fables obsolètes et les fantasmes achevés, 

ceux de l'indigénisme et du marxisme par exemple. Bref, 

on l'accuse sur tous les plans, politique, social, esthétique, 

de ne cultiver que le retard, de ne diffuser que la nostalgie, 

de n'engendrer que du dépassé. Utopie serait en arrière, 

elle servirait à fixer en arrière. 

Alors Utopie s'insurge. Elle veut bien porter les maux du 

passé, si l'on y tient absolument. Mais à condition de ne 

pas la charger de l'avenir. Mais si l'avenir nous trompe, ce 

serait à cause d'elle ! L'effondrement des grandes utopies 

d'émancipation politique aidant, la conception déterministe 

de la technique aurait redoublé de légitimité et 

l'eschatologie de la communication aurait pris le relais de 

l'idéologie essoufflée du progrès sans fin. Utopie n'aurait 

fait que changer de monture pour transformer l'avenir en 

ligne de fuite. L'idéologie technique de la communication 

réenchanterait le monde, par la récitation obsessionnelle 

de trois dogmes : le changement technique est synonyme 

de progrès dans la communication entre les humains ; il 

est urgent de s'adapter car nous sommes en retard ; toute 

critique est synonyme de peur du changement et de 

défense des archaïsmes. 
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Utopie a donc beau faire, on l'accuse de faire beau, non 

seulement d'opérer la transmutation du passé en 

mythologie, mais encore de mythifier le sens de l'avenir en 

avenir hors sens, quitte à ce que le paradis perdu ne 

trouve plus d'écho que dans le charme frelaté des paradis 

artificiels. 

Voilà. Utopie récrimine. Comment peut-on l'accuser de 

pervertir à la fois le passé et l'avenir ? Le présent ne 

mérite-t-il pas une autre faveur ? Mais ce n'est pas tout. 

Dans cet injuste recoin de contradictions, on la dit encore 

à la fois porteuse de foisonnements et de réductions. Pour 

les uns, elle servirait à imaginer qu'une cohésion plus 

grande du monde peut naître d'un jeu plus intense des 

écarts. Au lieu de vouloir réduire les écarts entre les 

sexes, entre les groupes, entre les goûts, entre les pas-

sions, autrement dit entre les êtres, elle joue, ajoute, 

combine, compose et recompose de manière indéfiniment 

nouvelle. A tous ceux qui cherchent à établir l'ordre en 

opérant des soustractions et des épurations, Utopie 

opposerait la multiplication des rencontres et des alliances 

pour générer une paradoxale harmonie par surabondance. 

Aux amateurs de quintessence et d'abstraction, elle 

opposerait un « toujours plus » de combina-toires et de 

séries diverses. Mais justement, ce « toujours plus », c'est 

ce qu'on lui reproche. 

Là encore, elle veut bien endosser cette défroque de la 

surabondance. Mais, au moins, à une condition : qu'on ne 

l'accuse pas de l'inverse ! Or il n'en est rien. C'est même le 

contraire. Elle se voit dans le même temps (décidément le 

temps lui joue des tours ! tant de tours !) accusée de 

fonctionner au « toujours moins ». Et ici, rien ne lui est 

épargné. La hache de la critique fait d'elle un bourreau. 

Car on lui reproche de tout tenir pour mieux réduire, 

^lusion, chimère, elle ne se départit pas de tout ancrage 

réaliste. Elle naîtrait d'une tentative de décryptage du réel 

dont la finalité se veut constructive. Elle combinerait dans 

une croyance analogue l'efficace de la parole et la 

récusation foncière du présent. Tant et si bien que, 

s'érigeant en réformateur, elle ne pourrait éviter de tracer 

les plans d'une cité idéale. Illumination ? Excentricité ? Ce 

serait oublier que cette rêverie se révélerait l'antichambre 

de tous les totalitarismes. Car la cité 

utopique n'est idéale que dans l'esprit de son concepteur. 

Elle reposerait donc sur une illusion : la découverte d'une 

solution unique à tous les maux de l'humanité. Ainsi Utopie 

se ferait meurtrière puisque l'existence naît justement de la 

différence, de l'impossibilité de reconduire chaque individu 

dans le cercle d'une similitude et même d'une identité de 

tous à tous. Une ultime déflagration du présent, un absolu 

de l'arrêt, une fermeture du bonheur, un instantané du 

perpétuel résoudraient le renouvellement du sens, la 

remise en question et la refabrication de tous les instants. 

Cette fois Utopie accuse. Elle accuse d'être torturée par 

ses critiques au lit de Procuste. Un utopiste, Procuste ? 

Non, rétorque Utopie, un bourreau de la raison. C'est elle 

qui souffre d'être chargée de tous les maux des mots, de 

toutes les réductions des vies, de tous les ricanements 

des morts : passé-avenir, toujours plus -toujours moins, 

trop- pas assez... elle serait cause de tout ! Ce tourbillon 

des reproches, c'est à perdre la tête ! Du jardin d'Eden à la 

mise en place infernale d'Auschwitz, tout lui reviendrait. 

Elle serait la grande faucheuse, des vies et des rêves, des 

faits et des promesses. Rageuse, elle répond : vous 

m'accusez de faire perdre la tête. Mais vous oubliez que 

c'est d'abord à moi qu'on l'a ôtée, cette tête. Auriez-vous 

oublié ? Cet humaniste anglais qui, à la Renaissance 

(j'aime ce mot, ajoute-t-elle), m'a isolée et assignée sans 

lieu, il a bel et bien perdu la tête avant de gagner la 

sainteté. Et pourtant, qu'avait-il fait ? Certes ce bon 

chrétien (on sent qu'Utopie a de la tendresse pour lui, 

même s'il n'est pas question pour elle, pour autant, d'en 

perdre la tête) n'a éprouvé nul besoin de faire référence à 

la Révélation pour décrire une cité idéale. Il a donc 

relativisé cette idée que la perfection ne s'obtenait que par 

le salut, donc après la mort. Il a envisagé pour la première 

fois de s'en approcher sur terre, avec des hommes réels, 

imparfaits, et qui ne sont nullement des saints. Il a dessiné 

une société qui pousse ses membres à se bien conduire 

au nom de leur intérêt rationnel, dans la diversité des 

expressions. Age d'or, paradis, cité idéale, révolution, 

contestation ne sont-ils que des cartes de mort, que des 

parures d'extermination, que des écrans d'abomination ?
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Dans ce cas, ajoute Utopie avec un mouvement de rete-

nue, comment comprendre que toutes ces cartes aux tra-

cés si incertains, si « utopiques », ont guidé ce navigateur 

lors de son premier voyage vers les îles qui devaient 

devenir l'Amérique ? Non lieu, sans lieu, illusion, la carte 

est devenue monde. Voyage vers le bonheur, organisation 

de la perfection de l'homme, Utopie revendique son 

histoire, refusant qu'on l'accuse de permettre à la folie des 

uns d'endiguer, de réduire et de détruire l'intelligence des 

autres. 

Se retournant sur cette histoire, celle dont on ne cesse de 

la charger, Utopie enrage maintenant. Regardez, dit-elle. 

La chasse à l'utopie est désormais un sport qui fait fureur. 

Il suffit d'avoir sous la main cette arme que chacun possè-

de depuis le maître de la raison : le bon vieux tromblon du 

bon sens, l'inusable pétoire du réalisme, réalisée par les 

armuriers de la fin des idéologies. Regardez, dit-elle, ce 

qu'il en est en politique. Que s'envole du plat pays de la 

politique la plus fragile pensée d'un avenir, et c'est à qui la 

transformera au plus vite en dérisoire trophée dans son 

tableau de chasse. Et le vainqueur prétendra avoir sauvé 

l'humanité ! Misère du monde, clame utopie ! 

Car je suis désormais considérée comme l'ennemi public 

de la planète, la cause de toutes les tragédies de l'histoire, 

tragédies d'autant plus diaboliques qu'elles présentent un 

visage souriant et des lendemains qui chantent. La 

séduction serait fatale : qui sème l'avenir récolte la terreur. 

Ce serait une loi de la nature, qui, elle, aurait bien fait les 

choses ! A ceux qui osent encore protester, murmurer que 

le monde ne va pas très bien, qu'il doit y avoir une erreur 

dans le calcul des lois naturelles, sinon même une 

injustice, ne serait-ce qu'une petite, on désigne un seul pot 

de peinture : celui du réalisme, la seule couleur de l'avenir. 

La démocratie serait devenue le droit de choisir le pinceau. 

Ah ! qu'ils ont le teint frais ces chasseurs d'utopie, qu'ils 

ont la parole facile comme la gâchette, qu'ils ont la science 

sûre d'elle et raisonnablement optimiste (on y arrivera 

mais il faudra du temps, répètent-ils à l'envi). Du temps, 

c'est tout ce qu'ils demandent qu'on leur accorde ; mais 

eux ne font aucune promesse puisque toute promesse est 

devenue une illusion, un accroc au réalisme, un danger 

mortel. 

Et ici Utopie s'emporte : à côté de ces simulacres de sages 

qui ont toujours le temps, dit-elle, regardez, regardez bien 

ces impatients, ceux qui en ont assez d'attendre, de 

souffrir, d'être exclus, de désespérer. Ceux-là ne sont-ils 

pas en droit, je dis bien en droit, souligne-t-elle, de prendre 

les couleurs comme des feux d'artifice ? Ne sont-ils pas en 

droit de révéler, sous la grisaille de la contenance du 

pouvoir, que ces enluminés de la sagesse ont transformé 

la politique, cet art de gouverner, en art de contenir 

l'impatience des impatients ? Car vous avez oublié, 

fulmine-t-elle perfidement, que, sans moi, la politique est 

condamnée à rester prisonnière de cette évolution qui 

mène du pouvoir par droit de naissance au pouvoir par 

droit de richesse et de savoir, assuré par cette belle police 

de la domination. L'anormal, l'invention, ce que vous avez 

appelé cette belle utopie toujours précaire (il est encore 

temps de me rendre hommage), c'est la politique dont la 

démocratie est le régime. Il n'y a de politique que s'il y a 

démocratie, c'est-à-dire gouvernement des égaux, 

gouvernement de ceux qui n'ont aucun titre à gouverner, le 

demos, les sans-nom, le surplus, les sans-lieu, les non-

lieu. Vous êtes aveugles ou quoi ? Vous ne voyez donc 

pas que la chasse à l'utopie, la fin de la promesse, la 

modernisation de la politique, sa transformation en gestion, 

tous ces phénomènes sont à mettre en relation avec le 

violent retour de l'archaïque, de la promesse du pire, de 

l'unification par la haine. C'est ma fin revendiquée, celle du 

politique et de l'utopie égalitaire, qui promet le retour aux 

pressions barbares du pré-politique. C'est ma disparition 

par renoncement au politique qui vous amène à vous jeter 

dans des résolutions qui ont nom perfection totale du 

cerveau global planétaire, idéologie de la communication 

de l'Internet ou charabia mystique du New Age. Quand la 

raison n'a plus de passions, les passions, elles, n'ont plus 

de raison. 

Après une phrase aussi définitive, dans un dépit que l'on 

sent amoureux, Utopie s'est tue et a rebroussé chemin. 

Elle allait quitter Waldersbach, pour passer le col de la 

Perheuse. j'ai dû la rattraper et tenter de briser son silence, 

je lui ai dit que nous, nous n'étions pas coupables de tout 

cela, que nous étions venus avec le plus grand désir de 

mieux la connaître et la respecter. Je lui ai 
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précisé, dans une dialectique de bazar, qu'elle ne pouvait 

pas, d'un côté, estimer que les reproches qui lui sont faits 

sont grossièrement injustes, et, d'un autre côté, nous 

prendre, nous, comme ses accusateurs privilégiés. Elle a 

marmonné, réfléchi, ralenti le pas. J'en ai profité pour lui 

glisser qu'il serait peut-être opportun qu'elle nous montre 

maintenant qu'on peut très bien ne pas la détester, ni la 

condamner, sans pour autant se montrer des adorateurs 

hébétés. Venez, lui ai-je dit, revenez montrer, à tous ces 

gens qui sont quand même venus pour vous, comment on 

peut ne pas être totalement injuste avec vous. Alors Utopie 

a admis qu'elle s'était peut-être laissée emporter par la 

colère, que celle-ci l'avait peut-être rendue aveugle, elle 

que l'on accuse de trop de clairvoyance. Après un sourire 

de connivence, elle est redescendue parmi nous en 

demandant un peu plus d'indulgence, un peu plus de 

considération positive, un peu plus d'ouverture. 

Alors Utopie la belle a recommencé à parler. Doucement. 

A rebours de l'éclair inaudible de Pythie, son aversion. Oui, 

dit-elle, oui, pendant des milliers d'années, les hommes 

ont cru immuable le monde dans lequel ils vivaient. 

Partagés entre les forces du bien et les forces du mal, les 

dieux et les hommes se vautraient dans l'immobilisme, 

pour les siècles des siècles. C'est vrai. C'est alors que j'ai 

saisi la chance du non-retour, que j'ai semé le mouvement 

de l'éternité, le changement dans l'éternité. D'un bout à 

l'autre de ce qui était alors le monde civilisé, la même 

conception cyclique du temps, la même croyance au 

caractère naturel de l'ordre social, la même absence 

d'espoir en une amélioration de la vie gouvernaient les 

religions les plus diverses. Et j'ai brisé, moi Utopie, les 

tables de ces lois. Voici 3300 ans, mon prophète 

Zarathoustra posa simplement ceci : dans l'éternel combat 

du bien contre le mal, le bien finira, à un moment donné, 

par remporter une victoire définitive. A condition, toutefois, 

que chaque être humain, ici et maintenant, fasse l'effort de 

s'engager personnellement dans ce combat, il lui sera 

permis de jouir, lorsque la fin des temps serait venue, 

d'une immortalité individuelle et bienheureuse. 

j'étais  parvenue,  précise  Utopie,  à  débloquer  le 

temps, à le laisser courir, et, qui plus est, à déposer sur les 

épaules des hommes le poids de sa fin. Désormais non-

lieu vers le bonheur existait, à portée du vouloir, de la main 

et de la pensée. La minorité juive de Perse, les Esséniens, 

la secte de Jésus puis toutes les religions firent courir 

l'histoire. Bientôt l'histoire se prit en charge elle-même, par 

delà les religions. Vous voyez bien que la conception du 

monde comme champ de bataille à l'intérieur duquel les 

forces du bien, depuis longtemps opposées à des forces 

du mal presque aussi puissantes, doivent s'efforcer de 

remporter, en un ultime'assaut, la victoire absolue, cette 

conception n'est pas, si l'on peut dire, tombée du ciel. Oui, 

oui, la course de l'histoire a eu un prix, terrible au 

demeurant. Et ici Utopie s'est voilée la face, ses paroles se 

sont mises à trembler, la douleur a envahi son regard. Les 

communautés, reconnaît-elle, n'ont cessé d'éprouver le 

besoin de « purifier » le monde par l'annihilation de 

certaines catégories d'être humains considérés comme 

incarnant le mal et systématiquement diabolisés. J'ai rendu 

muable le monde et l'homme. Mais les hommes n'ont 

cessé de vouloir finir le temps en beauté. Ayant perçu un 

début à la course du temps, ils se sont acharnés à en 

vouloir la fin. Ils ont rêvé de l'absolu et en ont fait un 

cauchemar. Croire que l'histoire, désormais touchable, a 

un sens transcendant, qu'elle aura une fin messianique, 

que les « bons » triompheront à jamais tandis que les « 

méchants » seront à jamais exterminés, bref croire qu'il y a 

des « bons » et des « méchants » et que les premiers 

prendront un jour leur revanche sur les seconds, c'est la 

croyance la plus dangereuse qui soit. C'est l'autorisation 

donnée à tous les crimes. Et la bénédiction. 

Pourquoi les hommes veulent-ils figer, arrêter l'homme et 

le monde, le temps et l'histoire ? Je suis là, dit Utopie, pour 

rendre possible, et non pas pour achever, je suis là pour 

révéler, et non pas pour obscurcir. Les déverrouillages 

furtifs de l'histoire me suffisent, à l'inverse de ces 

apocalypses qui ne rêvent que de coups d'arrêt. Après 

tout, dit Utopie, si l'on me dit que l'utopie moderne, celle 

qui domine notre temps et ses transformations, c'est celle 

de liberté ou de libération associée à son complément 

l'égalité, cela me suffit. Si l'on me dit que ces 
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idées définissent à la fois l'objectif de chacun individuel-

lement et celui de la société collectivement, chez les pen-

seurs, les scientifiques, les politiques, les moralistes, les 

esthètes, cela me suffit. Si l'on me dit que la confusion des 

fins et des moyens, l'incompréhension des nécessités 

qu'imposent nos propres aspirations, et les contradictions 

entre nos espérances brouillent aujourd'hui la perception 

de l'avenir, cela me suffit. Il est sans doute préférable que 

les hommes ne voient pas trop clairement l'avenir. Car voir 

trop, c'est vouloir trop, et vouloir trop, c'est ne plus voir, et 

ne plus voir, c'est vouloir pour les autres, et vouloir pour 

les autres, c'est ne plus les vouloir. Simplement leur en 

vouloir. Et vouloir ne plus les voir. Et c'est rne violer. 

Un temps de silence. Emue, Utopie réfléchissait. C'est par 

les marges, dit-elle, que je permets aux hommes d'ouvrir 

leur histoire. Il serait injuste qu'ils veuillent prendre congé 

de moi pour libérer les puissances de l'imagination. Il serait 

trop simple qu'ils m'abandonnent dans la béance entre la 

science et la connaissance d'un côté, la pratique et sa 

conception révolutionnaire de l'autre. Je suis hétérotopie, 

pensée et action de la résistance, je suis ces marges de la 

société, celles qui agissent sur elle et remplissent une 

fonction essentielle dans sa régulation des différences, à 

grande ou petite échelle : lieux d'exclusion ou, au 

contraire, d'empirisation, de normalisation et de déviance. 

Maisons closes, colonies, théâtres, jardins, prisons, 

musées, écoles, internats : au bout du compte, aucune 

institution ne peut vivre sans cette dimension hétéroto-

pique. Oui, oui, oui, le devenir est contradictoire, les 

conflits sont irréconciliables, mais, plus que cela, les 

comportements sociaux restent d'une hétérogénéité irré-

ductible, rebelles à toute normalisation, plus complexes ou 

marqués d'étrangeté que toute règle. Je ne suis pas 

orthodoxe, mais hétérodoxe ; je ne suis pas l'autre absolu, 

mais la contrepartie de la mobilité inéluctable, de 

l'historicité, la différence intime, nécessaire. 

Si j'ai dénoué, glisse Utopie, le présent du passé, je suis là 

aussi pour le dénouer de l'avenir, pour ne pas l'enfermer 

dans l'avenir, mais, au contraire, pour l'ouvrir à l'avenir par 

l'imagination du présent. Je suis prête à 

rendre l'imagination au présent, à lui assurer ainsi un 

avenir, ouvert. Pourquoi désespérer ? Pourquoi désespé-

rer de moi ? Pourquoi me désespérer ? Vous avez la 

mémoire courte, comme si le changement n'avait plus de 

profondeur. Ce n'est quand même pas à moi de faire 

assaut, ici, de rhétorique, vous ne la prisez plus beaucoup. 

Et pourtant. Emblème de la parole ailée, elle a constitué 

pendant des siècles le centre de la culture. Depuis quatre 

siècles, une fois encore emportés par mes marges, vous 

avez substitué l'art de la démonstration à l'art de la 

persuasion. Celui qui a réduit la terre vue du ciel et celui 

qui a maltraité les passions ont refusé, au nom de la vérité 

et de la nature, ont refusé le vraisemblable et donc les 

modes de construction de la preuve que développait la 

rhétorique. Vous m'avez logée ailleurs, vous m'avez 

contrainte : l'observation, la simplicité, l'analyse rationnelle 

se sont substituées à l'invention oratoire. Vous m'avez 

obligée à chanter autrement le chant du monde, je vous ai 

suivi. Mais, à votre tour, n'oubliez pas votre passé. 

Et vous avez confié votre avenir à vos techniques. Vous 

m'avez même réduite à elles. Mon monde est devenu votre 

planète. Et vous prétendez confier la planète, en mon nom, 

à vos techniques. Si, là encore, elles sont nées dans mes 

marges, pourquoi voulez-vous qu'elles me cannibalisent au 

nom du global, de l'universel, du planétaire, du mondial ? 

Là encore, vous récusez l'histoire, et moi qui l'ai portée. 

Vous n'effacerez pas les philosophes grecs qui, comme 

celui que le tonneau faisait penser, se disaient déjà 

citoyens du monde. Vous n'effacerez pas les humanistes 

de la Renaissance. Vous n'effacerez pas le 

cosmopolitisme des Lumières. Je crierai « non lieu » à tout 

jugement trop rapide de votre part, comblant l'avenir dans 

un seul monde. Le fil de la pensée s'est accroché à la 

pensée du fil... électrique. La démocratie directe et 

mondiale s'est laissée rêver aux outils de communication. 

Là encore, vous me chargez trop rapidement d'une 

harmonie post-établie. Les machines à communiquer ne 

fabriquent pas nécessairement de l'humain. Non, vous ne 

rêvez pas. C'est Utopie qui le dit. Elles ne la détruisent pas 

non plus, poursuit-elle. L'espace reste baroque, mul-

ticentré, en perpétuel déséquilibre. Y coexistent de 
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vieilles dominations et de nouveaux risques, d'anciennes 

illusions et des rêves encore en train de s'inventer. Utopie 

n'est pas uniforme, n'a pas d'uniforme. Utopie aime le 

métissage. Sans doute veut-elle toujours plus. Mais elle 

veut surtout toujours autre. Elle est transformation, mais 

elle ne veut surtout pas qu'on la fige ou qu'on la prévoie. 

Prévoyance rend aveugle. L'aveugle ment ? Oui, si l'on 

prétend voir pour lui. Car alors il ne peut plus prétendre, 

lui, agir pour lui. 

Utopie, susurre-t-elle, ne serait pas opposée à endosser, à 

ses frais, une nouvelle théorie de l'action. (On sent là 

qu'elle fait un peu sa coquette, mais qui lui en voudrait, 

après tout ?) Non pas qu'elle récuse l'action rationnelle et 

l'action à visée normative. Mais elle voudrait englober ces 

conceptions de l'action par l'agir créatif. Car la créativité ne 

constitue-t-elle pas la dimension la plus profonde, la plus 

fondamentale de toute action ? La créativité ne fournit-elle 

pas les outils nécessaires à la construction d'une théorie 

sociale adaptée à la situation historique, tout en rendant 

possible une critique radicale de cette même situation ? 

Après tout, note Utopie, transformer le monde rend la vie 

moins absurde. Il n'est pas demandé à tout intellectuel 

nuancé de quitter sa tour d'ivoire pour connaître la 

fraternité virile des combats de masse. Mais l'agir peut au 

moins permettre de confondre la créativité avec la 

rhétorique. Ici je me suis demandé si Utopie ne me donnait 

pas une bourrade amicale. J'ai préféré ne pas approfondir 

car, après tout, elle n'était tout de même pas là pour 

entreprendre mon éducation singulière. 

Et justement, elle s'est mise à parler spécifiquement 

d'éducation. Juste pour en dire quelques généralités car 

elle se dit intimidée de rappeler ces quelques mots devant 

des spécialistes de l'éducation (Utopie aurait-elle de 

l'humour ?). Elle sait, Utopie, que l'éducation se présente 

comme la boussole du monde. Au fur et à mesure que les 

connaissances en tous genres s'accroissent, la croyance 

en un avenir déterminé diminue ou s'estompe. Le grand 

consensus du bien-fondé et de la nécessité de l'éducation 

s'est installé. Le mythe de l'éducation est devenu le mythe 

princeps de nos sociétés. La mythifica-tion n'est pas en soi 

condamnable. Effectivement, de 

simple technique de préparation à l'âge adulte, l'éducation 

s'est vue magnifiée comme advenue de l'humanité dans 

l'homme. Le point aveugle de toute entreprise éducative 

tiendrait donc dans la croyance quasi mystique en la 

valeur irrécusable de l'acte éducatif. La mythification se fait 

mystification, en éducation. Soit, dit Utopie. Mais n'est-ce 

pas. trop simple de s'en tenir là et, une fois de plus, de 

m'accuser d'aveuglement ? En effet, peut-on définir 

l'éducation en dehors de toute idée de l'homme, de tout 

projet humain ? Peut-on renoncer à chercher la 

signification des projets pédagogiques des institutions 

éducatives et en effectuer la critique au nom de valeurs « 

idéales », partant d'un ailleurs, d'un non-lieu qui fournisse 

une série de directions, d'orientations, d'idées régulatrices 

? Et ce non-lieu, c'est moi, Utopie. C'est moi qui génère, 

nourris et épanouis les doctrines pédagogiques. Et le 

propre des doctrines pédagogiques est de lier doublement 

le savoir et l'action, le cognitif et les prescriptif, dans cette 

fameuse créativité de l'agir. Lier en croyant présenter un 

savoir certain, d'essence scientifique, d'où se tirent des 

applications pratiques dont la légitimité se veut absolue. 

Lier en se voulant prescription d'attitudes nouvelles, liées à 

une conversion intime, et apportant le salut à celui qui les 

pratique et à ceux qui passent entre ses mains. 

Comment voulez-vous, s'emporte une nouvelle fois Utopie 

(on sent que le cœur parle), comment voulez-vous que 

sans moi, en éducation et ailleurs, puissent tenir ensemble 

la croyance en une scientificité descriptive des nécessités 

et la croyance en un salut procureur des félicités ? Les 

ingrédients d'une doctrine pédagogique sont là. Et ici 

Utopie montre du doigt : vous aurez beau en dénoncer les 

excès, les abus, les dérives, les trahisons, les faiblesses, 

les insuffisances, les mystifications, vous aurez beau faire : 

sans moi, vous ne pourrez rien faire en éducation ; ou 

alors vous ne cesserez de me voler, sous prétexte de me 

condamner. Car c'est moi qui donne vie à l'alternance, ce 

soupçon que le rêve, après tout, est plus réel que le réel. 

C'est moi qui donne vie à l'altercation, cette instauration 

d'une phase critique nourrie de dénonciation, de 

contestation ou d'opposition. C'est moi qui donne vie à 

l'alternative, quand Pop- 
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position, même en imagination, prend le pouvoir. Toute 

votre dialectique n'y pourra rien : l'éducation ne pourra se 

passer de moi, je suis porteuse de pédagogie, je reste 

nourricière de pédagogies. 

Alors Utopie s'est retenue. Et elle s'est une fois encore 

excusée. Elle est tellement habituée à être accusée que 

désormais elle prend les devants, elle en arrive à précéder 

les soupçons. Pardonnez-moi, dit-elle, car, après tout, je 

parle, je parle, et je ne sais même pas ce que vous en 

avez dit, de moi. Est-ce utopique de penser que vous ne 

m'avez pas attribué toute la misère du monde ? Est-ce 

utopique de rêver que vous ne m'avez pas banni à jamais 

? Comprenez ma susceptibilité, dit-elle. Moi aussi j'ai 

besoin d'être aimée. J'ai de la tendresse pour ceux qui 

m'en témoignent. D'ailleurs je suis injuste, car de plus en 

plus nombreux sont ceux qui m'en témoignent, de la 

reconnaissance, pas seulement en éducation. Et elle a 

tenu, Utopie, à en faire la démonstration. On sent bien 

que, pour elle, l'éducation mérite certes de la considéra-

tion, mais qu'elle ne peut se comprendre qu'inscrite dans 

le chant du monde. De nouveau, sa voix s'est élancée. 

Pour montrer qu'Utopie a un avenir et, qui plus est, qu'elle 

est l'avenir. Mais que nous, nous n'en avons pas en 

dehors d'elle. 

Il est certain qu'Utopie a décidé de faire entendre sa petite 

musique, de jouer les sirènes, d'exercer son pouvoir de 

séduction. Acceptons, une fois encore, de nous laisser 

entraîner. Après tout, c'est politesse que de recevoir celle 

qui a accepté d'être convoquée sur la ligne bleue de nos 

concepts et de nos débats. Utopie, elle, se fait songeuse. 

J'accompagne l'humanité depuis l'aube des temps, 

murmure-t-elle, pour le meilleur et pour le pire. Vous êtes 

des êtres de désirs, qui vous projetez en avant à travers 

vos rêves, vos peurs, vos nostalgies, les mondes que vous 

imaginez. Comment penser sans proposer des alternatives 

? Bien des éléments rêvés sont devenus des réalités. 

Même si l'étoffe des rêves résiste peu et mal aux 

rudoiements du réel. Sans cesse les créateurs de mondes 

imaginaires sont appelés à rester des faiseurs d'univers. 

Le trou noir du réel a beau absorber le souffle de l'humain, 

il ne peut empêcher les marges de le désigner comme 

autre. Le théâtre du monde ne peut 

être joué par des survivants, il a besoin de créateurs. Au 

théâtre, on entend des mensonges et on entend la vérité, à 

la fois. Mais même les mensonges sont fondés sur la 

vérité. Et le théâtre oblige chacun à se rencontrer soi-

même, lui demandant s'il préfère continuer à glaner dans 

les ruines plutôt que de construire une société décente. 

Antigone, Lear, Hamlet, Internet et Intranet et tous les 

autres sont des concassages du réel, des fictions, des 

personnages conceptuels, des objets de référence qui 

peuplent l'imaginaire du réel. 

Vous aurez beau ne pas faire, vous ne pourrez pas 

accepter que le triomphe du capitalisme et de l'économie 

de marché ne parvienne à anesthésier les imaginations et 

à vider l'espace du rêve, accepter que l'effondrement du 

communisme ne parvienne à assécher les rivages de 

l'autre, accepter que la seule loi de la compétitivité vous 

tienne lieu de destin. Ne vous contentez pas d'être 

sédentarisés, restez des nomades du sens, ayez besoin 

d'une terre promise à laquelle rêver. Et si vous avez peur 

quand l'utopie se fait réalité, eh bien ! faites en sorte que la 

réalité devienne utopique. Ah, bien entendu, je suis 

diversité et contradiction. On m'a identifié successivement 

à l'éternité, puis à la liberté, puis à l'égalité. Chacune de 

celle-ci s'est construite sur les décombres de l'autre : 

l'éternité aux dépens des libertés ; les libertés aux dépens 

de l'égalité et inversement. Mais, pour aujourd'hui, 

pourquoi ne pas essayer la fraternité ? Pourquoi ne pas en 

faire une idée neuve ? Pourquoi ne pas prendre plaisir au 

bonheur des autres ? Pourquoi se résigner à l'égoïsme et à 

la compétitivité ? 

Au-delà de votre incrédulité résignée, vous voulez encore 

plus de rêve ? J'ai ce qu'il vous faut. Juste l'utopie d'être 

humain. Un projet : une autre société fondée non plus sur 

la valeur d'échange, le profit, le travail et les rapports de 

domination, mais sur la valeur d'usage, la gratuité de la vie, 

la démocratie directe et les affinités électives. Des désirs, 

des passions : le droit au savoir, au bonheur, à la libre dis-

position de son temps, au nomadisme, à la singularité, aux 

vérités du cœur, à l'inconstance, à la paresse, à la 

diversité, à la beauté, à la poésie de l'existence. Vous 

voyez, dit Utopie, j'ai encore plus d'un tour dans mon sac 

des droits de l'être humain, vous pouvez encore vous 

surprendre. 
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Serez-vous jamais assez humains ? Serez-vous à jamais 

navigateurs de l'humain ? 

Utopie est partie d'un grand rire, consciente du tour qu'elle 

venait de nous jouer, à encore nous faire rêver. De qui ? 

D'elle. Comme si nous étions partis au ciel, après avoir 

perdu les pieds sur terre. Mais le Magnificat ne se brise-t-il 

pas sur Apocalypse now ? Mais non, dit Utopie, je ne suis 

pas au ciel, je suis et reste sur terre. Je ne suis pas au-

delà, je suis en dedans. C'est même moi qui fais 

l'événement, au sens strict du terme. L'histoire en tant que 

suite d'événements, c'est moi qui la fais. Un événement 

n'est pas à comprendre à partir d'un amont, qui le 

transforme en effet nécessaire de causes, ou à partir d'un 

aval, qui lit le sens par ses suites. L'événement, tel qu'il 

s'impose dans un présent, est une conjoncture impensable 

dans les termes traditionnels, au moment de son 

avènement, et qui est irréductible au mode de penser 

commun. L'histoire qui se fait est surgissement. Et ce 

surgissement s'accompagne de discours relatés nés de 

l'instant et de son vécu sur le terrain. C'est là que je réside, 

dit Utopie, dans les actes et dans les mots, dans la nature 

des propositions et dans l'espoir de prolonger la 

spontanéité et l'indécision de l'événement par un propos 

qui nécessairement ne peut qu'échouer à vouloir le fixer. 

C'est l'événement qui garantit la vérité de parole, et qui 

entretient ce rêve non réalisé mais non pas irréalisable. 

C'est l'événement qui crée l'ouverture. C'est le fait qui 

génère son échappement. 

Vous voyez donc bien que je fais l'histoire, ajoute Utopie. 

Mais précisément parce que ni ne sais ni ne veux la faire. 

Vous voulez faire la révolution ? Ne vous gênez pas. Mais 

respectez-moi. Ne commencez pas par penser qu'elle est 

inévitable. N'oubliez pas qu'elle a échoué là où elle s'est 

instaurée. Alors renoncez ? Pourquoi ? Pourquoi renoncer 

à la plongée radicale dans l'abîme de la liberté ? Pourquoi 

renoncer à vouloir aménager le monde conformément à 

votre besoin profond d'aménagement total ? Pourquoi 

renoncer à l'imagination, qui n'est pas le pouvoir d'inventer 

des images, mais celui d'inventer des significations. Et si 

c'était ça la révolution, la puissance humaine à l'œuvre 

dans la création sociale et historique, le toujours possible 

en matière d'organisa- 

tion économique et politique ? 

Cette fois, Utopie riait aux éclats, consciente d'avoir frappé 

à l'estomac. N'avait-elle pas restauré son image dans 

l'imagination ? Décidément, non seulement Utopie avait de 

l'esprit, mais en plus elle en faisait, de l'esprit. Elle s'offrait 

même le luxe de nous inciter à en avoir, de l'esprit et de 

l'imagination. Elle s'offrait même le luxe de prendre sa 

revanche sur son double maudit, Idéologie. Idéologie vise 

à préserver l'identité sociale, Utopie la met en question en 

proposant des alternatives dans cet ailleurs qui est aussi 

un non lieu. Idéologie légitime l'autorité ; Utopie la 

conteste. Idéologie déforme le réel ; Utopie le transforme. 

Est-ce à dire qu'Idéologie incarne le mal radical ? Non, 

Utopie lui concède une fonction : corriger son éventuelle 

folie, à elle, Utopie, en procurant à la communauté une 

identité narrative, des mythes fondateurs. Mais les racines 

sont là pour permettre de s'élever. Utopie, elle, est là pour 

fournir des alternatives qui ouvrent l'espace d'une critique 

radicale des définitions des enfermements. Il vaut mieux 

capter les sources qu'être captées par elles. Utopie est là 

pour desserrer, pour mesurer l'écart entre l'espérance et la 

tradition. Idéologie a bien une fonction de distorsion et de 

dissimulation, mais elle a aussi une fonction de légitimation 

et d'intégration. 

Je ne veux pas m'avancer sur votre terrain, dit Utopie, 

c'est bien vous les maîtres ès-éducation, et je ne veux faire 

preuve ni d'outrecuidance ni de flagornerie ni d'impudence. 

Mais quand même, n'est-il pas opportun de rappeler que le 

discours pédagogique relève de mon ordre ? En effet, mon 

discours pédagogique est en quelque sorte narrateur, car, 

quand il apparaît, il est toujours animé d'une intention 

critique, ainsi que d'une volonté d'émancipation, à I' égard 

de pratiques pédagogiques qui ne font plus état d'une 

argumentation mais qui se contentent de leur efficacité 

relative. Idéologie, ma sœur de trahison, peut toujours le 

récupérer, non seulement parce qu'il ne peut prétendre à 

l'objectivité scientifique, mais surtout parce qu'il est au 

service d'un pouvoir possédé ou revendiqué. S'il veut 

rester mien, le discours pédagogique se doit de maintenir 

sa fonction essentiellement critique ; c'est à ce prix qu'il 

ouvre et 
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maintient ouvert la perspective d'un concret qui me 

reconnaisse. 

Je suis ce simple écart entre l'imaginaire et le réel, ce 

simple écart qui constitue une menace pour la stabilité et 

la permanence du réel. Penser par moi, c'est endosser ce 

rôle de la théorie qui est de défaire la rigidité de l'objet fixé 

à l'ici et à ('aujourd'hui, en l'établissant dans un champ de 

tension entre le possible et le réel. Ce qui se dit et se fait 

n'est qu'une partie d'une réalité objective, ne représente 

qu'une des actualisations possibles, à un moment donné, 

des processus et des mouvements qui constituent le 

champ du réel. Pour être vraiment comprise, la temporalité 

doit être placée sous le signe et la primauté du futur, afin 

qu'au-delà de la perception bornée de la succession 

chronologique, on saisisse bien que le devenir est 

antérieur au passé. Ne me chassez pas du temps car j'ai 

tout mon temps pour prendre le temps. 

Ne fermez pas le temps. Pour éviter cela, Utopie, comme 

si elle voulait laisser s'envoler ses paroles dernières, a la 

tendresse de se référer à deux qualités qui pouvaient 

initialement sembler les plus éloignées d'elle, l'humilité et 

le désenchantement. Voici qu'elle les revendique comme 

siennes, comme productrices de son propre antidote. 

L'humilité d'abord. Cardez-vous de faire de moi un absolu. 

Sinon, prenez la pédagogie puisque vous y tenez tant, elle 

devient un totalitarisme. Penser l'éducation comme la pure 

et simple réalisation d'un projet, c'est ramener la 

nouveauté de l'autre, enfant ou adulte, aux conditions 

existantes, c'est le réduire à ce qui est. Il n'est tout de 

même pas nécessaire de faire de l'énigme de ce qui naît 

un moyen pour produire un futur prévu par avance. Toutes 

ces idoles avides du sang des enfants, le Progrès, le 

Développement, le Futur ou la Compétitivité, n'ont qu'un 

rêve : capturer la nouveauté, l'administrer, la vendre. 

Pourtant, allez-vous me dire, l'action pédagogique consiste 

bien à « faire » du réel à partir du possible. Or il s'agit 

moins de passer du possible au réel que de l'impossible au 

vrai. Et si la pédagogie était un apprentissage de l'humilité 

? Les vérités positives n'ont-elles pas parfois tendance à 

occulter la vérité de l'enfance ? Ne nous rendent-elles pas 

insensibles à son appel au moment même où elles nous la 

présentent 

comme déjà clarifiée et comprise ? Quand la pédagogie 

s'offre à devenir la maîtresse du futur et la bâtisseuse du 

monde, ne succombe-t-elle pas à la pire des tentations ? 

Car, pour fabriquer le futur et construire le monde, la 

pédagogie s'empresse alors tout d'abord de dominer 

techniquement, par le savoir et le pouvoir, ces enfants qui 

incarnaient le futur avenir et le monde à fabriquer. 

L'expérience de la rencontre passe par un renoncement à 

la volonté forcenée de savoir et de pouvoir. N'est-ce pas 

cela l'utopie en éducation, interroge Utopie par un regard 

oblique, une utopie, sans utopies, mais par les utopies ? 

Pas de doute, l'humilité sied bien à Utopie quand elle en 

joue. 

Mais ce n'est pas tout. Car la voici qui revendique aussi le 

désenchantement comme une de ses qualités premières, 

j'admets fort bien, dit-elle, que croire aveuglément au 

progrès est devenu ridicule, mais admettez en même 

temps que tout aussi obtuses sont l'idéalisation nostalgique 

du passé et l'emphase grandiloquente du catastrophique. 

Les utopies sont un levain qui ne suffit certes pas pour 

faire le pain, mais sans lequel on ne fait pas de bon pain. 

Allons, allons, le monde ne peut pas être sauvé une fois 

pour toutes ! Chaque génération se doit de pousser son 

rocher... Vivre, éduquer, a besoin d'utopie et de 

désenchantement. Considérer l'utopie, c'est ne pas se 

soumettre aux choses telles qu'elles sont et lutter pour ce 

qu'elles devraient être ; c'est savoir que le monde requiert 

le changement ; c'est ne pas oublier les victimes anonymes 

englouties dans le fleuve de l'histoire. Moi, Utopie, si je 

donne un sens à la vie, c'est que je tiens, contre toute 

vraisemblance, que la vie a un sens. Mais ce sens passe 

par le désenchantement. Après tout, Don Quichotte et 

Sancho Pança ont beau s'attaquer aux moulins à vent, 

jamais ils n'oublient que les moulins, loin d'écraser la vie, la 

perpétuent. Le désenchantement, c'est cette révélation 

nourricière que le salut n'arrive pas une fois pour toutes ; 

c'est la conscience qu'il n'y aura pas de parousie, que les 

dieux sont en exil ; c'est cette contradiction qui pose que 

l'enchantement n'existe pas mais qui suggère, par la 

manière et le ton dont elle le dit, que l'enchantement peut 

réapparaître au moment où on l'attend le moins. 
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Le désenchantement, encouragé par l'humilité, renforce cet 

élément fondamental : l'espérance. L'espérance s'identifie 

à mon esprit, relève tendrement Utopie (on sent qu'elle a 

les larmes au bord des yeux). Elle signifie que, derrière 

chaque réalité, subsistent d'autres potentialités qui peuvent 

être libérées de la prison de l'existant. En fait, si l'on peut 

dire, le désenchantement n'est qu'une forme ironique, 

mélancolique et aguerrie du principe espérance, il en 

modère le pathos prophétique et généreusement optimiste. 

Car, après tout, un mythe, quel qu'il soit, ne revit et ne 

resplendit que lorsqu'on démystifie son stéréotype : il 

fonctionne quand on n'y croit plus ; c'est alors qu'il peut 

tracer le sens. Moi, Utopie, je ne demande pas à aveugler, 

je demande à clignoter, juste à faire signe, à être signe de 

promesse. 

Et c'est, sur ces mots étranges que, brusquement, Utopie 

s'est tue et s'est enfuie. J'ai bien essayé de la rattraper, de 

la retenir, de lui demander de considérer les travaux de 

notre colloque de Waldersbach. Rien n'y a fait. Je me suis 

accroché à son aura. Rien n'y a fait. J'ai tenté de la flatter 

et d'en appeler à sa responsabilité. Rien n'y a fait. D'un ton 

ferme, elle a lâché : je ne peux prétendre d'un côté être 

faite d'humilité et de désenchantement, et faire preuve de 

prétention de l'autre en m'octroyant les ultima verba. Je ne 

peux quand même pas être là à vous dire : « Pédagogues, 

vos papiers ! ». Puis, d'une voix affectueuse, elle a précisé 

: loin de m'être étrangère ou opposée, la pédagogie est 

mienne ; ses qualités (l'action, l'enracinement, la rupture, la 

médiocrité) sont miennes ; je suis même prête à signer 

votre manifeste pour les pédagogues ! Interloqué, je suis 

resté sans voix et je l'ai vue, elle, trouver sa voie. Utopie 

est venue. Elle est venue à Waldersbach. Maintenant, elle 

est repartie. Accepter que je vous laisse à votre tour, que 

je vous laisse partir. Ne la cherchez plus puisque c'est elle 

qui vous a trouvés. 
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