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Dal ministero degli Esteri mi invitano a fare uno spettacolo comico per i nostri sol-

dati in Iraq. Ho chiesto: - Non abbiamo soldati a Capri? - 
Non voglio mi succeda come a Sabrina Ferilli. Stava partendo per il Kosovo a in-

trattenere le truppe di D'Alema per il Natale di qualche anno fa, quando si accorsero 
che là c'erano di stanza solo un sergente e un soldato semplice. L'esercito dovette in-
viare in aereo mille soldati dal Friuli in modo che Sabrina non si offendesse. 

(Ricordo quando andai a Sarajevo. Milosevic mi diede un'occhiata gelida. Ma que-
sto non mi spaventò, ho fatto spettacoli a Lugano.) 

Dopo un breve training, parto vaccinato contro ogni malattia conosciuta all'uomo e 
qualcuna nota solo ai cavalli. 

Piccolo ritardo alla partenza: ogni volta che l'aereo accende i motori, tiro la corda 
del paracadute. 

Arrivo in una base italiana irachena a bordo di un elicottero. È completo di due ad-
detti alle mitragliatrici e di un tizio della Cattolica Assicurazioni che straccia la mia 
polizza vita e ne ingoia i pezzi. 

Come atterro chiedo alle truppe: - È bello essere qui. Che parte di Riccione è? - 
La base è piena di comodità. Domando dov'è il cesso. Mi mettono in mano una pa-

la. 
Alle nove ora locale salgo sul palco con Manuela Arcuri. Chiedo ai nostri soldati 

se vogliono sentirla cantare. Uno urla: - Ci basta vederla respirare. - 
Un incursore del Consubim è in Medio Oriente da più di vent'anni. Quando ha vi-

sto l'Arcuri l'ha guardata e ha detto: - Cos'è?- 
Ci trovo Ela Weber. Fa così caldo che s'è ustionata le tette. E ce le aveva in tasca! 
C'è pure Paola Barale. Mangia bottoni. 
Una delle mie battute più riuscite: - Non è che difendete questo posto, vero? La-

sciate che se lo riprendano. Gli servirà di lezione. - 
Tikrit è occupata. O almeno, ogni crocerossina a cui ho telefonato lo era. 
Visita all'ospedale da campo di Karbala. Chiedo a un ricoverato: - Hai visto uno 

dei miei spettacoli o stavi già male prima? - 
A Baghdad il muesli è più saporito perché è minato. 
Non so se tornerò a casa. Oggi due zanzare si sono mangiate il mio elicottero. 
Ho un terribile sospetto: è l'agenzia fotografica Reuters a scatenare le guerre in tut-

to il mondo per poter vincere premi di fotogiornalismo. 
Gli Usa stanno elaborando un piano per andarsene dall'Iraq entro due mesi. Cos'è, 

è già finito il petrolio? 
Stampa Grafica Sipiel Milano, giugno 2005 



 
Ognuno sta solo sul cuor della terra 
trafitto da un raggio di sole. 
E la chiamano estate. 
 

Introduzione 
AVVERTENZA: 
LEGGERE BENE PRIMA DI PROCEDERE 
L'Autore di questo libro preferisce evitare inutili questioni legali. Il suo avvocato 

gli ha consigliato pertanto di premettere al testo un'avvertenza specifica a protezione 
dai rischi che gli avvocati dell'accusa potrebbero sostenere si sarebbero dovuti preve-
dere. 

Eventuali tabelle andranno lette in questo ordine: 

1 2 

3 4 

 
Prima di proseguire, tutti i lettori sono pregati di leggere attentamente la seguente 

avvertenza, che elenca alcuni dei rischi che potrebbero palesarsi alla lettura del testo. 
Pre-avvertenza: l'avvertenza seguente potrà richiedere del tempo. L'Autore rac-

comanda ai lettori, prima di cominciare, di sedersi (facendo molta attenzione) in un 
ambiente confortevole e sicuro. Tenete una postura corretta durante la lettura e pren-
detevi delle pause a intervalli regolari per fare un po' di esercizio fisico e mangiare 
qualcosa, secondo le indicazioni del vostro medico. Benché l'Autore abbia compiuto 
ogni sforzo per essere esauriente, potrebbero accadere eventualità che egli non ha in-
serito nell'elenco. I lettori sono invitati a sottoporre qualunque tipo di rischio non e-
lencato dall'Autore all'indirizzo web www.danieleluttazzi.it. 

Avvertenza: la carta di questo libro può causare tagli cutanei. Si avvertono i lettori 
di prendere ogni precauzione nel voltare le pagine e in particolare di evitare lo sfre-
gamento aggressivo dei bordi delle pagine di questo libro contro la pelle di se stessi, 
di altre persone o di altri esseri viventi. Per ridurre il rischio di tagli cutanei da carta, 
potreste prendere in considerazione la possibilità di non voltare le pagine 8, 42, 57, 
136 e 171 che - attenzione - sono in genere di qualità inferiore e hanno procurato do-
lore in qualche caso. 

Per favore evitate di miscelare questo libro con acqua e colla, cosa che potrebbe 
determinare la creazione involontaria di cartapesta in grado di solidificarsi, specie se 
esposta al sole, cosa che non si raccomanda, dato che potrebbe imprigionare qualche 
lettore in una trappola mortale di cartapesta. 

Per evitare ogni danno agli occhi durante la lettura di questo libro, assicuratevi che 
il luogo in cui lo leggerete sia ben illuminato. Se la luce è inadeguata, non usate 
fiammiferi o qualsiasi altra forma di fiamma nuda per incrementare la visibilità. È 
anche non impossibile che qualche tipo di insetto aggressivo o altro proiettile perico-



loso venga in contatto coi vostri occhi mentre state leggendo questo libro. Si racco-
manda quindi l'impiego di maschere trasparenti o altre forme di occhiali di protezio-
ne, assicurandosi che siano di materiale infrangibile e che soddisfino la norma italia-
na standard IK789PFL18. 

Tutti i trattati internazionali che riguardano o potranno riguardare il vostro Paese e 
la Dichiarazione Universale dei Diritti dell'Uomo. 

I lettori dovranno sincerarsi della connotazione politica ambientale, prima di acqui-
stare o di leggere questo libro. L'impiego di questo libro non è consigliato in posti 
governati da regimi stranieri che coartano la libertà di parola, o in Rai. 

Se leggete questo libro in spiaggia, evitate di bere quantità eccessive di alcolici per 
poi tuffarvi in mare, specie in anfratti che potrebbero favorire i danni vertebrali. 

Non leggete questo libro mentre siete al volante. Non leggete questo libro in un'au-
to che abbia tutte le portiere e i finestrini chiusi e sia esposta alla luce diretta del sole 
o ad altre fonti di calore. Se lasciate un neonato incustodito in un'auto chiusa a chia-
ve, non lasciate questo libro col neonato o in qualunque altra parte del veicolo. 

Non commettete suicidio mentre leggete questo libro. Non leggete questo libro in 
presenza di Sandro Bondi o di qualunque altro membro della sua famiglia, dato che 
sono un branco di crudeli psicopatici sadici che possono condurvi alla tomba. 

Se una qualunque parte di questo libro causa una discussione fra voi e una qualsia-
si altra persona, l'Autore raccomanda di risolvere la disputa senza ricorrere alla vio-
lenza. Se una discussione riguardante un brano di questo libro non può essere risolta 
senza l'aggressione fisica, gli avversari sono pregati di combattere solo in luoghi che 
godano di permessi ministeriali e/o demaniali. Gli incontri dovranno svolgersi alla 
presenza di un arbitro qualificato e di personale medico e infermieristico. Niente 
morsi, graffi, colpi sotto la cintura o forcipe strizzacapezzoli. 

Nell'eventualità improbabile che si sia indotti al riso durante la lettura di questo li-
bro, anche se fosse per qualcosa di non connesso col suo contenuto, i lettori sono pre-
gati di ridere con moderazione, di prendere speciali precauzioni affinchè le ganasce 
non escano dalle cavità articolari e di richiedere l'intervento medico urgente se qua-
lunque segno di lussazione dovesse comparire. Non leggete questo libro se un vostro 
parente in passato è morto dal ridere. 

Questo libro non è adatto all'alimentazione umana. Non deve essere mangiato o 
impiegato per avvolgere cibo in un cartoccio, specie i pesciolini fritti. Se ingerito, fa-
te sedere la vittima in un posto fresco al riparo dal sole e tenetela sotto osservazione. 
Inducete il vomito se e solo se sotto controllo medico ed esclusivamente nel caso sa-
peste di trovar divertente guardare una persona che vomita. 

Questo libro è infiammabile. Non date fuoco alla vostra copia del libro, né con un 
fiammifero, né con un accendino, né imbevendolo di benzina, né sfregando fra loro 
due bastoncini nelle sue vicinanze, né facendovi convergere in un piccolo punto la 
luce del sole con una lente d'ingrandimento e neppure conservando questo libro nella 
fornace nucleare che è nel cuore del sole. 

Se decidete di fumare durante la lettura di questo libro, l'Autore e l'editore non ac-
cettano alcuna responsabilità per qualsiasi danno o perdita che possa risultare dall'e-
sercizio di tale scelta. Mai cercare di impiegare questo libro per estinguere un fuoco. 
Se la vostra copia del libro dovesse prendere fuoco, siete pregati di spedirla all'editore 



ponendo la copia in fiamme insieme con una busta affrancata con sopra il vostro indi-
rizzo dentro una busta più grande con sopra l'indirizzo dell'editore. 

Questo libro non è uno strumento di galleggiamento. Se la vostra copia di questo 
libro dovesse bagnarsi, potrebbe diventare flaccida e inutilizzabile, un inconveniente 
per il quale si declina ogni responsabilità. 

Usare le pagine di questo libro al posto della vostra normale carta igienica non è 
proibito dall'Autore. Questo utilizzo potrebbe però determinare ferite e ustioni in po-
sti strani e difficili da raggiungere, lesioni per le quali si declina ogni responsabilità. 

Un'attenzione particolare dovrà essere prestata quando si legge questo libro in cir-
costanze in cui i bambini potrebbero essere esposti al suo contenuto satirico o umori-
stico. L'Autore non è responsabile di alcun danno che possa accadere ai bambini e ai 
loro moduli comportamentali quale risultato dell'accesso non controllato a questo li-
bro, inclusi: ridere delle deiezioni corporee, usare a tavola parole triviali quali "Paolo 
Guzzanti" e credere che sia fico farsi beffe dell'Islam. 

Non impiegate questo libro internamente. Si proibisce ai lettori di arrotolarlo a 
cannula, lubrificarlo con vaselina e infilarlo nell'orifizio anale eseguendo il rituale no-
to come "mickeyrourke" su di sé o su qualunque altra persona o essere vivente. (Oh, 
d'accordo, fate pure, ma per l'amor del cielo non ditelo a nessuno.) 

Non usate questo libro come contraccettivo. L'Autore non si assume alcuna re-
sponsabilità per le conseguenze di una pratica simile, inclusi: bambini, momenti di 
imbarazzo durante il coito e impossibilità materiale di leggere il libro a causa delle 
macchie di sborra. 

Questo libro non è prodotto per essere impiegato come paracadute. Ogni somi-
glianza fra questo libro e un paracadute è puramente accidentale. L'Autore declina 
ogni responsabilità rispetto al fracassarsi al suolo dopo essersi buttati da un aereo te-
nendo una copia di questo libro sulla testa. 

L'Autore non è responsabile della morte o della malattia di qualunque barbone, 
migrante, alcolista, derelitto, mendicante, punkabbestia o industriale incriminato che 
usi questo libro come coperta, casa, rifugio o fonte di satira. 

Questo libro non potrà essere utilizzato come sostituto di un corretto processo edu-
cativo. Leggere questo libro non elimina la necessità di farsi una cultura, anzi potreb-
be incrementarne il bisogno. L'incapacità di completare i compiti a casa in seguito al-
la lettura di questo libro non è colpa dell'Autore. Ogni incapacità di leggere e scrivere 
che si evidenzi in epoca successiva sarà solo colpa del lettore. 

Questo libro non può essere letto ai passeggeri di un volo di linea al posto della 
brochure su come si allacciano e slacciano le cinture di sicurezza. Evitate ogni indi-
viduo che sostenga che questo libro può essere trasformato in un trampolino. Se tra-
sformato in un trampolino, l'Autore declina ogni responsabilità. 

Questo libro non deve essere letto mentre ci si mette un frigo in spalla. 
Gli stilisti d'avanguardia non possono impiegare questo libro nel design delle loro 

creazioni, neanche a scopo ironico. 
L'Autore mette in guardia dal leggere i lunghi brani di testo stampati in corpo pic-

colo. L'Autore non sarà responsabile della cecità o dell'impossibilità di trovare battute 
divertenti che dovessero derivare da tale pratica. 

Il materiale comico contenuto in questo libro è preparato da un Autore esperto. Ta-



le materiale è situato in un contesto particolare che lo rende sicuro per l'uso domesti-
co. Rimuovere certe battute particolari e cercare di usarle in qualunque altra situazio-
ne potrebbe causare imbarazzo, vergogna, riprovazione sociale, lunghi silenzi difficili 
da gestire e la convinzione altrui che siete un poliziotto in borghese. 

HO LETTO E COMPRESO LE AVVERTENZE DI CUI SOPRA E NE ACCET-
TO LE CONDIZIONI. 

Firmate qui. 

 





 

 

 



 
 

 
 
L'ultima cosa che un calciatore desidera dalla vita è godere dei favori sessuali di una velina. Per cui immaginate la 

mia sorpresa quando ho letto di Bobo Vieri. 
 
 
 

 
 
Per San Valentino, la mia ragazza mi ha fatto un regalo stupendo: ha avuto le mestruazioni! Yuuuu! Ragazzi, due 

settimane d'inferno. Sapevo che poteva farcela. Le ho spiegato che se si concentrava e spingeva davvero forte le sareb-
bero venute. Adesso cammino su una nuvola! 



Signore e kamikaze, Daniele Luttazzi! 

370H55V 0773H 
 
 
Ho descritto solo ciò che ho visto io stesso.   Tucidide, guerra del  Peloponneso 
 
Tutto ciò che ho scritto è vero. 
Lo giuro su questa copia di "Penthouse".   Luttazzi, guerra in Iraq 
 
 
ROMA, maggio 2003 
Dopo l'ukase bulgaro di Berlusconi contro di me (rallegravo gli italiani privo di licenza), 

lo Stato mi offre la possibilità di rientrare nel giro. Una mattina, prima che fosse un'ora de-
cente, mi telefona una voce piena di gatti impagliati e mi fa: - Devo vederla. Ho qual-
cosa di importante da riferirle. - Credevo fosse Gianni Letta e gli dissi di restare dov'e-
ra. 

 
Il giorno dopo mi arriva in casa, direttamente dalle pagine di "O.P." di Mino Pecorelli, un 

funzionario del corpo diplomatico con in mano una siringa piena di un siero cremisi: - Si 
scopra una natica. - Mi scopro una natica. 

 
Io: Cristo! Una natica! 
Lui: Non le farò male. Se sente l'ago dica a. 
Io: A. 
Lui: Doveva dirlo con la bocca. Si rivesta. 
 
Mi rivesto, arrossendo di modestia come un gladiolo. Una segretaria che pareva la vedo-

va a un funerale economico emerse dall'ombra a comunicarmi che sarei partito per una meta 
esotica. Cominciai a gettare kimono dentro le mie valigie mentre lei mi faceva firmare 
moduli in cui dichiaravo di non portare con me hashish, corna di alce o bigattini. La-
sciati a casa l'hashish, le corna di alce e i bigattini, salii coi due sull'auto dell'ambascia-
ta. Qui mi spiegarono di cosa si trattava. Sentiamo. Si trattava di una missione. Bene. 
Segreta. Benissimo. Ed era previsto un piccolo compenso. (mostra un euro) Soldi. 

 
Io: (cadendo in ginocchio) Soldi!* 
 
* Non ho mai pensato ai soldi in vita mia. Se non come mezzo per un fine: ad e-

sempio una villa a Ischia, una Lamborghini e un'amante. In realtà non ho mai pensato 
neppure a un'amante. Se non come mezzo per un fine. 

 
Entrammo in un hangar illuminato da un neon intermittente. Il neon funzionava al-

la perfezione, ma c'era un agente dei Servizi che lo accendeva e lo spegneva a ripeti-



zione: così, tanto per dar fastidio. E con l'altra mano si toccava da dentro la tasca. 
Bizzarro. 

 
La compagnia dei coscritti lo era altrettanto: c'ero io per chi amava la comicità; la 

Arcuri, la Yespica e la Seredova per i filosofi; infine Giancarlo Giannini e Raul Bova 
per portare le valigie.* 

 
* Giannini è uno degli uomini più sexy del pianeta. Per fortuna non fa monologhi 

comici, o la somiglianza sarebbe intollerabile. 
 
Sembra che le donne stravedano per Giannini e Bova. Ah, ah, ah, cretine! Cos'hanno 

Giannini e Bova che io non ho?* 
 
* Riempite lo spazio sottostante e speditelo alla vostra lavanderia di quartiere. 
 

 
 
Ci issarono su un bimotore Dornier dell'aeronautica militare. Eravamo diretti a una confe-

renza di pace a Oslo? O si trattava forse di qualcosa di umanitario? Non mi dispiace fare 
certe cose, ma vorrei prima esserne informato. Alla Telethon di due anni fa dovevo cantare 
con Milly Carlucci. Declinai l'invito. Per beneficenza faccio solo certe cose.* 

 
*Spero trovino una cura per le malattie gravi. Le Telethon hanno rotto. 
 
Non mi piace viaggiare. Forse perché da piccolo mio padre mi picchiava con un mappa-

mondo. Ma ero felice: quando mai ti capita di volare per ore sullo stesso aereo con Manuela 
Arcuri, Aida Yespica e Alena Seredova? Vorrei avere fra le mani il furbastro che mi ha 
chiuso a chiave nella toilette.* 

 
* L'aereo era talmente vecchio che il cesso era sull'ala. 
 
Bova ha il terrore dell'aereo e per trascinarlo dentro sono costretti a impiegare lo stesso 

team che ingozza a forza boa constrictor riluttanti allo zoo di Roma. Gli spiegano che volare 
è più sicuro che guidare un'auto e finalmente si placa.* 

 
* Più sicuro che guidare un'auto a diecimila metri, volevano dire, ma non glielo spiegano, 

altrimenti col cavolo che finalmente si placa. 
 
Mi infastidisce sempre l'ipocrisia degli annunci iniziali. "In caso di emergenza indossare 

il salvagente." In caso di emergenza ti schianti nell'oceano. Il salvagente non è per salvarti la 
vita: sono fibre per far cagare meglio lo squalo il giorno dopo. 

 



Ho un amico che fa il sub. - Sai cosa devi fare se uno squalo ti infastidisce? Arrivagli un 
pugno sul muso. - Sì, e se non funziona gli arrivo nell'occhio col moncherino! Un pugno è 
aggressivo. Se stava passando solo per dare un'occhiata? Pow pow pow! 

 
Lo SQUALO: Cazzo fai? 
Tu: Credevo volessi attaccarmi. 
Lo SQUALO: Adesso sì. Ti avrei lasciato stare, ma gli altri squali stanno guardando, 

non ci farei una bella figura. 
 
Un briefing nel cockpit ci informa sul nostro destino: atterraggio a Bassora, in Iraq, e da lì 

in missione a intrattenere i nostri soldati al fronte (non sanno di essere in guerra, quando gli 
sparano addosso si avviliscono e gli va tirato su il morale). Il Sismi ha scelto noi perché fa 
parte dell'addestramento militare che i soldati siano pronti a tutto. 

 
Recitare in Iraq sotto il fuoco nemico! L'idea era spaventosa perfino per me. 
 
Comunque, c'era molta confusione informativa sulla guerra in Iraq ed ero grato dell'op-

portunità che mi veniva data di aggiungerne altra.* 
 
* Per gli idioti, un riassunto della guerra in Iraq finora: EFFETTI SONORI: Uno spa-

ro. — Aaah!— Grazie. Ed ora il capitolo due. 
 

CAPITOLO DUE 
In realtà non ero così sorpreso da quando scoprii che Darth Vader era il padre di Luke. 
Io: Credo che nel momento in cui entriamo in azione ce la faremo addosso. 
BOVA: Mi chiedo come sarà. 
GIANNINI: Farsela addosso? 
BOVA: No, entrare in azione. 
GIANNINI: Lo scopriremo presto. 
Io: Dicono che sia molto rumoroso. 
BOVA: Entrare in azione? 
Io: No, farsela addosso.* 
 
*Ecco spiegato, però, perché la nostra partenza venne ritardata di un giorno: il mio visto 

tardava. Un problema tecnico. Il passaporto era okay, ma erano scadute le mie battute. 
 
È incredibile cosa ti noleggia la Hertz, di questi termpi.* Non voglio dire che il nostro ae-

reo fosse un ferrovecchio, ma il pilota era D'Annunzio. Il muso, a causa di pregressi atter-
raggi di fortuna, sembrava il mio naso. Avrei preferito un moderno C130 Spectre, con co-
razza d'acciaio a prova di missile, spolette al calore per disorientare i razzi, due cannoni da 
30 e 120 mm, tre mitragliatrici da 25 e segnale sonoro di retromarcia. Un C130 Spectre è un 
vero mammut dell'aria. Può trasportare in Medio Oriente un'intera compagnia di fanteria, o 
Giuliano Ferrara in due viaggi. 

 
* Cos'è la Hertz? 



 
Oltre al cast, il Sismi riuscì a stivare nel nostro aliante di balsa tutti i sessantatré membri 

dello staff tecnico, le dodici ballerine, i diciotto orchestrali,* il direttore d'orchestra, il medi-
co di bordo (che poi era sempre il direttore d'orchestra), le varie tonnellate di equipag-
giamento elettrico, sonoro e video, nonché l'impianto luci e le scenografie. Come se non ba-
stasse, prima di partire si doveva fare il pieno. Quarantamila litri di carburante. Quarantami-
la litri di carburante e non ti puliscono neanche il parabrezza! 

 
* Mettere insieme un'orchestra richiede esperienza. Le Forze Armate hanno un loro me-

todo: convocano il personale che ritengono adatto, gli chiedono se vuole andare in Medio 
Oriente e lo mandano a scuola di musica. In men che non si dica (due mesi e mezzo) furono 
prontissimi. 

 
- Un applauso all'orchestra! Si, sanno leggere la musica, non importa cosa sentono le 

vostre orecchie. I musicisti fanno quello che possono con le droghe che hanno a disposizio-
ne. - 

 
- Nessuno saprebbe dire la differenza fra questa orchestra e quella di Quincy Jones. Se è 

molto lontano. - 
 
Con sorpresa di tutti, pilota compreso, l'aereo si alzò in volo. 
 
Chiedo al pilota: - Ehi! Come mai tu hai un paracadute e io no? - 
E lui: - Be', di me hanno bisogno. - 
 
Il nostro arrivo viene annunciato dal programma radio delle Forze Armate in Iraq. Ma-

nuela, Aida e Alena salutano le truppe da diecimila metri di altezza. Scommetto che la con-
traerea irachena non ha mai visto segnali radar con quelle forme. 

 
Immaginando che, in un territorio per me così insolito, mi sarebbe servito un manuale di 

sopravvivenza, ne scrissi uno intitolato Chiuso in una cabina telefonica con il circo Togni, 
ovvero niente panico. Ti insegnava cosa fare se venivi sepolto da una valanga ("Niente pa-
nico"), se cadevi da una nave nell'oceano ("Niente panico"), se precipitavi con un aereo sul-
l'Iraq ("Prova a planare verso la Giordania"), se ti perdevi in una caverna sotterranea ("Tele-
fona a Riccardo Schicchi e fai un film"), se venivi attaccato da un canguro ("Dagli un pugno 
sul naso, aggrappati al collo, cantagli qualcosa di Minghi") o se venivi decapitato ("Niente 
panico").* 

 
* Fui sorpreso dalla quantità di e-mail che mi intasarono la posta. E dal linguaggio. La 

più neutra fu quella di un certo Flavio83: "Grazie dei suoi consigli, signor Luttazzi. Lei sarà 
il terzo a sapere se mai darò un pugno sul naso a un canguro. I primi due saranno il cangu-
ro e il becchino".** 

 
** - Tieni, prendi il mio fucile per canguri. - 
- Cosa l'hai portato a fare? Non puoi sparare ai canguri in Iraq. - 



- Perché no? - 
- Siamo fuori stagione. - 
- Questo significa che abbiamo di nuovo cammello per cena? — 
 
 
BASSORA 
Arrivare a Bassora è semplice: si prende un volo per Kuwait City e si volta a sinistra al 

secondo baritono dopo Bryn Terfel. 
 
In un aeroporto commerciale, un aereo di linea scende dolcemente di un chilometro al 

minuto e atterra fra gli applausi dei passeggeri. In zona di guerra, però, saresti un facile ber-
saglio. Così ti fanno atterrare più rapidamente. Un minuto prima sei a diecimila metri, il mi-
nuto dopo sei nell'hangar. 

 
Devo fare i complimenti al pilota: l'aereo e il mio stomaco hanno toccato il suolo con-

temporaneamente. 
 
Grande accoglienza all'aeroporto. Hanno sparato ventun colpi in aria in mio onore. Sa-

rebbe stato più carino se avessero aspettato che l'aereo atterrasse. 
 
L'aereo si ferma e l'assistente di volo si impadronisce del microfono di bordo:  
— Scenderemo dall'aereo in quest'ordine: prima la troupe tecnica, poi lo staff di produ-

zione, poi l'orchestra, poi gli attori, poi le donne, poi i bambini, poi Luttazzi. — Ottiene una 
risata fragorosa: una cosa piacevole per un uomo che non sa ancora di essere licenziato. 

 
Quando sei rattrappito da dodici ore di volo, perfino Bassora ti sembra una bella città, e 

questo è tutto dire, dato che Bassora non è Honolulu. Non è nemmeno Gambettola, se è per 
questo.* Venne scoperta da Marco Polo in uno dei suoi viaggi di turismo sessuale, e Polo 
non se ne sarebbe neanche accorto, se non ci avesse sbattuto l'alluce contro. Le diede un'oc-
chiata, vuotò le bottiglie di Tavernello nella sabbia e non toccò mai più un goccio in vita 
sua. 

 
* Ogni città del mondo mi ricorda Gambettola. A meno che non abbia gondole. 
 
Adesso è famosa in tutto il mondo come luogo di villeggiatura dei crotali. 
- Sapevi che l'anagramma di Bassora è Sorabas? - 
- Credevo fosse il contrario. - 
Come esco dall'aereo, alzo il mento e faccio un grosso sorriso per i fotografi. Non ce n'e-

rano. 
Dopo di me sbuca Giannini, il petto gonfio come se l'avessero inviato a rimpiazzare 

Rommel. Ma gli cadono i pantaloni e l'effetto è rovinato. 
Scendiamo dall'aereo e in un attimo il personale è in allarme. Crak crak crak! Raffiche di 

mitra? No, le nostre ossa che si sgranchiscono. 
Troviamo ad accoglierci i vertici del contingente italiano, in testa il generale Pugnetti, un 

mio calorico fan dai tempi di Mai dire gol. È un ufficiale brillante: non solo assomiglia a (e 



si comporta come) Pancho Villa nel suo periodo d'oro, ma riesce quasi a vestirsi da solo. C'è 
anche un piccolo contingente di soldati. Esco per primo. Se vedono le ragazze, tanto varreb-
be essere un lebbroso. 

 
Il gioviale Pugnetti* non si smentisce. - Ciao, Luttazzi, è un piacere averti qua. Sei la co-

sa migliore che ci sia capitata dopo l'ultima tempesta di sabbia, - sbotta, mentre la testa gli 
si svita a furia di guardare le tre bischere. 

 
* Pugnetti è sempre gioviale, dopo aver picchiato qualche prostituta innocente la notte 

prima. 
 
Avevo una rispostina pronta (- Ciao, Pugnetti. Come va la Wassermann? -)* ma mi trat-

tenni. Non è prudente irritare un uomo che dorme con bombe da cinque tonnellate nella ten-
da.  

 
* Test clinico per la positività alla sifilide.  
Aida, Manuela e Alena circondano Pugnetti per una foto ricordo. Lui si dà un'aggiustati-

na al parrucchino telescopico e sorride, gli incisivi superiori divaricati. Scatto a ripetizione 
con la mia Instamatic. Manuela, fuori protocollo, gli dà un bacione sulla guancia. Subito le 
altre due li imitano, sfregandogli addosso le tette. Ammansisco i soldati che rumoreggiano: - 
Non sparate. È dei nostri. - 

L'intero perimetro dell'aeroporto di Bassora è circondato da filo spinato, contrafforti, torri 
di guardia e mitragliatrici protette da sacchi di sabbia. La resistenza Irachena ha fatto saltare 
in aria l'ingresso già tre volte. Ma sapete come sono fiscali i militari: senza pass, non si en-
tra. 

E i soldati minorenni devono essere accompagnati dai genitori. Alla caserma di Bassora 
finalmente ci offrono una bevanda. Era o té o caffè. Spero fosse o té o caffè. Mangiamo un 
pasto caldo. Preparato con amore dagli chef della truppa, ci fa sentire subito a casa. A Guan-
tanamo. 

 
Dopo un po', l'aria profuma di lesso, divise sudate e Manuela Arcuri. 
Nel piatto di latta c'è un blocchetto di bollito grigio che trema appena mi vede. È immer-

so in un liquame marrone che sa dì blu. Giannini divora tutto, leccandosi i baffi, il piatto, il 
coltello, la forchetta, il cucchiaio, le dita e i pollici. 

Il pasto ti lasciava la sensazione di aver dormito con in bocca il piede di un mujaheddin. 
Aida ingoia un carciofino che le va di traverso tappando la trachea. Comincia ad agitarsi 

perché le manca l'aria, nell'ilarità dei commensali che pensano faccia la pagliaccia. Dopo un 
minuto diventa blu. È un'emergenza! Mi metto alle sue spalle e le pratico la manovra Heim-
lich.* 

 
* La manovra Heimlich è una procedura per cui se ti è andato di traverso del cibo, premi 

col pugno sotto lo sterno e hop! esce un'aragosta. 
Fu inventata dal professor Heimlich. - Hilda! Hilda! Svegliati, per Dio! - 
- Cosa c'è, professor Heimlich? - 
- Perché mi chiami professor Heimlich? Sono tuo marito! Non essere così prussiana! - 



- Cosa c'è, Gunther? - 
- Ho appena inventato una manovra. Sarò famoso nei ristoranti di tutto il mondo! - 
Non credo che il professor Heimlich se la sia inventata di colpo. Avrà sperimentato, era 

tedesco, aveva metodo. - Ok, Hans! Hans, voglio che tu ingoi questa pallina da golf. - 
Plunf! 
- Tosse! Tosse! Non riesco a respirare, professor Heimlich. - 
- È ciò che ho pianificato. Ma adesso ti farò respirare di nuovo con la mia manovra. 

Stenditi a terra cosììì... e adesso ioooo...ti zompo sullo stomaco! - 
- Tosse! Non respiro lo stesso, professore! - 
- Oh, ok. Allora forse non è saltare sullo stomaco, è... una ginocchiata nelle palle! - 
- Ooooh! Tosse! Tosse! Nnnno... Non respiro lo stesso... - 
- Oh. No? Allora forseeee... è un pugno in faccia! -Uh!- 
- No? Allora è una combinazione delle tre: stomaco, palle, faccia! Stomaco, palle palle, 

faccia! Stomaco stomaco, palle, faccia faccia. - 
I colleghi: - Come va professor Heimlich? - 
- Non molto bene. Non è ancora una manovra. È più un gesto. - 
 
Così salvai Aida, che adesso mi deve la vita. Ci fu una breve pausa, poi una pausa più 

lunga, ma erano così vicine che non potevi distinguerle. 
Ci accompagnano al Marriott locale, gremito di folla in attesa. Mi strappano quasi i vesti-

ti di dosso mentre mi faccio largo nell'atrio. Così imparo, a mettermi davanti alla Yespica. 
Mimo al concierge che desidero un letto per la notte, sdraiandomi a terra su un fianco con 

le mani giunte sotto la testa. 
In qualche modo finiamo nelle nostre stanze e la lunga giornata può dirsi terminata. Capi-

sco che il tour richiederà molta pazienza. Per fortuna ne ho in abbondanza. Altrimenti come 
avrei potuto resistere per ben due anni con la Gialappa's? L'Iraq mi sembrerà una passeggia-
ta. 

 
NASSIRIA 
La mattina, dopo un sonno tormentato (non è facile dormire con addosso un paracadu-

te),* (quanto all'aria condizionata, scordatevela, come ha fatto l'architetto), ci trasferiamo a 
Nassiria, dove è previsto il primo show. Due anni di bombardamenti hanno trasformato la 
città in un set di Rossellini. Troviamo ad attenderci centinaia di carabinieri e Aldo Fabrizi 
vestito da prete. Appena Manuela e le altre escono dall'aereo, i carabinieri urlano entusiasti. 
Poi mi cade la parrucca e mi riconoscono. 

 
* Adesso però so come si sente una donna prosperosa quando dorme bocconi supina.** 
**Uh? 
 
Ci assegnano una scorta armata che da quel momento ci seguirà ovunque: venti sergenti 

per le ragazze e un curdo con la fionda per me, Giannini e Bova. 
No, in realtà vengo affidato a una ragazza incantevole, un giovane maresciallo di Padova, 

Silvia Capparon, addestrata alla difesa personale dal Mossad. Il maresciallo Capparon è un 
fenomeno genetico e ha due tette come il Planetario di Zurigo. Devo avvitarmi i bulbi ocula-
ri stretti stretti per evitare che la testa me li spari come due schioppettate. Il maresciallo 



Capparon è in servizio, quindi è fredda e professionale; ma capisco subito che andremo 
d'accordo come Israele e la Palestina. Noto che è molto sicura di sé. 

 
Io: Noto che è molto sicura di sé. E da cosa deriva, tutta questa sicurezza? 
Lei: Il Manuale militare definisce la sicurezza come "non permettere mai alle fazioni o-

stili di ottenere un vantaggio inaspettato". 
Io: Io le sembro una fazione così ostile? 
Lei: Quando entrano in gioco i fattori umani, la situazione può diventare estremamente 

confusa e instabile. Alcune battaglie vengono perse nella mente prima ancora che sia stato 
sferrato l'attacco. 

Io: L'importante è non usare la baionetta, si sa che disastro combina sui tappeti. Che ore 
sono? 

Lei: Le 16 in punto. 
Io: Le 16? Peccato, il mio orologio arriva solo fino alle 12.* 
 
* In realtà non porto l'orologio perché voglio che le mie braccia pesino uguale. 
 
Silvia restò immobile, come in attesa dell'imbalsamatore. Guardava altrove, nauseata, ne-

anche avessi da poco evitato una condanna per pornografia pedofila grazie a un cavillo lega-
le. Penso a un'imboscata romantica, che rimando a un'occasione propizia. Un asino raglia 
poco distante. - Arrivo, Rutelli, - dico io, dileguandomi di traverso in nessuna direzione. 

 
Le prove dello spettacolo sono nella sala grande del Jolly Hotel di Nassiria alle cinque del 

pomeriggio, dopo la siesta. È presente un'orda di fotografi, giornalisti, cacciatori d'autografi, 
personale Ong, mercanti d'armi, spie che sono lì a depistare la strage di Bologna, archeologi, 
mercenari, contractors, Giulio Tassinari (un poliziotto che venne radiato perché prendeva 
bustarelle e poi non le divideva coi colleghi), qualche turista curioso, un mutilato su un go-
kart e un paio di valletti d'albergo che osservano l'evento con una indifferenza assira. Lo 
scopo delle prove è quello di ripassare le scenette dello show. È un lusso che la tv ormai non 
può più permettersi: le star non hanno tempo per le prove. Stefano Accorsi, ad esempio, ti 
concede al massimo un'ora. Un sacrificio notevole, in effetti, se si considera chi lo aspetta a 
casa. 

 
Ma in Iraq non c'è molto da fare e così proviamo con diletto, anche se il clima è caldissi-

mo e umidissimo. Qua i soldati chiamano il clima con un epiteto colorato che non riferisco 
perché voglio che questo libro sia letto in Vaticano. 

 
Ci si ripara dal sole indossando strati di indumenti leggeri, come fanno i tuareg, e proteg-

gendo gli occhi con un paio di Oakley o con mascherine Petz. Sotto il cappello da ranger a 
tesa larga, va poi posta la kefiah color sabbia in dotazione all'esercito. Le creme solari sono 
per le femminucce, lo ne uso una con fattore di protezione ottanta al piombo: non solo re-
spinge i raggi solari, ma li umilia sessualmente.* 

 
* Avete mai letto gli ingredienti del vostro latte solare? Sono nomi che non incontrate da 

nessun'altra parte. Metildibromo glutaronitrile. Non sapete neanche cosa vi mettete in fac-



cia. Potrebbe essere sborra di zebra. Non lo sapete. Questa battuta può anche piacervi. Resta 
il fatto che non lo sapete. 

 
Il primo sketch è ambientato in un ospedale militare da campo. L'infermiera severissima 

è Alena Seredova, vestita con una divisa strizzata che la fa apparire deformemente sexy. 
Quando entra in scena, le sue tette la precedono di dieci secondi. Raul Bova interpreta un 
soldato che marca visita lamentandosi di essere affetto da una rara malattia esotica, interpre-
tata da Giancarlo Giannini. L'infermiera non ci casca e assegna Bova al reparto guerra bat-
teriologica, dove Bova potrà diventare il capo dei batteri. 

Ripetiamo la scena cinque o sei volte finché Giancarlo Giannini la fa bene e proce-
diamo. 

Bova canta una canzone che ho dimenticato addirittura mentre la stava cantando. Oh, 
aver avuto un registratore! Gliel'avrei tirato in testa. 

Alena e Manuela se la cavano egregiamente. Chi mi preoccupa è Aida. Non ha e-
sperienza di palcoscenico e non so se reggerà l'emozione di avere un pubblico. Finora 
ha fatto solo la modella. Per carità, è dura fare la modella. Devi camminare, devi ricor-
darti destra, sinistra, destra, sinistra. E quando arrivi in fondo alla passerella devi gi-
rarti e tornare indietro. Una volta Kate Moss si è scordata di tornare indietro: l'hanno 
ritrovata dopo una settimana. 

 
Raggiungiamo il campo su una zucca trainata da otto topolini. Per il debutto, i 

genieri hanno allestito il palco sulle macerie di un palazzo di quaranta piani* raso al 
suolo dagli americani durante l'avanzata contro la guardia repubblicana di Saddam. 
Durante il mio monologo noto un tipo strano che prende appunti. In sé un fatto irri-
levante, a parte la faccia da tontolone, ma il tipo è su un albero. A quest'ora proba-
bilmente starà dicendo le mie battute in un varietà del sabato sera su Al Jazeera. Che 
volete farci? Se non mi copiano, non sono divertenti. 

 
* 40 diviso 8 = 5. Chi l'avrebbe detto, eh? 
 
Dopo un'introduzione musicale, lo speaker annuncia il mio ingresso: - Buonasera 

a tutti! Benvenuti! La base interforze di Nassiria è moderatamente orgogliosa di pre-
sentare il comico, lo scrittore, lo sciupafemmine Daniele Luttazzi! - 

Mentre l'orchestra decima una sigletta, io entro in scena sugli applausi. Ci saranno 
un migliaio di soldati. Inevitabilmente, uno di loro agita un cartello che dice: "Ben-
venuto Corrado Guzzanti". 

 
- Grazie, grazie. Basta applausi, non mi piace aspettare. Sono felice di essere qui. 

So che va tutto a gonfie vele. La situazione sta migliorando. Le cose non potrebbero 
andare meglio. - 

TUTTI: - BUUUU!- 
- A chi devo credere? A voi o a Bruno Vespa? - 
- A noi, Berlusconi sta rendendo tutto così insopportabile che è bello essere 

qui al fronte a riposarsi un po'. - 



- Per colpa del Berlusca non posso più lavorare in tv. Ma forse è meglio così. Il suc-
cesso può farti strani effetti. Una volta esco dagli studi di via Teulada e come giro l'angolo 
un barbone mi crolla davanti ubriaco, vomitandomi addosso. Sapete cos'ho fatto? Non ci 
crederete. Gli ho pisciato sopra. Lui si sveglia. Stava per arrabbiarsi, poi mi vede e gri-
da: "Ehi! Daniele Luttazzi mi sta pisciando addosso! E il più bel compleanno della mia 
vita! Non vedo l'ora di tornare a casa e portare a mia moglie e ai miei bambini questi 
pasticcini bagnati!". - 

TUTTI: - Oooooh!- 
- No, non potete seguirmi fino a questo punto e poi fare Oooh!  
- "Ci piace tutto fino all'ultima sillaba della battuta. Pisciare sul barbone va bene, 

ma... l'urina era bagnata?"- (applausi) 
 

- Bush ieri ha rivelato il suo piano per togliere soldati dall'Iraq. Comincia con l'in-
vasione dell'Iraq. - 

- Bush ha detto: "Abbiamo liberato l'Iraq. Stiamo conquistando i loro cuori. Ab-
biamo dato loro il dono prezioso della libertà. Se solo ora smettessero di farci saltare 
per aria, se ne accorgerebbero". - 

- Cronaca rosa: la settimana scorsa suo nipote si è sposato. In una chiesa Hallibur-
ton. - 

- Intervistato da Larry King, Bush ha finalmente spiegato perché l'11 settembre 
restò seduto in quell'aula scolastica per sette minuti dopo essere stato informato dell'at-
tacco al Paese. Bush ha detto che stava "raccogliendo i pensieri". Ragazzi, che mo-
mento per cominciare un nuovo hobby! - 

- Bush bombarda tutto quello che non riesce a pronunciare. "Come si pronuncia Ba-
ghdad? BOOM! 

-  ECCO come si pronuncia!"- 
- Il segretario alla Difesa Rumsfeld ha dichiarato al quotidiano "Usa Today": "L'I-

raq sta facendo progressi. A un bel momento gli iracheni si stuferanno di essere ucci-
si". - 

- Bush ha detto che contro il terrorismo è importante tornare a far quello che si 
faceva prima. Quindi io sono tornato a pensare che Bush sia un criminale perico-
loso. - 

-Agli americani piace combattere guerre contro nomi astratti. La guerra al terrore. 
La guerra alla povertà. Senza dimenticare la più recente guerra alla malinconia. In stallo 
la guerra alla droga, il cui consumo è invariato dal 2002, anche se alcune droghe hanno 
perso popolarità. Quella più in declino è Lsd: oggi si assume la metà dell'allucinogeno 
che si assumeva due anni fa. In una vicenda collegata, la musica pop di oggi fa cagare.- 

- La Drug Enforcement Agency ha organizzato a Times Square una mostra con-
tro la droga, la più imponente rassegna sui pericoli della droga dai tempi del tour 
1976 dei Rolling Stones. - 

- La mostra contiene anche un resto delle macerie del World Trade Center, che 
come sapete venne distrutto per colpa di uno spinello che dei giovani avevano fu-
mato qualche mese prima. - 

- Bush è convinto che l'America sganciò l'atomica sul Giappone per debellare 
Godzilla. Due volte, perché la prima atomica lo aveva mancato. - 



Bush è talmente ridicolo che è pericoloso. Dopo appena una settimana di guerra 
esulta: "Missione compiuta!". Non puoi prendere Baltimora, in una settimana! - 

- Ricordate, un giorno ha detto che voleva andare su Marte. Il giorno dopo se 
n'era già scordato. Magari c'è andato. - 

- No, davvero: il presidente Bush ha annunciato che andremo su Marte. Il che 
vuoi dire che questo pianeta è spacciato. - 

-  In mezzo a tutto questo casino che ha creato, Bush se ne esce annunciando un 
nuovo impulso ai viaggi spaziali su Marte. Non sapevo ci fosse petrolio. Metterà un 
uomo su Marte. Metti una famiglia di homeless in un appartamento, prima. Prova a 
vedere se riesci a fare questo, intanto. - 

- Comunque, l'idea è costruire una base spaziale con dei robot. C'è chi la trova 
un'idea idiota, ma io non sono d'accordo. Se mandi all'aria da solo il protocollo di 
Kyoto; se non stanzi alcuni finanziamenti alle ricerche sulle fonti alternative; se 
permetti alle grosse aziende inquinatrici di controllare se stesse; e se intendi la-
sciare ai figli e ai nipoti un deficit di trentamila miliardi di dollari; è bene che tu 
abbia un piano B. - 

- Bush vuole battere Al Qaeda nella corsa a Marte. - 
- Avremo una splendida base spaziale. Ma accadrà questo: "Come? Volete ve-

nirci anche voi? Non avete capito, è solo per noi ricchi. Pensavate davvero di ve-
nirci? No, no: i miti erediteranno la Terra. È nella Bibbia. Questo è tutto nostro. 
Non toccare lì, che me lo sporchi". - 

- Per festeggiare il trentacinquesimo anniversario dello sbarco sulla luna, Bush 
ha incontrato Neil Armstrong e Buzz Aldrin. Bush gli ha chiesto: - Dov'è il ca-
pitano Kirk? -* 

 
* Lo sbarco sulla Luna! Al momento di mettere piede sul suolo lunare, Ar-

mstrong disse la frase famosa: - Questo è un piccolo passo per l'uomo, ma un 
grande balzo per l'umanità. - Notevole, no? Bene, questa frase non è la sua. Era 
stato istruito a dirla. La sua preoccupazione mentre scendeva dal lem era di non 
impappinarsi. - È un piccolo passo per l'uomo, ma un grande balzo per l'umanità. 
È un piccolo passo per l'uomo, ma un grande balzo per l'umanità! È un piccolo 
passo per l'uomo, ma un grande balzo per l'umanità! - Neil fa per toccare il suolo: 
- Questo è un grande uomo per un balzo, ma - oh fuck! - 

 
Gliel'hanno detta. Non si poteva correre il rischio che Armstrong arrivasse sulla 

luna dopo il viaggio stellare dicendo davvero cosa uno direbbe in quei casi:  
- Cazzo, la mia schiena! Devo pisciare! - 
 
Secondo me, già che c'era poteva divertirsi un po'. - Salve. Sono Neil Armstrong 

e qui è il mare della Tranquillità. Quella che vedete laggiù, dietro di me, è la Terra. 
Questo invece è il suolo lunare. Qui non c'è molta gravita. E qui alla mia sinistra ---
----oooh! C'è un mostro! Si salvi chi può! Un mostro! un mostro! - E poi fingere 
che un braccio lo strangolasse dai bordi dell'inquadratura. - Aaaah! Mi ha catturato! 
Scappate! Credo conosca il ju-jitsu! Vuole un riscatto! Due miliardi in contanti in 
un sacchetto qui nel mare della Tranquillità. - 



 
- La guerra in Iraq è stressante. Per svagarsi, a volte Bush telefona ai condannati 

a morte che attendono la grazia per dirgli che ha sbagliato numero. -* 
 
* Bush si è vantato della ripresa dell'economia americana. Dovuta agli incassi di 

Fahrenheit 9/11. 
 
Dopo un po', è evidente che la serata è un successo. Ma Aida sembra intimorita. 

- Perché i soldati fischiano quando salgo sul palco, Daniele? - dice il sedere di Ai-
da.* 

 
* Il sedere di Aida è zona denuclearizzata. 
 
Manuela invece si scatena. Balla come se stesse cercando di uscir fuori di sé. 

Che è ridicolo, dato che tutto il divertimento è dentro. Sono ansioso di vedere cosa 
combinerà quando cominceranno a fare effetto le vaccinazioni. 

 
Tutti ricordano l'exploit dell'estate scorsa, quando Manuela si produsse nella sua 

celebre imitazione di Marilyn Monroe gettandosi in una piscina del Forte con ad-
dosso solo un baby-doll, due fotografi di "Novella 2000" e il suo agente. 

 
Alla fine del ballo di Manuela, un attrezzista mi fa notare che anche i soldati 

senza sigarette stanno fumando. 
 
Quella notte, in molti sognarono buchi della serratura. 
 
- Siete stati un pubblico magnifico! Non come quello di ieri sera, che era legato 

ad Al Qaeda! - 
 
bvmcnxsjlkhròhyeq, potrei scrivere a questo punto, se mi addormentassi sui tasti. 
 
BAGHDAD 
Il bimotore a elica G222 che ci portò a Baghdad ebbe dei problemi in fase d'at-

terraggio. Il pilota era uno di quelli che mancano le montagne di centimetri. Con 
grande disappunto dei passeggeri che hanno pagato per centrarle in pieno. A un 
certo punto avevo la testa fra le ginocchia e nello stato in cui ero non avrei saputo 
contarle. In effetti stavamo precipitando, ma all'ultimo momento il pilota (Filippo 
Tommaso Marinetti) riuscì a sbloccare la cloche. Riprendemmo quota, giusto in 
tempo per non schiantarci al suolo. Non so quanto bassi siamo volati, ma dopo aver 
sorvolato il circolo ufficiali mi ritrovai in mano un Cynar. 

- Chi le ha insegnato a volare, capitano? - 
- Giorgio De Chirico, - dice lui, con un sorriso che era un omaggio all'ortodonzia 

indifferente. 
- Ma Giorgio De Chirico era un pittore! - 



- E quello era il problema. Quello laggiù invece è il fiume Eufrate. Ottimo posto 
per pescare. Le piace pescare?- 

- No, - dico io. 
- Cristo, ha fatto un bel po' di chilometri per venire qua a non pescare. Va a cac-

cia? - 
- No, e ho fatto un bel po' di chilometri per venire qua a non andare a caccia. - 
- Stavo per dirlo io. Bella battuta. Ma ne ho sentite di più divertenti. - 
- Come atterreremo? - 
- In qualche modo. - 
- Cosa vuoi dire? - 
- Che non lo sa, - disse il secondo pilota, che stava mangiando una banana, buc-

cia e tutto. 
Questo mi rassicurò immediatamente. 
Quella sera, la governatrice Barbara Contini, seduta in prima fila, non fu per 

niente soddisfatta delle battute del mio monologo: 
- Eccomi a Bahgdad. Alla faccia dei vostri radar! 
- Basta applausi, grazie. Andiamo! Grazie. In realtà siete solo felici di essere an-

cora vivi. - 
Tutti: - Buuuu! - 
- Come diceva Hitler, non si può piacere a tutti. -* 
 
* Non esiste il pubblico perfetto. A parte forse a un linciaggio. 
 
- Questa guerra costa cento milioni di dollari al giorno. In totale si sono spesi più 

di quattrocento miliardi di dollari, finora. Avete idea di quante nazioni che non 
hanno nulla a che fare con l'attacco dell'11 settembre si sarebbero potute attaccare 
con tutti quei soldi? - 

 
- L'America è una copertura per la Cia. - 
 
- "Bau bau!" ha detto Tony Blair. - 
 
- E le cose si stanno mettendo male. Mercoledì hanno trovato tre teste mozzate ai 

lati della strada per Tikrit. Ehi, terroristi: il camion per le teste mozzate passa il 
martedì. Se volete dormire fino a tardi, rotolatele fuori lunedì notte. - 

 
- Adesso si teme per la sorte degli ostaggi uccisi. - 
 
- Annunci economici: Al Qaeda ha un bisogno disperato di traduttori in inglese. - 
 
- I terroristi hanno messo su Internet il video di due ostaggi decapitati. Ricordate 

i bei tempi, quando la cosa peggiore che potevi trovare su Internet era una bra-
siliana che masturbava un cavallo? - 

 
- Le bugie di Bush sono offensive, adesso che stanno emergendo le responsabili-



tà della sua Amministrazione nel sottovalutare gli allarmi su possibili attacchi ter-
roristici prima dell'11 settembre. Non voglio accusarlo del disastro dell'11 settem-
bre. Lo ha già fatto l'apposita Commissione parlamentare. E non dico che fu inap-
propriata la sua risposta ritardata alla notizia. Qualcuno doveva pur restare in quel-
la scolaresca a proteggere i bambini dai ribelli ceceni. Dico solo che se i terroristi 
hanno dirottato aerei contro le due Torri, Bush ha fatto di peggio: ha dirottato con 
delle bugie le emozioni di un'intera nazione (e del mondo intero!) nella direzione 
dei propri meschini interessi. 

 
"Signore e signori, l'11 settembre l'America è stata attaccata da arabi sauditi che 

venivano dalla Germania, dal Pakistan e dall'Afghanistan. E con questo intendo di-
re che è stata attaccata dall'Iraq!" - 

 
- Comunque voglio ringraziare Bush, Blair e Berlusconi a nome di tutte le perso-

ne che si scaccolano di nascosto. A confronto delle porcherie che quei tre vi stanno 
facendo combinare qui in Iraq, scaccolarsi diventa un passatempo più che legitti-
mo. - 

 
-  C'è una foto che mostra Bush mentre guarda sotto un armadietto dello Studio 

ovale e dice: "Dove sono le armi di distruzione di massa?". L'hanno criticato per la 
sua leggerezza. Questo è ingiusto. Bush le stava realmente cercando nel suo stu-
dio.- 

 
- Bush si è strozzato con un salatino mentre guardava la tv. Non è capace di fare 

due cose contemporaneamente. Che differenza con Clinton, eh? Clinton leggeva 
dossier top secret, telefonava a Rabin e si faceva fare pompini allo stesso tempo. 
Chi gli telefonava la tirava per le lunghe sperando di notare nel suo tono di voce 
qualche cambiamento che provasse l'orgasmo. - 

 
- La guerra che c'è adesso è la vera guerra. La guerra durata tre settimane era il 

trailer. Questo è il film. - 
 
-  "Porteremo la democrazia in Iraq. " Non vedo l'ora di vedere come. - 
 
-  Gli organizzatori temono un attacco terroristico al prossimo congresso di Al 

Qaeda. - 
 
-  Se Bush fosse un chirurgo in sala operatoria: "Cominciamo a tagliare e vedia-

mo cosa succede". - 
 
- Bush aveva annunciato che la guerra sarebbe finita in sessanta giorni! Bush è 

come il tipo che esce dall'ascensore al piano sbagliato e da la colpa all'edificio di 
essere confuso. - 

 



-  Ogni giorno bombardamenti, bombardamenti, bombardamenti. Non vorrei es-
sere in Iraq quando scoppierà la guerra. - 

 
- Il prezzo del greggio nel frattempo è aumentato. Sconvolgente che un prodotto 

le cui riserve sono limitate diventi più costoso man mano che lo consumiamo! - 
 
- La benzina adesso costa così tanto che i tassisti ti portano all'aeroporto facendo 

la strada più corta. - 
 
-  Sta cambiando il vento. Ho visto un generale americano che manifestava con 

un cartello: "Via gli Usa dall'Iraq. Ci sono altri posti da bombardare!". Però il vento 
sta cambiando. - 

 
-  Dopo essere andati in guerra contro il volere dell'Onu, gli Usa adesso ammet-

tono di aver bisogno dell'aiuto dell'Onu. È l'equivalente geopolitico della telefonata 
notturna che ogni genitore teme: "Mamma, non dico che ho distrutto l'auto, ma ve-
nitemi a prendere". - 

 
- La lezione che si ricava da tutto questo casino è: prima sparare, poi chiedere un 

aiuto internazionale. - 
 
- "Perché ci odiano?" chiede Al Qaeda. - 
 
- Nick Berg, il primo decapitato, era in Iraq a cercare lavoro. Ok, se fai il cerca-

tore di macerie. "Un terrorista aveva il codice d'accesso del suo computer perché si 
erano incontrati casualmente all'università." Finalmente dal governo Usa una spie-
gazione plausibile. - 

 
- Bin Laden si è scusato per il "cattivo comportamento di poche mele marce". - 
 
- Al Zarqawi: "Mi sposo fra un mese. È una donna bellissima. Credo. Domani ho 

l'addio al celibato. Noleggiamo quattro spogliarelliste e le lapidiamo". La prima 
volta che ho fatto questa battuta, dicevo: "E le lapidiamo a morte". Ma il pubblico 
reagì male: "Ooooh!". 

 
Adesso dico solo: "Le lapidiamo". E tutti ridono. Ne deduco che per il pubblico 

va bene lapidarle, purché non le uccidiamo. - 
 
- "Stavo solo eseguendo ordini, " dice adesso Busti. - 
 
-  Gli Usa hanno tolto le truppe dalla Corea del Sud. Quella regione infatti non 

presenta pericoli, a parte un leader totalitario e paranoico in possesso dell'atomica.- 
 
- Ai soldati americani è stato chiesto di pregare per Bush. Nella loro dotazione 

non c'è il giubbotto antiproiettile (devono comprarselo da soli) ma c'è un libro sui 



doveri del cristiano. E c'è un foglio da ritagliare e inviare alla Casa Bianca, per te-
stimoniare che il soldato sta pregando per Bush. Non solo ti chiedono di pregare, 
vogliono la prova. Bang! "Aaah! Dio! Ti prego! Dai al presidente Bush la forza... 
aah... di finire... il suo pàté... e dagli il coraggio di tagliare 14,4 miliardi di dollari 
dal fondo per i veterani di guerra... aah... grazie. Passo e chiudo."- 

 
- Per la cronaca: questo soldato in realtà è stato ucciso da fuoco amico. "Signora 

Ryan, ho una cattiva notizia e una buona." 
"Cosa?" 
"Suo figlio è stato ucciso in Iraq" 
"Eh? (scoppia a piangere) Qual è la buona?" 
 
L'intento satirico diventa lampante come una flash-bomb nel finale, quando tutto 

il cast riunito in proscenio celebra Ferragosto cantando Bianco Natale. Un detour-
nement dei miei: se ascolti quella canzone non puoi non commuoverti, ma l'incon-
gruenza rende evidente l'assurdità della guerra.* Più di un soldato, in quel preciso 
momento, decise di tornarsene a casa. 

 
* L'ho spiegata troppo? 
 
Baghdad è piena di caffè all'aperto. Ovviamente, prima del conflitto non lo era-

no. 
 
È una città infernale per i postini. Non è facile scegliere le lettere a mezz'aria. 
 
A Baghdad non è la gente a cambiare indirizzo, ma i palazzi. 
 
Qua ci sono già stato dieci anni fa, in vacanza, e sulla schiena ho i funghi che lo 

provano. Ricordo che litigai con un ambulante sul costo di una scatola di cioc-
colatini con sopra il ritratto di Saddam. Questo fu l'inizio di una discussione che di 
recente è stata portata a termine da Bush. 

 
La città è molto cambiata: case distrutte, scuole distrutte, ospedali distrutti, ne-

gozi distrutti, strade distrutte, auto distrutte, immondizia distrutta. Dove ti volti, 
vedi rovine di Baghdad. Un pomeriggio ne ho vista una sottobraccio a un tenente 
americano. 

 



 
L'ambasciata americana a Baghdad. 

 
Da quella torre, Saddam faceva buttare giù le sue vittime. Una cosa perfettamen-

te sicura, finché non colpivi le rocce sottostanti.* 
 
* - Cosa ti è successo? 
- Mi hanno buttato giù dalla torre. Per fortuna, delle rocce hanno interrotto la 

mia caduta. - 
 
Entriamo in uno degli ex-palazzi presidenziali. Le stanze sono arredate con mo-

bili Luigi XII, Luigi XIII e Luigi XIV, che danno un arredamento totale Luigi 
XXXIX. È talmente maestoso che al confronto il Plaza di New York è una stazione 
di servizio della Q8.* 

 
* Abbandonata a se stessa e senza cibo per settimane, la servitù si è mangiata i 

divani. 
 
Eccola, una stazione di servizio della Q8, affollatissima come fosse la fonte di 

Lourdes. (Eccola, voglio dire, se state ancora leggendo 'sto racconto.) Gli iracheni 
accaparrano la benzina per il mercato nero: dieci litri gli costano duecento dinari e 
li rivendono per quattordicimila. Fame, miseria e violenza costituiscono la normali-
tà quotidiana. Il quotidiano "Azzaman" informa che alcune società americane orga-
nizzeranno presto corsi di yoga in funzione antistress. Oh, problema risolto. 

 
Qua assomigliano tutti a D'Alema, ma non lo dici. 
 
In lontananza sta bruciando un palazzo. La nostra guida abbassa il binocolo e di-

ce: - Navajos. - 
 
Incontriamo dei soldati americani. Gli spiegano chi sono io e chi sono le ragazze. 

Festosi, ci offrono una sigaretta, poi del chewing-gum, poi del cioccolato. Aspet-
tiamo dei dollari, ma non arrivano. 

 
Da un ristorante mi assale con mosse di Crav Maga l'aroma di una specialità ira-

chena, il qayh, una salsa creata con teste di pesce e liquido per accendini. Il puzzo è 



potente e ha una gittata di ottocento metri. La Convenzione di Ginevra proibisce di 
usarlo sul nemico. 

Entriamo. I ristoranti iracheni hanno questo strano odore. Ti chiedi: - Com'è pos-
sibile che un odore sia schifoso e attraente allo stesso tempo? - È come l'odore del-
le tue palle. Ti passi la mano sullo scroto, annusi e pensi: - Puah! - Poi però lo fai 
di nuovo: - Fammi sentire meglio... Puah!- Poi però lo fai di nuovo. 

 
Era un ristorante dove la zuppa di "granchi" veniva servita con una frequenza al-

larmante. 
Mi portano le linguine allo scoglio. Apro una cozza, che scoreggia.* 
 
* La cozza era parente della sposa. 
 
Punzecchio il secondo con una forchetta alla ricerca di un boccone commestibile. 

Il cappellano militare, padre Amorth, si toglie di bocca un osso di chianina e fia-
tando di birra dice: - Luttazzi, lei sarebbe un pessimo prigioniero di guerra. - 

 
Fingo di andare al cesso, invece ne approfitto per dare una sbirciatina alle cuci-

ne. Il cuoco, che sembrava Fiorello quando imita Cocciante di Nòtre Dame, ma con 
la gobba nel pacco, stava facendo qualcosa a delle salsicce vive. 

 
A tavola, le ragazze bombardano gli ufficiali di domande sulla vita militare. E gli 

ufficiali non mostrano alcuna riluttanza a rispondere. Padre Amorth vede la scena e 
mette in guardia i presenti dalle tentazioni della carne. - Satana è diabolico, vuole 
quello che avete di più prezioso. - 

 
- La mia collezione di "Leg show"? - 
 
- La vostra anima. Quando vi sentite tentati, fatevi una doccia fredda. - 
 
 
È rassicurante apprendere che per essere un buon cattolico non ti serve altro che 

un'erezione e una doccia fredda. 
 
- Luttazzi... - 
 
- Sì sì sì sì sì sì sì sì sì? - 
 
- Per favore, non faccia così. Da quanto tempo non si confessa?- 
 
- Mi confesserei anche subito, se mi pagaste. Perché dire tutto gratis? - 
 
Sono il peggior cattolico dai tempi di Tano Badalamenti. 
 



Come liquore, l'oste libera da una botticella una miscela chiamata quwwà che i 
nativi ottengono dalla fermentazione delle noci di cocco in una vasca da bagno do-
ve un ulema sta facendo snorkeling. Un sorso e le tue ciglia cadono a terra.* 

 
* Consigli per quando siete ubriachi: 
Non indossate una felpa o vi sembrerà di avere qualcuno sulle spalle. 
Non c'è modo di convincere nessuno che è giusto pulirsi il sedere sul suo cusci-

no, anche se urli: - Sorpresa! - 
 
Siete mai svenuti per le sbronze? È la macchina del tempo degli alcolisti. Sei in 

un bar, ti ubriachi, svieni, ti svegli in un altro bar. Ti ubriachi, svieni, ti svegli in un 
altro bar. Ti ubriachi, svieni, ti svegli in un McDonald's e ci stai lavorando da tre 
anni. E ti stai scopando quella che frigge le patatine. Dicono che sia ritardata, ma le 
sue tette non lo sono. (Questo potrebbe essere il titolo di una canzone di Eminem.) 

 
Dopo la cena, mentre me ne sto lì seduto ignorando casualmente il conto, vedo 

un telefono militare. Ne approfitto per chiamare casa a scrocco. Le due nipotine 
stanno bene. È da più di una settimana che non appiccano il fuoco alla babysitter.* 

 
* Ho delle nipotine sveglie. A loro piace leggere, ma hanno tre anni e strappano 

le pagine. L'ultimo di Faletti me l'hanno ridotto a un tascabile. Sarebbero delle ot-
time editor. 

 
Aida Yespica si rivela una pregevole giocatrice di gin rummy (sapevo che dove-

va esserci qualcosa che sapesse fare). Grazie alla sua bravura e alla mia vista gran-
dangolare, adesso l'esercito ci deve tre euro e quarantacinque. 

 
Tornato in albergo, non ho difficoltà ad addormentarmi. Appena il mio zigomo 

tocca il cuscino, è Valiumville. Ci sarebbe voluto un allarme antincendio per sve-
gliarmi. Suonò alle quattro di notte. Afferrai i miei traveller's cheques e il mio be-
auty e mi precipitai nella hall. Il corridoio era affollato di persone nel panico che 
correvano in circolo e si scontravano l'un contro l'altro. Sempre serafico nelle e-
mergenze, calpestai rapidamente donne e bambini e scesi le scale fino alla lobby, 
poi uscii in strada. Risultò che il fuoco era confinato in una suite. La crèpe-suzette 
che Lilli Gruber stava cucinando in camera sua di nascosto su un fornellino da 
campo aveva incenerito una tenda di rayon e buona parte della moquette. 

 
Il giorno dopo, mentre sto ronfando della grossa, sfinito, nel percalle, come una 

violetta pressata fra le pagine del diario di una vecchia cameriera, vengo svegliato 
da due armadi della sicurezza. C'è un allarme-bomba e devono fare un sopralluogo. 
Non mi offendo quando mi rovistano nelle valigie, ma a un certo punto mi chiedo-
no di dire: - Aaa. - 

Prima della fine del tour, verrò perquisito ai posti di blocco tante di quelle volte 
che comincerà a piacermi. 

 



È una bellissima giornata e il cielo è di un cobalto speciale perché è stato ridipin-
to per l'Ufficio del Turismo da David Hockney. I passerotti si sgolano sui rami: 
cinguettano in iracheno, saltellando da un albero all'altro. Anche diversi soldati un 
po' giù di testa stanno cinguettando e saltellando da un albero all'altro. È una fortu-
na, per loro. Se non fosse per la loro follia, sarebbero impazziti da un sacco di tem-
po.* 

 
* "I passerotti iracheni soffrono di Alzheimer," scrive Eppis Voltaire nel suo li-

bro I passerotti arabi e i loro ricordi di vita selvatica (Giuntina). Dopo il Nobel, 
confessò che intendeva dire i gatti iracheni. 

 
Mi rifocillo con la tipica colazione del militare in Iraq: latte di capra, prosciutto 

di capra, toast di capra, caffè di capra, occhi di capra ricoperti di cioccolato e delle 
pillole contro la malaria che se prese troppo a lungo possono accorciarti la gamba 
destra.* 

 
* A te e alla capra. 
 
Noto che Alena se ne sta in un angolo senza toccare cibo, la faccia color zombie, 

le tette due prugne secche.* 
 
* Che fine ha fatto Czestaw Mitosz? 
 
Stanotte è stata male. Mi avvicino. - Come va? -le chiedo, tracannando la mia 

dose di latte di soia.* 
 
- Un po' meglio, grazie. Se miglioro ancora un po', domani sarò forte abbastan-

za da darmi malata. - 
 
* Non esiste il latte di soia. Lo so. Perché la soia non ha tette. È succo di soia. 

Ma nessuno berrebbe succo di soia. Psicologia di marketing. Ecco perché dico 
sempre alla mia ragazza: - Berresti un po' del mio latte di sperma? - 

- Latte di sperma? Il tuo cazzo non ha tette. Non è soia. - 
- Neanche la soia ha tette. - 
- E infatti quello non è latte. - 
 
Alena ha l'influenza e quando tossisce le sue ginocchia vanno su e giù. Sempre 

se riesci a concentrarti sulle sue ginocchia. 
 
Alena suda, traspira, gronda, scola, geme, mugola, si disfa. Mio Dio, ma che 

donna versatile! 
Saliamo su un Humvee guidato da Ed Burp, un sergente americano per tre quarti 

pachiderma e per due terzi incidente d'auto, che viene da Neanderthal, Ohio. Vali-
cato un ponte largo abbastanza da permettere a due veicoli di passare uno accanto 
all'altro senza raschiare via troppa vernice, ponte che il sergente riuscì a demolire 



solo leggermente, arriviamo al museo di Baghdad. È chiuso. Le sale sono vuote, i 
reperti mutilati, le decorazioni in pietra e rame dei templi sumeri divelti dalle pare-
ti, gli archivi distrutti: conseguenza del terribile saccheggio avvenuto nell'aprile del 
2003. I militari americani intervennero a difendere le reliquie più antiche e prezio-
se: i giacimenti di petrolio, formatosi milioni di anni fa.* 

 
* Per inciso, il museo di Baghdad conteneva la seconda più grande collezione di 

peni di pigmeo al mondo. Seconda soltanto a quella di Iva Zanicchi. 
 
Ci avviciniamo a una bancarella. Il venditore è un vecchio con un cartello al col-

lo: "Souvenir della guerra di Bush: sono cieco". Questo mi rattrista parecchio, fin-
ché la donna della bancarella accanto dice, in un perfetto italiano: - Era cieco da 
prima della guerra. - 

L'Humvee, dopo aver allargato di qualche metro il buco dell'ozono con una sga-
sata (nel retrovisore vedo blocchi di cielo che cadono al nostro passaggio), urta in 
retromarcia un'auto parcheggiata. Il proprietario dell'auto esce di corsa da un nego-
zio vicino, vede il danno e subito comincia a lamentarsi dell'emicrania e dei dolori 
alla schiena. 

 
Nel pomeriggio ci attende un diversivo: i paracadutisti offrono a noi uno spetta-

colo. È un'esercitazione di caduta libera. Si lanciano dall'aereo e aprono il paraca-
dute il più tardi possibile, io non potrei mai farlo. Mi viene il sangue al naso solo a 
guardare il making of di Lara Croft. 

 
Il capitano Morpurgo precipita verso terra. Ha perso il controllo? La suspense è 

quasi insopportabile. È come aspettare che Di Canio finisca una frase. Finalmente 
il paracadute si apre e applaudiamo sollevati. La sera lo intervisto sul palco: 

 
- Capitano, a quella velocità fino a che punto si riesce a stabilire il punto di at-

terraggio? - 
 
E lui: - Sono finito sullo spogliatoio delle ballerine, o no? - (risate) 
 
Se c'è una cosa che non sopporto è uno sbruffone che si prende le risate. 
 
-A cosa pensava mentre veniva giù come una palla da bowling, capitano? - 
 
- Sono finito sullo spogliatoio delle ballerine, o no?-(risate) 
 
Una di quelle persone che detesti all'istante, così risparmi tempo. Poi però esage-

ra, il passo falso del dilettante: 
 
Morpurgo: Potresti farmi da spalla, Luttazzi. 
 



Io: Non le serve una spalla, capitano. Le serve un'eco. Un'eco con problemi di 
udito. (risate e applausi) 

 
Al termine, mi portano a visitare l'ospedale da campo. Racconto battute per un'o-

retta. Sarei rimasto di più, ma a un certo punto mi hanno detto che il letto gli servi-
va. 

 
Un ferito ha ricevuto un pacco dalla madre e piange come un water con lo scari-

co rotto. Mi mostra la foto della madre: in fronte ha una mosca spiaccicata che le 
conferisce un tocco di glamour. Il pacco contiene un maglione di lana, un guanto 
con sei dita, una borsa di gomma per l'acqua calda e tre calzini. (Un calzino è di ri-
cambio, gli spiega lei nella lettera.) Il soldato stende i tre calzini sul letto a riposa-
re. Entra la caposala. Il soldato nasconde i tre calzini per evitare che la caposala 
pensi che ha tre piedi. O due piedi e uno scaldapisello. 

 
La caposala mi confonde con un ammalato: - Eccomi qua, tenente. Devo spen-

nellarle le gengive. - 
 
- Preferirei qualcuno più in gamba di lei: Monet. -Prima che riesca a oppormi, 

mi apre la bocca e mi applica sulle gengive del violetto di genziana, un liquido lillà 
che sa di piscio di gatto bollito nell'acquaragia.* 

 
* Non chiedetemi come lo so.** 
 
** E comunque non importa, dato che ho la sensazione di starvi già raccontando 

più di quanto vogliate sapere. 
 
Incontro il primario, il dottor Kuno Plattner,* la cui testa grossa spiega le sue 

gambe arcuate e la cui conoscenza dello scibile medico può essere riassunta dalla 
frase "I soldati che stanno distesi sono malati". 

 
-  Tutto bene? - mi saluta, dandomi il suo biglietto da visita. 
 
* Rapito ai genitori polacchi dalle ss e cresciuto in un Lebensborn (il delirante 

progetto di selezione genetica voluto da Himmler), Kuno dopo la guerra venne a-
dottato da una coppia di Bolzano che gli fece rimpiangere le ss. Deve a quella cop-
pia, ad esempio, il suo occhio di vetro. Troverete maggiori dettagli nella biografia 
di Plattner Come creare uno zombie (fatela bere). 

 
Plattner mi illustra i casi più interessanti sniffando un fazzoletto imbevuto d'ete-

re. Ecco un capitano bendato come Tutankhamen, e altrettanto vispo. Gli americani 
hanno bombardato la sua posizione il giorno della distruzione di un'abbazia. - Era-
vamo a centinaia di chilometri dall'abbazia, cazzo!- impreca. - Perché colpire me? 
Vi sembro un'abbazia? Cazzo!- Il dottor Plattner gli somministra dei tranquillanti e 
alcuni capi di intimo femminile. 



 
Un giovane soldato con lo sterno carenato è rimasto ferito alla conchetta di Li-

pizzano, la piccola area dietro al ginocchio che viene usata dai pastori sardi per 
schiacciare le noci; e piange sommessamente come un water con lo scarico rotto. -
Non pianga, - gli dico per tirarlo su. - Con questa siccità!- Sorride per un attimo, 
ma la contrazione gli apre in faccia i punti di una sutura pregressa e devono ripor-
tarlo d'urgenza sotto i ferri per tamponare l'emorragia improvvisa e copiosa. 

 
Il dottor Plattner si avvicina al letto di un terzo degente e legge la sua cartella 

clinica. - Lei soffre di Marzaloni? - No, signore. È il mio cognome. - 
 
Un'infermiera mi mette gli occhi addosso. Avete presente Alvaro Vitali? Be', 

scordatevelo. Lei è identica a Maria Mazza, ma più sporgente di cinque centimetri 
in tutte le direzioni. Al vederla, l'occhio di vetro del dottor Plattner si appanna. Il 
suo nome era Valeria Bernardi, il mio era Daniele Luttazzi. La sua uniforme era 
piena di bontà. Valeria non parlava: faceva le fusa. Di una Porsche. I suoi seni trac-
ciavano coniche nell'aria. Profumava come un harem. Un harem pieno di Porsche. 
Oh, avere avuto la macchina fotografica! Mi sarei scattato una foto. 

 
Valeria era stata l'amante del primario precedente, prima che venisse decapitato 

per mano dei ribelli; adesso era l'amante di Plattner, prima che venga decapitato per 
mano dei ribelli; e le piaccio, mi dice con un sorriso speciale che la faceva assomi-
gliare a una lucertola ritardata. Abbasso gli occhi sul suo seno e li muovo da destra 
a sinistra come se stessi assistendo a un match fra le sorelle Williams. Si diffonde 
nell'aria un odore di peli bruciati. Mi rotolo in terra per spegnere le fiamme, poi le 
chiedo se posso vederla infilandomi nel mezzo. Nel mezzo di cosa? Lenzuola. Non 
essere sciocco. Va bene, posso vederla infilandomi fra i primari? Primari? Primari? 
Va a letto solo con uno. D'accordo: posso vederla infilandomi fra il primario? Risa-
te. Ok, sono libero dopo lo spettacolo? Rispondo di sì dalla cintola in giù.* 

 
*  Un dottore iracheno mi mette gli occhi addosso. Li ha appena estratti da un 

cadavere e me li poggia su una spalla. Uno scherzo idiota. Il dottore scoppia a ride-
re come una valchiria e un altro po' si strozza. Prendo il manuale di arabo e replico: 
- Questa metropolitana ferma in centro? - 

 
Torno in albergo e scopro che qualcuno ha visitato la mia camera. Non so chi 

abbia frugato fra i miei appunti e credo che non lo saprò mai, a meno che Al Zar-
kawi non cominci a fare i miei sketch a Baghdad.* 

 
* bin Laden (vestito da sergente americano): Soldato! La sua faccia è tutta im-

brattata di... di... Di cosa è imbrattata la sua faccia, soldato? 
Al Zarkawi (vestito da soldato americano): Di petrolio, sergente! Mi sono taglia-

to un'arteria e ho trovato il petrolio! Siamo ricchi! Adesso potremo finalmente spo-
sarci. 

 



Appena finisce lo spettacolo, mi scapicollo all'ospedale da campo per il rendez-
vous con Valeria, l'infermiera identica a Maria Mazza, ma più sporgente di cinque 
centimetri in tutte le direzioni e i seni che tracciano coniche nell'aria. Valeria è 
talmente intelligente che se fosse brutta sarebbe insopportabile. Le dico di spogliar-
si, voglio piovere le mie impronte digitali sulla sua pelle. Lo fa e le sue tette punta-
no subito i capezzoli marroni e cicci verso di me dicendo: - Tu! Tu! Tu! - 

 
Kristo! È così bella che a vederla nuda mi viene il singhiozzo. Per fortuna il ses-

so può curare il singhiozzo. Inoltre, il singhiozzo può migliorare il sesso. 
 
Forse l'ultimo tabù a cadere, per una ragazza, è il sesso anale. Ogni volta che una 

donna accetta di fare sesso anale, in realtà sta scagliando una freccia contro millen-
ni di condizionamento sociale, sessuale e religioso: è l'atto più importante di rivela-
zione personale e privata contro il sistema di valori imposto dalla morale corrente. 
Questa almeno è la scusa che adopero sempre. A volte funziona. Altre volte ti di-
cono: - Piantala, Daniele, o sarò costretta a cambiare seggiovia. -* 

 
* Valeria mi racconta che anni fa in Kuwait qualcuno stava facendo sesso nella 

stanza d'albergo accanto alla sua. A un certo punto sente l'uomo che dice: - Girati, 
voglio incularti. - La ragazza gli fa: - Non sarai un po' troppo supponente? - E lui: 
- Supponente non sarà una parola un po'  troppo grossa per una bambina di otto 
anni? - 

 
Le propongo una cosa irriferibile, tremando come un vecchio sporcaccione che 

sta sbottonando Soon Yi. Lei ascolta attentamente, poi mi dice che non ha mai fatto 
roba del genere. Neanch'io. D'accordo, dice lei, ma non dovevamo dirlo a sua ma-
dre. Va bene, dico io, se lei non lo diceva alla mia.* 

 
* Oh, può anche dirglielo. Mia madre è morta da quindici anni. 
 
Lascio Valeria cosparsa di resina mammifera. Conservo il suo numero di cellula-

re nell'eventualità che la vita si faccia dura.* 
 
* Le donne e i bambini sotto i dodici anni sono pregati di non leggere il paragra-

fo seguente: 
Se provate una morsa allo sterno durante l'atto sessuale, fermarsi subito, consi-

gliano i cardiologi: è un sintomo d'angina. Sì, spiegalo a Valeria. 
 
- N-n-non fermarti! - 
- Sto avendo un infarto! - 
- Non fermarti! - 
- Ho un infarto! Mi servono delle pillole di nitroglicerina sublinguale! - 
- Vuoi le pillole? Sono nella mia figa. Lecca lecca lecca! - 
 



Il giorno dopo vengo svegliato dallo scalpiccio di piccoli passi. Sono infestato 
dalle pulci. 

 
FALLUJA 
Ci rechiamo alla tappa successiva, Falluja, con un elicottero HH3F armato di due 

mitragliatrici e coi sedili ricoperti da pellicce di scimmia. Insieme col nostro elicot-
tero se ne alzano in volo altri tre. Il pilota (il colonnello Simonetti, che nel frattem-
po, stando al suo psichiatra, è diventato presidente del Mozambico), ci spiega che 
se parte in missione un elicottero solo, la resistenza irachena tenta di abbatterlo. 
Quando sono di più, sanno che abbattendone uno si ritrovano addosso gli altri e co-
sì non ci provano neanche. Sono tutti così tesi che un soldato viene arrestato per 
aver sternutito all'improvviso.* 

 
* Il pomeriggio vado a trovarlo in cella. Mio Dio! La cella dev'essere stata co-

struita per una scommessa di Houdini. 
 
- Ha tutto quello che le serve? - gli chiedo. 
- No, signore. Non ho una Jaguar. - 
- Prenda questo calendario dell'Arcuri. Mi ringrazierà. - 
- In cella le foto sono proibite, signore, - dice lui, con la bocca che sbava saliva 

come fosse il Niagara. 
- Peccato. - 
 
Questi elicotteri sono più sicuri dei modelli precedenti, le cui pale erano fabbri-

cate con una lega contenente uranio impoverito. Le cose stanno davvero così? Ho 
dei dubbi: salgo sull'elicottero, il pilota mi stringe la mano e il mio naso si illumi-
na.* 

 
* Le pale contaminate sono state accatastate per anni al "Campo di ferro", una 

discarica militare a cielo aperto presso La Spezia. In seguito all'indagine parlamen-
tare promossa da Pdci, Verdi, Ds e Margherita e al successivo sequestro dell'area, i 
militari hanno trasferito in tutta fretta le pale radioattive al Cisam di San Piero a 
Grado (Pisa) per dilavarle. 

 
Il volo è tranquillo come un'amante soddisfatta, ma le nuvole bianche cambiano 

di continuo forma, come incerte della propria sessualità. 
 
Il paesaggio iracheno è indescrivibile, ma lo descriverò. Al tramonto, dall'alto, 

certe zone ricordano la Monumentai Valley, però senza John Wayne. E senza la 
Monumentai Valley. Una pianura desertica che ha nei canneti lungo il Tigri, in 
qualche palma spelacchiata e in un toupet abbandonato da Lucio Dalla la sua unica 
vegetazione; ed è piena di serpenti velenosi. I serpenti velenosi sono abbastanza 
docili, ma il toupet ve lo raccomando.* 

Resto ipnotizzato da tutta quella bellezza disorganizzata. Quanto meraviglioso 
deve sembrare l'Iraq a chi non è mai stato a Las Vegas! Mi sento come un gabbiano 



che vola libero nel cielo dopo aver fatto un bisogno sul mio parabrezza. È difficile 
immaginare che c'è in programmazione una guerra, là sotto. Se non sai del petrolio, 
intendo. 

 
* Curare le palme non è facile. Prima devi imparare a farlo, poi devi andare al-

l'università per imparare quanto è la parcella. 
 
Atterriamo a Falluja, alla quale non può fregarne di meno. 
Falluja è deserta, a parte le persone. Non so molto di Falluja. Se solo l'elicottero 

fosse atterrato a Gallipoli! So un sacco di cose su Gallipoli.* 
 
* Nessun abitante di Falluja è mai stato a Gallipoli. 
O da qualunque altra parte. Il loro atteggiamento è: - Perché andare altrove 

quando siamo già qui? - 
 
Scendendo, Bova mette il piede su un rastrello lasciato lì da qualche stronzo in 

vena di lepidezze e il manico gli percuote la fronte con uno sdengggg! così sonoro 
che la sua intera esistenza gli passa davanti agli occhi. La sua intera esistenza, più 
un paio di cortometraggi sulla natura, un cartone animato delle Superchicche e una 
puntata di Inside the Actors' Studio* 

 
* Anche al rastrello passa davanti la propria esistenza e allora scoppia a ridere, 

dato che questo è impossibile. 
 
Arrivati in albergo, firmo il registro e subito il concìerge, uno studioso dell'atro-

fia il cui unico scopo nella vita è esplorare l'interno del suo naso, mi saluta: 
 
- Felice di averla qui, signor Lattanzi. Il commendator Valobra la stava cercan-

do. È importante. - Telefono a questo commendator Valobra e non era importante 
affatto. Che me ne faccio di tremila carri armati russi? Anche se erano già pagati. 

 
Al campo è in corso una cerimonia per la consegna di medaglie al valore. Il ser-

gente Augello ne riceve una per aver sparato a caso contro non si sa bene chi. Al 
soldato Sabbatani-Schiuma ne danno una per aver aiutato il sergente Augello. Me-
daglia anche al soldato Ottoz per non averlo aiutato. Menzione speciale al soldato 
Prestagiovanni per aver suonato tutte le mattine l'alzabandiera con la sua cornetta. 
Infine medaglia d'oro al soldato Garozzi per aver lasciato la propria cornetta a casa. 

 
Durante l'allestimento, mi faccio indicare la latrina. Ci trovo di guardia Garozzi 

in assetto di guerra con in braccio il suo M4.* Si teme che la latrina diserti, dopo 
quello che è successo la settimana scorsa a un edificio simile posto nelle vicinanze, 
la piccola abbazia di Falluja, rasa al suolo per sbaglio dagli americani. Il priore si 
lamenta tutto il giorno: - Oh, il conto dei restauri! - 

 
* Non so neanch'io cosa significa. 



 
Mi scrollo il dispenser, mi lavo le mani e me le asciugo al getto d'aria calda. Ora: 

si sa che per quanto bene ti lavi le mani, un po' di sporco resta sempre nell'asciu-
gamano. Quando te le asciughi al getto d'aria calda, quello sporco dove va? 

 
Un maggiore con un paio di occhiali così spessi che sembravano appartenere a 

qualcosa che stava nuotando dietro i vetri di un delfinario va al microfono e grat-
tandosi un orecchio fa il seguente annuncio: - In caso di attacco coi mortai, i solda-
ti seduti a sinistra abbandoneranno la platea da sinistra, quelli a destra da destra, 
quelli al centro usciranno da dietro e il cast dello show di Luttazzi troverà riparo 
nelle comode buche adiacenti al palco. - È’ incredibile come un piccolo annuncio 
come questo possa gettare nel panico un'artista: Manuela Arcuri corre nel mio ca-
merino e si getta fra le mie braccia. O è stato viceversa? A volte dettagli del genere 
mi si confondono. 

 
Ci rassicurano: un battaglione intero circonda la base per impedire ai ribelli di 

tentare un attacco e rovinarmi il monologo. 
 
Come se questo non bastasse a farmi uscire da sotto il tavolo, c'è un elicottero-

radar che sorvola costantemente la zona, pronto a intervenire. 
 
- Tutte queste precauzioni per me? - dico lusingato, mentre cerco di nascondere 

la mia figura massiccia dietro una saponetta. 
 
- No. È che con trecento soldati riuniti in un posto solo, è meglio non correre ri-

schi, - risponde pratico un capitano che si sta pulendo le unghie a martellate. 
Inserisco il tema nel monologo di quella sera: 
 
- Mangiare da queste parti è davvero eccitante. Avete mai infilato una forchetta 

nell'arrosto per vedere se può esplodere? - 
- Meglio della cucina del campo, comunque. Credo che i vostri cuochi, alla fine 

del conflitto, saranno processati per crimini di guerra a Norimberga. Ieri ho os-
servato il lesso nella mia gamella. Ho visto mucche messe peggio sopravvivere. - 

- Dovete capirli. Per risparmiare elettricità, cucinano in braille. - 
 
Ribadisco il tema con uno sketch, Moon river. Ci sono io seduto a un tavolino, 

davanti a una quinta che riproduce la facciata di un bistrot; e canto Moon river con 
indosso un elegante completo scuro alla Michael Bublé, mentre le foglie secche di 
un pioppo mi cadono addosso portate dal vento. Alla fine della canzone, mi alzo in 
piedi, mi giro ed esco di scena dando le spalle al pubblico: la parte posteriore del 
mio vestito è affumicata e sbrindellata, come se fossi stato colpito alle spalle da u-
n'esplosione. (È il mio sketch preferito, non vedo l'ora di alzarmi in piedi e girar-
mi.) 

 



Aida: Non ti avevo mai sentito cantare, prima. Io: Canto sempre prima, mai do-
po. 

Una sera, durante una replica, sto per cantare Moon river quando in perfetto sin-
crono con l'apertura della mia bocca si attiva la sirena antiaerea del campo. - Mio 
Dio, - commenta il capitano Morpurgo, - quell'idiota sta cantando la sirena antiae-
rea! -* 

 
* La faccia di Morpurgo pareva messa insieme con della plastilina rossa da un 

bambino di tre anni. Questo, oppure quel giorno il suo paracadute non si era aperto. 
 
Il giorno dopo viene trovata una fossa comune coi cadaveri di oppositori del re-

gime trucidati da Saddam. Il nostro fotografo viene ufficialmente incaricato di do-
cumentarne l'orrore. È una scena agghiacciante, ma lui non si scompone. Dopo anni 
di foto a me, c'è ben poco che possa spaventarlo.* 

 
*  Un giorno, Saddam verrà processato da un tribunale internazionale. 
Giudice: Questa corte vorrebbe sapere una cosa da lei, signor Hussein: come ha 

potuto fare quello che ha fatto? Quale ragione può mai esserci perché un essere 
umano arrivi a commettere tali atrocità? Che genere di mostro osceno può massa-
crare sistematicamente milioni di parenti? 

Saddam: Avevo un buon motivo. 
Giudice: Questo è un motivo che voglio proprio sentire, feccia d'uomo che non è 

altro. 
Saddam: Be', ormai la guerra è persa. Penso non ci sia nulla di male se glielo 

dico. Le dispiace se glielo dico in un orecchio, signor giudice? 
(Gli bisbiglia alcune parole nell'orecchio, il giudice cambia atteggiamento.) 
Giudice: Oh, io... Be'... Se le cose stanno così, credo che questa corte le debba 

delle scuse. 
Saddam: Non essere troppo duro con te stesso. Non potevi saperlo. 
Giudice: Quando ho visto le foto di centinaia di teschi ammonticchiati nelle fos-

se comuni, naturalmente sono giunto alla conclusione che dovevi essere una sorta 
di criminale demente. Cosa posso dire - mi dispiace. 

Saddam: Chi ha avuto ha avuto ha avuto. 
Giudice: Chi ha dato ha dato ha dato. 
Saddam: Scurdammoce 'o passato. Ah, ah, ah! 
Giudice: Ah, ah, ah! 
Saddam; Ah, ah, ah! 
Giudice: Ah, ah, ah ma dove minchia crede di andare, eh? 
Saddam: Cosa? Come? 
Giudice: Questa corte la condanna all'ergastolo. 
Saddam: E perché? 
Giudice: / suoi occhiali sono troppo grandi. La seduta è tolta. 
 
Falluja non è più quella di una volta. 
- Cos'era, una volta? - 



- Una volta era una massaggiatrice svedese con le emorroidi. E affittava bici-
clette. Biciclette con le emorroidi. - 

La sera ci ritiriamo nelle tende. Un militare suona Il silenzio. Con uno xilofono. 
Giannini sfotte Bova: - Stanno suonando la nostra canzone. Andiamocene. - 

 
SAMARRA 
Con delle piume di piccione incollate ai polsi (o con un aeromobile più precario) 

voliamo fino a Samarra, dove veniamo accolti con tutti gli onori dal generale Fra-
cassi (un antropoide polisarcico* che all'università aveva una relazione con un 
guanto di lana) e da uno spiacevole pettegolezzo chiamato capitano Dettori. (Detto-
ri in gioventù aveva partecipato a un concorso per pianisti dilettanti, ma un enfant 
prodige autistico lo sconfisse in finale: la delusione indusse Dettori a inalare com-
pulsivamente Vicks Sinex per settimane, fino a diventarne tossicodipendente. Si ar-
ruolò per guarire dalla scimmia. Arrestato dalla polizia militare a Kuala Lampur 
mentre indossava falsi testicoli a una parata gay, avvalendosi del suo grado masso-
nico riuscì a rientrare nell'esercito e a finire al fronte in Kosovo, dove la rapida 
promozione a capitano fu dovuta alla scoperta, sotto il letto di sua moglie, del suo 
generale. Da allora, ogni notte guarda sotto il letto in cerca di altre promozioni.) 

 
* Scopritelo da soli come ho fatto io. 
 
Completa il drappello una guardia scelta di moscerini carnivori, molti dei quali 

simpatizzanti della causa irachena.* - Questi moscerini dovrebbero essere tutti i-
dentificati, — suggerisco a Fracassi. - Ce n'è qualcuno che sa di sergente della 
Guardia repubblicana. - 

 
* In Iraq, questi moscerini attaccano gli elicotteri Apache. Con successo. 
 
Dettori capisce che sono romagnolo e mi chiede di dove. Gli dico che sono di 

Santarcangelo. Ah, sì? Lui è di Rimini! L'eccitazione è insostenibile. 
Dettori è in vena di confidenze. Mi mostra una foto di sua moglie e scoppia a 

piangere come un water con lo scarico rotto. - È’ scappata con un pilota civile, - mi 
dice, facendo la voce di Minnie. E io, fra me e me: - Con una vista come quella, 
come ha fatto a diventare pilota? - 

 
Fracassi, in mano un bastone da passeggio che è più vivo di lui, chiede se ab-

biamo bombolette di schiuma da barba e lamette nuove. La sua barba sembra sem-
pre di due giorni, non importa quanto di frequente se la faccia, si lamenta. - Provi a 
raderla dall'interno, -suggerisco nell'ilarità del lettore. Poi scopriamo che è la sua 
saponetta che è scarica. 

 
Per le ragazze, un elicottero Chinook CH47 è stato parcheggiato accanto al palco 

e trasformato in un camerino dotato di ogni comfort: specchi, luci, poltroncine, ac-
qua corrente, saponette profumate, batuffoli di cotone. Per gli uomini, pochi fron-



zoli: ci danno una tenda, delle sedie pieghevoli, uno spray contro gli insetti e un 
paio di moschilli col monogramma. 

 
Ho passato l'infanzia a Valverde di Cesenatico prima che ci costruissero le fogne 

e di pappataci ne ho visti, ma mai mostri come questi. Uno è talmente grosso che 
mi leva a forza lo spray di mano e mi ci spruzza lui. 

Il capotecnico accende di colpo tutti i fari ed ecco che, come per magia, la città 
intera piomba nel buio.* 

 
* - Accendi un fiammifero. - 
- Non posso, c'è il coprifuoco. - 
- Accendi un fiammifero buio. - 
 
Il sindaco, una figura pallida dipinta da El Greco, si irritò parecchio, e le mamme 

che in quel momento stavano cambiando pannolini pure. 
 
- Chi è quel coglione che ha fatto questi collegamenti?- sbraita il capotecnico. 

Ah, è stato lui. Ci mette di nuovo le mani. Dopo cinque secondi urla di nuovo men-
tre 240 volt industriali attraversano il suo corpo, Baghdad, l'Iraq, e tutto il Medio 
Oriente per finire nella sua bolletta bimestrale, e il telegiornale termina qui. 

 
- Buonasera a tutti! Certo ne avete fatta di strada per evitare il servizio milita-

re.- 
-Avete un clima favoloso, da queste parti. Tutte le malattie qua sono in perfetta 

salute. - 
- Bombe, mine, serpenti velenosi, zecche, virus sconosciuti. Come avete avuto 

questo lavoro? Appoggi politici? - 
- Se penso che qualcuno di voi ha pagato per essere qui! Cristo, bisogna essere 

davvero assetati di omicidio! - 
- Per non parlare dell'escursione termica. Di notte fa un freddo becco. Non ce la 

farei se non avessi corrotto il cuoco del campo a raggiungermi ogni mezz'ora per 
spruzzarmi la faccia di doppio brodo. - 

- Vi consiglio un trucco per stare caldi nella branda: copritevi di petali di rose e 
concentratevi su un quarto di Aida Yespica. Se fa molto freddo, su una metà. - 

- Sono qui per farvi ridere. E ci riuscirò, anche se dovessi stare sveglio per far-
lo! - (applausi) 

 
Abbiamo chiuso la serata cantando Bianco Natale insieme ai soldati. Durante la 

canzone, Aida si commuove, non riesce a trattenere le lacrime, piange come un wa-
ter con lo scarico rotto. Penso che è il più bel water con lo scarico rotto che abbia 
mai visto in vita mia. Più tardi, in camerino, Aida chiede a Manuela com'è umana-
mente possibile cantare una canzone del genere a quei poveri soldati senza com-
muoversi. Manuela suggerisce: - Devi guardare le loro erezioni. Se li guardi in 
faccia, è finita. - 

 



 
C'è vita, a Samarra. Gli americani hanno allestito una zona di pub e discoteche 

hip-hop dove la sera, dopo i vespri, le truppe fuori servizio possono svagarsi. È una 
sorta di Amsterdam, ma per adulti. E se non sei adulto quando ci entri, lo sei quan-
do te ne vai.* 

 
* I soldati fumano erba e si impasticcano di Prozac e Viagra per curare lo stress 

da combattimento. Non che servano scuse per fumare erba e impasticcarsi di Pro-
zac e Viagra. 

 
Varco la soglia dell'Ethos di Samarra. Un buttafuori mi timbra sul dorso della 

mano una sigla misteriosa che serve da lasciapassare: 370H55V 0773H. Non capi-
sco. Poi vedo la scritta capovolta sulla mano di Bova e sorrido. A rovescio si legge 
hello asshole. 

 
I soldati in libera uscita indossano le loro uniformi migliori con sopra la loro 

fanghiglia migliore. C'è gente di tutti i tipi: grassa, puzzolente, con barbe incolte. E 
gli uomini sono anche peggio. In locali del genere, l'unica cosa che voglio fare è 
starmene seduto in un angolo a guardare le ragazze, in attesa della seconda venuta 
di Luigi Tenco. Evito di ballare perché il mio stile di danza è un incrocio fra mar-
ciare sul posto in una pozza di fango e mungere una mucca molto alta. 

 
Mi piace guardare le ragazze. Non devono fare nulla. È il motivo per cui i ragaz-

zi vanno a vedere gli spogliarelli. A guardare le ragazze: e se sono nude è solo la 
ciliegina sulla torta. Non è buffo che le spogliarelliste ballino anche? Ragazze, vi 
state stancando per niente. Rilassatevi, siete nude, vi guardiamo comunque. Quella 
che non capisco è la lap-dance. Non ha senso. Paghi una ragazza nuda che ti si 
struscia addosso e poi se ne va. Cosa cazzo è? Posso avere la stessa cosa gratis 
strofinandomi a un muro. E lo faccio! Mi strofino ai muri. Dio mi salvi, mi strofino 
ai muri. Non ho molti amici.* 

 
* Una spogliarellista eseguì una danza del ventre sulle note di un calipso arran-

giato da Mario Luzi. Tutto procedeva regolarmente. Pancia dentro, pancia fuori, 
fianchi a destra, fianchi a sinistra, seni su, seni giù. Ma al momento del colpo d'an-
ca, senza alcun preavviso, l'orchestra cambiò tonalità e la poveretta si lussò l'ombe-
lico.** 

 
** Guardo almeno uno spettacolo di spogliarello all'anno. L'ho promesso a mia 

madre sul suo letto di morte. 
 
Presto scopro che le ragazze locali non parlano né italiano né inglese. L'unico a 

rimorchiare è il nostro interprete, un essere grottesco alto uno e quaranta (uno e 
trentotto nei giorni no) con le biglie ottiche che sembrano una carta stradale del 
Kurdistan. 

 



Il dialetto iracheno è una lingua molto gutturale. Una sera al ristorante ho tossito 
e una cameriera mi ha dato un ceffone. 

 
- Tesoro, stasera sei stata splendida!- dice un sergente ubriaco a Raul Bova, che 

concorda.* 
 
*  Era il sergente Jimmy Massey del 3° battaglione dei marines. Massey ha scrit-

to un libro-verità, Cowboys from Hell, dedicato a Nelda Linsk, arpista della New 
York Philharmonic Orchestra, in memoria delle tante ore liete trascorse insieme a 
lei dentro la custodia dell'arpa. Riassunto: dopo aver massacrato dei civili innocenti 
in Iraq per mesi, e nonostante il training di disumanizzazione e di desensibilizza-
zione alla violenza del programma Boot camp cui era stato sottoposto, il sergente 
Massey impazzisce. Lo affidano allo psichiatra del reggimento, un italiano che do-
po una settimana viene portato via in camicia di forza a sposare Simona Ventura. 
Imbottito di antidepressivi, Massey non è rispedito al fronte (come molti commili-
toni ventenni che poi preferiranno togliersi la vita),** ma dritto a casa, nel North 
Carolina, dimesso dal corpo dei marines per stress traumatico. La sua vicenda do-
vrebbe insegnare qualcosa a qualcuno, ma non lo fa. 

 
** - Aaaaaah, muoio, ucciso dalla morte! - 
 
Vi siete mai sbronzati al punto che il fegato ti fa male a toccarlo? E devi indossa-

re pantaloni più larghi per farcelo stare dentro, grosso com'è? 
 
Avete mai bevuto per così tanto tempo un certo tipo di superalcolico che non po-

tete più berlo perché vomitate appena ne sentite l'odore? È il modo con cui il ser-
gente Massey sta smettendo di bere. Raggiunsi il suo tavolo. Gli avrei stretto la 
mano, ma aveva un bicchiere in entrambe. Tracannava alcol più in fretta di quanto 
riuscissero a pigiarne. 

 
Nessuno si illuda: l'alcol non fa diventare più bella la gente che ti scopi. È che 

quando sei sbronzo non te ne frega niente se lei è bella o meno. Tutti hanno storie 
di risvegli accanto a veri cessi. Non sospetti mai di essere tu il cesso accanto al 
quale si sveglia lei. Tu sei il motivo per cui lei adesso è negli Alcolisti Anonimi.  

- Quando mi sono svegliata e l'ho visto accanto a me, ho capito che avevo tocca-
to il fondo. Così vi ho telefonato. - 

 
Previsioni per domani: alcolizzati cumuliformi in aumento con probabili teste di 

cazzo sparse. 
Smettete di bere. Non è bello svegliarsi nella vostra auto mentre guidate ai cen-

tottanta.* 
 
* Alcuni scienziati inglesi affermano di aver individuato il gene della sbronza 

nei vermi. Hanno somministrato ai vermi tanto alcol da rendergli impossibile la 
guida di un'auto e poi li hanno studiati, giungendo a questa conclusione: esistereb-



be un gene responsabile della sbronza. E un altro gene incaricato dello snobismo 
birraio, come evidenziato dal desiderio delle piccole creature di bere solo Corona. 

 
Sentiamo il cuoco che urla in cucina. Il cibo dev'essere sordo.* 
 
* Difficile riprendere con leggerezza, dopo il resoconto di una tragedia, eh? Fa-

tevi fare un pistolotto retorico da Paolo Bonolis. A Sanremo ha funzionato. 
 
Ritagliate dal "Corriere" un necrologio a piacere e incollatelo qua sotto. Ad e-

sempio: 
 
__________________________________ 
 
La Società Italiana di Psicanalisi 
elabora il lutto per la morte del Professor 
 
Aldo Carotenuto 
 -ecc. 
__________________________________ 
 
Il cuoco si affaccia, sulla spalla un macaco che sta giocando con se stesso: 
- Qualcuno può andarmi a prendere un altro po' di vongole nella tasca della 

giacca? - dice il macaco. 
 
Il cuoco mi spiega la sua teoria secondo cui gli italiani sono cuochi pessimi: 
- Avete bruciato anche Giordano Bruno! - 
Poi mi fa: - Sai cosa mi piace cucinare? Il purè di patate. - 
E io: - Ehi, dammi il tempo di indovinare. - 
 
Intercetto una splendida saudita di nome Ninive, concierge allo Sheraton Beribe-

ri di Baghdad: è lì con le sue amichette graziose, che assomigliano tutte a Ignazio 
La Russa. Ninive aveva due gambe magnifiche, ma una sarebbe stata più che suffi-
ciente. I suoi jeans non avrebbero potuto essere più attillati neppure se li avesse in-
dossati sotto la pelle. Aveva la struttura ossea di un mambo. I suoi occhi color ani-
ce ti infilavano in una cassa e ti segavano in due. - Se mi tocca, urlo, - pensò Nini-
ve vedendomi. 

 
-  Poveretta. Farai bene a non mostrarglielo tutto d'un colpo, - mi sfotte Gianni-

ni, dividendo col naso una Peroni. Intingo l'indice nella Peroni; me ne metto qual-
che goccia dietro le orecchie; sorrido alla bimba col sorriso che riservo in genere ai 
poliziotti della stradale; striscio col passo del leopardo fino al suo sgabello ed esor-
disco con un argomento a casaccio di sicura presa: - I genitori del Dalai Lama lo 
consideravano uno sfaticato. Invece era buddhista. - 

 
 



Glielo dico in francese per darmi un certo je ne sais quoi. Un certo pomme de 
terre. Un certo cul de sac. 

 
Lei invece parlava abbastanza inglese da confonderci entrambi: - Dev'essere per 

questo allora che Buddha non s'è mai sposato. Sua moglie non avrebbe fatto altro 
che lamentarsi tutto il giorno: "Ma cosa fai ancora lì seduto?". - 

 
Che era piuttosto divertente considerato che non aveva idea di cosa aveva detto. 
- Viene qui spesso? - rido. 
- Solo durante le guerre. - 
 
Non male, per una principiante. Le guardo le mani e capisco subito che non ave-

vano mai visto un acquaio pieno di piatti sporchi. O cambiato pannolini. O pulito 
pavimenti. Spalato del carbone? Forse.* 

 
* Per nozioni di chirosemeiotica consultare La mano che aveva alluci al posto 

dei pollici, roman à clef del professor Firpo Cantalamessa (Piccin editore). Nella 
foto del senato accademico, il professor Cantalamessa è quello col nido di fringuel-
li al posto dei capelli.** 

 
** Una volta mi sono fatto leggere la mano da una medium. Prima però ci ho 

scritto sopra qualcosa per vedere se leggeva anche quello. 
 
L'erezione mi stava piegando in due. Le chiedo il suo numero di cellulare. Lei mi 

dice: - No, dammi tu il tuo, ti chiamo io. - Ora: gli esperti sanno bene che questa 
frase è l'anticamera della buca. Se le dai il tuo numero, stai pur certo che non ti ri-
chiamerà mai più per il resto dei tuoi giorni. E anche di più. Ma in questi casi c'è 
una contromossa: il gambetto Califano, dal nome del suo inventore, Franco Califa-
no, lo chansonnier/playboy che me ne parlò in una puntata di Satyricon rimasta 
giustamente mitica. Ti chiede il numero per non darti il suo? Tu non devi fare altro 
che dirle: 

 
- Ma come? Una donna bella e importante come te chiama lei per prima? - 
 
È il gambetto Califano. Ed è infallibile. Infatti, come una perfetta gonza, lei ac-

cettò il gambetto e mi diede il suo numero. Era 0. Il giorno dopo telefono a Ninive 
e al suo corpo. Compongo lo zero. Mi risponde un'altra persona. Che conoscevo!* 

 
* Era l'infermiera che appena nato mi diede uno schiaffo. Cfr. pag. 12. Del pros-

simo libro. 
 
Tutto il mondo è paese. Le donne, in discoteca, sono suscettibili. Una volta al 

Byblos di Riccione ne vedo una carina. Le offro una gomma da masticare. Si infu-
ria. - Credi che abbia bisogno di masticare una gomma? Te ne ho chiesta una? - 
Ehi, stavo solo cercando di essere gentile. Se volevo offrirti qualcosa di cui hai bi-



sogno, ti davo un buono per una depilazione facciale e una T-shirt con la scritta 
"Un cazzo alla volta, prego". 

 
- Mi piace l'architettura, qua a Samarra. Ogni cosa è a forma di minareto. Ma 

adesso basta, parlare della mia ragazza di ieri sera. - 
 
- Avete mai bevuto il distillato locale? Non avevo mai assaggiato del propellente 

per jet prima d'ora. No, davvero: questa pozione sarebbe un ottimo propellente per 
jet, se avesse meno ottani. Adesso so che fine hanno fatto i capelli di Jas Gawron-
ski. - 

 
Li stavo facendo scompisciare (sono molto divertente) quando all'improvviso 

sento una raffica di spari. Tutti i soldati si svegliano allarmati e si guardano intor-
no. Penso a un attacco di Al Qaeda. Guardo prima Manuela, poi Aida, poi Alena, 
cercando di decidere chi delle tre avrei dovuto lasciare come ostaggio. 

 
Al Qaeda per fortuna non c'entrava nulla. Era accaduto che, per errore, un solda-

to avesse tirato il grilletto della sua pistola mitragliatrice Beretta M12. Nessuno s'e-
ra fatto niente.- Un fan di Panariello! - 

 
Mi rivolgo al direttore d'orchestra, Demo Morselli: - Demo, se Al Qaeda attacca, 

taglia la mia seconda canzone. - 
 
Per un attimo penso che Alena Seredova sia rimasta ferita. No, ha la bocca aper-

ta. 
 
Quindi introduco Manuela per il breve sketch che precede il suo numero di ballo. 

Che applausi, che urla ho avuto quando è entrata sul palco. Sembrava la fine della 
guerra. 

 
I tempi comici di Manuela sono ormai oliatissimi. E anche il pubblico lo è. 
 
Io: Signori, eccola: Manuela Arcuri! (sigla, applausi, urla) Riposo, soldati! Sve-

nite, se vi va. Ma smettete di sbavare. Aumentate l'umidità. Manuela, benvenuta nel 
nostro piccolo circo. Sei uno schianto! 

 
Manuela: Grazie a te, Daniele, (guarda le tavole del palcoscenico) Daniele, sono 

nel punto giusto? 
Io: Non preoccuparti, Manuela. Se non sei nel punto giusto, spostiamo la base. Il 

tuo vestito mi piace molto. È di Cavalli? 
Manuela: Perdonami, Daniele, davvero non mi ricordo. 
Io: Ti dispiace se guardo l'etichetta? (controlla l'etichetta dentro il top) 
Manuela: Cosa c'è scritto? 
Io: "Vietato l'ingresso ai non addetti ai lavori. " (indica i soldati) Che ne dici di 

questo branco di lupi? 



Manuela: È una vista magnifica. Mi sembra un enorme cabaret di pasticcini, (i 
soldati esultano con una ovazione che infrange vetri e occhiali, arricchita da richie-
ste irriferibili, rutti wagneriani e scoregge da entusiasmo) Sono felice di essere qui 
davanti a tutti questi ragazzi! 

Io: Erano ragazzi prima che tu entrassi in scena. Adesso sono vecchietti. 
Manuela: Hanno davvero così bisogno di affetto come sembra? 
Io: Certo che no. Hanno i loro sergenti. Ma adesso lascia che te lo dica: sei una 

delle donne più sexy d'Italia, Manuela. 
Manuela: Be', è raro che mi scambino per la Cancellieri. 
Io: Ho visto nel film dove vendevi bomboloni, (il boato dei soldati qui copre l'e-

splosione di un kamikaze nei paraggi) 
Manuela: Daniele, i miei film non sono poi così sexy. È tutta immaginazione. 
Io: Ah, sì? (al pubblico) Siete tutti in arresto! 
Manuela: Come mai non abbiamo mai girato un film insieme, Daniele? 
Io: Perché la legge italiana permette un solo sex-symbol alla volta. Scherzo. Non 

ti dispiace se improvviso un po', vero? 
Manuela: (ride) Certo che no, mi piace. E mi è piaciuto anche durante le prove. 

Ma perché parliamo di me? Sei tu il vero eroe, qui. 
Io: Chi te lo ha detto? 
Manuela: Tu. 
Io: Preferirei non parlarne. 
Manuela: Oh, non essere modesto! Nessuno è tanto valoroso da entrare in came-

ra mia alle quattro di mattina e offrirsi di proteggermi da un attacco di Al Qaeda! 
Io: Ero sonnambulo. Comunque, ragazzi: se un giorno all'improvviso vi trovaste 

nel deserto, persi in un'oasi con Manuela Arcuri, niente panico. Vi troveremo. Al-
l'inizio vi daremo un po' di vantaggio. E poi verremo a cercarvi. 

 
- Nuda!- urla un soldato, subito imitato da altri anelli mancanti. 
- Non posso restare nuda, - replica Manuela, - ma posso fare qualcos'altro. - 
Un mormorio di anticipazione animalesca si cala i boxer e prende a masturbarsi. 
-  Guardate! - dice Manuela. Pigia l'ombelico e lo slip del suo bikini si illumina. 

Euforia incontenibile della ciurma, come se Manuela avesse sputato una pallina da 
ping pong dalla vagina. 

- Wow! Un applauso, gente! Mi chiedo dove tenga le batterie. - 
Manuela! Affascinante, latina, deducibile Manuela! È sempre stata così sexy che 

nel suo paese, quando portava fuori la spazzatura, le vicine nascondevano i mariti. 
 
Dopo lo spettacolo andiamo a cena. Diversi camerieri vestiti come deejay ira-

cheni attendono di servirci, o di tagliarci la testa. 
 
In un angolo del locale, un complessino annoiato suonava Feelings. 
 
Le pietanze della cucina irachena sono sempre insaporite da una spezia molto 

piccante, il nawus. Mentre mastichi il boccone, all'inizio ti sembra che abbia un sa-
pore metallico. Poi capisci che in realtà ti si stanno fondendo le otturazioni. 



 
Dopo un po' è come se nella tua bocca stessero girando un film porno. 
 
Tremare di paura tutto il giorno brucia energie e io ero affamato. Coraggiosa-

mente, mi inserisco in bocca tre porzioni di pollo impanate di nawus come fossero 
supposte, poi mi appoggio allo schienale, mi rilasso e con calma guardo gli anelli 
di vapore che mi escono dall'ombelico. 

 
Dico a Giannini che sto per vomitare e i suoi occhi si accendono pieni di speran-

za. 
 
- Se Saddam avesse scagliato porzioni di pollo impanate di nawus contro le 

truppe di Bush, avrebbe avuto più chanches, - mi dice una giornalista embedded. 
- Di che giornale? - le chiedo. 
- Il "Corriere". - 
- Si può essere amici lo stesso. - 
 
Uscendo dal locale, metto un piede in fallo e mi procuro una storta micidiale. 

Comincio a saltellare su un piede, urlando come un'Oriana Fallaci con la meningi-
te. Urlo perché sto saltellando sul piede con la storta micidiale. Ma sono fortunato. 
Avevo un cucchiaio in mano. E così me lo sono potuto infilare su per il culo. Per-
ché? Per distrarmi dal dolore. 

 
Il medico di turno, con in testa un casco militare che in realtà è una bombetta co-

lorata di verde, mi slaccia l'anfibio. Si fa forza come se si accingesse a neutralizza-
re una mina inesplosa. 

 
- Ha mai avuto questo dolore, in passato? - 
- Sì. - 
- Be', ce l'ha di nuovo. - 
 
Mentre sta compulsando vecchie annate del "Readers' Digest" in cerca dei miei 

sintomi, gli chiedo: 
 
- Dottore, quel contrabbasso appoggiato al muro: di chi è?- 
- È il mio. Il regalo di un paziente. - 
- Lei sa suonare il contrabbasso? - 
-Eh? Oh, il contrabbasso non è mio. Il regalo era il muro. - 
- Lei sa suonare il muro? - 
 
Una borsa di ghiaccio, una puntura di morfina militare monodose ed eccomi co-

me per incanto sul set di Mary Poppins. - Oh, come è bello passeggiar con Mary!'-
danzano con me dei pinguini vestiti da medici. 

 



Torno in albergo. In camera, l'aria condizionata è una delizia che scaraventa i 
mobili contro il muro. I mobili e un pinguino dalla scena precedente, bonk! Lui il 
muro lo sa suonare. 

 
La mattina mi sveglio di buon'ora, le palpebre che si aprono col rumore del Vel-

cro. Telefono al room service, ma si rifiutano di portarmi la colazione alla 8.20 per-
ché dopo il bombardamento notturno l'albergo adesso ha solo cinque piani. Mi di-
cono di scendere in sala colazione e stare attento al primo gradino. Prima di uscire, 
inondo la stanza di insetticida. Lo spruzzo su tutto quello che si muove, cameriera 
al piano compresa. 

 
Sono ancora intontito, ma ingollo un sorso di caffè iracheno e divento subito 

boing! boing! boing! 
 
La risorsa economica locale sono i datteri. Sono giganteschi e talmente buoni 

che succhieresti cazzi per averli. Dice una ballerina. 
 
Qualcuno ha dimenticato su un tavolino una copia del "Corriere della Sera" di 

quattro giorni fa. Gli do un'occhiata. Un uomo di nome Silvio Berlusconi che fa 
l'imitazione di un presidente del Consiglio ha ribadito in Parlamento che in Iraq l'I-
talia non è in guerra, e che i bambini nascono sotto i cavoli. 

La giornata è presto fra le più afose che gli anziani del luogo (Ettore Majorana) 
ricordino. Viene raggiunta la temperatura record di 47°. Non so quanto fosse l'umi-
dità: il barometro se n'era andato al mare.* 

 
* Nei programmi meteo dicono sempre: - Il barometro sale, il barometro scen-

de.- In casa ho un barometro: è fermo da trentanni. 
 
Da queste parti hanno due sole stagioni: piovoso e arido. Abbiamo mancato la 

stagione piovosa. Era ieri. 
 
Dì nuovo in albergo. Siamo talmente stravolti che ci stendiamo sul pavimento, 

dopo averlo trovato, e ci addormentiamo. 
 
Io: ZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZ. 
AIDA: Stai dormendo? 
Io: Ovvio. Non penserai che faccio questo rumore quando sono sveglio, no? 
 
L'albergo aveva più topi che clienti. La mattina i clienti domandarono uguali di-

ritti, a mezzogiorno i topi organizzarono picchetti e verso sera la magia del posto se 
n'era andata. E anche noi. 

 
- Potrei avere dei croissant in camera? - 
- Solo come cibo. - 
 



Mi lavo i denti col mio nuovo spazzolino elettrico da settemila vibrazioni al mi-
nuto. Inserisco la spina e me ne resto lì, a guardare il dentifricio che vola sui muri e 
sul soffitto. 

 
TIKRIT 
Atterriamo a Tikrit, città natale di Saddam.* Per evitare la contraerea, il pilota 

evita la discesa lunga. Piombiamo giù dal cielo quasi in verticale. Devo ammettere 
che il pilota eseguì una manovra pregevole, specie se si considera che ero seduto 
sulle sue ginocchia. 

 
* Veltroni fu sindaco di Tikrit per tre giorni, finché non venne scoperto l'errore 

di stampa. 
Tikrit ha una sola strada. Che finisce contro una palma. Che è morta.* 
 
* Le piante sono vegetariane. Questa palma ha mangiato una zebra e infatti è 

morta. 
 
Agli inizi del secolo, fu per qualche tempo un avamposto della Legione Stranie-

ra. Ma tutta quella sabbia era troppa anche per loro, così arrotolarono i materassini 
e se ne andarono a dimenticare le loro donne da qualche altra parte. 

 
- È bello essere qui sulla luna, gente! - 
- Adesso capisco perché su Google l'affitto dell'ombrellone costava così poco! - 
-  È da non credere: tutta questa sabbia e niente vongole. - 
 
Un distaccamento della nostra fanteria è sulle tracce di terroristi di Al Qaeda. Per 

evitare di essere scoperti, parlano cinese per tutto il tragitto, travestiti da messicani. 
Come ulteriore precauzione viaggiano su un battello camuffato da treno. Per rende-
re il treno compatibile col viaggio fluviale, il treno viene modificato in modo da 
sembrare un battello e verniciato come fosse un tram. 

 
Arrivano alla base americana di Tikrit. - Comandante, dobbiamo chiederle di 

schierare i suoi uomini, - dice il nostro capitano al loro. 
 
- Perché? - 
- Stiamo cercando dei terroristi. - 
- Trovateveli da soli. Mi ci sono voluti anni per mettere insieme questi. - 
 
Lo show serale è un trionfo paragonabile a farsi il pane da soli e scoprire che 

miagola come un gattino se si corre nudi sulla spiaggia tenendolo sotto l'ascella. 
 
- Ieri ho mangiato un piatto locale a base di nawus. Stanotte ho cagato acido di 

batteria. Ho dovuto infilarmi un ghiacciolo su per il culo. -* 
 



* Il campo-base si chiama Campo Jjedyhat, che mi dicono essere una parola in 
iracheno antico. Consulto una serie di vocabolari di iracheno antico nella biblioteca 
del campo-base e Jjedyhat non significa un bel nulla. Campo Jjedyhat è sulle rive 
del lago Guqq, un laghetto melmoso e infido così chiamato perché un contadino di 
nome Guqq ci era affogato dentro. E mentre stava affogando, urlò a un suo amico 
sulla riva: - Guqq! Guqq! - Quando l'amico riuscì a raggiungere il villaggio più vi-
cino per chiedere cosa significasse "Guqq", il contadino che stava affogando era af-
fogato. Ho cercato "Guqq" nei miei vocabolari di iracheno antico e significa "Jje-
dyhat". 

 
Per quanto l'accoglienza delle truppe sia sempre calorosissima ovunque, mi di-

cono che i secondini di Abu Grahib siano il pubblico migliore. Mettono il nemico 
fra le mani e applaudono fino a farlo confessare. 

 
Usiamo Giancarlo Giannini nei ruoli più diversi, secondo necessità, ed è bravis-

simo, anche se sul palco continua a guardare l'orologio: ora è Saddam che canta 
l'Ave Maria di Schubert in bikini, ora è Bush che s'infila degli stivaloni texani 
riempiti di maionese e canta l'Ave Maria di Schubert in bikini, ora è una giovane 
geisha che fa teatro nō da dentro un armadio attraverso il buco della serratura can-
tando l'Ave Maria di Schubert in bikini, ora è un'aragosta con problemi di diarrea 
che canta l'Ave Maria di Schubert in bikini. Perché perdo tempo con quest'uomo in 
Iraq, quando potrei perderlo con una donna a Parigi?* 

 
* O con due donne, se è per questo. Anche in una miniera di sale, se è per que-

sto. 
 
Lavorare con Giannini si rivela spesso un'impresa. Rallenta ogni cosa coi suoi 

comportamenti bizzarri. A Najaf ha portato sul palco un cammello acquistato al 
mercato di Kerbala. Abbiamo dovuto fermare le prove e attendere, mentre il cam-
mello e Alena Seredova parlavano dei vecchi tempi.* 

 
* Kerbala è una specie di Jesolo con cammelli. In piazza c'è un monumento a 

padre Fineschi, un missionario che nel V secolo venne inviato lì per convertire le 
popolazioni al cristianesimo o a quello che voleva. 

 
Raul Bova all'inizio non si sentiva a proprio agio, in piedi su un palco a cantare e 

ballare. A poco a poco ha acquisito sempre più padronanza e verso la fine del tour 
dovevamo scaraventarlo via dal palco con una mina antiuomo. 

 
A pranzo ci conducono in una bettola. - Mettetevi comodi, - ci dice il proprieta-

rio. - In che modo? - chiedo io. Per tutta risposta, il proprietario, un sunnita gelosis-
simo che parla come un Maurizio Costanzo con l'aglio, trasloca la carta moschicida 
più vicino a noi. 

 



Verso nell'acqua una sostanza disinfettante che ho trafugato da un kit militare. 
Sa di capra putrefatta, ma almeno stai tranquillo, anche se il disinfettante ti da an-
che un po' di nausea e tutti i sintomi della gravidanza. 

 
Il cameriere somiglia in modo sospetto a Bin Laden. Sorride. Ordiniamo spa-

ghetti alla Carbonara. Smette di sorridere. 
 
No, ci abbiamo ripensato. Prenderemo pollo impanato nel nawus. Bin Laden ha 

quasi un infarto e scappa urlando dallo chef a comunicargli la novella, raggiante 
come se avessero appena scoperto la penicillina. Udiamo il personale di cucina che 
canta gospels. Bin Laden ritorna con cinque piatti di pollo al nawus. Gli vengono i 
lucciconi mentre mangiamo. Se piangesse, sembrerebbe un water con lo scarico 
rotto. Penso ai miei bisnonni durante la guerra, sfollati sui colli di Romagna sotto 
la Linea gotica, a bere idrolitina e a mangiare il gatto.* 

 
* Mio nonno Alfredo, musicista, aveva combattuto in Africa nella Seconda guer-

ra mondiale. La sua mansione: cuoco da campo. Era per l'arte culinaria ciò che Be-
ethoven era per l'arte culinaria. - Chi è Beethoven? - 

- È Beethoven. - 
- Oh, sono la stessa persona? - 
 
Un giorno arrivano due falangisti da Addis Abeba: cercavano mio nonno perché 

serviva un suonatore di corno nell'orchestra italiana della Cirenaica, per i festeg-
giamenti dell'anniversario dell'Impero. Mio nonno lascia il suo reggimento e rag-
giunge Addis Abeba. Due giorni dopo, gli inglesi di Montgomery sferrano un at-
tacco notturno e sterminano tutti i suoi compagni rimasti in prima linea, mentre 
mio nonno è su un palco di Addis Abeba a suonare Verdi. (Concerto per orchestra e 
dissenteria.) 

 
La musica gli salvò la vita. Che storia, eh? Da piccolo lo sentivo esercitarsi in 

camera sua ogni pomeriggio. Suonava il suo corno con tanto amore e con l'intonaco 
che si staccava dal soffitto, seduto accanto al suo pappagallo impagliato, di cui mi 
spaventava l'espressione dolorosa. Come se l'avessero impagliato da vivo. Mentre 
mio nonno stava suonando. 

 
In Africa, nonno venne poi catturato dagli inglesi e si fece due anni di prigionia 

in Inghilterra, nel Devonshire. Prigionia per modo di dire: di giorno doveva lavora-
re in una fabbrica, la sera tornava a dormire in casa della famiglia che lo ospitava! 
Niente sevizie con cani lupo, o piramidi di corpi nudi, o atti sessuali coatti per la 
gioia di carcerieri aguzzini che obbediscono a ordini superiori. Però c'era il cibo 
inglese. 

 
Nel 1986, quella famiglia inglese mise un annuncio sui giornali italiani per rin-

tracciarlo, e tutti si riincontrarono a Londra a piangere insieme come dei water con 



lo scarico rotto. Ne parlò il "Times" in un articolo dal titolo: "Ermafroditi divisi sul 
matrimonio omosessuale". 

 
- Cosa stai suonando, nonno? - 
- La Sinfonia Haffner. L'ho scritta io. - 
- L'hai scritta tu? - 
- Sì. - 
- E Mozart? - 
- Ho scritto anche lui. - 
 
Una volta suonò per il re. Il re non c'era, al momento, ma era per lui che aveva 

suonato. 
 
- Sei mai stato ferito in guerra, nonno? - 
- Ferito? Mi hanno ucciso il primo giorno. - 
 
Finita la guerra, mio nonno torna in Italia con addosso un giaccone militare che 

era defunto sul Carso nella guerra precedente. 
 
Scende alla stazione di Santarcangelo e s'avvia a piedi lungo il viale che porta al 

paese. I randagi smettono di inseguire in tondo la propria coda, abbaiano alle sue 
scarpe, insistono per scoparsele. Nonno sì ferma dal ciabattino per comprarne un 
paio nuovo. - Le scarpe vecchie le vuoi indietro, Fredo? - gli chiese il ciabattino, 
turandosi il naso con una molletta. - Eh?- disse il nonno, che la sabbia d'Africa a-
veva reso un po' sordo. - ho detto: le scarpe vecchie le VUOI indietro? — Sì. Le 
porterò a San Giovanni Rotondo per vedere se guariscono. - 

 
Nonno prese una scorciatoia attraverso i campi che era di tre chilometri più lun-

ga. Scavalcò un reticolato, strappandosi i pantaloni a brandelli. Appena mia nonna 
lo scorse gli gettò le braccia al collo: - Alfredo! Alfredo! - Che memoria, pensò mio 
nonno, raccogliendo da terra le braccia (otto) che mia nonna gli aveva gettato al 
collo. Fecero un brindisi: la famiglia brindò al suo ritorno; lui brindò a chi aveva 
assassinato il contadino che aveva fatto quel vino. 

 
Il giorno dopo, la città lo insignì di un'onorificenza, gli consegnò un attestato e 

poi lo sbattè in galera perché aveva nello zaino foto di beduine non sconce. 
 
Vent'anni più tardi, mia nonna donò il giaccone militare del nonno alla Caritas. 

Glielo rispedirono indietro insieme a mille lire. 
 
Mio nonno alla fine confondeva i racconti. "Gli inglesi ci circondano ad Addis 

Abeba. Finiamo le munizioni. Lottiamo corpo a corpo. Poi ci siamo messi a ballare 
e dopo due mesi l'ho sposata. " 

 
Mio nonno adesso è morto. Almeno, spero: lo hanno sepolto. 



 
Dopo le prove del pomeriggio sotto un sole inaffidabile, ci accorgiamo del disa-

stro: gli orchestrali sono come bruciati su un barbecue, mentre era preferibile una 
cottura media. 

 
Fra di loro, vedo un cammello in kilt che suona la fisarmonica. Non ho toccato 

alcolici, ma evidentemente il cammello sì.* 
 
* Piccola riserva di kilt per usi futuri: kilt kilt kilt kilt kilt kilt kilt kilt kilt kilt 
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Apro un frigobar e tre galline volano fuori starnazzando. Mi prende un colpo e 

prontamente faccio nei miei pantaloni quello che un succo di prugne richiede ven-
tiquattro ore per produrre. Una gallina riesce a scappare, così prendo a calci le altre 
due. Recupero dal frigobar una bottiglia d'acqua in dotazione all'esercito. Sull'eti-
chetta c'è scritto: Acqua adatta all'alimentazione umana". Ehi, mi piace un'acqua 
che mi fa sentire come il protagonista del Pianeta delle scimmie*. Sto bevendo ac-
qua per gli umani. - Mi dispiace, Sputo, è solo per noi umani. Pollice opponibile. -* 

 
* Sputo è il cocker di mia sorella. Una volta gli ho fatto così, ho addotto il polli-

ce sul palmo (il segno internazionale del pollice opponibile) e ho visto che Sputo 
s'è umiliato, per cui ho smesso, non voglio farglielo pesare.** 

 
** La scocciatura, dice mia sorella, è doverlo portare fuori due volte al giorno 

per farlo pisciare, festivi compresi. Le racconto di un mio amico che portò fuori il 
cane per una passeggiata da Torino a Bologna e una volta a casa gli disse: - Adesso 
sei a posto per sempre. - Mia sorella mi guardò come se le si fosse aperto un nuovo 
mondo.*** 

 
*** Mi piacciono i cani a pelo lungo. Hanno un sacco di posti dove uno può pu-

lirsi le mani. 



Sull'etichetta c'è un'altra avvertenza: "Non disperdere il vetro nell'ambiente". 
Come fai a non disperdere il vetro nell'ambiente? L'ambiente è tutto ciò che ci cir-
conda! È come dire "Non disperdere il vetro nella realtà tridimensionale". 

 
Verso sera, un caccia Tornado in fase d'atterraggio viene colpito da un razzo rpg 

iracheno e rovina con un'esplosione in sol maggiore su alcuni palazzi disabitati. Lì 
per lì pensiamo a un attacco contro la città o contro l'orchestra di Demo Morselli.* 

 
* Il papà di Demo Morselli aveva un'orchestra jazz negli anni venti. Ho sentito 

dei loro dischi. Mussolini abolì il jazz e il motivo dev'essere stata quell'orchestra.** 
 
** Papà Morselli morì durante un'escursione in montagna. Sorpreso dalla notte, 

cadde esausto nella neve delle Alpi e venne mangiato dai sanbernardo. 
 
Quando ci informano sui fatti, restiamo in angoscia per l'equipaggio. (Dopo il 

taglio alle spese militari deciso dal governo, i cacciabombardieri hanno a bordo una 
sola hostess.) Poi la buona notizia: pilota e hostess sono contusi, ma vivi. Il seggio-
lino eiettabile li ha proiettati in salvo e sono ricoverati nell'ospedale da campo po-
lacco. Ma uno dei due seggiolini eiettabili non ce la fa e muore sotto i ferri. 

 
La scatola nera è in mille pezzi. L'aereo viene recuperato intatto ed è esaminato 

per scoprire cosa è andato storto nella scatola nera. 
 
Il giorno dopo mi sveglio di buon'ora. Ho tanto da fare. Ne faccio un po' nella la-

trina e un altro po' nella boscaglia. 
 
Dopo colazione (uova, toast al formaggio, idraulico liquido) vado con le ragazze 

a visitare i superstiti. Medici specialisti che cercano la sicurezza nel numero cir-
condano il letto della hostess. Dico al pilota (e alle sue sopracciglia caramellate):  

- Oggi lei è stato davvero impressionante. Cosa pensa di fare per il bis? - 
- Dia retta a me: se ne vada da qui il prima possibile, - gli dice dalla branda ac-

canto un soldato con la faccia come un pugno (e con un controllo degli sfinteri che 
lo rendeva in grado di trasmettere messaggi Morse). - Sono entrato per una scheg-
gia nelle chiappe e mi hanno tolto l'appendice! - 

- Grazie del consiglio, - dice il pilota. - Sono il capitano Verdacchi. - 
- Piacere. Greta Garbo. - 
- Greta Garbo? Questo è il nome di Greta Garbo!- 
- Greta? Sulla cartella c'è scritto Roberto, - dico io. 
- Lo ero prima di entrare qui. Lei legge cartelle cliniche?- 
- Oh, leggo di tutto, pur di evitare Baricco! -* 
 
* Sto leggendo L'autobiografia di Alice Toklas. Riuscirò mai a finirla? Ci sto 

mettendo di più io a leggerla che lei a viverla. 
 
 



KIRKUK 
La prossima tappa è una destinazione segreta nota solo a noi e al nemico: Kir-

kuk. Duecentocinquanta chilometri a nord di Baghdad, Kirkuk è con Bassora il 
principale polo petrolifero iracheno. Saliamo su un piccolo aereo da turismo tenuto 
insieme da medagliette di San Cristoforo. È vietato volare su aerei da turismo, in 
tempo di guerra, ma il pilota mi assicura che sono la cosa più affidabile di questi 
tempi, dopo di che deve dare due pedate alla carlinga per farlo partire. 

Il problema: l'elastico dell'elica continuava a rompersi. 
 
L'altro problema era la batteria. Nel ricollegare i fili, era tutto così umido che 

quasi muoio fulminato. Più tardi, durante il volo, avrei quasi preferito questa fine. 
 
- Com'è questo pilota? Bravo o cosa? - chiedo al vsp* di scorta. 
Dopo tre tentativi, il vsp annuì. - Ha migliaia di ore di volo. - 
- Fantastico. Ogni volta che i giornali raccontano di un disastro aereo, il pilota 

aveva sempre migliaia di ore di volo. - 
-  Sì, ma questo vola tutti i giorni avanti e indietro fra l'Iraq e l'Egitto da più di 

trent'anni. - 
- Perché vola tutti i giorni fra Iraq ed Egitto? - 
- Perché entrambi continuano a dirgli di togliersi dai coglioni, ecco perché. - 
 
* Volontario in Sosta Permanente, N.d.R 
. 
Metto la cintura di sicurezza, incrocio altre due dita e penso: - Mio Dio, non vi-

vrò abbastanza a lungo da vedere ancora Ilary Blasi a Cd Live! - 
 
Giannini sta contando e ricontando i soldi della sua paga, sperando che diventino 

di più. 
 
- Buonasera a tutti! Sono qui stasera perché non c'erano più posti in psichia-

tria.- 
 
Ci alziamo in volo, quando improvvisamente da-daaaa! Non accade nulla! Ma 

improvvisamente. 
Noto sotto di noi un elicottero Lynx che vola a bassa quota. È una procedura 

standard: il piccolo quattroposti ha il compito di distrarre la contraerea da noi, atti-
rando il fuoco su di sé. Sono imbarazzato. Non mi aspetto mai che qualcuno rischi 
la sua vita per me, a parte il mio commercialista. 

 
L'aereo balla tutto come stesse attraversando nuvole Girmi. 
 
- Tranquillo, - dice il pilota. - Volare non è pericoloso. Schiantarsi a terra è pe-

ricoloso. - 
Il pilota era davvero un veterano e fece un perfetto atterraggio a tre rimbalzi. I 

copertoni esplosero in mille sbrendoli e i mozzi nudi si arrotarono sull'asfalto, men-



tre la carlinga si squarciava come una lattina e la pista faceva il suo ingresso fra i 
seggiolini in un corpusdomini di scintille e lapilli. - Tutto bene? -chiese il pilota a 
bocce ferme. - 99, 100, - dice Giannini, contando i suoi soldi. 

 
Bova invece stava dicendo il Padre nostro in latino. Non sapevo che Bova par-

lasse il latino. Oh, neanche lui sapeva di parlarlo, prima di quell'atterraggio. 
 
Disse un Padre nostro, due Ave Maria e un Paolo Villaggio. 
 
- Ammiro le sue palle, comandante, - dice Alena. 
- Perché, si vedono? - controlla lui. 
 
A Kirkuk troviamo un piccolo avamposto con venti soldati. È un reparto di in-

cursori del Consubim: soldati esperti, addestrati a cavarsela in ogni situazione. 
Mangiano bacche per idratarsi. Portano un serpente vivo nella camicia come cibo. 
Si lanciano di notte da voli a bassa quota in mezzo alla boscaglia. I più spericolati 
non indossano mutande. Si dubita che dormano mai, non hanno tempo per le frivo-
lezze. Tutti hanno un sangue freddo invidiabile. Se uno di loro salta in aria su una 
mina, un altro gli dice: - Shhhh! - 

 
Il colonnello Fecarotta, un'irrilevanza darwiniana con un pomo d'Adamo che 

sembra un terzo ginocchio, mi fa fare un giro della base (tutt'e due le tende). È il 
genere di avamposto dove i militari vanno a letto tenendo al fianco il proprio mi-
tragliatore Mp5. Non per la sicurezza, ma per la compagnia. Non appena vedono le 
ragazze del nostro gruppo, due piloti si alzano in volo. Senza aereo.* 

 
* Il loro aereo è il jet modernissimo che vedete, un capolavoro d'argento che par-

cheggiato sembra sfrecciare a 400 km/h. 
 

 
 
Foto Cia del terrorista Al Zarkawi che mostrano la sua abilità di cambiarsi ì 

connotati a piacere. 
 
- Anche lei dorme con accanto il suo fucile, colonnello?- 
- Sì. Se i ribelli attaccano, sarà l'ultima cosa che faranno. E avrò un alibi perfet-

to. Dirò: "Credevo fosse della gente". Ci sono domande? - 
-No. - 
- A questa non posso rispondere. - 
 



La truppa sta mangiando il rancio. Come ci avvistano in avvicinamento, comin-
ciano a mangiare più in fretta che possono. 

 
Si è sparsa la voce del nostro atterraggio di fortuna, ma umili come siamo cer-

chiamo di ridimensionare il nostro coraggio. - Ci avevano detto che il vostro pilota 
era morto, - dice il colonnello Fecarotta, nei capelli un pàté di otto mesi di gel e 
polvere. - Morto? -dico io. - Se l'avessimo saputo, non l'avremmo mai fatto guida-
re, - 

 
I  pantaloni cattolici del colonnello Fecarotta, stirati alla perfezione, hanno una 

riga così affilata che più volte Fecarotta si è amputato i polpacci camminando. An-
che le sue gambe hanno la riga e più volte il colonnello Fecarotta si è tagliato i pan-
taloni cattolici accavallandole. 

 
Il colonnello Fecarotta ama l'ordine. A scanso d'equivoci, nel suo ufficio ha ap-

peso i ritratti di Gengis Khan, Hitler, Franco, Mussolini e Pingitore. 
 
Ha uno stile. Non puoi dire lo stesso del suo assistente, un iracheno reclutato sul 

posto che indossa un'uniforme che è in parte guardia svizzera, in parte Garinei & 
Giovannini e in parte stazione di servizio Q8. Sembra un mercenario pagato per se-
dare una rivolta di Letterine. 

 
Il colonnello Fecarotta amava le cose semplici della vita: la birra, la boxe e i ra-

gazzini. 
 
Alle 8 o'clock, mentre sono in camerino a gustarmi una Absolut, bussano alla 

porta. Nascondo la vodka e apro: è l'aiuto-regista (Antonello Falqui), mi dice che 
siamo un po' in ritardo. 

 
- Come sarebbe, in ritardo? Lo show comincia fra mezz'ora! - 
- Il dj di Radio Iraq ha detto che lo show è cominciato alle sette. - 
- E come sono andato? - 
 
In basi piccole come queste non montiamo il palco; facciamo una versione ridot-

ta dello show da sopra un camion. Al posto dell'orchestra, usiamo solo il chitarri-
sta, Franco Cerri. 

 
- Fai un inchino, Franco. Ma non piegarti troppo, non voglio che mi svieni. - 
 
Ci era stato detto di fare in fretta: i ribelli erano vicinissimi e avevano attaccato 

due giorni prima. Il venticinque per cento del greggio iracheno è prodotto da queste 
parti, peshmerga curdi e milizie sciite litigano per il controllo. I ribelli approfittano 
del caos. A un certo punto, per nessun motivo, una pila di bidoni vuoti rompe il 
supporto di sostegno e i fusti cominciano a rotolare uno sull'altro facendo un bac-
cano della malora come se qualcuno stesse percuotendo un gatto con un altro gatto. 



Ci buttiamo tutti a terra spaventatissimi. - Presto!- grido, contandomi il naso. - Te-
lefonate alle Generali e assicuratemi contro una pila di bidoni vuoti che rompe il 
supporto di sostegno e i fusti cominciano a rotolare uno sull'altro facendo un bac-
cano della malora che sembra il suono di qualcuno che sta percuotendo un gatto 
con un altro gatto! - Mentre tutto si ridimensiona a semplice pandemonio e io sto 
scappando come una testa con la sua gallina tagliata via, il maresciallo Silvia Cap-
paron mi placca frontalmente, le sue ginocchia contro i miei pavarotti. 

 
Io: Ahia! Perché gli uomini devono avere genitali così teneri? 
 
Il maresciallo Capparon mi abbatte abbandonandosi su di me come il bue macel-

lato alla fine di Apocalypse now. Non può muoversi da quella posizione finché il 
pericolo non è cessato, la sua faccia sopra la mia. Ne approfitto per l'imboscata 
pianificata da tempo, gli scrupoli morali di Giuda (o di Adornato): 

 
Io: Se lo lasci dire, i suoi seni sono confortevoli e morbidi, maresciallo. Spero 

non si tratti di protesi al silicone: contengono platino, che sciolto nel sangue può 
causare deficit motori e sensoriali. 

Lei: Dev'essere così, dato che sono immobile e sto sentendo solo stronzate. 
Io: Ma se sono un essere meraviglioso! Controlli pure nelle Pagine Gialle, alla 

voce "Esseri meravigliosi". 
 
A trambusto finito, l'equivoco si chiarisce e tutti si fanno una bella risata. Rido 

anch'io. Poi raccolgo i miei dieci pollici e finiamo lo show sulle note dei Girasoli 
di Van Gogh. 

 
Gli Usa hanno invaso l'Iraq per lo stesso motivo per cui Van Gogh si tagliò l'o-

recchio: perché era lì. 
 
EFFETTO SONORO: Dieci centesimi dentro una ciotola. 
 
Giampiero Mughini: Grazie. 
 
I soldati stravedono per Aida. Forse gli ricorda la mamma. 
 
Uno di loro, al termine di un applauso, urla: - Luttazzi, cosa te ne fai di tutte 

quelle donne? - 
- Questo è un problema mio, - rispondo, staccando l'Amplifon. 
 
Di notte la temperatura scende a 10° sotto zero. Nell'accampamento tutto tace, a 

parte le vedette congelate che cantano l'Internazionale. 
 
Mi addormento pensando alle sette meraviglie del mondo: la Cristina, la Sandra, 

la Paoletta, la Gisella, la Vanessa, la Mila e la Babi.* 
 



* Il mio mondo. 
 
Il mattino seguente, dopo l'alzabandiera, ci vuole un reparto di chirurghi per se-

parare le labbra del trombettista dalla sua tromba. E la gente mi chiede perché fac-
cio viaggi simili! 

 
MOSUL 
A dorso di cammello, io e Aida raggiungiamo Mosul, una località talmente re-

mota che l'Istituto geografico De Agostini ha dovuto chiedere a Piero Angela dove 
fosse. E Piero Angela: - Sono qui. - 

Ore e ore a dorso di cammello. - Credo che il cammello sia stanco, Aida. - 
- Perché?- 
- Si è messo il pigiama. — 
Facciamo l'autostop. Sotto il sole desertico. Ci sono tre tipi di temperatura, da 

queste parti: "caldo", "torrido", e "santo cielo, Mohammed! Il condizionatore d'aria 
s'è sciolto!". 

Comincia a nevicare. 
- Sta... sta nevicando!- 
- Non può essere. È un miraggio. - 
- Un miraggio?- 
- Sarebbe la prima volta che nevica a Las Vegas. - 
- Quale Las Vegas? - 
- Nessuna Las Vegas. È un miraggio. - 
- Sei sicuro? - 
- Chiediamo a questo miraggio. Scusi, signore: dove ci troviamo in questo mo-

mento? - 
- No sé. Por favor déjeme. Tengo prisa. - 
- Dice che non lo sa e di lasciarlo in pace che ha fretta. - 
- Da quando in qua i miraggi parlano spagnolo? - 
- Forse è qua a Minorca in vacanza. - 
- Quale Minorca? - 
- Nessuna Minorca. È un miraggio. - 
- Spero che tu viva fino a centocinquant'anni e debbano nutrirti di semolino con 

un cucchiaio. — 
 
EFFETTO SONORO: rumore di cingolato in arrivo. 
 
- È la registrazione sonora di un cingolato in arrivo! Siamo salvi! - 
 
Veniamo raccolti dall'Ape Bradley cingolato che ha a bordo il resto della com-

pagnia. 
Arrivati a Mosul, scendiamo. Non è facile: il cingolato non ferma lì. 
 
 
 



 
Una giornata di sole a Mosul. 

 
A Mosul è sempre buio. Ed è meglio così. 

 
Mosul è il posto dove una nutria porterebbe la moglie nel weekend. Ma a lei non 

piacerebbe. 
 
- Vorrei scattare una foto al paesaggio di Mosul. - 
- Il paesaggio di Mosul non c'è. -* 
 
* Se vi chiedete perché suono il pianoforte, me lo chiedo anch'io. 
 
L'orologio della piazza segna le 8 e 42. Da duecento anni. 
 
Mosul ha due soli abitanti: uno è lo spazzino, l'altro vuole sapere da che parte 

per la sinagoga. 
 
- ¿Hay aqui sinagoga? - Ah, un altro miraggio. 
 
- Digli che inghiottisca questa mappa e segua le indicazioni, - suggerisce il capi-

tano Morpurgo che se ne intende. Il miraggio sparisce in spagnolo. 
 
Alzo lo sguardo, incuriosito da un rombo. Un caccia F117 sembra puntare dritto 

su di noi. Non capisco, non ne abbiamo ordinato uno. 
 
Niente, falso allarme. Dicevo di Mosul. È un'area strategica per i terroristi di Al 

Qaeda. Le sue montagne sono un rifugio pressoché inespugnabile. Lì si addestrano, 
lì mettono a punto la strategia, lì si masturbano. Prima della guerra, si riunivano in 
segreto nella torre campanaria e di conseguenza adesso sono tutti sordi. 

 
Saliamo su una barca abbandonata. Non ha più i remi, ma per fortuna troviamo 

due motori Evinrude nuovi di zecca e remiamo con quelli. 
 
Raggiungiamo il porticciolo della base militare, che s'affaccia sul Tigri. La barca 

colpisce in pieno il porticciolo e si ferma all'istante, ma il porticciolo continua ad 
andare. 

 



- Daniele, guarda! C'è una ragazza!- mi urla Giannini. Pensavo intendesse nel 
fiume e che dovessi strapparmi di dosso i vestiti e nuotare come un pazzo e affoga-
re con lei. No, la ragazza era sul periodico che Giannini stava leggendo ("Lancio-
story"). - Se non scopo presto, morirò, e se muoio non scoperò presto! - dice Gian-
nini.* 

 
* Propongo di considerare il clitoride l'Osama bin Laden della vagina, dato che 

passa la maggior parte del tempo nascosto da qualche parte. 
 
Sono le 8 e 42. Diamo una rapida occhiata in giro per vedere dov'eravamo (da 

nessuna parte). La noia del posto è incredibile. Ci spiegano che qui un soldato con 
la diarrea è considerato intrattenimento. (Lo sarebbe anche a Gambettola.) Capisci 
che il posto è davvero noioso quando ti accorgi che stai rimpiangendo una puntata 
di Ballarò. Un attendente che ha un caso grave di faccia (e capelli che sembrano 
pettinati con coltello e forchetta) chiede alle ragazze: - Avete mai visto un elefante 
con le orecchie bianche? -No, dicono loro. Lui allora estrae le tasche dai pantaloni, 
si apre la patta e fa ciondolare il pisello. Gran senso dell'umorismo. 

- E col pisello che si ritrova, ne ha bisogno, - dice Alena. 
 
Non ne scrivono più, di guerre così. 
 
Arriviamo al campo mentre il cappellano sta celebrando la messa. La breve ome-

lìa aveva come tema le responsabilità del matrimonio, la gioia di avere figli, il vero 
significato dei Dieci comandamenti, un riassunto del Vecchio Testamento; e termi-
nava con un appello a fermare l'Islam e con una pubblicità per il suo nuovo libro 
Mondadori. 

 
Qualcuno ha inciso una frase sulla parete della latrina da campo: "L'eternità è un 

giorno a Mosul". La similitudine stava diventando letterale il pomeriggio dell'ulti-
mo show. Poco prima dell'inizio, alle 8 e 42, un'autobomba della resistenza fa sal-
tare in aria una casamatta a trecento metri dal palco. L'onda d'urto, i detriti, un pol-
verone nero, una carcassa d'autobus e una controfigura di Bruce Willis si abbattono 
sulla scenografia, tirando giù tutto. 

 
- Questa è la seconda volta, oggi!- disse un mutilato su un go-kart. 
 
Stordito come se avessi appena saputo di essere stato adottato, conto le mie 

gambe e quando arrivo a due mi rialzo. 
 
Incredibile, siamo tutti illesi. Anche Bova: una sbarra di ferro che poteva trapas-

sarlo da parte a parte si è piegata contro il soufflé trafugato in cambusa che Bova 
aveva nascosto nel taschino. 

 
- È bello essere qua a Cap d'Antibes. Non guardatemi così: questo è quello che 

mi hanno detto per convincermi a partire. — 



 
- Scusate se siamo arrivati tardi. Avevamo uno di quei piloti fifoni che non vola-

no se all'aereo mancano più di tre motori. - 
 
A richiesta (nessuno) Giannini recita un frammento involontariamente iettatorio 

da un ditirambo di Prassilla di Sicione (prima metà del V secolo) accompagnandolo 
con gesti espressivi appresi da Raffaella Carrà (seconda metà del V secolo): 

 
Del sole la luce bellissima io lascio (su il braccio destro) 
E le raggianti stelle e il volto della luna (su il braccio sinistro) 
E le mature angurie (su la gamba destra) E mele e pere (alfiere bianco in d7??) 
 
Appena ha concluso, i soldati si tolgono i tappi dalle orecchie e si preparano al 

gran finale: Aida, Alena, Manuela e tutte le ballerine si dimenano in abiti aderen-
tissimi e scollature da retinite emorragica sulle note di un hit degli Chic. Come en-
trano in scena, quattordici cecchini cadono dagli alberi. 

 
Tutto quel ben di Dio è il colpo di grazia per uomini robusti, ma provati: alcuni 

scoppiano in lacrime come un water con lo scarico rotto, altri si inginocchiano e 
pregano dèi inesistenti,* il resto si volta in direzione dell'Italia e intona I'Inno di 
Mameli. 

 
* Ce ne sono di altro tipo? 
 
Al momento di salire sull'elicottero, Alena inciampa e finisce gonne all'aria, 

sbucciandosi un ginocchio. Urlo come un castrato strangolato: - Fermate la guerra! 
Alena s'è fatta male!- Subito si materializzano dal nulla non meno di cinque medici 
per le cure del caso. E un pinguino dalla scena precedente. Questo prova la teoria 
di Einstein che non c'è niente come una donna.* 

 
*  Einstein battè tutti ideando la formula E=mc al quadrato. Ma il suo collega 

Markus Leroy Iznod ci era andato vicino, qualche mese prima. Aveva ideato la 
formula F=mc al quadrato. - "F" starebbe per? - gli chiese Einstein. - Funghi, - ri-
spose Iznod. Einstein si voltò verso la cinepresa e fece uno sguardo alla Oliver 
Hardy. 

 
BASSORA 
Torniamo a Bassora con un elicottero CH53 Superstallion. Il tour è terminato e 

io sono in gran forma, ma solo perché il mio corpo non riesce a decidere se avere la 
malaria, il tifo o la dissenteria. 

La stanchezza in realtà si fa sentire e non appena mi siedo (il mio passaporto in 
tasca, il mio portafoglio incatenato al polso) bofonchio: - Se vedete il lattaio ditegli 
niente latte domani, - e mi addormento di sasso. Manuela mi si avvicina. - Daniele, 
stai dormendo? 

- Uh? No. - 



- Avevi gli occhi chiusi. - 
- Sono aperti. Solo che ci avevo le palpebre sopra. - 
Mi piace annusare il suo odore corporeo. Sono anch'io un essere umano. Con bi-

sogni. E sentimenti. E speranze. E sogni. E paure. E confini.* 
 
* Scusate, è il ghiacciolo che ho nel culo.** 
 
** Sapevate che i ghiaccioli fanno ingrassare? Quelli fatti col gin, intendo. 
 
Saremmo così felici, insieme, Manuela e io. Ci vedo già: entrambi che torniamo 

a casa dopo una giornata di duro lavoro, lei a girare film, io a cercare di tornare in 
tv. Lei direbbe: - Scusa, tesoro, puoi darmi una mano a sganciarmi il reggiseno co-
sì le mie tette gigantesche possono riposarsi un po'? - E io direi: - Oh, Manu, sia-
mo così felici, insieme! Facciamo l'amore adesso, qui, sul nostro tappeto di pelle 
d'orso! Poi facciamo un bagno caldo - ci sfreghiamo il petto col Vicks Vaporub - ci 
ingessiamo le braccia - ci massaggiamo i piedi con la besciamella - e poi andiamo 
a dormire in cantina. Ti va?- 

- Noi due soli? - 
- L'Inter gioca fuori casa. - 
 
Certo, stare con un'attrice dev'essere dura. Specie se siete in competizione per lo 

stesso ruolo in un film. 
 
-  Quando vai in vacanza, Daniele? - mi chiede, mentre le sue ciglia mi destano 

dal sogno, spolverandomi via la forfora dalle spalle. 
Guardo l'orologio. - Giugno. - 
- Dove andrai? - 
- A Cortina. - 
- Bello. Mia nonna l'anno scorso è andata a Cortina per l'asma. Dopo tre giorni 

ce l'aveva. - 
 
Manuela Arcuri. Finché avrò una faccia, lei avrà un posto per sedersi.* 
 
* Che è una cosa piuttosto sconcia, se ci si pensa. Per cui pensateci pure.** 
 
** La notizia recente (gennaio 2005) è il fidanzamento di Manuela con Aldo 

Montano. Ogni volta che leggo di un nuovo fidanzato di Manuela, per me è sempre 
un colpo al cuore. Come se avessi delle possibilità! 

Non dispero. Verrà il mio turno. - Vuoi tu, Daniele Luttazzi, prendere la qui pre-
sente Manuela Arcuri come tua legittima sposa, finché Enrico Ghezzi non scriverà 
qualcosa che valga la pena leggere?- E Manuela: - Ha detto sì. -*** 

 
***Aldo Montano ha vinto l'oro ai Mondiali di scherma contro Zsolt Nemcsik. Il 

problema della scherma, secondo me, è che i due si affrontano senza averne moti-
vo. È un match elegante, ma non è che i due stiano cercando di difendere il proprio 



onore offeso. Nell'antichità i duelli si facevano per un motivo. Adesso non c'è e si 
vede, lo direi: prima dell'incontro, facciamo in modo che il concorrente ungherese 
trovi la sua ragazza a letto con Montano. Allora sì che vedresti un vero duello alla 
sciabola.**** 

 
**** Non vorrei essere il prossimo fidanzato di Manuela. Non saprei cosa inven-

tarmi per renderle il sesso ancora interessante. (Al principio.)***** 
 
***** Il vantaggio di stare con ragazze come la Arcuri è che quando vai in va-

canza non c'è bisogno che ti porti dietro la macchina fotografica. 
 
Il Four Seasons di Bassora ci accoglie con tutti i suoi lussi. - Il cibo in questo al-

bergo dev'essere pesantuccio, - penso. - Mai viste blatte che bevono Alka-Seltzer. - 
 
Ricordo ancora la palma che era all'ingresso. Chissà se la palma si ricorda di me. 
 
Per vincere una battaglia occorre non solo aumentare il controllo sul campo, ma 

anche ingenerare nel nemico un grado di confusione sempre maggiore. Mi recai al 
bar dell'hotel, scortato dal maresciallo Silvia Capparon; ci sedemmo nelle comode 
poltrone di taffetà color verde varicocele; ordinai due té e dei biscotti per cani; e le 
attaccai la brocca: - Non vorrei fare la figura del bacchettone, ma mi sentirò obbli-
gato a denunciare alle Autorità il recente dilagare della violenza e della sessualità 
nei sogni notturni. Molti soldati mi hanno confidato che anche loro sono turbati 
dalle sconcezze cui devono assistere di notte non appena gli occhi si chiudono. 
Notte dopo notte, più questa missione procede, più scene di perversione e di bestia-
lità vengono perpetrate nei miei sogni in nome della "libertà di espressione", che io 
però chiamerei commercio della melma. La scorsa notte, per esempio, ho contato 
sei stupri (uno dei quali coinvolgeva una donna abbastanza vecchia da poter essere 
mia madre) (ma non lo era) e diverse orge in cui licenziosità grottesche e sbalordi-
tive finivano per includere membri della famiglia Previti, secondini di Abu Grahib 
e Maria Latella. Quante zollette? - 

Lei accenna un sorriso. Si toglie il casco di plastica, scuote la testa, libera i ca-
pelli biondi, sorride, piega il capo di lato. (Che agilità!) Quindi avvicina il suo vol-
to al mio. E mi bacia. Mi sciolgo come un orologio di Dalí, ma non lo do a vedere. 

Soldati che hanno partecipato a missioni belliche pericolose parlano di un'insoli-
ta esperienza psicologica, descritta dai più come una sensazione di iperrealtà, in cui 
lo stress della morte incombente porta i sensi a operare in modo accelerato e preci-
sissimo; e il corpo a sentirsi pieno di vita e di vigore. Gli psicologi parlano di "vi-
sione tubolare", uno stato mentale che può essere decisivo per la vita o per la morte 
di un combattente. Rapidità. Agisco. 

 
- Senti, Petunia, non è che fai la spavalda perché siamo in gruppo? - 
- Rilassati, Luttazzi. Non è ancora successo niente.- 
- Infatti. Me ne sarei accorto. - 
-  Ti sarebbe d'aiuto se ti dicessi che non ero sincera?- 



- Sì. Ma solo se non era questo che intendevi. - 
- Comunque, non mi aspettavo molto da te. - 
- E allora perché baciarmi, maresciallo? Necrofilia emotiva?- 
- Tutti gli imbranati mi incuriosiscono, ma il tuo caso è particolarmente vischio-

so. Sei sexy e non sexy allo stesso tempo, come per stare sul sicuro. Altri talenti? - 
- Mi lavo i denti mentre piscio e mormoro motivetti allo stesso tempo. -* 
 
* Avrei voluto dirle. 
 
(Dissolvenza incrociata. Al mio pp carico di libidine e di minaccia subentra gra-

zie alla magia del cinema la scena con la ragazza nuda e insanguinata sull'aia pol-
verosa di un rudere di campagna. Che è successo? Non si sa, ma arriva un cocker. 
La ragazza gli rantola con le ultime forze di andare a cercare aiuto. Il cane opta per 
un'altra soluzione: leccarle i genitali esposti. Passano tre giorni. Il cane smette di 
leccarla per inseguire un gatto. La ragazza entra in coma. Arriva una giardinetta, si 
ferma, scende un uomo con una valigetta nera di pelle floscia. È un medico, va ver-
so la ragazza, le pratica i primi soccorsi. Si alza, resta in piedi a ponderare la situa-
zione in silenzio. Poi, dopo lunghe considerazioni, si inginocchia, le solleva la 
gonna e comincia a leccarle i genitali esposti. Passano tre giorni, il medico smette 
di leccarla per inseguire un gatto. Non perdete la prossima puntata: alcuni zingari 
rinnegati, nella convinzione errata che i peli pubici biondi, usati esternamente, pos-
sano curare la pellagra, spennano la delicata area fertile della poveretta!)* 

 
* Mia madre ha cercato di fare del suo meglio. Mi dispiace. 
 
L'accompagno alla jeep. - Addio, Silvia, - 
- Ci lasciamo in malo modo, — dice lei con gli occhi glassati di lacrime. 
- Questo è un buon segno, no?- 
 
Dalla hall, il cantante dell'hotel modula un vibrato come se stesse solcando un 

terreno riarso con l'aratro legato allo scroto. La sua mandibola rimane ferma, è la 
parte superiore della testa che si muove. 

 
- Lei dovrebbe cantare a bassa voce, - gli suggerisco. 
- Non mi pagano abbastanza per cantare a bassa voce. - 
 
Si abbraccia per il do di petto finale, lo emette con tutta la potenza che ha in cor-

po, e dopo il prolasso torna in camerino. 
 
Faccio per rientrare, ma Silvia mi trattiene, mi tira a sé e mi bacia, attaccandomi 

la piorrea. Le apro il portellone della jeep, lei sale e mi chiude le dita nella portiera. 
 
Scoppia a ridere. 
 
- Non è divertente, - smoccolo. 



-  Oh, sì che lo è, - dice lei con un pinguino dalla scena precedente.* 
 
* Forse è sbagliato ridurre l'amore a desiderio, ma Platone e Freud la pensavano 

così. L'amore si nutre di desiderio; e il desiderio si nutre di ciò che non abbiamo. 
Eppure, qual è il vero l'oggetto del desiderio? L'altro? No, la conoscenza. Di noi 
stessi. L'altro è il canotto senza il quale non potremmo esplorare la parte nascosta 
di noi, le nostre grotte buie e allagate; grotte, fra l'altro, piene di pipistrelli, pronti a 
staccarsi dal soffitto e a venirti addosso, se gli punti la torcia nei sonar. E non toc-
cate le rocce, sono lerce di guano. 

 
La guardo allontanarsi. Un giorno scivolerà nella vasca, batterà la testa e capirà 

che mi ama. Il sole spunterà fra le sue lacrime e lei canticchierà la sigla di Oggi al 
Parlamento. 

 
Rientro in albergo e chi ti trovo alla reception? Ninive, la concierge dello Shera-

ton Beriberi di Baghdad. Mi aveva mentito anche su questo, in realtà lavorava lì. 
Per farla breve, quella notte prese la trousse, mi truccò da Saddam e mi indusse a 
montarla selvaggiamente da dietro. A un certo punto vengo insospettito da un ru-
more sordo proveniente dal muro. Mi fermo. Niente. Riprendo, eccolo. Mi fermo. 
Niente. Riprendo, eccolo. Mi fermo. Niente. Riprendo, eccolo. Mi fermo. Niente. 
Riprendo, eccolo. Mi fermo. Niente. Riprendo, eccolo. Mi fermo. Niente. Ripren-
do, eccolo. Mi fermo. Niente. Riprendo, eccolo. Mi fermo. Niente. Riprendo, ecco-
lo. Mi fermo. Niente. Riprendo, eccolo. Mi fermo. - Oh, scusa! - (Era la sua testa 
che sbatteva contro la spalliera.)* 

 
* Credevo voleste saperlo. 
 
- Sacre blueu! (sic) - disse alcalino Philippe de Brioche, un guardone francese. 
 
Quando mi addormentai mi sentivo come un gatto con la pancia piena di canari-

ni. 
 
A Bassora l'alzabandiera avviene sulle note di un bootleg di Pavarotti che taglia 

il prato con un trattorino. 
 
Prima di ripartire alla volta di Roma, il generale Nestlè* della Brigata Ariete mi 

consegna, a nome delle Forze Armate, una sculturina in bronzo realizzata da un ar-
tista locale che col talento che si ritrova non arriverà da nessuna parte. Appena 
prendo in mano la sculturina, la targhetta commemorativa si stacca e cade a terra. 
Indico l'aereo e dico: - Spero sia avvitato meglio di questa. - 

 
* Di recente, il generale ha cambiato nome su richiesta dei suoi sponsor. 
 



La moglie del generale dice che Manuela Arcuri non è poi la strafiga che tutti di-
cono. Il generale annuisce per evitare di essere assassinato, affettando un sorriso di 
quelli che in genere si producono per contrazione sul letto di morte. 

 
Si accende una sigaretta, la moglie gli dà un'occhiataccia, il generale ripone in 

tasca la sigaretta ancora accesa. 
 
- Grazie di tutto, Luttazzi, - mi dice il generale, allontanandomi dall'area nota 

come sua moglie. - Questo posto non sarà lo stesso senza di lei. - 
 
- Porti pazienza, ci saranno altre guerre, - dico io, piegando una gamba per 

schiacciarmi una noce dietro al ginocchio. -E se mai ci rivedremo, generale, sarà 
due settimane troppo presto. - 

 
Bassora, Nassiria, Najaf, Kerbala, Baghdad, Samarra, Tikrit, Kirkuk, Mosul. Le 

Forze Armate hanno fatto di me un eroe e del mio assicuratore un miliardario. 
 
Ho bisogno di un periodo di riposo. Guardate il mio labbro. Mi è venuto un her-

pe. 
 
La guerra è un inferno, ma Manuela, Aida e Alena non hanno mai corso alcun 

pericolo serio: i soldati non mi hanno mai tolto gli occhi di dosso neanche per un 
secondo. 

 
Lo stress ha giocato però un brutto scherzo a Demo Morselli. Lo trovano che si 

aggira per il campo, digrignando i denti e dicendo: - Salve! - agli alberi. Poi si cala 
i pantaloni e canta l'Ave Maria. Lo portano via che urla, si fa la barba e scoreggia. 
Nulla che un po' di riposo e di tranquillante equino non possano risolvere. 

 
Sta piovendo e i tetti di lamiera sono pieni di macchine da scrivere. Raggiun-

giamo il quadrimotore C130J sotto una pioggia torrenziale. Diluvia in arabo. 
 
La pioggia non solo precipita, ma rimbalza, risale di due metri e torna giù una 

seconda volta. Mi bagno al punto che divento un affluente dell'Eufrate. In aereo mi 
ritrovo in tasca una tinca. 

 
Un addio sognante: il suono della pioggia, le operazioni belliche temporanea-

mente interrotte, le urla dei prigionieri torturati nel vicino carcere inglese. 
 
Alena ha qualche difficoltà, in mezzo al pantano. Un sergente mingherlino si of-

fre di portarla in braccio. Alena gli dice: - Peso più di te. Spero che tu sappia cosa 
fai. - E il sergente: - Signora Seredova, se sapessi cosa sto facendo, non sarei qui 
in Iraq. - 

 



Nota di colore: il primo violino è tornato con una moglie, una splendida giornali-
sta irachena di nome Najwa Kassam, facendo fare la figura dei fessi a tutti gli altri, 
che si sono portati a casa dei tappeti tarlati. 

 
(E turiboli a forma di coccodrillo e un dio sumero di legno che strangola un 

bambino e meravigliosi gemelli in cacca di dinosauro pietrificata e lussuosi porta-
sigarette in pelle con dentro sigarette in pelle e una gracula irachena, tutte cose che 
ti fa piacere avere così puoi buttarle via.)* 

 
* Le gracule irachene emettono fischi potenti, ma non parlano: che è perfetto se 

sei in Iraq con la moglie di qualcun altro. 
 
Gli arabi sono commercianti nati. Una volta ero al mercato di Samarra. Apro la 

bocca per sbadigliare e prima che potessi chiuderla qualcuno si era venduto i miei 
denti. 

 
Agli arabi piace contrattare i prezzi. 
 
- Quanto vengono questi due cuscini di seta? -- 100 dollari. - 
- E uno solo?- 
- 60 dollari. - 
- Allora prendo quell'altro. E quanto vengono queste due statue? - 
- 400 dollari. - 
- E una sola? - 
- 300. - 
- Allora prendo quell'altra. - 
- Questa è quell'altra. -S'era svegliato. 
 
Io porto con me un reperto del vecchio regime che ho trovato su una bancarella 

di Baghdad. Ho intenzione di regalarlo alla mia ragazza. Niente è più romantico di 
una scatola di cioccolatini con la faccia di Saddam Hussein sul coperchio. 

 
L'acquisto di cui sono più orgoglioso è però una tortuosa terracotta ottomana. Ho 

trattato il prezzo e sono riuscito ad accaparrarmela per soli ottomila euri. L'ambu-
lante è corso via a tutta velocità contando la cifra. 

 
Sull'aereo trovo una copia del "Giornale". Oriana Fallaci ha scritto un libro. Ci 

vuole una notizia come questa per togliere Berlusconi dalla prima pagina. 
 
Come tutti i fogli di propaganda, "il Giornale" fa sembrare ogni titolo una di-

chiarazione di guerra. E in genere lo è. 
 
Comunque è un grande giornale, per impacchettare la tinca che mi ritrovo in ta-

sca. 
 



Giannini conta e riconta i soldi, arrivando ogni volta a un totale diverso. 
 
Inghiottisco un sonnifero per evitare il mal d'aereo e Gianni Letta. 
 
Alla dogana non aprirono le mie valigie. La cosa mi irritò. Avevo ingoiato quelle 

chiavi per niente. 
 
Nella valigia di Franco Cerri, l'ispettore doganale scopre una bottiglia di whisky 

iracheno. -Deve pagare un dazio di venti euro, per quella. - 
 
- Figures. Paghi no. - 
 
- Allora dovrò confiscargliela. - 
 
Franco Cerri apre la bottiglia e se la scola in un sorso solo. L'ispettore chiama la 

polizia. - Arrestate questo Franco Cerri! - La polizia vuole sapere perché. - Ubria-
chezza. - 

 
- Non è ubriaco, - dice la polizia. 
 
- Aspettate, - dice l'ispettore doganale. 
 
Un giornalista mi riconosce: - Luttazzi, ha avuto guai in Iraq? - 
 
- Sì, e il padre della ragazza mi sta cercando. Se ve lo chiedono, non mi avete vi-

sto. - 
 
Un tecnico di Ciampino mi fa: - Ieri sera ti ho visto in tv. - Una replica su 

Jimmy. Ma non mi ha detto se gli ero piaciuto o meno. Ha semplicemente confer-
mato che ero in tv ieri sera. Dopo due minuti torno e gli dico: - Ehi! Ti ho visto al-
l'aeroporto. Due minuti fa. Eri così così. - 

 
La guerra non fa per me. Mi chiedo se sarei in grado di infilare una baionetta nel 

corpo di un uomo, sventrarlo, poi estrarre la baionetta. Voglio dire, cosa direbbero i 
vicini? 

 
Iraq. Prenotate ora se non volete perdervi la stagione dei bombardamenti! 
 
Ho convinto molti soldati che la guerra in Iraq è sbagliata e sono piuttosto soddi-

sfatto. Non si può sempre nascondere la testa nello struzzo. Povero Claudio Bisio, 
invece. Sta cercando da un anno di portare il suo show a Kabul ed è ancora lì che 
aspetta alla stazione degli autobus. 

 
Non riesco a dirvi quant'è bello tornare a casa. Peccato. Adesso non lo saprete 

mai. 



 
- Comunque, coraggio. La guerra del Vietnam è durata solo otto anni. Buona-

notte. - 
 
 
Bob Hope felice dì vedere così tanti soldati in paradiso 
PARADISO - Bob Hope, il comico scomparso di recente all'età di 98 anni dopo 

una carriera durata più di mezzo secolo, ha annunciato lunedì la propria contentez-
za nel trovarsi riunito ai milioni di soldati americani attualmente di stanza in para-
diso, molti dei quali assistettero ai suoi show militari in giro per il mondo. - Sorrido 
nel vedere tutte queste truppe in uniforme, - ha detto Hope. - Speriamo che qua il 
rancio sia migliore di quello che c'era in Vietnam. -Rivolto ai cancelli del paradiso, 
Hope ha salutato con un ok del pollice un soldato ucciso due ore prima in una im-
boscata a venti chilometri a ovest di Baghdad. 

 

 
 
Non vado mai alle feste perché ogni volta succede qualcosa di interessante dieci 

minuti dopo che te ne sei andato. Il giorno dopo un tuo amico ti telefona: - Dovevi 
rimanere! — Cos'è successo? — Oooh, non ne hai idea! — 

 
È come se il camion dei divertimenti aspettasse solo che tu te ne vada per entrare 

in azione, pieno di figone e nani e palloncini colorati. 
 
- Dieci minuti dopo che te ne sei andato sono arrivate le letterine di Passaparola 

e si sono scopate tutti quanti! - Anche il grassone con l'asma e la maglietta sudata 
ha avuto una sveltina. E non accadrà mai più. Come l'ho saputo mi sono messo a 
piangere. Più che altro perché mi ero seduto sulle palle. Vi è mai successo? 



 

Bollito misto 
con mostarda 

(Roma, Auditorium, 19 aprile 2005) 
 
 
ULTIME NOTIZIE - Città del Vaticano - Eletto il nuovo papa. È il cardinal Ra-

tzinger. Subito condannato di nuovo Galileo. 
 
Signore e signori, nuntio vobis gaudium magnum: habemus Daniele Luttazzi! 
 
(jingle d'ingresso, dl raggiunge il centropalco fra gli applausi) 
 
DL 
 
Grazie, molto gentili. Basta così. Non sono papa. 
Ma stasera, in onore di Ratzinger, terrò il monologo in latino. 
Due ore fa, quando ho sentito la radio annunciare che il nuovo papa era Ratzin-

ger, non ci potevo credere. Vix crediderim! 
All'annuncio dell'elezione, migliaia di fedeli si sono riversati in piazza San Pie-

tro. Nell'attesa, esposta di nuovo la salma di Karol Wojtyla. 
Dice: - Ratzinger è un conservatore. - Eh, magari! 
All'annuncio dell'elezione di Ratzinger, i produttori di profilattici hanno procla-

mato un mese di lutto. 
Per l'occasione, le discriminazioni contro le donne e i gay verranno tenute a 

mezz'asta. 
Il nuovo papa ha detto: - La risposta alla modernità è Cristo. - Io ho quaranta-

quattro anni, nella mia vita ho imparato una cosa: se la risposta è Cristo, la doman-
da è sbagliata. 

In Africa c'è una pandemia di Aids. Solo quest'anno sono morte due milioni e 
seicentomila persone. Nonostante questo, Ratzinger (e Wojtyla prima di lui) vieta 
l'uso del profilattico. C'è la pandemia di Aids. Qual è la soluzione? Cristo. Oh, cre-
devo la Dolce Euchessina. 

Un giornale ha scritto: "Ratzinger non è un grande comunicatore come Reagan o 
Clinton, non emana la simpatia di Roncalli, non ha la semplicità di Luciani né la 
carica di Wojtyla". Ehi! È Ratzinger! 

Pare abbia già pronta la sua prima enciclica, contro le sirene del relativismo e del 
modernismo. Si intitolerà: Te audire non possum, musa sapientum fixa est in aure. 
Che significa: Non riesco a sentirti, ho una banana nell'orecchio. 



"Banana" in latino si dice "musa sapientum". Lo sapevate? Ratzinger lo sa. Per 
questo lui è diventato papa e voi no. 

L'elezione di un papa risponde all'eterna domanda: - Cosa succede a un uomo 
che in tutta la sua vita non ha mai soddisfatto sessualmente una donna? - 

Papa a settantotto anni! Oggi la sua giornata è cominciata molto bene. Si è sve-
gliato. 

Questa battuta rovinerà la mia amicizia con Ratzinger. Niente più orge sadomaso 
a casa sua. 

 
1. 

Paura e religione. 
È bello essere a Roma! Stasera credevo di non arrivare in tempo. Mi si è rotta 

l'auto sul raccordo, ho dovuto fare l'autostop. Ventanni che non facevo l'autostop. 
La prima macchina che si ferma, un altro po' mi menano. Avevo sbagliato dito. 

 
Come va? (- Bene. -) Bene? La signora guarda troppo il Tg1! 
 
Riassunto di questi ultimi tre anni: Berlusconi di nuovo assolto per l'ennesima 

volta dall'ennesimo reato grazie alle ennesime attenuanti generiche; Bush di nuovo 
presidente in America; Tiziano Ferro di nuovo in testa alle classifiche: l'apocalisse 
è vicina. 

 
In America ha vinto di nuovo Bush. - Il mondo adesso è più sicuro, - ha detto 

Cheney da un bunker. 
 
Come mai ha vinto? I motivi sono due: paura e religione. Paura e religione, due 

termini che io considero sinonimi. 
 
Paura. Il dottor Daniel Siegel, psichiatra di Harvard, ha scoperto di recente una 

cosa che spiega perché nel mondo la gente voti le destre guerrafondaie: quando nel 
nostro cervello si attiva la paura, scrive Siegel, il nostro cervello smette di pensare 
in modo logico.* 

 
* La paura attiva l'amigdala. L'amigdala paralizza il ragionamento; e ti induce a 

cercare, negli altri, segnali non verbali di tipo emozionale che ti facciano sentire al 
sicuro. Quando nel nostro cervello c'è allarme rosso, non abbiamo tempo di stare a 
sentire discorsi sul programma elettorale; o spiegazioni sul perché la guerra di 
Bush Blair e Berlusconi in realtà abbia reso il mondo meno sicuro. La paura ci fa 
tornare bambini e istintivamente preferiamo chi ci dice che con lui tutto andrà be-
ne. I due momenti sono necessari: creare la paura (ad esempio con una guerra che 
alimenti il terrorismo fondamentalista) e dire che tutto andrà bene, con loro che 
sanno come adoperare la forza. Al momento del voto, premieremo il papa rassicu-
rante. Anche se ha portato il mondo alla guerra, o il Paese alla recessione economi-
ca. È marketing americano che Berlusconi conosce bene. Tanto da inaugurare la 



campagna elettorale con la frase "Se vince la sinistra, miseria, terrore e morte". 
Brrr, che paura! 

 
C'è chi diceva: - Vedrete. Bush catturerà bin Laden alla vigilia elettorale. - Que-

sta è la tipica visione ingenua del mondo. A Bush e alle destre mondiali in realtà 
conviene che i bin Laden stiano dove stanno. E che ogni tanto facciano capolino: - 
Bù! - 

 
E infatti, due giorni prima delle elezioni, si è rifatto vivo quel cretino di Osama 

con un nuovo video. La Cia pensa sia un messaggio vecchio perché a un certo pun-
to Osama promette ai terroristi suicidi che una delle settantadue vergini che incon-
treranno in paradiso è Britney Spears. Sì, ciao, abbiamo già dato.* 

 
* È un nuovo Osama, più conciliante, un Osama-Barbara Palombelli: - Se non ci 

attaccate, non vi attacchiamo. - Sembra puntare alla simpatia, come un rapper che 
ha deciso di diventare attore. - Non è vero quello che ha detto Bush, che odiamo la 
libertà. Sapete dirci perché allora non attacchiamo la Svezia? - ha concluso bin La-
den. Il motivo in realtà è la sua passione segreta per gli Abba. - Per essere degli in-
fedeli, hanno scritto dei motivetti davvero azzeccati. - 

 
Un kamikaze ieri s'è fatto saltare in aria a Falluja, ma non ha ucciso nessuno, so-

lo se stesso. - Mi dispiace, Ahmed. Niente vergini. Solo un tostapane. - 
 
La madre di Osama bin Laden si dice nauseata da ciò che sta facendo suo figlio. 

No, scusate. Questa è la madre di Bruno Vespa.* 
 
* Muore papa Wojtyla. Vespa sta in tv non stop per tre giorni di seguito, neanche 

fosse morto lui. 
 
E non ha ricordato neanche una volta che il papa era contro la guerra criminale 

in Iraq! Anche se, va detto, Vespa ha avuto un colpo di genio quando ha ricreato i 
funerali del papa in studio con i Playmobil. 

 
Otto giorni di funerali! Quattro milioni di pellegrini! È incredibile quanta gente 

arriva, quando è gratis. 
 
A Osama adesso restano tre possibilità: restare in Afghanistan, andarsene dal-

l'Afghanistan o arrendersi personalmente a Oriana Fallaci. 
 

2. 
Impara il ju-jitsu con Giuliano Ferrara. 

Creare la paura e dire che tutto andrà bene, con loro che sanno come usare la 
forza. I bin Laden li creano loro! bin Laden è un ex agente della Cia. Durante la 
guerra in Afghanistan, la Cia addestrò bin Laden al terrorismo. E lui, che non aveva 
altro da fare, ha imparato. 



Il ruolo dell'informazione mondiale diventa così quello di amministrare la paura 
pubblica, di sincronizzare e convogliare le emozioni. Sono operazioni psicologiche 
condotte su scala mondiale (cfr. Paul Virilio, Città panico, Cortina editore). 

Per fronteggiare l'avanzata delle destre guerrafondaie occorrerebbe quindi non 
tanto un programma politico di tipo ottocentesco. (D'Alema e Rutelli: - Bisogna 
conquistare il centro. - Una cazzata)* 

 
* Ogni spostamento verso il centro aliena la base di sinistra e suggerisce a tutti 

gli elettori che la ragione sta dall'altra parte (cfr. George Lakoff, Don't think of an 
elephant, Chelsea Green Publishing, 2004) 

 
Occorrerebbe un'operazione vasta di contro-psicologia su scala mondiale. Tipo 

quella che per Bush ha fatto Murdoch con le sue tv e i suoi giornali in tutto il mon-
do. Perché loro hanno un piano; e hanno i mezzi militari, economici e mediatici per 
realizzarlo. Da questo punto di vista, il ministro della Difesa Rumsfeld assolve per-
fettamente al ruolo di ministro della Paura, ogni volta che mette in guardia il mon-
do da possibili fantomatici attacchi terroristici. Specie quando lo fa spegnendo le 
luci e illuminandosi la faccia con una pila. -Ci saranno sicuramente nuovi attacchi 
terroristici. Non sappiamo né dove, né quando. Bù. - 

Il mese scorso in effetti una bomba spedita in aereo doveva arrivare a Fiumicino. 
Nessun pericolo. L'hanno rubata al reparto bagagli. 

"Amministrare la paura pubblica." È il ruolo che si è scelto, qui in Italia, Giulia-
no Ferrara. 

Ferrara (che non è grasso, è pieno di sé) (questa era notevole) pur di non ammet-
tere l'errore della guerra in Iraq è arrivato a pubblicare le foto dei decapitati! Artifi-
cio retorico per dire: - Ecco perché questa guerra è giusta. - 

Pubblicando queste foto, Ferrara abbraccia il sapere violento della violenza. 
Siamo arrivati a questo: un quotidiano il cui direttore Giuliano Ferrara, già comuni-
sta, già craxiano, già informatore della Cia (lo ha confessato lui stesso; all'estero ti 
cacciano dall'Ordine dei giornalisti se scoprono una cosa del genere, da noi è acqua 
fresca; e quand'era nei boy scout, l'hanno beccato che vendeva nodi segreti ai boy 
scout russi), già ministro del precedente governo Berlusconi; fa propaganda guerra-
fondaia in appoggio alla guerra criminale e coloniale di Bush, che è figlio dell'ex 
presidente americano ex capo della Cia Bush (c'è sempre la Cia, dietro); guerra cui 
ha aderito il presidente del Consiglio Berlusconi, già affiliato alla P2; la cui moglie 
è proprietaria di questo giornale. 

 



 
 
Ferrara scrive nel bugiardino: "La chiamano pornografia. Queste immagini, del-

la pornografia hanno alcune caratteristiche: scenografia sommaria, situazione ri-
petitiva, mezzi tecnici poveri". 

Certo. E come le immagini pornografiche, potresti metterle sottosopra e nessuno 
noterebbe la differenza. 

Ma non vedo tette, qua. Non vedo vagine. Non vedo penetrazioni. La pornogra-
fia serve a eccitare, a indurre erezioni in modo che uno poi possa masturbarsi. Fida-
tevi, sono un esperto. 

Se tu pensi a Ferrara che si masturba guardando queste foto, non ti si rizza più 
per sei mesi come minimo.* 

 
* Ogni volta che vedo foto di ostaggi decapitati, devo masturbarmi. Perché a 

questo serve la masturbazione: ad alleviare la tensione. 
 
Pubblicano queste foto per indurre la paura di cui parla Siegel; e per confondere 

la causa con l'effetto. Il messaggio infatti è "andiamo in guerra contro i terroristi 
che tagliano le teste". Ma i terroristi che tagliano le teste sono una conseguenza 
della loro guerra. La loro guerra ha alimentato il terrorismo. Conclusione: se andate 
in vacanza in Iraq, lasciate a casa la testa, è più prudente. 

Guardate: qui i terroristi hanno appena staccato una testa. Mi raccomando: sem-
pre raparsi a zero quando si va da quelle parti. Ti tagliano la testa, poi se vogliono 
mostrarla devono tenerla per un orecchio. Il terrorista fondamentalista, davanti alla 
videocamera, magari ha un ripensamento: - Scusate, ma mi sento un po' gay a te-
nerla così. - 

 
- Abbassa il mignolo. - 
 
Spero che in questi casi la vita si interrompa subito, spero che la testa non conti-

nui a ragionare per qualche secondo ancora: - Oh, guarda quello! È senza testa. 
Ma... quella è la mia maglietta! Ehi! Com'è che che non sento più le gambe? - 

- Non guardare in basso. -* 



 
* Neanche a mia zia piace questa battuta. E l'ha scritta lei! 
 

3. 
Ho incontrato per caso Cheney a New York. Era... be', non sono mai stato 

così vicino al Maligno. 
Certo, dopo l'11 settembre il mondo è completamente cambiato. L'11 settembre 

o, come mi piace chiamarlo, il giorno che Berlusconi trovò un'ottima scusa.* 
 
* Quello che è successo alle Torri gemelle impallidisce a confronto di ciò che i 

terroristi avrebbero potuto scatenare mirando, che so, a delle centrali nucleari. Ma-
gari ci hanno anche pensato, poi per qualche motivo hanno scartato l'idea. Non sa-
premo mai quanto siano stati vicini a ottenere in premio settantaduemila vergini. 

 
Di recente mi è stato chiesto (da un opinionista del "Giornale" o da una blatta, 

impossibile distinguerli) se ricordavo dove mi trovassi al momento dell'attentato al 
World Trade Center. 

 
-  Daniele, ti ricordi dov'eri quando hanno buttato giù il World Trade Center? - 
 
- HANNO BUTTATO GIÙ IL WORLD TRADE CENTER? - 
 
Lo ricordo benissimo. Ero in una camera d'albergo. A Salsomaggiore. Mentre 

una donna sposata mi stava facendo un pompino. 
 
E questa è la parte noiosa della storia. Salsomaggiore è un posto estremamente 

vitale. (Specie se venite da Torino.) 
 
Mi capita di fare serate negli hotel termali. Il pubblico è composto perlopiù da 

ottantenni piscialetto, nella variante con o senza dentiera; ma ci sono anche molte 
coppie di giovani sposi, che dopo una settimana già si son rotti le palle del matri-
monio e cominciano a rimorchiarsi a vicenda per mettere un po' di peperoncino al 
culo della loro luna di miele. 

 
Una sera in prima fila mi ritrovo una giovane coppia davvero spettacolare. Rara 

avis. Si chiamavano Aldo e Verusca. Lui era un promotore finanziario: un bovino 
senza fronte di quelli che se la sera non hanno un appuntamento con una donna non 
si lavano le palle; lei invece faceva la dentista ed era una bionda intossicante infila-
ta in un tubino blu elettrico di viscosa stretch da cui prorompevano: da una parte, 
uno spasmodico balcone Firestone; dall'altra, lunghe gambe accavallate e décolle-
tées di vernice. 

 
Anche all'occhio più distratto - e non c'era carenza di occhi distratti fra i came-

rieri del locale - era evidente la bellezza di questa donna. 
 



Aveva un sederino col broncio ed era davvero incantevole, coi suoi capelli vapo-
rosi, pieni di colpi di sole, come se per lei certe ciocche fossero più importanti di 
altre. 

 
Ne approfittai per qualche battutina. 
 
- Come ti chiami? - le chiesi, aprendomi un varco nel cranio per consentire al 

vapore di uscire. 
-  Verusca. - 
- È il mio nome preferito. Era il nome di mia madre. Sei fortunata: stasera stavo 

per mettermi il tuo stesso vestito. Abiti lontano? - 
- Trieste. - 
- Ho un'auto. - (Risate. È come le racconto.) 
 
Facevo il pataccone per fare il disinvolto, ma era una faticaccia perché mi si era 

seduta proprio davanti e le sue poppe erano di quelle che ti ipnotizzano se le guardi 
contemporaneamente. 

 
Finito lo show, volevo salire in camera, fare una doccia, mangiare un tramezzi-

no, guardare un porno in tv, masturbarmi e dormire. 
 
Classica routine dei comici dopo uno spettacolo. Rigorosamente in questo ordi-

ne. Perché dormire, mangiare un tramezzino, fare una doccia, masturbarsi e guarda-
re un porno, non ha senso. 

Non so, provate, mi saprete dire. Ma non credo abbia senso. 
 
Vi piace guardare i porno? Anche a me. Li guardo da solo. Ho scoperto che 

guardarli con la tua ragazza può essere imbarazzante. Una volta guardiamo un por-
no insieme e a un certo punto lei esclama: - Oooooh! quello è un cazzo! - 

 
L'ho preso come un complimento. 
 
Comunque, quello era il programma. Salire, masturbarsi, dormire. Sognare, for-

se. Magari pensando anche a Verusca, tanto per potenziare l'effetto. 
 
Non fate così. Tutti si masturbano, (guarda nel buio della sala) Qualcuno anche 

in questo momento. 
 
Tutti gli esseri umani si masturbano. Non tutti gli animali. Ad esempio, le tarta-

rughe. Non si masturbano. Ma ci pensano continuamente. 
 
Anche le donne si masturbano. Loro lo chiamano "un lungo bagno caldo". 
 



Una ragazza un giorno mi fa: - Daniele, la masturbazione è così poco romantica. 
- Oh, non per me. Io sono molto romantico quando mi masturbo. Accendo candele. 
Poi cerco di spegnerle col getto. 

È come essere al tirassegno. 
Non mi invitate ai compleanni! Sono Pecos Bill! 
No, davvero, sono talmente bravo a masturbarmi che l'altra mattina mi sono 

svegliato e il mio pisello era in cucina a preparare la colazione. 
 
Come esco dal camerino, Aldo mi si avvicina. Lì per lì penso che è arrabbiato 

con me per via delle battutine su sua moglie. Invece mi fa i complimenti per lo 
spettacolo. Mi parla del suo lavoro, di quanto la vita oggi sia difficile e poi mi dice: 
- Ti andrebbe di scopare mia moglie?- 

 
- Eh? - dico io, come un ritardato a cui hanno appena chiesto se per favore può 

pisciare in bagno invece che nell'angolo del corridoio.* 
 
* In quel momento stava passando un ritardato diretto in bagno, quindi avevo 

qualche elemento di paragone. 
 
- Ho detto: ti andrebbe di scopare mia moglie?- ripete lui, sputacchiandomi dal-

l'entusiasmo. Era l'idea più bella che avessi mai avuto in vita mia, ma la sorpresa 
mi coglieva di sorpresa.* 

 
* Pensai addirittura che l'eunuco volesse approfittare dell'incontro per raccon-

tarmi una barzelletta a cui poi avrei dovuto fingere di ridere, una cosa che capita 
spesso a noi comici nel dopo spettacolo e che detesto. La barzelletta in genere è 
quella dell'uomo cui il medico ha dato poche ore di vita e allora torna a casa a fare 
sesso, sesso, sesso con la moglie finché lei esausta urla: "Basta! Io devo alzarmi, 
domattina, tu no". 

 
Poi aggiungono: - Ti è piaciuta? - 
- Sì, perché funziona ancora nonostante l'abbia scritta dieci anni fa. 
 
Non che le avances femminili mi stupiscano. Sono magro, brillante, pieno di se-

me. Ricevo km di e-mail da adolescenti peccaminose. 
 
Solo che, quando sono in tournée, la mia ragazza mi manca terribilmente.* Ho 

sempre desiderato una donna sexy che mi ami da impazzire; lei ha sempre deside-
rato essere italiana; per cui tutto va a gonfie vele. 

 
* Mi manca terribilmente, eppure sono sicuro che quando avremo dei bambini 

sarà fantastico essere in tournée. Da giovane cerchi fama e fortuna, poi capisci che 
una moglie innamorata e dei bambini felici sono il più grande premio di consola-
zione. 

 



Adoro la sua pelle, che d'estate profuma come una cassa di frutta matura. (Il suo 
ex pareva Roberto Duran.) 

 
Adoro le sue scoregge vaginali, che sono magistrali. Quando siede in un certo 

modo, la bolla di gas, uscita dall'ano, invece di procedere come di diritto attraverso 
le chiappe scivola in avanti, rotola verso le grandi labbra e lì esplode, facendole 
fremere con fragore. Prrr. (Scoreggia vaginale di secondo tipo, o esogena; che va 
distinta da quella di primo tipo, o endogena.) 

 
E adoro quando si fa la ceretta. Non so voi, ma quando la mia ragazza mi si av-

vinghia con le sue gambe morbide e lisce di ceretta fresca, mi fa sentire davvero 
speciale e mi convinco che tutte le brutture del mondo in qualche modo si risolve-
ranno per il meglio. 

 
Dico di più: dovrebbero dare il Nobel a chi ha inventato la ceretta. Se non fosse 

per la ceretta, ogni sera salirei sul palco con le guance graffiate. Ecce homo.* 
 
* Chi l'ha capita la spieghi agli altri. Questa non era male. 
 
In realtà non ho una ragazza, anche se ne conosco una che si arrabbierebbe molto 

se sapesse che l'ho detto. Devi uscire con una ragazza, poi andarci a cena, poi a-
scoltare le sue opinioni: io non ce l'ho tutto questo tempo. 

 
Non ho una ragazza; però a volte permetto a Fabio Fazio di infilarmi un mignolo 

nel culo mentre mi masturbo. (Eh?) 
 
- Mia moglie ti trova simpatico e questo sarebbe il mio regalo di compleanno 

per lei, - dice Aldo. Ah, be', questo spiegava tutto. Voglio dire: era un regalo di 
compleanno! Un regalo davvero originale e ben pensato. Ovviamente di solito non 
faccio mai cose del genere, ma quando scoprii che si trattava di un regalo di com-
pleanno mi chiesi come avrei potuto continuare a vivere con me stesso se avessi 
abbandonato questa coppia nel momento del bisogno. 

 
Fra l'altro, ammiro le persone dirette. Odio quelli che si vergognano delle pro-

prie, legittime, pulsioni; ad esempio quelli che entrano nei pornoshop facendo la 
scena del tipo che ha sbagliato negozio. - Oh? Non è un alimentari? (si guarda in-
torno) Do un'occhiata. -* 

 
*  In alcune città d'Italia ci sono sex shop aperti ventiquattr'ore su ventiquattro. 
 
- Quando chiude questo negozio? - 
- Mai. Questa è Torino. Qua la gente ha bisogno di vibratori. - 
 
-  Ti andrebbe di scopare mia moglie? - 



Ero perplesso. In questi casi pensi subito: - Dov'è la fregatura? Non è che Aldo 
per caso aveva intenzione di unirsi a un certo punto alla festa di compleanno? - 

 
No, disse Aldo, voleva guardare e basta: niente carezze, niente palpeggiamenti, 

niente deflorazioni anali a sorpresa, niente fondi bilanciati a lungo termine Medio-
lanum, voleva solo osservare. 

 
Ero confuso. In giro ci sono tante malattie. E se poi mi beccavo l'antrace, una 

malattia che ti prendi se fai sesso con le pecore?* 
 
* Come se dovessi dirlo a voi. 
 
Dissi che dovevo pensarci su. Mi feci dare il loro numero di camera e promisi 

che mi sarei fatto vivo dopo averci riflettuto. 
 
- Sai, - preme lui, - Verusca mi ha detto che le piaci davvero tanto e farebbe 

qualsiasi cosa per te. - 
 
Sentivo che il cucchiaino dei suoi argomenti stava per infrangere la crème brulée 

della mia indecisione. 
 
Mi hanno sempre attratto due tipi di donne: quelle molto intelligenti, complesse, 

ironiche, magre, con le quali avere una relazione profonda che ti assorbe tantissimo 
e riempie di significato la tua vita; e le schiumanti, affamate di sesso, come Veru-
sca. 

 
Il guaio con le donne complesse è che purtroppo c'è sempre un minotauro nel la-

birinto. (Ecco, io vi ho avvertito. Per cui state in guardia. E già che ci siete state in 
guardia anche da una ragazza di nome Loredana che può piombarvi in casa durante 
una festa a dirvi che mi conosce. Non mi conosce affatto. Figuriamoci. È già un 
miracolo se uno conosce se stesso.) 

 
Salgo in camera un po' confuso, apro la veranda ed ecco che, con l'aria fresca, un 

pensiero mi entra in testa come un pipistrello: - Be', Daniele, in fondo il dilemma è 
semplice: o passare una serata solitaria con il tuo tramezzino (una frase che aveva 
più di un significato), oppure finire addosso alla moglie arrapante di un broker 
guardone. A te la scelta. - 

 
Lentamente una risposta solida si fece largo fra le chiappe della mia incertezza: 

c'era bisogno di me in quella stanza; non potevo deludere dei fan così devoti. 
 
Quando bussai, Verusca mi aprì in lingerie, inquinante, minacciosa, un amalga-

ma perturbante di Monica Guerritore, Wilma Flintstone e Bruce Lee. 
 



E secondo me, anche l'inventore della lingerie meriterebbe il Nobel. Perfino i 
manichini ti procurano erezioni potenti quando sono in lingerie. Lo so perché ci 
sono pochi luoghi al mondo che conosco meglio delle vetrine di Intimissimi. Le 
avete mai viste? Io ci passo le giornate davanti, in adorazione. Ci sono questi torsi 
femminili in lingerie che girano lentamente su se stessi in una sorta di spiedo verti-
cale che pare fatto apposta per arrostirti la libido. - Mmm, voglio tutto. Con contor-
no di patatine, grazie! - 

 
È un pregiudizio diffuso - o lo sarebbe, se più gente ci credesse - che una bella 

donna in lingerie sia quasi pleonastica; ma quando anche un manichino femminile 
riesce a comunicarti certe sensazioni pruriginose significa... Be', non so cosa signi-
fichi, ma in qualche modo la cosa mi rende felice. (Forse Benedetto Croce lo sa-
prebbe. Sapeva tutto.)* 

 
* Sapete chi ha inventato la lingerie? Rumsfeld. 
 
Verusca mi diede un bacio che sapeva di popcorn e colluttorio, mi prese per ma-

no e mi condusse in camera da letto. Cominciamo a spogliarci. E a baciarci. E a 
spogliarci. Il cuore mi batteva come un coniglietto. Aldo era lì, seduto in poltrona, 
a sorbire il fluido vitale di una birra e a guardarci; e io ero un po' imbarazzato. 

 
- Beviamo qualcosa? - 
- Stai già bevendo, Aldo. - 
- Oh, è la mia mano? - 
 
Come promesso, Aldo restò seduto a guardarci, sopprimendo rutti. Chacun à son 

goût, come diciamo noi che abbiamo un vocabolario di francese. Ebbi qualche pro-
blema a esporre la mia unità in tutta la sua estensione? Oui. C'è una frase che una 
donna non pronuncerà mai ed è: - Oh, ma che scroto attraente! -Questo fatto mi ha 
sempre un po' inibito. 

 
- Ti serve un aiuto? - mi chiese Verusca accarezzandomi i capelli di seta. 
 
- No, grazie, - dissi io. - Mi spoglio da solo da quando avevo diciotto anni. - 
 
A letto, Verusca interpretava il sesso con la libertà espressiva di un raid aereo in 

Cisgiordania. Era come se dentro di sé avesse cinque persone, e tutte senza spazzo-
lino da denti. 

 
Al principio piagnucolai che volevo la mamma, poi mi rilassai e con la mia lin-

gua patrizia presi a dirigere l'azione come un pornodivo professionista. 
 
- Cosa sono quelle cicatrici sui polsi, Daniele? - mi chiese lei. 
- Niente. Avevo sentito dire che rinasceva il Psi. - 
 



Come andò? Diciamo che mi piace una donna che a letto sa quello che vuole; 
una donna che se lo mette nel culo di sua iniziativa senza che io debba prenderla da 
lontano per convincerla, che è sempre una fatica immane. Anche se negli anni ho 
sviluppato un argomento infallibile per convincere le ragazze renitenti alla leva. La 
prendo da lontano: - Una volta ho visto in tivù un documentario sulle scimmie Bo-
nobo. Le femmine delle scimmie Bonobo usano il sesso per comporre le liti fra i 
maschi. Le femmine offrono loro il culo e... - 

In genere ci cascano. Buona fortuna! 
 
Dopo quattro ore di sesso ingordo (pensavo a una mia amica con tette maggiori), 

a un certo punto lo sradico dalla sorca per menarmelo davanti a lei e venirle in fac-
cia, con una foga da dislocarmi i ginglimi; ma sul più bello lei distoglie il volto, 
quasi temendo una cecità spermatica. 

 
D'improvviso (canta) ha visto la sua fine sul mio viso / il nostro amor dissolversi 

nel vento / ricordo sono morto in un momento. 
 
Dico solo questo: se non incontri mai qualcosa che ti offende, significa che non 

vivi in una società libera. 
 
Aldo ovviamente non restò seduto in disparte tutto il tempo. A un certo punto, 

Verusca lo invitò fra le lenzuola e al momento giusto lo fece ululare come un 
muezzin. 

 
Quando ebbero finito, mi chiesero di fare una foto insieme. 
 
- Siete una bella coppia, - dissi. 
- Anche tu, - dissero loro. 
 
Ci rivedemmo il pomeriggio seguente. Era l'11 settembre. Verusca, sfruttando al 

meglio le sue labbra carnose e finemente cesellate, me lo stava succhiando con l'a-
vidità panica di un pompiere sepolto che ha trovato improvvisamente una sacca d'a-
ria. 

 
La tv era accesa. Interruppero le trasmissioni. Il resto lo sapete. Per questo, oggi, 

ogni volta che sento parlare di guerra ripenso al magnifico corpo di Verusca e il 
glande mi si gonfia come un boa che ha inghiottito un pollo. 

 
Chiamatela depravazione, chiamatela perversione, chiamatela come vi pare, ma 

in quei due giorni, epocali e magici, io Aldo e Verusca siamo stati - ebbene, sì - 
una famiglia. Una famiglia che viveva insieme e che rideva insieme, ma soprattutto 
una famiglia che faceva sesso insieme. E questo è sbagliato. Terribilmente sbaglia-
to. Ma mai sbagliato quanto la guerra in Iraq!* 

 



* Tempo dopo mi capitò di raccontare l'episodio alla radio svizzera. Forse avrei 
dovuto cambiare i nomi dei protagonisti. Dopo tutto, un'orgia è un fatto molto pri-
vato fra un uomo, una donna e un comico; e magari Aldo e Verusca potevano non 
gradire l'outing a sorpresa; invece decisi di conservare i nomi veri, immaginando 
che mai i due fessi sarebbero venuti a saperlo. Sono stronzo o coglione? L'ipotesi 
più verosimile è stronzo più coglione diviso due. Una settimana più tardi mi arriva 
una e-mail: "Ciao Daniele come va? Sono Aldo, il marito di Verusca. Eravamo in 
auto e abbiamo sentito la tua intervista alla radio svizzera e ci siamo pisciati addos-
so dalle risate. Ho perso il controllo dell'auto, l'ho demolita contro un albero e ciò 
nonostante non riuscivamo a smettere di ridere. La polizia non sapeva più quali 
palloncini farci soffiare. Verusca adesso si diverte un sacco a raccontare la cosa al-
le sue amiche e quelle crepano d'invidia! Volevamo ringraziarti per averci fatti di-
ventare quasi famosi. Buona fortuna. A presto. Aldo e Verusca". 

 
Questo è quanto. A riprova del fatto che al giorno d'oggi tutti desiderano diven-

tare famosi o quasi, non importa come. Per quale motivo? Se Freud fosse vivo di-
rebbe: - Sono il padre della psicanalisi moderna miracolosamente riportato in vita 
nel terzo millennio e voi mi domandate 'ste stronzate? — Ad ogni modo, nel caso 
desideraste davvero diventare famosi mettendomi nel letto vostra moglie, cosa pos-
so dirvi? Inviatemi una sua foto a seno nudo via e-mail e magari anche per voi farò 
un'eccezione. Quanto ad Aldo e Verusca, adesso devo loro un'orgia. E voi che pen-
savate di avere dei problemi. 

 
4. 

La Disney ha annunciato di avere armi 
di distruzione di massa. 

La questione è semplice: la guerra contro l'Iraq, la nazione contro cui tuttora l'I-
talia non sa di essere in guerra, era basata su bugie. Bush, dopo una serie di conver-
sazioni col suo cane, un giorno decise di trascinare il mondo nel baratro. 

 
Prima ha invaso l'Iraq dicendo che l'Iraq aveva armi di distruzione di massa, una 

frase retorica che significava "l'Iraq è una nazione indifesa che galleggia sul greg-
gio";* 

 
* Saddam non usò armi di distruzione di massa neppure quando gli Usa lo attac-

carono dodici anni fa, ma gli americani volevano fermarlo prima che non le usasse 
di nuovo. 

 
Poi che Saddam Hussein era coinvolto nell'attentato dell'11 settembre (a tutt'og-

gi, l'unico legame provato fra Saddam e bin Laden è che entrambi erano in affari 
con Dick Cheney);* 

 
* - Saddam aveva legami con Lex Luthor e col Pinguino, - sostiene adesso la 

Cia. Quindi i suoi collaboratori hanno nascosto le bugie usando una campagna pla-



netaria fatta di distorsioni, esagerazioni e false informazioni (Bush: -False infor-
mazioni? Quali false informazioni? L'Iraq è PIENO di petrolio!-). 

 
Una campagna cui hanno contribuito moltissimo, qui da noi, le tv e i giornali del 

Biscione, "Panorama" e "il Foglio" in testa; sì, perché Berlusconi nel frattempo si è 
unito ai guerrafondai. Incredibile. Dopo cinquantanni dalla Seconda guerra mon-
diale abbiamo di nuovo sbagliato alleati! 

 
Davvero una vita non basta: così poco tempo e così tanti coglioni da mandare af-

fanculo. 
 
Infine, non riuscendo più a gestire il bordello che i pacifisti di tutto il mondo a-

vevano previsto, Bush ha chiesto l'aiuto dell'Onu. Cioè la copertura politica a po-
steriori delle schifezze compiute. Ma l'Onu giustifica l'intervento militare solo nei 
casi in cui un paese membro venga attaccato. E così Kofi Annan ha detto: - La 
guerra in Iraq è illegale. - Quindi Bush è un criminale di guerra. Con Blair e Ber-
lusconi. Andranno processati.* 

 
* È desolante vedere quanto sia facile, oggi, vendere al pubblico una guerra. - 

Sono diventato diffidente. Non credo a tutto quello che leggo. A meno che non sia 
un volantino sganciato da un bombardiere americano. - Un vecchio adagio del 
commercio automobilistico impone di non proporre nuovi modelli ad agosto, ma di 
aspettare l'autunno. Così hanno fatto con la guerra all'Iraq. Ho ancora negli occhi 
l'euforia popolare per l'abbattimento della statua di Saddam. Be', non dimentichia-
mo il dolore dello scultore! 

 
Gli Stati Uniti hanno ucciso due figli di Saddam, Enrico e Carlo. No, volevo di-

re, Uday e Qusay. Saddam s'è infuriato: - Ehi! I miei figli posso ucciderli solo io! - 
Ho visto le foto dei cadaveri. Non ricordo facce più grottescamente sfigurate dai 
tempi di Michael Jackson. 

 
Nella reggia di Uday e Qusay Hussein gli americani hanno trovato un cd di Eros 

Ramazzotti! Il che dimostra che non c'è limite alle torture che quei sadici erano in 
grado di infliggere. 

 
Uday e Qusay erano criminali psicopatici. Nell'elogio funebre ti cerca sempre di 

mettere in evidenza i lati positivi del defunto. 
 
Hanno trovato che Qusay solo raramente stuprava donne spastiche. 
 
Uccisi i figli di Saddam, Bush si è detto contento. Finalmente una notizia che 

non doveva inventare. 
 



In un recente video trasmesso da Al Jazeera, Uday e Qusay hanno confermato di 
essere morti. La Cia ha distribuito fotokit coi nuovi volti di Saddam. Il quarto era 
Tony Renis. 

 
(Saddam aveva cinque sosia, due dei quali donne.) (Anche se Saddam Hussein 

ha ammesso l'esistenza di un solo sosia. Ed era Burt Reynolds!) 
 
Il Pentagono ha deciso di classificare Saddam come prigioniero di guerra, cosa 

che gli garantisce la protezione della Convenzione di Ginevra e visite da parte della 
Croce Rossa, una soluzione che darà al mondo nuovi filmati di Saddam ispezionato 
e tastato. 

 
- Saddam era un torturatore, noi siamo i buoni! - dice Bush. Già. Poi dopo Abu 

Grahib anche questa bugia è stata smascherata. - Si, ma noi torturavamo per avere 
informazioni! - Come se fosse un motivo valido. Fanno un'inchiesta e scoprono che 
no, ad Abu Grahib torturavano perché è divertente. - Non è vero! - sono insorti. 
Cosa? Non è divertente? 

 
Lynndie, la soldatessa col guinzaglio ad Abu Grahib, è diventata la fissazione di 

ogni pervertito. 
 
 - Dai, pupa, giochiamo al prigioniero! - 
 
I  membri del congresso Usa hanno visto i video in cui Lynndie England fa sesso 

di gruppo coi soldati americani di fronte ai prigionieri iracheni. La guerra in Iraq è 
costata finora più di trecentomila miliardi di dollari. Gli Usa rientreranno delle spe-
se con il video "Guardie carcerarie in calore". 

 
Il senatore Trent Franks ha detto al "New York Times" di essere stato partico-

larmente turbato da una foto in cui un prigioniero sodomizzava se stesso con una 
banana. - La mia deduzione, - ha detto Franks, - é che probabilmente è stato in 
qualche modo costretto a farlo. - Ha aggiunto "probabilmente" perché non voleva 
saltare ad alcuna conclusione, dato che questi iracheni sono sempre lì a sodomiz-
zarsi con la frutta. 

 
La senatrice Kay Hutchinson ha rivelato: -Alcune foto erano persino peggiori. 

Altre invece erano irrilevanti. - Quelle irrilevanti erano una specie di sorbetto visi-
vo, per pulire il palato fra gli scatti più osceni. 



 
Due soldati americani in posa davanti a una scultura di Cattelan. 

 
È in preparazione una sitcom su Abu Grahib. Il figlio di Piero Angela cacciato a 

pedate dall'Iraq. 
 
Bin Laden irritato da uno scherzo telefonico di Teo Mammuccari. 
 
Catturato in Afghanistan John Walker Lynn, un americano ventenne che studiava 

in Pakistan e stava combattendo insieme coi talebani. Gli esperti definiscono il ca-
so il peggior progetto Erasmus di tutti i tempi. 

 
Gli esperti temono che, finita la guerra, l'Iraq potrebbe dividersi in tanti piccoli 

stati che continuerebbero a farsi la guerra per anni. Un po' come è successo coi Be-
atles. 

 
Gli americani hanno arrestato oggi la segretaria di Saddam Hussein. Una segreta-

ria fedele. Per il suo compleanno, Saddam non dimenticava mai di inviarle il cada-
vere di un fiorista. 

 
Bush ha insignito della Medaglia della Libertà l'ex direttore della Cia George 

Tenet, noto per il fallimento della sua agenzia nel prevenire l'attacco dell'11 set-
tembre e per la sua dichiarazione secondo cui trovare armi di distruzione di massa 
in Iraq sarebbe stato "un gioco da ragazzi". Ma sotto il suo controllo sono accadute 
tante altre cose: la Cia non ha saputo impedire due attacchi di Al Qaeda ad amba-
sciate americane, è stata colta di sorpresa dai test nucleari in India e Pakistan e le 
sue false informazioni hanno condotto l'esercito americano a distruggere un'azienda 
farmaceutica in Sudan e un'ambasciata cinese in Jugoslavia. Tenet si è detto sor-
preso dalla notizia dell'onorificenza accordatagli. Naturalmente, Tenet di solito è 
sorpreso anche dall'arrivo del postino. 

 
Bush ha firmato la legge di riforma dei servizi segreti, il più grande cambiamen-

to nel settore dopo la creazione della Cia al termine della Seconda guerra mondiale, 



prima della quale le operazioni di intelligence erano condotte dal temporaneo "Ga-
binetto dei Tipi che Ascoltano i Muri con un Bicchiere". 

 
Bush si è poi sottoposto a un esame della prostata. Non solo è andato tutto bene, 

ma Bush sta rivedendo la sua posizione sui matrimoni gay. 
 
Condoleeza Rice, nuovo segretario di Stato Usa, si è incontrata coi leader euro-

pei. In America molti considerano la Rice una delle meno affidabili consulenti per 
la sicurezza, dato che l'attacco alle Torri gemelle capitò sotto la sua sorveglianza. 
Alla Commissione sull'11 settembre ha addirittura raccontato che un promemoria 
Cia intitolato Osama bin Laden deciso ad attaccare all'interno degli Stati Uniti "non 
avvertiva di attacchi all'interno degli Stati Uniti". (!) Il curriculum della Rice è im-
pressionante: parla quattro lingue, suona musica classica al piano ed è anche un'e-
sperta pattinatrice sul ghiaccio. Wow. Quindi l'unica cosa che non sa fare è la pace 
con altre nazioni. 

 
Cheney sale sull'aereo. Il pilota: - Dove la porto, signor vice presidente? - 
 
- Dappertutto. Abbiamo guai ovunque. - 
 
Forzando il voto unanime del Consiglio di Sicurezza sulla Risoluzione n. 1511, 

vale a dire l'istituzione di una forza multilaterale che regga le cose fino all'instaura-
zione di un governo iracheno, la Casa Bianca si proponeva quattro obiettivi: indur-
re l'invio di truppe da parte di stati riluttanti; costringerli a contribuire finanziaria-
mente alla ricostruzione (paradossalmente, costavano di più le bombe sganciate che 
i palazzi distrutti); obbligare Kofi Annan a far tornare lo staff civile Onu in Iraq; e 
soprattutto convincere gli iracheni di non essere sotto occupazione straniera. La 
Casa Bianca non ha ottenuto questi risultati, dal momento che si è rifiutata non solo 
di cedere la cloche, ma anche di indicare quando e come lo farà. Inoltre, il pream-
bolo della risoluzione, quando "sottolinea che la sovranità dell'Iraq risiede nello 
stato dell'Iraq" e "riafferma il diritto del popolo iracheno a determinare il proprio 
futuro politico e a controllare le proprie risorse naturali", si rivela un capolavoro di 
ipocrisia, data la determinazione americana a privatizzare tutto il privatizzabile per 
favorire gli investimenti dei lobbisti del partito di Bush. È la nuova strategia ameri-
cana: "Pensare globalmente, scavare pozzi localmente". 

 
Quanto al Fondo per lo sviluppo iracheno da istituirsi al più presto, Banca mon-

diale e Fondo monetario hanno rifiutato di prenderne parte, poiché il loro ruolo sa-
rebbe stato non di vera supervisione, ma di semplice vidimazione delle carte. Con 
la nomina di Wolfowitz, il teorico della guerra preventiva, alla presidenza della 
Banca mondiale, l'ostacolo è stato rimosso. Insomma, una beffa reiterata, la cui tra-
gica arroganza era già resa esplicita dalla clausola che riaffermava la validità "an-
che della risoluzione 1373 del 28 settembre 2001", in cui si dichiarava che gli Stati 
Uniti agivano da quel momento per autodifesa contro gli attentatori del World Tra-
de Center! Un particolare non di poco conto, ma sfuggito ai diplomatici unanimi. 



Per la cronaca: Bush non è andato a Ground Zero l'11 settembre del 2003. Bisogna 
capirlo: ogni volta che ci va è sopraffatto dal dolore perché la ricostruzione non la 
fa l'Halliburton. 

 
In sostanza, quella risoluzione non risolveva un bel nulla (salvo, da noi, spaccare 

l'Ulivo in collaborazionisti e non). Che quella di Bush sia una dottrina che non si 
prefigge tanto la liberazione del popolo iracheno (negli anni settanta, l'Iraq era go-
vernato da una figura in cartone di Henry Kissinger), quanto la realizzazione di una 
politica globale a base militare è confermato dal bombardamento della Siria da par-
te di Israele, avvenuto il 5 ottobre 2003. Sharon ha eseguito, Bush ha approvato. (A 
proposito di Sharon: se non hai ancora risolto il conflitto fra la tua bocca e i bom-
boloni alla crema, come puoi sperare di risolvere il resto?) L'Iran, descritto come 
uno stato che sta sviluppando un arsenale atomico, si aspetta di essere il prossimo 
bersaglio. Non che la Siria e l'Iran meritino soverchie simpatie (i terroristi sono de-
gli scocciatori. Non mi piacciono per niente. Se ne incontrassi uno per strada gli di-
rei: - Buuuu! Non mi piace il tuo lavoro! Per niente! -) (Non solo i terroristi sono 
criminali, ma le loro autobombe sono tutte senza assicurazione); una guerra contro 
il terrorismo mondiale è però una fantasia degna di Pippi Calzelunghe. Dopo un po' 
di Lsd. La paranoia diventerà sistema. A quel punto, chi potrà sottrarsi al Grande 
Occhio? Già adesso sono lunghe le file ai check-in. Andateci con in testa qualcosa 
a cui pensare perché se ci arrivate a mente vuota, dopo tutta quell'attesa, al momen-
to di salire sull'aereo SARETE un terrorista. 

 
L'altro argomento che dimostra quanto a Bush poco importi delle sofferenze di 

un popolo è la guerra in Ruanda, Congo e Liberia. Sono già morte più di sei milioni 
di persone. In confronto, l'Iraq di Saddam era Mirabilandia. Non dovremmo gioca-
re con la vita della gente. A meno che questo gioco non coinvolga un mazzo di car-
te e la vita degli iracheni. 

 
Alle 12 ora locale, Rumsfeld ha consegnato al nuovo presidente iracheno il 

Guinzaglio d'oro, un gesto simbolico che ha sancito solennemente il ritorno dei po-
teri dagli Usa alla Cia. 

 
Il nuovo governo iracheno sarà responsabile della manutenzione del giardino, 

degli impianti idraulici e dell'aria condizionata dell'ambasciata Usa. 
 
Il membro più importante del governo ad interim è il Primo ministro lyad Alla-

wi. Allawì, ex baathista, medico, ruppe con Saddam Hussein in parte perché con-
trario ai metodi del dittatore, ma soprattutto perché scocciato da Saddam che gli 
chiedeva di continuo: - Mi dai un'occhiatina a questo eritema? Dovrei farmi visita-
re da uno specialista, secondo te? - 

 
Il numero due è il presidente Ghazi al-Yawer, un sunnita di Mosul. Appena elet-

to, amici e familiari hanno festeggiato sparando in aria con armi automatiche, men-
tre dei passerotti locali hanno festeggiato piombando improvvisamente al suolo. 



 
Alle 18 ora locale è cominciata quindi la Prima guerra civile irachena. 
 
A causa dell'estendersi della resistenza irachena, il triangolo sunnita sta diven-

tando un trapezio. 
 
Avete mai visto un'autobomba? Io una volta ci ho fatto sesso sul sedile posterio-

re. 
 
I bambini iracheni entusiasti del governo-fantoccio. 
 
La Cia e l'Fbi hanno messo in guardia Pearl Harbour da possibili attacchi terrori-

stici. 
 
Gli psicologi hanno messo in guardia da un possibile stress da messa in guardia. 
 
I  cinema di Baghdad hanno cominciato a proiettare film porno. I film porno ira-

cheni li riconosci perché quando il protagonista ha un orgasmo esce sul terrazzo e 
spara in aria. 

 
A Baghdad adesso vendono anche parabole per il satellite. Costano trecento dol-

lari. Duecentocinquanta se vuoi prendere anche RaiUno. 
 
È stata ritrovata la testa di Paul Johnson, l'ostaggio Usa rapito e decapitato a 

Ryahd. Era in una cesta di palloni da basket. 
 
Il terrorista Al Zarkawi ha rapito un giapponese e minaccia di decapitarlo. Appe-

na avrà capito chi è. 
 
Rasa al suolo dai bombardamenti la città di Falluja. Quindici dollari di danni. 
 
Allawi si è recato in visita alla Casa Bianca. Bush ha affermato che le cose in I-

raq stanno andando bene, anche se Allawi ha ammesso che ci sono ancora sacche 
di terrorismo, la maggior parte delle quali in un'area chiamata Iraq. 

 
Allawi ha ringraziato Bush per aver liberato l'Iraq da Saddam, poi ha aggiunto: - 

Oh, ti prego! Non farmi tornare laggiù! Ti prego ti prego ti prego! - 
 
Comunque, secondo Allawi, la violenza non fermerà le elezioni combinate. 
 
A novembre si terrà in Iraq il Primo congresso dei governi fantoccio. 
 
Quanto ai nostri soldati a Baghdad, che dedizione ammirevole, all'inizio. Notte 

dopo notte senza riposo, sempre all'erta, sempre con gli occhi sull'obiettivo. Alla 
fine Lilli Gruber ha abbassato le tapparelle. 



 
Ogni giorno questa guerra produce bombardamenti, decapitazioni, attentati, o-

staggi. E così tanta sofferenza che Maria De Filippi ha detto: - Vorrei presentarla 
io. - 

 
Dopo l'attentato a Nassiria, un fatto talmente drammatico che Berlusconi un altro 

po' interrompeva il suo lifting, Berlusconi manda un messaggio ai soldati: - Sono 
con voi!- Ooooh, Berlusconi è con loro! Lui è al fronte. In prima linea. Nella sua 
villa in Sardegna. Abusiva. Quella con l'anfiteatro. Se l'Isiam attacca, lui lo respin-
ge mettendo in scena qualcosa di Albertazzi. 

 
I terroristi di Al Qaeda: - Noo, Albertazzi noo! - 
 
Berlusconi: - I terroristi non possono portarci via la nostra gioia di vivere e la 

nostra sete di libertà. - Giusto. Questo è compito dei dirigenti Rai. 
 
Berlusconi: - Resteremo in Iraq. - Poi ha aggiunto: - Non io, ovviamente. Mica 

voglio morire. - 
 
Silvio, invece dei poveri carabinieri, in Iraq la prossima volta mandaci Piersil-

vio! 
 
L'attentato era stato annunciato, ma le autorità ricevono così tante minacce che 

tendono a ignorare quelle che non hanno allegata una fototessera. 
 
Insomma, abbiamo messo incinta l'Iraq e questo è il bambino nato dallo stupro. 

(E c'è del giulianone dappertutto.)* 
 
* Questa la capirete alla fine. È un flash-forward, N.d.R. 
 
In campagna elettorale, finalmente Bush ha dovuto ammettere che non ci sono 

indizi che colleghino l'Iraq all'attentato dell'11 settembre. 
 
E Dick Halliburton Cheney ha confessato di aver esagerato le prove a sostegno 

della guerra. A un certo punto, le bugie fabbricate da Cheney si sono mischiate con 
quelle che stava fabbricando la Cia e il settanta per cento degli americani si sono 
convinti che Saddam Hussein fosse coinvolto nell'attentato dell'11 settembre. Si è 
scoperto come stavano le cose solo perché la stampa inglese ha cominciato a inter-
rogare il governo sulle bugie belliche di Blair. Ricordo lo scherno con cui gli Usa 
davano degli imbelli a chi non si univa a loro. - Ehi, Francia! Non dovete unirvi a 
noi solo perché vi abbiamo liberato da Hitler! - 

 
Ma adesso dicono: - Non ce ne andremo finché in Iraq non saranno completate 

le libere elezioni. - Libere elezioni? Non fatemi ridere. Il premier iracheno si chia-
ma Allawi, che in iracheno significa "pupazzo della Cia". Gli iracheni lo sanno e 



così i curdi hanno votato i curdi, gli sciiti hanno votato gli sciiti, mentre un terzo 
dell'Iraq, i sunniti, non ha votato. Votazioni non controllate dall'Onu. Abbiamo vi-
sto quello che hanno voluto farci vedere. È pura propaganda.* 

 
* Per la cronaca: la guerra in Iraq è stata giustificata a un certo punto anche da 

un falso dossier sulla compravendita di uranio tra Iraq e Niger, ideato da un ex-
agente del Sismi e fatto arrivare a "Panorama" (Mondadori, Berlusconi) nell'ottobre 
del 2002. 

Il direttore di "Panorama", all'epoca Carlo Miami Rossella (che a Domenica in, 
davanti alle tette costernate di Mara Venier, sostenne con forza la necessità della 
guerra in Iraq e che dedicò alla guerra di Bush quasi un numero intero di "Panora-
ma", da cui si dissociò in ultima pagina il CdR dei giornalisti), Rossella dicevo e-
samina il dossier; lo giudica falso; capisce che non può pubblicarlo perché è meno 
credibile degli articoli di Ferrara e Jannuzzi; ma, invece di appallottolarlo e gettarlo 
nel cestino, lo consegna lo stesso all'Ambasciata americana a Roma. E la macchina 
infernale si mette in moto. 

Dicembre 2002: Bush in America parla del Niger. 
Luglio 2003: il "LA Times" rivela il retroscena. 
Marzo 2004: Powell dice che la Cia aveva messo in guardia Bush sul documento 

fasullo. 
Luglio 2004: la Casa Bianca riconosce l'errore e lo imputa alla Cia. 
 
Il prossimo bersaglio sembra sarà l'Iran. Niente di nuovo sotto il sole. Nel 1953, 

Usa e Inghilterra fecero organizzare dalla Cia il golpe militare che in Iran rovesciò 
il premier Mossadeq, eletto democraticamente dagli iraniani, per impedirgli di na-
zionalizzare del petrolio. Riportarono al potere lo scià Reza Pahlavi. Risultato: ven-
tisei anni di dittatura feroce e di rendita petrolifera riscossa dagli angloamericani. 
Lo detronizzò Khomeini. Morto Khomeini, ci fu disgelo fra Clinton e Kathami. 
Con Bush, fine disgelo. Stavolta il pretesto è l'energia nucleare. Sì, perché l'altro 
bel risultato della guerra in Iraq è questo: l'Iran e la Corea del Nord hanno capito 
che per proteggersi da un attacco preventivo americano occorre avere armamenti 
nucleari. E se li stanno procurando. La Corea del Nord lo ha già annunciato: - 
Bush, abbiamo l'atomica!- Pronta la risposta di Bush: - Attaccheremo l'Iran! - 

 
A novembre, i satelliti hanno fotografato una nube sospetta a forma di fungo in 

territorio coreano. La Corea del Nord ha chiarito l'enigma: la nuvola a forma di 
fungo è dovuta a un'esplosione in un'azienda che lavora funghi. 

 
Quello in Iran fu il primo golpe Cia di una lunga serie. Metti che un giorno vi 

troviate a fare i concorrenti da Gerry Scotti a Passaparola, se lui chiede: - Quale fu 
il primo golpe della Cia?- adesso lo sapete: - Iran, '53, Mossadeq. - 

 
Poi ci fu quello di Pinochet in Cile contro Allende (l'altro 11 settembre, quello 

del 1973); e poi quello di Videla in Argentina contro Perón. In entrambi i casi, l'i-



deatore era Kissinger, Nobel per la Pace. Crimini contro l'umanità. Andrebbe pro-
cessato. 

 
Venerdì 11 febbraio 2005, sulla prima pagina della "Stampa" c'era un articolo di 

Kissinger. 
 
Con tutto quello che sta capitando nel mondo, quel giorno la notizia principale, 

secondo la "Stampa", era "L'annuncio di Carlo: sposo Camilla". Di spalla, Kissin-
ger, più realista, ammoniva: "Ma è l'Iran il vero pericolo". 



 
 
Scrive Kissinger: "Se il primo mandato del presidente George W. Bush è stato 

dominato dalla guerra al terrorismo---" 
 



(Chiedete all'iracheno medio, se ha ancora la testa, un commento a questa frase e 
vi dirà che è una balla: Bush non ha fatto nulla contro il terrorismo. Non ha cercato 
bin Laden dov'era, cioè in Afghanistan, né ha attaccato l'Arabia Saudita, nazione da 
cui provenivano quindici dei diciannove attentatori dell'11 settembre: ha solo bom-
bardato l'Iraq col pretesto della lotta al terrorismo. La dottrina Bush è opera di un 
gruppo di neoconservatori prostatici che nel 1997 elaborarono il Progetto per un 
Nuovo Secolo Americano (pnac). Fra i propositi, quello di "modellare le circostan-
ze prima che una crisi emerga", "aumentare le spese per la difesa" e "sfidare i re-
gimi ostili ai nostri interessi e ai nostri valori" per "estendere un ordine internazio-
nale amico della nostra sicurezza, della nostra prosperità, dei nostri princìpi". Fra i 
venticinque firmatari, Dick Cheney (l'attuale vicepresidente americano), Lewis 
Libby (capo dello staff di Cheney), Donald Rumsfeld (ministro della Difesa), Paul 
Wolfowitz (vice di Rumsfeld al Pentagono, nuovo presidente della Banca mondia-
le) e Jeb Bush (il fratello di George Dubya). Dall'American Enterprise Institute, il 
think-tank neo-con di Wolfowitz e Perle, viene John Bolton (da sempre strenuo av-
versario del ruolo dell'Onu, uno per cui "l'Onu ha un valore solo quando serve gli 
interessi Usa", di recente è stato nominato da Bush ambasciatore Usa all'Onu! Cin-
quantanove ex diplomatici americani hanno chiesto di bloccarne la nomina). Rum-
sfeld, le cui opinioni sono solo a una sedia a rotelle di distanza da quelle del dottor 
Stranamore di Kubrick, era ministro della Difesa sotto Ford, e Cheney lo era sotto 
Bush padre, quando Wolfowitz era capo del team politico al Pentagono. Una com-
pagnia di giro. Due mesi prima dell'elezione di Bush junior, il pnac rende pubblico 
un rapporto intitolato Ricostruire le difese americane. Il più sorprendente degli o-
biettivi prefissi è: "Combattere e vincere in modo decisivo multiple guerre di teatro 
simultanee su larga scala attorno al globo". La frase più raccapricciante è a pagina 
51: "Il processo di trasformazione, anche se comporta un cambiamento rivoluziona-
rio, verosimilmente sarà di lunga durata, in mancanza di qualche evento catastrofi-
co e catalizzatore quale una nuova Pearl Harbour". E infatti eccoli lanciati, dopo 
l'11 settembre, evento catastrofico e catalizzatore, verso guerre multiple e simulta-
nee. La domanda è: quante ne hanno in mente? Il generale Wesley Clark, candidato 
ora coi democratici (- Cosa fa un generale? — Un po' di tutto -), nel suo libro 
Winning Modern Wars cita la confidenza di un ufficiale del Pentagono a due mesi 
dall'attacco alle Torri gemelle. Non solo stavano già pensando di attaccare l'Iraq, 
ma questa guerra era la prima parte di un piano quinquennale che avrebbe coinvol-
to in sequenza la Siria, il Libano, la Libia, l'Iran, la Somalia e il Sudan. Sette na-
zioni in cinque anni. Non è un piano un po' troppo impegnativo, per un presidente 
che un altro po' si strozza mangiando un salatino? (- Il salatino era contorto e duro 
da mandar giù, - disse Bush. Quasi come la vicenda Enron.) 

 
"È sempre una cosa facile trascinare la gente. Tutto quello che devi fare è dir 

loro che sono vittime di un attacco, e accusare i pacifisti di non essere patriottici e 
di esporre il Paese al pericolo. Funziona sempre. "(Hermann Göring) 

 
Dibattito elettorale in tv. 



Edwards: - Ci sono sessanta nazioni che hanno membri di Al Qaeda al loro in-
terno. Quante ne invaderemo? - 

E Cheney gira il capo come a pensarci su, mentre un sorriso beffardo segnala tut-
to il ventaglio di possibilità che gli si è aperto in mente. 

 
(I documenti del PNAC sono online sul sito: www. newamericancentury. org) 
 
In risposta alla politica dell'attacco preventivo teorizzata da Wolfowitz (nuovo 

presidente della Banca mondiale. A quando i pignoramenti preventivi?), l'Iran ha 
annunciato che sta fabbricando la bomba atomica. Perché non ne ordinano una alla 
Rinascente, come ha fatto la Corea del Nord? 

Replicando all'ex segretario al Tesoro, Paul O'Neill, il quale aveva documentato 
come l'amministrazione Bush avesse pianificato di liberarsi di Saddam Hussein 
molto prima dell'11 settembre, il capo della Cia ha detto: - Paul O'Neill? Volete di-
re il Paul O'Neill che abita al 1235 di Maple Avenue? Tre figlie, un figlio? Guida 
una Buick? In genere a casa entro le sette di sera? Porta a spasso il cane alle otto 
di mattina precise tutti i giorni? Solo per sapere se è di lui che stiamo parlando. - 
Il segretario alla Difesa Donald Rumsfeld è entrato nel merito: - Sostenere che 
Bush si sia insediato col desiderio di invadere l'Iraq è equivocare del tutto la situa-
zione. La politica del nostro governo era il cambio di regime. - Quindi ha aggiunto: 
- E se il "cambio di regime" ha poi comportato una guerra sanguinaria, be', quella 
è stata solo fortuna sfacciata. - 

 
Nel frattempo, in Iraq la situazione sta precipitando. L'ultimo brutto incidente: 

truppe americane hanno aperto il fuoco contro una festa di matrimonio. È stata uc-
cisa una persona. Non è stata una perdita totale perché una cognata zitella ne ha 
preso al volo la testa. 

 
"Se il primo mandato del presidente George W. Bush è stato dominato dalla 

guerra al terrorismo, il secondo sarà contraddistinto dagli sforzi per arginare la 
diffusione delle armi nucleari, " scrive Kissinger. La settimana scorsa, un mensile 
riportava un'intervista di Andreotti a Kissinger. L'incontro al vertice! L'intervista 
era a pagina 666 della rivista. 

 
Questi sono gli stessi che vorrebbero portare la democrazia in Iraq! - Saddam è 

un dittatore! - A parte il fatto che Bush padre e l'Occidente finanziarono per tutti gli 
anni ottanta Saddam in funzione anti-iraniana (quando gli servono, li finanziano e 
organizzano squadroni della morte, come in Sudamerica; quando non servono più, 
diventano "l'Asse del Male", così uno può sentirsi il Capitan America di Stan Lee); 
e a parte il fatto che Saddam è un dittatore cui gli Usa fornirono tutto il gas neces-
sario per sterminare i curdi, gas che era prodotto da una società di Bush padre; se 
vuoi cacciare davvero tutti i dittatori dalla faccia della Terra, perché cominciare 
dalla lettera s? Vai almeno in ordine alfabetico, Cristo! 

 



 
 

L'Uomo Ragno e Capitan America catturano un pericoloso terrorista. 
 
Mussolini invade l'Abissinia. - Perché? - 
- È alfabetico. - Lui lo sapeva, Bush no. 
Dopo le votazioni, la maggioranza irachena è sciita. Il leader sciita Al Sistani ha 

annunciato che la Costituzione del nuovo stato sarà basata sul Corano. Che preve-
de, fra l'altro, la lapidazione delle donne adultere. L'Occidente s'è allarmato: - 
Quindi lapiderete le adultere?- 

- Dopo un processo equo. - 
- Altro mal non venga. - 
 
Hanno cacciato Saddam per ritrovarsi fra le mani una teocrazia sciita come l'I-

ran! Che magari ristabilirà relazioni con l'Iran, anch'esso sciita, per la leadership 
nel mondo arabo. Si avrà quindi un confronto con Israele. Ripartirà la corsa agli 
armamenti. Più magari una rivolta nell'area sciita dell'Arabia Saudita, dove c'è la 
maggior concentrazione di petrolio. 

 
Ovviamente, era tutto previsto. E infatti arriva l'ultima scusa: - Non possiamo 

andarcene, sarebbe il caos in Medio Oriente. - Oh, per carità! Che non arrivi il ca-
os in Medio Oriente! "Non possiamo andarcene": una posizione che accomuna 
Bush, Blair, Berlusconi, Rutelli e D'Alema. 

 
- Andarsene ora sarebbe da irresponsabili, - ha detto Rutelli. E poi, come sem-

pre, la cassiera ha annuito e gli ha dato il suo Big Mac. 
 
L'argomento della "gravita della situazione" è lo stesso che adoperava Nixon per 

giustificare la permanenza in Vietnam. Quando a un certo punto se ne sono dovuti 
andare, il caos tanto paventato non si è verificato, anzi. Accadrebbe lo stesso in I-
raq: un popolo si farebbe da solo le proprie torture sui prigionieri. 

 
La domanda vera è la stessa che pongono i palestinesi ora, dopo che Sharon ha 

avuto l'approvazione americana al suo furbo stratagemma (i palestinesi possono te-



nersi Gaza, ma solo nei weekend): che diritto ha Bush di certificare in solitudine 
come devono andare le cose nel resto del mondo?* 

 
* Dopo l'uccisione dei due leader di Hamas, è stata rinviata la cena danzante 

Hamas-Mossad. 
 
-  Volete dire che i nostri soldati sono là solo per mantenere le pubbliche rela-

zioni? - 
- No, a quelle ci pensano i caccia. - 
 
Insomma la guerra è giustificata dalla guerra. La verità è che Bush vuole sapere 

come mai l'Iraq abbia sotto la sabbia tutto quel petrolio americano. 
 
L'Halliburton intanto ha vinto l'appalto per l'inchiesta su di sé. 
 
Eeh, bei tempi, quando i presidenti americani mentivano solo sui pompini! 
 

Riassunto delle puntate precedenti: 
Se Berlusconi non fosse mai entrato in politica, adesso non piangeremmo i nostri 

caduti in Iraq. Cosa sa di questa guerra Berlusconi? Ma soprattutto: quando lo sa-
prà? 

 
Maggio 2004. Nonostante le rassicurazioni di Simona Ventura durante il festival 

di Sanremo (- I nostri soldati sono in missione di pace -) e malgrado la propaganda 
bellica di Gene Gnocchi a Quelli che il calcio (in uno sketch recente, la prova che 
un albergo milanese è controllato da Al Qaeda consisteva nella foto di Saddam 
Hussein trovata in una stanza. Ma Saddam non è Osama! Il dottor Octopus non è 
Goblin!), tutto l'Iraq adesso ci considera complici di una occupazione coloniale ba-
sata sulla menzogna. A parte i curdi, che a quanto pare se la sono bevuta. (Ecco co-
sa puoi aspettarti, da popoli che ridono alle battute di Gene Gnocchi.) (Io ho smes-
so di fare battute sul sesso dopo le lamentele dei mullah sciiti iraniani.) 

Com'era prevedibile, i terroristi fondamentalisti stanno approfittando del caos 
per imporre i loro ricatti. - Uccideremo un ostaggio ogni quarantotto ore! -Un 
format subito acquistato dalla Aran Endemol. Per non parlare di Porta a porta e dei 
silenzi cinici di Frattini, uno che da quando gli è caduto un vaso in testa crede di 
essere ministro degli Esteri. 

Vespa: Lei sa chi è l'ostaggio ucciso, ministro Frattini? 
Frattini: Sono qui?* 
 
* Lo ammetto, guardo Porta a porta. Ho bisogno di qualche eccitazione nella vita 

da quando si sono sciolti i Wings. 
 
La rivolta irachena si è estesa a tutte le città, unisce sciiti e sunniti, cresce il nu-

mero dei militari e dei civili uccisi, l'esercito americano rantola come un Giuliano 



Ferrara ferito che distrugge ogni cosa sul suo cammino, l'Iraq è in fiamme: si salvi 
chi può. Ovvero, per dirla con Bush, missione compiuta. 

Qualche mese fa, Bush suggellò la fine del conflitto facendosi fotografare vestito 
da pilota di jet. Ne hanno ricavato perfino un soldatino giocattolo. E nelle istruzioni 
c'è scritto: "Le motivazioni della guerra sono vendute separatamente". 

 
- Non possiamo andarcene dall'Iraq perché sarebbe una ritirata vergognosa, - 

dice compatto Gustavo Selva. (Convenzione di Ginevra, art. 4: è lecito ammazzare 
civili per lo scopo nobile di evitare figuracce.) Ma cosa c'è di male ad ammettere 
l'errore e ad andarsene? Cassius Clay non si è mai rifiutato di combattere: adesso fa 
fatica a stare in piedi. Se vogliamo davvero sconfiggere il terrorismo, prima che 
Kissinger ne proponga una delle sue (installare in Iraq Pinochet), occorre imple-
mentare scenari alternativi. La Cia ha provato a far scopare i membri di Al Qaeda. 
È così: cinque musulmani inglesi tornati a casa dopo la detenzione a Guantanamo 
hanno accusato gli americani di aver assoldato prostitute per sedurli. Quattro di lo-
ro non avevano mai visto una donna nuda. - Quanti terroristi di Al Qaeda sono in 
quelle condizioni?- devono essersi chiesti a Langley. - Per forza vogliono suicidar-
si! - 

 
Il legame fra mancanza di sesso e rabbia è provato. È il motivo per cui Clinton 

non ha mai cominciato una guerra. Purtroppo, l'attentato di Madrid ha dimostrato ai 
terroristi che non è necessario immolarsi con le proprie bombe per seminare il pa-
nico, puoi farlo a distanza, con uno zainetto e un telefonino. (Vista la strage al tele-
giornale, Mel Gibson è rimasto deluso: - Troppo poco sangue. -) 

 
Stazione di Atocha: "A causa di un attentato terroristico, questo treno resterà 

fermo in stazione. Siete pregati di restare assuefatti a notizie del genere". 
 
Bush ha telefonato ad Aznar per porgere le sue condoglianze, poi ha aggiunto: - 

Se la cosa può farvi stare meglio, saremmo felici di attaccare una nazione che non 
ha niente a che fare con l'attentato. - Per fortuna, gli spagnoli hanno qualcosa che 
l'Italia non ha: una democrazia che funziona. Hanno eletto Zapatero e se ne sono 
andati dall'Iraq. 

 
In Usa sembrava avessero capito l'antifona e John Kerry finì in ospedale per un 

intervento chirurgico alla spalla: se l'era lussata cambiando posizione sulla guerra. 
Da senatore votò a favore della missione, poi in campagna elettorale si schiera im-
provvisamente contro la guerra, sottolineando il suo passato di combattente in 
Vietnam. La difesa di Bush: - Ehi, non ho combattuto in Vietnam, ma ne ho creato 
uno! -* 

 
* Bush, per evitare il Vietnam, si imboscò in Alabama fra i riservisti. Però vanno 

ricordate due cose: Bush pianse durante la proiezione di Platoon. E nessun vietcong 
ha mai oltrepassato l'Alabama. 

 



La lezione del Vietnam: una volta che le cose si mettono male, non sono destina-
te a migliorare. Come in una storia d'amore. 

 
Mentre tutta l'opinione pubblica americana discuteva di Iraq e Vietnam, zitto zit-

to il consulente elettorale di Bush, Karl Rove, inviava a tutte le comunità evangeli-
che (quattro milioni di voti potenziali) un dvd intitolato Faith in the Whìte House, 
in cui si vedevano, in split-screen, Bush e Gesù! Come in quel film di Elvis Presley 
in cui Elvis sta cantando in chiesa, Mary Tyler Moore deve decidere se farsi suora 
o seguire l'amore terreno e il regista mostra nella stessa inquadratura Gesù in croce 
e Elvis. E Mary è indecisa. 

 
Bush ha vinto le elezioni con tre milioni e ottocentomila voti di scarto.* 
 
* Non è arrogante pensare che Dio è dalla tua parte? È più che arrogante: è psi-

cotico! C'è qualcosa che non va. 
 
- Elvis è morto. - 
- Elvis Costello è morto? - 
 
Karl Rove è un micidiale manipolatore di giornalisti. Grazie ai suoi servigi, Bush 

è diventato prima governatore del Texas e poi due volte presidente degli Usa. Uno 
dei maestri di Rove fu il repubblicano Lee Atwater. Atwater concepì lo spot bu-
giardo sull'incapacità di Michael Dukakis come governatore del Massachusetts e 
solleticando temi razzisti lanciò alla vittoria Bush senior nel 1988. Rove è osses-
sionato da alcune idee fisse. La prima è che non puoi battere qualcuno col nulla. La 
seconda è che non è sufficiente screditare l'avversario con accuse e allusioni, ma è 
necessario che allo stesso tempo il proprio candidato venga esaltato come un uomo 
dalla moralità profonda. Per questo la campagna elettorale di Bush ha alternato at-
tacchi frontali e coltellate nascoste a pose elaborate di grande magnanimità. Le "ri-
velazioni" denigratorie di alcuni veterani del Vietnam su Kerry a metà agosto ("o-
perazione Swift Boat") erano puro Rove. Rove non ha firmato gli assegni per gli 
spot diffamatori, ma buona parte dei finanziamenti e dei consigli per quegli spot 
veniva da repubblicani che lavorano a stretto contatto con lui. Nel 1986, Rove 
piazzò cimici nei propri uffici in un momento chiave della campagna elettorale per 
la carica di governatore in Texas e poi indirizzò i media texani nella direzione del-
l'avversario, il governatore White. Otto anni dopo, fu il governatore Ann Richards 
a trovarsi al centro di una campagna di calunnie. Nel 2002, il candidato repubblica-
no in Georgia mandò in tv degli spot che descrivevano l'avversario, il veterano del 
Vietnam in sedia a rotelle Cleland, come amico di Osama bin Laden. All'inizio del-
la campagna del 2004, tre computer "con i piani della campagna elettorale di Bush" 
vennero rubati dal quartier generale repubblicano a Washington. I repubblicani 
hanno parlato di un'azione "politicamente motivata". I democratici hanno dichiara-
to di non saperne nulla. C'è chi vi ha visto l'inconfondibile Rove-touch. 

 



I  metodi di Rove hanno trovato emulatori in Italia, dove non fu certo Rutelli a 
trovare una microspia delle dimensioni di uno scaldabagno nei propri uffici, duran-
te la campagna del 2001. Ma i capi della sinistra (D'Alema, Fassino) insistettero sul 
fatto che Berlusconi non andava demonizzato. Si svegliarono tutti dal torpore solo 
in seguito al tourbillon diffamatorio del caso Mitrokhin, due anni dopo. 

 
Vinte le elezioni, Bush si è vantato della ripresa dell'economia americana. Dovu-

ta agli incassi di Fahrenheit 9/11. 
 
Il Congresso americano ha aumentato la taglia su Osama bin Laden da venticin-

que a cinquanta milioni di dollari. Perché è noto che i pastori di capre in Afghani-
stan non si alzano dal letto per meno di quaranta milioni di dollari. Ai falchi neo-
con non viene neppure in mente che, forse, in quella parte del mondo i soldi non 
sono tutto. Ragionano coi propri parametri texani: - Venticinque milioni di dollari, 
capiamo perché non ce lo hanno consegnato. Ma con cinquanta milioni di dollari 
dovremmo convincerli. - Per venticinque milioni di dollari hanno detto di no? Chi 
sono, Bruce Willis? 

 
Questa guerra è stata un'ottima esercitazione per gli americani, nel caso si trovi-

no in futuro ad affrontare un esercito vero. La novità è che per quella data gli Usa 
avranno a disposizione un esercito di robot-soldato. Gordon Jenkins (Pentagono) ne 
spiega al "New York Times" i vantaggi: - I robot-soldato non hanno fame. Non 
hanno paura. Non dimenticano gli ordini. Non gli importa se il tipo accanto a loro è 
stato appena colpito. - Nell'attesa, a carnevale Rusmsfeld si maschererà da uno che 
pensa che la guerra in Iraq stia andando bene. 

 
Bush ha inaugurato il campionato di baseball lanciando la prima palla nel campo 

dei Cardinals. È bello vedere che ha il tempo di fare queste cose adesso che in Iraq 
tutto è sotto controllo.* 

 
* Discorso annuale sullo stato dell'Unione. L'anno scorso Bush non fece cenno a 

bin Laden. Quest'anno invece ha detto che le cose migliorano. In Afghanistan: - 
Quella nazione ha oggi una nuova Costituzione, che garantisce elezioni libere e vo-
to alle donne. Si intraprendono nuove attività commerciali, si aprono nuovi ospeda-
li e centri di assistenza, e i bambini sono tornati a scuola. - Ha poi aggiunto: - Oh, e 
come se non bastasse: eroina, eroina, eroina. Ci sono enormi possibilità occupazio-
nali nel ramo eroina. - 

 
Il nuovo governo afghano include due donne, una delle quali ministro delle Pari 

opportunità. Mi chiedo a chi avrà dovuto mostrare la caviglia per ottenere quel po-
sto. 

 
Adesso che l'Alleanza del Nord ha liberato le città un tempo sotto il controllo ta-

lebano, per la prima volta dopo tre anni le donne hanno potuto togliersi il velo e 
camminare tranquille per le strade. Zoccole. 



 
I falchi del Pentagono vogliono estendere il conflitto all'Iran e poi alla Siria, ma 

Bush ha detto agli americani di non preoccuparsi. Il suo piano è geniale: evitare del 
tutto la guerra e passare direttamente alla foto di propaganda in tuta da pilota. 

 
Quindi Bush ha fatto un discorso sulla diffusione delle armi di distruzione di 

massa in Pakistan. Queste non sono normali armi di distruzione di massa. Queste 
esistono davvero. 

 
Bush ha poi parlato della droga nello sport. - L'uso di steroidi e anabolizzanti nel 

baseball e in altri sport è pericoloso. - I kamikaze di Al Qaeda sono avvertiti: pos-
sono disseminare il terrore in giro per il globo, ma se verranno trovati con addosso 
del nandrolone perderanno i loro sponsor. 

 
Bin Laden ha criticato Bush per non aver agito in modo sufficientemente rapido 

il 9/11. 
 
Karl Rove sbranato dai lupi. 
 
I proprietari di videoregistratori apprendono solo ora della sconfitta di Bush. Ma 

non si dimettono lo stesso dalla condirezione del "manifesto". 
 
Powell dà le dimissioni per trascorrere più tempo con la propria coscienza. 
 
La Siria invita Iran e Corea del Nord al picnic annuale dell'Asse del Male. 
 
Saddam ha chiesto di passare più tempo con le sue statue. 
 
Il premier iracheno è stato scelto con una votazione segreta, per evitare attentati. 

Governerà anonimo da una località non rivelata. 
 
Il governo iracheno, una volta insediato, dovrebbe fabbricare una bomba atomi-

ca. Bush cosa fa, attacca di nuovo? 
 



 
 

Il nuovo ministro delle Finanze afghano. 
 

5. 
Il vento sta cambiando. Sentite? 

C'è qualcosa nell'aria. 
Credo sia asbesto. 

Nel frattempo la situazione in Italia si è fatta talmente drammatica che la gente è 
tornata a votare Ulivo, come un marito infedele ritorna a un certo punto dalla mo-
glie perché gli conviene. 

L'Ulivo ha vinto di seguito cinque tornate amministrative. 7 a 0 alle suppletive! 
12 a 2 alle regionali! Ho pensato: - Finalmente un segno di speranza! Forse è la 
volta che ce lo togliamo per sempre dai coglioni! Vedo una luce in fondo al tunnel. 
Se non è un treno che ci viene contro, è un segno di speranza! - 

 
Visti i risultati elettorali, i colonnelli di Fini hanno radunato alcuni deputati di 

Forza Italia e li hanno ammucchiati nudi in una piramide per una foto ricordo, men-
tre la Santanchè vestita di pelle nera e tacchi a spillo teneva al guinzaglio Bondi, la 
fronte di questo illuminata dall'insostenibile splendore del martirio. 

 
Una signora mi ha scritto per chiedermi: Caro Daniele, viviamo in un Paese go-

vernato da un uomo che ha creato un impero economico falsificando bilanci socie-
tari e corrompendo giudici, poi ha riscritto le leggi per sottrarsi ai processi, ha 
messo la mordacchia all'informazione, ha usato il suo potere politico per favorire i 
suoi affari a scapito della concorrenza, si è schierato a favore di una guerra di in-
vasione fregandosene della Costituzione, ha sfasciato lo stato, l'economia, la giu-
stizia, il welfare, l'industria, la sanità, la scuola, la ricerca, l'ambiente, la tv pub-
blica e il calcio, quindi, non pago, ha detto che Mussolini era un grande statista! 
Di questo passo dove finiremo? 

 
Ci siamo già.* 
 



* Tutte queste cose Berlusconi non le aveva promesse in alcun Patto con gli ita-
liani, ma le ha fatte lo stesso. A questo serviva il Patto: a non parlare delle schifez-
ze che avrebbe fatto davvero. 

Alle ultime elezioni, Berlusconi ha perso quattro milioni di voti. Rutelli, D'Ale-
ma e Fassino sono soddisfatti: di questo passo rischiano di vincere le elezioni del 
2001!* 

 
*  La Margherita perse il quattro per cento e tutti a spiegare che la causa è non 

aver saputo esprimere una spinta coaliziona le come nel 2001. Mia nonna ha una 
spiegazione più semplice: nel 2001 votò Margherita per sbaglio, tratta in inganno 
dal simbolo con l'ulivo. Stavolta non ha ripetuto l'errore. E ha votato Occhetto. 
(Occhetto ha fatto il suo tempo. È come Woody Allen nel film Everyone says I love 
you. È troppo vecchio per sostenere la parte.) 

 
Perfino loro, i leader di centrosinistra, sentono che il vento sta cambiando. 
 
- Sei sicuro che il vento sta cambiando? - 
-  Cazzo, ma non vedi che ci votano anche senza programma? Sono disperati! - 
 
Gli elettori dell'Ulivo sono già al traguardo. Stiamo aspettando i leader. 
 
Dopo la vittoria, subito i leader del centrosinistra si sono riuniti a porte chiuse. 

Non che fosse un incontro segreto: davano fastidio agli altri clienti del ristorante. 
Quindi hanno chiuso le porte, così non davano fastidio. 

 
Era un incontro necessario: in tre anni di governo, Berlusconi ha affondato l'eco-

nomia del Paese, ha esacerbato i conflitti sociali, ha cancellato i diritti dei lavorato-
ri, ha sguazzato nel suo conflitto di interessi, ha fortificato le sue aziende, ha rad-
doppiato il patrimonio personale, ha eluso i processi che lo riguardano, ha coinvol-
to il Paese in una guerra coloniale criminale e illegale, ha messo l'Italia nel mirino 
di Al Qaeda, ha giustificato il massacro in Cecenia fatto dal suo amico Putin, ha 
manomesso giustizia, sanità, scuola, pensioni, Rai, calcio, trasporti: e quelli dell'U-
livo devono ancora capire cosa fare per batterlo. 

 
D'Alema voleva mettere Berlusconi in minoranza al congresso dei Ds. La forza 

dell'abitudine. 
 
Alcuni commentatori hanno scritto che il problema dell'Ulivo è come coniugare 

l'identità dei partiti col progetto comune. No, il vero problema è qual è la differen-
za fra Rutelli e Follini, a questo punto. Entrambi sono per la difesa della famiglia, 
contro l'aborto, contro la fecondazione assistita, per la scuola cattolica e per rima-
nere in Iraq. Se nell'Ulivo ci sta Rutelli, ci può stare anche Follini. Ci sta Boselli, 
possono starci tutti. Ci sta Pomicino! È la cloaca massima. 

 
Follini e Rutelli sono come gemelli. Uno si masturba, l'altro viene. 



 
Nella stessa formazione abbiamo Bertinotti e Pomicino. E io sono confuso. Ber-

tinotti e Pomicino non dovrebbero stare neppure sullo stesso pianeta! 
 
In estate salta fuori Rutelli a dire che un eventuale futuro governo dell'Ulivo non 

dovrà cancellare tutte tutte tutte le riforme di Berlusconi. 
 
Io gli farei un esamino come per Buttiglione. Quali riforme vuole tenere? La 

legge 30? Il conflitto d'interessi? Il falso in bilancio? Il federalismo? La Gasparri? 
La Fini? La Bossi-Fini? La Cirami? La Cirielli? Lo Scudo fiscale? Non lo so, ogni 
volta che Rutelli apre la bocca sembra voglia dimostrarti che perdere le elezioni del 
2001 non fu un caso. 

 
E mentre nel Polo sono già cominciati i provini per selezionare gente che reciti 

in tv la parte dei candidati affidabili,* la sinistra, la cui vera forza è la vela, ha par-
torito l'Unione. 

 
* Alla convention di Forza Italia, Berlusconi ha usato il suo solito argomento 

propagandistico: - In Italia c'è una guerra fra il bene e il male. - A questo punto, il 
pubblico di comparse Mediaset ha applaudito selvaggiamente, dimenticando le i-
struzioni di trattenere fino alla fine ogni applauso per il male. Ma Berlusconi biso-
gna capirlo: la vita è molto più semplice quando sei convinto di avere sempre ra-
gione. 

 
La sinistra vince alle amministrative, dieci mesi di discussioni, risultato: han 

cambiato nome all'Ulivo. Giusto: il resto verrà da sé. 
 
L'hanno chiamata Unione. Sono qui da un'ora: chissà come si chiamerà adesso. 
 
Avete visto il nuovo simbolo, l'arcobaleno? Prodi ha spiegato che volevano un 

simbolo che desse una sensazione di serenità, di pace, di concordia, di armonia, di 
felicità. Siccome non potevano usare una piantina di marijuana, hanno scelto l'ar-
cobaleno. 

 
In estate uno aveva esclamato: - Sentite: facciamo una cazzata? Chiamiamola 

gad! Dai dai dai dai dai! - E così per un po' l'avevano anche chiamata gad. Grande 
Alleanza Democratica. Grande, non piccola. Perché per i maschi il problema è 
sempre chi ce l'ha più grosso. 

 
Non so, almeno è così per noi uomini. Non so le donne. Facciamo un sondaggio. 

Donne, le dimensioni sono importanti? (- Sì. -) Sì? Che entusiasmo! C'è un'emer-
genza! Presto, un vibratore per la signora. 

 
Davvero le dimensioni sono importanti? (- No. -) Grazie. Non sa quanto questa 

risposta mi consoli! Però il mese scorso ero a Udine. Faccio la domanda. Una ra-



gazza risponde di no, che le dimensioni non sono importanti. Poi dopo qualche 
giorno mi arriva una e-mail. È un fatto vero. La leggo: "Caro Daniele, non so se 
leggerai questa e-mail, cmq io ci provo. Sono una ragazza friulana che ieri ha assi-
stito al tuo monologo a Udine (seguono tre pagine di complimenti sperticati, che 
nella mia umiltà salto a piè pari, ma che farò ingrandire con un pantografo e incor-
niciare, N.d.A.) Ecco, quando hai fatto quella domanda sull'importanza delle di-
mensioni per noi donne, io sono stata una di quelle che ha risposto di no. Per farla 
breve, due sole precisazioni: 1) non è vero; 2) ho risposto di no per confortare il 
mio ragazzo che era accanto a me. Ok, ora mi sento meglio! : -) Grazie e ancora 
complimenti, sei un grande! (Magari lì no, ma non importa...)".* 

 
* Cosa ne sai? Lascia perdere! 
 
Non è finita. Leggo questa mail durante una replica, ne ricevo un'altra da un'altra 

spettatrice: "Daniele, le dimensioni forse non sono importanti per le donne, ma so-
no essenziali per le vagine". Formidabile! 

 
Dicevo: è nata l'Unione. Composita. C'è il centro. C'è la sinistra riformista. Qui 

c'è un piccolo fiume. Qua c'è la sinistra radicale. 
 
Fanno una conferenza stampa. - Il periodo delle turbolenze è alle spalle, - ha 

detto Rutelli facendo una scoreggia. 
 
Vedi Bertinotti che sorride con Prodi. Bertinotti improvvisamente ragionevole. 

Bertinotti ragionevole mi spaventa. È come nell'Esorcista quando la bambina pos-
seduta comincia a parlare come la mamma del prete, (incrocia le dita a mo' di ana-
tema) 

 
Hanno fatto pace Di Pietro, Italia dei valori, e lo Sdi di Boselli, che è pieno di 

craxiani. Di Pietro e Boselli si sono stretti la mano. Di Pietro sempre sospettoso: - 
Sì, ci siamo stretti la mano. Adesso la mia non la trovo più! - 

 
Tutti i capi ulivisti sono in cerca di una propria identità. Lo scopo è dimostrare 

agli elettori di essere meno estremisti di Bertinotti, meno vuoti di Rutelli e meno 
forzisti di D'Alema.* 

 
* Un pomeriggio ero con Dario Fo in un bar quando entra D'Alema con Velardi. 

Dario mi fa: - L'hai preso in giro così tante volte. Perché non gli paghi da bere? - 
Così gli mando un bigliettino per dirgli che volevo offrirgli da bere. D'Alema man-
da a me un bigliettino con su scritto: - Berrò con lei se si unisce a noi. - E così ho 
avuto la certezza che era davvero D'Alema. Non gli bastava bersi un bicchierino: 
doveva prima fare un inciucio.** 

 
** L'episodio è completamente inventato, ma era troppo bello per cassarlo. 
 



Con l'Unione, almeno ci sarà un solo leader. L'Ulivo aveva ormai così tanti 
leader che Igor Marini a un certo punto non sapeva più bene chi diffamare. 

 
Meglio un solo leader e che sia Prodi. Perché votare Prodi? Perché all'Ulivo ser-

ve un leader credibile. Finché non lo troviamo, si vota Prodi. 
 
Rutelli ieri si è fermato a una stazione di benzina, ma gli è andata male. Non as-

sumevano. 
 
Fassino poveretto sembra un bracco che ha sepolto un osso e non si ricorda dove. 
 
Comunque, è nata l'Unione, tutto sembrava tranquillo. Si riuniscono per fare il 

programma. Tutto sembrava tranquillo. Primo punto all'ordine del giorno: la guerra 
in Iraq. 

 
Ma cominciate con qualcosa di più facile, più alla vostra portata, dai! Allora te le 

vai a cercare! 
 
Prodi elabora una mozione comune che prevede tre tappe: conferenza di pace 

con le forze irachene che resistono all'occupazione, elezioni democratiche, ritiro 
delle truppe italiane. 

 
Tre semplici punti. 
 
Subito tutti a litigare sull'ordine dei tre punti: i pacifisti vogliono prima il ritiro 

(giusto: via subito l'Italia dall'Iraq; che ci stiamo a fare? È una guerra illegale. Gu-
stavo Selva lo ha finalmente confessato: "Abbiamo dovuto mascherare Antica Ba-
bilonia come operazione umanitaria perché altrimenti dal Colle non sarebbe mai ar-
rivato il via libera". ("Libero", 21/1/05) Ciampi è l'unico che non lo aveva capito. 
Via le truppe italiane dall'Iraq! Le truppe spagnole se ne sono andate. Le truppe po-
lacche se ne sono andate. Le truppe irachene se ne sono andate!)* 

 
* 23 aprile 2004 - Il nuovo Primo ministro spagnolo José Luis Zapatero ha an-

nunciato il piano di ritiro delle truppe spagnole dall'Iraq entro sei settimane. La sua 
decisione ha scatenato una telefonata furiosa di Bush, che però per sbaglio ha fatto 
il numero del Primo ministro giapponese Junichiro Koizumi. Per farla breve, se ne 
andranno anche i giapponesi. 

 
La Margherita vuole il ritiro come ultimo. 
 
Partono le accuse. - Il ritiro è subordinato ad altri eventi? - Pdci e Verdi tuonano 

contro un accordo ventilato tra i capigruppo Ds (Violante) e Prc (Giordano). I par-
lamentari del Forum pacifista si incontrano coi movimenti per ulteriore giro di con-
sultazioni. Contemporaneamente i capigruppo della lista unitaria (Ds, Sdì, Marghe-
rita) si incontrano per verificare convergenze sulla mozione comune. Vogliono ri-



solvere il problema dell'Iraq e non riescono neppure a mettere d'accordo Prodi con 
Rutelli! 

 
La novità è che Prodi ha terminato il mandato europeo ed è tornato a fare politica 

in Italia. È un nuovo Prodi. Sicuro di sé. Cazzuto. - Quelli di Forza Italia sono 
mercenari! 

 
Berlusconi: Sono indignato! 
Prodi: Ciucciami il cazzo!* 
 
* Questo ci vorrebbe. "Abbiamo mantenuto gli impegni." Ciucciami il cazzo! Al-

le prossime politiche voglio in tutta Italia manifesti 6x3 col faccione di Prodi e la 
scritta: Ciucciami-il-cazzo. Prodi! Prodi! Prodi! 

 

 
 
Congresso Ds. In una pausa dei lavori, Fassino e Prodi si sfidano a una gara di 

puzze ascellari. Poco dopo, inebriato, Fassino riabiliterà Craxi. 
 
 
Fino a ieri, Berlusconi era la Bmw che va ai duecento su una statale di notte, l'U-

livo il gatto che resta abbagliato dai fari. 
 
Alla fine hanno fatto una mozione unitaria. Tanto attesa dalle popolazioni ira-

chene. 
 
Si va al voto in Parlamento. Il governo vota la propria mozione, che fa restare le 

truppe italiane in Iraq. La mozione dell'Ulivo viene bocciata. Rutelli non voleva 
neanche votarla. Perché è permaloso. - Io non la voto, guarda un po'. Il pallone è 
mio, lo prendo e vado a casa, — Per fortuna dopo tre anni hanno capito come fare: 
prima si vota in camera caritatis, poi si annuncia la decisione della maggioranza. 
Così hanno votato contro la missione in Iraq. Mastella non era d'accordo. Quindi è 
giusto. 

 



C'è un precedente infelice: a giugno, quando si votò il rifinanziamento della mis-
sione in Iraq, invece di votare contro i Ds uscirono dall'aula! 

 
Come se non bastasse, un mese fa, marzo 2005, Fassino dà un'intervista alla 

"Stampa" in cui apre ai neo-con di Bush: - Vogliono esportare la democrazia. - Il 
giorno dopo, D'Alema approva. I Ds spesso ti deludono, ma è il loro mestiere.* 

 
* (No, sono solo prove tecniche di governo, N.d.R.) 
 
Guardare i Ds è imbarazzante. È come guardare un eroinomane che s'è appena 

fatto una pera, (mima piegandosi lentamente e restando immobile così per un po', la 
bava che gli cola dalla bocca aperta) 

 
La posizione dei Ds (Ricordate? "Il ritiro entro il 30 giugno se non arriva l'Onu." 

È la stessa posizione che hanno adesso, ma era il 30 giugno dell'anno scorso!) tra-
scurava un particolare importante, un particolare grande quanto il Kosovo*: la data 
del 30 giugno era fasulla. L'aveva stabilita Bush, come se dopo quella data scattas-
se chissà quale piano. Che però non c'era. Non c'era alcun piano. 

 
- Bush, non c'è alcun piano. - 
 
- È il piano. - 
 
* Fassino e D'Alema continuano a sostenere che la guerra in Kosovo fu "umani-

taria". Robert Kagan, teorico dei neo-con, ha scritto nel suo saggio Il diritto di fare 
la guerra: "La guerra in Kosovo fu illegale, e non solo perché condotta senza l'auto-
rizzazione del Consiglio di Sicurezza dell'Onu". La missione dell'Osce venne fatta 
fallire. D'Alema approvò l'intervento della Nato in Kosovo. L'Onu venne esautorato 
di fatto dalle sue funzioni. Risultato: per fermare Milosevic, che aveva massacrato 
duemila civili, le bombe Nato ne uccisero altri diecimila! Da allora è in atto in Ko-
sovo una contro-pulizia etnica sotto gli occhi della Nato, con migliaia di nuovi o-
micidi. La situazione è tutt'altro che pacificata. Quella scelta consente adesso alla 
destra il ricatto sul finanziamento della missione in Iraq. 

- Il problema non è il ritiro delle truppe. La sinistra deve misurarsi con l'uso le-
gittimo della forza, - ha detto D'Alema, come se sentisse di non essere già antipati-
co abbastanza. Ovviamente il problema è proprio questo: che la guerra in Iraq è il-
legittima. 

 
Io credo che sarebbe più lungimirante, per una forza politica di sinistra che aspi-

ra al governo del Paese, pensare fuori dallo schema che la Cia ti fa trovare ogni set-
timana su "Panorama". Le colpe della Cia sono enormi. Sembra che la Cia abbia 
mentito fin dal primo momento. Cavolo, ma se non puoi più fidarti neanche della 
Cia... Sapevate che, dopo l'11 settembre, bin Laden cercò di consegnarsi agli Usa, 
ma la Cia non gli ha mai ritelefonato? O almeno così pare. Non rovinerò queste in-
formazioni con delle ricerche. 



 
In vista delle elezioni in Iraq, Allawi dichiarò lo stato d'emergenza. È durato 

mezza giornata, dopo di che il Paese è tornato alla sua condizione normale di ali-
mentazione con sondino. Il governo ha posto il coprifuoco, dato che in Iraq non è 
prudente essere in strada di notte. O di mattina. O di pomeriggio. Anche l'ora del té è 
pericolosina. Lo stato d'emergenza si applica a tutto l'Iraq, tranne che alle regioni del 
nord, dove in pratica si fanno pigiama-party tutto il tempo. 

 
Intermezzo 
Di recente ho rotto con una gnagna. Sembrava un incrocio fra la Littizzetto e una 

grande ustionata (ma meno piacevole). L'avevo incontrata durante un appuntamento 
al buio organizzato da uno che non conoscevo, un passante. 

La sua figa puzzava come un vagone del metrò a fine giornata. In più mi ha attac-
cato le piattole. Era talmente repellente che era arrapante. Per dire quanto mi eccita-
va, l'ho scopata di nuovo l'anno scorso e me le ha riattaccate. (Adesso sapete perché 
sono sparito dalla tv.) È così che mi piacciono le donne: devono essere ributtanti. 
Non dimentico mai che baciare è appoggiare le labbra contro l'estremità piacevole di 
otto metri di tubo digerente. Peccato non avesse cicatrici sul seno: scriverei solo dei 
suoi punti di sutura e del desiderio di sfregarci sopra il mio sacchetto delle biglie. 

Scherzo: era una hostess abarth della Meridiana con grandi gengive e piccoli denti 
che avevo rimorchiato in piazza Ungheria fischiandole dietro; e che preferisce restare 
anonima per motivi che vi risulteranno, a breve, superflui. È noto che esistono cocci-
nelle a cui piace essere sculacciate mentre le inculi. Lei era una di quelle; solo che 
voleva essere picchiata talmente forte che a un certo punto la mano ti faceva male, il 
muro di fronte picchiettato di fiocchi di rossetto. Lei s'arrabbiava: - Perché hai smes-
so? - E io: - Be', in fondo non sei stata così cattiva. Invece di una sculacciata, perché 
non vai semplicemente a rastrellare le foglie in giardino? - 

- Ti adoro quando fai così. - 
- Esatto. - 
- Esatto le mie tette. - 
Col tempo, gli episodi inquietanti si moltiplicarono. Credevo che il nostro amore 

fosse così grande che solo il matrimonio avrebbe potuto ucciderlo. E invece... Mi è 
difficile parlarne, ma per soldi lo faccio volentieri. Magari non è un granché come 
storia, però pensate a cosa ha saputo ricavare Hemingway da un vecchio, una barca e 
due vermi. 

Un giorno siamo al mercato a fare la spesa quando lei sottolinea che la melanzana 
che ho appena scelto potrebbe essere usata non solo per la parmigiana eh eh eh. Quel-
la sera stessa, usa la melanzana in tutta la sua estensione per riempirsi la vagina men-
tre la sto prendendo da dietro. Due giorni dopo, al termine di un pranzo con mio pa-
dre, mi informa che nel risotto c'era la melanzana che avevamo usato per fare sesso. 
Potete immaginare la mia reazione. Lei si stupisce. Avendolo saputo prima, l'avrei 
mangiata lo stesso; però mi scocciava che mio padre l'avesse mangiata senza il pro-
prio consenso, (Io denudo il mio cuore e voi ridete?) Lei resta sulle sue posizioni. 

Qualche settimana dopo, il Parlamento italiano approva la legge medievale contro 
la fecondazione assistita. Lei ne è contenta. Scopro così che è contro la fecondazione 



assistita. Le dico che comprendo i problemi pratici: metti che due che stanno insieme 
congelino gli embrioni. Poi divorziano. A chi spettano gli embrioni? Già è difficile 
dividersi i cd. Capisco. Ma si tratta pur sempre di una legge clericale che invece di ri-
solvere i problemi ne crea tanti altri. Le spiego che io invece sono a favore della fe-
condazione assistita. Purché al bambino non si dica nulla. (- Papa, cosa stai dicen-
do?! Vuoi dire che sono stato... adottato?- - E scongelato. -) Lei resta sulle sue posi-
zioni. 

La sera stessa, dopo tre anni di monologhi in cui invito i leader di sinistra a non 
andare più in tv da Vespa e Costanzo, Cofferati dichiara in tv di trovarla una buona 
idea. Lei la giudica una stronzata, perché così si lascia il campo libero alla destra. Ah! 
Come se Porta a porta ti aiutasse mai a capire le questioni. Si parlano addosso, si in-
terrompono di continuo, urlano, alla fine non ne ricavi nulla, lo guardo Porta a porta 
per vedere soubrette seminude che dicono qualcosa sull'Islam. Quando voglio essere 
confuso, sniffo una tanica di benzina. (Non vedo l'ora di sentire l'opinione di Valeria 
Marini sulla crisi del welfare. Torchiala, Bruno! Non lasciare che si tenga i suoi se-
greti tutti per sé.) Lei resta sulle sue posizioni. 

Il mese seguente, nonostante la morte di Arafat, Israele continua a erigere il muro 
contestato. Bush approva, la mia ragazza pure. Le faccio notare che i palestinesi or-
mai sono così avviliti che non hanno nemmeno più la forza di farsi esplodere. E che 
Sharon non ha mai imparato la seconda e terza strofa di Kumbaya. Lei resta sulle sue 
posizioni. 

Dulcis in fundo: si discute al Senato il finanziamento alla guerra in Iraq e lei è 
d'accordo con i ds! (In sintesi: i Ds sono contrari alla guerra in Iraq, perciò vogliono 
che i soldati restino in Iraq! Una posizione talmente limpida che hanno dovuto pub-
blicare un paginone di spiegazioni su tutti i quotidiani nazionali. Un costoso bolletti-
no di contorsionismi dalemiani da cui si evince che per una "grande forza politica 
democratica e riformatrice" "le conseguenze catastrofiche della guerra coloniale di 
Bush, Blair e Berlusconi non rendono realistico il ritiro immediato delle nostre trup-
pe".) Ci becchiamo. Lei resta sulle sue posizioni. 

Signore e signori della giuria! Se un uomo parla nel mezzo della foresta e non c'è 
nessuna donna che lo ascolta, ha torto lo stesso? 

(Non arrabbiatevi con me, faccio solo il mio lavoro.) 
Fine dell'intermezzo 
Una guerra contro il terrorismo mondiale è un'impresa virtualmente infinita. Che 

protrae all'infinito la limitazione dei diritti civili di tutti noi. Come piace alle destre, 
che amano il controllo. Quale scusa migliore del terrorismo?* 

*  Il nuovo piano americano: convincere i terroristi a fare attentati solo tre giorni 
alla settimana. 

Ci stiamo abituando alle file ai check-in in aeroporto! Non è normale! Chi stabilirà 
quando l'emergenza è finita? Bush? Io le file ai check-in non le sopporto più. Voglio 
tornare ai tempi in cui la cosa più pericolosa su un aereo era il roast-beef Alitalia!* 

* Adesso non riesci più a salire su un aereo senza chiederti se il passeggero in ap-
parenza tranquillo che ti siede accanto non sia in realtà un dirigente Parmalat. 



In aereo controllo sempre chi sta guardando il film. Perché dubito che un terrorista 
stia lì a guardare il film. Anche se questo sarebbe un segno che il film è davvero bel-
lo. L'aereo atterra.- Cazzo, mi sono dimenticato di farlo esplodere! È la terza volta! - 

Tavola Sinottica Rumsfeld dei Colori d'Allarme: 
blu: niente di speciale, proseguire con la normale intolleranza religiosa. 
verde: un paio di segnali luminosi verdi in cielo, ma potrebbe essere un Ufo. 
giallo: o c'è un sacco di elettricità statica nella mia radiolina a transistor, o Linus 

sta parlando in codice binario. 
arancione: sbottonatevi giacche, camicie, pantaloni e bluse, forse ci siamo. 
rosso: arriva Gesù! Spogliatevi e cominciate a saltellare. 
Non voglio che i governi scandaglino ogni mio movimento e ogni mia abitudine. 

Lo fanno già le mie carte di credito. 
- Qualcuno ha fatto i suoi bagagli? - 
- Ha fatto bene a chiedermelo, agente. Ieri sono tornato a casa e le mie valigie e-

rano già pronte. Ho pensato: "Ehi, devo andare da qualche parte!". Ed eccomi qua. - 
Imparate a riconoscere da voi stessi un terrorista. Avete presente Mohammed Atta, 

il capo dei terroristi dell'11 settembre? Ecco: i terroristi più feroci sono quelli con l'e-
yeliner. 

A un certo punto mi volto e vedo che stanno perquisendo una vecchietta di ottanta-
cinque anni in carrozzella. Non poteva neanche camminare. La perquisiscono. Cosa 
può fare? Sputarti? 

Io dico: una vecchietta di ottantacinque anni devi lasciarla passare. Perché se i ter-
roristi sono riusciti a reclutarla, meritano di vincere. 

In America, un uomo si è svegliato dopo diciannove anni di coma. C'è ancora spe-
ranza per l'Ulivo.* 

* Cara Mariuccia, ho saputo che Babbo Natale quest'anno ti ha portato in dono la 
condirezione del "manifesto". Davvero sei stata così cattiva? Da me, invece, Babbo 
Natale si è scopato la mia ragazza. L'unico regalo me lo ha lasciato una renna sul 
tappeto. Scosso da emozioni contrastanti, ho inviato al "manifesto" la lista dei pro-
positi per il nuovo anno che mi era stata commissionata da "Kung fu magazine", e a 
"Kung fu magazine" la lista dei propositi per il nuovo anno che mi era stata commis-
sionata dal "manifesto". Per fortuna, le due liste erano identiche. 

36 propositi per il nuovo anno 
1  Ridurmi chirurgicamente il pene. Di nuovo. 
2 Troncare la mia storia segreta con Alessandra Mussolini. 
3 Smettere di basare tutte le mie decisioni su quello che imparo dai film di Boldi & 

De Sica. 
4 Essere uno zio migliore per Come-cazzo-si-chiama. 
5 Completare entro un tempo tot il puzzle di padre Pio. 
6  Bruciare i vecchi filmini delle vacanze in Australia con la Russinova e quel de-

mente. 
7 Suggerire a Paul McCartney una nuova versione dell'album Let It Be. Stavolta 

senza Ringo. 
8 Meno sogni a occhi aperti su Charlotte Casiraghi. 



9 Sollevare il coperchio della scatola da scarpe messa nel ripostiglio ad agosto, ve-
rificare se il passerotto è ancora vivo. 

10  Farmi crescere basette talmente lunghe da doverci fare i buchi per le braccia. 
11 Avvisare con cautela Cossiga che non è più presidente. 
12 Ammanettarmi a Giorgia di Mtv, buttare la chiave. 
13  Unire i miei due hobby, sesso anale e insetti, in un unico hobby tutto da esplo-

rare. 
14 Rimuovere col laser il tatuaggio dei Lunapop dal deltoide, riposizionarlo sullo 

scroto. 
15 Trovare una bella battuta per concludere il mio monologo settimanale a Satyri-

con. 
(Ooops, scusate, questo era un proposito per il 2001.) 
16 Dire a Betty che si limiti a due canne prima del Tg4. 
17 Dire a Betty che si limiti a quattro canne dopo il Tg4.** 
18 Confessare a Naomi la scappatella con Heidi Klum. 
19 Nuovo traguardo: coprirsi il naso col labbro inferiore. Provare e riprovare. 
20  Scrivere un saggio sul tema: "Dio è importante?". Ricavarne un corto. 
21  Evitare in futuro altre avventure sentimentali con donne di nome Nadia De-

sdemona. 
22 Azioni Parmalat: vendere vendere vendere! 
23 Restituire la telecamera a Mediaset. 
24 Trovare finanziatori per il mio nuovo monologo satirico contro le banche italia-

ne. 
25 Mangiare più vinavil. 
26 Riprendere il mio ruolo di "Ricky Memphis" nella prossima serie di Distretto di 

polizia. 
27 Quando le mucche ridono, gli esce il latte dal naso? Verificare. 
28 Smetterla di entrare gratis nei club privé spacciandomi per Fabio Fazio. 
29 Puzzare meno di Dom Bairo. 
30 Alla gente che mi compatisce quando dico che il cinghiale è l'animale più bello 

del mondo, spiegare che intendo un cinghiale con una parrucca bionda. 
31  Piantarla con l'ossessione per le modelle. Quando una modella si infila qualco-

sa in bocca, o sono due dita o è Lenny Kravitz. 
32  Fare causa a Satana per inadempienza contrattuale, dato che tornare in tv da 

Baudo non soddisfa propriamente la clausola sulla notorietà. 
33 Dopo il successo del mio proposito dell'anno scorso sulle pecore, estenderlo 

quest'anno alle minorenni. 
34 Portare la pace in Medio Oriente. Oppure farsi meno seghe. (A seconda di quale 

delle due risulti più facile.) 
35 Basta battute su Berlusconi. 
36 Naah, quell'uomo è una miniera. 
** Betty fumava canne una decina di volte al giorno. Le fuma tuttora, ma le fuma-

va anche. Le piacciono troppo. Una volta ha emesso un gemito sessuale mangiando 
un cheeseburger. Scusate, ma se mangiare un cheeseburger ti fa fare un gemito ses-



suale sei fuori. È quando cominciò a scoparsi i Loacker che capii che aveva un pro-
blema. 

 
6. 

Un mendicante a Firenze: 
- Datemi dei soldi o voto Berlusconi. - 

Nel Polo non si capacitano. - Ma come? Abbiamo sfasciato economia, industria, 
sanità, previdenza, scuola, giustizia, ambiente, e 'sti stronzi non ci votano? - 

Ormai tutti hanno capito che in Italia non c'è problema che Berlusconi, rimboccan-
dosi le maniche, non possa ignorare. 

Lo ha capito perfino Confindustria, la cui sete d'amore, adesso che stanno abban-
donando Berlusconi, è tragicamente insoddisfatta. Fino a ieri era complice di questo 
governo. (Non dimentichiamo che questo è il governo di Confindustria. Ricordo Ber-
lusconi alla vigilia delle elezioni del 2001 all'Assemblea di Confindustria. Disse: - 
Esageriamo insieme! - E tutti a esultare: - Siii, esageriamo insieme!- Schizzi di sper-
ma dappertutto.) 

Adesso che le cose vanno male anche per colpa delle ricette di Confindustria, tipo 
la stronzata della flessibilità (devi essere flessibile così te lo possono mettere meglio 
in quel posto) (la legge sulla flessibilità è uno schifo che di fatto ha legittimato il ca-
poralato e reso impossibile l'accumulo di una pensione di lavoro degna di questo no-
me) adesso che le cose vanno male, dicevo, loro si chiamano fuori! Eh no, cari. Trop-
po facile fare i Follini! 

Arriva la batosta elettorale, la barca affonda e subito Follini e Fini lanciano accuse 
al governo. Come fossero all'opposizione. Ehi! Ma voi siete due dei colpevoli! Trop-
po comodo tirarsi fuori adesso. Siamo contemporanei, vi abbiamo visto quando avete 
votato contro i sindacati, contro i lavoratori, contro i pensionati, contro gli insegnanti, 
contro i magistrati, contro gli immigrati; quando avete criminalizzato i drogati e le 
donne che vogliono l'eterologa; quando avete votato a favore di Berlusconi, dei suoi 
guai giudiziari, delle sue aziende; a favore della guerra criminale in Iraq. Siete com-
plici! 

Ma adesso fanno a gara a smarcarsi. Follini sta portando alla perfezione la pausa 
imbarazzata. Fini dice in giro che è al governo solo perché ha perso una scommessa. 
A Bossi è venuto un ictus.* 

* E così adesso la Lega non ce l'ha più duro. La riabilitazione però sta dando buoni 
risultati. Secondo il primario, fra qualche settimana Bossi potrà ricominciare a fare il 
gesto dell'ombrello. L'altro giorno, Bossi si è messo a cantare l'Inno di Mameli a rutti. 
La guarigione non può essere lontana. 

Nasato il malcontento popolare, Follini ha cercato di chiamarsi fuori denunciando 
la devolution e il premierato assoluto. Berlusconi lo ha minacciato: 

- Ti scateno contro le mie televisioni! - 
Follini è tornato buono buono a cuccia. Cai cai cai* 
*  Una scena talmente umiliante che Silvio si è impietosito: - No, vieni qua. Tò, un 

osso: la vicepresidenza del Consiglio. - 
- Anf anf anf! - 
- Dov'è Fini? Tò, il ministero degli Esteri. - 



- Anf anf anf! - 
E tutto è rientrato. Poi altra botta elettorale. Follini toglie i ministri, ma lascia l'ap-

poggio esterno. Poi arriva il Berlusconi ter, Follini esce dal governo ma lascia i mini-
stri. 

Come dicono i manifesti di Follini: Io c'entro. Questo è un manifesto di Follini. In 
calce, vediamo Harry Potter che dice appunto: - lo c'entro. - Sopra c'è una coppia in 
bici. I due sorridono. Perché stanno scappando dall'Italia. 

Notare che non hanno due bici. È un tandem, così vanno più veloci. 
Lo slogan è: "Il federalismo più giusto è quello che unisce", (faccia instupidita) Il 

federalismo che unisce: tre anni di devastante politica governativa resa tranquillizzan-
te da uno slogan pubblicitario del cazzo. 

Il federalismo che unisce. È la solita presa per il culo. E non so voi, ma io mi sono 
stufato di essere preso per il culo da gente con 'sti occhialini. Il federalismo che uni-
sce non vuoi dire una sega. È come dire: il sale che disseta. La merda che pulisce. 

Questo sarebbe un bel manifesto. "La merda che pulisce." Io c'entro.* 
 

 
 

* E a proposito di Confindustria (non c'è un collegamento) (anzi, sì: Luca di Mon-
tezemolo a volte caga.) (Visto come funziona? Prima le battute tranquille, poi quelle 
di qualità.) Luca Cordero di Montezemolo, nuovo presidente di Confindustria, adesso 
è quasi diventato un punto di riferimento per certe figure del centrosinistra. Per fortu-
na c'è però una sinistra attenta ai problemi del lavoro a cui non sfugge il fatto che 
Cordero di Montezemolo fa serenamente licenziare operai su due piedi, quando gli 
serve. 

Berlusconi ha portato l'Italia alla recessione con iniziative che avevano il placet di 
Confindustria. "Siamo un Paese fermo," ha commentato il vicepresidente di Confin-
dustria Andrea Pininfarina, che solo due anni prima lodava Berlusconi: - Le faccio i 
complimenti, presidente, per la sua opera di ministro degli Esteri. -Quando Berlu-
sconi aveva l'interim degli Esteri, importavamo parmigiano reggiano dall'Ungheria! 

Adesso Pininfarina ci rifila la patacca: - L'economia è ferma. Il costo del lavoro è 
troppo alto. - 



Il costo del lavoro, caro Pininfarina, detto così, ha una connotazione negativa, 
sembra qualcosa da eliminare. Ma costo del lavoro significa in realtà potere d'acqui-
sto per i lavoratori. Quando l'industriale dice che vuole ridurre il costo del lavoro, in 
realtà sta dicendo: - Voglio arricchirmi riducendo il vostro potere d'acquisto. - Col 
risultato paradossale che la loro avidità li porta sul lastrico perché la gente poi non ha 
i soldi per comprare la roba. Lo diceva Henry Ford un secolo fa: - È importante che i 
miei operai possano comprare le auto che essi stessi producono. - Quanti operai pos-
sono comprare una Pininfarina? Non molti. 

Altro esempio di avidità utopistica: nel Nordest le industrie si sono specializzate 
nell'outsourcing all'estero (Romania, Cina, Argentina). "Un milione di nuovi posti di 
lavoro": sì, all'estero. 

Tu imprenditore ti arricchisci, prosciugando l'economia locale. Non solo perché 
non dai lavoro qua, ma anche perché il consumatore italiano paga il prodotto come se 
avesse un costo del lavoro italiano. Da questo punto di vista l'outsourcing non è che 
un modo più veloce per sottrarre soldi alla collettività. È l'idrovora. Inoltre l'outsour-
cing sposta il conflitto sociale: prima era fra imprenditore e lavoratore, con in mezzo 
un sindacato che garantiva i diritti; adesso è fra lavoratore italiano e lavoratore estero, 
niente sindacato, niente garanzie. Un marocchino in Umbria lavorava in nero. Muore. 
Abbandonato sulla strada. Napoli, edile non in regola, morto lasciato in un fosso. Le 
morti sul lavoro ci impongono di rimettere al centro la persona, non il profitto a tutti i 
costi. Mi sembra tutto un po' immorale. Non lo so, devo chiedere a Cesare Previti. 

Gli industriali accusano la politica. Ma in tutti questi anni, a fronte delle cospicue 
agevolazioni statali, gli industriali non hanno fatto molto per innovare i prodotti, la 
causa più importante della perdita di competitività sui mercati. La Fiat sono vent'anni 
che ha fatto la Uno. Devono ancora fare la Due. Si dorme, neh! 

Yaki: Ehm... Prima le buone notizie: la quota totale di auto Fiat vendute quest'an-
no ha prodotto meno inquinamento. 

5 indizi che la Fiat è in crisi: 
1  Il nuovo orario delle concessionarie Fiat è dalle 10 alle 10 e 5. 
2  Il rivenditore ti chiede: - Oltre alla Panda è interessato a comprare una conces-

sionaria? - 
3 Sulle nuove Cinquecento, la scritta Fiat contiene un errore. 
4 Quando chiedi una Punto senza optional, il concessionario ne prende una col tet-

tuccio e strappa via il tettuccio. 
5 Uno dei loro manichini per i crash test ha presentato il proprio curriculum alla 

Peugeot. 
I dati del World Economie Forum (quattro indici: livello tecnologico, qualità delle 

istituzioni, situazione macroeconomica e competitività) dicono che in tre anni la 
competitività del nostro Paese è crollata. Nel 2001 l'Italia era al 26° posto, siamo al 
47°. Un peggioramento senza paragoni tra i Paesi dell'Ocse. Al 1 ° posto la Finlandia. 
Siamo oltre l'80° posto nella qualità delle leggi e dei regolamenti, nelle pari opportu-
nità, nella qualità del prelievo fiscale e della spesa pubblica, nelle pratiche contabili e 
di auditing, nella trasparenza dell'azione di governo, nel rapporto fra salario e compe-
titività. È il genere di cose che, quando le ascolti, la parte sinistra del tuo cervello si 
rivolge alla parte destra e le dice: - È buio qua dentro. E potremmo morire. - 



Si additano di continuo i successi del made in Italy di lusso (vestiti, scarpe, Ferrari) 
e lo si spiega sempre in termini di qualità del prodotto. La realtà potrebbe essere più 
banale e meno scintillante. Un amico economista mi ha spiegato la teoria del vantag-
gio comparativo. È una delle più importanti ed è alla base del commercio internazio-
nale. Per illustrarla, si prendono due nazioni e due prodotti. Prendiamo come nazioni 
l'Italia e la Cina, e come prodotti i jeans e gli abiti di sartoria. La Cina sembrerebbe 
avere un vantaggio assoluto: può produrre entrambi i prodotti in modo più economi-
co. Ma non è così. L'Italia ha un vantaggio comparativo in uno dei due prodotti. 
Quello di lusso. Alla Cina conviene importarli dall'Italia. Mettiamo che un bene di 
lusso richieda quindici ore di lavorazione. In quindici ore, un gigante come la Cina 
dovrebbe rinunciare a produrre una quantità di beni a basso costo molto maggiore di 
quanti dovrebbe rinunciare a produrne l'Italia. Ecco perché il made in Italy di lusso 
tira. Ecco perché da noi anche quando fanno i jeans li fanno di lusso e riescono a bat-
tere la Levis in America. 

Certo, Confindustria fa di continuo convegni sull'etica del lavoro. L'ultimo a Capri, 
alla fine dell'estate, i giovani imprenditori. Chi hanno chiamato come relatore? Paolo 
Scaroni, amministratore delegato dell'Enel. Nel '96 era vicepresidente della Techint e 
patteggiò un anno e quattro mesi per tangenti al Psi per appalti nelle centrali Enel. 
Non è finita. 21 ottobre 2004: Ciampi lo ha nominato Cavaliere del lavoro! Ehi, c'è 
qualcuno in casa? 

La popolarità di Berlusconi è decisamente in declino. Nei sondaggi è appena una 
tacca sopra l'Aids.* 

* È sempre in testa, però, fra gli elettori che usano Acqua di Parma. 
La sua parola d'ordine è ottimismo. Bisogna avere fiducia e spendere. Per dare l'e-

sempio, oggi Berlusconi è uscito e ha preso sei nuovi avvocati. 
 

7. 
- Dell'Utri è innocente! - 
- Un altro caso Dreyfus. - 

26 gennaio '94: Berlusconi scende in campo perché "l'Italia è il Paese che amo". 
Traduzione: per non finire in galera. Come ha ammesso Confalonieri.* 

* Senza dimenticare che prima della discesa in campo, il gruppo Berlusconi aveva 
debiti per seimila miliardi di lire. 

Per non finire in galera. Lo ha ammesso anche Dell'Utri, fondatore di Forza Italia, 
già presidente di Publitalia. All'epoca di Satyricon, quando intervistai Marco Trava-
glio su quello che di turpe stava emergendo nel processo a Palermo contro Dell'Utri, 
ci piovvero addosso querele miliardarie. Dell'Utri disse: - Luttazzi è un cretino. -
Aprile 2004: Dell'Utri viene condannato (Primo grado) insieme col boss mafioso 
Vincenzo Virga a due anni di reclusione per tentata estorsione aggravata. Già con-
dannato nel '96 a tre anni e due mesi per false fatture di Publitalia e frode fiscale, a 
novembre Dell'Utri è stato condannato a Palermo (Primo grado) a nove anni di carce-
re per concorso esterno in associazione mafiosa. Visto cosa succede, a essere intelli-
genti?* 

* Secondo i pm, Dell'Utri faceva da cerniera fra la mafia e il gruppo Berlusconi. 
Commento dell'opposizione: - Non commentiamo le sentenze. - Ma se non sai com-



mentare certe sentenze vai a casa, che votiamo gente che certe sentenze le sa com-
mentare. 

Come se non bastasse, i giudici si ritirano in camera di consiglio e due giorni prima 
della sentenza il presidente della Camera Casini sente il bisogno di telefonare a Del-
l'Utri per esternargli la propria stima. Non pago, avverte i giornalisti. - Ho telefonato 
a Dell'Utri per dirgli che lo stimo. - E loro: - Ma bravo! - 

Così la notizia viene pubblicata. Questo è il "Corriere della Sera": "Casini: stimo 
Dell'Utri". 

Una cosa talmente aberrante che se n'è accorto perfino Francesco Cossiga. Dice 
Cossiga: - Ma come è venuto in mente alla terza carica dello Stato di telefonare a 
uno che, lo si voglia o no, è un imputato di gravi reati in attesa di sentenza e domani 
potrà essere un pregiudicato? - Casini ha evitato di rispondere e ha ordinato delle 
linguine allo scoglio. 

 

 
 

La reazione di Casini non mi ha stupito più di tanto. Ricordo come si comportò al-
l'epoca della sentenza Andreotti. Maggio 2004: Andreotti assolto in appello. I tg uni-
ficati mostrano la sua avvocatessa che urla felice al cellulare: - Assolto! Assolto! As-
solto! - Ma le sentenze vanno lette. L'assoluzione in realtà conferma per il sette volte 
presidente del Consiglio e quaranta volte ministro il reato di partecipazione all'asso-
ciazione a delinquere Cosa Nostra, commesso fino all'80 e adesso prescritto. Casini si 
rallegra per la "sentenza liberatoria per le istituzioni". Non vedo cosa ci sia da ralle-
grarsi, dato che, secondo la sentenza, è stato provato infatti che Andreotti incontrò i 
capi dell'ala moderata della mafia, Bontate e Provenzano, tramite Salvo Lima, che era 
capo della sua corrente in Sicilia. Andreotti "dialogava coi mafiosi", "chiedeva loro 
qualche favore", "inducendoli a fidarsi di lui e a parlargli di fatti gravissimi come 
l'assassinio di Mattarella nella sicura consapevolezza di non essere denunciati". Fino 
all'80, quando della mafia nessuno sapeva nulla, dato che Buscetta cominciò a parlare 
con Falcone a partire dall'85. 



Il processo non era quindi basato su teoremi, come la tv e la stampa di regime han-
no sostenuto. Solo che il reato commesso è caduto in prescrizione. Il giudice Caselli, 
che istruì il processo, sui giornali ricorda la sentenza a chi fa il finto tonto. Casini in-
terviene e chi attacca? Caselli. 

Oh, certo: Andreotti frequentava l'ala moderata della mafia. L'ala moderata: sono 
quelli che sciolgono le vittime nel chinotto. 

Andreotti va in tv e parla di manipolazione dei pentiti (falso: nessun pentito che lo 
accusa è stato denunciato per calunnia); e dice che la Cassazione non poteva annulla-
re la prescrizione (falso: poteva annullarla, come fece nel caso Pecorelli. Invece ha 
confermato). 

Infine: Casini è dell'Udc. 
Salvatore Cuffaro, presidente della regione Sicilia, indagato per rivelazione di se-

greti d'ufficio con favoreggiamento alla mafia. 
Antonio Borzacchelli, ex deputato regionale, arrestato per concussione nell'ambito 

di un'indagine su mafia e politica. 
David Costa, deputato regionale, indagato per concorso esterno in associazione 

mafiosa. 
Nino D'Amico, ex consigliere provinciale di Palermo, indagato per turbativa d'asta 

a favore di un'impresa vicina a Provenzano. 
Leonardo D'Arrigo, consigliere comunale a Palermo, indagato per favoreggiamen-

to alla mafia. 
Salvo Iacono, consigliere provinciale ad Agrigento, arrestato nell'inchiesta su ma-

fia e appalti. 
Rosario Incardona, consigliere comunale di Palma di Montichiaro, arrestato ad a-

prile per associazione a delinquere finalizzata all'estorsione. 
Vincenzo Lo Giudice, ex deputato regionale, arrestato per mafia a marzo. 
Carmelo Lo Monte, assessore regionale, indagato a Messina per associazione a de-

linquere e truffa. 
Domenico Miceli, ex assessore a Palermo, arrestato a marzo per concorso in asso-

ciazione mafiosa. 
Sono tutti politici dell'Udc. Quando sospesero Satyricon, l'allora segretario del-

l'Udc Casini disse al congresso del suo partito: - L'Italia non le assomiglia affatto, si-
gnor Luttazzi. - Pierferdi, sono contento di non assomigliare a questa tua Italia. 

Casini. Il cattolico mentolato. 
Io propongo una mia riforma elettorale: l'obbligo di indicare sui manifesti elettora-

li, accanto al nome del candidato, eventuali condanne. Esempio: Vito Bonsignore, 
Udc, due anni, corruzione. Gli elettori devono saperlo, a chi va il loro voto; e perché 
certa gente si candida (per evitare la galera), io non voglio mandare in galera nessu-
no, ma almeno devono vergognarsi di quello che fanno. Siamo arrivati al punto che 
parlamentari condannati per reati gravissimi fanno leggi per evitare i processi. Non 
fate troppo rumore, ho l'emicrania. 

 
8. 

Non si può avere tutto. 
Dove lo metteresti? 



In questi quattro anni di governo, Berlusconi ha usato sfacciatamente il Parlamento 
per risolvere i suoi problemi giudiziari è quelli dei suoi amici. Dopo soli cinque mesi 
dall'insediamento, arriva la legge sulle rogatorie, per invalidare le prove dalla Sviz-
zera contro di lui; poi la legge sul falso in bilancio, che ha dimezzato i tempi di pre-
scrizione e così estinto il reato di falso in bilancio per Fininvest;* 

*  Secondo un recente pronunciamento della Corte di Lussemburgo, un bilancio 
falso equivale a un bilancio mai pubblicato (Paragrafo 65, sentenza del 3 maggio 
2005). Spetterà adesso alla Corte Costituzionale dichiarare l'incompatibilità fra le 
norme italiane sul falso in bilancio e quelle europee. Se questo accadrà, i giudici di 
Milano potranno giudicare Berlusconi e Dell'Utri, imputati - quando si dice il caso! - 
proprio di falso in bilancio. Perché è questo il grande sogno di Berlusconi: accumula-
re più soldi possibili e infilarseli su per il culo e poi prrrrr! 

Negli Usa, dopo lo scandalo Enron, Bush ha inasprito le pene per il reato di falso 
in bilancio: venticinque anni di carcere. Da noi, dopo il crack Parmalat e la vicenda 
Cirio, il reato è depenalizzato! E, in un afflato a superarsi, vogliono depenalizzare an-
che il reato di bancarotta! Oh, be', non ho bisogno di restare in Italia. Ho un negozio 
di barbiere a Baghdad.* 

* La bancarotta Enron è fra le più grandi della storia. Se si può ancora credere ai 
contabili della Enron. 

Poco dopo, i supermercati Kmart hanno dichiarato bancarotta. Non potevano sce-
gliere momento peggiore: era l'unico posto dove i dipendenti Enron potevano permet-
tersi di fare la spesa. 

Poi la legge Cirami sul legittimo sospetto, per far spostare i processi di Berlusconi 
e Previti da Milano a Brescia. Una legge che infiammò il Paese più d'ogni altra cosa, 
se si considera che metà del Paese non sta prestando attenzione alcuna. E qui ci fu un 
clamoroso errore del centrosinistra. La legge Cirami passò grazie a un voto di scarto: 
Fassino che si sbagliò a votare! Per fortuna poi le Sezioni unite della Cassazione han-
no respinto i ricorsi basati sulla Cirami. 

Poi il governo Berlusconi ha approvato il maxi-emendamento dell'ordinamento 
giudiziario. 

L'emendamento Castelli. In realtà, è l'emendamento Gelli, come vedremo. 
Lo scopo ultimo è quello di assoggettare i giudici all'esecutivo. Ma quando un go-

verno controlla la magistratura, quando è il governo a dire di quali reati prioritari la 
magistratura si deve occupare; e quindi l'azione penale non è più obbligatoria, ma a 
discrezione del governo; ovvero si ha l'impunità per i potenti; ovvero la legge non è 
più uguale per tutti; tecnicamente si ha un regime.* 

* In Russia, Putin (che ha già il controllo completo del governo e, col suo partito, 
anche del Parlamento; e può modificare la Costituzione) ha assunto il potere di nomi-
na e di revoca dei magistrati, più la guida della magistratura. Tutto il mondo libero ha 
detto: - È dittatura. - Putin ha cancellato la democrazia in Russia. Non che ci fosse 
molto da cancellare. Putin è amico di Berlusconi, va ospite nella sua villa sarda. Vor-
rei sapere di cosa cazzo parlano fra le piante grasse. 

Questa riforma è contro di noi. Berlusconi ama l'Italia come un serpente ama i co-
nigli.* 

* Mi dispiace dover insistere su di lui, ma per quale altro motivo siamo qui? 



Ogni volta che il centrodestra ha una sconfitta elettorale, subito si ricompatta attor-
no alle schifezze. La gente vota contro? Loro si vendicano: in pochi giorni approvano 
premierato assoluto, devolution, resa dei conti con la magistratura e condono degli 
abusi edilizi. Come la villa sarda di Berlusconi. (I magistrati volevano accertarne l'a-
busivismo, ma il governo ha opposto il segreto di Stato!) Se ci vai ospite, Berlusconi 
ti fa fare il bagno nella piscina. E se voti Forza Italia, la riempie anche d'acqua. 

Sapete cos'è il premierato assoluto? Lo chiedo perché se guardate il Tg1 non potete 
saperlo. 

Il parlamento non esisterà più. Il governo farà le leggi poiché deciderà quali prov-
vedimenti ritiene indispensabili e chiederà la fiducia. Se non la ottiene, scioglie la 
Camera. Quindi, ricatto sulla Camera. 

La Camera potrà dare la sfiducia, ma solo se ha già individuato un nuovo premier 
nella stessa maggioranza. Quindi l'opposizione è inutile. Questa sfiducia limitata alla 
maggioranza non esiste in Europa. 

Il premier sarà eletto direttamente dal popolo. 
Il presidente della repubblica diventerà un notaio che certifica le carte che gli passa 

il premier. Non controllerà più la legalità degli atti. E non potrà più rinviare alle Ca-
mere leggi incostituzionali, come l'emendamento Castelli-Gelli, che Ciampi ha rin-
viato alle Camere perché sette volte incostituzionale! 

La settimana scorsa Berlusconi ha detto: - Non mi sento adatto al ruolo di presi-
dente della Repubblica. - Specie adesso che con la sua riforma è un ruolo che non va-
le più un cazzo. 

Il senato federale non si sa cos'è. Esamina solo leggi regionali. Se c'è conflitto con 
la Camera, deciderà una Commissione, che è quindi una sorta di Terza camera. Se 
non funziona neppure la Terza camera, si va da Vespa. 

Devoluzione. L'hanno scritta i leghisti, quindi è incomprensibile. Erano in quattro 
in una baita di montagna, c'è il genepy, vattelapesca cosa è successo. L'organizzazio-
ne della sanità sarà di competenza regionale, ma la tutela della salute sarà di compe-
tenza dello stato. Idem per la scuola. In che modo? Boh. Che fine fanno le province? 
Non si sa. Ovvero finiscono nello stesso posto delle Grandi opere. 

Dulcis in fundo: le regioni potranno fondersi fra loro. E potranno anche cambiare 
confini. Se Piacenza vuole andare con la Lombardia, l'Emilia non potrà opporsi. Pia-
cenza passerà alla Lombardia portando con sé ospedali, imprese, gettito tributario, ri-
sorse bancarie, risorse professionali. - Dove abiti? — A Reggio Calabria. — Oh, in 
Liguria! - 

 
9. 

Il potere corrompe e il potere assoluto 
è ancora più piacevole. 

Ripeto, non fosse altro che per fare confusione: il premierato assoluto distrugge la 
divisione dei poteri su cui si basa la nostra democrazia repubblicana. Scardina il si-
stema parlamentare. Come voleva Licio Gelli. E qui ci addentriamo in una delle pa-
gine più torbide della nostra storia recente. Breve riassunto per chi in questi anni è 
stato distratto dalle veline: trent'anni fa, Licio Gelli creava la P2, una loggia massoni-
ca filo-Cia (c'è sempre la Cia, dietro) che con la scusa dell'anticomunismo voleva 



sovvertire la democrazia in questo Paese. Una loggia eversiva legata alla strategia 
della tensione, alle stragi e ai depistaggi. Non gli riesce, quindi passano al piano b. Il 
golpe al rallentatore delineato nel programma della P2 (Piano di Rinascita Demo-
cratica), che presenta singolari similitudini col programma dell'attuale governo: 

repubblica presidenziale (il premierato assoluto); dissoluzione della Rai (la vende-
ranno ai privati, ma con un meccanismo che consentirà comunque il controllo gover-
nativo; chissà chi se la piglia, così!); controllo della stampa (non dimentichiamo le 
pressioni del governo per far dimettere De Bortoli dalla direzione del "Corriere della 
Sera"; solo un giornalista si dimise per protesta, Corrado Stajano; Luciano Violante 
disse: - Si ribelli la coscienza civile del Paese! - Ma la coscienza civile non ha senti-
to: Berlusconi la stava stuprando in un cesso); spaccatura dei sindacati (c'erano quasi 
riusciti, poi Uil e Cisl sono tornate sui loro passi); selezione dei magistrati con esa-
mi psicoattitudinali e separazione delle loro carriere (è esattamente l'emendamen-
to Castelli, usano addirittura le stesse parole! Tanto che Gelli, in una intervista a "Re-
pubblica", ha detto scherzando che dovrebbero dargli i diritti d'autore!); riforma costi-
tuzionale con Senato regionale e riduzione del numero dei senatori (è quella che han-
no approvato. Non so adesso quanti saranno i senatori, ma sembra che vogliano di-
sporli uno sull'altro come nel Gioco dei nove); sgravi fiscali per agevolare il ritorno 
dei capitali dall'estero (questa è la prima cosa che hanno fatto, dice: - Questa è facile, 
la facciamo subito. -); e "ascesa al governo di un uomo politico in sintonia con lo spi-
rito del club" (Berlusconi, tessera P2 1816. Ma questo non vuol dire nulla. Contento, 
avvocato?) 

Berlusconi, secondo la Commissione parlamentare sulla P2, ricevette finanziamen-
ti sovrabbondanti da banche come il Monte dei Paschi e Bnl, che all'epoca erano infil-
trate dalla P2. Il resto lo sapete. 

In Iraq stanno scrivendo la Costituzione. Diamogli la nostra. A noi non serve più.* 
* Una cosa che mi chiedo è: quando diventi presidente della Repubblica, ti dicono i 

segreti di stato subito tutti insieme oppure un po' alla volta che sennò impazzisci? 
- Ciampi! Pssst! Vieni qua. Senti. Le stragi, gli attentati. È tutto collegato. Inoltre, 

quando Gelli morirà, impianteremo il suo cervello in una scimmia. Sarà l'unico mo-
do per conservare gli equilibri di Yalta. - 

- Avete fatto quel che potevate. - 
Il centrosinistra ha delle colpe enormi. Le premesse alla devolution e al premierato 

forte vennero avanzate con la Bicamerale e con la riforma dell'articolo V, fatta dall'U-
livo (senza ascoltare né la base; né il sindacato, che aveva visto le differenze nei dirit-
ti sociali che si venivano a creare); 16 settembre 2004: si vota l'articolo 1 della legge 
di riforma costituzionale. Ds, Margherita, Sdi e Verdi si astengono! Violante era ad-
dirittura per il sì! 

Qualche settimana fa, Rutelli ha annunciato che accoglierà nella Margherita Enrico 
Manca, ex presidente Rai, craxiano. Era nelle liste della P2, ma non puoi dargli del 
piduista perché c'è una sentenza dell'85 che lo vieta. Chi era l'avvocato difensore di 
Manca? Cesare Previti, che all'epoca gestiva il tesoretto illegale di Manca in Svizze-
ra. Il giudice che emise la sentenza? Filippo Verde, il giudice che secondo la Boccas-
sini era a libro paga di Berlusconi. Verde è stato assolto: risulta che su un suo conto 
arrivarono svariate centinaia di milioni da Previti, solo non si sa perché. (La sentenza 



Imi/Sir recita "l'espressione 'giudice a libro paga non è forse distante dalla realtà".) 
Dopo la requisitoria della Boccassini, il vicecoordinatore di Forza Italia Cicchitto ha 
detto: - La Boccassini fa un uso aberrante della giustizia! - Cìcchitto era nelle liste 
della P2. Loro hanno un piano. È trentanni che lo stanno portando avanti. Hanno i 
soldi e il potere mediatico. Ce l'hanno quasi fatta.* 

* Montanelli, prima di morire, disse che gli italiani dovevano farsi il vaccino Ber-
lusconi per liberarsene definitivamente. Solo che il vaccino è fatto con un virus atte-
nuato non nocivo. Così da l'immunità e non la malattia. Un virus vivo, invece, entra 
nel nucleo della cellula e la obbliga a produrre le sostanze che gli servono per molti-
plicare la sua virulenza. Berlusconi è un virus vivissimo: è entrato nel nucleo dell'Ita-
lia (il Parlamento) e gli fa produrre leggi che servono al suo disegno. Berlusconi non 
è un vaccino: è la malattia. Alla fine, la democrazia muore. La loggia P2 era eversiva. 
Questo è un governo eversivo! 

Tutti credono che la colpa sia di Berlusconi. No. A dare gli ordini è Sandra Mon-
daini. Aprite gli occhi! 

Premierato assoluto. Sarebbe più democratica un'elezione fatta con la lotteria. 
I giornali hanno elencato "i punti cardine del testo, voluto da Bossi". Cioè la Costi-

tuzione, frutto dell'intelligenza delle menti migliori del dopoguerra (i giuristi più insi-
gni, i politici più preparati e integri), adesso viene modificata sulla base delle indica-
zioni di uno che ha fatto la Scuola Radio Elettra! Non mi do pace. 

 
10. 

- Perché leggi "Novella 2000"? - 
- Perché voglio sapere cosa ci sarà sul "Corriere della Sera" fra una settimana. - 
Ci sono due baluardi in democrazia: la magistratura e l'informazione. Devono esse-

re libere. 
Riguardo la magistratura, l'anno scorso Berlusconi arrivò a dire che i giudici erano 

un cancro da estirpare. Be', il suo cancro alla prostata è già estirpato: potrebbe nomi-
narlo procuratore generale! 

Nel frattempo, Berlusconi prende il controllo dell'informazione televisiva e così 
l'opinione pubblica non si accorge che, in quattro anni di governo, lui in pratica ha 
fatto solo leggi che, direttamente o indirettamente, favoriscono i suoi affari. Inevitabi-
le, con un conflitto di interessi ubiquo. L'altro giorno, Berlusconi ha rotto uno spec-
chio in casa sua. Sette anni di guai. Ma grazie a una legge apposita, non ne avrà ne-
anche uno. 

Che statista, ragazzi! - Non chiedetevi cosa può fare il vostro Paese per voi. Chie-
detevi cosa può fare il vostro Paese per me. - 

In Rai ha messo ai vertici tutti uomini suoi; e questi hanno subito censurato tutte le 
voci contro.* 

* Francesco Alberoni, presidente della Rai: - RaiDue è stata ripulita di tutta la 
marmaglia. - ("la Repubblica", 22 dicembre 2004) 

RaiDue sembra arrivata al capolinea: con la prima serata al 9,2%, si allontana sem-
pre di più da Italia1 (11,71 %), con l'affronto di non riuscire a fare meglio di Rete4 
(9,72%). ("L'espresso", 24 marzo 2005) 



Il diktat bulgaro di Berlusconi: via dalla Rai Biagi, Santoro e Luttazzi perché han-
no fatto un uso criminoso della tv. Anche se credo che Biagi se la sia cercata. Man-
giare la merda in diretta! Puah, disgustoso. 

Avete visto i nuovi programmi tv? Rosanna Cancellieri che vomita su un'isola tro-
picale. Molto meglio di Santoro!* 

* Marcello Veneziani, un intellettuale del calibro di Nino Benvenuti, ora membro 
del Cda Rai (Veneziani, non Benvenuti), all'epoca disse: - Se Santoro verrà cacciato 
dalla Rai andrò a viale Mazzini a legarmi ai cancelli. - Orsù, qualcuno vada a libe-
rarlo! 

Io è un po' che manco dalla tv. La colpa è del mio manager. È bin Laden. 
Venne sollevata una canea incredibile. Persone che leccano il culo a Berlusconi da 

vent'anni davano a me del fazioso.* 
*  Il Potere non obietta solo a quello che dici, ma all'opportunità che tu lo dica. 

Dissero, fra le altre stronzate, che non potevo fare informazione. In Francia, un mini-
stro è stato costretto a dimettersi quando si è scoperto che faceva pagare allo stato 
l'affitto di un appartamento. La notizia era vera: che fosse uno scoop del giornale sati-
rico "Le Canard enchaîné" non fa differenza, oltralpe. Da noi la Rivoluzione francese 
deve ancora arrivare. 

(M'importa una sega della defenestrazione. Come dice James Bond a Goldfinger: - 
Toglimi pure di mezzo. 008 è pronto a prendere il mio posto. -) 

Il direttore di RaiUno Del Noce (conferenza stampa Prix Italia) a un giornalista che 
gli chiedeva quando sarei tornato in tv, ha risposto: "Luttazzi? Uno che mangia e-
scrementi in diretta, per finta o realmente, non potrà mai lavorare qui". Non è ironi-
co che proprio a Del Noce faccia schifo quello che esce dal buco del culo? 

Dopo le polemiche sulla censura a Paolo Rossi e a Tucidide, Del Noce ha dichiara-
to che la satira non fa parte dei piani editoriali della Rai. Dato che la satira è indice 
del gradiente di democrazia di un Paese, traete voi le conclusioni. 

Un anno fa. Prima puntata di Domenica in. Va in onda un sondaggio sugli italiani 
che dicono basta. Al primo posto, "Basta a Berlusconi e ai politici che dicono e non 
fanno". Prontamente, il presentatore Paolo Bonolis prende le distanze in diretta. Me 
la sono registrata quella puntata. Bonolis che ritratta il sondaggio. Mi piace guardare 
la scena al contrario, così sembra che Bonolis abbia le palle. 

Berlusconi ha già annunciato che abolirà la par condicio. La Casa delle Libertà po-
trà inondare la tv di spot pro-Berlusconi. Perché li chiamano "spot pro-Berlusconi"? 
Una volta si chiamavano Tg1. 

Il Tg1 di Mimun sembra ormai il tg della tv rumena sotto Ceausescu.* 
* Edulcorano le notizie (nel 2003 il Tg1, unico al mondo, tolse il sonoro a Berlu-

sconi che dava del kapò al parlamentare europeo Shultz), le cassano (ad esempio nel 
2001, quando Berlusconi definì l'assassinio di D'Antona "un regolamento di conti a 
sinistra", o il 3 dicembre 2004, quando il governo venne battuto sulla Finanziaria), le 
taroccano (un anno fa, Berlusconi parlava alle Nazioni Unite. Era mezzogiorno, i de-
legati erano a pranzo, la sala vuota. Cosa fa il Tg1? Mostra Berlusconi che parla, e 
poi una sala piena di delegati che applaudono. Applaudivano Kofi Annan. Era un al-
tro filmato! All'estero, un direttore che permette schifezze del genere verrebbe caccia-
to a pedate dall'ordine dei giornalisti. Da noi lo mettono a dirigere il Tg1!). 



I giornalisti del Tg1 hanno protestato per la notizia dell'uccisione di Calipari messa 
da Mimun in coda al telegiornale, con colpevole ritardo. Ma il Tg1 ha fatto anche di 
peggio. Riparte a Milano il processo a Previti. Mimun toglie la cronaca ai due ottimi 
giornalisti che se n'erano occupati fino a quel momento (Casoli e Rotondi) e ci mette 
un certo Martinelli. La sera del 24 febbraio 2005, il suo servizio mostra l'avvocato di-
fensore di Previti mentre agita un documento bancario e sostiene che la Procura di 
Milano lo aveva manomesso per incastrare Previti. Accusa grave. Che non è vera. 
Quel documento è agli atti (documento Mensch, 8 maggio 1996, con timbro di con-
formità dell'autorità giudiziaria elvetica, foglio 900008, faldone 9): bastava verificare 
e si vedeva che è integro. Gli spettatori del Tg1 hanno avuto una informazione parzia-
le che favoriva Previti. 

E Vespa a Porta a porta? Due mesi fa, puntata sui tagli alle tasse. Ospiti: per il 
governo, Brunetta e La Russa; per l'opposizione, Bersani e Letta. Vespa mostra le due 
tabelle. Bersani si accorge che la proposta dell'Ulivo risulta svantaggiosa perché in 
tabella la redazione non ha indicato le deduzioni. Vespa sbianca: - Me ne accorgo so-
lo ora. - Parte la polemica e si scopre che la tabella dell'Ulivo gliel'aveva data non la 
sua redazione, ma Brunetta, il tecnico del governo! Vespa ha detto che è stato un er-
rore in buona fede. Incredibile. Finalmente fa una cosa in buona fede, ed è un errore! 

Vorrei conoscere il miglior politico italiano di sinistra. Così mi chiederei se è mol-
to meglio del peggiore politico italiano di sinistra. E in che modo possano essere en-
trambi paragonati a un tizio che va semplicemente ospite da Bruno Vespa. (Mi chiedo 
come siamo arrivati al punto in cui i programmi di informazione politica sono consi-
derati decenti solo se fanno ascoltare le due opinioni contrarie. Da quando i giornali-
sti sono diventati dei coniglietti? Perché Vespa non deve avere la possibilità di dire a 
Berlusconi: - Piantala di dire fregnacce - ?) 

Avete visto la puntata con Berlusconi? "Ho rispettato il Patto con gli italiani, 
quindi dovrò ricandidarmi. " Appena ha detto questo, le sue guardie del corpo avreb-
bero dovuto buttarlo a terra e coprirlo coi loro corpi urlando: - È stato colpito! È stato 
colpito! - 

A Berlusconi piace andare da Vespa. C'è un certo brivido nel mentire direttamente 
in faccia alla gente senza contraddittorio. Ormai lo conosciamo: mentire è il suo sport 
estremo. C'è chi fa freeclimbing, lui mente. Dice: - Abbiamo aumentato le pensioni a 
tutti! - poi deve mangiare una barretta energetica.* 

* Le categorie della mistificazione sono due: nascondere la realtà (dissimulare) ed 
esibire il falso (simulare). 

Le tecniche di dissimulazione sono tre: 
a) mimetizzare (confondere con lo sfondo) 
b) cambiare aspetto (modificare il modello) 
c) abbagliare (offuscare il modello) 
 
Anche le tecniche di simulazione sono tre: 
d) mimare (copiare un altro modello) 
e) inventare (creare un nuovo modello) 
f) attirare (offrire un modello alternativo) 
Alcuni esempi: 



a)  Berlusconi che parla di sé come di un nuovo De Gasperi, confondendo la natura 
eversiva della propria attività di governo con lo sfondo di una tradizione politica che 
invece aveva un alto senso dello stato. Berlusconi che si mostra amico di Blair. Me-
diaset che assolda star tv Rai. La censura tv delle voci controcorrente, che omologa la 
Rai allo sfondo berlusconiano. La cacciata di De Bortoli dal "Corriere". Il reframing 
(rimodellare il contesto in modo da incorniciare le questioni secondo mappe reaziona-
rie di riferimento: ad esempio paragonare l'Italia a un'impresa). 

b)  Le leggi vergogna per salvare Berlusconi, Previti e Dell'Utri. Il lifting. Lo sdo-
ganamento di An e di Fini. I miliardi dati in beneficenza da Berlusconi con tanto di 
grancassa tv. Il Tg1 di Mimun. La guerra criminale in Iraq presentata come missione 
di pace. 

c) Il dossier Mitrokhin. Le calunnie di Igor Marini. Le campagne del "Giornale" e 
del "Foglio". La cimice trovata in campagna elettorale. Paragonare la sinistra italiana 
a Stalin e Pol Pot. Le gaffes. Le guasconate. Il Tg5 di Rossella. L'allegria tv di Mara 
Venier. Berlusconi nel ranch di Bush. La villa in Sardegna. I "tagli" alle tasse. Le ac-
cuse all' "Unità" di averlo insultato (l'autore degli insulti era Paolo Guzzanti, il desti-
natario Prodi!). 

d) Copiare il thatcherismo e il reaganismo. Copiare Bush (Dio, patria e famiglia). 
Gli uomini Mediaset nei posti chiave Rai. 

e) Le Grandi Opere. Il Patto con gli italiani. Il Tg4 di Fede. La banalizzazione di 
Mussolini e del fascismo. Gli spot governativi per il Superbonus. 

f) Gli slogan (Meno tasse per tutti. Pensioni più dignitose). 
Quello che viene nascosto è l'opera di demolizione dello stato repubblicano basato 

sulla divisione dei poteri e l'instaurazione di un populismo di tipo peronista. È ragio-
nevole ipotizzare all'opera una nuova P2, vista la potenza di fuoco e la pervicacia e le 
ignavie a vari livelli e i risultati. Che bisogno c'è di una organizzazione segreta? Una 
organizzazione segreta serve a ricattarne gli iscritti. 

Vespa si è guardato bene dall'obiettargli che, del Patto, Berlusconi ha mantenuto 
solo la promessa di abolire la tassa di successione. Quindi non potrà ricandidarsi, in 
base alla regola (assurda, peraltro) da lui stesso stabilita nel 2001 a scopo di propa-
ganda.* 

* Berlusconi avrebbe fatto una figura migliore se si fosse scusato con gli italiani 
per il Patto non mantenuto. Aveva a disposizione 31 ottime scuse per non aver ab-
bassato davvero le tasse, come promise da Vespa: 

1 Non è colpa mia, ma degli alleati di governo, e del fatto che non ho il 51 %, e del 
deficit precedente, e dei paletti europei, e della crisi economica mondiale. Vi promet-
to che le tasse le abbasserò il prossimo anno, anche se non so come, dato che tutti 
questi fattori ci saranno ancora tutti. Cosa posso dire? Sono dispiaciuto, volevo fare 
qualcosa di carino per gli italiani. Dopo tutto, devono tirare avanti con me al governo. 

2 Bruno Vespa porta sfiga. 
3 L'anestesia per l'intervento di plastica mi ha fatto dormire la maggior parte del 

tempo. 
4 Veronica a letto è insaziabile. 
5 Mi avevano detto che il capo del governo era Ciampi. 



6 Ogni volta che gli telefono per avere consigli, il papà dei fratelli Cervi non si fa 
mai trovare. 

7 Nel Piano piduista di Gelli non ci sono istruzioni su come ridurre le tasse. 
8 Spesso i tacchi alti mi danno le vertigini. 
9 Io le ho abbassate le tasse, ma nessuno se n'è accorto. È colpa mia, adesso? 
10 Non potevo immaginare che quella sera da Vespa le telecamere fossero accese. 
11  Perché abbassare le tasse alla Boccassini? 
12 Non ho avuto il tempo di abbassare le tasse perché sono ancora sconvolto dalla 

morte di Dean Martin. 
13 Provateci voi ad abbassare le tasse, con la scabbia alle palle. 
14 L'idea balorda di abbassare le tasse l'ha avuta il mio consulente fiscale, Pavarot-

ti. 
15 Devo continuamente togliermi di dosso Bondi in calore. 
16 Da quando "promettere di abbassare le tasse", e non farlo, è considerato menti-

re? 
17 Io bugiardo? Come se qualcuno di voi avesse mai abbassato le tasse! 
18  Non le ho abbassate perché ho mangiato un ghiacciolo troppo velocemente e 

mi è venuto mal di testa. 
19 Abbassare le tasse? Avevo capito che dovevo aumentarle! 
20 Non pagare le tasse è un privilegio che lo stato riserva alla mafia. Tu abbassi le 

tasse a tutti, Bagarella s'incazza. Vogliamo fare incazzare Bagarella? 
21  Chi ha il tempo dì pensare ad abbassare le tasse quando Kabir Bedi è in finale 

sull'Isola dei Famosi? 
22  In Parlamento sono contìnuamente distratto dal delizioso profumo di lavanda di 

Frattini. 
23 Doveva pensarci Tremonti, ma è difficile farlo, se hai una testa che è 98% osso. 
24 Abbassare le tasse? L'oroscopo diceva di non farlo. 
25 Io dico che abbasserò le tasse e voi mi prendete alla lettera? Era quella che Con-

tini definirebbe "una metafora". 
26 Volevo scrivere il decreto, ma mai che si trovi una biro quando ti serve. Vero, 

gente? 
27 Difficile concentrarsi sulle tasse quando hai fantasie erotiche sulla Melandri. 
28 Prima devo fare una legge che mi renda deducibile Emilio Fede. 
29 Ho detto che avrei abbassato le tasse? Intendevo dire che avrei sfasciato l'eco-

nomia. 
30 Non riesco a smettere di ridere ogni volta che Siniscalco dice: - pil. - 
31 Abbassare le tasse? Quali tasse? 
E l'altra bufala sul ritiro delle truppe italiane dall'Iraq a settembre? Bush e Blair 

chiedono spiegazioni, gaffe mondiale, e Berlusconi incolpa la stampa! 
Non era vero nulla. Ovvero: il programma di Vespa è così irrilevante che lui ci può 

dire tutte le cazzate che vuole, tanto Vespa glissa. Il giorno dopo, Ciampi da Londra 
ricorda al premier che di certe cose si deve parlare in Parlamento, dove ti devi assu-
mere la responsabilità di quello che dici. Per questo, dopo la riforma, il presidente 
non conterà più una sega. Ne stavo parlando giusto ieri col mio autista, Michele San-
toro. 



All'estero, la colpa peggiore per un politico è che ha mentito agli elettori. In Italia 
mentire agli elettori è ormai una referenza. 

- Sa governare il Paese? - 
- È un bugiardo matricolato. - 
- Perfetto. - 
Berlusconi è sincero come Alena Seredova che fa: - Ahi! - la prima volta che ci fai 

sesso. 
Le concorrenti di Miss Italia devono rispondere alle domande di una commissione. 

Il che significa che è più dura diventare Miss Italia che presidente del Consiglio. 
Quanto a Vespa, è il giornalista più oleoso che ci sia in natura. Si cosparge il corpo 

di margarina e poi, la sera del 7 a 0 per l'Ulivo, fa una puntata sull'Isola dei famosi. 
Se cerchi di fermarlo lui sguscia via! — Sta scappando! Qualcuno gli versi addosso 
un sacco di farina! - 

Puntata sul terrorismo. Ospite: Valeria Marini. Perché quando penso al terrorismo, 
penso a Valeria Marini. 

La Fallaci è sempre lì che parla di guerra fra civiltà. La guerra fra civiltà potrebbe 
portare alla distruzione del mondo con le bombe atomiche. Che ironia se gli unici so-
pravvissuti per perpetuare la specie fossero la Marini e Cecchi Gori, eh? 

A volte mi chiedo cosa accadrebbe se Bruno Vespa venisse torturato. E quando di-
co torturato intendo: cosa accadrebbe se qualcuno gli infilasse degli aghi di acciaio 
lunghi venti centimetri nelle pupille. Io credo che accadrebbe più o meno questo: aa-
aaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhh!!!!!!! 

Mia zia ha scoperto che far finta di leggere un libro di Vespa è perfetto per tenere 
alla larga la gente in treno. 

RaiSport è in mano ad An. Avete visto le Olimpiadi? Per privilegiare il calcio, le 
altre gare olimpiche erano in differita. Un giorno ho visto Jesse Owens che vinceva i 
cento metri. 

RaiDue. In una puntata di Punto e a capo, il programma reazionario di Giovanni 
Masotti, vengono montati ad arte reperti sonori irrilevanti, non depositati in alcun tri-
bunale e di nessuna rilevanza penale, per attaccare i no global e alcuni deputati del-
l'opposizione. Ne nasce un caso. Petruccioli, Ds, presidente della Vigilanza, scrive 
una lettera al "Corriere" dove minimizza, paragonando Punto e a capo alla puntata di 
Satyricon in cui intervistai Marco Travaglio! Ma Travaglio parlò di documenti uffi-
ciali, atti di un processo al termine del quale il senatore Dell'Utri è stato condannato a 
nove anni di carcere. C'è una bella differenza. A Petruccio'!* 

* Inoltre Satyricon col suo 25% di share era un programma coi controcazzi, a diffe-
renza di Punto e a capo che supera a malapena il 4%, per la gioia di Mediaset; e che è 
un programma per cui lo sbadiglio è stata un'invenzione necessaria. È talmente inutile 
che neanche Masotti lo vede. 

Auditel. Il campione è scelto sull'elenco telefonico. Chi fa la lista? La Cemit, so-
cietà di direct marketing. Di chi è la Cemit? Gruppo Mondadori. 

L'Istat denuncia che: il campione Auditel è imperfetto, è un monopolio (non c'è 
confronto con altri dati) e i soci Auditel sono Rai e Mediaset (conflitto d'interessi). Il 
direttore dell'Auditel, sgamato, propone la sua soluzione: oscurare i dati e renderli 
pubblici un mese dopo. Ah, ah, ah!* 



* Nota di colore: durante le indagini recenti sulle società off-shore Fininvest, è sal-
tato fuori un memoriale scritto il 22 dicembre 1995 da Giorgio Vanoni, responsabile 
del comparto estero del gruppo. Vanoni rivela che Berlusconi aveva prestato dieci 
miliardi di lire al presidente e fondatore dell'Auditel Giulio Malgara. ("L'espresso", 7 
aprile 2005) 

Si avvicinano elezioni decisive per Berlusconi. Così al Tg5 mettono Rossella al 
posto di Mentana. Perché per Berlusconi Rossella è ancora più affidabile di Mentana. 
Galloni conquistati sul campo, quando Rossella, direttore di "Panorama", gli ritoccò 
la pelata in una foto di copertina. Una tecnica che Rossella sa applicare anche alle no-
tizie: due giorni dopo l'insediamento, tensione al Tg5 per i servizi sul processo Del-
l'Utri. "Il CdR ha chiesto un incontro urgente al direttore Carlo Rossella per capire 
perché l'avvenimento non sia stato affidato al corrispondente da Palermo, Valentina 
Loiero, ma a Fabio Tricoli, parente di uno dei difensori di Dell'Utri." ("la Repubbli-
ca", 1 dicembre 2004) 

La sera della sentenza guardo il Tg5. Dopo la notizia dei nove anni di carcere a 
Dell'Utri per concorso esterno in associazione mafiosa (Primo grado), il giornalista 
intervista Dell'Utri che, comodamente seduto in poltrona, sorride dicendo che è un er-
rore giudiziario e tutto si risolverà in appello. Me lo auguro per lui. Intanto è già an-
data in onda l'Operazione Clearasil. 

In un'altra occasione, il Tg5 prestò ogni attenzione affinchè un pezzo-spottone su 
Diego Della Valle non travalicasse verso l'informativo. 

Tolgono Mentana, e subito il centrosinistra a difendere l'indipendenza di Mentana! 
L'indipendenza di Mentana la ricordo sulla mia schiena all'epoca di Satyricon. Gli e-
ditoriali contro di me per difendere il padrone. Quando Berlusconi disse: - A me piace 
la Guzzanti, non Luttazzi, - Mentana la intervistò. Sabina chiese garanzie, voleva e-
sprimermi solidarietà; Mentana garantì. Poi tagliò la parte in cui Sabina mi difendeva 
attaccando Berlusconi. Questo è Mentana.* 

* Nel '95, quando esplode il caso All Iberian, Berlusconi cercò di far credere che i 
miliardi incriminati erano soldi destinati al produttore Tarak Ben Ammar e finiti per 
sbaglio sui conti di Craxi. La sera stessa, al Tg5, Mentana intervista Ben Ammar, che 
così può ribadire la balla via etere. Ben Ammar si rifiuterà di ripeterla in tribunale per 
ben tre volte. 

Adesso Mentana si prende la buonuscita miliardaria, resta sempre in azienda, ma fa 
la vittima. Mentana è un chiagne e fotte, non è Santoro. 

Emilio Fede ricoverato in ospedale dopo aver riso troppo a una barzelletta di Ber-
lusconi.* 

*  Festa del Primo maggio 2005, piazza Maggiore, Bologna. dl: - Ciao a tutti! Mi 
sarebbe piaciuto essere a Roma, in piazza San Giovanni, a presentare la festa del 
Primo maggio; ma puoi farlo solo se sei un comico di sinistra che lavora a Mediaset. 

Se tutti i comici di sinistra che lavorano a Mediaset ("Striscia", "Mai dire gol", 
"Zelig", "Le iene", "Colorado cafè") smettessero di farlo, sarebbe un segnale enorme 
e un giudizio pesantissimo su quello che Silvio Berlusconi sta facendo a questo Pae-
se. - 

 
 



 
 
 

11. 
Nessuno rìde mai consonanti. 

Come strategia politica, il controllo mediatico della realtà ha funzionato finora 
molto bene. La gente non è allarmata quanto dovrebbe. Anche perché i politici di si-
nistra in tv non fanno mai la faccina allarmata: 

-(serafico) C'è un'emergenza democratica. Mi passi il té?- 
- Vuoi anche un biscottino? - 
Ma come strategia di governo ha portato a un disastro colossale. Non puoi gover-

nare un Paese con la propaganda. Dopo quattro anni arriva la recessione. Abbiamo 
fatto da cavie a questo bell'esperimento. I conti pubblici sono allo sfascio. Unione Eu-
ropea e Fondo monetario internazionale, alla fine di aprile, hanno bocciato il governo 
Berlusconi per il deficit fuori controllo. In giro c'è talmente tanta crisi che qualche 
commerciante comincia a essere gentile coi clienti. 

Sono così gentili che mi irritano. Ti provi un vestito, vengono a bussarti alla porta. 
- Sì? - 
- È un po' che è chiuso lì dentro. Tutto bene? -(socchiude la porta) - No. Può por-

tarmi della carta igienica? - 
Compro cinque arance. - Gliele metto in un sacchetto? - No, faccio il giocoliere. - 
La realtà? Nonostante il lifting di Berlusconi, continua l'impoverimento delle fa-

miglie italiane.* 
* Berlusconi, fregandosene dell'invidia della figlia Marina, continua a sfoggiare il 

suo lifting con la solennità di un macaco. È bello avere un presidente del Consiglio 
che con la sua faccia ti ricorda in ogni momento che sei mortale. L'avete visto in tv? 
Incredibile quello che si riesce a fare con un ferro da stiro bollente. S'è fatto il lifting 
perché è un politico che non si vergogna di avere una faccia finta. 

Fra parentesi. Marina. La rivista "Forbes" l'ha indicata come una delle donne più 
ricche del pianeta. Ha solo quel vestito nero? Chiusa parentesi. 

"Lifting": verbo inglese che significa "Non ho una politica economica". 
Per tornare al tenore di vita di qualche anno fa, i salari dovrebbero aumentare del 

dieci per cento, secondo alcuni economisti. Un risultato impossibile, dopo i tre anni 
di Tremonti. Tremonti e la sua testa insonorizzata.* 

* Ma Berlusconi se la ride, appagato com'è dalle informazioni che gli passa il fido 
Bonaiuti. Ormai Berlusconi è come Luigi XIV. "Cosa pensa di me il popolo?" "Il 
popolo l'adora, sire. " 

Lui è il Re Sole, gli altri la sua corte. - Fate entrare il giullare di corte. - 
- Entri Forattino! - 
- Forattino! Raccontaci una facezia delle tue. Come? I pacifisti sono come bin La-

den? Ah ah ah! Borrelli è un lestofante? Ah ah ah! - 
Ride sempre. Cazzo avrai da ridere? I suoi denti si svegliano sempre due ore prima 

di lui. L'altro giorno è andato dal dentista. Adesso i suoi denti sono talmente bianchi 
che quando li guardi ti sembra che i tuoi parenti morti ti vengano incontro dall'Aldilà. 



Berlusconi dal dentista, (lunga pantomima, a imitare con la bocca i rumori racca-
priccianti del trapano, variazioni, risucchio, sventramento, parossismo, ancora di 
più, stop. Ripresa rabbiosa. Fine) 

Il dentista: - Sciacqui. - 
FINALINO 
- Le ho fatto male? - 
- No, dottore, ha fatto solo dei rumori con la bocca! - 
Si sta sfasciando tutto: economia, industria, giustizia, sanità, previdenza, scuola, 

ambiente. Ehi, forse dopo tutto anche Rutelli poteva farlo, 'sto lavoro. 
A un giovane ricercatore hanno commissionato (lavoro a progetto) uno studio per 

tracciare il profilo statistico del "povero" nell'Italia di oggi. È rimasto sconvolto dallo 
scoprire che rientrava in pieno in quella categoria. ("la Repubblica", 24 febbraio 
2005) 

Di questo passo la gente comincerà a pensare che Berlusconi sia un incapace. Di 
certo escogiterà qualcos'altro per evitare che il suo governo venga recensito come un 
film di Pupi Avati. (Oh, Pupi Avati è bravissimo. C'è solo un motivo per cui non ha 
mai vinto un Oscar: i suoi film.) 

Berlusconi ha preso per il culo le massaie per due anni. Si lamentano dei rincari 
della spesa? Lui: - Inflazione percepita. - Sono loro che hanno le traveggole. 

Poi ha dato la colpa all'euro. Il giorno dopo ha smentito. Ragazzi, questo non mi 
sembra il Berlusconi che conosco! 

Appena si è accorto che Berlusconi era sia contro l'euro che a favore, Vespa l'ha 
subito invitato a Porta a porta per un dibattito con se stesso. 

La gente adesso gioca a Monopoli con euro veri perché i soldi del Monopoli in Ita-
lia valgono di più. 

- Una bottiglia di aranciata tre euro?! - 
- È un problema mondiale. Le bottiglie sono fatte di vetro, il vetro è fatto di sabbia 

e gli arabi che controllano i più grandi depositi di sabbia del mondo hanno di nuovo 
alzato i prezzi. - 

L'inflazione a novembre scende all'1,9% e subito il governo ti rifila la stronzata 
grossolana: - Vedete? La manovra del governo fa abbassare l'inflazione. - No. Ormai 
anche le massaie leggono il "Sole 24 ore" e sanno che l'inflazione scende perché la 
gente non ha più i soldi per comprare la roba. È grande la stronzata, ma è ancora più 
grande la stronzata percepita. 

È una crisi grave. Ieri mia zia è entrata in banca per un prestito. Non ce l'hanno an-
cora data indietro.* 

* Presentano una Finanziaria che taglia l'Irap (senza dire che in questo modo ci sa-
ranno meno soldi per la spesa sanitaria) con un emendamento che da alle famiglie 3,5 
euro al mese per rilanciare l'economia. Incontro un barbone sotto i portici che mi fa: - 
Scusa, hai un euro? - E io: - Un euro? È metà finanziaria! - 

Fazio (Bankitalia) commenta: - La Finanziaria prevede tagli agli investimenti. 
Berlusconi dice che non intende tagliare gli investimenti. Non so come si conciliano 
queste due cose. - Nello stesso modo in cui Berlusconi risolve il conflitto di interessi 
sanando i propri abusi edilizi. E il Tg1 come illustra la manovra? Con Pionati che di-
ce: - È una Finanziaria di investimenti. - (!) 



Questa Finanziaria non aveva copertura e venne bocciata dalla stessa maggioranza 
nel dicembre 2004. 

Il quadro è disastroso. Hanno chiesto a Siniscalco se continuerà a fare il ministro 
dell'Economia ancora per molto. E lui: - Certo. Dove lo trovo un altro posto di lavoro 
con questa situazione economica? -* 

* È da quindici anni che prendo in giro i governi italiani e non smetterò certo ades-
so. Adesso che è così facile. 

È quello che capita quando hai al governo degli imbroglioni. Conferenza stampa di 
fine anno. Berlusconi annuncia: - La politica economica del governo aumenterà il po-
tere d'acquisto del 2,2%. - 

Notare il "virgola due", il segno che abbiamo a che fare con un professionista del 
bluff. 2% poteva sembrare inventato. Perché non 3%? Perché non 4%? 2,2% è scien-
tifico. 

"Il potere d'acquisto aumenterà del 2,2%." Un giornalista straniero, che non sa 
come funzionano certe cose in Italia, a questo punto fa la seconda domanda. Chiede: - 
Come? - 

Panico in sala stampa. - Cosa ha detto? - 
- Ha fatto la seconda domanda. - 
-Ma si può fare? - 
Berlusconi è nel suo elemento. Dice: - Glielo spiego subito, caro giornalista stra-

niero. Sommando lo 0,7% che deriva dalla politica dei prezzi (due giorni prima, Con-
fcommercio l'aveva definita una bufala) + lo 0,8% dalla riduzione delle tasse (una 
truffa, come avete visto in busta paga) + lo 0,7% da incremento spontaneo del potere 
d'acquisto (cioè per magia!). - 

Ed ecco a voi: il mago Oronzo! 
Una tecnica retorica che però funziona, perché i giornalisti hanno pensato: 
- Un attimo, verifichiamo. 0,7+0,8 + 0,7=2,2. Ehi, ha ragione] -* 
* L'Istat comunica che il rapporto deficit/PIL nel 2004 è stato pari al 3%. Il gover-

no esulta: - Siamo dentro i parametri di Maasthcht! - Se leggi i dati, però, scopri che 
siamo al 3% grazie a misure una tantum pari all'1,5%. È la solita cosmesi pre-
elettorale, sarà necessaria una nuova manovra fra sei mesi. Inoltre: in questi quattro 
anni l'avanzo primario (il saldo fra entrate e uscite) si è ridotto dal 7% di Ciampi al 
2%. Infine: il pil, prodotto interno lordo. Un dato importante. Se aumenta il pil, au-
menta l'occupazione. Sorpresa: il dato non c'è, perché quel giorno i computer dell'istat 
erano rotti! È quello che succede quando affidi macchinari complessi all'ispettore 
Clouseau. Hanno detto: - È del 3,9%. - Un dato purchessia, che non tiene conto del-
l'inflazione. (Notare il "virgola nove". È scientifico!) 

Fra l'altro: se non sai quant'è il pil, come fai a calcolare il rapporto deficit/PIL? 
Con la stessa calcolatrice con cui Tremonti ha sballato tutti i conti. Un'agenzia di 
rating ha analizzato la nostra situazione e ha concluso che l'Italia non avrà una secon-
da recessione perché la prima non è ancora terminata. 

Se qualcuno sganciasse adesso una bomba atomica sull'Italia e morissimo tutti 
tranne cinque persone, due di loro sarebbero disoccupate. Certo, puoi sempre trovare 
lavoro come operaio. Con contratto a termine. Che non dura mai più di venti giorni. E 
ti viene rinnovato tramite sms all'ultimo minuto dell'ultimo giorno. Per nove ore di 



lavoro al giorno. E se ti ammali perdi il posto. Per cui la fabbrica pullula di gente con 
la febbre. E il sabato mattina quattro ore di straordinario. Obbligatorio. Sennò perdi il 
posto schifoso. 

Il fatto è che Berlusconi è un miliardario. È così ricco che, se avessi i suoi soldi, 
butterei via i miei. 

Di recente si è recato in India. Perché a volte gli piace sentirsi ancora più ricco. 
Come tutti i miliardari, non sa di cosa la gente necessita. Non è così curioso. Per 

cui non gli viene, di fare una politica per chi non ha soldi. Quando ci prova, sbaglia. 
È come l'album dove i Rem suonano scambiandosi gli strumenti. Lascia perdere. 
Torna a difendere i tuoi, gli evasori fiscali palazzinari contaballe. 

(Berlusconi: Non vi dirò mai bugie! 
Bonaiuti: Ma così perderemo il voto dei bugiardi.) 
Berlusconi è solo un abilissimo venditore di aspirapolveri. Quando ti accorgi che 

l'aspirapolvere che ti ha venduto non funziona, lui ha già venduto il lotto completo a 
tutti i tuoi vicini. Ha una parlantina incredibile. Si è incontrato coi parenti delle vitti-
me italiane dello tsunami. Alla fine dell'incontro, erano loro a consolare lui.* 

* Manda a remengo il Paese, ma i suoi affari li sa fare benissimo. Vedi l'accordo 
che Mediolanum, la banca di Berlusconi, ha stipulato con le Poste italiane. In base al-
l'accordo, Mediolanum, che fino a ieri non aveva sportelli per la clientela, d'ora in poi 
avrà sportelli negli uffici postali. Il tutto nell'ambito dell'iniziativa: "Allunghiamo ul-
teriormente le file alla posta". 

E la pantomima del perdono a quell'idiota che gli ha tirato il cavalletto? - Ti perdo-
no. - Sembrava il papa con Ali Acga.* 

* C'è chi ha esultato, alla notizia. Non c'è da esultare. Un idiota ha tirato un caval-
letto in testa a Berlusconi. È terribile. Poteva mancarlo. 

Siniscalco a un certo punto è stato costretto a rivelare che Tremonti ha creato un 
buco di ventiquattro miliardi di euro. 

Domandina a Siniscalco: era direttore generale del Tesoro in questi tre anni. Cosa 
faceva, invece di controllare? Giocava a videopoker su Internet? L'Ue condanna lo 
sfascio dei conti pubblici italiani, Siniscalco commenta: - Game over. - Allora è vero! 
Giocava a videopoker su Internet! 

C'è chi dice: - Siniscalco prosegue la politica economica fallimentare di Tremonti, 
fatta di condoni e una tantum. - È vero, ma c'è di peggio, secondo me. (Si guarda alle 
spalle, niente orecchie indiscrete) Secondo me, Siniscalco é Tremonti! 

Questa è gente che si fa la plastica. Cosa so io? Berlusconi sparisce per quindici 
giorni, poi ricompare uno con la plastica, potrebbe essere Diabolik che ha preso il suo 
posto per fare leggi che favoriscano i delinquenti e mettano in difficoltà l'ispettore 
Ginko! Avete presente la villa in Sardegna di Berlusconi? Ha un tunnel subacqueo 
segreto. Un tunnel. Subacqueo. Segreto. È Diabolik, dai! Cosa te ne fai di un tunnel 
subacqueo segreto se non sei Diabolik? 

Siniscalco è Tremonti. A me non mi fregano. Togli gli occhiali, un ritocchino qui, 
un ritocchino là. Ma fateci caso: la struttura ossea della faccia è la stessa. Il rettango-
lo. Le orecchie - secondo indizio - sono identiche! Questo è il trucco di Sherlock 
Holmes. Quando Watson gli chiede come faceva a scoprire chi si camuffava con un 



travestimento, Holmes risponde: - Elementare, Watson, gli guardo le orecchie. Re-
stano identiche. - Eeeeh. 

E adesso l'indizio dirimente. Siniscalco e Tremonti: li avete mai visti insieme? (di-
to accusatore) A-ah! A-ah! Siniscalco é Tremonti. 

Un giorno vedremo Berlusconi con Di Pietro a Porta a porta. Di Pietro che gli 
contesta pignolo i reati. E Berlusconi che a un certo punto sbotta: - E va bene, basta! 
(si toglie la maschera) Sono Diabolik! - 

Di Pietro: Ah, sì? E io (si toglie la maschera) sono Ginko! 
Vespa: Ah, sì? E io (si toglie la maschera) sono Eva Kant! 
E Crepet: Ah, sì? E io (si toglie la maschera) sono Crepet! 
 

12. 
Un anno fa, oggi era ieri. 

A un certo punto la Corte dei Conti ha scoperto il buco. Era lì. - Oh, cazzo! Guarda 
qua che roba!- 

Il deficit ammonta a 1467 miliardi di euro. L'Ulivo In questi quattro anni non è riu-
scito a spiegare agli italiani i buoni risultati del suo governo. Tremonti aveva trovato 
una finanza pubblica solida, un bilancio risanato da Ciampi e da Visco. In tre anni, 
Tremonti ha abbandonato l'opera di risanamento, ha perso il controllo della spesa 
pubblica, coi condoni ha ridotto le entrate, ha tolto gli incentivi alle imprese (dit e su-
perdit, voluti dall'Ulivo) e solo grazie all'euro (che ha ridotto la spesa per interessi) il 
deficit complessivo non è stato maggiore. È un quadro devastante e non so neanche 
cosa significa.* 

* - Con l'euro così forte sul dollaro, com'è che la benzina non scende? - si chiede 
l'uomo della strada (un ragioniere di Busto Arsizio che ha dei resti di uovo sodo nella 
barba). Il motivo è semplice: la benzina costa molto perché la si deve trovare, si de-
vono corrompere o uccidere le popolazioni che ci vivono sopra, si deve estrarla, raf-
finarla, spedirla per nave e pomparla. Le compagnie petrolifere inoltre sanno che tan-
to la compri comunque, perché sei terrorizzato dall'alternativa: ore e ore di autobus 
con gli extracomunitari. Non dimentichiamo infine che l'euro forte rispetto al dollaro 
è il modo in cui Bush fa pagare all'Europa la sua guerra In Iraq. Quindi chi, da noi, ha 
voluto questa guerra è coglione due volte, perché danneggia anche la nostra econo-
mia. L'Italia che si schiera con gli Usa anche quando sbagliano è come lo stupido 
amore incondizionato che ti fa dire: - Se tu ti fai di ero, anch'io mi faccio di ero. - 

A gennaio è ricominciato su Canale5 il Bagaglino, varietà di destra, cioè qualun-
quista. (Il sottotesto del qualunquismo è: - È tutto un magna magna. - Nietzsche non 
avrebbe saputo dirlo più succintamente.) Nella prima puntata, le girls eseguivano un 
balletto cantando: - L'euro è colpa della crisi. - Pura propaganda governativa. La crisi 
è colpa del governo Berlusconi. Né va dimenticata l'assenza di controllo sui prezzi, 
che ha trasferito una ricchezza enorme dalle tasche dei consumatori a quelle di com-
mercianti, grossisti e produttori. 

Dialogo in spiaggia (Versilia): 
- Bagnino, due lettini? - 
- Ottantacinque euro. - 
- No, poi a casa dove li metto? - 



L'evasione fiscale in Italia è pari a millecinquecento miliardi. L'evasione netta è di 
settanta miliardi. Se tutti pagassero le tasse, non ci sarebbe bisogno di alcuna mano-
vra correttiva, di alcuna Finanziaria. 

Sull'evasione fiscale il governo che fa? Gli studi di settore non verranno rinegoziati 
perché non ci sono i soldi per studiarli. Tu senti questa cosa. E non sei drogato. 

Occorreva trovare copertura con interventi su immobili, rendite, plusvalenze finan-
ziarie. Occorreva una politica economica mirata: far pagare ad esempio chi si è arric-
chito con l'euro. Occorreva avviare il dialogo sociale su quattro o cinque obiettivi: 
prezzi, tariffe, produttività, inflazione, potere d'acquisto delle fasce più basse, politica 
industriale. Bastava mantenere spese ed entrate ai livelli del 2001, come le avevano 
trovate. Nel 2003 il rapporto deficit/PIL sarebbe risultato pari al 2,7%, senza bisogno 
di cartolarizzazioni o condoni. Il Polo invece ha aumentato la spesa aumentando i di-
pendenti pubblici di trentasettemila unità! (L'Ulivo li aveva ridotti di duecentonovan-
tamila.) Inoltre va ricordato che ogni aumento di debito equivale a tasse future. Ber-
lusconi sta creando tasse anche per le generazioni a venire. Sono talmente in difficol-
tà che vendono ministeri e li riaffittano non per ridurre i debiti, ma per finanziare le 
spese correnti! (L'80% della spesa pubblica è fisso: previdenza, acquisti, stipendi.) 

Come se sapessi di cosa sto parlando. Ma voi vi divertite, e questo è ciò che conta. 
I costi aumentano anche perché le privatizzazioni (le ha fatte tutte l'Ulivo) non 

hanno fatto che trasformare i monopoli pubblici in monopoli privati. Non c'è concor-
renza, non c'è mercato. 

Berlusconi poi ha annunciato il taglio delle tasse. Una truffa. La manovra interessa 
solo quattro contribuenti su dieci. Di questi quattro, due sono super-ricchi, due ceto 
medio. Berlusconi è uno che non dimentica mai da che parte sta. Il vantaggio va da 6 
a 0,5 euro al mese. Finanziato come? Con l'ennesimo condono edilizio. Ma i tecnici 
del Senato e dell'Ue hanno notato che non c'è copertura, servirà una manovra aggiun-
tiva. Quindi il taglio è una truffa: serve a coprire il fatto che in questi quattro anni di 
governo Berlusconi in realtà le tasse sono aumentate: con l'aumento dei bolli (+ 30% 
per i bolli sugli estratti conto, per le licenze di caccia, pesca ecc., per il timbro sulle 
pubblicazioni di matrimonio, per gli adempimenti nella compravendita delle abita-
zioni), l'aumento delle concessioni, degli estimi (dopo i tagli del governo, i comuni 
hanno dovuto aumentare l'Ici), l'aumento dei prezzi (arbitrari, fino al 100% e non 
controllati dal governo), l'aumento dei servizi; e con la riduzione del potere d'acqui-
sto: secondo l'Eurispes, dal 2001 al 2004 il potere d'acquisto degli italiani è calato del 
23%! 

Il vero contenuto della manovra l'ha svelato il "Sole 24 ore" del 16 dicembre 2005: 
"Sgravi per 5,7 miliardi, rincari per 8,2". Tranquilli. Nell'incontro di fine anno coi 
giornalisti, Berlusconi ha promesso che prometterà di abbassare le tasse anche nel 
2006.* 

* A meno che non debba usare il Parlamento per farsi altre leggi per sé. 
Bonaiuti: Silvio, non puoi fare tutte le leggi a tuo favore. Berlusconi: Ah ah ah! 

Come se ci fosse una regola! 
All'annuncio dei tagli a favore dei ricchi, i giornali notano che Berlusconi godrà di 

un enorme risparmio. An esclama: - È uno scandalo!- No, è il conflitto di interessi, 
per il quale avete votato. 



Bonaiuti: Quei soldi li darà in beneficenza. Certo. Me lo vedo già Berlusconi in tv 
che dice: - Sapete tutte quelle donazioni anonime agli enti di assistenza? Sono io. - 

Bonaiuti. In tv è sempre intorno a Berlusconi. È il moscone della cacca. 
La settimana scorsa, Berlusconi ha detto di avere l'influenza. Non è influenza, è 

scolo. Non puoi fottere un intero Paese e beccarti solo un'influenza. 
- Ridurrò le tasse. - Lui che le ha evase per anni con le sue società offshore alle 

Bahamas. E quando è stato scoperto, dopo aver negato per anni, se ne è vantato. Co-
me ha fatto a evitare la galera? Il giudice gli ha contestato i fatti. - Lei si ritiene col-
pevole o innocente?- 

- Signor giudice, non sono una persona. - 
- Lei ha l'aspetto di una persona. - 
- Sì, ma è tutto un trucco fatto con gli specchi. In realtà non esisto. Si fidi. - 
Il giudice fa una smorfia come a dire: "Chi credi diprendere in giro?". Poi cambia 

di colpo espressione e dice: 
- Ok. Reato prescritto. - 
I ricchi hanno mille modi per non pagare le tasse e li conoscono tutti. Il più usato è: 

non pagarle. La Guardia di Finanza ha scoperto che a evadere sono soprattutto le 
grandi imprese. Circolo vizioso: non pagano le tasse perché aspettano il condono - 
così si riducono le entrate fiscali - e questo rende necessario varare un condono. 

Errore del centrosinistra: prima dice che Berlusconi non taglia le tasse, poi quando 
lui propone un taglio (fittizio) delle tasse, loro restano senza argomenti. - Oh, le ha 
tagliate. - In tutta fretta propongono anche loro un taglio delle tasse. Così Berlusconi 
ha potuto dire: - La sinistra mi copia le idee. - 

Non è questo il punto. Il punto è (e vorrei che un leader del centrosinistra andasse 
in tv a dirlo senza tatticismi ridicoli, siamo fra adulti) il punto è che le tasse vanno 
pagate, che ci piaccia o meno. Perché viviamo in una comunità. E insieme dobbiamo 
pagare per servizi come strade e ospedali e scuole e ponti. E dobbiamo pagare la gen-
te perché faccia questi lavori, altrimenti dovremmo farli noi. E a me non piacerebbe 
essere svegliato nel cuore della notte da una voce al telefono che mi dice: - Ehi, Lut-
tazzi! Una frana ha ostruito il passo della Futa. Vieni subito qua. E porta un badile. - 

Dovrebbero insegnare le tasse a scuola. Perché tutti capiscano una differenza fon-
damentale, che per colpa di Berlusconi si sta dimenticando. Se tu paghi le tasse, sani-
tà scuola pensione sono un tuo diritto. Indipendentemente da quello che guadagni. C'è 
redistribuzione del reddito. Giustizia sociale. Così funzionano le democrazie. 

Senza tasse, invece, sanità scuola pensione te le da il privato, se hai i soldi. Benve-
nuti a Berlusconia. 

Dovrebbero insegnare le tasse a scuola nell'ora di matematica. Ma no, insegnano la 
geometria. Che non serve a niente, io ho studiato geometria. Non so giocare a biliardo 
lo stesso. 

Per alcuni, l'economia italiana è un bicchiere mezzo pieno. Per altri, è un bicchiere 
mezzo vuoto. Il problema non è se è mezzo pieno o mezzo vuoto. Il problema è chi si 
è bevuto metà bibita.* 

* Alcuni guardano il bicchiere e lo vedono mezzo pieno, altri guardano il bicchiere 
e lo vedono doppio. 



Ieri Tremonti ha annunciato che la recessione è finita. Si vede che è riuscito a ipo-
tecare la casa. 

Sempre più pensionati passano i pomeriggi allo zoo. Davanti alla gabbia dei leoni. 
Ci vanno a vedere le bistecche. 

Sondaggio: "Consumatori ansiosi sull'economia". 
Ansiosi 29%. 
Preoccupati 22%. 
Nervosi 17%. 
Non riesco a dormire 12%. 
Terrorizzati 9%. 
Hai qualche spicciolo? 7%. 
Dammi il portafoglio 4%. 
L'alternativa era: sostenere i redditi familiari aumentando il potere d'acquisto. In-

centivare i crediti alle imprese. Affrontare il problema dell'economia sommersa (che 
riduce le entrate fiscali e fa sballare anche i calcoli sulle pensioni per via dei contribu-
ti non versati all'Inps dalle aziende dove si lavora in nero). Per risanare il deficit pub-
blico non resta che una possibilità: lo stato deve comprare un negozio di verdure. In 
quarantott'ore il problema è risolto. 

Berlusconi ha negato il disastro fino all'ultimo. Disse: - I nostri conti vanno benis-
simo! - la sera prima delle dimissioni di Tremonti. Poi si è preso l'interim dell'Eco-
nomia per andare all'Ecofin, a Bruxelles, dove l'hanno costretto a realizzare entro die-
ci giorni una prima manovra di 7,5 miliardi di tagli. Non sapeva dare spiegazione del 
disastro. Sembrava un giocatore di casinò in difficoltà. Tutte le storie dei giocatori di 
casinò sono identiche. - Non lo so com'è successo. Stavo sopra di dieci milioni, alla 
fine della serata mi ritrovo che faccio un pompino a uno sconosciuto in cambio di un 
panino. - 

Berlusconi ha confessato al "Times" di dormire "circa due ore a notte, meno di 
Margaret Thatcher". Questo spiega tutto. Ogni giorno ha a disposizione ventidue ore. 
Si annoia. Tanto vale sfasciare lo stato. 

Uno stato deve garantire previdenza e protezione sociale. Sviluppo. Solidarietà. A 
questo proposito, è urgente una legge sul risparmio. In Italia, i casi Parmalat, Cirio, 
Necchi hanno dimostrato che i risparmiatori non sono tutelati. E a volte le banche si 
mettono anche loro con gli illusionisti. Report ha documentato i casi dell'ex Banca 
121 coi prodotti finanziari MyWay e 4you, e Capitale subito di Credito emiliano. Altri 
casi stanno circolando. Ti dicono che è un progetto di accumulo, in realtà è un mutuo 
a dieci anni senza interesse minimo garantito e senza garanzia sul capitale (se non 
l'investimento iniziale, ma senza protezione dall'inflazione). Monte dei Paschi ha que-
relato Report. 

"La vostra amica banca." Quando fate un deposito. 
Serve una legge sul risparmio che permetta le class action anche in Italia. Lo dico-

no in tanti, ma non se ne fa niente. E così i risparmiatori truffati da Parmalat non tro-
vano di meglio che farsi difendere da Pecorella, il parlamentare/avvocato di Berlu-
sconi che depenalizzò il falso in bilancio! 



Le banche sostengono adesso che non sapevano che la Parmalat fosse una baracca 
fraudolenta, bugiarda, piena di debiti, lavasoldi e truffaborse che puzzava di avidità 
senza scrupoli. Pensavano che fosse solo il latte in frigo andato a male. 

La vicenda Parmalat dimostra quanto siano idioti: i loro soldi vivono alle Isole Ca-
yman, loro restano a Collecchio. 

Quello che sta succedendo all'economia di questo Paese è quello che succede 
quando industria e banche vanno a letto insieme. È sempre successo, la differenza è 
che adesso lo sappiamo. Lo fanno davanti a tutti, non si vergognano più, sono come 
due cani attaccati l'uno all'altro e non puoi separarli. Né la destra, né la sinistra vo-
gliono tirargli addosso una secchiata d'acqua. E non c'è modo di cambiare questa si-
tuazione perché la gente è stupida! La gente è veramente stupida. Non noi. Gli altri. 

 
7 INDIZI CHE I VOSTRI RISPARMI NON SONO AL SICURO 
1  In banca, la "cassetta di sicurezza" è di cartoncino rosso col logo McDonald's. 
2 Ogni volta che fate un deposito, il cassiere ridacchia e il direttore si frega le ma-

ni. 
3 Gli estratti conto sono scritti a matita. 
4 Quando volete fare un prelievo, hanno disponibili solo pesos. 
5 Il cassiere è Bernardo Provenzano. 
6 La banca si è salvata dal crack Parmalat perché aveva investito tutto in azioni En-

ron. 
7 È una banca italiana. 
 
Ultim'ora: 
La Guardia di Finanza ha arrestato sette dirigenti della Conad per un crack finan-

ziario da cento miliardi. Dovevano arrestarne solo due, ma con sette c'era lo sconto 
convenienza. 

 
13. 

Immaginate se non esistessero 
le situazioni ipotetiche. 

La crisi non è solo economica. È anche culturale. Torniamo alla Rai. Porta a porta. 
Avete visto la puntata strappalacrime coi parenti di Mussolini? Mussolini di Rivom-
brosa? Non l'avete vista? Oooh. 

C'erano i parenti di Mussolini. A parte il primogenito maschio, Albino, che Musso-
lini fece morire con la madre in manicomio. Però c'era l'altro figlio maschio, quello 
che presenta Porta a porta. 

(No, è una leggenda metropolitana.) 
C'era il figlio pianista jazz. E la nipote eccessiva, con le crescite, che era lì a pre-

tendere le scuse dal popolo italiano per la fine che ha fatto suo nonno! Un dittatore 
criminale che faceva assassinare gli avversari politici e mandava gli ebrei a morire 
nei campi di concentramento! E i giovani italiani a morire per le sue guerre imperiali. 
Il criminale che Berlusconi definì "il più grande statista del secolo". Che i suoi avver-
sari politici "li mandava in villeggiatura".* 



* Perché stupirsi? Il 25 aprile di due anni fa, Berlusconi non ha trovato di meglio 
che commemorare Edgardo Sogno, golpista piduista, al cui programma s'è ispirato 
Licio Gelli. 

(Sogno fu filofranchista, poi partigiano, poi ferocemente anticomunista e golpista 
di destra negli anni settanta, poi piduista. Nella P2 ritroviamo molti uomini del grup-
po che con Sogno voleva fare il "golpe bianco". Il piano di Gelli è una versione ag-
giornata di quello di Sogno. Entrambi difesero Sindona - il bancarottiere legato alla 
mafia che Andreotti definì il salvatore della lira -, lo difesero presso le autorità ameri-
cane in modo che non lo estradassero in Italia dov'era ricercato. Dissero che Sindona 
era ricercato perché anticomunista.) La città di Varese a Sogno ha dedicato una piaz-
za. Pulitissima. Perfino i piccioni si rifiutano di andarci. 

È facile notare che la mafia, Gelli, i regimi sudamericani, Kissinger, Sindona e 
Berlusconi hanno una cosa in comune: usano l'aggettivo "comunisti" per bollare chi li 
ostacola. Reframing. In realtà il problema di Berlusconi, come per gli altri, non è il 
comunismo. Il suo problema è chi può dargli o meno vantaggi economici. Chi non gli 
fa guadagnare soldi, per lui è un comunista. 

Questo accomuna Berlusconi all'altro grande magnate delle telecomunicazioni, 
Murdoch, quello di Sky. Fieramente anticomunista, nel '93 cominciò a diffondere tv 
via satellite in Cina dichiarando alla stampa che la tecnologia satellitare era la vera 
minaccia ai regimi totalitari. Fra i programmi del pacchetto, c'era la Bbc, che però a-
veva informato sulla strage di piazza Tienanmen. La Cina mise al bando le parabole 
satellitari. A questo punto Murdoch dichiarò che "la verità, anche se a noi americani 
non piace ammetterlo, è che le società totalitarie possono funzionare", toglie la Bbc 
dal pacchetto programmi, e la Cina, cioè il più grande mercato mediatico mondiale, 
gli apre le porte. E come se non bastasse, Murdoch entra in società col "Quotidiano 
del popolo", il giornale del regime, per produrre ChinaByte, la versione online della 
propaganda ufficiale del governo cinese. 

Da noi, Berlusconi è amico di Putin, altro dittatore comunista, ex capo del Kgb, e 
lo ha difeso pubblicamente dalle domande dei giornalisti sul massacro in Cecenia, 
schierando così l'Italia dalla parte del criminale colpevole di un genocidio. Sempre 
senza interpellare il Parlamento. 

Soldati americani morti nella Seconda guerra mondiale: mezzo milione. Inglesi: 
mezzo milione. Russi: ventisei milioni. Nessuno lo ricorda. Neanche Berlusconi, che 
l'anniversario dello sbarco in Normandia è riuscito a ricordare la liberazione dell'Eu-
ropa senza dire da che cosa. Liberazione da che? Dalle piattole, dalla scabbia, dalla 
scarlattina? No. Dal nazifascismo. Berlusconi ha dimenticato di dirlo. Non l'ha detto! 
Sarebbe un ottimo direttore del Tg1. 

Come fai a dimenticarti una cosa del genere? Liberazione. Dal Nazifascismo. 
Va bene che in storia sei un asino (Romolo e Remolo, andrò a stringere la mano al 

papà dei fratelli Cervi ecc.), ma al cinema ci vai. Non hai visto Salvate il soldato 
Ryan? Tutto un colossal di tre ore per trovarlo. È costato più del vero sbarco in Nor-
mandia. Alla fine il soldato Ryan sbuca da dietro la pellicola. - Mi stavate cercando? 
Non volevo interrompere il film. - 

Oppure La grande fuga. Steve McQueen che evade in moto da un campo di pri-
gionia in Polonia. In jeans e T-shirt. Si era travestito da americano! 



In quindici minuti è al confine con la Svizzera. In moto. Dalla Polonia! È un bel 
tragitto! Se non sapete la geografia: Polonia, Venezuela, Africa, Beirut, Svizzera. 

Ma, in fondo, chi era Mussolini? In fondo in fondo. In fondo in fondo in fondo. 
Mussolini era un imprenditore che governava l'Italia come fosse un'azienda. Mat-

teotti? Venne licenziato. Gramsci? Era in cassa integrazione. I fratelli Rosselli? Erano 
dei Co.co.co. Gli ebrei mandati a morire nei lager nazisti? Immigrati irregolari senza 
permesso di soggiorno. 

Dico: vedi una roba del genere da Vespa, l'apologia di Mussolini, e neanche uno 
del pubblico, un cameraman, qualcuno, che si alzi in piedi a dire: - Ma porca putta-
na! Volete ancora il fascismo, teste di cazzo? -* 

* È all'esame del Parlamento la legge Salò, la proposta immonda di equiparare i 
repubblichini filonazisti ai partigiani. Questo è un insulto agli italiani morti per la li-
bertà del nostro Paese. Il governo ha tagliato i fondi all'Anpi, l'associazione partigia-
ni. E la sua Rai da tre anni manda in onda un premio almirante. Un anno c'è Albertaz-
zi che premia Lando Buzzanca, l'anno dopo c'è Lando Buzzanca che premia Lino 
Banfi, quest'anno Lino Banfi premiava Albertazzi. 

Dieci anni fa, Maurizio Costanzo invitò al Costanzo Show tre giovani neonazisti 
tedeschi. Sul palco c'era anche Bernard Henri-Lévy, il filosofo francese.* 

* C'era anche Mentana, nominato direttore del Tg5 proprio quel giorno. Ogni tan-
to, Pietrangeli lo inquadrava mentre cazzeggiava amabilmente col neonazista che a-
veva al fianco. - Achtung! -- Schnell!--Ah, ah, ah!- 

In apertura, Costanzo da la linea: - In democrazia, tutti possono parlare. - 
Sembra giusto. Solo Henri-Lévy capisce cosa non va e blocca tutto. Dice: 
- Non posso parlare con loro di nazismo. Questa gente ha idee e bastoni. E ha ba-

stoni perché ha certe idee. Il nazismo è già stato giudicato dalla storia. Non può es-
sere reintrodotto nella discussione. - 

Lo stesso vale per Mussolini. La storia lo ha già giudicato. Lui e il fascismo. Non 
si può, non si deve ricominciare a parlarne. Specie a Porta a porta. 

Una serata strappalacrime. Sul finale, il figlio di Mussolini, jazzista, si è esibito al 
piano appeso per i piedi a testa in giù. 

Ultim'ora: 
Piazza Fontana. Alla fine degli anni sessanta, alcuni settori dello stato (Sid, vertici 

militari e qualche politico) pianificarono l'uso di terroristi di estrema destra per frena-
re l'avanzata delle sinistre. Dopo trentasei anni, la Cassazione ha assolto tutti. Final-
mente qualcosa che per un po' mi ha tolto dalla testa Berlusconi. Viviamo in tempi 
difficili. Fate come me. Io ho deciso di non allarmarmi finché non vedo preoccupato 
Costantino. 

 
14. 

Ci sono domande universali. 
Ad esempio: - Ha mai pisciato nella 

neve, Sua Eminenza? - 
In quella puntata di Porta a porta c'era tutta la crisi culturale di questo Paese. Sia-

mo tornati a Dio, patria e famiglia. Con le gerarchie vaticane che spingono in questa 
direzione. 



Col cardinal Ruini che vede nei nostri soldati in Iraq un baluardo contro l'Islam! 
Con l'esaltazione mediatica di un film mediocre come La passione di Cristo. 
L'avete visto? Pura propaganda fondamentalista. Io ho litigato con quello seduto 

davanti a me perché non era alto abbastanza.* 
* Il papa ha beatificato suor Anna Caterina Emmerich, una mistica che riviveva la 

passione di Cristo. Il poeta romantico Clemens Brentano sedette accanto al letto della 
Emmerich per cinque anni a trascriverne le visioni. Il testo è pieno di dettagli cinema-
tografici ed è servito a Mel Gibson come base per il suo film. Il papa ha visto il film e 
ha commentato: - È come è stato. - Ma nel 1920 una commissione ecclesiastica con-
cluse che le visioni erano opera di Brentano, non rivelazioni divine. Si obiettò: - Le 
visioni sono ricche di dettagli su Gerusalemme, dove né la mistica né Brentano erano 
mai stati. - La commissione scoprì che la libreria di Brentano era piena di guide turi-
stiche di Gerusalemme! 

Padre O'Malley, gesuita, ha definito il libro di Brentano "datato, naïf, a volte ridi-
colo, a volte seriamente offensivo". Per via dell'antisemitismo. 

Sono appena tornato da una clinica di Merano. Irrigazione del colon: un infermiere 
evaso da un libro di Chuck Palanhiuk ti ingolfa le budella di solvente fisiologico con 
un tubo a pompa, si accerta al tatto che le tue trippe siano sul punto di esplodere, 
quindi se la da a gambe prima che il propellente della tua placca anale (l'equipollente 
viscerale della placca dentaria, perché di questo si tratta, inutile illudersi) ti proietti 
nel corridoio con una scoreggia Mach 10 nell'ilarità delle suorine in attesa, pronte a 
immortalarti coi loro videofonini mentre spalanchi la porta con la tua calotta.* 

* Non sopporto i cellulari che scattano fotografie. Non solo continuo a farmi foto 
alle orecchie, ma adesso lo scocciatore con la macchina fotografica e l'idiota col tele-
fonino si sono fusi in una sola persona! Il telefonino non mi serve per fare foto o na-
vigare in Internet. Mi serve solo per telefonare. Di un cellulare mi interessano i fon-
damentali: che suoni in momenti inappropriati, che interferisca con le strumentazioni 
aeree e che mi dia un tumore al cervello. Quando usi il telefonino, dopo un po' cambi 
orecchio. Non vuoi solo un tumore. Ne vuoi un altro che faccia pendant. 

Ho quindi scandagliato la mia salsa merdosa: vi gavazzavano i resti di ogni cibo 
deglutito dall'infanzia a oggi. La delusione: non ho trovato la testa di Big Jim che in-
goiai nel 1972. (Deluso anche l'infermiere perché le colleziona.) 

È il medesimo gongorismo* che Mel Gibson ha riservato al colon dei Vangeli. La 
passione di Cristo, allegoria micidiale delle sofferenze cui è sottoposto lo spettatore 
del film, è una fatica in cui non si capisce dove finisca la noiosità innocente e dove 
cominci il deliberato sadismo. Non dico che sia pessimo, ma al termine della proie-
zione gli attori insultavano gli spettatori per avervi assistito. 

* Ma non sapete proprio nulla, dio svizzero! 
La trama: Gesù è morto affinchè Mel Gibson potesse guadagnare cinquecento mi-

lioni di dollari. Un successo prevedibile, dopo duemila anni di pubblicità. 
Il film è andato così bene che a Hollywood stanno già pensando al sequel: Freddy 

contro Gesù. Per non danneggiare gli incassi, è stata ritardata l'uscita del nuovo film 
di Woody Allen. (Se Woody avesse avuto più successo della Passione, mi immagino 
il titolo dell’ “Avvenire": Un altro ebreo uccide il Messia.) 



La realizzazione del film ha richiesto due anni di lavoro: più che altro per gli effetti 
speciali, imponenti nella scena in cui il Cristo fa sci d'acqua sul lago di Tiberiade tra-
scinato solo da una corda tesa; o nel carneo computerizzato di Sammy Davis jr che 
balla il tip tap con i moon boot in una gipsoteca. (Matrix, Il Signore degli anelli, La 
passione di Cristo: con tutti questi effetti speciali non sai più cosa è vero e cosa è fin-
to. Ormai andare al cinema è come guardare il Tg4.) (Troy mi ha deluso: non è in 
greco antico.) 

Dieci anni di documentazione storica hanno preceduto le riprese: solo dopo uno 
studio diligente dei vangeli apocrifi si è potuto stabilire, ad esempio, che Gesù amava 
il ping pong. Fu lui a introdurre in Palestina la presa cinese. E questo è il vero motivo 
per cui, nei tempi antichi, Gesù era preso sul serio.* 

*  È tutto più interessante, nei vangeli apocrifi. Dal vangelo apocrifo di Ippolito di 
Ippona: 

In sette giorni, Dio creò tutto, inclusi l'eczema e l'alito pesante. Giovedì creò Ada-
mo a sua immagine e somiglianza. Che vanesio! 

E Adamo disse: - Dove sono stato tutta la mia vita? - 
Poi, dopo una zuppa in un cinese (che non aveva ancora creato, ma facciamo finta 

di niente), Dio ebbe l'idea di creare Eva da una costola di Adamo. 
Adamo: Salve. Viene qui spesso? Eva: Non parlo mai con estranei. Adamo: Cosa 

sei, lesbica? Eva: E tu cosa sei, l'alternativa? 
Quindi il serpente tentò Adamo con una mela. E Adamo disse: - Spero non sia una 

mela iugoslava. Sto boicottando Milošević. - 
Dio aveva creato Adamo a sua immagine e somiglianza. Ma un mese prima aveva 

creato i dinosauri a immagine di sua zia Sofocle. (Sofocle è un nome maschile, ma in 
Romagna è anche femminile. Perché Dio è romagnolo.) 

Gesù disse: - Papà, come ti è venuto in mente di creare i dinosauri? Testa piccola, 
corpo immenso, due braccine, due cervelli... - 

E Dio disse: - Ti spiego, figliolo. Prima ho creato l'universo. Al settimo giorno mi 
sono riposato. All'ottavo giorno, mi sono sempre riposato. Al nono giorno, mi sono 
ancora riposato. Perché avevo creato l'universo, ero stanco morto! Al quattordicesi-
mo giorno, mi sono fatto una canna, per testare le prime foglioline. Il giorno dopo ho 
provato l'oppio, per testare il primo raccolto. Dopo trecento giorni mi sono svegliato 
e ho creato i dinosauri che avevo sognato la notte prima. - 

Così Gesù scende sulla terra popolata di dinosauri per insegnare la parola di Dio. - 
Grrr! Ahwrrr! Mhmmrrrr! - diceva Gesù cercando di socializzare. 

Gesù entra in un saloon per dinosauri. Con in testa una parrucca afro. 
(Apre le porte del saloon) Tutti interrompono la loro attività. (dinosauro con brac-

cine smette di suonare il piano e scambia un cenno di intesa con un altro dinosauro, 
come a dire: - E questo chi cazzo è?-) 

- Salve, sono Gesù. Il figlio di Dio. Secondo una religione. Sono venuto per por-
tarvi il vangelo. Che spero venga stampato presto. Ve ne leggo alcuni brani. "Beati i 
miti perché erediteranno la Terra."- 

I dinosauri: - Grrrrowl! -Gesù: - Oh, ok, calma, questo lo cancello. -Dinosauro: - I 
miti li odio. Vogliono tutto! -Gesù: - Vabbe', mettiamo "Beati i mostri color verde 
perché erediteranno la Terra. Salvo aumento di temperatura". 



I dinosauri schiacciano Gesù con una pedata. Squish! Dio per punirli alza il termo-
stato. Fine dinosauri. Dopo settanta milioni di anni, Dio rimanda Gesù sulla Terra. 
Dopo trentatré anni Gesù torna su da Dio. - Bastardo! Mi hanno trattato peggio dei 
dinosauri! - 

- Scusa, non potevo immaginare... - 
- L'hai sempre saputo! Questi hanno chiodi e martelli e croci e lance! Guarda qua: 

sembro un colino! Perché permetti la sofferenza nel mondo? - 
- Se togliessi la sofferenza, la gente smetterebbe di pregarmi. Cos'è successo? - 
- Ho trovato dei pescatori e me li sono fatti amici. Anche se erano sempre lì a di-

scutere sulle dimensioni dei pesci che avevano pescato. Non volevo che fossero at-
taccati ai beni materiali e così gli raccontavo delle parabole. Una volta ho detto è 
più facile per un cammello passare per la cruna di un ago che per un ricco entrare 
nel Regno dei cieli. 

- Hai un po' esagerato. - 
- Be', comunque i ricchi hanno aperto subito un'azienda che produce cammelli li-

quidi che passano per la cruna dell'ago e così i ricchi arriveranno lo stesso. - 
Paleograficamente attestato anche il momento in cui i due ladroni obiettano sul fat-

to che Gesù stia più in alto sul Calvario e abbia tutta l'attenzione su di sé. Alla distra-
zione colpevole dell'aiuto-regista vanno invece imputati il glifo che si intravvede per 
qualche fotogramma sul velo del tempio che si squarcia nel mezzo ("Jolly hotel"), la 
reazione delle comparse libanesi nell'Orto degli Ulivi all'apparire di Gesù (si inginoc-
chiano e si fanno il segno della croce) e la ragazza incinta che nel Sinedrio indossa 
una T-shirt con serigrafata una freccia che indica il pancione e la scritta "Anticristo". 
La Gioconda che adorna l'ingresso della villa di Erode è invece una licenza voluta. 

Charlize Theron: E l'Oscar 2005 per il miglior film va a: Mel Gibson per "La pas-
sione di Cristo"! 

Mel Gibson: Grazie a tutti. Avevo scritto un discorso, ma è in aramaico. (risate) Il 
soggetto del mio film, la crocifissione del Figlio di Dio, è stato il crimine più immon-
do mai commesso nella storia dell'umanità. Ma stasera posso dire: ne valeva la pe-
na! (applausi, stand ingovation) Scherzi a parte, vorrei ringraziare innanzitutto i miti, 
perché erediteranno la Terra; poi Dio, per il soggetto geniale: senza la morte di Cri-
sto, al cristianesimo mancherebbe l'happy end; infine gli ebrei: i miei manager, Nate 
Sid. Ma soprattutto, adesso che ho vinto un Oscar, ecco la lista degli stronzi che pos-
sono baciarmi il culo... 

(Gesù che accetta l'Oscar: - Grazie a Maria di Magdala per il "sostegno morale". 
E a Charlie Sheen per averci presentati. -) 

Baruffa al party del dopo-Oscar. Mel Gibson ha fatto a botte col Dalai Lama. 
La pellicola solleva un interrogativo: chi è colpevole della morte del Messia? L'av-

vocato di Ponzio Pilato, Carlo Taormina, si è lamentato per la fuga di notizie. - Non 
solo il mio cliente è innocente, - ha detto, -ma fra qualche giorno svelerò il nome del 
vero assassino. - 

Invece monsignor Ersilio Tonini approva il film. Con un'unica perplessità: - Il re-
gista è stato bravo ad alternare alle crudeltà contro Gesù le immagini dell'ultima ce-
na, il discorso della montagna, le parole alte del perdono, ma non credo che tutti 



quei sacerdoti del Sinedrio abbiano assistito alla crocifissione giocando con uno yo-
yo. Non l'ho mai letto da nessuna parte. - 

- La cosa più immorale del film è la sua fedeltà agli stereotipi antisemiti del cine-
ma hitleriano, - ha dichiarato Sharon, riferendosi all'assolo di batteria sulla testa di un 
rabbino e alla tirchieria con cui Gibson ha caratterizzato il religioso. - Quel rabbino 
non è tirchio, - ha replicato Gibson. - Solo, gli dispiace dare via i soldi dopo che ne 
ha memorizzato i numeri di serie. - 

- L'anno scorso hanno crocifisso anche me, - ha commentato, all'uscita da una 
multisala, Fabio Fazio. 

Per molti, il vero guaio sono state le didascalie, che hanno reso difficoltoso il film 
a chi si era appena fumato una canna. Si raccomanda in questi casi l'uso di un collirio. 
Capisci che ti sei fatto troppe canne quando ti metti le due gocce di collirio nello stes-
so occhio e nell'altro niente.* 

* Il collirio è stato creato per chi fuma marijuana. - Devo comprarmi del collirio. 
Non voglio che la gente pensi che sono stato in piscina. - 

Da un punto di vista antropologico, il film è la conferma che non puoi avere una 
religione senza un nemico. È la ragione sociale delle religioni: dare ai fedeli un senso 
di superiorità rispetto a un nemico immaginario. Coi sacerdoti che difendono il loro 
potere quando viene minacciato. Il messaggio rivoluzionario di Cristo: ama il prossi-
mo tuo e lascia stare i cibi grassi. 

Sul film sono circolate parecchie leggende. Non so se siano vere. So solo che, do-
po dieci minuti dall'inizio, la mia Pepsi si è trasformata in vino. 

Ammirazione per la scena finale, in cui Cristo viene impacchettato da Christo. 
Il mio consiglio è di non uscire dalla sala prima dei titoli di coda se non volete per-

dervi il divertente montaggio delle scene sbagliate. 
E comunque la sequenza in cui Urna Thurman decapita Gesù con una sciabolata 

vale da sola il prezzo del biglietto. 
Dice: - Gesù è morto in croce per i nostri peccati. - Ma così ci fa sentire troppo in 

colpa! Non poteva solo lussarsi un'anca, per i nostri peccati? 
A Pasqua, su richiesta dei fan, Mel Gibson ha distribuito una nuova versione del 

film, meno sanguinolenta. In questa nuova versione, Cristo viene colpito a tradimento 
su un ring. E in ospedale Clint Eastwood gli fa un'iniezione letale. 

 
15. 

L'incenso è l'odore che farebbero 
i fiori se potessero scoreggiare. 

Dio, patria e famiglia! 
Il papa, prima di morire (ho apprezzato il tatto del portavoce Navarro-Vals nel dare 

la notizia: -Ehm... Il Santo Padre non correrà alla prossima maratona di New York.-) 
il papa ha annunciato un catechismo per l'azione politica. La Chiesa come detentrice 
delle verità morali e delle regole di vita. E così il cardinal Ruini impartisce per ben 
quattro volte ai cattolici l'input di disertare le urne in occasione dei prossimi referen-
dum contro la legge sulla fecondazione assistita. Questa è un'ingerenza indebita che 
travalica i limiti concordatari. Quando la Chiesa ha provato a fare la morale al gover-
no spagnolo, a gennaio, Zapatero ha convocato il nunzio apostolico e gli ha tirato le 



orecchie. Da noi chi tirerà le orecchie a Ruini, Buttiglione? Se la Chiesa vuole pro-
prio impicciarsi delle faccende italiane, deve prima pagare il biglietto d'ingresso: de-
ve prima pagare le tasse. Altro che otto per mille! 

Quello delle cellule staminali è l'esempio perfetto di come il mondo si stia divi-
dendo in religioso e non religioso. C'è chi vorrebbe mettere da parte la ricerca scienti-
fica e affidare il futuro al pensiero magico. Perché non l'analisi delle interiora di pol-
lo, allora? 

Con la ricerca sulle staminali, gli scienziati ritengono che potremmo fare grandi 
progressi, dalla cura del Parkinson alla rigenerazione della spina dorsale nel centrosi-
nistra. 

Dio, patria e famiglia! 
E così abbiamo la Chiesa che boccia la parte dello Statuto toscano che riconosce le 

coppie di fatto. E il vescovo di Bologna monsignor Caffarra che vede nei pacs "una 
minaccia ai princìpi su cui si fonda la nostra civiltà"! I pacs (patti civili di solidarietà) 
vengono ostacolati dalla Chiesa perché minacciano o ridicolizzano o fanno qualcosa 
alla santità del matrimonio, come se si potesse considerare sacro tutto quello che si fa 
davanti a un sacerdote. 

Ovvio che la Chiesa sia contraria ai matrimoni gay. Nulla deve turbare la santità 
delle vocazioni pedofile. 

Il matrimonio è sacro? Non fatemi ridere. Si è sposato Paolo Limiti! 
Ma il pacs non è il matrimonio. Non ci sono norme sui figli. Semplicemente, uo-

mini e donne non verranno più discriminati per scelte private. Lo stato laico assecon-
da il senso di responsabilità delle persone. 

Le coppie di fatto sono il 3,5% delle unioni in Italia, ma ancora non hanno diritti 
fiscali, previdenziali, sanitari e di successione: niente eredità, niente pensione se il 
coniuge muore, niente alimenti se ci si lascia. Se ci si ammala, il non parente non può 
venirti a trovare in ospedale. 

La regola della convivenza umana è terrestre, non divina: ogni uomo è libero e de-
ve poter decidere su di sé. 

Le convinzioni della Chiesa urtano contro il mio essere un individuo razionale del 
ventunesimo secolo. 

L'uomo sta bene quando non ha bisogno di Chiese che lo proteggano dal dubbio e 
dalla paura. Dovrebbero insegnarti la religione solo se sei hai superato i quarant'anni 
e sei adulto e vaccinato, invece che plagiarti quando il tuo cervello è ancora soffice. 
Non posso dar retta a chi crede di parlare con Dio, dai! 

Il cristianesimo è una religione molto strana. Il messaggio è: la sofferenza eterna 
attende tutti coloro che mettono in discussione l'amore infinito di Dio. Credi o muori. 
- Grazie Signore per tutta questa scelta. - 

Dio, patria e famiglia! 
E così viene diffusa la Lettera sulla collaborazione dell'uomo e della donna di Ra-

tzinger. Ratzinger ha scritto un documento sulle donne. Mi ha colpito perché non 
immaginavo che Ratzinger ne conoscesse una. 

Ratzinger ci ricorda che la famiglia è il fondamento della società. Vecchio adagio 
dei reazionari. Ma già negli anni sessanta, filosofi e psichiatri come Deleuze e Guat-
tari, Laing, Reich hanno spiegato che la famiglia patriarcale serve a perpetuare la so-



cietà proprietaria e autoritaria. Il bambino cresce secondo lo schema edipico tipico 
delle società capitaliste e diventa a sua volta padrone di figli sottomessi e difensore 
della donna, alla Buttiglione. 

Il cardinal Tonini: - Lo sanno tutti che nel contesto del rapporto uomo-donna è ga-
rantita ai figli una formazione più completa. - Come dimostra la vicenda serena dei 
coniugi Lorenzi a Cogne. 

Com'è che le persone religiose ce l'hanno così tanto contro il matrimonio fra gay? 
Se è un tema così importante, com'è che Gesù non dice una parola in proposito? Gesù 
non dice una parola su questo, ma tante sulla tolleranza, l'accettazione, il non giudica-
re, il frequentare i reietti e gli ultimi. Il papa lo ha ricordato: - Non guardare la pa-
gliuzza nell'occhio del tuo vicino, ma la trave nel tuo occhio. - Al che i gruppi gay 
hanno replicato: - Se la trave te la metti nell'occhio, lo stai facendo in modo sbaglia-
to. - 

Verbale di una discussione con la mia ex (Roma, 2/6/03): 
Lei: Sono contraria ai pacs perché minano la definizione di matrimonio per come 

la conosciamo da secoli. 
Io: E in che modo questo riguarderebbe tutti, a parte chi si vuole sposare? 
Lei: Be', riguarda tutti nella misura in cui il matrimonio è un'istituto sacro fra un 

uomo e una donna il cui scopo principale è la procreazione, l'accudimento e l'educa-
zione dei figli ed è basato sulle Sacre Scritture, sulla Bibbia e sulla legge naturale; e 
sul bene comune. È per tutti questi motivi che il matrimonio è sacro. 

Io: Nel Vecchio Testamento il matrimonio non era fra un uomo e una donna, ma 
fra un uomo e almeno una donna. Abramo, padre di tre religioni, aveva due mogli. Il 
modello un uomo-una donna non è una prescrizione delle Sacre Scritture. Non vedo 
come due lesbiche che si amano e vogliono essere responsabili l'una dell'altra finan-
ziariamente e moralmente, diano fastidio a qualcuno. I pacs saboterebbero il matri-
monio. Ci sono divorzi, matrimoni che saltano, ma non è giusto che le persone coin-
volte diano la colpa a me che scelgo il pacs. Io non c'entro nulla. Né capisco come u-
n'unione civile possa danneggiare chi non ne è coinvolto. Alcuni stati americani come 
il Vermont, nonché il Canada, l'Olanda, il Belgio, la Francia, la Germania e la Dani-
marca hanno i pacs. Chi è più sveglio, l'Europa e il Canada o l'Italia e la Chiesa? A 
parte che questa cosa sembra così rivoluzionaria, due persone dello stesso sesso che 
vogliono potersi sposare, e invece è la cosa più borghese che si possa immaginare. 
Gay e lesbiche che chiedono di poter far parte di questa istituzione molto stabilizzan-
te, il matrimonio. Le rivoluzioni in genere vogliono distruggere il matrimonio. Questi 
vogliono farne parte. Gli omosessuali sono ormai rimasti gli unici a volersi sposare! 

Lei: Che ne è della biologia? Della procreazione, dell'educazione dei figli? La pie-
tra miliare della società è il matrimonio e la famiglia. 

Io: Preti e suore da sempre si occupano dell'educazione dei bambini, e non sono 
certo sposati. Quindi non sono d'accordo che per essere coinvolto nell'educazione de-
vi essere coinvolto nella procreazione. Inoltre non è che la gente si sposa solo per 
mettere al mondo figli. Ci sono persone in età avanzata cui è lecito sposarsi. Inoltre, 
la stragrande maggioranza della popolazione è eterosessuale e continuerà a sposarsi. 
Non capisco come possa danneggiare altri il fatto che due persone possano unirsi ci-



vilmente. Non si toglie niente a nessuno. Si parla tanto di libertà, specie dopo l'11 set-
tembre. E la libertà di amare chi vuoi amare? 

Lei: Le Scritture vietano il divorzio e condannano la sodomia. 
Io: Le Scritture (Levitico, 15, 4-5, come se dovessi controllare) vietano anche di 

mangiare aragoste. E con ciò? Le persone hanno il diritto di credere in una religione, 
ma non di imporla agli altri. Se vuoi divorziare da uno perché ti ha sodomizzato men-
tre mangiavi aragoste, non sono fatti miei. È un fatto strano. La destra si oppone alle 
unioni gay. Ma il desiderio di essere borghesi e sposati e di avere affitti da pagare e 
diritti coniugali ed eredità eventuali, tutto ciò dovrebbe essere un cavallo di battaglia 
della destra. 

Lei: Le suore sono sposate a Cristo. 
Io: Non mi dire che è in ritardo con gli alimenti? I pacs impedirebbero l'infelicità 

di quegli eterosessuali che si trovano sposati a omosessuali che usano il matrimonio 
come copertura. 

Lei: Gli uomini sposati vivono più a lungo. 
Io: Anche i gatti castrati. 
Dio, patria e famiglia! 
E così abbiamo politici come Buttiglione, gli occhi vispi di un cane sorpreso dalle 

proprie scoregge. 
Berlusconi lo candida al Parlamento europeo. Si vedono arrivare Buttiglione e giu-

stamente dicono: - Facciamogli un esamino a questo, va'. - 
Buttiglione spiega ai suoi esaminatori che "L'omosessualità è peccato" e che "La 

famiglia esiste per permettere alle donne di avere bambini ed essere protette dal mari-
to". Lo bocciano, ovviamente; ma il papa e Ruini si congratulano con Buttiglione. 
Buttiglione è il politico come lo vorrebbe oggi la Chiesa: uno che traduce in legge gli 
articoli di fede. Solo che Buttiglione è talmente imbranato che si è fatto scoprire. Sul 
"Corriere", Panebianco e Galli della Loggia parlano di "pregiudizio anticristiano". 
Quale pregiudizio? Buttiglione è sempre stato imbarazzante. Solo che adesso lo sa 
tutta Europa: Buttiglione è un integralista medioevale, uno di quei cattolici che quan-
do si impegnano in politica pensano: - Per me questa cosa è peccato, quindi neanche 
gli altri devono farla. - É la stessa logica dei talebani.* 

* Il motivo per cui gli Usa hanno finanziato per anni i talebani è che i talebani sono 
un'organizzazione religiosa. 

Un dogma religioso tradotto in legge obbliga tutti ad aderire al dogma religioso. 
Una legge laica lascia libero il cittadino di decidere in coscienza. Il cattolico contrario 
alla fecondazione assistita non la usa. Il cattolico che non vuole divorziare non lo fa. 
La separazione tra stato e Chiesa, cioè fra reato e peccato, la indicò Gesù, quando 
disse: - Date a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio. - Ne deduco 
che, se Buttiglione è cattolico, Cristo non lo era. 

Grazie a Berlusconi, abbiamo la possibilità di ammirare gli ultimi bigotti reazionari 
prima che si estinguano. 

Buttiglione ha ribadito il suo diritto di essere reazionario. Liberissimo, gli hanno 
detto all'Unione Europea, basta che lo fai nella tua cameretta e non tocchi nessuno. 



Buttiglione era candidato alla Commissione Giustizia. Hanno scoperto che ha un 
collaboratore personale, Giampiero Catone, denunciato imputato arrestato per reati 
che vanno dall'associazione a delinquere alla truffa aggravata. 

L'altro giorno ho visto Buttiglione davanti a Montecitorio. Stava spiegando se stes-
so a Platinette.* 

* Buttiglione è tornato al lavoro oggi per la prima volta dopo l'operazione chirurgi-
ca di rimozione del calcolo alla cistifellea. Ha trascorso la giornata invitando la gente 
nel suo ufficio a vedere il suo nuovo disgustoso fermacarte. 

Dio, patria e famiglia! 
Il papa ha invitato i giovani a praticare la castità. Se funziona con loro, poi proverà 

coi preti. 
A gennaio papa Wojtyla pose una domanda alla commissione teologica internazio-

nale guidata da Ratzinger: "Dove vanno le anime dei bambini morti senza battesi-
mo?".* 

* Questi temi mi affascinano. In auto ascolto sempre Radio Maria. Anche perché è 
inevitabile: accendi la radio, c'è Radio Maria. Cambi stazione, becchi di nuovo Radio 
Maria! Com'è possibile? - È un miraaacolooo! - Un miracolo, o antenne vaticane 
cancerogene. 

Ascolto Radio Maria come fossero racconti di fantascienza di Philip K. Dick. L'a-
pocalisse, il bene contro il male, Satana, l'aldilà. Ci sanno fare, altroché. 

"Dove vanno le anime dei bambini morti senza battesimo? "Io vorrei essere in 
quella commissione di Ratzinger. Come fai a dare a una risposta? È come chiedere 
"Dove vanno le anime dei Klingon dopo morti?" Da nessuna parte, dato che i Klingon 
sono un frutto della fantasia umana. Come Dio, che ricorderete senz'altro dall'ultima 
puntata di Star Trek* 

* Nel Vecchio Testamento, il Dio di Isacco sconfigge i popoli che credono nei falsi 
dèi. Il nuovo Dio unico viene accreditato in quanto Dio guerriero e vincitore: era il 
Dio di popolazioni nomadi guerriere che invadevano col loro bestiame i territori col-
tivati da popolazioni agricole stanziali di religione matriarcale. Nel 200, l'invenzione 
del purgatorio legittima l'ascesa dei ceti borghesi, intermedi fra quello dei signori e 
quello dei contadini. Le attività mercantili e finanziarie restano un peccato, ma venia-
le, redimibile in purgatorio. I vivi coi loro suffragi possono influenzare le sorti delle 
anime del purgatorio. Nel tempo, le funzioni mitiche svolte dalle religioni e dalle 
monarchie non spariscono: oggi vengono assolte dai mezzi di comunicazione di mas-
sa e dal potere simbolico dei segni-merce, nuovi mondi-di-sogno. La pubblicità come 
teologia della lavatrice. Provate adesso a immaginare qualcuno che pretenda di ven-
dervi una lavatrice alla condizione che, se non la comprate, brucerete all'inferno. Lo 
mandereste a cagare. Ma no, lui pretende anche di essere rispettato, perché non è solo 
una lavatrice, è una religione! 

Appunti per un film Lux sulla crocifissione. Ambientarla in una lavasecco a getto-
ni. Le lavasecco a gettoni sono il segno della fine del mondo e l'unica cosa che può 
smuovere qualcuno là dentro è una crocifissione. Sono tutti lì, questi repellenti ritar-
dati, alle ventitré o a mezzanotte, con le loro buste di plastica piene di vestiti da lava-
re, storpi, nani, troie. E mentre buttano la loro immondizia nelle lavatrici, i soldati 
romani entrano, innalzano la croce e ci inchiodano Cristo. E la gente non se ne accor-



ge neanche. Danno un'occhiata, ma fanno fìnta di niente, non sono affari loro, non 
vogliono essere coinvolti. Qualcuno bisbiglia: - Non dovrebbero farli entrare qui, i 
punkabbestia. - E un romano infila la lancia nel costato di Cristo e ne escono fiotti di 
sangue che gli sporcano l'uniforme e una delle signore presenti dice: - Dia qua. La 
lavo coi miei colorati. - 

"Dove vanno le anime dei bambini morti senza battesimo?" 
"In una parrocchia senza preti pedofili." 
Negli Usa sono quattromila i preti cattolici accusati di pedofilia. Diecimila le de-

nunce.* Richieste di indennizzo miliardarie. La diocesi di Portland (Oregon) ha di-
chiarato fallimento: un modo per evitare di risarcire le vittime, che così l'hanno preso 
in quel posto un'altra volta. 

* In Italia mancano statistiche. Mi chiedo come mai. 
- Il comunismo è stato un male necessario, - ha scritto papa Wojtyla nel suo ultimo 

libro, aggiungendo che: - A volte il male può servire a fare il bene. - È buffo perché è 
la stessa frase con cui un prete pedofilo di Boston rimorchiava i bambini. - Ti fa ma-
le? - 

- M-hm. - 
- A volte può servire a fare il bene. - 
I sacerdoti hanno un problema: i bambini non tengono la bocca chiusa. 
Pronto il sequel dell'Esorcista. Una giovane mamma chiama il diavolo per togliere 

il prete da suo figlio. 
Già che ci siamo: vorrei avere notizie su monsignor Emilio Colagiovanni, ex giu-

dice della Sacra Rota, da due anni agli arresti in America per una truffa da centocin-
quanta miliardi di dollari che ha fatto fallire quattro compagnie d'assicurazione ame-
ricane. Ha confessato, la Santa Sede dovrà risarcire. Meno male che c'è l'otto per mil-
le. 

Dio, patria e famiglia! 
Papa Wojtyla (anche dopo la morte, i guai per lui non sono finiti: il suo computer 

ha un virus) voleva che fossero riconosciute nella Costituzione europea le radici cri-
stiane dell'Europa. Ma l'Europa moderna, laica, del commercio e della democrazia, 
appare col Rinascimento, nel momento in cui il cristianesimo, scosso dalla Riforma, 
comincia a perdere il controllo sull'organizzazione sociale. La repubblica, la separa-
zione dei poteri, il suffragio universale, la laicità, la libertà di coscienza, la decoloniz-
zazione, l'eguaglianza dell'uomo e della donna non derivano dal cattolicesimo, che li 
ha anzi a lungo combattuti. La Chiesa in diciotto secoli non abolì la schiavitù, cosa 
che fece la Prima repubblica francese del 1794. Il papa ha chiesto scusa per i peccati 
che la Chiesa ha commesso nel corso nei secoli. L'Inquisizione spagnola. Si fecero 
prendere la mano. Doveva essere la Chiacchierata spagnola: - Che ne pensi del diavo-
lo? - 

- Che ci sa fare con le donne. - 
- Perché dici questo? - 
- Così, per fare due chiacchiere. - 
E invece no. - Parlami del diavolo o ti allungo di mezzo metro. - (gira una mani-

glia)* 



* (Agenzia) Approvata a Bruxelles la Costituzione europea. La Santa Sede si è det-
ta felice del risultato, ma ha espresso il proprio rammarico per l'opposizione di alcuni 
governi al riconoscimento esplicito delle radici cristiane della tortura. 

L' "osservatore romano": un'europa dalla memoria sbiadita è "un'Europa dalla me-
moria sbiadita" quella che non ha voluto inserire nella sua Costituzione un richiamo 
alle radici cristiane della tortura. Lo scrive l'Osservatore Romano, in un articolo di 
prima pagina in cui nota come "alla soddisfazione per il varo del Trattato costituzio-
nale deve purtroppo affiancarsi il rammarico per i contenuti non all'altezza delle spe-
ranze e degli auspici". "L'adozione del nuovo Trattato costituzionale, cinquanta giorni 
dopo l'allargamento a venticinque nazioni," scrive il giornale vaticano, "consente al-
l'Unione Europea di considerare il 2004 come un anno di traguardi fondamentali rag-
giunti. Tuttavia, non mancano perplessità a venare la soddisfazione: nelle luci di un 
accordo senza precedenti, ci sono ombre per il modo in cui l'intesa è stata raggiunta e 
soprattutto per i contenuti non del tutto all'altezza delle speranze e degli auspici di 
molti." 

"L'Europa che, doverosamente, guarda al futuro e intende gettare basi solide e im-
portanti per dare uno slancio nuovo al cammino comunitario," osserva il quotidiano, 
"sembra essersi voluta privare di un caposaldo della sua memoria storica." 

"Certo," prosegue, "la Costituzione è arrivata e questo è di per sé destinato a offrire 
all'Europa nuove speranze di crescere in fretta e trovare una sua identità più definita 
per poter affrontare le sfide di inizio secolo. Ma proprio tale necessità di un'identità 
ancorata alla storia e ai valori autentici del continente rende deludente la mancata ac-
coglienza della richiesta, da più parti reiterata fino all'ultimo momento, di inserire nel 
preambolo della Costituzione un riferimento esplicito alle radici cristiane della tortu-
ra." 

Papa Wojtyla è stato il primo papa pop. L'unico personaggio pop che s'avvicina al 
papa è Batman. Anche il papa ha la batmobile. (jingle Batman) "È il papa!" Il papa 
con Robin, il suo chierichetto. (Jingle) Sconfiggono i nemici con l'aspersorio di acqua 
santa (scena accecamento nemici con aspersorio) e i dischetti di Gesù, (jingle) Po-
trebbe essere una grande serie tv. Con tante polemiche. 

C'è voluta più di una settimana, ma alla fine l'hanno sepolto. I funerali potevano 
essere più rapidi, ma i cardinali erano continuamente distratti dai chierichetti. 

Ore e ore di commemorazioni tv, i momenti salienti del suo pontificato. Il papa che 
fa un miracolo in Messico e trasforma l'acqua in acqua potabile. Il papa che ordina 
quarantaquattro nuovi cardinali (spiacente, donne, sarà per la prossima eternità). Il 
suo video musicale (l'ho visto, non è Janet Jackson). La messa nelle Filippine davanti 
a più di ottantamila persone, un evento mondiale che si concluse col papa in gran 
forma che spaccava la sua chitarra elettrica contro gli amplificatori. La pretesa di sa-
pere com'è l'aldilà: - Salve. Sono vestito di bianco e ho un cappello a due punte. 
Quindi so com'è l'aldilà. - 

Io il paradiso l'ho sempre immaginato pieno di quei palloncini colorati che i bam-
bini perdono alle fiere.* 

* Non sono cattolico. Sono cristiano monofisita: non riconosco le decisioni del 
concilio di Calcedonia nel V secolo. 



Navarro-Vals: - Il papa non era vecchio. - Non era vecchio?! L'anno scorso era in 
visita al cimitero di Madrid e due becchini l'hanno inseguito coi badili! 

L'ultimo atto pubblico: ripreso mentre, seduto di spalle, guarda in tv la Via Crucis. 
Infatti la tv era sintonizzata su Music Farm. 

Qualche commentatore s'è lamentato dello sfruttamento mediatico della sofferenza 
di Wojtyla. Ma sapete com'è, coi cattolici. Chi soffre di più ha una promozione. 

Wojtyla ha compreso appieno quale fosse il suo compito: non era nell'amministra-
zione, era alle vendite. 

Muore con Wojtyla il suo grande sogno, l'unificazione delle cinque grandi religio-
ni: cristianesimo, ebraismo, Islam, Walt Disney e Sony. 

 
16. 

Non bevete acqua bollente, 
o comincerete a fischiare. 

Fra destra e sinistra una differenza c'è. Claudio Velardi se l'è scordata, ma c'è. Per 
la sinistra, la politica è (o dovrebbe essere) partecipazione, che come ricordava Gaber 
è libertà. Per la destra, la politica è controllo. 

A destra, dopo che Berlusconi li ha sdoganati, adesso fanno a gara a chi è più rea-
zionario. Distinguiamo reazionari con o senza Santa Sede. 

Quelli con Santa Sede sono o fascisti o non fascisti. 
Quelli senza Santa Sede sono celti. Il loro problema è lo stesso degli antichi celti: 

se si allontanano troppo di casa, poi non sanno come tornare indietro. 
L'attuale classe di governo: ministri che sembrano usciti da un quadro di Francis 

Bacon. Spaventerebbero Dario Argento al buio. 
Gasparri, ex ministro delle Comunicazioni. Dategli uno scatolone di nocciolìne di 

polistirolo e si diverte per ore. Ha firmato una legge, la famigerata legge Gasparri, 
che favorisce smaccatamente Mediaset. Gasparri ha dovuto chiamare qualcuno che 
gliela scrivesse e un altro che gliela spiegasse. 

La legge Gasparri salva Rete4, blinda il monopolio berlusconiano e secondo Con-
falonieri permetterà a Mediaset di aumentare i profitti di almeno un miliardo di euro 
all'anno. 

Berlusconi potrà aggiungere al suo impero anche radio e giornali. Questo migliore-
rà la possibilità degli italiani di avere un solo punto di vista invece che essere confusi 
da tanti punti di vista diversi. 

Cappella clamorosa del centrosinistra, la più grave, l'Ur cappella da cui è derivato 
tutto il resto: quando era al governo, l'Ulivo non fece la legge sul conflitto di interes-
si. 

Inoltre, al momento del voto sulla pregiudiziale di incostituzionalità della legge 
Gasparri, mancavano cento deputati della destra. Se non fossero mancati anche qua-
ranta deputati del centrosinistra, la legge non sarebbe passata. Urca. 

Al posto di Gasparri hanno messo Landolfi. All'epoca di Satyricon, era presidente 
del Commissione di vigilanza Rai e invocò a più riprese la mordacchia censoria e il 
mio allontanamento. - Luttazzi è indegno anche della tv spazzatura, - disse. Adesso 
Fini caccia Gasparri. Poi chiede a La Russa se vuol fare il ministro, La Russa rifiuta 
per amicizia con Gasparri. Quindi Fini chiede a Landolfi, che accetta. Ovvero, Lan-



dolfi è la seconda scelta. Dopo La Russa e Gasparri. Il che lo rende, più o meno, una 
decima scelta. 

Fini, vicepresidente del Consiglio, ministro degli Esteri. I frati lo invitano alle ce-
lebrazioni francescane di Assisi. Lui ci va coi Rayban scuri d'ordinanza e dichiara: - 
San Francesco non condannò mai l'uso delle armi per la legittima difesa. - Che di-
scorso è? È come se io dicessi: - Fini non ha mai negato di essere un cretino. - 

D'altra parte, è noto che san Francesco, prima di andare a fare la carità, si faceva 
precedere da bombardamenti a tappeto. Pace & moschetto.* 

* I frati vestono sempre di marrone. Ed è di questo che mormorano in realtà quan-
do sembra che preghino: - Marrone, marrone, sempre marrone ...Il colore della col-
lezione primavera-estate è di nuovo questo cazzo di marrone... - 

A Trieste, Fini ha ricordato le foibe, ma ha dimenticato i massacri fascisti in Istria, 
Dalmazia e Montenegro che ne furono uno dei motivi. Soluzione: mangiare più pe-
sce, che è ricco di fosforo, un vero toccasana per la memoria. 

Fini ha proposto la famigerata legge Fini contro i drogati, per la quale con dieci 
spinelli rischi dai sei ai vent'anni di carcere. Una legge che cancella i sert, quando le 
esperienze più avanzate in Europa e in Italia dimostrano che la collaborazione fra for-
ze dell'ordine, sert e comunità di recupero è essenziale per la cura dei tossicodipen-
denti. Un terzo dei carcerati è composto da tossicodipendenti. Con questa legge e-
sploderanno le carceri, ma non allarmatevi: il governo Berlusconi ha già pensato di 
affidare a privati la costruzione e la gestione di nuovi istituti dedicati. La soluzione 
definitiva di un problema! 

Nel '93, un referendum cassò la punibilità per il consumo e il criterio arbitrario del-
la dose minima giornaliera (reintrodotta dalla legge Fini). Nello stesso periodo, una 
commissione americana stabilì che la marijuana è inoffensiva. A differenza dell'alcol. 
E di Fini. 

Non è scientifico mettere sullo stesso piano droghe pesanti e droghe leggere. Ci 
sono droghe pericolosissime. E altre che sono eccellenti. 

Come distingui una droga pericolosa da una droga eccellente? Se non vedi una gi-
raffa sugli sci, stai sbagliando sostanza. 

Secondo l'Istat, in Italia il consumo di droga e alcol è in aumento. Mi chiedo come 
mai. La realtà è così piacevole. 

La legge Fini contro i drogati non ha senso. - Se non fossi drogato la capiresti. - 
Meglio precisare: il governo vuole che tu non usi le tue droghe. Le sue puoi usarle. 

Per le donne sono disponibili alcol, nicotina, valium, tavor, temgesic, antalgil, prozac. 
Per gli uomini alcol, nicotina, prozac e viagra. 

Vogliono dare la caccia a chi fuma spinelli perché chi si è fatto una canna è più fa-
cile da prendere. 

Le droghe sono pericolose. Rischi di diventare giocatore della Juve. 
Tutte le droghe andrebbero legalizzate. I costi sociali del proibizionismo sono mol-

to più grandi dei suoi benefici. Il proibizionismo ha storicamente fallito. Rendendo 
legale l'alcol, i gangster dei liquori illegali abbandonarono il business. Si tratta di in-
formare e persuadere le persone, non di imprigionarle. 

Il proibizionismo ha storicamente fallito, consente alla mafia di arricchirsi e ai ter-
roristi fondamentalisti di comprare armi e addestrarsi. Tutte le droghe andrebbero le-



galizzate. E se tua cugina è una bomba del sesso, dovresti potertela sbattere anche tu. 
Scusate, mi sono lasciato trasportare.* 

* Tutte le droghe andrebbero legalizzate, finché il senatore a vita Emilio Colombo 
resta fuori. Colombo ha definito la sua tossicodipendenza una forma di terapia. Come 
no. E ciascuno ha il diritto di scegliersi quella che gli piace. Mi irrita chi, volendo 
aiutare la causa, sposta il dibattito sui malati di cancro al midollo che hanno bisogno 
di erba per lenire il dolore. A parte che un malato di cancro secondo me può fare quel 
che vuole, anche bere l'acquaragia, se gli va; e anche se è evidente che non approvano 
la marijuana per scopi terapeutici, ad esempio per la cura del glaucoma, perché sanno 
che una volta approvata la legge ci sarebbe un'epidemia di glaucoma; il problema è 
che proibendo l'erba tu legiferi sui gusti. Non è quello che dovrebbe accadere in una 
democrazia moderna. Nulla separa il senatore a vita Colombo da un tossico extraco-
munitario; nulla a parte i soldi, la nazionalità e gli avvocati. È tantissimo, d'accordo, 
ma nulla che renda l'uno migliore dell'altro. La guerra alla droga è in overdose di 
doppia morale. La produzione di eroina in Afghanistan ha raggiunto livelli record. - 
Grazie, America!- hanno detto i coltivatori d'oppio liberati dal controllo talebano. 
Sono dell'Alleanza del Nord, cioè nostri alleati. Bush dovrà invitare l'Occidente a 
consumare più eroina, in funzione anti-talebana. 

Uno stato non deve legiferare sui gusti personali. Non spetta allo stato impicciarsi 
di come uno trascorre il proprio tempo libero. Le destre amano privatizzare scuola, 
ospedali, pensioni, prigioni. A quando la privatizzazione della privacy? 

Un sacerdote cattolico di Akron, Ohio, si è dichiarato colpevole di aver coltivato 
marijuana, che condivideva con amici per "scopi terapeutici". Come cambiano i tem-
pi! Quando il suo vescovo l'ha saputo, ha esclamato: - Grazie a Dio è solo una vicen-
da di droga! - 

Il guaio vero è che la marijuana può farti crescere un altro pene. Che però non fun-
ziona. Qui è il dramma. Non puoi distinguerlo dall'altro. - È questo quello che funzio-
na o è l'altro? - 

Nel furore delle polemiche, il nostro governo sta ignorando la scoperta di un nuovo 
preparato che minaccia di radere al suolo l'attuale modus vivendi. La nuova droga, in 
gergo rapper Tirone, è stata sintetizzata per la prima volta dai nazisti negli anni qua-
ranta, ma può essere preparata a casa da qualunque studente del primo anno di chimi-
ca. Quali sono gli effetti insidiosi del Tirone sullo spericolato che ne ingerisca appena 
dieci microgrammi? - Fa sì che egli esperimenti la realtà, - spiega un farmacologo 
del Cnr, il professor Toffa, visibilmente preoccupato. Un numero crescente di indivi-
dui mostra già una devozione quasi religiosa agli effetti della droga, un'esperienza 
che descrivono come uno "stare dove sei" o uno "spegnersi". Ecco, nelle parole di un 
neofita, Giorgio Tamburato, a cosa assomiglia questo "spegnersi": 

-Avevo avuto una giornata pesa in ufficio. Tornato a casa, ho deciso di prendere 
una di quelle pastiglie. Non è successo nulla per circa 20'. Poi, una sensazione inde-
scrivibile. Il primo impulso è stato quello di alzarmi e spegnere la tele. Poi mi sono 
versato una cedrata e sono uscito in giardino. Non mi ero mai accorto, prima, di 
quanto fosse calda di sole la terra nel tardo pomeriggio, e di come è fatta una foglia, 
e di come vola un moscerino. Era stupendo. Mia moglie mi chiese se avevo intenzio-
ne di andare al bowling con gli amici. Dissi di no: non aveva davvero alcun senso 



passare la serata a cercare di buttar giù birilli con una boccia; sarei andato in cen-
tro a guardare la gente. Così feci. Ci rimasi male: tutti evitano il tuo sguardo. Ma 
ero molto eccitato nel vedere quanti tipi di persone esistono: vecchi, giovani, ricchi, 
poveri, donne, uomini. Tutti diversi! Tornai a casa, giocai un po' coi bambini, diedi 
un bacio a mia moglie e andai a dormire. - 

Sfortunatamente, come accade talvolta, il signor Tamburato da quel momento sof-
frì di episodi ricorrenti di "realtà" per diverse settimane. Una volta gli capitò in uffi-
cio, durante una riunione indetta per pensare al nuovo nome di uno stick deodorante. 
Propose Selezione naturale, in quanto segretamente testato su animali in via d'estin-
zione. Venne licenziato. 

Oltre ai postumi, il Tirone può causare anche esperienze negative. In un caso, un 
tipo ne ha presa una dose e si è messo a leggere il giornale. È stato trovato più tardi 
che vagava per le strade mormorando: - Stanno davvero uccidendo gente reale in I-
raq! - Il pericolo, come si vede, è grande. Molti di noi sono in grado di sopravvivere 
agli allucinogeni. Ma chi è veramente in grado di fronteggiare la realtà? 

Fini ha chiesto scusa a Israele per le atrocità del fascismo, ma poi ha firmato con 
Bossi la famigerata legge Bossi-Fini contro gli immigrati, e questo ha messo un po' di 
oca nel suo passo. La Corte Costituzionale ha bocciato la Bossi-Fini perché prevede-
va l'espulsione degli immigrati senza lavoro (es. gli immigrati licenziati) (penso a che 
tipo di ricatto può essere sottoposto un immigrato che lavora in Italia; si crea una for-
za lavoro sottopagata con scarsi diritti economici politici e sociali, disposta ad accet-
tare le ingiustizie come male minore) e bocciata perché prevedeva il carcere per chi 
torna dopo essere stato espulso. La misura dell'efficienza è ancor oggi il numero di 
stranieri espulsi, la prova della sicurezza garantita! 

Una legge che ha creato il problema enorme del rinnovo dei permessi di soggiorno. 
Le questure sono intasate, i rinnovi tardano. In attesa che il ministero decida in meri-
to, rilasciano una strisciolina verdolina come ricevuta su cui c'è scritto: Non sostitui-
sce la copia del permesso di soggiorno. È il limbo. Senza lavoro niente permesso. 
Senza permesso niente lavoro. 

Con la ricevuta le aziende non assumono, le interinali non danno lavoro, non puoi 
espatriare per fare le ferie a casa, non puoi ottenere mutui, né aprire conti correnti, né 
acquistare casa, né stipulare affitti, né prendere la patente. 

Lo stato ti regolarizza, poi ti spinge alla clandestinità. Lavori due mesi. La questura 
non ti rinnova il permesso se non hai lavoro. L'agenzia interinale non ti dà lavoro se 
non hai il permesso. Per lavorare serve l'auto. La Motorizzazione non permette l'esa-
me di guida, senza permesso. Ma se non hai l'auto non lavori. Ore di coda e ti dicono 
di ripassare fra quattro mesi. C'è gente che nel periodo maggio-ottobre è quattro volte 
che ripassa, e dovrà ripassare. Senza permesso, la banca non ti fa il mutuo. Senza 
permesso, puoi tornare in patria a trovare i tuoi cari, ma non rientrare: sei sequestrato 
in Italia. 

Inviti i tuoi parenti qua? Con questa legge, le autorità italiane possono rifiutare un 
visto turistico senza dare spiegazioni. 

Gli italiani affidano i propri bambini e le case agli extracomunitari, ma non danno 
loro la dignità di cittadini. 



Sull'onda delle polemiche, Fini propose il voto agli immigrati. Giusto. Ma non se 
ne fece niente. E il governo ha vietato alla città di Genova e alla regione Emilia-
Romagna di inserire questa norma nel loro statuto. La devolution! 

Adesso stanno addirittura pensando di far pagare un ticket per il rinnovo del per-
messo di soggiorno. Dove lo paghi? Alla posta. A proposito: non c'è nessuno sciope-
ro delle poste. Qualcuno dovrebbe dirlo ai dipendenti. 

Anche l'Onu ha condannato la Bossi-Fini: ostacola i diritti dei migranti, e coi per-
messi di soggiorno a tempo "spinge alla precarietà e all'illegalità". (Rapporto Pizarro) 

Code assurde per il rinnovo dei permessi, trattamenti disumani sulle coste. Se ne 
approfittano perché gli stranieri non sanno imprecare in italiano. Uno li insulta e 
quelli, poveretti, si insultano da soli. L'altro giorno a Roma vedo un extracomunitario 
che ti fermava per pulirti gli occhiali in cambio di qualche spicciolo. Un passante si 
scoccia: - Li mortacci tua! - 

E l'extra: - Li mortacci tua? Li mortacci mia! Li mortacci mia! - 
Non so perché i leghisti votino Bossi. Evidentemente non meritano di meglio. 
Maroni, ministro del Lavoro. Maroni è brillante. Finché non gli fai una domanda. 
Ha firmato la famigerata legge 30 che riduce il lavoro a merce. Indagine del centro 

studi Ires/CGIL: dopo un anno di legge 30, solo il due per cento dei lavoratori è stato 
assunto come dipendente fisso. Come mai? Un collaboratore guadagna la metà. La 
legge 30 viene usata dalle aziende per pagare i lavoratori la metà. Chi poteva preve-
dere questo sviluppo inaspettato degli eventi? 

I lavori flessibili non sono veri lavori. Test: vai in banca a chiedere un mutuo. Se 
fai un lavoro flessibile, non te lo danno.* 

* Altra prova che non sono veri lavori: gli immigrati regolarizzati devono rinnova-
re ogni anno il permesso di soggiorno. Occorre presentarsi in questura con contratto 
di lavoro dipendente: a tempo indeterminato, o determinato di almeno un anno. Con 
la legge 30, aumentano i contratti inferiori a un anno. La questure bloccano il rinno-
vo. Inoltre il lavoro cooperativo non è considerato dipendente. La questure bloccano 
il rinnovo. È l'inferno. Ovvero l'Italia di Berlusconi. 

Qui, altra grossa colpa del centrosinistra: i Co.co.co. (collaborazione coordinata e 
continuativa, tre milioni di lavoratori parasubordinati) sono stati una sciagura colpa 
del centrosinistra (Ds e Margherita). 

La Co.co.co in media era una donna del centro-nord, con un diploma superiore; e 
viveva coi genitori che l'aiutavano economicamente. La famiglia come ammortizzato-
re sociale. Facile, governare così. Lavoro tipico della Co.co.co: il callcenter. Mi viene 
in mente l'ultima pubblicità della Telecom, quella con Gandhi. L'ha firmata Spike Le-
e. Lo slogan è: "Se avesse potuto comunicare così, che mondo sarebbe?". Molti l'han 
trovata bellissima, ad esempio Fassino, altri l'hanno criticata: Gandhi non avrebbe 
mai fatto pubblicità. Probabile, ma non è questo l'argomento decisivo. Gandhi unificò 
l'India battendosi contro il monopolio inglese del sale. Giudicava immorale pagare le 
tasse agli inglesi monopolisti. Ora: Telecom ha il monopolio della rete. E noi dob-
biamo pagare la tassa relativa, il canone. Su cui paghiamo una tassa. Esatto, paghia-
mo una tassa sul canone, che è una tassa. Paghiamo la tassa sulla tassa. Inoltre, i 
manager di Telecom lucrano abbondantemente sulle stock option, non lasciando nulla 



agli azionisti di minoranza. È legale, ma immorale. "Se avesse potuto comunicare co-
sì, che mondo sarebbe?" Un mondo senza Telecom. 

Un mondo in cui i Tronchetti Provera dormirebbero su un letto di chiodi. 
Vorrei essere in tv. Farei un contro-spot con Gandhi che dice: - Io ho scelto Voda-

fone perché la loro modella ha le tette più grandi! -* 
* Nella parte di Gandhi, Pavarotti. 
(C'è chi mi ha obiettato: - Tu hai fatto il testimonial per il 187! - L'ho fatto solo per 

le scene di nudo.) 
Maroni ha ideato i Collaboratori a progetto. Sigla: Co.pro. Copro: in greco signifi-

ca merda. Perché questa umiliazione costante, madosca? 
Nella collaborazione a progetto va specificata la data d'inizio e fine del progetto di 

lavoro. Il contratto può essere rinnovato. Ma il compenso è libero, non legato alla re-
tribuzione dei lavoratori subordinati dello stesso settore. La maternità è tutelata (so-
spensione rapporto + proroga 180 gg.); per la pensione però si richiede un versa-
mento del 18% del compenso (2/3 azienda, 1/3 lavoratore). La pensione è costosa 
oggi, e alla fine inferiore agli assegni di povertà. Ma ecco che Maroni estrae dal ci-
lindro il superbonus! l'incentivo inserito nella riforma delle pensioni. Oooh! Il Super-
bonus! 

Come ha fatto? C'è il trucco. Avete visto lo spot del governo sul grosso guadagno 
economico per chi rinuncia alla pensione e sceglie il Superbonus di Maroni? È pub-
blicità ingannevole. Tace infatti su un piccolo particolare: il Superbonus conviene so-
lo ai dirigenti, non agli impiegati né tantomeno agli operai, che se scelgono il Super-
bonus, conti alla mano, ci rimettono. Il Superbonus blocca la pensione. Solo che il 
Superbonus lo prendi al massimo per quattro anni, mentre il pezzo di pensione lo 
perdi per tutta la vita. Tu e il tuo coniuge superstite. Considerato che il Superbonus è 
esentasse, ma non lo è la pensione, si tratta di calcolare se il Superbonus è superiore o 
inferiore alle quote di pensione perduta. È matematica attuariale, roba poco accessibi-
le, specie al ministro che, non dimentichiamolo, è Maroni. 

Si può vedere la cosa da una prospettiva più semplice: in pratica, col bonus, lo sta-
to ti fa un prestito che dovrai restituire, quando andrai in pensione, per tutta la vita. 
Fai il calcolo e si scopre che le perdite sono superiori al guadagno. Ti danno soldi a 
un interesse eccessivo. Lo slogan dello spot è: Restare al lavoro, scelta di convenien-
za. Sì, per quello strozzino dello stato. 

La crisi del welfare. Quando era al governo, D'Alema una soluzione l'aveva trova-
ta. I bingo. Ma quei comunisti dei pensionati l'hanno sabotato.* 

* Non sono qui per farvi ridere. Sono qui per creare tensione sociale. 
Ci sono situazioni ignobili, io ho una cugina di ventisette anni, laureata. Vive al 

Nord. Si è sposata. Assunta in periodo di prova, allo scadere le hanno fatto firmare 
una lettera di dimissioni senza data, come condizione per essere assunta a tempo in-
determinato. Perché? È sposata, quindi a rischio per l'azienda. Alla faccia dell'eman-
cipazione femminile. - Incinta, eh? Lei è licenziata! Il suo bambino è licenziato! 

Pera, presidente del Senato. Sembra la spalla in uno sketch di Vianello. È interve-
nuto sul caso Buttiglione. - Su Buttiglione, congiura anticristiana. L'Europa è senz'a-
nima, solo la cristianità può dargliela. - 

Se fosse qui adesso gli direi: - Peraaa! Cos'hai bevuto, succo di Gesù? - 



Perché Pera dice sempre di abbassare i toni? Perché sta dormendo. 
Con Casini, Pera ha nominato a capo dell'Antitrust Antonio Pilati, ideatore della 

Gasparri. Cioè ha messo a controllare il conflitto d'interessi di Berlusconi uno che ha 
fatto una legge che lo favorisce. È il motivo per cui Pera e Casini sono lì. 

Altro esempio: il CdA della Rai è scaduto da tempo. Le opposizioni non hanno al-
cuna garanzia. Pera e Casini non fanno nulla per risolvere questa situazione, gli sta 
bene così. Perché così sta bene a Berlusconi. 

Con Berlusconi al governo, i conflitti d'interesse sono ovunque. La stessa legge sul 
conflitto di interessi è un conflitto di interessi, dato che con essa Berlusconi favorisce 
Berlusconi. 

Fare Berlusconi presidente del Consiglio è come chiedere al gatto di fare la guardia 
al tuo tramezzino col tonno. Il modello di Berlusconi è Frank Sinatra e il suo Rat 
Pack in Ocean's Eleven. Fini è Dean Martin, Bossi è Sammy Davis jr, Casini è Peter 
Lawford, il bello che sposa le ricche, Follini è Joey Bishop, il comico impassibile. Da 
un altro film, Galliani, che è Telly Savalas. 

Frattini. Sua la famigerata legge sul conflitto di interessi, secondo la quale, papale 
papale, Berlusconi non è in conflitto di interessi. No?! Perfino la tempistica scelta per 
approvarla è un conflitto di interessi. Hanno votato prima la Gasparri (che aumenta il 
fatturato Mediaset di almeno un miliardo di euro l'anno, secondo Confalonieri), poi la 
Frattini. Se avessero votato prima la Frattini, la Gasparri entrava nel mirino dell'Anti-
trust. 

Altro conflitto di interessi: secondo la legge Maccanico, spetterà a Berlusconi no-
minare il presidente dell'Authority che dovrà sanzionarlo, io ci vedo bene Galliani. 

Altro conflitto di interessi: Galliani, presidente della Lega Calcio, dirigente del Mi-
lan e uomo Mediaset, che vende a Mediaset i diritti di Milan Inter Juve fregandosene 
dei piccoli club. 

Messo da Silvio in una commissione europea, Frattini ha detto che si batterà contro 
i conflitti di interesse. Sarà bello vedere il Frattini europeo bocciare il Frattini italia-
no. 

Frattini è un chiattillo. Sembra sempre in posa per un francobollo. Quando era mi-
nistro degli Esteri, rapiscono in Iraq le due Simone. Parte in missione la Boniver: va a 
parlare con una delegazione di donne arabe, torna soddisfatta. Gli avrà parlato di 
Craxi. Se ci è andata la Boniver, può andarci anche Frattini. È un alpinista. E infatti ci 
va. È una missione diplomatica delicata. L'unico stato da evitare è il Kuwait, che tutti 
gli stati arabi considerano una protesi Usa. Dove va Frattini? In Kuwait. Scende dal-
l'aereo. E gli arabi: - Tò, un pinguino italiano! - 

Le Simone tornano in Italia, il merito se lo vuole prendere Letta, Frattini non è ad 
attenderle perché non l'hanno neppure avvisato. In un film sul Vietnam, Frattini sa-
rebbe lo sfigato che muore per primo. 

Lunardi, ministro dei Trasporti. Appena eletto, disse: - Con la mafia bisogna con-
vivere. - Ben detto! - ha esclamato Falcone dall'aldilà. 

Grandi opere strombazzate: tante. Realizzate: ics. 
Sirchia, ex ministro della Sanità. (Scelgo fior da fiore.) Ha firmato la famigerata 

legge contro la fecondazione assistita. È una legge medievale voluta dal governo Ber-
lusconi e dalle gerarchie vaticane che ostacola la ricerca scientifica e la libertà di 



scelta delle donne. L'estate scorsa un bambino italiano affetto da talassemia è stato 
guarito grazie alla fecondazione artificiale e alla diagnosi pre-impianto fatte in Tur-
chia perché la legge di Sirchia in Italia le proibisce. Il bambino si salva, Sirchia si 
congratula per l'intervento riuscito! 

Perché Sirchia è una barzelletta vivente. È l'intelligentone che nelle barzellette si 
butta dall'aereo con lo zaino. I medici scioperano contro le sue modifiche alla legge 
Bindi, lui dichiara: - Sono al vostro fianco. - Sì, sciopera contro se stesso. (in marcia) 
Pa-pa-pa-pa! 

Contro il caldo estivo, lui invita a portare i vecchi al supermercato. Ma certo, li 
mettiamo nel freezer!* 

* Avete presente quando arrivi al supermercato e le porte si aprono automatica-
mente? Per anni Gasparri ha pensato che fosse una coincidenza. 

(Io faccio la spesa al supermercato da solo. Tasto la frutta. Solo che non ho para-
metri di riferimento. La tasto e basta. - La la la. Non so cosa sto facendo. Per ora sto 
tastando frutta. -) 

Scrive con la Moratti un opuscolo sull'Aids per dire che la prevenzione migliore è 
l'astinenza sessuale. Fate tre passi indietro con tanti auguri. 

Arriva l'influenza,* parte il caro-prezzi dei vaccini. Sirchia dice che non si possono 
abbassare i prezzi perché in un libero mercato i prezzi li fa il mercato. Senonché l'ac-
quisto di farmaci non è un libero mercato: la scelta infatti non la fa il consumatore, 
ma i medici e il sistema sanitario nazionale. Ogni autunno arriva l'influenza, ogni au-
tunno c'è da vaccinare bimbi e anziani. È una vendemmia. 

*  Ogni autunno arriva l'influenza perché ogni autunno, a Taiwan, c'è un coglione 
che si soffia il naso con le dita e poi stringe la mano a tutti: - Salve! Salve! Salve! - È 
un coglione! 

Non va dimenticato che ci sono malattie che solo il voodoo può curare. Esci da un 
bar ubriaco, dai un calcio a un nano e ti spunta una coda. Chi può guarirti? Solo il 
voodoo. 

Le aziende, dopo le proteste, hanno abbassato il prezzo dei vaccini. Quindi si pote-
va fare. Quindi si potrebbe abbassare il costo dell'aspirina e di tutti i farmaci e prodot-
ti da banco che da noi costano il doppio che in Francia.* 

* L'aspirina è la medicina più venduta nel mondo. Perché funziona. Fa tutto. Ab-
bassa la febbre, toglie il mal di testa, cura i reumatismi, rende fluido il sangue. Do-
vrebbero scrivere quello che non fa. Ad esempio un'aspirina non riporta in vita una 
prostitituta morta. Non prendete un'aspirina se è questo il problema. Arrotolate la 
donna in un tappeto. Quello che voglio dire è: vorrei avere una famiglia. 

Si potrebbero abbassare i prezzi, ma Sirchia ha altro da fare. Ad esempio, affidare 
la formazione di novecentomila operatori sanitari (cinquecento milioni di euro) a una 
società (Fism) creata da lui e da lui diretta fino al '99. Società che dal 2002 a oggi ha 
ricevuto dal ministero della Salute 2,5 milioni di euro. Proteste da tutto il mondo me-
dico. Lui è sempre al loro fianco. - Li mortacci mia! Li mortacci mia! - 

E indovinate gli embrioni inutilizzati dove vanno stoccati? Al Policlinico di Mila-
no, dove Sirchia lavora da trent'anni, ancora oggi, e che riceve per l'operazione quat-
trocentomila euro. Un finanziamento che poteva andare a centri di crioconservazione 
già esistenti. 



La sua legge proibisce la diagnosi pre-impianto, cioè di controllare se l'embrione è 
sano. Mal che vada, c'è l'aborto. Che Sirchia definisce omicidio. Però voleva tassarlo 
con un ticket. 

A proposito di aborto. Un errore che i maschi non devono commettere: mai sugge-
rire alla propria donna di abortire. Perché se invece lei decide di tenerselo, il bimbo a 
diciott'anni viene da te e ti spacca la faccia. 

- Sono vivo, pezzo di merda! Eri tu che non mi volevi, stronzo? - 
Un uomo ha solo due scelte. La prima, dire: - Wow, non ci posso credere! È mera-

viglioso. Ti amo così tanto. - Lo ripeto. - Wow, non ci posso credere! È meraviglioso. 
Ti amo cosi tanto. - Oppure due: - E adesso cosa pensi di fare? - 

Secondo la sua ex, Costantino le chiese di abortire perché un figlio poteva ostaco-
largli la carriera tv. - E' un aborto o sei solo felice di vedermi? - 

Sirchia inoltre deve ancora spiegare al Parlamento cosa c'è dietro la vicenda degli 
assegni che la multinazionale americana Immucor sostiene di avergli pagato. Sirchia 
ha negato. Poi i giornali pubblicano la fotocopia dell'assegno. Sirchia dice: - Spieghe-
rò tutto al magistrato. - E al Parlamento no? E agli italiani? 

Infine, è di Sirchia il divieto di fumare nei locali pubblici. È giusto, ma i fumatori 
andrebbero aiutati a smettere. Il cerotto alla nicotina non basta. Gli uomini in tutto il 
mondo troveranno più facile smettere di fumare quando il cerotto alla nicotina sarà 
sostituito dalla più efficace prostituta alla nicotina. 

E vibratori alla nicotina per le donne. 
Storace è il responsabile del deficit della sanità nel Lazio, quindi gli spettava di di-

ritto il ministero della Salute, dov'è subentrato a Sirchia. La futura riforma sanitaria? 
Medicine più saporite e che riempiano lo stomaco. 

La Malfa invece fu condannato per la tangente Enimont, per cui gli spettava di di-
ritto il ministero delle Politiche comunitarie. 

Giovanardi, ministro dei Rapporti col Parlamento. Sua l'idea del manifesto contro 
il referendum sulla fecondazione assistita in cui si vedono Hitler e le ss, e sotto la 
scritta: -Anche loro avrebbero firmato.- lo ho firmato, adesso so chi sono. 

Giovanardi è lo stesso che recentemente ha detto in tv, giuro, che i nostri soldati 
sono in Iraq per combattere le Brigate rosse! Per lui i libri di Forattini sono libri di 
storia. 

 
 



Giovanardi si oppone alla ricerca sulle staminali degli embrioni perché "l'embrione 
è uno di noi, è già persona". Nel senso che Giovanardi ha un cervellino embrionale.* 

* Tre contro-argomenti: 
a) SanTommaso nega agli embrioni la resurrezione, in quanto privi di anima razio-

nale, e pertanto non ancora esseri umani. (Supplemento alla Summa Theologiæ, 80, 4) 
b) La Chiesa nega il battesimo ai feti abortiti in modo spontaneo. Nella prassi, 

cioè, la Chiesa non considera il feto una persona finché non nasce vivo. 
e) Di tutti i concepiti, solo il quindici/venti per cento riesce ad annidarsi nell'utero 

materno. La natura stessa, cioè, non tutela il diritto alla vita del concepito, diritto che 
però vuole arrogarsi Giovanardi. 

Mettiamo sull'euro l'immagine di un feto! Insieme alla faccia di Giovanardi! I colo-
ri dovranno avere la stessa intensità con cui Giovanardi odia il diritto di una donna a 
decidere.* 

* Britney Spears e Carlo Giovanardi. È una coincidenza che due delle persone più 
stupide che esistano sulla Terra tifino per Bush?  

Martino, ministro della Difesa. Ogni volta che lo vedo in tv penso: - Presto, che 
qualcuno gli dia una vecchia pallina da tennis da masticare! - 

Martino ha detto: - L'espressione "guerra preventiva" viene considerata blasfema, 
lo chiedo qual è l'alternativa: la guerra successiva? - Chi sei, Bergonzoni e i suoi 
calembour? L'alternativa alla guerra preventiva è la politica. Non è tragico che a un 
politico debba ricordarlo un comico? 

Urbani, ex ministro dei Beni culturali. Mi spiace, ministro, la satira bisogna meri-
tarsela.* 

* L'hanno sostituito con Buttiglione. Come fai a riprenderti dopo una botta simile? 
Marzano, ex ministro delle Attività produttive. Ha firmato la famigerata legge di 

riordino energetico che incatena l'Italia al petrolio e al carbone. E ogni tanto buttano 
là la questione del nucleare, a saggiarne il gradimento. Non vedono l'ora di respirare 
aria pulita in modo sicuro dalle loro branchie. 

La guerra e la tragedia climatica impongono scelte per un mondo diverso. Recente 
rapporto sul clima: se entro ottant'anni non si riducono del settanta per cento le emis-
sioni di gas serra, gli sconvolgimenti climatici supereranno la capacità umana di fron-
teggiarli. E quella di Hollywood di farci su dei film. 

Occorrerebbe consumare meno energia. Attingere da fonti rinnovabili (sole, vento, 
biomasse). Costano, ma non producono gas serra e quindi fanno risparmiare sui costi 
ambientali e sanitari che si pagano usando fonti fossili. Scelte realizzabili. Basterebbe 
decidersi. Le risorse naturali del pianeta si stanno esaurendo. Gli ambientalisti fanno 
benissimo a ricordarlo di continuo: questo terrà alla larga gli alieni. 

Quarantasei nazioni hanno firmato il trattato di Kyoto sul clima. Gli Usa di Bush 
no.- Respirate la nostra merda! - Anche nazioni che non sapevano leggere il trattato 
lo hanno firmato. Il minimo che puoi fare è firmare. Poi magari continui a fregartene. 
Ma almeno fai finta - fai finta che ti importi il problema. 

Il riscaldamento da gas serra sta danneggiando le regioni artiche al punto che gli 
orsi polari potrebbero estinguersi entro il 2100. Lo rivelano i dati raccolti da duecen-
tocinquanta scienziati in uno studio finanziato da otto nazioni (Usa, Canada, Russia, 
Danimarca, Islanda, Norvegia, Svezia e Finlandia). Era finanziato anche da una nona 



nazione, l'isola di Haakbrundguur, che ha smesso di inviare assegni dopo essere stata 
sommersa dalle onde l'anno scorso. 

Bush non ha firmato perché non crede all'effetto serra. Era un idiota prima dell'11 
settembre, poi è diventato un genio. No. È rimasto l'idiota che era. È quasi soffocato 
con un salatino. Nessuno è mai soffocato con un salatino. Telefonate a chi volete, 
domandate in giro: nessuno. Se a qualcuno è successo, non è così idiota da raccontar-
lo in giro. 

L'Italia, come gli Usa di Bush, non ha firmato il trattato di Kyoto sulla riduzione 
dei gas serra. Per fortuna l'ha firmato Putin (su pressione del presidente dell'Ue Prodi) 
e così è entrato in vigore. Bisogna cambiare. Un'indagine recente ha scoperto che far-
si un giretto in città equivale a fumare quindici sigarette. - Un pacchetto di Milano 
light, grazie. - 

Il clima sta impazzendo ovunque. Io non ho più un vestito adatto. Esci con un 
giubbotto, hai caldo; te lo togli, congeli. Non è clima, è malaria. Ci sono 30 gradi, 
dopo mezz'ora ce ne sono 10. Poi dopo due minuti sono 40, poi 0. Le mie palle ormai 
ci si sono abituate. Sono piccole, poi grandi, poi piccole, poi grandi. Piccole grandi 
piccole grandi. Non potrò avere figli finché i miei spermatozoi stanno vomitando. 

Ho capito che il tempo era sbiellato nel periodo in cui stavo a Milano. Là in inver-
no è sempre grigio. Una mattina è grigio. La mattina dopo è ancora più grigio. Il 
giorno di San Valentino ti guardi i polsi e dici: - Ehi, forse devo tagliarvi per vedere 
un po' di colore! - Poi di colpo in quattro giorni ho avuto cinque stagioni. 35 gradi, 
10, 20, 4. Il quinto giorno c'erano i lampi e nevicava allo stesso tempo. Neanche nella 
Bibbia c'è un tempo così. Vedendo una cosa del genere, un profeta si sarebbe allar-
mato. Poiché si sa qual è la stagione successiva: locuste. 

Dice: la colpa è del buco dell'ozono. Be', abbiamo gli scienziati, i razzi, il domo-
pak: riparatelo! E non tornate giù finché non l'avete fatto! L'unica cosa che hanno sa-
puto dirci sull'ozono è che blocca i raggi del sole, io non mi fido per niente! Perché 
chi lo dice sono gli stessi scienziati che ci dissero che era una cosa positiva. Poi che 
era negativa. Poi positiva. Poi negativa. 

Poi che i raggi gialli erano positivi e quelli bianchi - - - 
decidetevi! Sono le otto e devo fare colazione! 
Guardo il tg meteo: - Ci sono 10 gradi, ma con l'effetto vento sembrano -3. - Allora 

sono -3, stronzo! 
Abbiamo avuto l'autunno più caldo da dieci anni a questa parte. In ottobre le foglie 

sugli alberi erano ancora tutte verdi. Cadevano dalla noia. 
- Il mio governo ha a cuore la questione ambientale, - ha detto Berlusconi, sboc-

concellando un sandwich di delfino. 
Scajola, la vergogna dei suoi antenati, l'imbarazzo dei suoi figli, è il nuovo mini-

stro delle Attività produttive, cui peraltro ha subito tolto la scorta. Buona parte del 
Paese ormai vuole solo vederlo colpito negli occhi da qualche spray. 

Tremonti, neo-vicepresidente del Consiglio. Non fate buuu. Chi vi sente penserà 
che lo state dicendo a me. 

Calderoli, ministro delle Riforme, leghista. Calderoli dev'essere ancora addome-
sticato. Ha quattro stornaci. - Chi cerca di entrare illegalmente in Italia - (s'interrom-
pe, rigurgita il bolo, lo rumina di nuovo, lo deglutisce) - dev'essere respinto con le 



buone - (s'interrompe, rigurgita il bolo, lo rumina di nuovo, lo deglutisce) - o con le 
cattive. - 

Durante un comizio di Calderoli, dei giovani sono arrivati sotto il palco con cartelli 
su cui era scritto: "La Lega è razzista". E questi erano suoi sostenitori. 

Al governo c'è un partito razzista che organizza manifestazioni contro "le merdac-
ce levantine e mediterranee" e nessuno ci fa caso! Calderoli, quarta carica dello stato, 
ha fornito ai suoi le istruzioni per l'uso: "Quando litigate, date una coltellata, si ri-
schia di meno che a dire scemo. Ora qualcuno dirà che ho incitato ad accoltellare gli 
zingari. Non l'ho mica detto. Magari l'ho pensato, eh eh eh". I leghisti vogliono con-
trollare il flusso di immigrati, ma sono i meno adatti a farlo. C'è allerta negli aeropor-
ti. "Se vedete qualcosa di sospetto, contattare il personale di polizia." - Salve, agente. 
Sono il ministro Calderoli. Ho appena visto un negro che dava una mancia. - 

Calderoli, sei nato in Italia. Questo vuoi dire solo che sei uscito da una vagina sul 
suolo italiano. E tu vorresti ricacciare in Libia la gente solo perché sei uscito da una 
figa a Varese? 

Guantanamo e Abu Grahib ci ricordano che le democrazie occidentali non sono 
immuni da schifezze come la tortura. Questo accade anche in Italia, sotto i nostri oc-
chi. Ma adesso basta, parlare di Bolzaneto. 

No, mi riferisco all'accordo di Berlusconi con Gheddafi. Dei disperati, giunti a 
Lampedusa da luoghi di sofferenza e di morte per cercare lavoro qua, dopo aver perso 
tutto per pagare scafisti senza scrupoli, hanno sostato poche ore nei centri di "acco-
glienza", poi sono stati ammanettati e trascinati su aerei militari che li hanno riportati 
in Libia, nelle braccia di coloro da cui fuggivano. Senza esserne informati. Questo va 
contro l'art. 33 della Convenzione di Ginevra: principio di non respingimento. Ovve-
ro il diritto di asilo. Amnesty International ha espresso "gravi preoccupazioni per la 
situazione dei diritti umani in Libia". Perché la libia non ha firmato la convenzione di 
Ginevra. Quindi l'Onu non potrà controllare prigioni e trattamento dei prigionieri. Da 
noi non è permessa la pena di morte. In Libia sì. Berlusconi in pratica ne ha inventata 
un'altra delle sue: l'outsourcing della pena di morte. 

In cambio avremo un nuovo gasdotto con la Libia.* 
* La prossima volta, ricordate a Berlusconi di chiedere conto a Gheddafi su Ustica 

(27 giugno 1980). Ci fu una battaglia aerea fra Libia, Inghilterra, Francia e Stati Uni-
ti. Da noi sono stati condannati due generali dell'aeronautica per alto tradimento: sa-
pevano e hanno detto di non sapere. Morirono ottantun civili inermi. Giovanardi, do-
po la sentenza, giocando sul fatto che molti reati erano caduti in prescrizione, insinuò 
che le condanne di cui parlava l'Associazione dei familiari delle vittime erano inven-
tate. Mentiva sapendo di mentire. 

Il documento di Porto Alegre firmato da Saramago, Galeano, Ramonet e altri 
(gennaio 2005) è entusiasmante. Tre i punti (nuove regole per l'economia; pace e giu-
stizia; democrazia dal locale al globale) e dodici le proposte. In sintesi: 

Annullare il debito pubblico del Sud del mondo. 
Tassare le speculazioni finanziarie, gli investimenti all'estero, i profitti transnazio-

nali, la vendita di armi e le attività con forte emissione di gas a effetto serra. 



Smantellare tutti i paradisi fiscali, privilegio del crimine organizzato, della corru-
zione, dell'evasione fiscale, delle operazioni delittuose delle grandi imprese e dei go-
verni. 

Sancire il diritto di tutti a un impiego, alla protezione sociale e alla pensione, nel 
rispetto dell'eguaglianza uomo-donna. 

Promuovere il commercio equo rifiutando le regole liberoscambiste del Wto, ele-
vare le regole di tutela sociale, far prevalere il diritto alla cultura delle politiche pub-
bliche sul diritto al commercio. 

Garantire il diritto alla sovranità e alla sicurezza alimentare di ciascun Paese. Tas-
sare le importazioni al fine di impedire pratiche di dumping. Ogni Paese deve poter 
decidere l'interdizione della produzione e dell'importazione di Ogm destinati all'ali-
mentazione. 

Proibire ogni brevetto delle conoscenze e di organismi viventi. Proibire ogni priva-
tizzazione di beni comuni dell'umanità, l'acqua in particolare. 

Lottare con politiche pubbliche contro ogni forma di discriminazione, sessismo, 
xenofobia e razzismo. Riconoscere i diritti politici culturali ed economici alle popola-
zioni indigene. 

Mettere fine al saccheggio dell'ambiente e alla minaccia climatica dovuta all'effetto 
serra. Fondare lo sviluppo sulla sobrietà energetica. 

Smantellare le basi militari dei Paesi che ne dispongono fuori dei loro confini. Riti-
rare tutte le truppe straniere, salvo mandato dell'Onu. 

Garantire il diritto all'informazione e il diritto di informare. Mettere fine alla con-
centrazione dei media in gruppi di grandi dimensioni. Garantire l'autonomia dei gior-
nalisti in rapporto agli azionisti. Favorire la stampa che non ha scopi di lucro. 

Riformare e democratizzare le organizzazioni internazionali facendovi valere il 
primato dei diritti umani economici sociali e culturali secondo la dichiarazione uni-
versale dei diritti dell'uomo. Incorporare Banca mondiale, Fmi e Omc nel sistema de-
cisionale delle Nazioni Unite. Trasferire la sede dell'Onu da New York in un altro Pa-
ese se persistono le violazioni internazionali da parte degli Stati Uniti. 

Un mondo nuovo è possibile! 
Matteoli, ministro dell'Ambiente. Ha firmato la famigerata sanatoria tombale degli 

abusi edilizi dal dopoguerra a oggi, di cui hanno beneficiato Berlusconi, il senatore 
Nania (An) e i clan della camorra. Non so di chi fosse il precedente record di idiozia, 
ma qui, signore e signori, abbiamo un nuovo campione. 

Gli animalisti hanno protestato contro la sperimentazione di cosmetici su Berlu-
sconi. 

Alemanno, ministro dell'Agricoltura. Si oppone agli Ogm con un provvedimento 
che ne limita la coltivazione. Tò, è giusto! Ma subito il governo blocca il provvedi-
mento perché "illiberale". Traduzione: danneggia le multinazionali. Col pericolo che 
gli Ogm contaminino le altre colture e poi prendano il sopravvento, come sta acca-
dendo in Sudamerica. 

Genesi degli Ogm: anni fa, la Monsanto creò un pesticida talmente potente che uc-
cideva le piante di granturco. Invece di togliere questo veleno dal commercio, pensa-
rono di modificare il granturco in modo che resistesse a quel pesticida. Introdurremo 
nel nostro corpo prodotti che contengono geni antipesticida! Nel 2000, cinquantun 



persone fecero causa alla Aventis dopo che il suo mais StarLink aveva provocato 
gravi reazioni allergiche. La lobby biotech, nel mondo, è una sponsor generosa della 
politica. È per questo che i giganti del biotech (Monsanto, DuPont) sono lasciati liberi 
di sperimentare sui consumatori senza che nessuno verifichi nel tempo i problemi 
causati dagli Ogm alla salute e all'ambiente? 

Vabbe', mangeremo granturco geneticamente modificato. È come il granturco 
normale, solo che quando lo mordi urla. 

Castelli, ministro della Giustizia (!). È l'unico su quindici ministri europei che si è 
opposto alle norme comunitarie contro il razzismo, la xenofobia e la corruzione. Pen-
sate che testa! L'8 febbraio 2005 ha detto: - Il magistrato deve sentenziare secondo il 
comune sentire del popolo e ciò significa saper interpretare quel che, in un dato mo-
mento storico, è il sentimento popolare. - Ma così giustifichi anche linciaggi impic-
cagioni e roghi! Non mi stupisce. Due anni fa, Castelli si è sposato con rito celtico. 
Testimone di nozze: Obelix. Anche i celti, come Castelli, non credevano nell'ugua-
glianza di tutti i cittadini di fronte alla legge. Ma eravamo nel 300 dopo Cristo! Nel 
frattempo è uscito Spiderman 2! 

Sempre Castelli: - Le prigioni sono diventate alberghi! - In che senso? - Hanno la 
tv a colori! - 

Ovvio. Sapete quant'è difficile trovare oggi una tv in bianco e nero? Non voglio 
che i funzionari delle prigioni perdano tempo nei negozi di modernariato per trovare 
un Brionvega in bianco e nero funzionante. Hai un'idea di quanto costa? 

Le prigioni ti possono sembrare alberghi, ma la sveglia è più dura.* 
* È un'allusione allo stupro anale. La battuta è ok, purché non siano pasticcini ba-

gnati. 
Moratti, ministro dell'Istruzione. Ha firmato la famigerata riforma Moratti che ri-

porta la scuola italiana indietro di cinquant'anni, all'epoca in cui solo i ragazzi ricchi 
come la Moratti riuscivano ad accedere all'università. Ha stroncato la ricerca univer-
sitaria e ha demotivato gli insegnanti di ogni ordine e grado. Una mia amica insegna 
alle elementari. La mattina fanno colazione in classe per tre ore, poi liberano i bam-
bini in giardino. Quello che va a sbattere contro più alberi prende il voto più alto. 

La Moratti riduce le risorse finanziarie (a causa della fallimentare politica econo-
mica di Tremonti) e questo incide sulla qualità dell'offerta formativa (le scuole fanno 
fatica a comprare la carta igienica, figuriamoci i computer!); ha abolito il tempo pie-
no (per molte famiglie è stato un disastro); ha abolito i decreti delegati, cancellato il 
lavoro collegiale, insultato anni di dedizione e sacrifici degli insegnanti; per non par-
lare del caos dei concorsi e delle graduatorie. C'è gente che ha speso tempo e danaro 
per corsi di perfezionamento resi del tutto inutili. 

E il Dirigente Scolastico adesso ha l'autorità di assumere o licenziare gli insegnanti 
(potendo così provare emozioni finora riservate agli industriali). 

Il mondo della scuola sciopera contro la riforma. Lei da un'intervista a "Panorama" 
in cui afferma: 

- Abbiamo recuperato settantamila ragazzi sui trecentomila che non vanno a 
scuola. 

Falso. La Moratti ha ridotto il fondo per l'offerta formativa. E ha aumentato la di-
spersione scolastica con l'abbassamento dell'obbligo a tredici anni e mezzo. 



L'annuncio recente di averlo portato a sedici anni è una balla elettorale.* 
* Ma forse studiare non è così importante. Alle medie mi hanno insegnato a dimo-

strare che un triangolo isoscele ha sempre due angoli uguali. Mi sembrava un grande 
risultato. Adesso ho quarantaquattro anni. Non ho mai incontrato un triangolo isosce-
le in vita mia. 

La Moratti ha abolito la figura del ricercatore universitario e resa precaria la carrie-
ra accademica. Inoltre si è fatta sfuggire il milione di euro dell'anno che l'Ue metteva 
a disposizione della nostra ricerca di base. 

-Abbiamo un numero di docenti superiore alla media europea. 
Vero. Ma solo perché nella media europea non compaiono i ventunmila insegnanti 

di religione cattolica pagati dallo stato.* 
*  Mario Baccini, appena nominato ministro della Funzione pubblica ha subito 

firmato per l'assunzione di altri novemila insegnanti di religione cattolica. A Natale, 
Roma è stata tappezzata di suoi manifesti con la scritta: "Mario Baccini ringrazia la 
Chiesa di Roma". 

Ringrazia de che? 
-Abbiamo triplicato in tre anni la diffusione del computer. 
Falso. Da tre anni non ci sono fondi per l'informatica, nonostante gli slogan. Gli 

unici finanziamenti sono quelli stabiliti dal decreto legge Berlinguer 2000 e dalle fi-
nanziarie 2000-2001. 

- Dal 2001 la spesa complessiva per l'istruzione è in costante aumento. 
Falso. L'effetto è causato dall'inflazione. Inoltre le sessantaduemila assunzioni del-

l'agosto 2001 di cui la Moratti si prende il merito furono decise e finanziate dal cen-
trosinistra. 

-Apriremo al più presto il confronto con sindacati, amministrazioni regionali, 
associazioni. 

Finora ha fatto il contrario, imponendo una legge sottratta al dibattito parlamentare, 
senza copertura economica, sgradita al mondo scolastico. 

- Penso che ognuno sia libero di esprimere le proprie convinzioni religiose an-
che attraverso l'abbigliamento. 

Che pensiero liberale! Salvo poi costringere la scuola italiana ad adottare pro-
grammi conformi ai recenti accordi col cardìnal Ruini. Voleva abolire dai programmi 
la teoria dell'evoluzione di Darwin. Perché lei preferisce l'altra teoria scientifica, 
quella di Eva col serpente. 

I dinosauri diventavano "i cavalli di Gesù". Una commissione, dopo un anno di la-
voro, ha confermato che la teoria di Darwin è riconosciuta da tutti gli scienziati del 
mondo, quindi se ne può parlare. La Moratti è una che ha dubbi sull'evoluzione. E, 
nel dubbio, non vuole che vi càpiti! 

E i libri di testo approvati dal ministero? Quest'anno, alcune scuole italiane hanno 
adottato l'antologia italiana Spazio lettura di Paola Campagnoli, edizioni Il capitello. 
Scheda sul poeta Umberto Saba. C'è scritto "nato da madre ebrea e padre ariano"! 
Dio, patria e famiglia. 

Al momento di votare la pregiudiziale di incostituzionalità della riforma Moratti, 
mancavano novantacinque parlamentari del centrosinistra. Ne bastavano venticinque 
per bloccare la legge. No comment. 



Pisanu, ministro dell'Interno. Quando parla ha la stessa concentrazione di uno che 
sta traducendo in linguaggio umano i latrati di Lassie. 

(Bau bau) 
-  Cosa, Lassie?! Hanno assassinato Calvi a Londra?- 
(Bau bau) 
- L'hanno impiccato sotto un ponte? - 
(Bau bau) 
- È imputato il mio vecchio amico Flavio Carboni? - 
(Bau bau) 
- È questo che mi stai dicendo, Lassie, o vuoi solo del Ciappi? 
Vent'anni fa, Pisanu era sottosegretario al Tesoro. Di colpo sparì dalla circolazione. 

Come mai? Nell'estate 1981, Pisanu, amico di Armando Corona (che poi diventerà 
Gran Maestro della massoneria), conosce in Sardegna il banchiere Roberto Calvi 
(tessera P2 numero 1624). A fare incontrare Calvi e Pisanu è Flavio Carboni, faccen-
diere sardo in contatto con un imprenditore milanese che voleva fare affari in Sarde-
gna: Silvio Berlusconi. Pisanu dichiara al magistrato titolare dell'indagine su Calvi e 
il suo Banco Ambrosiano: - Il Carboni si diceva interessato alle televisioni private in 
Sardegna: ciò in un'ottica di inserimento nella regione del circuito televisivo Cana-
le5, facente capo al signor Silvio Berlusconi di Milano. Il Carboni mi spiegò che il 
Berlusconi aveva interesse a espandere Canale 5 alla Sardegna, talché lo stesso 
Carboni si stava interessando per rilevare a tal fine la più importante rete televisiva 
sarda, Videolina. Sempre riferendosi all'oggetto delle sue attività, il Carboni mi disse 
di essere in affari con il signor Berlusconi non solo con riferimento all'attività televi-
siva, ma anche con riguardo a un grosso progetto edilizio di tipo turistico denomina-
to "Olbia 2". - (Testimonianza Pisanu al pm Dell'Osso) 

Nei mesi che precedono la bancarotta dell'Ambrosiano e la fuga all'estero di Calvi, 
Pisanu incontra Calvi per quattro volte, sempre accompagnato da Carboni. L'ultimo 
appuntamento avviene il 22 maggio 1982, quando Pisanu vola a Milano sull'aereo di 
Carboni. Il 6 giugno, Pisanu risponde in Parlamento ad alcune interrogazioni sulla si-
tuazione della banca di Calvi. Pisanu risponde tranquillizzando, la situazione è 
normale, senza accennare minimamente alla gravissima situazione debitoria in cui 
versa il Banco Andino, controllato dall'Ambrosiano. Dopo lo scandalo P2 e il crac 
Ambrosiano, nel gennaio 1983 Pisanu è indotto a dimettersi da sottosegretario al Te-
soro. -A causa di fatti incontrovertibili, - dichiara il deputato radicale Massimo Teo-
dori al "Corriere della Sera": - I rapporti strettissimi e continuativi fra Pisanu e Car-
boni; i rapporti di Pisanu con Calvi tramite Carboni; i rapporti di Pisanu con Calvi e 
Carboni per la sistemazione del "Corriere della sera"; i rapporti di Pisanu con Calvi 
e Carboni quando, sottosegretario al Tesoro, il ministro prendeva importanti deci-
sioni sull'Ambrosiano. - ("Corriere della Sera", 22 gennaio 1983). 

Il 18 luglio 1982 Calvi fu trovato impiccato sotto un ponte di Londra. Imputato 
dell'omicidio: Flavio Carboni. Pisanu, dopo le sue dimissioni, scomparve per molto 
tempo dalla scena. Ricompare nel 1994, quando torna in Parlamento e diventa vice-
capogruppo dei deputati di Forza Italia, recuperato dal vecchio amico Olbia 2. Berlu-
sconi, nel 2001, pur di dargli una poltrona da ministro, inventa il buffo dicastero del-



l'"Attuazione del programma". Accanto a sé, nelle riunioni di governo, Pisanu ritrova 
il più feroce dei suoi accusatori, ai tempi della vicenda Calvi: Mirko Tremaglia. 

All'epoca dell'Ambrosiano, riferì che la situazione era normale. Dopo una settima-
na, l'Ambrosiano va all'aria. Da allora, Pisanu a scanso di equivoci esagera qualunque 
pericolo. - Due milioni di clandestini sono pronti a invadere l'Europa dalla Libia! - 
La Libia è un Paese con cinque milioni di abitanti che da trentacinque anni ha una 
dittatura militare. 

- In autunno anarchici, marxisti e autonomi si rovesceranno nelle piazze, anche 
contro il sindacato! -E tutti: - Ok, Beppe, ok, ok. - 

Vorrei che Pisanu si concentrasse sulle cose vere. La Procura di Genova ha chiesto 
il rinvio a giudizio di ventotto persone (funzionari e agenti) per il massacro alla scuo-
la Diaz. Pisanu dovrebbe sospenderli dall'incarico in attesa che le responsabilità pena-
li siano accertate. (Lesioni aggravate, calunnia, falso, abuso d'ufficio.) A proposito: 
hanno documentato gli arbitrii delle forze dell'ordine impazzite al G8 di Genova. Si 
attendono condanne. Chi era presente in questura? Gianfranco Fini. Nessuno gli chie-
de niente?* 

* - Devi fare una cosa veloce... E devi massacrare. -Registrazione di un ordine ri-
volto via radio dalla questura a un funzionario di polizia che comandava un plotone 
di cento carabinieri diretto in piazza Martinez, 20 luglio 2001, ore 18 e 49. Carlo Giu-
liani era stato ucciso un'ora e venti minuti prima, nella vicina piazza Alimonda. 

 
18. : -) 

Sto abbastanza bene. Mi sono venduto 
un rene. Volevo prendere un caffè. 

Insomma, non so voi, io non vedo l'ora che arrivino le prossime elezioni politiche. 
Metà degli italiani non ha mai letto un giornale. Metà non ha mai votato. Spero che 
stavolta si tratti della stessa metà.* 

* Non ditemi come sono andate a finire le regionali. Le ho registrate. 
Berlusconi e Prodi propongono una diversa visione del futuro. Una con Berlusconi, 

una senza. 
Secondo tutti i sondaggi, se si votasse oggi, l'Ulivo sarebbe in testa col 46% dei 

voti contro il 43% del Polo. Va segnalato però, in controtendenza, un sondaggio della 
tv giapponese che dà il Polo al 40%, l'Ulivo al 30% e un sacchetto di caramelle di ge-
latina di frutta al 12%. Come sempre coi giapponesi, questo sondaggio ha un margine 
di errore pari a più o meno due gattini robot. 

Le cose per Berlusconi vanno talmente male che Elton John sta riscrivendo Canale 
in the Wind per lui. 

Ma attenti all'euforia prematura. Alle regionali il 43% degli italiani ha votato anco-
ra CdL. Devono essere gli stessi che comprano materassi Eminflex. 

- Scusa, ma non hai visto cosa sta succedendo a questo Paese? - 
- No. La mia stanza dà sul retro. - 
Se avete votato Berlusconi, dovete mettervi un cappellino argentato in testa, così 

almeno sappiamo chi siete. 
Ogni volta che Berlusconi promette meno tasse, più pensioni, più lavoro, io mi 

chiedo sotto quale coppetta nasconda la pallina; metà degli italiani no, vota per il suo 



governo! Massì, incoraggiamolo! Una nazione di masochisti. Non gli è bastata la 
purga: vogliono i ferri roventi. (Non tutti. Alcuni hanno preferito spostare il voto su 
Follini, il gatto a nove code. Altri su Fini, la vergine di Norimberga.) 

- Dimmi un motivo per cui non dovrei votare Berlusconi. - 
- Non devi votare Berlusconi perché col suo governo abbiamo avuto un peggiora-

mento della qualità della vita; il trionfo delle manovre di potere, delle bugie e delle 
continue promesse mai mantenute; la paralisi delle istituzioni, della scuola, della sa-
nità, della ricerca; lavoro precario e mal pagato, pensioni ridicole, irrisione della 
giustizia e delle leggi; la banalizzione dei problemi (che ha finito col peggiorarli), un 
miliardario che ha turlupinato la povera gente spacciandosi per uno che avrebbe ri-
solto i loro problemi in quanto uno di loro; insomma, la peggior espressione della 
vecchia politica. Ma, ehi! E a favore della vita e delle scuole cattoliche, per cui le co-
se nel Paese stanno migliorando. - 

- Vabbe', questo è un motivo. E poi? — 
Adesso Berlusconi sente il fiato sul collo. Ha ripreso a lamentarsi dei "politici di 

professione". Silvio, quando sei capo del governo, sei un politico di professione. So-
no dieci anni che fai campagne elettorali per difendere i tuoi interessi. È un po' tardi 
per fare il pesce fuor d'acqua arrivato in città su richiesta. Non sei Crocodile Dundee! 

È nervoso come una modella che ha finito la coca: il suo elettorato lo sta abbando-
nando. In particolar modo gli anziani. Quando elettori che credono nella Chiesa e nel 
totocalcio smettono di credere alle tue balle, non c'è più niente da fare. È il momento 
dell'ultimo bluff: - Sono pronto alla sfida in tv con Prodi. Ma voglio regole ferree. - 

Lui che le ha sempre rispettate, siccome. Alle amministrative fece un comizio nel 
seggio elettorale, in barba alla legge elettorale. 

Lui rispetta le regole. 
"Mediaset usava le società offshore anche dopo la quotazione in borsa." ("la Re-

pubblica", 14 ottobre 2004) 
Lui rispetta le regole.* 
* Piersilvio Berlusconi indagato per riciclaggio e ricettazione. Tutto suo padre. 
Secondo la legge Maccanico, la raccolta pubblicitaria tv non può superare il trenta 

per cento. Rti e Publitalia (Mediaset) hanno superato il tetto nel 1998, 
1999,2000,2001,2002 e 2003. Dimissionaria, l'Authority ha comminato una multa da 
quaranta milioni di euro. Verrà mai pagata? Vediamo chi nominano nella nuova Au-
thority e lo sapremo con certezza. 

Lui rispetta le regole. 
Dal '94 la Consulta stabilisce che Rete4 deve andare sul satellite: Berlusconi se ne 

infischia. Poi farà apposta la Gasparri. 
Lui rispetta le regole. 
In Spagna è accusato di aver violato le norme antitrust. 
Lui rispetta le regole. 
Dall'89 al '92 ha finanziato illecitamente Craxi (ventun miliardi). 
Lui rispetta le regole. 
Sessantaquattro società offshore, millecinquecento miliardi di sospetti fondi neri: 

poi fa una legge per mandare a monte il relativo processo. 
Lui rispetta le regole. 



Dal luglio 74 all'aprile 75 ha avuto alle sue dipendenze, in qualità di stalliere nella 
villa di Arcore, il mafioso Vittorio Mangano. Non gli ha mai versato i contributi ob-
bligatori per legge (né come dipendente, né come lavoratore agricolo, né come traffi-
cante di eroina). 

Lui rispetta le regole. 
Acquisto di Medusa cinema, Berlusconi intasca in nero dieci miliardi, Corte d'Ap-

pello lo salva perché "è troppo ricco per poter essersene accorto". 
Lui rispetta le regole. 
Falso in bilancio per l'acquisto di villa Macherio (reato amnistiato). 
Lui rispetta le regole. 
Abusi edilizi in Sardegna. La maggioranza gli fa il condono. 
Lui rispetta le regole. 
Cesare Previti, suo avvocato, condannato in Secondo grado a sette anni di carcere 

per corruzione giudiziaria e in Primo grado a cinque anni per corruzione semplice. 
Ecco cosa si ottiene ad ascoltare la propria musa. A Previti piace giocare duro con la 
legge. Per lui la legge è come il sesso per gli altri. Vede un giudice, gli si induriscono 
i capezzoli. 

Berlusconi salvo per prescrizione grazie alle attenuanti generiche (Primo grado).* 
Il Polo ha già votato l'emendamento che riduce i tempi di prescrizione e salva Previti. 
La salva-Previti è stata approvata alla Camera. Mancava la metà dei deputati del cen-
trosinistra. È inutile che Moretti faccia i girotondi fuori dal Parlamento se dentro non 
c'è la gente che vota! La salva-Previti è una legge criminogena che cancellerà quat-
tromilacinquecento processi e prescriverà reati gravissimi: corruzione, truffa e usura. 
Ne stanno pensando un'altra per salvare Dell'Utri. 

Lui rispetta le regole. 
* In tv, il tripudio per la notizia di Berlusconi assolto (senza spiegare bene come, e 

cioè che fu Berlusconi il mandante della tangente da quattrocentotrentaquattromila 
dollari che nel 1991 partì dai conti occulti Fininvest, attraversò quelli di Previti e finì 
in quelli del giudice Squillante) è stato strombazzato a tutto volume, coi famigli in 
parata (Casini, Pera, Follini, Fini, Schifani, Bondi, Bonaiuti) che percorrevano tutta la 
gamma delle emozioni di giubilo: dalla gioia alla gioia incontenibile alla tintarella 
presa da Mastino. 

L'avvocato-parlamentare Ghedini ha commentato: - Un processo inutile durato 
dieci anni. - 

A parte che poteva durare molto meno se lui, Pecorella e il resto del clan non aves-
sero frapposto una serie infinita di eccezioni e richieste (legge sulle rogatone, ricusa-
zioni dei giudice, ricusazioni del collegio, richieste di termini a difesa, richiesta di far 
spostare il processo a Brescia con la legge Cirami, stralcio col lodo Maccanico); inu-
tile non è stato, visto che in Primo grado il Tribunale ha ritenuto Berlusconi respon-
sabile di aver corrotto un giudice. Noi lo sapevamo già. Adesso lo sa tutto il mondo. 

Inoltre non puoi dividere i processi in utili e inutili a seconda del risultato, altri-
menti dovresti fare solo processi che sai già che finiranno con una condanna, mentre 
l'essenza del processo è che serve a valutare i fatti per poi decidere. Una affermazione 
del genere dimostra o ignoranza o malafede. 



La difesa di Berlusconi si è detta dispiaciuta che non sia stata riconosciuta la com-
pleta innocenza del proprio assistito. Poi hanno meditato sulla propria disperazione 
ordinando cinque magnum di champagne e bevendone i rivoli dal corpo di una spo-
gliarellista. 

Quando è a Portofino, a Berlusconi piace trascorrere il pomeriggio in un pub in cui 
va da anni. Ordina il solito e la cameriera gli porta un reato prescritto. 

Nella Casa delle Libertà siamo alla resa dei conti. Berlusconi sembra deciso a fre-
garsene dei problemi del Paese fino alla fine del mandato, continuando a dire che da 
quando c'è lui tutto è migliorato. È un'idea. Vediamo come va a finire. 

Dopo la batosta alle regionali, Berlusconi si è dimesso. - Mi obbliga la Costituzio-
ne, - ha detto quasi con rammarico. Lui andrebbe anche avanti per la sua strada, ma è 
ostacolato dalla democrazia. 

A settembre, Berlusconi ha compiuto sessantanove anni. Li porta bene: è incompe-
tente come un uomo che ha la metà dei suoi anni. 

Sessantanove anni. Ovvero quattro, in anni fascisti. 
Il giorno del compleanno, alcuni suoi amici si sono riuniti e hanno organizzato per 

lui un'archiviazione a sorpresa. 
È stata una bella festa. Berlusconi ha spento le can deline, poi le ha nascoste e ha 

negato che siano mai esistite. 
 

Epilogo 
Se non volete i miei fichi, non scuotete il mio albero. 

Insomma, questo è il quadro. Berlusconi è un enorme peggioramento rispetto alla 
sua mancanza. Per essere un evasore fiscale, affiliato alla P2 e datore di lavoro di un 
mafioso, ne ha fatta di strada. Non vorrei essere nei suoi panni quando uscirà defini-
tivamente di scena. Adesso un sacco di gente gli lecca ancora il culo, ma dopo... Do-
ver chiedere le cose per favore... Dover essere gentile col secondino... Sarà un grande 
cambiamento. 

Meno male che in Italia c'è stato Federico Fellini. Senza la sua opera, adesso non 
avremmo la similitudine. 

- Tutto questo è... è... è... - 
- Felliniano? - 
- Felliniano! - 
Certi figuri venuti a galla in questa Seconda repubblica non dovranno essere di-

menticati, quando tutto sarà finito. C'è tutta una nomenklatura. C'è l'adb (amico di 
Berlusconi). L'aadb (amico di un amico di Berlusconi). L'aadbmpnlv (amico di un 
amico di Berlusconi, ma è un po' che non lo vede). L'aecbmnlc (alle elementari con 
Berlusconi, ma non lo conosce). Il gaadtr (grande amico anche di Tony Renis). L'u-
vsaa (una volta è stato ad Arcore). Il vcef (vicino di casa di Emilio Fede). 

E poi ci sono gli eletti di Xanadu. Elio Vito: quando lo guardi negli occhi, ti ac-
corgi che al volante non c'è nessuno. Schifani: tutto quello che mi serve è una cerbot-
tana e un dardo avvelenato. Bondi: ogni volta che Berlusconi è all'estero, Bondi lo 
aspetta pazientemente al cancello di Arcore come un jack russel rimasto solo. Paolo 
Guzzanti: è sordo. Ma non quando ascolta. Quando parla. Per cui dice delle gran 
stronzate. Mario Giordano: è uno che ha difficoltà con le porte girevoli. Maurizio 



Belpietro: l'ennesimo grave reato commesso da Berlusconi viene prescritto grazie al-
le attenuanti, il direttore del "Giornale" riassume lo schifo col titolo: Mani pulite. E 
voi che pensavate di fare un lavoro umiliante! 

Il modo più semplice ed efficace per ricordarli, secondo me, sarà quello di associa-
re il loro nome a un atto sessuale. Un atto sessuale che non abbia già un nome preci-
so, come il pompino o il 69. Meglio qualcosa di bizzarro, così ce li ricordiamo me-
glio. Presempio: 

leccare l'ano = un eliovito; 
scoreggiare in faccia a chi ti lecca l'ano = uno schifani; 
clistere pre-penetrazione anale = un bondi; 
avere un orgasmo in seguito a penetrazione anale = un gianniletta; 
la miscela schiumosa di gelatina e materia fecale che sporca le lenzuola dopo il 

sesso anale = un giulianone, in onore di Giuliano Ferrara. 
- Com'è andata ieri? - 
- Ci siamo divertiti con un lunghissimo eliovito, poi le ho fatto un bondi, lei ha a-

vuto cinque gianniletta, ma mi ha fatto uno schifarti e alla fine c'era del giulianone 
dappertutto. - 

Il potere di Berlusconi? Regala miliardi agli amici. E quando uno ti regala miliardi, 
fai molta fatica a non diventare la sua troia. 



Supercali- 
kabbalistic-
espiralidoso 

 
Madonna porta una stella di Davide, frequenta la sinagoga, sale sul palco indos-

sando un accessorio da preghiera chiamato tefillin mentre su uno schermo vengono 
proiettate lettere ebraiche, e ha fatto sapere che non terrà concerti di sabato. Inoltre ha 
assunto il nome ebraico Esther. 

Joseph Berger, "New York Times", 18 giugno 2004 
Se i rabbini più importanti negli Stati Uniti ti dicono di essere kosher, nessuno li 

ascolta. Ma se lo dice Madonna... 
Rabbino Ephraim Buchwald, National Jewish Outreach Program, Manhattan, 

giugno 2004. 
Il viaggio che mi ha condotto dal libro Sex fin qui è troppo lungo e complesso da 

raccontare in poche frasi. 
Madonna, press kit, giugno 2004. 
22 dicembre 2000: a Skibo, in Scozia, fa freddo, ma molte celebrità affollano il 

parco del castello per il party nuziale di Madonna e Guy Ritchie. Il pomeriggio pio-
voso rende il terreno un liquame paragonabile al gossip che eventi del genere produ-
cono. 

È una festa in grande stile. Numeri circensi, animali esotici, mimi, suonatori di 
cornamuse e artisti sui trampoli si succedono fra gli ospiti, fin sulle rive del lago del 
castello, cercando di non carambolare uno addosso all'altro. 

Posh Spice, Demi Moore e Liz Hurley adocchiano le celebrità maschili, commen-
tando gli esemplari.* 

* Posh indossa una pelliccia di lince by Michael Kors, abito di Gaultierin taffetà 
con scollatura asimmetrica e gonna a petali bordati di ruches; cappello Patricia Un-
derwood, bracciali e anelli Van Cleef & Arpels, guanti Christian Lacroix, profumo 
Arpege. 

Demi un maxicappotto di visone bianco dorato a pelo lungo, reversibile, di Lan-
vin, sopra un abito lungo tutto ricamato in dé gradé e bolero di struzzo brode, by Va-
lentino; orecchini e collana Bulgari; scarpe Prada, profumo Vetiver. 

Liz un cappotto di cashmere, gonna e décolletées Armani, giacca di vinile Moschi-
no, cappello Jean Barthet, boa di struzzo Vera Wang, guanti Didier Ludot, calze 
Pierre Mantoux, scarpe Jimmy Choo, profumo Angel. 

Demi: Quello? 
Posh: Me lo sono fatto. 



Liz: Anch'io. 
Demi: Anch'io. E quello? 
Posh: Me lo sono fatto. 
Liz: Anch'io. 
Demi: Anch'io. E quello? 
Posh: Me lo sono fatto. 
Liz: Anch'io. 
Demi: Anch'io. E quello? 
Posh: Non ancora. Ma me lo farei. 
Liz: Anch'io! 
Demi: Anch'io! (ridono di gusto) 
Arriva Gwyneth Paltrow.* 
*  Trench di plastica trasparente Dolce & Gabbana, blusa vintage, sandali, pro-

fumo Mitsouko. È avvolta da un plaid scozzese Paula Ruberstein che qualcuno le ha 
prestato sul posto. 

Gwyneth: (tossisce, protegge la bocca con un lembo del plaid) Brrr, ragazzi, fa un 
freddo boia! 

Sting: (cappotto nero Aquascutum, suit con gilet Gieves & Hawkes, cravatta silver 
Prochownick, scarpe Church's, profumo Creed) Nulla che otto ore di sesso non pos-
sano curare. 

Trudie Styler: (dressed to kill) Piantala con questa storia delle otto ore di sesso, ca-
ro. Sono stufa di spiegarti alle mogli delle altre rockstar. Ciao, Gwyneth. 

Gwyneth: Ciao, Trudie. Vuoi sapere chi è un'idiota? Guarda qua. I sandali, mi sono 
messa, (indica se stessa) Questa è un'idiota. 

Trudie: Manolo Blahnik? 
Gwyneth: M-hm. Ho le dita in cancrena. Mi verrà una cancrena Manolo Blahnik. 

(si gratta il braccio) Per non parlare di questa blusa vintage con dettagli di velluto. 
Trudie: È un amore. 
Gwyneth: Tremila dollari da Harriet Love, Spring Street. No, dico: tremila dollari! 
Trudie: Be'? 
Gwyneth: Mi pizzica! Se volevo grattarmi andavo a prenderne una alla Croce ros-

sa, (si gratta il braccio) Sentite anche voi il vento freddo sulla faccia? (tossisce) 
Demi: È il tempo che passa, (si gratta per suggestione) 
George Clooney: (cappotto di cashmere, Herring bone tweed suit, pantaloni Prin-

cipe di Galles, camicia, cravatta e scarpe e profumo Dior Homme) Brrr! Domani 
stesso parto per Sharm el Sheik. Mi toglierò questo cappotto, andrò in spiaggia, mi 
tufferò fra le onde e mentre sono lì a fare il morto penserò a voi e mi chiederò: - Che 
ci faccio a mollo con i vestiti addosso? -(ridono) 

Gwyneth: Perché sposarsi a dicembre! È una follia! (tossisce) 
David Beckham: (trench e suit Armani, scarpe Prada, profumo Etro) È il periodo 

dell'anno in cui la sua specie si accoppia. 
Gwyneth: E perché di venerdì? 
Posh: Così se la cosa non funziona ha il weekend libero. 
Sting: Lei è una post-femminista. Lui un post-maschilista. Funzionerà. 
Demi: Ma come fai a tenerti uno così per tutta la vita? 



Ashton Kutchner: (cappotto e abito Helmut Lang, profumo Hermès) Come fai a 
tenerti una così per tutta la vita. 

Posh: Non sto parlando di qualcosa che duri tutta la vita. Sto parlando di matrimo-
nio. 

Trudie: Comunque hanno preso le loro precauzioni. 
Demi: Che precauzioni si prendono contro le calamità naturali? 
Trudie: Contratto prematrimoniale: se la storia finisce, nessuno dei due potrà par-

larne da Oprah. 
Posh: E allora che gusto c'è? (ridono) 
Hugh Grant: (cappotto e completo Brioni, cravatta Dior Homme, scarpe Gucci, 

profumo Creed) Io ho conosciuto una giovane ereditiera miliardaria che è disposta a 
sposarsi solo se un eventuale futuro marito firmerà un accordo in cui si impegna a 
portare sempre con sé un videofonino in modo che lei possa controllarlo quando vuo-
le. Voglio proprio vedere chi è il fesso che ci casca. 

Liz raggiunge il gruppo. 
Liz: (in disparte, a David) Posh mi ha detto che la settimana scorsa hai visto Hugh 

da Cartier con una sgallettata. È vero? 
David: (una mano nei pantaloni, si stava aggiustando il pisello) Oh, salve, Liz. Mi 

hai beccato con la mano nella scatola dei biscotti. Sì, li ho visti. 
Liz: La conosco? 
David: Non è famosa. Una ragazza molto ordinaria. Ventitré anni. Gambe lunghis-

sime. Vita sottile. Seno imponente. Labbra carnose. Capelli biondi che sobbalzano 
vaporosi quando cammina, (mima la vaporosità) Li porta sciolti e lunghi fino alle 
spalle. E quando ride... 

Liz: Basta così. Non ti ho chiesto una rapsodia. 
Hugh: Liz! 
Liz: Hugh. 
Hugh: Hai su le mutandine sexy? 
Liz: No, quelle saporite. 
Hugh: Vuoi dire che quando stavamo insieme avrei potuto scegliere? 
Liz: Troppo tardi. Ormai preferisco esseri viventi che sono più in alto di te nella 

catena alimentare. 
Hugh: È così difficile incontrare qualcuno, di questi tempi. 
Liz: (acida) Basta accostare e chiedere: - Quanto? - 
Sting: (a Trudie) "Sei stufa di spiegarmi". Ti sembro poi così strambo? 
Trudie: Non è quello che intendevo. 
Sting: Non è quello che intendevi. E allora perché l'hai detto? 
Trudie: Non l'ho detto. 
Sting: Sì, l'hai detto. 
Trudie: Ma non è quello che intendevo. 
Sting: E allora perché l'hai detto? 
Trudie: Non l'ho detto. 
Sting: Sì, l'hai detto. 
Trudie: Ma non è quello che intendevo, (ad lib.) 
Gwyneth: Questi due non potevano sposarsi domattina? (tossisce) Magari col sole. 



Posh: La cerimonia doveva essere domattina, ma è stata anticipata perché questo 
posto è stato affittato per sbaglio a un'altra cerimonia, (si rivolge a un grassone sco-
nosciuto che si sta sbafando una fetta di torta) Parente? 

Sconosciuto: (si volta: ha le orecchie come quelle del dottor Spock di Star Trek e 
sotto il loden indossa un completo sintetico azzurro e nero tipo flotta del-
l'Enterprise) Vulcaniano. 

Posh: Prego? 
Sconosciuto: Oh. Mi chiamo Jim. Sono qui per il Congresso dei fan di Star Trek. 
Posh: Non è un po' in anticipo? 
Sconosciuto: Se ai congressi dei fan di Star Trek non arrivi in anticipo, puoi anche 

morire di fame, (mangia) Posh gli fa il saluto vulcaniano, quello se ne va squadran-
dola con un'occhiataccia, proteggendo la fetta di torta. 

Demi: Lo strano è quanta gente abbia accettato di essere presente a questa pagliac-
ciata. 

Trudie: Tutti apprezzano l'incidente altrui. 
Posh: Voleva dei testimoni. 
Sting: Madonna è qualcosa di originale. Come Picasso. 
Trudie: O una caffettiera. 
Demi: È solo l'ennesima metamorfosi di Madonna. Da dark lady sadomaso a spo-

sina in bianco. A quando i libri per bambini? 
George: Vedo già il titolo: "Guy Ritchie e la prigioniera della propria immagine". 
Trudie: Ogni libro è un libro per bambini, se non sai leggere. 
Demi: Oggi siamo tutti comparse involontarie di un suo video. No? Voglio dire: 

riuscite a distinguere questo matrimonio da un matrimonio finto? 
Sting: Sta accadendo. Lo vediamo. Quindi è vero. 
Demi: A parte che per la fisica moderna ci sono undici dimensioni e non solo le tre 

o quattro che conosciamo; e questo lascia la realtà come triste mito dei sensi; anche il 
cane della Sony puoi vederlo e toccarlo. È forse un cane vero? No. È una riproduzio-
ne. È un "cane", (traccia in aria delle virgolette con le dita. Le virgolette restano in 
aria come tracce bianche. Un attimo, poi dissolvono) come questo matrimonio è un 
(altre virgolette in aria) "matrimonio". 

Trudie: Quindi, perfetto per i tempi che corrono. 
Sting: Dite quello che volete. Madonna ha segnato un'epoca. Come una vera arti-

sta. 
Trudie: Oh, dovrebbero esporre la sua spirale al Guggenheim! 
George: Fra l'altro credo che la sua spirale sia a forma di Guggenheim. 
(ridono) 
Passa Manolo Blahnik. 
Manolo Blahnik: È indubbiamente la regina del pop, ma una pessima attrice, (pro-

cede) 
Gwyneth: (tossisce) Credete sia troppo presto per provarci con Carlos Leon? 
Arriva Rupert Everett strattonato da un dobermann. Indossa un cappotto di pelle 

nera Versace, suit shirt & tie Hugo Boss, sneakersAdidas, profumo Ferré. E anche 
Everett indossa questo completo. (Scherzo, il cane è nudo.) 

Rupert: Cristo, quanto odio i matrimoni. 



George: A chi lo dici. Si sposano come mosche. 
Rupert: Per quanto tempo ancora dovremo far finta di non essere annoiati? Uff! 
George: Giochiamo a "Fuorilegge"? 
Rupert: Come si fa? 
George: Quando è il tuo turno, metti fuorilegge qualcosa. Che so, dire una certa pa-

rola. Se qualcuno infrange la legge, tu gli arrivi un lopez. 
Rupert: Cos'è un lopez? 
George: Una ginocchiata secca sull'esterno della coscia. Fa un male cane. 
Rupert: Continua. 
George: Dopo dieci minuti, sta a un altro aggiungere una legge. E così via per tutta 

la giornata. 
Rupert: Chi vince? 
George: Nessuno. Ma dopo un po' fai lopez a tutti. 
Rupert: Ci sto. Mi merito una ricompensa. Avevo pianificato questo fine settimana 

da mesi. Sole. Bagni turchi. Massaggiatori eburnei. Olii profumati. Oppio. 
George: Casablanca? 
Rupert: Agadir. Nessuno ci va più a Casablanca. 
George: Naturalmente. L'avevo dimenticato. 
Rupert: Non proprio ad Agadir, bada bene. In un piccolo villaggio più a sud. Sidi 

Ifni. Ci si vive con due sterline al giorno. 
George: Incredibile. Ma suppongo sia già rovinato dal turismo. 
Rupert: Non dentro il vulcano. Insomma, ero pronto per partire. Ma mia madre de-

ve rispondere al telefono. - Chi è, ma'? - È Madonna, Rupert. Ti invita al suo matri-
monio. - In Scozia! A dicembre, nientemeno! C'è la segreteria, cosa alzi la cornetta, 
cretina? (facendole il verso) - Ti divertirai, Madonna è sempre così piena di sorprese! 
- (indica le attrazioni) Vuoi paragonare dei clown sui trampoli a quello che può suc-
cedere in un bagno turco in Marocco? Uff! Mi sento come quando Hugh Grant mi 
fregò la parte da protagonista di About a boy. (sospira) Come ne usciamo? 

George: Io sparisco. Poi tu dici che il tuo cane mi ha ingoiato e devi correre dal ve-
terinario prima che lo stomaco entri in azione. 

Rupert: Buona idea. Ci ucciderà con uno dei suoi reggiseni appuntiti. 
George: Siamo incastrati. (accende un sigaro) Domani parto per Sharm. 
Rupert: Nessuno ci va più, a Sharm. 
George: Oh, non proprio a Sharm, bada bene. A Ras Mohammed, venti chilometri 

più a sud. Ci si vive con una sterlina al giorno. 
Rupert: Incredibile. Suppongo sia già rovinato dal turismo. 
George: (annuisce guardando altrove) Troppi italiani. 
Rupert: (dà uno sguardo mesto al party) Questa ce la paga. 
George: L'unico modo per andare pari sarà fregare gli asciugamani, (esala una 

boccata di fumo denso e bianco) 
Rupert: Spero divorzino amichevolmente. 
Gwyneth: (a George) Scusa, puoi spegnerlo? 
George: Eh? 
Gwyneth: Puoi spegnere il coso, lì, il cetriolo? Il fumo mi da fastidio. 
George: Ehi, a me mi sta uccidendo! 



Rupert: Siamo all'aperto, Gwyneth! 
Gwyneth: Da quando in qua fumi, George? 
George: Lo faccio solo per tenere il naso al caldo. Non fumo, ma mi piace un naso 

caldo. 
Gwyneth: Si vede che non sei capace. Sembri un robot che sta andando in cortocir-

cuito in un telefilm di serie b. (a Demi) Che ne pensi di George? 
Demi: Penso che sia il tuo tipo. Figo, boro e completamente non disponibile. 
Gwyneth: Già. (tossisce) La vita è uno scherzo crudele. O è solo senza senso? Non 

mi ricordo mai. Che tristezza. 
Demi: Dici spesso che tristezza. 
Gwyneth: Che tristezza. 
Demi: Io quando sono triste faccio un test di gravidanza. Così posso dire: -Almeno 

non sono incinta. -(nessuna reazione di rilievo) Si può sapere cos'hai? 
Gwyneth: (sternutisce) Quando avevo cinque anni, mia madre mi comprò una taz-

za della Disney che suonava quando la alzavi. Siccome c'era scritto "Funziona per 
mille sollevamenti ", io bevevo il latte senza sollevarla, succhiando. Poi un giorno la 
musichetta non si è sentita più. 

Demi: La tazza era morta. 
Gwyneth: Nooo! Non dire così che mi deprimo subito. Si è addormentata. 
Demi: Ha raggiunto la grande lavastoviglie che è nei cieli. 
Gwyneth: Da allora sono triste. (sternutisce) 
Demi: Ti sei presa il raffreddore? 
Gwyneth: No, sono allergica al pelo di cane, (si soffia il naso) A casa stasera aprirò 

la porta del bagno, prenderò una rincorsa e con un balzo mi fracasserò la testa contro 
le mattonelle. Non posso lasciar passare la giornata senza provare un po' di felicità, 
(va a prendere un drink) 

Liz: Cos'ha? 
Demi: Non riesce a trovare l'uomo giusto. 
Liz: Non dire altro. 
Rupert: All'altare dovrebbero esserci gli sposi, più gli amanti che ciascuno dei due 

ha avuto in vita sua fino a quel momento, (rivolto allo Sconosciuto con le orecchie di 
Spock che sta mangiando l'ennesimo dolce) Se non altro, sarebbe divertente, (si volta 
verso George come niente fosse, realizza cosa ha visto, ha un sobbalzo di sorpresa in 
ritardo, riguarda stupito il fan) 

George: (a Rupert) Il matrimonio continua a promettere una bellezza e un'intimità 
impossibili. Nessuno è più disposto ad assoggettarsi all'asimmetria di potere che un 
tempo rendeva stabili le coppie sposate. I rapporti ormai sono contingenti, saltuari, 
precari. Il gioco di specchi si è rotto. Il perché è un mistero. Sai che differenza c'è fra 
un'ostrica e una vagina? 

Rupert: (torna a guardare George) No. Che differenza c'è fra un'ostrica e una va-
gina? 

George: Il succo di limone. Rupert: Ah, ah, ah! Sconosciuto: Ah, ah, ah! 
George e Rupert lo guardano serissimi. 
Sconosciuto: Mi piace quando le barzellette finiscono più divertenti di come sono 

cominciate, (mangia) 



Rupert: La mia legge è: vietato portare le orecchie da signor Spock. (gli fa un lo-
pez) 

Sconosciuto: Ahia! (di colpo entusiasta) Giocate a "Fuorilegge"? 
Si sente un barrito. 
George: Oh, Dumbo si è pestato il pisello. 
Demi: No, è Courtney Love. 
George: A chi ha pestato il pisello? 
Demi: A nessuno. È sbronza. Sta bevendo come se dovesse prosciugare i giaci-

menti di whisky della Scozia intera. 
George: I giacimenti di whisky! 
Demi: Attenti, sta venendo qui. 
Arriva barcollando Courtney Love, ubriaca, in mano una bottiglia quasi scolata di 

Laphrohaig. Indossa un cappotto oversize di moire con revers ricamati di jais e polsi 
di volpe by Galliano, abito lungo di satin con bretelle di zibellino e sottogonna bro-
dée di Valentino, borsa gioiello Fendi, bracciali in filato d'oro Calgaro, orologio in 
oro bianco, zaffiri e diamanti Breguet, profumo Calèche. Canta a squarciagola, sto-
natissima. 

Courtney: Like a viiiirgin! Fucked for the very first tiiiiime! (barrisce un vero bar-
rito, le gambe le cedono, rovina a terra) 

Gwyneth: Dio! Come sono impressionabile! (tossisce) 
Courtney: (riconosce Clooney) Georgy! Potrei passare la mia vita in un posto come 

questo. 
George: Lo dici ogni volta che trovi da bere. 
Demi: Qualcuno le dia del caffè. 
Posh: Tazzina o betoniera? (Posh e Demi ridono di gusto) 
George: (la aiuta ad alzarsi) Sta benissimo. È il suo corpo che è ubriaco. Mental-

mente è una suora. 
Courtney: (beve, allontana la bottiglia e parla lasciando che l'alcol le tracimi di 

bocca) Non sono ubriaca, agente, se posso stare sdraiata senza reggermi. 
George: Non lo sai che le ragazze per bene non ingoiano? 
Courtney: Se non bevo, credo di essere Cindy Lauper. 
George: In questo caso, non fare complimenti. E pisciati pure addosso. 
Arriva Donatella Versace. Si mette in posa, imitando Madonna nel video Vogue. 
Donatella: Piano, ragazzi. Ce n'è per tutti. 
Trudie: Donatella! Ci sei anche tu! 
Donatella: Riccamente illustrata. 
Sting: Non so cosa metti in vendita, ma ne compro due. 
Demi: Alleluia, (fra sé e sé) Non la sopporto. 
Sting: Abbiamo cominciato senza di te. Va bene lo stesso? 
Donatella: Ho avuto un contrattempo. La mia Jaguar ha inseguito una Smart su per 

un albero. Poi ho dato un passaggio a un autostoppista. 
Trudie: Che azzardo! 
Donatella: È il minimo che puoi fare quando ne investi uno. 
Sconosciuto: Non mi sono fatto niente. Giusto qualche graffio. 



Donatella: Trudie, come stai? (baci) Ooooh! Complimenti alla tua personal shop-
per! 

Trudie: Jay Hunt. 
Donatella: È la migliore. 
Trudie: Non so come farei senza. Quella donna sa come potenziare la mia autosti-

ma. Ero nel maelstrom dell'indecisione, le descrivo la contingenza drammatica e in 
due e due quattro Jay escogita per me questo cappotto di damasco di seta e lurex ver-
de salvia, top e gonna a due strati di tulle ricamato, cappello con fiori e piume Philip 
Treacy, sciarpa con profilo di Swarovski, cintura di camoscio Ibo, stivali di camoscio 
Jorando, borsa di Balenciaga, occhiali Cutler & Gross, braccialetti Club Chocolate, 
autoreggenti Wolford, intimo La Perla, pettinatura Peter Gray using Aveda, manicure 
Maria Newman@Streeters, maquillage Alex Box@Holy Cow e profumo Balenciaga. 
Mi sento... invincibile! 

Donatella: Sei Wonder Woman. 
Trudie: Sono Wonder Woman! (ha un cruccio subitaneo) Non pensi che abbia e-

sagerato, vero? 
Donatella: Esagerato? È sottotono! Non potresti omettere un singolo dettaglio sen-

za danneggiare l'intera impalcatura. È una mise che ti rende giovanilistica, coloratis-
sima, allegra eppure saggiamente conscia dei tuoi limiti. 

Trudie: Ovviamente, tu avresti potuto esprimere lo stesso concetto con una cami-
cetta logora e un paio di jeans. 

Donatella: Ovviamente. Ma non l'ho fatto. 
Trudie: I miei occhi vedono un poncho. 
Donatella: Quello che ho addosso, mia cara, è un poncho animai print con spilla 

diamantée. A Londra diventerà oggetto di desiderio collettivo nel 2004. 
Trudie: E grossier. Mi piace da morire. 
Donatella: Lo vuoi? Prendilo. Sono ricca, (le mette il poncho addosso) L - L - Là. 
Trudie: Copre tutto il resto. 
Donatella: Molto meglio, (vede Sting) Sting! (lo prende per le guance e gliele 

strizza) Cos'è questa storia delle otto ore di sesso a notte? 
Sting: L'abbiamo già detta. 
Donatella: E non essere sempre così serio, (indica il castello) Mi rattristi i fanta-

smi, (vede Demi) Demi! (si baciano) C'è stata la settimana della moda a Londra. 
Guardandoti, non si direbbe. 

Demi: Come sarebbe? Questa è l'ultima moda! 
Donatella: Se fossimo nel '32. Comunque grazie per esserti vestita. Naturalmente il 

rigattiere te li fa provare, gli indumenti, prima dell'acquisto, sì? 
Demi: No. Mi benda e me li fa scegliere a casaccio. 
Donatella: Sono soldi tuoi. Adesso che ci penso: questo non te l'eri già messo due 

anni fa al matrimonio di J. Lo? 
Demi: Invidi la mia linea o il mio successo con gli uomini? 
Donatella: Invidiosa io? Di chi? Di te? 
Demi: Andiamo. È evidente come le capsule sui tuoi denti. Grazie comunque della 

simpatia. Felice d'averti rivisto, Donatella. 



Donatella: Ah, ecco dov'era finita la felicità. Ce l'avevi tu. (vede Ashton) Chi è quel 
poppante con la pelle delicata come un petalo e lo sguardo febbrile di Rasputin? 

Gwyneth: Dimmelo e lo sapremo entrambe, (tossisce) 
Trudie: Quello, dite? È Ashton. 
Demi: È il bimbo di cui sono fidanzata. Lo allatto e lo scopo. È su tutti i giornali. 
Donatella: Oh, non volevo metterti in imbarazzo! 
Demi: Sapete leggere, al rettilario? 
Donatella: Non ho certo pensato che potevi essere sua madre. 
Demi: Meno male. Perché sono più vecchia di sua madre. 
Donatella: Basta che il poveretto non si confonda. O forse c'è da augurarselo. 
Ashton le raggiunge. 
Ashton: Che organizzazione, gente! Madonna fa le cose in grande. Ci saranno più 

di cinquemila invitati. E più di trecento toilette chimiche. 
George: Perché, il laghetto del castello non andava più bene? 
Donatella: Tu devi essere Ashton, giusto? Ho saputo che stai con Demi. Su con la 

vita. 
Ashton: Chi è questa befana? 
Demi: Ti presento Donatella Versace, Ashton. È italiana. Gli italiani sono fatti co-

sì. Insultano sempre tutti, in modo che nessuno può offendersi. 
Donatella: Demi mi stava parlando delle vostre età, Ashton. E di quanto siano di-

verse. 
Ashton: Dice sempre che è vecchia. Secondo me, a quarantanni nessuna donna è 

vecchia! 
Donatella: A volte le persone dicono sempre una cosa perché c'è un motivo. 
Demi: E a quarantadue? 
Ashton: Ne hai quarantadue? 
Demi abbassa lo sguardo. 
Ashton: Oh. 
Donatella: La cosa più grave, secondo me, è che ti ha mentito spudoratamente. 
Ashton: Perché mentirmi? Su due miseri anni, poi. 
Demi: Perché non ho avuto il coraggio di mentirti su tre miseri anni, Ashton. 
Donatella: Uuuh, il bocconcino ne ha quarantatré. 
Demi: Donatella! 
Donatella: Sono solo numeri. 
Trudie: Sentite, se c'è una cosa peggiore della vecchiaia è parlarne. Perché non 

cambiamo argomento? Uno più piacevole. 
Posh: Ad esempio la fame nel mondo. 
Ashton: Santo cielo! Ne hai quarantatré adesso o devi ancora compierli? 
Demi: Ne ho quarantatré adesso. 
Ashton: Quindi il prossimo compleanno ne compirai quarantaquattro? 
Demi: Il prossimo compleanno ne compirò quarantasei. 
Ashton: Vuoi dire che hai quarantacinque anni? 
Demi: Visto com'è chioccante la vecchiaia? 
Ashton: Lo è di più vedere la propria donna invecchiare così rapidamente davanti 

ai tuoi occhi! 



Donatella: Quindi ne hai quarantacinque e vai per i quarantasei. 
Demi: In compenso sai contare. 
Donatella: So contare avanti e indietro. 
Demi: Sì, immagino che potresti. 
Donatella: Stai serena, Pocahontas. Vivrai più a lungo. 
Demi: Sono serena come i tuoi flaconi di Tavor. 
Ashton: Sai cosa, Demi? Non m'importa. Sei bellissima adesso come lo eri un mi-

nuto fa quando ne avevi quaranta. Oggi il commercio è globale, gli investimenti sono 
mobili, la tecnologia è magica e l'aspirazione a una vita migliore universale. Demi, se 
solo vedessi come ti brillano gli occhi quando sei sincera! 

Demi: Davvero? 
Ashton: Sono due laghetti viola e misteriosi, illuminati da una fiamma segreta, 

pieni di saggezza e... e di una comprensione infinita. Non come gli occhi spenti delle 
sciacquette che frequentavo a scuola prima di conoscere te. 

Demi: (gli mette un dito sulle labbra) Shhh, non dire cose di cui un giorno potresti 
pentirti. 

Ashton: Capisci però cosa voglio dire? 
Demi: Oh, sì, sì! 
Ashton: Allora spiegamelo. 
Demi: Ti amo, Ashton. Sono tua. Solo tua. Esclusivamente tua. Di nessun altro che 

tua. Perché tu sei mio e questo ci rende nostri! (si baciano) 
Donatella ruota gli occhi al cielo. 
Ashton: Raccolgo i miei brufoli e andiamo. 
Demi: Scemo. Sei solo più giovane di me. 
Donatella: E chi non lo è? 
Demi: Donatella, ti adoro. Preferirei trascorrere quindici minuti in tua compagnia 

piuttosto che sette settimane in ospedale. 
Donatella: Faccio fatica a odiarti, Demi. Se questo è il tuo vero nome. 
Demi: Anch'io faccio fatica a odiarti, cara. Se questo è il tuo vero nome. 
Donatella: Dovremo lavorarci su. 
Demi: Telefonami, qualche volta, così posso riattaccarti in faccia. 
(Ashton e Demi corrono mano nella mano a infrattarsi in un fienile) 
Gwyneth: Come sono carini! (tossisce) Credete sia troppo presto per provarci con 

Bruce Willis? 
Posh: Mai dormire con qualcuno che ha più problemi di te. 
Gwyneth: E dove lo trovo? (sternutisce. Nessuno ha riso alla battuta) Questa era 

divertente, giusto? 
Donatella: Non ti ho visto al matrimonio di Brad, Gwyneth. 
Gwyneth: (ha un accesso di tosse) Non mi hanno invitato. Evidentemente la Ani-

ston ha un problema. Vorrà dire che sarò invitata la prossima volta. 
Donatella: Non sono più affari tuoi. È la sua vita. 
Gwyneth: Grazie, Donatella, ma pago già il mio analista, per i consigli. Un sacco 

di soldi, (si gratta) 
Donatella: E lui cosa dice? (si gratta per suggestione) 
Gwyneth: Che non sono più affari miei, è la sua vita, (tossisce) 



Posh: Io non mi fiderei mai a raccontare le mie cose a un estraneo. Tu ti fidi? 
Gwyneth: Non ho motivo di dubitare della sua onestà, anche se forse avrei più fi-

ducia in lui se non insistesse a tenersi la madre al fianco durante le sedute. In realtà 
non ho metri di paragone. Magari è più scierato di me. Non lo so. Il vostro analista ha 
dei palloncini appesi alle spalle? 

Courtney: (da terra, dove è stesa) Il mio analista, quando entro, esce. 
Donatella: Al ricevimento ero seduta fra Sean Penn e Benicio Del Toro. 
Hugh: Benicio è un attore pessimo. Una volta ha avuto una parte in un film poli-

ziesco, non riusciva a farsi arrestare. Ah, ah, ah. 
Rupert: Almeno non frega la parte ad altri. 
Dobermann: Grrrrrr. 
Hugh: Ancora con questa storia dì About a boy? Rupert, mi hanno scelto perché 

ero più adatto per il personaggio. 
Rupert: No. Tu hai approfittato del fatto che mi hanno scartato perché sono gay! È 

stata una discriminazione bella e buona! Perché credi non mi facciano fare James 
Bond? 

Hugh: Perché James Bond che graffia il capo della Spectre sarebbe ridicolo! 
Rupert: Può darsi. Ma sai che incassi se alla fine me lo inculassi? 
George: Che frase musicale! 
Rupert: Pierce Brosnan avrebbe bisogno di una controfigura, per girare quella sce-

na! 
Hugh: Hai ragione. E allora come te lo spieghi? Quelli non pensano che ai soldi. 
Rupert: È proprio questo il punto. Non me lo spiego. 
Donatella: Eravamo vicini alle cucine e la porta mi sbatteva continuamente contro 

la testa. Ma mi è andata bene lo stesso: Benicio non ha voluto le sue orecchiette di 
patate, (si guarda intorno) Questo posto ricorda un po' troppo Giulietta e Romeo. 

Posh: Il libro o il film? 
Donatella: C'è anche il libro? (ridono) 
Posh: Che te ne pare del mio completo, Donatella? 
Donatella: Hai fatto quel che potevi. 
Posh: È un abito troppo aggressivo? 
Donatella: Meglio essere scambiata per un travestito piuttosto che per un divano 

molle. 
Posh: Il bolero mi dona, no? 
Donatella: Stupendo. Valorizza le tue scapole alate. La tua parte migliore. 
Posh: La gonna non è troppo corta, con le mie vene? 
Donatella: Se non altro i colori fanno pendant. Chi ti fa la ceretta? 
Posh: Dannielle Heath, una mia amica. 
Donatella: E siete ancora amiche? 
Posh: Lo scollo asimmetrico forse è esagerato... 
Donatella: Chi ti guarda? 
Posh: Ho aggiunto una collana. 
Donatella: Il colpo di grazia. Sembri il monte di pietà. 



Posh: I diamanti sono il mio unico vizio. Sto cercando di smettere. Ma è sorpren-
dente come la natura riesca a produrne di splendidi semplicemente prendendo un uo-
mo e mettendolo sotto pressione. 

Donatella: Ciao, David. 
Posh: David, Donatella ti ha salutato. 
David: Uh? Oh, scusa, Donatella. Stavo ascoltando il mio corpo. 
Donatella: Fammi il baciamano. Avrai qualcosa da raccontare ai tuoi figli. (David 

le fa un baciamano. Donatella si annusa il dorso della mano) Cos'hai mangiato a 
pranzo, pesce lesso? 

Hugh: Ciao, Donatella! 
Donatella: Hugh! Si stava giusto parlando di te. 
Hugh: Non esagerate, quando parlate di me. Sono solo un ragazzo medio, tutto in-

glese, con un eccesso di fascino. 
Donatella: Hai dei pori così aperti. Ma devi osare di più col colore. Sembri uno 

scapolo che vive con sua madre. 
Hugh: Se devi sputarmi in faccia, fallo almeno alle mie spalle. 
George: Donatella! 
Donatella: Ho da fare. Cosa c'è? 
George: Ti ricordi di me? 
Donatella: Non ricordo il nome, ma l'inguine mi è famigliare, (scherza) Brad Pitt? 
George: George Clooney! Mi hai venduto una villa sul lago di Como. Quella con 

la Porsche dentro la piscina. 
Donatella: George! Come no? Ti ho visto in Ocean's Eleven. E lascia che te lo di-

ca, le roulette recitavano benissimo. Ti dispiace se ti chiamo Brad? 
George: Ti dispiace se ti chiamo Shrek? (si volta verso di Te) Quando l'ho cono-

sciuta, c'erano gli avvoltoi in cielo. Era un segno. 
Donatella: Smettila di tendere gli addominali, Brad. La donna che è in me ti trova 

attraente. 
(Lo bacia. George ricambia con la passione di un Clark Gable, poi si ritrae facen-

do una smorfia schifata, tanto per scherzare) 
Tutti: Ah, ah, ah! 
Gwyneth: Una villa sul lago di Como? Dove, di preciso? 
George: Non te lo dico. Magari ci vieni. 
Gwyneth: Così imparo a chiedere. 
George: Non essere triste. Pensa alla tua tazza che sta dormendo. 
Arrivano lo psicanalista di Gwyneth (Heywood Burns, in completo blu scuro Ralph 

Lauren, niente profumo) e sua madre Lucille (in soprabito di volpe stampata Cle-
ments Ribeiro, tailleur e profumo Chanel). Lui è un quarantenne magrolino ancora 
vergine e pieno di complessi, nascosti dietro un paio di Rayban a specchio; lei un 
metro e cinquanta di pura volontà concentrata, che dissimula sotto la fragilità di fac-
ciata dell'anziana profuga polacca. Heywood ha al collo un bavaglino e nelle mani 
un cucchiaio e un piatto di minestrone. 

Lucille: Tu krede qvezto? Madre di zpozo veztita di nero è! Oy gevaltV 
(* santo cielo) 



Heywood: N-n-non è nero, mamma. È g-g-grigio an-an-antracite. S-s-solo la fascia 
al b-b-braccio è nera. 

Lucille: (si guarda intorno) Kvezto kaztello kade in pezzi! 
Donatella: Di te non ci siamo mai lamentati, (ride) 
Lucille: Donatella! Ke zorpreza! Tu in kran forma è! 
Donatella: Avrei preferito che avessi nascosto la tua sorpresa, Lucille. (baci baci) 
Lucille: Ogni parte tuo korpo pare ztezza età è. O liftin, o prima volta che Botocsh 

applikato kon idrante è. 
Donatella: Sono a dieta. 
Heywood: S-s-siamo quello che n-n-non mangiamo. 
Lucille: Zitto, Heywood! Ke dieta? 
Donatella: Atkins. 
Demi: (a parte) Nella sua versione vegetariana. Quella a base di coca. 
Donatella: Voglio essere magra e bella e sexy. 
Lucille: E kvanto tu ci mette? (ridono) 
Gwyneth: Heywood! Signora Burns! Che ci fate qui? 
Heywood: (arrossisce) B-b-buongiomo, G-g-gwyneth. 
Lucille: Zaluta Kwyneth, Heywood! Il mio Heywood analizta di piccola Lovrdez 

Maria è. Interezzante, nu? Lei pixialetto. Kon madre zimile, minimo è. 
Heywood: Mammaaa! 
Lucille: Shhh! Tu mancia bortsh, Heywood. Heywood non piace ke parlo di matti 

kon eztranei. 
Heywood: Uf-f-f-fa. 
Lucille: Bortsh medicina migliore è. Koza tu vuole, polmonite? (a Gwyneth) io 

preparato ieri zera, poi in thermoz, kosì non fredda. Anke tu vuoi, Kwyneth? Tu pelle 
e ossa è. Tu freddolona. 

Gwyneth: Sì, grazie. Ne approfitto volentieri. Davvero mi trova pelle e ossa? 
Lucille: (passa un cameriere con vassoio, prende dal vassoio un bicchiere di 

whisky, versa il whisky alle sue spalle prendendo in pieno la faccia dello Sconosciu-
to, non se ne accorge, riempie di bortsh il bicchiere) Perké tu preokupa? Elefante fe-
lice è kon viti no kome tuo! 

Heywood: N-n-non mi p-p-piace, n-n-non mi p-p-piace, n-n-non mi p-p-piace! 
Lucille: Heywood! Tu klutzV*.  Vedi kvelle koze arancio? Zai ke zono tu? 
(* stupido) 
Heywood: C-c-carote. 
Lucille: Karaté. Noi deve manciare per avere bvona vizta. Non avkuro nezzuno 

cieco, cieco mio figlio? Koze verdi scivole: erbe è. Piene ferro. Niente ferro, tu debo-
le debole ke non riesce tu in piedi. Tu analizta per terra? Ach! Koze bianke: patate è. 
Amido. Tu deve avere krazzo attorno ozza per tu non koncela in inverno. Rakazzo ke 
non mancia bortsh, tanto vale lui zuicida. E a kvel punto zua madre per kvale motivo 
vivere? Zuicida anke lei. Doppio funerale, kon parenti in lakrime ke zinkiozza, e rab-
bino ke dice: - Tutto kvezto perké al rakazzo non piaceva bortsh! - 

Arriva Liz Hurley. 
Liz: (a Gwyneth) Presentami a quella donna, Gwyneth. 
Gwyneth: Volentieri... Un momento! Cosa hai in mente? 



Liz: Nulla, (a Posh, che non stava seguendo) Cos'ho in mente? 
Posh: Eh? 
Gwyneth: Liz, Liz, Liz. Conosco quello sguardo. 
Liz: Gwyneth Gwyneth Gwyneth. Quale sguardo? 
Gwyneth: Quale sguardo! Lo sguardo che hai in questo momento. Lo sguardo che 

manda lampi come in un quadro di Géricault. Lo sguardo che dice "quello me lo pap-
po in un sol boccone e poi mi pilucco la carcassa come una iena". 

Liz: Oh, voglio solo far ingelosire Hugh. 
Gwyneth: Strumentalizzando una persona buona e ingenua come il dottor Burns! 
Liz: Cosa mi fa, mi cita per danni? Ma lo sai quanti uomini vorrebbero essere al 

posto suo in questo momento? 
Gwyneth: È immorale. 
Liz: Guardalo. Ne ha bisogno. E un po' anch'io, a dire il vero. Non puoi reggermi il 

gioco, per una volta? 
Gwyneth: Mmm. (valuta la possibilità. È curiosa) Forse. 
Liz: Hugh se lo merita, in fondo, no? Volevo amarlo. Ho provato ad amarlo. Tu sai 

cosa è successo. Cosa potevo fare? 
Gwyneth: In effetti ci hai provato. 
Liz: Continuavo a guardare le sue foto segnaletiche sui giornali. Dicevo a me stes-

sa: - Forza, amalo! Dimentica il torto subito! Amalo. - Non mi è stato possibile. 
Gwyneth: Sei un essere umano. 
Liz: Come si è sparsa la voce, i migliori partiti d'Inghilterra e d'America hanno 

cominciato a cercarmi. Erano le sabbie mobili della tentazione, io ho resistito finché 
ho potuto. 

Gwyneth: Sei fatta di carne. 
Liz: A un certo punto gli ho lasciato anche un messaggio in segreteria. - Hugh, se 

pensi che ne valga ancora la pena, io sono qui. Richiamami. - 
Gwyneth: Ti ha mai richiamato? 
Liz: Secondo te? 
Gwyneth: (a Lucille) Lucille! 
Lucille: Kwyneth tsaskele!* 
(* bellissima) 
Gwyneth: Ti presento una mia cara amica. Liz Hurley. Liz, Lucille Burns. 
Liz: Buongiorno, Lucille. 
Lucille: Bvonciorno a te, Liz maidele!* Koza tu addozzo ha, kufo impagliato? 
(* giovinetta) 
Liz: Ah, ah! No, è un boa di piume. 
Lucille: Kon ciakka di komma? 
Liz: È una giacca in vinile. Lo sapresti se avessi seguito la moda negli ultimi ven-

t'anni. 
Lucille: Zaftig* E in mia taglia. Kvarda zkarpe di lei, Heywood. Ah, ah, ah! 
(* sexy) 
Heywood: L-l-le sto g-g-guardando, mamma.  
Lucille: Ma non tu fai ztrane idee, nul. 
 Heywood: N-n-no, mamma. 



Hugh: (al pubblico) Perbacco, lo strizzacervelli ci sta provando con Liz! Ah, non 
ha speranza. 

Liz: Ah, ah, ah! (alza il piede sinistro in avanti per mostrare meglio il modello. E 
le gambe) Jimmy Choo. Non sono eclatanti? I tacchi mi fanno sentire come fossi... la 
Vergine pronta per l'Assunzione! 

Lucille: Kvanto tu zoldi per zkarpe? 
Liz: Duecentoquaranta sterline. 
Lucille: Ki ladro è? 
Liz: Chi è...? Oh! Le ho prese da Brookman. (a Gwyneth, riferendosi a Hugh) Co-

sa fa? 
Gwyneth: Sta evitando di guardarti. 
Liz: Ha abboccato. Divertente, no? 
Gwyneth: È la cosa più eccitante che abbia mai fatto in vita mia. (sternutisce) 
Lucille: Duecentoquaranta zterline, oy! È zkarpe o kaparra nekozio? 
Liz: Dio in persona non le venderebbe a meno. 
Lucille: Dio no forse, ma Kaminsky, in fondo ztrada, vende per settanta. 
Liz: In questo caso, comprale tu da Kaminsky e prega per la sua famiglia che vive 

di stenti, Lucille. 
Lucille: (dispiaciuta) Makari io può! Lui finite. 
Liz: Ah, be', quando Brookman le ha finite le vende a cinquanta. E chi è questo bel 

fusto? 
Lucille: Mio figlio, il dottore. Tu zaluta Elizabeth, Heywood. 
Heywood: B-b-buongiorno, signora Hurley. 
Hugh: Guardatelo, come rotola i suoi occhietti libidinosi su di lei! 
Liz: "Signora Hurley"! Mi fai sentire vecchia. (provocante) Gli amici mi chiamano 

Liz. 
Heywood: (arrossisce) B-b-buongiorno, L-L-Liz. 
Liz: Così va meglio. Ooh! Mi piace quando un intellettuale mi guarda i capezzoli 

sporgenti. 
Heywood: (sbianca.) C-c-come? lo n-n-non...? 
Liz: (gli prende la cravatta sotto il nodo e la tende, facendola scorrere molto len-

tamente fra indice e pollice) Sei mai stato con una donna, Heywood? 
Heywood: (diventa cremisi) C-che... c-che d-d-do-mande! 
Liz: Che domande sì o che domande no? 
Heywood: Ehm... C-c-che d-d-domande no. 
Hugh: Non sono geloso. Altrimenti non resterei qui indifferente a... (vede la scena) 

E adesso cosa diavolo sta facendo? 
Liz: In questo caso, vieni con me. Voglio farti vedere una cosa. (lo tira per la cra-

vatta verso una direzione) Te lo rubo per un po', Lucilie. (le fa l'occhiolino) 
Heywood: Scu-scu-scusa, mamma. T-t-tomo sub-b-bito. 
Lucille: Non tu mi kiede ze può. Tu va, tu va. Un figlio può lui mettere con ezkui-

meze, pikmea, donna-kannone. Ke importa koza una madre penza? Oy, vey!* 
(* povera me) 
Liz: Tieniti pure il bavaglino, Heywood. Ci servirà. 



Hugh: Ah, la bestia con due schiene! Sono roso. Che fare? (a George) Ehm, Geor-
ge. Come va? 

George: Vuoi davvero saperlo? O è solo per attaccar bottone? Perché se vuoi dav-
vero saperlo, te lo dico. 

Hugh: No, era solo per attaccar bottone. Ho bisogno di un consiglio. Su un tema un 
po' scabroso. 

George: Sono tutto orecchi. 
Hugh: Non è per me. È un consiglio per un mio amico. 
George: Naturalmente. 
Hugh: No, davvero. Cosa faresti se scoprissi che c'è ancora del sentimento in una 

relazione che sembrava finita? 
George: Mi riposo cinque minuti, poi me la scopo per la seconda volta. 
Hugh: Vabbe', ma immaginiamo che tu sia in grado di avere un legame duraturo. 
George: Chiederei consiglio a un amico dicendogli che è per un mio amico. 
Hugh: E lui cosa ti direbbe? 
George: Di lasciar perdere. Quando una relazione finisce, finisce. È già tanto se fra 

i due resta un po' di rispetto reciproco. 
(un momento di silenzio) 
Hugh: Naturalmente, questo non è sufficiente a sostituire notti di sesso infuocato 

con una ex che a letto ci sapeva fare come poche? 
George: No, neanche lontanamente, Otello. 
Hugh: Ci avrei giurato. (vede Donatella) Donatella! Hai un buon profumo! 
Donatella: È una doccia. Provala, (scorge Everett) Rupert! Ogni volta che ti vedo 

sembri più giovane. Com'è? 
Rupert: Ho un ritratto in soffitta che invecchia al posto mio. (la bacia sulla bocca) 
Donatella: Hai letto il "Guardian"? Gli uomini che fanno un cambio di sesso si 

ammalano meno di malattie cardiache. 
Rupert: Credevo fosse sufficiente mangiare meno grassi. 
Donatella: E tu ci hai creduto, testa di velluto? 
Dobermann: Grrrrrr. 
Donatella: Comunque, hai uno stile. Dovresti cercare di ricavarne qualcosa. Hai 

uno stile e un cane. (indica il dobermann) Morde? 
Rupert: È mite come Gandhi. Ovviamente, se un bambino gli infila un dito su per 

il culo, lui si incazza e lo sbrana. 
George: Come Gandhi. (ridono) 
Gwyneth: È vero che se una ha le sue cose e va a fare jogging nel parco, un do-

bermann potrebbe essere attratto dal suo odore? (tira su col naso) 
George: Al punto da chiederle di infilargli un dito su per il culo. 
Rupert: Be', non fino a questo punto, ovviamente. Ma in genere è bene astenersi 

dal fare jogging nel parco con le mestruazioni. Mai visto un parco con le mestruazio-
ni? 

Gwyneth: Prego? 
George e Rupert: Ah, ah, ah! 
Gwyneth: Due deficienti, (tossisce) 



David: Una volta un dobermann ha seguito mia cugina Pamela fino a casa e quan-
do lei lo ha fatto accomodare, lui è entrato nel suo appartamento -scala e, interno 4H- 
e si è mangiato tutta la sua famiglia e una sciarpa dell'Arsenal. 

Rupert: Sono casi eccezionali. Se lo sai prendere, il dobermann non è che un gatti-
no. Perché non gli dai un bacino sul muso, Donatella? 

Donatella: Sul muso? Non lo sai come si salutano, i cani? (si china su di lui, affet-
tuosa) Tu sei un cane, giusto? 

Dobermann: Woof! 
Donatella: Lo vedo nervoso. Come si chiama? 
Rupert: Dio. 
Donatella: Dio? 
Rupert: Il suo padrone precedente lo chiamava Zeus. 
Sting: E chi era il suo padrone precedente, Pericle? 
Rupert: No, Vance Sullivan, un giocatore di cricket. 
Sting: Come mai se ne è liberato? 
Rupert: Un giorno ha seguito una ragazza fino a casa e si è mangiato lei, la sua fa-

miglia e una sciarpa dell'Arsenal. 
Dio: Woof! 
George: Dì a Dio che la smetta di annusarmi il pacco, Rupert. Ho le palle in gola. 
Donatella: (accarezza il dobermann) Buono, Dio, buono. Lo dici, alla zia Donatel-

la, cosa c'è che non va? 
Il Dobermann la guarda, piega il capo da un lato, scodinzola. 
Dio: Woof! 
Donatella: Davvero? Ah, questa è bella! 
Dio siede sulle terga e si gratta con la zampa posteriore dietro l'orecchio. 
Rupert: Cosa gli è successo? Donatella: Reincarnazione. Una volta eri tu il suo ca-

ne. 
Rupert guarda Dio e soprappensiero si gratta dietro l'orecchio con un piede. 
Rupert: Che ironia pensare che adesso è lui a bere l'acqua del mio cesso. 
Donatella: E non ti fa il solletico, quando leggi il giornale? 
Posh: Guardate! 
Nel lago spunta il mostro di Loch Ness. 
Courtney: (si desta, sbattendo le palpebre fuori sincrono) E quello adesso cos'è? 
Demi: Il mostro di Loch Ness. Hai la sbronza peggiore che abbia mai visto, Cour-

tney. 
Courtney fa un rutto baritonale e torna al suo coma. 
Sconosciuto: (a Gwyneth) Ciao. Come ti chiami? (mangia un'altra fetta di torta) 

Gwyneth: Ti importa davvero? 
Sconosciuto: Vuoi sposarti? 
Gwyneth: Gwyneth. (si gratta) E tu? 
Sconosciuto: Gwyneth? 
Gwyneth: Anche tu? 
Sconosciuto: No, io mi chiamo Jim. (finisce la fetta di torta) 
Gwyneth: Oh, certo, che idiota, volevo dire... Ehm... Uhm... Scusa, sono un po' ti-

mida. 



Sconosciuto: Sì, anch'io non so recitare. (si pulisce la mano sporca di panna sul 
loden. Le dà la mano) 

Gwyneth: Sei uno dei clown della festa? 
Sconosciuto: Magari. No, insegno matematica in un liceo. (si pulisce la bocca con 

la manica del loden) 
Gwyneth: Che aneddoto affascinante. (tossisce) 
Sconosciuto: (allusivo) Sai cos'è una mantissa? 
Gwyneth: (gli schiaffeggia via la mano) Non provarci neanche, frescone. 
Sconosciuto: (con dignità) Spock! Teletrasporto! (se ne va) 
Donatella: Gwyneth, mi piacciono i tuoi capelli sporchi. Ti rendono deliziosamente 

squallida. 
Gwyneth: Ciao anche a te, Donatella. (si gratta il braccio) 
Donatella: Questo lo credi tu. (si gratta per suggestione) Ti ho vista agli Oscar. La 

prossima volta che devi proprio vestirti, Gwyneth, vieni nel mio atelier. 
Gwyneth: Ci sono stata. Non avevano quello che cercavo. (tossisce) 
Donatella: Cosa cercavi, un trapano? 
Gwyneth: Cercavo un vestito fucsia. Avevano solo tinte pastello. (tossisce) 
Donatella: Masochista! A te le tinte pastello stanno bene. 
Gwyneth: Quale uomo ti invita a cena se indossi vestiti pastello? (sternutisce) 
Donatella: Ti spruzzi più profumo, ti metti le unghie lunghe, sbatti di più le ciglia 

ed è fatta. Cosa ne sa un uomo? 
Gwyneth: A casa sono piena di vestiti pastello! (si soffia il naso) 
Donatella: E allora? Hillary Clinton non porta che vestiti pastello e le cose le van-

no benissimo. 
Gwyneth: Sta talmente male coi vestiti pastello che suo marito la tradisce con 

chiunque! 
Donatella: Sì? Prova a immaginarla con un vestito fucsia. 
Trudie: Gli Oscar quest'anno li ho trovati loffi. 
Sting: Ma stai zitta! L'esperta degli Oscar. Non eri andata via? 
Trudie: Sono tornata. 
Sting: È tornata, gente. 
George: Erano più che loffi. Tutte le attrici avevano i seni dell'anno scorso. 
Trudie: Ti ho dato gli anni migliori della mia vita. 
Sting: Quelli erano i migliori? 
Trudie: Quando ti ho incontrato, eri un ambizioso, un cascamorto, un libertino. 

Andavi a letto con ogni ragazza ti capitasse a tiro. 
Sting: Perché non dici la verità, che eri stata attratta proprio da questo? 
Trudie: Dico solo che mi ritengo fortunata. 
Sting: Di avermi incontrato. 
Trudie: Di non essermi beccata nessuna malattia. 
Sting: Ho un'idea. Perché non ti affoghi nel lago? Sempre diritto. Lo riconoscerai. 

È quello con l'acqua. 
Trudie: Il nostro rapporto mi piaceva perché aveva elettricità. 
Sting: Ce l'ha ancora. 
Trudie: Statica. 



Sting: Ti ho sempre soddisfatto sessualmente! 
Trudie: Come no. 
Sting: Dimentichi i nostri esperimenti. 
Trudie: Esperimenti? Si chiama fare l'amore. Non sperare di prenderci il Nobel. 
Sting: Ehi, sei tu che hai avuto l'idea dell'orgia coi Rolling Stones! 
Trudie: Chiediti perché. 
Sting: Non lo so perché. So solo che agli scambi di coppia dovevo sempre aggiun-

gerci la filippina. 
Trudie: Ti ho sposato perché eri di moda. 
Sting: Stronza. 
Trudie: Grazie. Dici sempre le cose di cui ho bisogno. 
Sting: Te ne stai un po' zittina? 
Trudie: Vuoi il silenzio? Comprati una giraffa. 
Sting: Sta'! Zit! Ta! 
Trudie: Devo stare zitta, certo. Perché lo dici tu. Perché io sono la donna e tu l'uo-

mo. 
Sting: Guarda, in questo momento ritieniti molto fortunata di non essere un uomo. 

Perché se eri un uomo ti eri già beccata un bel pugno sul muso. 
Trudie: Perché non lo fai? Avanti. 
Sting: Co...? 
Trudie: Se io fossi un uomo mi daresti un pugno sul muso, hai detto. Be', avanti. 
Sting: Guarda che... 
Trudie: Cos'hai, i pregiudizi? 
Sting: Non ho pregiudizi, Trudie! 
Trudie: E allora provamelo! Dammi un pugno sul muso. 
Sting: Ma va', va'... Basta, non voglio neanche farla, questa discussione. (fa per 

andarsene) 
Trudie: Dove credi di andare? 
Sting: Da nessuna parte. Cammino in tondo. Sono fatto così. (si allontana) 
Hugh: Vai via, Sting? 
Sting: Non hai sentito cosa mi ha detto la mia adorata mogliettina? 
Trudie: Non sono la tua adorata mogliettina. 
Sting: Non hai sentito cosa mi ha detto il mostro di Loch Ness, qui? 
Hugh: È il suo modo di venirti incontro. 
Sting: Ah sì? E questo è il mio modo di restare. Ciao a tutti. (fa per andarsene) 
Rupert: Ehi! Com'è che lui può andarsene? 
Trudie: Se mi amassi davvero, mi daresti un pugno sul muso! 
Sting: (si riavvicina) Ascolta: non mi vedrai mai più! Dammi un'ultima occhiata! 

Guardami bene, così mi ricorderai! Questo sono io di fronte. Questo sono io da die-
tro. Questo sono io di fianco. Questo sono io che gioco a tennis. E questo sono io che 
esco dalla tua vita, (se ne va davvero) 

Trudie gli tira addosso tartine e vol-au-vent. 
Trudie: Aaaaaarggh! 
Hugh: La scena obbligata. 
Sting: (da lontano) Sei isterica! Stai ovulando? 



Rupert: (a George) Una donna isterica. Mi chiedo dove l'abbiano trovata. 
George: (a Rupert) Capisci adesso perché non mi sposo? 
Un Mimo presente alla festa si accoda a Sting replicandone perfettamente la 

camminata, nell'ilarità degli astanti: che si fa via via maggiore quanto più Sting si 
interroga sul loro comportamento, che a lui pare strano. 

Dio fa una pisciatina addosso a Courtney. 
George: Questo dobermann doveva essere un critico musicale. 
Donatella: Davvero non vuoi sposarti? 
George: Mi sposerei all'istante, se poi non dovessi viverci. 
Trudie: (si ricompone, si ravvia i capelli sconvolti. È in affanno) Dovresti pensarci, 

invece, George. 
George: Oh, non dispiacerti troppo per noi single, Trudie, solo perché torniamo a 

casa ogni sera e non abbiamo nessuno con cui litigare. 
Trudie: No, seriamente. L'assenza di un corpo a corpo con le ambivalenze del di-

scorso amoroso fa mancare alla tua figura reale quella completezza che caratterizza 
invece la tua figura filmica. 

George: Cioè sarei un bambinone che non vuole crescere? È questo che stai cer-
cando di dirmi? 

Trudie: No, è quello che stavo cercando di non dirti. E ci sono riuscita perfetta-
mente. (prende un bicchiere di vino bianco, lo tracanna) 

George: A ciascuno la sua ulcera. Solo, risparmiatemi i luoghi comuni sulle donne 
che amano in modo più profondo e sui maschi riluttanti a misurarsi coi sentimenti, sì? 

Posh: Nessuno lo ha detto, George. 
George: È il modo in cui non l'avete detto! 
Ashton: Paura del legame stabile. 
Demi: Un altro scandalo segreto dal rutilante mondo dello spettacolo. 
George: (ad Ashton e Demi) Da dove sbucate voi due, tutti rosa? 
Demi: Il grande George Clooney, un cliché da "Cosmopolitan"! Qualcuno mi dia 

un pizzicotto. Non ci credo! 
Donatella: Non pizzicatela troppo forte. Alla sua età i capillari sono molto fragili. 
George: E va bene. Detesto avere la vita sotto esame. Odio essere giudicato. Sono 

un artista e bla bla bla. Ma l'indipendenza è importante. È ciò che rende il mio lavoro 
ciò che è. 

Demi: E che cos'è? 
George: Ah, non lo so. Chiedilo a "Cosmopolitan". 
Trudie: Ragazze, è solo un uomo! È soggetto alle oscillazioni del mercato. (poggia 

il bicchiere vuoto) 
Demi: La sua confusione interiore gli dà quell'espressione che i registi pensano 

possa soggiogare il pubblico femminile. 
Posh: No, ama talmente se stesso che è già in coppia. (ridono) 
George: Ok, ok, scusatemi, donne, se sono refrattario alle rigide regole che costi-

tuivano una necessità funzionale nelle società agrarie. C'è chi preferisce passare il 
tempo libero andando al saggio di danza delle proprie gemelline, io preferisco stare 
nella mia Jacuzzi con due gemelline. 

Trudie: E quando esci dalla vasca cosa fai? 



George: Mi invento qualcosa. 
Posh: Ti assicuro che per loro sei solo un pollice da succhiare, George. 
George: Vengo otto volte a notte. 
Posh: Troppa Red Bull! (risate) 
Demi: Sai una cosa, George? È divertente prenderti in giro. È come da piccole 

quando per gioco staccavamo la testa a Ken. 
Rupert: Otto volte! La vita non comincia a sembrarti un po' standard, dopo la quar-

ta? 
Trudie: George non sente la necessità di stare con una donna tutto il tempo. Gli ba-

sta essere inseguito dalle ventenni. 
George: Sting componeva canzoni incredibili, quando era inseguito dalle ventenni! 
Trudie: Questo è un colpo basso. Gli ho rovinato l'ispirazione? È questo che stai 

cercando di dire? 
George: No, è quello che stavo cercando di non dire. E ci sono riuscito perfetta-

mente. 
Demi: Mi immagino quante lettere d'amore da fotogeniche sconosciute riceverà 

ogni settimana, il nostro George. 
George: Una o due. 
Trudie: Poi se le fa. 
George: Poi me le faccio. Embe'? Non è illegale! 
Gwyneth: Che alti princìpi. "Non illegale." (tossisce) 
Trudie: Cosa c'è, Gwyneth? Non sei mai stata con uomini immaturi? 
Gwyneth: Ce ne sono altri? (si soffia il naso) 
Demi: Con tutto il successo che ha, potrebbe avere almeno la decenza di essere 

scontento. 
Posh: Resta comunque un uomo affascinante. 
Trudie: Ricorda: affascinante e fascista derivano dalla stessa radice. 
Rupert: Ma come, George: non hai bisogno anche tu di un po' di comprensione, di 

calore umano e di tutte le altre stronzate? 
George: Oh, so quanto sia meraviglioso stare con una donna. Sono stato fidanzato 

con dozzine di ragazze e quando penso a loro migliaia di violini fringuellano nella 
mia mente. E immagino quanto sia stupendo essere sposati. (prende la mano a 
Gwyneth) Dico davvero. Accorgersi di cosa significhi essere altruisti, fare sacrifici, 
reprimere il tuo io, (le torce le dita) sublimare, scendere a compromessi, arrendersi 
definitivamente. 

Gwyneth: George. 
George: Dimmi. 
Gwyneth: Mi stai storpiando la mano. 
George: Oh, è la tua mano? Fa' vedere. Sì, è la tua mano. I mignoli sono al posto 

giusto. Stavo dicendo? 
Gwyneth: Mai sposarsi. 
George: Ah, sì. Mai sposarsi. Ma questo sono io, Gwyneth. Tu non puoi farcela. 
Demi: George deve essere uno di quegli uomini a cui piace leccare la fica guar-

dandoti in faccia. E come tu lo guardi, lui ti fa l'occhiolino. 
George: Sei sexy quando mi odi, Demi. Dovresti fare film porno. 



Demi: Guardi ancora film porno, George? Alla tua età! 
George: Infatti c'è scritto "Solo per adulti maturi". 
Demi: E tu sei uno di loro. Ne sarai orgoglioso. 
George: Toglimi una curiosità: sei sarcastica di natura o lo fai solo perché vuoi che 

la gente pensi che sei ancora vergine? 
Demi: Sono vergine di natura. 
Rupert: E questa, se posso permettermi, è buona. 
Donatella: L'ultima volta che ti ho visto, a Roma, non stavi con una, George? 
George: No. L'avevo ordinata, ma non era arrivata. 
Donatella: E la modella che ti ho presentato un anno fa? 
George: L'ho lasciata per mettermi con un film della Miramax. 
Gwyneth: Ho letto che a Roma hai visto il papa. 
George: Sì. E mi ha detto: "George, il tuo celibato è un esempio per tutti noi". 
Donatella: Madonna poteva essere giusta per te. 
George: Se avessi voluto sposare una come Madonna, avrei sposato una come Ma-

donna. 
Donatella: Potrebbe sempre accadere. 
George: Potrebbe non é. È è è. 
Trudie: Toglimi una curiosità: come fai poi a mollarle, le poverette? 
George: Facendo il vago e il tormentato. 
Trudie: Un classico. 
Donatella: Ho saputo che Mel Gibson sta facendo un film su Gesù. 
George: Arma letale 5? 
Donatella: La passione di Cristo. 
Demi: Non c'era una parte per me? 
Donatella: Sì, ma l'hanno data a una figurante. 
Demi: Oh, non sapevo ci fosse la Bellucci. 
David: Qual è la trama? 
George: Morte a Venezia più Hulk. (ridono) 
Rupert: Ero sul set quando hanno girato le scene finali. 
Donatella: Com'è? 
Rupert: Non voglio anticiparvi nulla. Dico solo questo. Se andate a vederlo, finito 

il popcorn tenete il secchiello a portata di mano. Potrebbe servirvi. 
Torna Liz. 
Liz: Ci andrò. Mi piacciono i film di paura. 
Hugh: Com'è che alle donne piacciono i mostri? 
Liz: Non abbiamo molta scelta. 
Courtney: (ancora a terra, si desta un attimo) George! Se tu assomiglieresti a lui 

che fosse simile a Sting, ti gaserei? 
George: Mi dispiace, Courtney, il vocabolario di ubriachese l'ho lasciato a casa. 
Courtney: Uurrghhh! (vomita, poi perde i sensi) 
Ashton: (osservatore distaccato) C'è qualcosa di seducente in lei, quando vomita. 
George: Stai facendo i complimenti a una donna che non sa neanche di essere qui. 
Trudie: Come si è ridotta così? 
George: È sempre stata così. 



Trudie: Oh, è sempre stata così? Caso chiuso. 
Dio lecca il vomito di Courtney. 
Posh: All'andata guidava lei. È un miracolo che siamo ancora vivi. Sai quelle per-

sone che guidano in una corsia immaginaria? 
Flashback: 
Esterno Campagna Scozzese. Giorno. Una Mini Minor sta percorrendo una stata-

le. Procede in mezzo alla strada. 
Interno Mini Minor. Giorno. Courtney al volante, sbronza. George nel sedile ac-

canto. Posh e David dietro. 
George: Perché stai in mezzo alla strada?  
Courtney: Perché non c'è nessuno. 
Posh (voce off sul suo pp spaventato in auto): Ci siamo persi. Temevo che non a-

vremmo più trovato la strada di casa e avremmo finito per mangiarci a vicenda. Poi ci 
ha fermato la polizia. 

Esterno. Giorno. 
I quattro passeggeri in piedi fuori dalla Mini Minor, a gambe larghe, le mani sul 

tetto. 
Poliziotto: Chi era al volante? 
Courtney: Nessuno, agente. Eravamo tutti dietro. 
Poliziotto: Cammini sulla striscia bianca. 
Courtney: Cammino sulla striscia bianca se ci mette sotto una rete. 
Fine Flashback. (ridono) 
Donatella: Lasciatela dormire. Se dorme, non può bere. 
Courtney: (da terra) Questo lo dici tu. (si versa del whisky in faccia, getta la botti-

glia con la soddisfazione etilica di aver compiuto un'impresa, ripiomba nella sua 
narcosi) 

George: Il peggio è che è sobria. 
Donatella: Cos'è quella cordicella rossa che hai al polso, Gwyneth? 
Gwyneth: Oh, questa? Kabbala. Sto seguendo un corso di religione ebraica. (tossi-

sce) 
Posh: Credi a quella roba? 
Gwyneth: Non si deve credere a un bel niente. Devi solo verificarlo nella tua vita. 

Deve funzionare per te. Credere significa che hai ancora qualche dubbio. Certo, la 
kabbala è lontana dalle nostre abitudini moderne. Questo la rende una cosa impegna-
tiva. (sternutisce) Ci sono - - - (sternutisce) Ci sono un sacco di regole da rispettare se 
vuoi essere kosher. (si gratta il braccio) 

Posh: Kosher? (si gratta per suggestione) 
Gwyneth: Purificata. (tossisce, Demi le porge una caramella, Gwyneth la prende, 

la guarda, decide che non va bene e gliela ridà) Ad esempio, devi mangiare solo cibi 
kosher, cioè preparati secondo la tradizione. Non puoi mischiare carne e latticini. De-
vi buttare via tutte le tue stoviglie e comprarne di nuove, un set per la carne, un set 
per i latticini. 

Donatella: E quando cucini tutto insieme in una wok come fai? 
Gwyneth: Scordati la wok! La wok è trayf! (tossisce) 
Trudie: Trayf? 



Gwyneth: Tutto quello che non è kosher è trayf. (sternutisce) 
Trudie: Ce ne sono altre, di regole così? 
Gwyneth: Sono solo così. Ad esempio, di sabato non puoi andare a cavallo, né 

puoi accendere le luci di casa. (si gratta il braccio) 
George: Già che ci sei, daresti una grattatina anche a me, Gwynnie? 
Gwyneth: Continua a sognare. 
George: La mia legge è: vietato grattarsi. (le fa un lopez) 
Gwyneth: Ahia! Bastardo! 
Donatella: Cosa succede? 
Posh: Giocano a "Fuorilegge". 
Hugh: Come sarebbe, non puoi accendere le luci di sabato? E come fai? 
Gwyneth: Le accendi di venerdì, prima del tramonto. 
Rupert: E se ti scordi? 
Gwyneth: Allora devi lasciarle spente. Oppure chiami un tuo amico non ebreo ad 

accendertele. 
George: O un cavallo. 
Gwyneth: Però devi metterti d'accordo col tuo amico prima che il sabato cominci. 

(sternutisce) 
David: E se ti scordi? 
Gwyneth: Allora non puoi neanche chiederglielo e resti al buio. Non puoi accende-

re neppure elettrodomestici, naturalmente. (tossisce) 
Donatella: Questa religione mi piace. Solo di bollette risparmierei una fortuna! 
Gwyneth: Ti farò conoscere il mio rabbino, allora. Me lo porto sempre dietro, in 

esterni. È giovane, ma è bravissimo, (tossisce) Sono convinta che un giorno sfonderà 
e aprirà una propria catena di sinagoghe. Mi chiedo se sia troppo presto per provarci 
con lui. (sternutisce) 

Il sole tramonta già. 
Posh: Ma come fai a ricordarti tutte le usanze? 
Gwyneth: Come fa il rabbino. Con dei Post-it sul frigorifero. (tira su col naso) 
Rupert: lo avevo due amici ebrei, ma solo uno era religioso. La sua idea di religio-

ne era andare ai concerti di Barbra Streisand. 
Posh: E tu? 
Rupert: No, io sono troppo cinico per i culti. 
George: Come Nostradamus aveva previsto. 
Posh: Io invece sono troppo idealista per essere cinica. 
Rupert: A me invece non me ne frega abbastanza per essere idealista. 
Gwyneth: (si gratta il braccio) A Hollywood l'ebraismo sta diventando di moda. 
Hugh: (le fa un lopez) È prodotto da Steven Spielberg? 
Gwyneth: Ahia! 
David: Le religioni sono un mucchio di stronzate. 
Gwyneth: Prego? 
Posh: (abbraccia David con affetto ormonale) David e io pensiamo che il mondo 

sia andato avanti e occorra liberarsi dalle superstizioni. 
Hugh: Sì, abbiamo visto le vostre foto sul "Sun". 



Gwyneth: Mi tocca sentirle tutte! Dio ha stabilito che il sabato è il giorno del ripo-
so e della preghiera solenne. Ma i Beckham qui hanno qualcosa da obiettare a Dio. 
(tira su col naso) 

Dio: Woof! 
Donatella: (al cane) Non tu, quello di fantasia. 
David: Ciascuno ha il diritto di credere a quello che vuole. Ma quello che era lavo-

ro nell'antichità, quando scrissero la Bibbia, non è necessariamente lavoro oggi! A 
quei tempi, accendere una luce in casa significava uscire nei boschi, tagliare legna, 
accendere un fuoco. D'accordo, quello era lavoro. Ma questo prima dell'elettricità! 
Oggi non ti è permesso di pigiare un interruttore! Cos'è, lavoro, questo? (pigia con il 
dito indice un interruttore immaginario) Prova a ottenere un sussidio di disoccupa-
zione perché non fai questo. (mima di nuovo il gesto) 

Ashton: Io una volta ho fatto quel gesto lì in metropolitana e un altro po' mi arre-
stavano. 

George: Potevi convertirti a qualcosa di più semplice, Gwyneth. Ad esempio il vo-
odoo. Tutto quello che devono fare è rimpicciolire teste. 

Trudie: Quanto costa quella cordicella rossa? 
Gwyneth: (sternutisce) Venticinque dollari e novantanove. Da Target. 
Trudie: Però. E quanto costano le lezioni? 
Gwyneth: A un maestro è vietato prendere soldi per insegnare la kabbala. 
Trudie: E come fanno? 
Gwyneth: Prendono soldi per il loro tempo. (si gratta il braccio) 
Trudie: Mica scemi. (le fa un lopez) 
Gwyneth: Ahia! 
Demi: E puoi fare sesso, di sabato? 
Gwyneth: Certo. Il rabbino dice che è una benedizione fare sesso di sabato. Per una 

coppia sposata. E sempre che il sesso non sia perverso. (sternutisce) Però non puoi 
ballare, di sabato. Che i ballerini siano sposati o no. 

Posh: Fare sesso da dietro è perverso? 
Gwyneth: Sì, perché potrebbe portare al ballo. (si soffia il naso in un kleenex) 
Hugh: Una volta ero innamorato di una modella che non me la dava. Una sera, do-

po che mi ero masturbato ben quattro volte pensando a lei, dlin dlon, me la trovo alla 
porta! Grazie tante, una bistecca dopo pranzo! Adesso, tutte le volte che ci ripenso, 
mi viene un'erezione. Questo è perverso? 

Gwyneth: Non lo so se è perverso, ma la Convenzione di Ginevra dovrebbe vietar-
li, aneddoti del genere. Oh, ecco qua il rabbino Goldberg! Kirk, voglio presentarti al-
cuni amici. Signori, il rabbino Goldberg. (tossisce) 

Kirk: (in completo scuro e cappello di feltro) Gold baum. Salve. 
Tutti: (salutano) 
Sconosciuto: (gli fa il saluto vulcaniano) Non è un nome strano, Kirk, per un rab-

bino? 
Kirk: Anche mio padre era un fan di Star Trek. (gli fa un lopez) 
Sconosciuto: Ahia! 
Gwyneth: Racconta ai miei amici cosa hai fatto oggi, Kirk. 



Kirk: Che giornata! Sono in giro da stamattina. Ho tenuto discorsi all'inaugurazio-
ne di una chiatta petrolifera nel mar Rosso e a una circoncisione a Parigi. 

Trudie: Sarà stravolto! 
Kirk: Rimedio subito. (prende un drink dal vassoio di un cameriere) Per fortuna 

sono riuscito a usare lo stesso discorso in entrambe le occasioni. L'chaim.* (beve d'un 
fiato. Sospiro soddisfatto) 

(* Cin cin. Letteralmente: "Alla vita!".) Gwyneth sternutisce. 
Kirk: Gesundheit!* 
(* "Salute") 
Gwyneth: Grazie. Ho un'allergia. Colpa del cane di Hugh. (si soffia il naso) 
Kirk: Non è esatto. 
Gwyneth: Non è allergia? 
Kirk: Un'allergia è solo un sintomo. Ricorda, Gwyneth: sei tu che controlli la tua 

vita. Se hai un raffreddore o un'allergia, significa che spiritualmente qualcosa non va. 
Gwyneth: Cavolo, Kirk, non sapevo che potessi infilare tanto senso di colpa in una 

frase! 
Kirk: L'ho detta poco fa anche a un trapezista se fardita che mi aveva confidato una 

scappatella. 
David: Si è confessato? 
Kirk: Ah, ah! I rabbini non confessano. 
David: Oh. E allora quando un ebreo vuole raccontare qualcosa di privato, a chi lo 

dice? 
Kirk: Lo dice a tutti! (risate) Comunque, gli dico questa cosa della colpa, e lui se 

ne va pensieroso. Be', il rimorso deve avergli turbato la coscienza perché poco dopo 
ha mancato la presa al termine di un triplo ed è piombato su un elefante che era in 
equilibrio su una palla. L'elefante si è sbilanciato ed è ruzzolato addosso al cannone 
della donna-cannone. 

David: E la donna-cannone dov'era? 
Kirk: Nel cannone, in attesa del lancio. Vi interessa sapere com'è finita? 
David: Sono un assetato nel deserto. Com'è finita? 
Kirk: L'urto con l'elefante ha abbassato l'alzo del cannone. Quando il cannone ha 

sparato, la donna-cannone è finita contro la capoccia di uno sconosciuto in loden. 
Sconosciuto: Non mi sono fatto niente. Giusto qualche graffio. Ma adesso sono 

cotto di lei. Sa dov'è? 
Kirk: Girovaga fra gli ospiti stuporosa, blaterando di dodecafonia. Disturbo se...? 

(cava dalla giacca un sigaro) 
Gwyneth: No, no. (comincia a tossire compulsivamente) 
Kirk: Non l'ho ancora acceso. 
Gwyneth: Oh, che sbadata. 
Kirk: (indica la Donna-Cannone) Il bitorzolo le sta crescendo a vista d'occhio. 
Trudie: Cosa sta farfugliando? 
Kirk: È convinta di essere i Schonberg. (accende il sigaro) 
Lucille: Mel e Edna Schonberg, di Coney Island? 
Kirk le dà uno sguardo di commiserazione. Poi, ammette: 
Kirk: Sì. 



Gwyneth: (si gratta il braccio) L'episodio in sé non prova nulla. 
Kirk: Prova tanto, invece. 
Gwyneth: Ad esempio? 
Kirk: Ad esempio che tutti siamo in colpa e ne paghiamo le conseguenze, (le fa un 

lopez) 
Gwyneth: Ahia! Che ne paghiamo le conseguenze lo so. Ma non mi convince il 

gioco masochistico della colpa, perché nessun masochismo può prodursi senza un po-
tere assoggettante e sadico. Almeno, così dice il mio analista. 

Kirk: Chi, il mammone coi palloncini appesi alle spalle? 
David: Rabbino Goldbaum, prima Gwyneth parlandoci dell'ebraismo elencava tut-

te le regole, tutte le tradizioni... 
Kirk: Sono sempre meno di quelle vulcaniane. Eh eh eh. 
Sconosciuto: Ma più illogiche. Eh eh eh. 
Kirk: (gli fa un lopez) Gwyneth è un'allieva modello. 
Sconosciuto: Ahia! 
Kirk: Di questo passo, fra un mese potrà fare la Mik vah. 
Gwyneth: Dici sul serio? Che bellezza! (si gratta) 
Donatella: (le fa un lopez) Cos'è la Mikvah? 
Gwyneth: Ahia! 
Kirk: È una cerimonia che simboleggia la nuova nascita di una donna. Rinasce nel-

l'ebraismo. Per cui deve purificarsi dalla testa ai piedi. (si gratta per suggestione) 
Viene immersa nell'acqua. Questo significa Mikvah. Immersione. 

Trudie: La farete in un tempio? (gli fa un lopez) 
Kirk: Ahia! La Mikvah richiede solo acqua naturale. Secondo la tradizione, è inac-

cettabile l'acqua condotta da delle tubature. Faremo la cerimonia nelle acque dell'O-
ceano. A Brighton. 

Gwyneth: A Brighton? Credevo di dover essere nuda, per la Mikvah. (si gratta il 
braccio) 

Kirk: Infatti. E ti immergerai alla presenza di tre rabbini, (le fa un lopez, poi si 
gratta per suggestione) 

Gwyneth: Ahia! 
George: Perfetto. Entra nuda in acqua a Brighton. E quando diventa ebrea, prima o 

dopo l'arresto? (gli fa un lopez) 
Kirk: Ahia! Non c'è motivo di preoccuparsi. Gwyneth indosserà una tunica aperta 

ai lati, priva di cuciture. Si immergerà, la tunica galleggerà e i rabbini avranno la pro-
va che è completamente purificata. 

Gwyneth: (tossisce) E poi sono ebrea? 
Kirk: No. Devi ancora frequentare la Sinagoga e superare l'esame dei tre rabbini. 

Ma c'è tempo. Diciamo qualche mese. 
Gwyneth: Fantastico. Diventerò ebrea in tre o quattro mesi! (si gratta il braccio) 
Kirk: (le fa un lopez) Fantastico sì. A me ne sono occorsi nove. (risate) 
Gwyneth: Ahia! 
Tornano Heywood e Lucille. Heywood è eccitato e confuso insieme. I palloncini 

sono flosci. 



Heywood: Sono stato un idrante! Un geyser! Un Vesuvio! Mi sembra incredibile 
che io abbia dovuto aspettare tutti questi anni per scoprire il sesso, mamma! 

Lucille: Vesuvio Shmesuvio! Tu fa shtup* kon Liz Hurley e tu piance? 
(* "scopata") 
Heywood: Perché non mi hai mai detto niente, mamma? 
Lucille: (smette di parlare con l'accento buffo) Ci avresti creduto? 
Heywood: (sbalordisce) Mamma! Tu parli benissimo! 
Lucille: (mangia l'oliva del martini che ha in mano) Balbettavi, non volevo farti 

sentire inferiore. 
Heywood: (se ne accorge adesso) Ehi, è vero! Non balbetto più! Io non... Io... 

Apellefigliod'Apollofeceunapalladipelledipollo! Non balbetto più! Questo è un mira-
colo! 

Lucille: E non sei più politicamente scorretto agli occhi del mondo. 
Heywood: Io... Io cambierò il corso della mia vita! I miei obiettivi! Sì! Sarò meno 

introspettivo! Più aperto! Più... più consapevole, come è giusto! "Introspettivo." Pri-
ma non riuscivo neanche a dirlo! Non balbetto più! Non balbetto più! 

Se ne va baciando e abbracciando tutti, compresi Madonna, Guy Ritchie e la pic-
cola Lourdes Maria che stanno arrivando. Madonna (quarantadue anni) indossa un 
abito bianco in stile gotico disegnato da Stella McCartney; Guy (trentadue), seguen-
do la tradizione di famiglia, porta un kilt tartan Macintosh. La bimba invece puoi 
immaginartela come ti pare, perché così è vestita. 

Guy: Quello non era il dottor Burns? 
Madonna: Non credo di volerlo sapere.  
Lucille: Loz im gayn*! 
(* Lascia che vada.) 
Madonna: Amici! Grazie di essere venuti alla nostra festa. 
George: E chi se la perdeva? 
Rupert: Se non mi invitavi, narcotizzavo Elton John e gli fregavo l'invito! 
Gwyneth: (tossisce, sternutisce, si gratta il braccio) 
Madonna: Saluta i nostri amici, Maria Lourdes. Di' un po': ciao a tutti! Questa è 

Maria Lourdes. Epidurale. (fa a Gwyneth un lopez) 
Tutti: Ciao, Lourdes. 
Gwyneth: Ahia! 
Guy: Come va, gente? 
Posh: Una festa indimenticabile. Il nostro matrimonio al confronto è stato Cher-

nobyl. Vero, David? 
David: A un certo punto i nostri parenti scivolavano sulla pancia attraverso la stan-

za per vincere scommesse da cinque dollari. 
Posh: I suoi parenti. 
Rupert: Eh, ci manca solo una cosa del genere... 
La Donna-Cannone attraversa la compagine litigando con se stessa, in delirio. E 

con un bitorzolo grosso e trasparente come un palloncino rosso che le solleva la par-
rucca bionda di una spanna. 

Donna-Cannone: Tu e la tua stramaledetta cocciutaggine, Edna! Il concetto di mo-
dulazione, invocato ogni volta che l'orecchio sembra avvertire un mutamento dalla 



tonalità d'impianto, va sottoposto a un radicale processo riduttivo! Cosa ne sai tu, 
Mel? Oh, lo saprai tu, Edna! Sei un pizzicagnolo di Coney Island, Mel, non sei Ar-
nold Schonberg. Stai insinuando che non so niente di musica, Edna? Non sto insi-
nuando, te lo sto dicendo, Mel: non sai nulla di musica! Non solo non sai nulla di mu-
sica, ma sei stonato come una campana! Chiedimi scusa, Edna! Tu chiedimi scusa, 
Mel! No, tu chiedimi scusa, Edna! No, tu chiedimi scusa, Mel! Io dovrei chiederti 
scusa, Edna? Per che cosa? Lo sai, Mel! Oh, non chiederò mai scusa per quello, Ed-
na! 

Si allontana imprecando e strappandosi i capelli, in lite furiosa con se stessa. Lo 
Sconosciuto è al tavolo del buffet. Si sta facendo tagliare un'altra fetta di torta. Vede 
la Donna-Cannone. 

Sconosciuto: Ehi! (fa cenno al cameriere di sbrigarsi con la torta, ma quello è len-
tissimo. Lo Sconosciuto deve decidere: aspettare la fetta di torta e perdere la Donna-
Cannone, o inseguire lei e perdere la fetta di torta? Sceglie la Donna-Cannone) Ehi! 
Dove va? Io l'adoro! Io l'amo! 

Rupert: ...ma forse no. 
Donatella: Congratulazioni, Guy. Non so se è la gravidanza, ma Madonna non è 

mai stata più splendida! 
Guy: È per questo che mi piace fecondarla. 
Lucille: Guy, sei portoricano? 
Guy: Scozzese. 
Lucille: Credi sia meglio? (alle altre) Ha preso i baffi da sua madre! 
Donatella: Come va la gravidanza, Veronica? 
Madonna: Bene. La nausea è sparita. Ma mi sono stancata di essere presa a calci da 

uno sconosciuto. 
Hugh: Ormai è tuo marito. 
Donatella: Intendeva il bimbo che ha in grembo. 
Hugh: Oh. 
George: "Il matrimonio è un legame sacro fra un uomo e una donna incinta." 
Rupert: (a George) Spero che il loro duri tanto quanto mi è sembrata lunga questa 

giornata. 
Demi: (giocosa) Oooh, la piccola Lourdes è ormai una signorina! O no? (le fa il 

solletico sotto il mento) Gucci, Gucci, Gucci. 
La piccola Lourdes fa un ruttino. 
Posh: Veronica, chi vi ha fatto il catering? 
Madonna: Spencer & Sloane. 
Rupert: Entusiasmo. Spencer & Sloane. 
George: Li conosci? 
Rupert: Li conoscono tutti. Organizzarono le nozze di Andrea e Fergie. Una cosa 

molto chic. Quattrocento intossicati. 
George: Siamo al matrimonio di due assassini! 
Gwyneth: (si tiene la pancia) Improvvisamente sto così male. 
Donatella: Sarà il marchese. 
Rupert: Hai mangiato i tramezzini coi funghi, per caso? 
Gwyneth: Non ricordo. 



Rupert: Non ricorda. Adesso sono tranquillo. (a George) Fregare gli asciugamani 
non basterà. 

Gwyneth: Sto malissimo. 
Rupert: Stringi i denti. Qualunque sia il dolore, non può essere peggio di questo 

matrimonio. 
Gwyneth: (ha un crampo) Uuuuhnnh! 
Rupert: E adesso vado a cercare un gastroenterologo prima che le tartine cominci-

no il genocidio. 
Dio: Woof! 
Donatella: Fermo. Non c'è bisogno di alcun gastroenterologo. 
Rupert: No? 
Donatella: È il marchese. 
Rupert: Sei sicura? 
Dio: Woof! 
Donatella: Parola di Dio. 
Rupert: Rendiamo grazie a Dio. 
Donna-Cannone: (allo Sconosciuto) No, grazie, giovanotto, il grande Arnold 

Schonberg non è tipo da par touze. Tu non sei Arnold Schonberg, Mel. Stai insinuan-
do che non sono Arnold Schonberg, Edna? Non sto insinuando, Mei, te lo sto dicen-
do: tu non sei Arnold Schonberg! Vuoi vedere il mio Pierrot lunaire, Edna? 

Sconosciuto: Un momento. Chi è Mel? 
La Donna-Cannone gli fa un lopez. 
Sconosciuto: Ahia! Non mi stavo grattando! 
Donna-Cannone: È per le orecchie. 
Sconosciuto: Ah, già. 
Gwyneth: (al telefonino) Ciao! Voglio solo che tu sappia questo, credo che tu sia 

incantevole! Continua così, continua così, continua così. Ti voglio bene. Ciao. (chiu-
de) Ehm... Ho lasciato un messaggio alla mia segreteria telefonica. Così ho un po' di 
incoraggiamento quando torno a casa. Ragazze, avete un cachet? (si gratta) 

Liz: (le fa un lopez) Io, ma non so se è kosher. (si gratta) 
Gwyneth: Ahia! (le fa un lopez) 
Liz: Ahia! 
George: (ad alta voce, facendo loro il verso) Qualcuno ha un cachet kosher? 
Guy: Vuoi sederti sulle mie ginocchia, Gwyneth? (si gratta) 
Madonna: Caro, sei sposato, ora. Non hai ginocchia. (gli fa un lopez) 
Guy: Ahia! 
Madonna si gratta. Guy le fa un lopez. 
Madonna: Ahia! 
Donatella: E comunque, Gwyneth, è troppo presto per provarci con Guy. 
Gwyneth: Eh? 
Donatella: Nel caso ci stessi pensando. (si gratta. Demi ne approfitta per farle un 

lopez. Donatella, che non conosce il gioco e ce l'ha con lei, le arriva un ceffone. De-
mi le strattona i capelli. Donatella le strappa il vestito. Si azzuffano! Hugh interviene 
per separarle e si becca una gomitata da Donatella. Hugh le dà un calcione nello 
stinco. Intervengono le tre guardie del corpo di Donatella, ma prima che possano 



mettergli le mani addosso si trovano davanti le tre guardie del corpo di Hugh. Co-
minciano gli spintoni fra i bodyguard, poi la scazzottata. A un certo punto, un bo-
dyguard di Madonna lancia una torta in faccia alla guardia del corpo di Hugh, che 
però s'abbassa, e così la torta colpisce il rabbino Goldbaum. Goldberg. Goldbaum, 
scusate. Allora prende dalla torta nuziale le mammelle di Madonna in pan di spagna 
e le lancia in faccia alla guardia del corpo di Madonna, che s'abbassa, e così il dolce 
colpisce Gwyneth e Lucille. Queste ricambiano con un altro po' di torta, ma sbaglia-
no mira e prendono in pieno due signore che non c'entrano nulla. In un attimo lo 
smorgasbord di torte in faccia si estende a tutti gli invitati presenti, molti dei quali 
già intenti a pestare calli o a subire pestoni. Quando la situazione pare ormai fuori 
controllo, a un cenno dello scenografo della festa l'orchestra attacca a suonare un 
valzer di Strauss. È il segnale: un maestoso Zeppelin in fiamme atterra in riva al la-
go. Ne escono, mano nella mano, saltando giù, coppie di ballerini in abito di gala; 
come toccano il suolo, si mettono a ballare il valzer. La scena è illuminata da benga-
la autentici della Seconda guerra mondiale. La zuffa si è interrotta d'incanto. Nasco-
no spontanei degli "Oooooh!" di meraviglia, seguiti da un fragoroso applauso collet-
tivo) 

Rupert: (incredulo) Questa poi... 
Madonna: (Strauss, bengala, applausi: deve urlare) Cos'è quella cordicella rossa 

che hai al polso, Gwyneth? 
Gwyneth: (inzaccherata di panna e fango, come tutti) Eh? (si gratta il braccio, 

Madonna le arriva un lopez) Ahia! 
(riprende la zuffa collettiva) 
 

Il caso 
Il rabbino a Madonna: "Non ti voglio vedere". 

GERUSALEMME - "Non la conosco, non so niente di lei e non la voglio vedere." 
È rottura clamorosa tra il venerabile rabbino ultracentenario d'Israele Yitzhak Kaduri 
e la cantante Madonna. La star, folgorata dalla Kabbala e che da qualche tempo si fa 
chiamare Esther in omaggio alla regina persiana che salvò il popolo ebraico dallo 
sterminio, non sarà la benvenuta al Centro studi di Tel Aviv. L'anziano capo religioso 
non la riceverà. "Non ricevo gente degli altri Paesi," ha aggiunto il capo dei kabbali-
sti, "e non parlo con le donne." La figura del Rav Yitzhak Kaduri è quella di un uomo 
adorato in Israele. Ancora adesso molte donne credono che il solo atto di sedersi lad-
dove il venerabile rabbino abbia appoggiato le terga possa di colpo annullare la loro 
sterilità. Madonna aveva inviato diversi messaggi a Kaduri. Richieste sull'osservanza 
del sabato, i rapporti fra i sessi, acquisti di oggetti rituali dal sito online. Il complesso 
delle antiche dottrine mistiche ed esoteriche di cui la Kabbala è formata ha catturato 
una serie di personalità, dai coniugi Beckham a Courtney Love. 

"La Repubblica", 3 agosto 2004 
 
L'attore inglese Hugh Grant, quarantaquattro anni, ha chiesto la mano dell'ereditie-

ra Jemima Goldsmith, trent'anni, recentemente divorziata. La donna ha fatto mettere 
nero su bianco, tra le altre clausole, l'obbligo del marito di girare con un videotelefo-
nino sempre acceso, in modo che lei possa controllarlo a distanza. 



Ansa, 13 agosto 2004 
 
"Sarei perfetto come 007, ritengo di essere il migliore successore di Pierce Bro-

snan, ma i produttori non mi daranno mai la parte perché sono gay." A denunciare la 
discriminazione una star del cinema mondiale, Rupert Everett. "Ero la prima scelta di 
About a boy, ma poi il ruolo è andato a Hugh Grant." 

"Daily Mirror", 20 agosto 2004 
 
La cantante Courtney Love si è proclamata innocente, in un tribunale di Los Ange-

les, dall'accusa di aver aggredito con una bottiglia di liquore una rivale in amore. Un 
mese fa è stata condannata a frequentare per diciotto mesi un programma di disintos-
sicazione da alcol e droghe. Il 30 settembre dovrà comparire in tribunale per rispon-
dere dell'accusa di possesso illegale di antidolorifici. Inoltre è accusata di avere ag-
gredito uno spettatore, durante un'esibizione a New York, con l'asta del microfono. 

"Il manifesto", 22 agosto 2004 
 
Donatella Versace in clinica per disintossicarsi. 
Ansa, 27 luglio 2004 
 
Madonna giura che non metterà più piede in una boutique dello stilista Manolo 

Blahnik. Motivo: in un'intervista, lui l'ha definita "regina del pop, ma pessima attri-
ce". Una lettera di scuse non è bastata a spegnere l'irritazione della diva. 

"Venerdì di Repubblica", 10 settembre 2004 
 
Due guardie del corpo di Madonna sono state arrestate in Israele per una rissa con i 

paparazzi davanti al Tel Aviv Hotel. 
"Il manifesto", 19 settembre 2004 
 
Si è concluso ieri sera il pellegrinaggio di cinque giorni in Terra Santa di Madon-

na, la cantante recentemente convertitasi alla Kabbala. L'itinerario prevedeva anche 
una visita al Muro del pianto, ma per ragioni di sicurezza la cantante si è dovuta limi-
tare a osservarlo dalla propria auto intorno all'alba. 

"La Repubblica", 20 settembre 2004 
 
David Beckham avrebbe tradito la moglie con la giovane Danielle Heath, ventidue 

anni, estetista della coppia. In un'intervista al "Sunday Mirror", la Heath rivela che a 
maggio, mentre Victoria si trovava in Perù, il calciatore la chiamò per farsi applicare 
lo spray autoabbronzante. E iniziarono le avances. In agosto la Heath venne invitata 
in Spagna per lavoro e David riuscì a sedurla, mentre Victoria era in Inghilterra per il 
compleanno del figlio Romeo. I due avrebbero avuto un altro incontro a Madrid alla 
fine di settembre e Beckham le avrebbe lasciato un biglietto affettuoso, accompagna-
to da un assegno con una lauta somma di denaro. 

"La Repubblica", 11 ottobre 2004 
 
 



Per il trentaseiesimo compleanno del marito Guy Ritchie, Madonna ha affittato una 
sala in un pub nel centro di Londra e ha ingaggiato due musicisti irlandesi. Il tutto per 
meno di cinquanta euro. Gli amici si sono dovuti accontentare di birra e patatine. 

"Novella 2000", 21 ottobre 2004 
 
Nerys Jones, sosia di Victoria Adams (Posh Spice), e Matthew Middleton, sosia di 

David Beckham, si sono sposati nella cittadina gallese di Wrexham. 
"Panorama", 27 gennaio 2005 
 
Like a virgin again! 
Giovedì scorso, a Londra, Madonna ha indossato di nuovo l'abito da suora per un 

party in costume che celebrava la festa ebraica di Purim. Guy Ritchie ha destato scal-
pore travestendosi da papa. I due si sono molto divertiti. Il giorno dopo, Madonna, 
46, era tutta curve fuori dagli studi nella west London. Un passante ha detto: - La sua 
scollatura era diversa. - 

"News of the world", 27 marzo 2005 
 
 




