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Introduzione 
 

 

 

Infinite sono le sfaccettature in cui il vivente si manifesta e infinite le 

possibilità in cui esprime la sua esistenza: coglierle, interpretarle, proporne 

accostamenti insoliti, spezzarne legami consolidati, sondarne e valorizzarne 

i principi regolatori più profondi, oggi sempre meno nascosti e sempre più 

coinvolti nella ricreazione della vita, in una progressiva complessificazione 

dell’esistente. E’ tutto ciò che l’arte ha fatto ma soprattutto continua a fare 

giungendo a ridefinire la propria identità in rapporto all’evoluzione della 

conoscenza e della tecnica, aprendosi al dialogo verso ogni campo del 

sapere e facendosi promotrice della riflessione sulle mutevoli istanze e sulle 

incalzanti incognite dell’attualità.   

Con questo orientamento alcuni artisti contemporanei hanno affrontato il 

tema della natura vegetale, ponendolo in connubio con le tecnologie 

‘nuove’, quelle sviluppatesi con l’informatica, accomunando alberi, piante, 

fiori, elettronica, computer, reti telematiche: il mondo naturale e il mondo 

artificiale, due realtà che parrebbero incomunicanti, sono affiancate e fatte 

interagire per originare insieme delle creazioni artistiche.  

Da un lato gli esseri viventi più antichi e tenaci della Terra, quelli che, 

contraddistinti da una lenta evoluzione, hanno affrontato il maggior numero 

di prove, dimostrando nel corso del tempo di sapersi adattare a ogni 

cambiamento climatico o geografico; dall’altro i prodotti tecnologici più 

all’avanguardia generati dalla mente dell’uomo, in continua, sempre più 

rapida trasformazione, che predominano in ogni ambito della sua vita.  

Li accomuna il fatto di essere stati e di essere dei punti di riferimento per 

l’umanità, di aver costituito e di costituire, in due epoche storiche assai 

distanti, decisivi fattori di svolta dell’esistenza umana. 

Presenti sul pianeta da centinaia di milioni di anni, i vegetali sono 

sopravvissuti a tutte le glaciazioni che si sono succedute sconvolgendo i 



 10 

precari equilibri raggiunti dalla vita terrestre, vita che proprio i vegetali 

hanno continuato a garantire provvedendo al sostentamento di tutti gli altri 

esseri, grazie alla facoltà esclusiva di sintetizzare energia dalla luce. 

Undicimila anni fa, l’aumento della temperatura e delle piogge frutto del 

nuovo periodo climatico, il neotermico, causarono il ritiro dei ghiacciai 

della quarta e ultima glaciazione; fu allora che «le foreste rispuntarono 

all’improvviso, come se avessero semplicemente passato tutto quel tempo in 

letargo: una spontanea generazione di vita arborea, floreale e crittogamica 

ricominciò» 1.  

La colonizzazione della terra da parte delle foreste, il progressivo estendersi 

del regno vegetale in aree molto fertili determinò il radicale mutamento 

delle condizioni di vita di alcuni gruppi umani: già dediti alla caccia, alla 

raccolta delle piante selvatiche commestibili, passarono a elaborare tecniche 

di coltivazione che da nomadi li resero sedentari, consapevoli produttori di 

cibo 2. E’ la rivoluzione agricola dell’età neolitica a segnare quel profondo 

cambiamento che ha coinvolto tutti gli aspetti della nascente civiltà: 

dall’introduzione di forme strutturate di organizzazione sociale, comunità di 

villaggi, all’acquisizione di sempre maggiori e mirate conoscenze che non 

incidono solo sull’operatività pratica ma anche sulla formazione di un 

immaginario simbolico dalle valenze religiose. «La prima e forse la più 

importante conseguenza della scoperta dell’agricoltura, (…) è la ‘solidarietà 

mistica fra l’uomo e la vegetazione’» 3: l’uomo riconosce l’affinità fra la 

propria esistenza e quella delle piante, trae da essa immagini e metafore utili 

                                                
1 HARRISON, Robert Pogue, Forest, Flammarion, Paris, 1992 (trad. it. di Giovanna 
Bettini, Foreste. L’ombra della civiltà. Tra mito ed ecologia, filosofia e arte, una storia 
dell’immaginario occidentale, Garzanti, Milano, 1992), p.9. 
2 «L’agricoltura rappresentò un modo per migliorare e controllare o, meglio, addomesticare 
la legge della profusione vegetale che governava il nuovo periodo climatico. In cambio di 
tante tribolazioni (…) il periodo neotermico consentì alle famiglie e alle comunità umane di 
‘mettere radici’. Per la prima volta degli esseri umani si insediarono su un pezzo di terra, 
‘piantarono’ l’albero genealogico e cominciarono una vita domestica. Così come riuscì ad 
addomesticare la legge della vegetazione, l’agricoltura addomesticò anche coloro che 
vivevano grazie ad essa». Op.cit., p.221.  
3 ELIADE, Mircea, Histoire des croyances et des idées religieuses, Payot, Paris, 1976-1983 
(trad. it. di Mara Anna Massimello e Guido Schiavoni, Storia delle credenze e delle idee 
religiose, Volumi 3, Sansoni, Firenze, 1979-1983), p.52. 
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a descrivere il proprio dramma esistenziale, che identifica con il ‘mistero’ 

della rigenerazione vegetale, il mistero della nascita, della morte e della 

rinascita. Dal ritmo della vegetazione le culture agricole definiscono l’idea 

del ‘tempo circolare’, del ‘ciclo cosmico’ del ‘rinnovamento periodico del 

Mondo’, sviluppando così una religione cosmica 4.  

L’uomo nel corso dell’evoluzione culturale ha assimilato dai vegetali le 

etimologie e le analogie fondamentali delle sue costruzioni mentali, dei suoi 

miti, delle sue credenze: essi sono stati dunque per lui un’indispensabile 

fonte di ispirazione e di simbolizzazione, nonché modelli sui quali plasmare 

le sue configurazioni dell’esistente e dei concetti che andava via via 

astraendo 5. 

Da uno scenario che risale agli albori delle società umane, alla prospettiva 

contemporanea, che si proietta nel futuro, dell’informatica.  

Anche per quanto riguarda l’informatica si è parlato di rivoluzione, 

considerando le trasformazioni che ha introdotto sul piano della gestione 

delle informazioni e della comunicazione, applicate a ogni ambito 

economico e sociale, dai settori produttivi industriali e commerciali, a quelli 

amministrativi e culturali, fino a entrare nella quotidianità degli oggetti di 

uso comune. Innestatosi sui progressi avviati dalla prima e dalla seconda 

rivoluzione industriale e sulle fondamenta di innovazione e di sviluppo 

scientifico e tecnologico da esse gettate, quest’ultimo mezzo secolo, 

caratterizzato dalle nuove tecnologie informatiche, investe direttamente il 

presente dell’uomo, condizionandone, oltre agli aspetti operativi e pratici,  

le modalità di pensiero.  

                                                
4 Cfr. Op.cit., pp.53-55; in un precedente studio Eliade precisa: «L’agricoltura ha rivelato 
all’uomo l’unità fondamentale della vita organica; tanto l’analogia donna-campo-atto 
generatore-semina, ecc., come le più importanti sintesi mentali uscirono da questa 
rivelazione: la vita ritmica, la morte intesa come regressione, ecc. (…) Come il seme 
nascosto nella terra, il morto può sperare in un ritorno alla vita sotto nuova forma». 
ELIADE, Mircea, Traité d’histoire des religions, Payot, Paris, 1948 (trad. it. di Virginia 
Vacca, Trattato di storia delle religioni, Einaudi, Torino, 1954), p.376. 
5 A esempio l’Albero della Vita, della Conoscenza, dell’Immortalità, della Giovinezza, 
come anche l’Albero Genealogico. Cfr. ELIADE, Mircea, Le sacré et le profane, 
Gallimard, Paris, 1957 (trad. it. di Edoardo Fadini, Il sacro e il profano, 1ªed., Bollati 
Boringhieri, Torino, 1967 [3ªed. 1984]), pp.94-97. 
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I ritmi temporali improntati alla velocità, le concezioni spaziali e 

geografiche ridimensionate, sono solo alcune delle peculiarità dettate 

dall’informatica che scandiscono i comportamenti e le relazioni fra gli 

individui. 

L’uomo, mentre è consapevole di non potersi più privare delle nuove 

tecnologie, poiché è di esse che si circonda e si serve nella vita di tutti i 

giorni, forse è meno cosciente dell’indispensabilità dei vegetali, del loro 

insostituibile contributo nell’assicurargli l’esistenza, relegandoli troppo 

spesso a una posizione marginale, ornamentale, quasi di contorno. 

Coniugare in un’opera d’arte vegetali e nuove tecnologie vuol dire porre a 

confronto queste due componenti basilari della storia dell’uomo e quindi 

rivalutarne gli apporti, vuol dire unificarle attribuendo loro un significato 

innanzitutto estetico che consente di scoprirne qualità non sempre evidenti, 

e perciò di valorizzarle.  

Le opere e i progetti scelti e analizzati appartengono agli ultimi trent’anni, 

epoca contraddistinta dal passaggio tra secondo e terzo millennio. I loro 

autori sono soprattutto europei e americani, alcuni asiatici e australiani: se la 

generazione più rappresentata è quella degli anni ’60, non mancano 

esponenti di generazioni precedenti e posteriori; differenze che si riflettono 

sulle rispettive formazioni, sugli intenti, sugli strumenti e sui metodi adottati 

per elaborare creativamente questa specifica relazione fra vegetali e nuove 

tecnologie. Una tematica che non sempre costituisce l’unico filo conduttore 

della loro espressione artistica: benché molti manifestino un profondo 

legame con la natura e con i vegetali, la loro produzione complessiva 

contempla anche altri ambiti del vivente, affrontando a esempio aspetti della 

realtà umana e sociale, altri argomenti.  

Dalla selezione delle opere emblematiche testimoni di tale insolito binomio 

è nato un erbario, un ‘erbario tecnologico’. Se un erbario raccoglie oppure 

illustra con metodo scientifico una campionatura di piante, indicandone i 

nomi e descrivendone le proprietà, a scopo di documentazione o di utilità 

pratica, per lo più medicinale, la collezione su cui si sviluppa il presente 

studio lo richiama metaforicamente, in quanto i criteri seguiti per comporla 
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sono affini, sebbene orientati ad altri obiettivi e applicati in un differente 

contesto. Due sono principalmente le forme sotto le quali i vegetali 

compaiono nei lavori in esame: o viventi reali, intendendo per reale quei 

fiori, quegli alberi, quegli ambienti effettivamente esistenti e originati dalla 

natura, o artificiali, ossia riprodotti, elaborati o inventati tramite i mezzi 

tecnologici. Sul piano tecnico, molteplici sono le strumentazioni coinvolte, 

agenti in modo distinto oppure cooperanti assieme nella singola 

installazione: tecnologie meccaniche, elettroniche, robotiche, reti di 

telecomunicazione, la cui organizzazione è demandata alla parte informatica 

che vi gioca un ruolo preponderante, fino agli strumenti impiegati nel 

campo dell’ingegneria genetica.  

Al primo capitolo, in cui natura e nuove tecnologie vengono inquadrate 

concettualmente, in cui si è inteso spiegare gli apporti delle seconde nel 

campo dell’arte, seguono le tre sezioni nelle quali è strutturato l’erbario, 

corrispondenti al secondo, al terzo e al quarto capitolo della trattazione.  

La prima raggruppa tutte le opere che si distinguono per aver affiancato le 

nuove tecnologie ai vegetali reali, con soluzioni che prevedono o 

l’inserimento e il funzionamento delle tecnologie in ambienti naturali come 

giardini, boschi, foreste, oppure la collocazione dei vegetali, come erbe, 

fiori, piante, entro apparecchiature appositamente predisposte. L’interazione 

e la reciproca influenza delle componenti sono soggette alle dinamiche 

biologiche dell’essere vivente: è il suo mantenimento in vita, è il rispetto 

delle sue tempistiche di crescita a condizionare l’andamento dell’opera.  

Nella seconda sezione invece sono i linguaggi tecnologici a occupare una 

posizione preminente, in quanto è con essi che vengono rilette le proprietà 

formali e le caratteristiche esteriori dei vegetali allo scopo di ricrearli sotto 

forma di immagini di sintesi digitali, di videoambientazioni, di realtà 

virtuali. In questo caso, trattandosi di rappresentazioni, di rielaborazioni 

ottenute sfruttando le vaste possibilità offerte dall’informatica, maggior 

libertà di espressione è concessa all’artista nell’interpretare le qualità 

fenomeniche del modello naturale, dal quale si può discostare conferendo 

alla sua creazione attributi non presenti in natura, frutto della sua fantasia.  
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Il modello biologico connota infine la terza sezione con due impostazioni 

divergenti: in alcune opere le tecnologie informatiche lo acquisiscono nei 

suoi codici costitutivi della vita per trasferirlo in esseri digitali che 

rispecchiano nei processi evolutivi e nei meccanismi di crescita quelli 

viventi. Il risultato è una vegetazione simulata che assomma le peculiarità 

del naturale con le potenzialità del mezzo tecnologico ma che si 

contraddistingue per essere anch’essa ‘vivente’. In altre opere si va oltre alla 

simulazione di un modello, per agire sul vivente compiendo operazioni di 

ibridazione, per intervenire sulla materia genetica stessa del vegetale 

naturale, alterandone la composizione oppure clonandola: in tutti i casi 

hanno origine fiori o piante concrete, reali, viventi, ma geneticamente 

modificate.  

Con la panoramica proposta nell’erbario tecnologico si può comprendere 

come l’arte, sempre più legata alle scienze, sia determinante nel riuscire a 

dare una visione inconsueta del regno vegetale e delle nuove tecnologie, 

grazie all’intuizione di averle associate in una combinazione tanto 

significativamente originale quanto funzionalmente efficace. Nell’instaurare 

una relazione reciproca fra gli elementi si crea uno scambio che si rivela 

favorevole per entrambi poiché acquistano un valore e una centralità diversi 

rispetto al quotidiano approccio o all’ordinaria conoscenza che di essi si ha. 

I vegetali vengono riconosciuti come esseri viventi: sono i dispositivi a 

esaltarne quella vitalità che, proprio perché così diversa da quella animale e 

umana, diventa ancora più affascinante da scoprire. Comunemente percepiti 

come organismi inerti e insensibili, esenti da sofferenza, poiché non 

dispongono delle stesse capacità motorie e di spostamento tipiche degli altri 

esseri, poiché chiusi in un silenzio che ne sancisce l’incomunicabilità, in 

queste opere d’arte vengono colti in ciò che di solito è nascosto: vi risultano 

individuabili i loro più intimi ritmi di crescita, i minimi adattamenti alle 

condizioni esterne, che possono essere letti invece che come semplici 

cambiamenti, come veri comportamenti 6.  

                                                
6 E’ la tesi che sostengono Maturana e Varela quando affermano:  «il comportamento non è  
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Le tecnologie elettroniche e informatiche consentono al fruitore di 

avvicinarsi a questo particolare mondo, di rapportarsi a esso per ritrovarvi 

affinità e differenze, di stabilire un dialogo poggiante su altri parametri di 

comunicazione che evidenzia come quella diversità, ritenuta spesso sintomo 

di inferiorità, si dimostri invece un’esistenza complessa e consolidata 

altrettanto, se non di più, di quella umana.  

Allo stesso tempo le tecnologie assumono un’identità più integrata alla 

dimensione naturale: si dissociano dall’essere viste e usate come utensili che 

servono l’uomo a livello professionale e produttivo, svelano le proprie 

peculiari leggi di funzionamento al fruitore per permettergli di interagire 

con loro, si manifestano a lui sotto nuove vesti: la rete di Internet che si fa 

tramite di informazioni utili per la coltivazione a distanza tanto di un 

giardino reale quanto di uno virtuale; uno schermo video che si lascia 

attraversare da un soffio per disseminare in pixel un caratteristico dente di 

leone. Si è di fronte a macchine evolute, cui Mario Costa attribuisce 

un’indipendenza esistenziale: «Siamo passati a mio avviso, per quanto 

riguarda il modo d’essere dello ‘strumento’, attraverso tre fasi fondamentali: 

dalla tecnica, alle tecnologie, alle nuove tecnologie. Queste ultime non 

possono più in alcun modo essere considerate come ‘estensioni’, 

                                                                                                                        
una conseguenza del sistema nervoso. E’ invece tipico di qualunque unità vista in un 
ambiente in cui specifica un dominio di perturbazioni e in cui mantiene la propria 
organizzazione, come risultato dei cambiamenti di stato che tali perturbazioni innescano in 
essa. E’ importante tenerlo a mente perché abitualmente pensiamo al comportamento come 
a qualcosa di tipico degli animali dotati di sistema nervoso». I due biologi riconoscono un 
comportamento anche nelle piante e per dimostrare tale asserzione ricorrono all’esempio di 
una pianta, la sagittaria, capace di adeguarsi, modificando la propria struttura, sia a terreni 
asciutti sia ad ambienti acquatici: «Questo adattamento è completamente reversibile e si 
realizza con trasformazioni strutturali abbastanza complicate che dipendono dalle diverse 
forme di differenziamento delle varie parti della pianta. Questo è un esempio che potrebbe 
essere descritto come comportamento, dato che si è in presenza di modificazioni strutturali 
che appaiono come cambiamenti osservabili della forma della pianta, che compensano certe 
perturbazioni ricorrenti dell’ambiente». Di norma però si ritiene tutto ciò un semplice 
cambiamento: si associa infatti l’idea di comportamento solo a situazioni che contemplano 
il movimento: «i cambiamenti nello stato di differenziamento della sagittaria sembrano 
essere lontani da ciò che ci è più familiare come movimento a causa della loro lentezza, e 
perciò li consideriamo solo come cambiamento di forma». MATURANA, Humberto R.; 
VARELA, Francisco J., El arbol del conocimiento, Editorial Universitaria, Santiago,1984 
(trad. it. di Giulio Melone, L’albero della conoscenza. Un nuovo meccanismo per spiegare 
le radici biologiche della conoscenza umana, Garzanti, Milano, 1992, [2ªed., 1995]), 
pp.127-129.  
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‘prolungamenti’ o ‘protesi’ del corpo, esse sono invece delle vere e proprie 

entità separate, delle funzioni già appartenenti al corpo ma ora esistenti in sé 

e complessificate. (…) Abbiamo qui a che fare con strumenti che esistono in 

sé, che hanno una loro imprescindibile logica all’interno della quale bisogna 

necessariamente entrare» 7.  

L’architetto e designer Marco Susani si spinge più avanti nell’interpretare 

questo loro alto grado di autonomia; dal suo pensiero emerge come gli 

oggetti intelligenti possano essere ritenuti degli ‘altri’ da noi, degli 

strumenti-partner capaci di condividere una parte di esperienza comune con 

il loro utilizzatore, utensili in grado di «stimolare e rispettare le capacità e la 

creatività dell’utilizzatore», veri e propri interlocutori che si fanno parte 

attiva all’interno della relazione che si stabilisce con l’uomo grazie al 

tramite di interfacce che definiscono «l’apparenza di vita» degli oggetti 

stessi e ne rivelano la presenza tra noi. Susani giunge a elevarli a quarto 

regno del vivente, «gli oggetti assomigliano sempre più a organismi 

autonomi e il mondo degli oggetti assomiglia sempre più a un quarto regno, 

da affiancare ai regni minerale, vegetale e animale»: un regno indipendente, 

dotato di uno specifico sistema di azioni e reazioni che insieme determinano 

il comportamento peculiare dei suoi appartenenti.  

E considerate le forti relazioni che essi intrattengono con il mondo degli 

umani, a sua volta quest’ultimo, preso atto di questa nuova categoria del 

vivente, dovrà impegnarsi a conoscerla per migliorare il suo rapportarsi a 

essa attraverso «la definizione di una disciplina, forse una ‘oggettologia’ o 

una ‘etologia degli oggetti’ che ci permetta di analizzare e sistematizzare gli 

oggetti, e che ci permetta di formulare le regole e i codici del loro 

comportamento» 8.  

                                                
7 COSTA, Mario, “La vocazione estetica delle nuove tecnologie”, in CAPUCCI, Pier Luigi 
(a cura di), “Arte e nuove tecnologie. Per un’estetica della comunicazione”, TerzoOcchio, 
anno XVIII, n. 63, giugno 1992, p.3. 
8 Nuove discipline funzionali all’obiettivo primario dello studio di Susani: la progettazione 
di interfacce che riescano a ricostruire quella relazione perduta fra l’uomo e gli oggetti, 
favorendo la qualità della loro interazione, «Una disciplina che recuperi e aggiorni il 
discorso interrotto della cultura materiale, entrato in crisi quando il mondo degli oggetti è 
stato fagocitato dal mondo dei prodotti e dal mondo del consumo». SUSANI, Marco, 
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Seguendo tali riflessioni si potrebbero allora considerare queste opere d’arte 

come un originale incontro di tre forme diverse di ‘essere’ vivente: il 

fruitore, essere umano, la pianta, essere vegetale, il computer, essere 

informatico. La loro indispensabile interazione garantisce il successo 

dell’opera e infonde nel fruitore una nuova consapevolezza: che esiste 

l’alternativa al vivente per come si è abituati a considerarlo. 

                                                                                                                        
“Dialoghi con gli oggetti”, in ANCESCHI, Giovanni (a cura di), Il progetto delle 
interfacce. Oggetti colloquiali e protesi virtuali, Domus Academy, Milano, 1993, p.221. 
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Capitolo 1  Natura, arte, nuove tecnologie 
 

 

 

1.1 La natura, l’uomo e l’arte 
 

L’uomo è parte della Natura, è da essa che ha origine, costituito della stessa 

materia di tutti gli altri esseri; nella visione del presocratico Empedocle del 

V secolo a.C., «Ogni volta che gli elementi, emergendo alla luce, si 

mescolano in forma di uomo, o di bestie selvatiche, o di piante, o di uccelli, 

essi lo chiamano nascere; quando invece si separano, parlano di morte (…) 

Ma un’altra cosa ti dirò: nessuna delle cose mortali conosce nascita, né fine 

a opera di funesta morte. C’è solo mescolanza, e poi separazione di ciò che 

era mescolato: è questo che gli uomini chiamano natura» 1.  

Indagando il pensiero filosofico occidentale, Maurice Merleau-Ponty 

individua il senso primigenio del concetto di Natura: «In greco, la parola 

‘natura’ deriva dal verbo φύω, che allude a ciò che è vegetale; il termine 

latino deriva da nascor, nascere, vivere; deriva dunque dal primo senso, più 

fondamentale. C’è natura ovunque ci sia una vita che ha un senso, ma in cui, 

tuttavia, non c’è pensiero; di qui la parentela con ciò che è vegetale: natura è 

ciò che ha un senso, senza che questo senso sia stato posto dal pensiero. E’ 

l’autoproduzione di un senso. (…) la Natura è differente dall’uomo; non è 

istituita da quest’ultimo, si oppone al costume, al discorso. La Natura è il 

primordiale, cioè il non-costruito, il non-istituito; di qui l’idea di un’eternità 

della Natura (eterno ritorno), di una solidità. La Natura è un oggetto 

enigmatico, un oggetto che non è del tutto oggetto; essa non è 

completamente dinanzi a noi. E’ il nostro suolo, non ciò che è dinanzi, ma 

ciò che ci sostiene» 2. 

                                                
1 Empedocle, “Frammenti 8 e 9” tratti da Simplicio, “Commento alla Fisica di Aristotele” e 
riportati in CAPIZZI, Antonio, I presocratici, 1ªed., La Nuova Italia Editrice, Firenze, 1972 
[2ªed. 1984], p.64. 
2 MERLEAU-PONTY, Maurice, La nature, Éditions du Seuil, 1995  (trad. it. di Maddalena  
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Ma l’uomo prende le distanze dalla sua origine, mette fra sé e la natura quei 

segni che gli sono utili per indicarla e rappresentarla, sancendo così l’inizio 

della propria distinzione dal mondo fenomenico che lo circonda: risalgono 

al paleolitico superiore le figurazioni di animali selvatici tracciate sulle 

pareti delle grotte, già portatrici di un significato tra il magico e il pratico 

dettato da bisogni vitali da soddisfare, che rivelano la propensione 

dell’uomo a esercitare un controllo sulla natura. Un controllo anche 

simbolico, espresso e fissato in riproduzioni della natura: sono le prime 

testimonianze di immagini prodotte dall’uomo, il primo esempio di 

elaborazione tesa a ricreare la natura, indicato anche quale sintomo del 

possibile esordio di un’attività artistica 3. La natura è l’inevitabile 

riferimento per l’uomo, non solo a livello esistenziale. Essa è per lui oggetto 

di confronto, di intervento e di modifica, modello da trasferire tramite 

mimesi nelle sue manifestazioni artistiche, diventandone soggetto.  

Si attua così una sorta di separazione fra l’uomo e la natura, che diventano 

due entità percepite come distinte; la natura è il mondo esterno all’uomo, 

nella concezione antropocentrica ch’egli è andato a poco a poco elaborando: 

                                                                                                                        
Mazzocut-Mis e Federica Sossi, La natura. Lezioni al Collège de France, 1956-1969, a 
cura di Mauro Carbone, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1996), pp.3 e 4.  
In greco la parola φύσις  significa natura in tutti i sensi del termine italiano: da forma a 
indole a proprietà costitutive a nascita, da potenza che dà principio, sostanza delle cose a 
essere animato, razza. Deriva da entrambe le forme del verbo φύω: quella transitiva, 
produrre, generare, far nascere, crescere, applicabile a tutti gli esseri viventi; quella 
intransitiva, nascere, sorgere, germogliare, applicata innanzitutto ai vegetali ma estesa 
anche a persone e a indicare concetti astratti. Cfr. ROCCI, Lorenzo, Vocabolario greco – 
italiano, Società Editrice Dante Alighieri, 1981. 
3 L’interpretazione di tali figurazioni offerta da Weissberg chiama in causa il concetto di 
simulazione: «Les premières représentations étaient déjà des médias d’intervention. Au 
sens propre. Les dessins d’animaux sur les grottes préhistoriques n’étaient pas des images 
au sens moderne du terme. Ils transportaient l’animal en chair et en os sur la surface 
rocheuse, inaugurant par là même l’histoire de la représentation par la simulation. “Faire 
apparaître pour réel ce qui ne l’est pas”: la définition générique de la simulation était ainsi 
instituée comme pratique quasi naturelle. Il n’est nul besoin de parler de magie, d’invoquer 
les esprits pour en rendre compte. Faire vivre l’animal par l’image, c’est l’évidence même 
avant que la forme visible, l’apparence soit séparée de l’objet. Et “ce qui n’est pas réel” 
n’est pas pour autant illusoire. Il n’est tout simplement pas actuel. Placer (et non pas 
représenter) l’animal à disposition du regard est bien un acte efficace pour peu qu’on le 
conçoive dans une chaîne qui va du dessin à sa capture». WEISSBERG, Jean-Louis, “Le 
compact réel/virtuel”, in WEISSBERG, Jean-Louis (a cura di), Les Chemins du virtuel. 
Simulation informatique et création industrielle, Numéro spécial des Cahiers du CCI, 
Centre de Création Industrielle, Éditions du Centre Georges Pompidou, Paris, 1989, p.7.  
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un mondo sul quale esercitare il suo dominio, un mondo sul quale porre la 

sua impronta per riplasmarlo in base alla lettura che ne dà.  

L’arte può essere vista allora come un continuo rapportarsi dell’uomo con la 

natura, come uno dei modi che l’uomo ha per riflettere su di essa, per 

conoscerla e indagarla, per interpretarla e ricrearla secondo la sua visione e i 

suoi intenti, adottando approcci diversi e ricorrendo ai materiali e agli 

strumenti che gli è possibile scegliere nel corso del tempo, per coglierla 

nelle sue apparenze esterne e nelle sue dinamiche interne, biologiche, 

evolutive 4. Pur nella diversificazione dei percorsi intrapresi dall’arte, in 

relazione con gli altri ambiti del sapere umano e influenzati dai cambiamenti 

culturali, economici, sociali, politici, della vita dell’uomo nelle varie epoche 

storiche, la natura è sempre la matrice di ogni sua espressione, ne è la base 

più o meno nascosta dietro le stratificazioni culturali; quelle stratificazioni 

culturali che hanno prodotto un allontanamento dell’uomo dalla natura 

nonché la perdita in quest’ultimo della consapevolezza di farne parte. 

Riconciliare l’uomo e la natura: questo il significativo assunto della mostra 

“Le jardin planétaire”, che tra fine 1999 e inizio 2000 ha inteso focalizzare 

l’interesse su questa tematica per recuperare il senso della relazione tra 

l’uomo e la natura nella comune convivenza sul pianeta Terra 5. 

                                                
4 «L’opera è ritenuta dotata di un soggetto che, direttamente o indirettamente, deriva da 
cose esistenti: essa riguarda, o significa, o riflette qualcosa che o costituisce un aspetto 
oggettivo della realtà o a tale aspetto in qualche modo si riferisce. Questo terzo elemento, 
sia che si consideri composto da persone e da azioni, da idee e da sentimenti, da cose e da 
avvenimenti concreti, sia che si consideri composto da essenze soprasensibili, è spesso 
denotato dalla parola generica ‘natura’». ABRAMS, Meyer H., The Mirror and the Lamp. 
Romantic Theory and the Critical Tradition, 1ªed., Oxford University Press, New York, 
1953 [2ªed. 1969] (trad. it. di Rosanna Zelocchi, Lo specchio e la lampada. La teoria 
romantica e la tradizione critica, Il Mulino, Bologna, 1976), p.25.  
5 “Le jardin planétaire”, tenutasi alla Grande Halle de la Villette di Parigi dal 15 settembre 
1999 al 23 gennaio 2000, è stata un grande evento di portata internazionale. Ideata 
dall’équipe del Parc de la Villette e curata da Gilles Clément con la collaborazione dello 
scenografo Raymond Sarti, ha avuto l’appoggio dei Ministères de la Culture et de la 
Communication, de l’Agriculture et de la Pêche, de l’Aménagement du Territoire et de 
l’Environnement, l’alto patronato dell’UNESCO e si è avvalsa del contributo dei principali 
centri e istituti di ricerca scientifica tra cui il CIRAD (Centre de Coopération Internationale 
en Recherche Agronomique pour le Développement), il CNRS (Centre National de 
Recherche Scientifique), l’INRA (Institut National de la Recherche Agronomique).  
La mostra è stata anche scandita da tre importanti conferenze che hanno approfondito la 
relazione dell’uomo con il suo ambiente secondo differenti prospettive: economico-politica, 
scientifica, antropologica, filosofica, etica, artistica. Cfr. il catalogo dell’esposizione 
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L’espediente di maggiore impatto è stato trasformare tremilacinquecento 

metri quadrati della Grande Halle de la Villette a Parigi in lussureggiante 

distesa vegetale, che ha avvolto i visitatori in un metaforico abbraccio. Erbe, 

piante, alberi provenienti da ogni parte del mondo, radunati appositamente 

per interpretare la filosofia di Gilles Clément, ingegnere agronomo e 

paesaggista, autore dell’idea portante dell’esposizione da lui curata: la Terra 

è un unico giardino, «un système clos, unique et vivant, donc évolutif; 

l’homme fait partie de ce système, mais il en est aussi le gardien, le 

‘jardinier’» 6.  

Proprio nella cruciale fase di passaggio da un millennio all’altro della nostra 

era, l’evento francese esprime il bisogno dell’uomo di riappropriarsi delle 

sue origini, riscoprendo la centralità e l’importanza della natura per la sua 

stessa sopravvivenza; la mostra, nell’illustrare lo stato di fatto delle 

condizioni del pianeta attraverso due momenti consequenziali identificati 

con il Jardin des Connaissances e il Jardin des Expériences, tenta di 

responsabilizzare il visitatore affinché se ne prenda cura, comprendendo che 

ogni sua azione deve avere come alleata la natura, anziché andare contro di 

essa. Nell’enclos du jardinier infatti, Clément invita al raccoglimento utile a 

rendersi conto della limitatezza della Terra: all’interno di questo spazio 

spoglio, un ‘théâtre de verdure’, essa, sotto forma di piccola sfera blu, è 

l’unico elemento presente e visibile a distanza in tutto il suo isolamento e la 

                                                                                                                        
GILLES, Clément (a cura di), Le jardin planetaire. Réconcilier l’homme et la nature, 
Editions Albin Michel S.A., Paris, 1999 e il sito web Musées & Millénaires - Le jardin 
planétaire: www.mumi.org/jardin/fr/ 
6 E’ quanto riporta Emmanuel de Roux riassumendo la constatazione a cui è giunto 
Clément. ROUX, Emmanuel de, “Un manifeste écologique à la Grande Halle de la 
Villette”, Le Monde, 15 settembre 1999, p.28. 
Il giardino si articolava in collinette, stagni, distese di graminacee con erbe giganti, foreste 
di pini silvestri, aree di bambù di enorme altezza; la risaia di ottanta metri quadrati, frutto  
dell’organizzazione del territorio da parte dell’uomo, faceva da contraltare a una torbiera 
con piante carnivore, esempio invece di assemblaggio naturale; specie più familiari si 
contrapponevano alle varietà più inconsuete e di lontana origine geografica. Al termine 
della mostra le piante sono state recuperate dal Muséum d’Histoire Naturelle oppure 
trapiantate al Parc de la Villette.  
L’atmosfera di questo singolare nucleo artificiale vegetale si arricchiva dei più insoliti e 
segreti rumori della natura, captati tramite sofisticati strumenti: era quindi possibile 
percepire lo strisciare di una lumaca, il russare di un coniglio nella sua tana, il concerto 
amoroso dei rospi, fino al rosicchiare di un bruco in una mela e il vagito di un topolino 
appena nato. 
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sua vulnerabilità: «Si la planète fonctionne comme un tout vivant et compté, 

limité par les confins de la biosphère, alors on se trouve bien dans les 

conditions du jardin: un enclos autonome et fragile où chaque paramètre 

interfère sur l’ensemble et l’ensemble sur chacun des êtres en présence. Il 

reste à trouver les jardiniers» 7. 

Innanzitutto dunque serve la conoscenza. Il giardino che si apre al pubblico 

è la testimonianza vivente dei fattori che hanno presieduto all’evoluzione 

dell’ambiente terrestre: endemismo e diversità, diffusione, migrazione e 

mescolanza delle specie, affrontati da due punti di vista complementari, 

ossia quello della storia naturale, che descrive come i vegetali abbiano 

popolato la Terra col solo apporto delle forze naturali, e quello della storia 

culturale, che narra sia le forme mitologiche, cosmogoniche, religiose nelle 

quali l’uomo ha espresso la sua percezione del mondo, sia le tappe del suo 

intervento sulla natura. «L’Homme est partout, – riassume Clément – il 

achemine avec lui les plantes et les animaux qu’il juge utiles, accélère le 

brassage et, agissant comme pour lui-même en vue d’accroître la résistance 

aux plus âpres conditions du milieu, il modifie la configuration génétique 

des êtres en sa possession, oriente le vivant. Il jardine. L’état actuel de la 

planète résulte de ces trois mécanismes: endémisme, brassage, assemblage. 

Mais le profil vers lequel se dirige notre paysage dépend en fin de compte 

du regard que l’Homme porte sur la Nature, de la place qu’il y occupe, de 

l’espérance qu’il engage sur son territoire; il dépend du jardinage» 8. 

Se questo Jardin des Connaissances evidenzia un sostanziale parallelismo 

fra uomo e natura nel partecipare allo sviluppo dell’ambiente, il successivo 

                                                
7 GILLES, Clément (a cura di), cit., p.89. 
8 Op.cit., pp.78 e 80. 
Capucci traccia un’analoga sintesi: «In una situazione nella quale i meccanismi culturali di 
controllo acquistano un peso crescente rispetto a quelli naturali incontrollabili, le tecniche e 
le tecnologie – non solo quelle genetiche e biologiche – non sono quindi solo utili ma 
‘necessarie’. Ciò non concerne solo l’uomo ma tutto l’universo ambientale nel quale 
l’uomo vive, che ha antropizzato. Vi sono varietà animali, vegetali e minerali che non 
potrebbero esistere senza il suo intervento, che l’uomo ha prodotto, per qualche ragione, per 
se stesso: varietà artificiali, ‘inadeguate’ al di fuori del dominio antropico, della portata, e 
della responsabilità, del suo ‘corpo’». CAPUCCI, Pier Luigi, “Il trionfo del corpo”, in 
CAPUCCI, Pier Luigi (a cura di), Il corpo tecnologico. L’influenza delle tecnologie sul 
corpo e sulle sue facoltà, Baskerville, Bologna, 1994, p.32 e 33. 
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Jardin des Expériences rivela come l’uomo sia divenuto, da un certo punto 

in poi della storia del pianeta, l’effettivo protagonista, ma il fatto che abbia 

compiuto scelte anche negative lo ha costretto a elaborare rimedi 

indispensabili al ripristino o al miglioramento delle condizioni dell’am-

biente.  

Per rafforzare il sentimento di rispetto e di preservazione nei confronti della 

natura, Clément ricorre a una efficace ed emblematica titolazione, una sorta 

di nove comandamenti da seguire, ognuno dei quali abbinato a una specifica 

esperienza concreta 9. Le nove sezioni, corredate di schermi interattivi di 

visualizzazione, toccano altrettante problematiche verificatesi in differenti 

paesi del mondo ed espongono le metodologie pratiche adottate con 

successo per risolverle.  

Tali esemplari dimostrazioni di intelligente approccio costruttivo al 

‘giardinaggio planetario’, che sa conciliare le esigenze dello sviluppo 

umano con la salvaguardia del patrimonio naturale, oltre a configurarsi 

come vero e proprio progetto politico e a tradursi in principi di gestione e 

modelli da esportare in altri contesti, costituiscono l’esito dell’utilizzo 

responsabile di tutte le risorse scientifiche e tecnologiche offerte dalla 

contemporaneità: «Citoyen planétaire, le jardinier vit en symbiose avec son 

temps et refuse de tourner le dos au progrès. “Il ne faut pas tirer un trait sur 

les acquis technologiques”, insiste Gilles Clément. “Mais ne jamais perdre 

de vue une qualité biologique. Avec les manipulations génétiques, l’homme 

a percé des processus que la nature a inventés – ce qui est une bonne chose 

–, en revanche ce qu’il en fait est nettement moins bien”» 10. 

Piante che producono idrocarburi o che fissano l’azoto, piante accumulatrici 

di metalli, piante che fungono da scudo contro i predatori che minacciano 

altre piante: l’uomo ricorrendo alla scienza biologica e all’ingegneria 

genetica applicata alla botanica può diventare il valido sostegno della Terra 

                                                
9 I nove punti sono: Ne pas blesser la terre, Accueillir les alliés du jardinier, Favoriser 
l’échange entre les êtres vivants, Savoir ménager l’eau, Construire la maison de l’homme, 
Sauvegarder l’enclos du jardinier, Soigner la terre, Donner sa part à la nature, Produire sans 
épuiser. Cfr. Op.cit., pp.93-125. 
10 ROUX, Emmanuel de, cit.  
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e di sé stesso senza sconvolgerne gli equilibri, può intervenire servendosi di 

organismi che, sebbene manipolati, sono anch’essi naturali e funzionano 

come autoregolatori.  

“Le jardin planétaire” testimonia la riconciliazione di uomo e natura, e 

quindi di cultura e natura, presentandosi come un evento nello stesso tempo 

scientifico e artistico, promotore di un dialogo aperto fra la biologia, la 

botanica, la storia, i miti, l’immaginario. Sempre più spesso negli ultimi 

anni l’arte, ricorrendo agli stessi strumenti della scienza, ha contribuito 

tramite le sue rielaborazioni a rivelare nuovi aspetti, nuove relazioni del 

vivente e a diffondere quelle nuove conoscenze, quella nuova mentalità 

auspicata da Gilles Clément.  

Piero Gilardi, rilevando come oggi scienziati e artisti «operano 

cognitivamente su un terreno epistemologico che considera la cosiddetta 

artificialità una parte del mondo naturale» 11, individua tra i principi che ne 

accomunano l’attività cognitiva quello dell’interazione tra soggetto 

conoscente e oggetto di conoscenza, giungendo perciò ad affermare che: «Il 

‘senso’ che emerge da questa prassi cognitiva ed espressiva ha sgretolato il 

mito umanistico dell’essere umano come demiurgo dell’universo, (…) 

relativizzando la nostra posizione antropica quale ‘nodo’ della rete sistemica 

dell’intelligenza dell’universo. Questo mutamento epistemologico e 

filosofico proietta innumerevoli conseguenze sulla nostra cultura: ad 

esempio la considerazione della complessità dell’ecosfera e la necessità di 

salvaguardare ogni sua più piccola componente e lo svuotamento 

dell’opposizione naturale/artificiale, dal momento che l’artificialità della 

cultura umana è la sua naturale peculiarità» 12. 

 

 

                                                
11 GILARDI, Piero, “L’ibridazione arte-tecnoscienza”, in Id., Not for sale. Alla ricerca 
dell’arte relazionale, Mazzotta, Milano, 2000, p.90. 
12 Ibidem 
Cfr. inoltre il pensiero che Capucci espone nell’ultimo paragrafo intitolato “L’ammirazione 
del vivente e la perdita del centro” presente nel saggio: CAPUCCI, Pier Luigi, “Tecnologie 
del vivente”, in MORCELLINI, Mario; SORICE, Michele (a cura di), Futuri immaginari. 
Le parole chiave dei new media, Logica University Press, Roma, 1998, pp.13-40. 
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1.2 La natura e la natura seconda 
 

L’uomo, nel rapportarsi col reale fenomenico di cui è parte, genera 

artificialità, da sempre.  

Dalla percezione e dalla rielaborazione del mondo naturale in cui vive, ogni 

essere crea modelli e rappresentazioni di quel mondo, plasmandoli a partire 

dalle proprie caratteristiche; gli uomini sono capaci di condividere i loro 

modelli, fondando su di essi ogni processo relazionale con l’esterno, poiché 

li esprimono tramite costrutti simbolici tanto a livello astratto, con le idee e 

le teorie, tanto sotto forma fisica, nella concretezza della materia che porta 

all’applicazione di tecniche e alla produzione di artefatti: «Coi modelli 

simbolici – afferma Pier Luigi Capucci – la specie umana ha conseguito tre 

obiettivi fondamentali, tra loro strettamente correlati: di ‘protezione’, di 

‘conoscenza’ e di ‘effettualità’, utilizzando questi modelli ad un tempo 

come filtri, cognitivamente, e come protesi» 13. Grazie all’interposizione dei 

modelli fra sé e il mondo l’uomo si difende da quest’ultimo e allontanandosi 

dalla sua fisicità, possibile fonte di pericoli, attua una forma di controllo su 

di esso, fino a rifugiarsi all’interno della dimensione simbolica e tecnica che  

poco a poco si è costruito: «una sorta di ‘paramondo’, di ‘natura seconda’ 

con una propria autonomia strutturale e operativa. Questo nuovo mondo 

artificiale, antropocentrico, da cui emergono nuove figure del reale, del 

sapere, dell’immaginario, dispiega ancora una volta l’enorme capacità 

simbolica dell’uomo, la sua cultura che si fa natura, fino a sovrapporsi a 

quella fenomenica, planetaria (di cui anch’egli fa parte)» 14.  

                                                
13 CAPUCCI, Pier Luigi, Arte e tecnologie. Comunicazione estetica e tecnoscienze, 
Edizioni dell’Ortica, Bologna, 1996, p.28. Più avanti nel medesimo testo Capucci dà una 
descrizione più estensiva dell’artificialità: «Se per ‘artificiale’ intendiamo un costrutto, di 
qualsivoglia natura, realizzato in un certo modo per un determinato scopo (come indica il 
suo etimo), allora l’‘artificiale’ è prerogativa di ogni specie vivente (e si potrebbe persino 
azzardare una generalizzazione ancora più ampia, considerando sistemi dinamici complessi 
o altre entità al di fuori della biologia). L’artificiale è la traccia, il segno, il risultato 
dell’interazione tra ogni essere vivente e il mondo che lo circonda. (…) La dimensione 
dell’artificiale è pertinente a tutte le specie viventi perché le ragioni che ne sono alla base 
sono le stesse: ritagliarsi all’interno dell’ambiente una propria capacità di sopravvivenza, 
una propria dimensione esistenziale, e tendere a migliorarla». pp.36 e 37. 
14  CAPUCCI, Pier Luigi (a cura di), La natura virtuale, Modena, 1993, p.4, catalogo della 
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‘Natura seconda’ poiché segue e va ad aggiungersi alla ‘prima’, quella 

originaria, quella in un certo senso incontaminata, quella stessa che ha 

generato gli esseri viventi che la popolano e che consapevolmente o 

istintivamente evolvono integrati in essa, e con essa esercitano scambi, 

cambiamenti, credendo anche, nel caso dell’uomo, di essersene impossessati 

e di poterla dominare. 

La natura seconda è frutto della conoscenza, del pensiero e dell’intervento 

dell’uomo, è quell’artificiale che nel corso della storia della sua evoluzione 

è andato formulando e costruendo al fine di migliorare la sua vita nel 

mondo: dalle soluzioni abitative all’organizzazione sociale, dalle scienze, 

alle tecniche, alle arti, tutto ciò che insomma si definisce cultura.  

L’intera esistenza umana, a partire dal corpo visto sia nelle possibilità che 

nei secoli si sono attuate per presentarlo, curarlo, trasformarlo nell’aspetto 

esteriore, nelle sue componenti biologiche e fisiologiche e nelle sue capacità 

percettive e sensoriali, sia nelle sue relazioni con l’ambiente attraverso l’uso 

condiviso di materiali, dispositivi e protesi, nonché più in generale l’habitat 

dell’uomo nella sua complessità non possono ormai prescindere dalla 

cultura e dall’artificio, non possono esserne svincolati, dato che è proprio su 

di essi che si formano e si sviluppano.  

Lo stesso sistema sensoriale dell’uomo si è via via adattato ai cambiamenti 

introdotti dal progressivo affermarsi della natura seconda, modificandosi in 

funzione di quell’artificiale che si è frapposto tra l’individuo e il reale: si 

sono così accentuate le potenzialità di alcuni sensi maggiormente sollecitati, 

come la vista e l’udito, privilegiati a scapito degli altri, al contrario relegati a 

un ruolo subordinato. 

Questa nuova realtà antropocentrica e artificiale prodotta dall’uomo e 

sedimentata nel tempo è talmente compenetrata da non venire più avvertita 

come separata o contrapposta alla natura, bensì acquista essa stessa valenza 

di natura, che si somma o che si sostituisce alla prima: l’uomo si muove, 

                                                                                                                        
mostra omonima curata da Pier Luigi Capucci e tenutasi a Modena dal 28 agosto al 19 
settembre 1993. 
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comunica, lavora, servendosi dei modelli da lui originati e degli 

indispensabili strumenti di cui si è circondato, e lo fa con così tanta 

familiarità, che sono essi a costituire la natura principale con la quale è in 

quotidiano contatto 15. 

«La vita degli uomini dipende sempre più dalla struttura sociale anziché 

dall’ambiente naturale che li circonda (…) La cultura che sovrintende e 

organizza la struttura sociale è divenuto un fattore necessario all’interno dei 

tipi di relazioni mutualistiche necessarie al corpo per sopravvivere. La 

cultura è un organismo biologico in competizione/cooperazione con gli altri 

organismi» 16.  

La cultura viene quindi interpretata da Tommaso Tozzi sia come una 

estensione ‘biologica’ del corpo capace di indurre evoluzione negli 

individui, sia come, se separata da questi ultimi, autonomo organismo di una 

specie non umana.  

Un’entità di per sé dotata di quella forza che la rende tramandabile 

attraverso le generazioni e che, nella visione futuristica di Hans Moravec, 

darà origine a una nuova specie di esseri – robot – totalmente svincolati dai 

limiti biologici, giacché costituiti del solo patrimonio culturale.  

L’esito prospettato dallo scienziato prende le mosse dalle due forme di 

eredità riconosciute nell’uomo: a quella tradizionale, biologica, trasmessa 

tramite DNA, Moravec accosta quella «culturale, trasmessa da mente a 

mente, come per esempio il linguaggio, i libri e, più di recente, le macchine. 

Oggi queste due forme sono inestricabilmente collegate, tuttavia la parte 

culturale si sta evolvendo molto rapidamente e sta gradualmente assumendo 

funzioni una volta di competenza del nostro sistema biologico. In termini di 

contenuto di informazioni, il nostro lato culturale costituisce già di gran 

                                                
15 «La progressiva artificializzazione antropocentrica dell’esistente non è un processo a 
senso unico poiché l’artificiale nel volgere del tempo tende a ricadere nel ‘grado zero’ della 
natura, a essere considerato come naturale (…) processo che Barthes ha chiamato di 
‘naturalizzazione del culturale’» CAPUCCI, Pier Luigi, Realtà del virtuale. Rappresenta-
zioni tecnologiche, comunicazione, arte, CLUEB, Bologna, 1993, p.23. 
16 TOZZI, Tommaso, “Cotropia: lifeware e coevoluzione mutualista. Tracce per una 
riformulazione del concetto di arte interattiva”, in COMITATO PROGETTO ARSLAB (a 
cura di), L’ombra delle reti, Dossier sugli artisti del seminario internazionale, Galleria 
Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, Torino, 1997.  
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lunga la parte più grande di noi stessi » 17. Da qui la sua considerazione 

estrema: «Le macchine intelligenti che si vanno evolvendo fra noi, 

apprendendo le nostre abilità, condividendo i nostri obiettivi e 

conformandosi ai nostri valori possono essere considerate come nostri 

bambini, figli delle nostre menti. Con esse il nostro patrimonio biologico 

non va perduto, verrà per lo meno depositato al sicuro» 18. 

Senza dubbio i figli più promettenti partoriti dalla mente umana negli ultimi 

cent’anni sono i calcolatori, che segnano quella che viene definita età 

dell’informatizzazione.  

Le tecnologie informatiche incarnano nel modo più evidente ed efficace la 

rapidità dell’evoluzione culturale rispetto a quella genetica, molto più lenta, 

e ne testimoniano le reciproche influenze.  

Metaforicamente, come le infinite manifestazioni del vivente naturale si 

costruiscono sulle quattro sole proteine in cui si combina la molecola del 

DNA, così tutto il vivente culturale immaginabile e producibile nasce dalle 

due cifre 0 e 1 del codice binario, «il vuoto e la presenza materiale, essere o 

non essere» 19.  

 

 

 

 

                                                
17 MORAVEC, Hans, “Il robot universale”, in CAPUCCI, Pier Luigi (a cura di), Il corpo 
tecnologico, cit., p.110. 
18 Ibidem  
19 WEIBEL, Peter, “Mondi virtuali: i nuovi corpi dell’imperatore”, in CAPUCCI, Pier 
Luigi, Realtà del virtuale, cit., p.218. Nel 1992 Piotr Kowalski si sofferma sul confronto tra 
codici informatici e genetici: «L’informatique, les très grands ordinateurs, permettent une 
autre approche des mathématiques très abstraites qui sont devenues nécessaires pour 
modéliser et prévoir des phénomènes très complexes, les modéliser au plus près de ce 
qu’on sait de la nature, au plus près du réel. (…) En génétique aussi, on s’est aperçu que la 
nature parle avec quelques chiffres et que tout le vivant est codé avec quatre lettres. C’est 
plus complexe que le binaire mais c’est de même nature. L’analyse des chromosomes a été 
faite parallèlement à l’invention de l’ordinateur. On n’est pas encore conscient de cette 
révolution. Certainement cela amènera une autre esthétique mais on ne peut pas la prèvoir 
vraiment. Heureusement, car ainsi les artistes vont continuer à travailler et inventer des 
choses. Il y aura des surprises». “Piotr Kowalski – Propos recueillis par Jean-Louis Boissier 
et Jean-Marie Dallet” in BOISSIER, Jean-Louis; TERRIER, Liliane (a cura di), Artifices 2, 
Direction des affaires culturelles de la Ville de Saint-Denis, Paris, 1992, pp.38 e 39.  
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1.3    Le nuove tecnologie e la scienza nella creazione artistica  
 

Il computer ha di gran lunga superato le aspettative d’uso per le quali è stato 

inventato: introdotto agli inizi del secolo scorso come macchina di calcolo, 

affiancato sempre più assiduamente all’uomo per supportarlo in ogni sua 

attività che richiedesse l’elaborazione di dati, ha rivelato una tale versatilità 

da costituire la più grande rivoluzione tecnologica del ’900, capace di 

innescare una radicale mutazione culturale e sociale.  

Un innovativo linguaggio basato su di un sistema binario costituisce la sua 

originale peculiarità; un sistema in cui è possibile codificare ogni genere di 

informazione: testi, immagini, suoni, tratti dal reale o inventati, interagenti o 

distinti, allo scopo di organizzarli, memorizzarli, manipolarli in qualsiasi 

momento e condividerli, trasferirli ad altri mezzi per fissarli su supporti più 

o meno durevoli.  

La scienza informatica, forte della capillare diffusione dovuta alla duttile 

applicabilità in molteplici settori, nell’introdurre una differente imposta-

zione per la gestione dei dati nonché nuovi concetti come quello di 

‘virtuale’, ha trasformato la percezione del tempo, dello spazio, delle 

distanze, della materia, ha influenzato, persino cambiato la vita dell’uomo, il 

suo modo di pensare e di rapportarsi al mondo, di relazionarsi e comunicare, 

ha ampliato ed esteso le sue conoscenze e le sue facoltà di intervento.  

L’arte, non immune da tale mutamento, ha svolto un ruolo fondamentale nel 

sondare, comprendere, rivelare anche con atteggiamento critico le 

significative transizioni che hanno segnato l’esistenza umana, contribuendo 

ad affermarne la consapevolezza e influendo sul loro adattamento; 

appropriandosi degli strumenti tecnologici a fini creativi, un numero sempre 

crescente di artisti a partire dalla fine degli anni ’60 ne ha sperimentato e 

sfruttato i linguaggi e le potenzialità, ne ha evidenziato aspetti inediti o 

alternativi 20.  

                                                
20 Risale al 1968 la mostra intitolata “Cybernetic Serendipity” curata da Jasia Reichardt 
all’Institute for Contemporary Art di Londra: storica esposizione completamente dedicata al 
computer, alla presentazione delle prime ricerche condotte tanto da artisti di varie discipline  
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Dall’informatica sono nate nuove forme d’arte, sovente raggruppate sotto la 

generica definizione di Arti Elettroniche: la Computer Art, nelle sue varie 

applicazioni per la realizzazione di immagini statiche o dinamiche, spesso 

intrecciata con la Videoarte; le Realtà Artificiali, nelle quali il fruitore si 

ritrova proiettato per interagire con esse e le più articolate Realtà Virtuali, 

che consentono un’immersione più completa, polisensoriale. E poi l’Arte 

della Telepresenza, della Telerobotica, che, sfruttando le opportunità della 

più potente rete telematica, Internet, offrono la possibilità di condividere 

degli spazi, sia fisici sia virtuali, a distanza e di intervenirvi, compiendo 

azioni direttamente o tramite la mediazione di robot; analoghi obiettivi 

stanno alla base anche della Net.Art, definizione riferita a tutte quelle opere 

che, nella maggior parte dei casi, sono state create per ‘vivere’ ed essere 

fruite esclusivamente nel web. Fare arte con le tecnologie elettroniche e 

digitali non vuol solo dire servirsi di questi mezzi per elaborare nuove forme 

espressive grazie alle quali ottenere nuove rappresentazioni e riletture del 

mondo e del reale fenomenico, bensì comporta innanzitutto compiere un 

profondo riesame della nozione stessa di arte, ossia del concepire, del fare e 

del fruire l’opera d’arte. Vuol dire accrescere l’orizzonte disciplinare e di 

ricerca, intraprendere un dialogo più serrato con le scienze e quindi 

confrontarsi con competenze più specifiche, con altre metodologie 21: un 

interscambio che si fa reciproco, che prelude alla collaborazione fra gli 

esponenti di entrambi i campi, tanto che nell’identità dell’artista arrivano a 

                                                                                                                        
tanto da scienziati interessati a esplorare le possibilità del nuovo mezzo.  
21 Lo storico dell’arte Giulio Carlo Argan nell’intervento conclusivo al Convegno “Arte e 
Scienza” tenutosi a Bologna nel 1992 a chiusura della “Terza edizione del Premio 
Marconi”, espone la sua posizione: «Se l’arte deve rimanere un’attività culturale, scienza se 
vogliamo chiamarla, che possa entrare in rapporto di cooperazione con le altre attività più 
specificatamente scientifiche, se questo vogliamo è necessario che l’arte si serva tran-
quillamente dei mezzi che oggi sono diventati comuni alla ricerca scientifica e che, sarei 
per dire, costituiscono una condizione di necessità per l’attualità dei risultati. (…) Oggi è 
possibile che l’arte si serva degli stessi mezzi di indagine, di elaborazione, di progetto, che 
sono quelli della ricerca scientifica. Quale sarà il risultato, l’effetto, non di una fusione in 
nome dell’universale, ma di un contatto contingente ed attuale tra l’arte e la scienza oggi 
non possiamo immaginarlo: auguro ai più giovani di me di vederlo domani». 
CERRITELLI, Claudio; DE GIOIA, Bartolomeo (a cura di), Electronica, 3° Premio Inter-
nazionale di pittura, scultura e arte elettronica Guglielmo Marconi, Grafis Edizioni, 
Bologna, 1992, p.29. 
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intrecciarsi sia la formazione umanistica sia la scientifica sia la tecnica. 

«L’interdisciplinarità non è certo un’esperienza inconsueta nella cultura del 

’900 ma l’ibrido arte-tecnoscienza appare come uno degli strumenti 

costitutivi del nuovo pensiero cognitivo» 22. In esso infatti ai fondamenti 

intellettuali, razionali propri dell’approccio scientifico empirico ai fenomeni 

si somma il coinvolgimento della sfera emotiva della persona nel suo 

rapportarsi col mondo, precipuo dell’arte. A favorire questo interscambio, 

incentivato dalla diffusione delle tecniche elettroniche e informatiche, 

l’artista e teorico Claude Faure individua, in un suo testo scritto all’inizio 

degli anni ’90, due fattori: da un lato «la scienza ha smesso di presentarsi 

come insieme coerente di verità univoche e incontestabili, e ancor meno 

quale suprema fonte di conoscenza. Ha scoperto l’indeterminazione e i 

limiti della previsione», dall’altro «la vecchia e arbitraria frontiera posta a 

separazione tra arti (che si volevano votate all’esaltazione del sensibile) e 

attività razionali s’è spostata ed è anche diventata meno invalicabile. Anche 

all’opera che nasce nel campo dell’arte appartengono certi tipi di razionalità, 

mentre una forte risonanza poetica emana, per chi sa coglierla, dalla ricerca 

scientifica» 23. Così, parlando degli obiettivi culturali e di divulgazione delle 

tecnoscienze della Cité des Sciences di Parigi, Faure spiega che la presenza 

di opere artistiche potrà suscitare nei visitatori «degli interrogativi sulla 

natura della verità scientifica: gli artisti, infatti, guardano il mondo con 

occhio trasversale, avvicinano arditamente cose di solito separate, 

provocano scarti, rotture, sorprese. (…) In compenso, però, le opere rendono 

omaggio alla scienza considerandola fonte inesauribile di ispirazione» 24. 

                                                
22 L’ibridazione con le tecnoscienze è per Gilardi la connotazione peculiare dell’arte dei 
nuovi media. GILARDI, Piero, “New media art 2000, Torino, 2000. Un millennium bug 
della critica d’arte contemporanea”, in Id., cit., p.120. 
23 FAURE, Claude, “Sguardo su Ars Technica”, in AA.VV., ArsLab. Metodi ed emozioni, 
Umberto Allemandi, Torino, 1992, p.30. 
24 Ibidem 
In un testo precedente Faure afferma: «dans la science, ce qui intéresse tel ou tel artiste peut 
être la méthode, les images, les appareils, l’histoire, la réflexion épistémologique, etc. ou 
plus simplement un phénomène naturel interprété par la science. De même la prédilection 
portera sur une discipline plutôt que sur une autre, de la mathématique à l’ethologie 
animale en passant par la biologie». FAURE, Claude, “Comment une véritable culture 
scientifique et technique peut-elle s’affirmer en nouant des alliances avec la création 
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Frank Popper riconosce un fattore ecologista nelle opere d’arte direttamente 

ispirate dai fenomeni naturali o dalla loro interpretazione scientifica che si 

sono servite delle tecnologie più avanzate: creando un’‘interface art-nature-

science’, esse propongono «un moyen de réconcilier les apparentes 

contradictions créées par la rapide évolution scientifique et technologique de 

la société, qui met en danger l’appréciation et la conservation de nos 

ressources naturelles» 25. 

Anche il versante più strettamente scientifico riflette sul positivo contributo 

di una cooperazione con l’arte. Dal confronto in forma di dialogo avvenuto 

dodici anni fa, in occasione della mostra “ArsLab, metodi ed emozioni” di 

Torino, fra un teorico e critico dei nuovi – e ‘vecchi’ – media, Franco 

Torriani, e un fisico, Tullio Regge, emerge da parte di quest’ultimo l’acuta 

definizione di ‘attività promiscue’ riferita proprio alle ibridazioni fra arti e 

scienze 26; dal canto suo il neurobiologo Aldo Fasolo, parlando di 

biunivocità degli scambi, nell’insegnare e nell’imparare, conclude che esse 

«devono sviluppare assieme nuovi ‘modelli del mondo reale’ e della 

‘rappresentazione soggettiva’, devono stabilire nuove regole basate 

sull’interattività. Un sistema di ‘modelli’ permette di esplorare nuove realtà 

e sperimentare strategie di pensiero. In particolare le scienze cognitive e le 

neuroscienze stanno sviluppando interazioni forti con l’arte e gli aspetti 

‘soggettivi’» 27. A sostegno di questa tesi Fasolo ricorda l’analisi con cui un 

altro neurobiologo, Jean-Pierre Changeux, introduce le relazioni fra arte, 

scienza e cervello: «“Nel cervello si mescolano in maniera unica tre 

                                                                                                                        
artistique? À quelles conditions?”, in ALIX, Sabine; PIORICO, Paola (a cura di), Art-
science et techniques: quels liens nouveaux?, Actes du colloque, Collection Déchiffrages, 
Espace SNVB International, Paris, 1990, p.54. 
25 POPPER, Frank, L'art à l'âge électronique, Hazan, Paris, 1993, p.157. 
26 REGGE, Tullio; TORRIANI, Franco, “Metodi ed emozioni”, in AA.VV., ArsLab. 
Metodi ed emozioni, cit., pp.11-16. 
27 E prosegue: «Le neuroscienze possono così approfondire il significato delle immagini e 
le valenze della morfologia, la natura complessa della percezione e delle modalità 
sensoriali, la struttura cognitiva e le relazioni fra percezione, aspettative, valori e azione. 
Attraverso i modelli del mondo virtuale già oggi è possibile creare mondi a tre dimensioni 
per simulare le funzioni microscopiche dell’encefalo. (…) L’artista e il ricercatore 
definiscono nuove dimensioni di conoscenza e di azione». FASOLO, Aldo, “Gli occhi di 
Argo”, in AA.VV., ArsLab. I sensi del virtuale, Fabbri, Milano, 1995, p.112. 
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evoluzioni: della specie, dell’individuo e delle culture. La creazione 

dell’opera d’arte, come la sua contemplazione, non può più essere ormai 

concepita, senza tenere conto in maniera concertata di queste evoluzioni in 

seno al compartimento cosciente dove si produce la loro ‘sintesi’”» 28. 

L’arte contemporanea non può prescindere dai progressi che hanno 

coinvolto l’uomo e il suo rapporto col mondo, progressi scientifici, culturali 

che ne hanno modificato dal patrimonio genetico alla percezione sensoriale, 

nell’ottica di migliorarne le condizioni di vita.  

Per questo il connubio arte-scienza può rispondere con maggiore efficacia ai 

dubbi e alle esigenze del presente, e dare un forte contributo a indagare le 

problematiche relative alla sfera della conoscenza.  

Sul problema della conoscenza è Varela a esprimere una posizione globale: 

«La più grande sfida della scienza cognitiva del XXI secolo sarà imparare a 

situarsi in quell’elusivo territorio intermedio in cui il mondo che cono-

sciamo e abitiamo non è sentito né come oggettivo né come inventato o 

arbitrario. La chiave sta nella comprensione, nello studio e nella finale 

padronanza della teoria e della pratica della co-definizione conoscitore-

conosciuto (…) La co-definizione vita-mondo è principalmente un problema 

estetico e un ‘entre-deux’». Riferendosi poi al ruolo dell’artista, ne coglie la 

nuova e attuale opportunità: «Se l’artista è stato più volte accusato di imitare 

la natura, e se è stanco di farlo, l’arte del virtuale capovolge le cose e fa 

dell’artista il rivelatore dell’essenza conoscitiva del reale» 29.  

Può quindi andare più a fondo delle apparenze, delle forme e concentrarsi 

sui processi interni, sui codici del reale e riformularli ricorrendo a nuove 

metafore derivanti dalla dimensione del virtuale. Franco Torriani nel 

colloquio con Tullio Regge parla di una realtà attraversata dall’immaterialità 

e in parte costituita da essa, tanto da formare un nuovo spazio urbano che la 

creatività, soprattutto artistica, non  può ignorare: «Lo scenario ibrido, 

                                                
28 Sui rapporti arte e scienza Fasolo cita la mostra “L’Âme au Corps” svoltasi a Parigi nel 
1994, che ha visto fra i curatori anche Changeux. FASOLO, Aldo, cit., p.111. 
29 VARELA, Francisco J., “Il corpo come macchina ontologica: il reale del virtuale”, in 
AA.VV., ArsLab. I sensi del virtuale, cit., pp.148-150.  
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materiale e immateriale, su cui si colloca la creatività comunque intesa, è 

quello in cui davvero gli spazi virtuali sono covarianti con quelli reali» 30. 

Covarianza che può essere intesa come dinamica aperta, come processo che 

connette, che interfaccia, due realtà, due elementi, un soggetto e un oggetto 

che, agendo reciprocamente in modo attivo, portano a un cambiamento delle 

parti mantenendo la relazione di partenza. Le opere d’arte tecnologiche 

interattive, le installazioni, gli ambienti, fondano su tale dualità la loro 

esistenza: il fruitore entra in relazione col mondo virtuale dell’opera, sia 

esso una immagine di sintesi, un più articolato ambiente artificiale o una 

realtà virtuale immersiva, lo condiziona con la sua presenza e ne viene a sua 

volta influenzato. Fruitore e artista diventano coautori di un processo e di 

un’esperienza estetica comunicativa.  

Interattività, interfaccia, simulazione, virtuale, polisensorialità sono tutti 

aspetti che connotano le opere tecnoscientifiche e multimediali nate grazie 

alla flessibilità operativa e di organizzazione dei dati introdotta dall’in-

formatica.  

Il computer, inteso in senso generale, è infatti uno strumento che si 

distingue dagli oggetti tradizionali che l’uomo ha sempre usato. Se essi, 

secondo Ezio Manzini, sono dotati di una duplice natura, quella di oggetti-

protesi – estensioni fisiche, al di fuori del corpo, delle capacità biologiche 

umane – e quella di oggetti-segni – portatori di significati –, i nuovi oggetti 

dell’era digitale non sono più solo semplici e passivi prolungamenti delle 

facoltà umane o supporti statici a cui assegnare un significato, bensì hanno 

la peculiarità di instaurare una forma di colloquio con il loro utilizzatore, di 

modificarsi: sono elementi attivi in grado di sviluppare prestazioni più 

complesse. Per Manzini si passa da un’interazione asimmetrica, a senso 

unico, che contraddistingue la prevalenza delle relazioni uomo-oggetto, a 

un’interazione «che tende alla simmetria: entrambi i poli possono agire e 

reagire l’uno in funzione dell’altro» 31 tanto che l’oggetto assume la 

                                                
30  REGGE, Tullio; TORRIANI, Franco, cit., p.14. 
31 MANZINI, Ezio, Artefatti. Verso una ecologia dell’ambiente artificiale, Domus 
Academy, Milano,1990, p.137. 
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connotazione di ‘quasi-soggetto’. Un ‘interlocutore virtuale’ il cui 

comportamento varia sulla base dell’interrelazione fra la sua organizzazione 

funzionale interna e la richiesta, lo stimolo esterno della persona o 

dell’ambiente che entra in rapporto con lui. Affinché avvenga lo scambio 

comunicativo è indispensabile che l’oggetto esponga all’utente le proprie 

logiche di funzionamento e gli offra la chiave interpretativa del proprio 

modo di essere richiamandosi a esperienze note, al fine di agevolare 

l’interazione. «Se l’oggetto interattivo diventa dunque un oggetto-quasi-

soggetto, la sua progettazione diventa, in definitiva, la progettazione di una 

‘personalità’. Cioè la progettazione di quel particolare insieme di qualità che 

lo rende un’individualità riconoscibile e che fa sì che il rapporto con esso 

risulti chiaro, stimolante e gradevole» 32 .  

L’artista che utilizza le tecnologie informatiche e fonda sui paradigmi e 

sulle potenzialità anche interattive del computer il motore delle sue modalità 

espressive, deve tenere conto di star progettando, se non proprio una 

‘personalità’, un’entità semi-vivente, un’opera che infatti è ‘aperta’, giacché 

il suo risultato non è predefinito dall’artista ma si realizza solo attraverso 

l’intervento del fruitore. Un’opera metamorfica, che si modifica in tempo 

reale in base agli stimoli provenienti dall’esterno rilevati dai sensori di cui è 

corredata e che quindi si caratterizza per essere sempre diversa, impreve-

dibile, dipendente dalla volontà del fruitore e reiterabile all’infinito 33. 

                                                
32 Op.cit., p.146. 
Faure coglie l’architettura delle nuove opere d’arte, sistemi che «si strutturano schemati-
camente in tre parti: un organo di captazione dei dati (movimenti, suoni) un organo di 
trattamento dei dati e un organo di restituzione di un effetto percettivo tattile, visivo e/o 
sonoro. E’ uno schema divenuto affatto classico che, nelle sue molteplici varianti 
produttive, serve a descrivere molte delle nostre tecniche contemporanee». FAURE, 
Claude, “Corpo a corpo”, in AA.VV., ArsLab. I sensi del virtuale, cit., p.19. 
33 Secondo Paolo Rosa, artista appartenente a Studio Azzurro, l’opera d’arte interattiva e il 
coinvolgimento attivo del fruitore impongono un maggior senso di responsabilità da parte 
dell’artista. Il fruitore infatti «non partecipa solamente ad una narrazione predefinita, ma 
‘esplora’ e ‘realizza’, nel tempo, nello spazio, nella materia, le potenzialità di un’opera-
evento. Tutto ciò induce ad un’altra responsabilità: quella di un artista che, avendo in testa 
un così fatto interlocutore, è consapevole di progettare non soltanto un’opera, ma sa di 
sollecitare dei comportamenti, dei gesti, delle reazioni che lo sospingono a confrontarsi con 
un territorio delicato che dall’etica si allarga alla concezione di una moderna antropologia. 
Sa inoltre di poter perdere il controllo di quella stessa opera, che necessariamente muta la 
sua forma per l’interazione che stabilisce, ma nella quale deve permanere il senso, frutto di 
un profondo percorso ideale e progettuale». ROSA, Paolo, “Rapporto confidenziale su 
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Quello che conta dell’opera interattiva è dunque il processo di relazioni che 

la crea: compito dell’artista è di ideare le linee guida di tale processo, 

impostando le istruzioni di partenza che costituiscono la parte interna 

dell’opera, e sulle quali, per essere attivate, agiscono le influenze esterne 34. 

«L’interactivité – afferma Jean-Louis Boissier – est une forme qui, au même 

titre que les autres formes artistiques, peut se travailler et faire l’objet d’une 

production. L’interactivité n’est pas simplement ce qui qualifie une certain 

type de relation de l’œuvre à son public. Elle est une partie constitutive de 

l’œuvre elle-même. C’est une dimension de l’œuvre qui organise ce qui se 

joue entre l’œuvre et ses destinataires» 35. Le intenzioni dell’artista, la 

poetica che soggiace all’atto estetico si svela al fruitore a ritroso: a mano a 

mano che interagisce con l’opera e che la definisce, che in un certo senso la 

fa sua, la personalizza, può, rifacendo il percorso creativo dell’artista, 

risalire alla matrice originaria che lo ha ispirato, può comprendere l’essenza 

di fondo 36. 

Il rapporto interattivo, per esplicarsi, necessita di tramiti che relazionino il 

fruitore con l’opera, canali di comunicazione che consentano il passaggio 

delle informazioni dall’uno all’altra e viceversa: tali dispositivi prendono il 

nome di interfacce e fanno parte della progettazione complessiva 

dell’installazione. Sono gli elementi chiave della connessione che l’artista 

intende si stabilisca fra visitatori e opera e possono essere di varie tipologie, 

più o meno a diretto contatto con l’uomo, coinvolgenti un singolo individuo 

                                                                                                                        
un’esperienza interattiva”, in MATTEI, Maria Grazia (a cura di), Interattività. Studio 
Azzurro, opere tra partecipazione e osservazione, Progetto Tecnoarte 1998, Fondazione 
Umbria Spettacolo, Perugia, 1999, p.26. 
34 Cfr. il saggio di Capucci “Arte e interattività” in CAPUCCI, Pier Luigi, Arte e 
tecnologie, cit., pp.51-63. Per una storia, nel campo delle arti visive dal Dadaismo all’Arte 
Cinetica a Fluxus, dell’opera ‘in movimento’ e poi interattiva che ha portato alla 
partecipazione diretta e al coinvolgimento attivo del pubblico, cfr. il capitolo di Cremaschi 
“Lo spett-attore”, in CREMASCHI, Mariacristina, L’arte che non c’è. 1987-1996, Indagine 
sull’arte tecnologica, Edizioni dell’Ortica, Bologna, 1997, pp.36-46 e il testo di Mattei “La 
mobilità dell’opera”, in MATTEI, Maria Grazia (a cura di), Interattività, cit., pp.8-11.  
35 BOISSIER, Jean-Louis, “Vers un cinema interactif. Interview par Martine Bour”, in 
Anomalie - Digital_Arts, n.3: “Interfaces”, Rivista periodica edita dall’Associazione 
Anomos, Parigi-Bolzano, 2003, p.20. 
36 Cfr. BOISSIER, Jean-Louis, “Dramaturgie de l’interactivité”, in FAURE, Claude; 
BACCHETTI, Antonia (a cura di), Vers une culture de l’interactivité?, Actes du colloque, 
Collection Déchiffrages, Espace SNVB International, Paris, 1989, p.107.  
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o più persone contemporaneamente: dispositivi con sensori o fotocellule 

dislocate nell’ambiente a cui è sufficiente captare la sola presenza e il 

movimento della persona per attivarsi, apparecchiature più sofisticate da 

manipolare o sulle quali agire, attrezzature da indossare che rilevano le 

funzioni fisiologiche come il respiro o il battito cardiaco. Le interfacce 

artificiali catturano e veicolano i dati provenienti dal fruitore per trasferirli 

al sistema informatico affinché codificandoli elabori la risposta conseguente 

e possa così stabilirsi la circolarità del dialogo fra le parti in causa.  

In quanto anelli di congiunzione fra uomo e macchina, sono determinanti 

nell’esperienza interattiva poiché è con esse che il fruitore entra innanzitutto 

in relazione per dar vita all’opera, per agire e modificarla. L’artista, nel 

pensare e poi nel realizzare le interfacce, deve dunque tenere conto di questa 

loro centralità ed eventualmente valorizzarla: sul piano pratico, facendo sì 

che rispondano a requisiti di facile accessibilità e di semplicità di 

decifrazione e d’uso per rendere l’interazione immediata e agevole, sul 

piano estetico, sia configurandole in funzione dell’aspetto generale 

dell’installazione per invogliarne l’approccio, sia caricandole di significati 

anche simbolici legati alla tematica complessiva. 

Emanuele Quinz le considera metaforicamente «membranes sensibles», 

membrane di contatto, e per spiegarne il funzionamento ricorre al concetto 

di «structure liminaire / limen (seuil) comme structure. Fonctionnant comme 

une ‘membrane osmotique’, l’interface en réalité n’a pas de forme, elle est 

dynamique, permet aux systèmes qu’elle sépare / unit des relations 

réversibles, mutuelles, des interactivités» e, riprendendo quanto nel 1948 

scrisse Norbert Wiener in merito ai computer, parla di esse come degli 

«organes de sens ouverts sur l’extérieur» 37. Anche per Giovanni Anceschi 

sono «gli organi dell’interazione» 38 di cui sono dotati i sistemi informatici: 

                                                
37 QUINZ, Emanuele, “Seuils de mutation. Notes sur la notion d’interface”, in Anomalie - 
Digital_Arts, cit., pp.10 e 11. 
38 ANCESCHI, Giovanni, “Il dominio dell’interazione”, in ANCESCHI, Giovanni (a cura 
di), Il progetto delle interfacce. Oggetti colloquiali e protesi virtuali, Domus Academy, 
Milano, 1993, p.10. 
Anceschi spiega innanzitutto il significato specifico dell’uso del termine interfaccia da 
parte degli ingegneri elettronici: «Per loro ‘interfacciare’ vuol dire predisporre dispositivi 
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definizioni pertinenti e in linea con il pensiero sopra citato di Manzini che 

intravede nell’oggetto computer un ‘quasi-soggetto’, un corpo avente uno 

specifico apparato sensorio che sebbene distinguibile da quello umano può 

dialogare con esso, dando avvio a un’influenza vicendevole.  

Quinz individua il vero statuto dell’interfaccia: «avant d’être un espace 

(intermédiaire), elle est une fonction. Et cette fonction n’est pas seulement 

d’unir, de mettre en connexion, mais aussi de séparer, de définir. L’interface 

est un système de frontières. On peut affirmer que l’interface est la fonction 

de l’intersubjectivité: dans le jeu de la relation interactive de l’œuvre-

environnement, non seulement deux systèmes communiquent, mais deux 

subjectivités se définissent, se construisent et déconstruisent» 39.  

La comunicazione che avvicina l’uomo e la macchina induce a un 

rimodellamento di entrambi, a un adattamento che è allo stesso tempo 

fattore di perdita e di acquisizione: se la macchina sviluppa delle superfici 

sensibili per rispondere alle sollecitazioni dell’uomo modificando la propria 

natura, a sua volta l’uomo, nell’imparare il linguaggio della macchina, 

privilegia quelle attività fisiche che gli vengono richieste.  

Il corpo umano è la prima interfaccia con l’esterno, «en tant qu’interface, le 

corps rentre en connexion avec des zones limitrophes. Comme dans un jeu, 

ou un cercle métaphorique primordial, notre corps semble obéir à un 

impératif biologique qui le pousse inéluctablement à s’interfacer avec 

l’environnement» 40: grazie ai ricettori del sistema percettivo, sensoriale e 

                                                                                                                        
che consentono il transito di energia e informazione», sono quindi canali di comunicazione 
come spine, spinotti, porte, cavi, mentre terminali, stampanti, modem sono le entità 
interfacciate. L’autore passa quindi alla sua definizione più ampia che «implica l’idea di 
dispositivi visti come organi che connettono una molteplicità di ‘individui tecnici’. Il passo 
all’idea che uno degli organismi coinvolti sia umano è breve, ed è stato effettivamente 
percorso dalla disciplina progettuale dei Man-Machine System, che già negli anni Sessanta 
nasce all’incrocio fra ergonomia e cibernetica. (…) Si è cominciato a definire interfaccia i 
canali fra organismo tecnico  e organismo umano». 
39 QUINZ, Emanuele, cit., p.14. 
40 «Le corps opère comme interface sur les seuils fluides d’un système chaotique et en 
quelque sorte neutre, et la fusion des frontières entre organique et inorganique le rend 
encore plus machine et en même temps nœud d’un système réticulaire. L’interface n’est pas 
seulement une chose qui agit en une zone donnée, comme une porte, entre régions 
limitrophes, en permettant leur interaction et connexion. Mais elle est aussi corps abstrait, 
ou mieux corps suspendu dans son mouvement et dans son existence entre abstraction et 
dimension humaine sensuelle, comme l’avait bien compris Oskar Schlemmer» TORRIANI, 
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alle capacità motorie, stabilisce un rapporto fisico, complesso, sinestetico 

con l’ambiente, un rapporto di condizionamento reciproco che sta alla base 

del processo di conoscenza 41.  

Di fronte alle interfacce tecnologiche presenti nelle installazioni il fruitore 

viene invitato a ritrovare sé stesso nella sua totalità di corpo, a riscoprire la 

sua sensomotricità nel coinvolgimento potenziale di tutti e cinque i sensi, 

oppure a stimolare singole funzioni o quei sensi più trascurati come il tatto: 

per tale motivo uno dei meriti attribuiti alle opere tecnologiche multimediali 

e interattive è quello di aver recuperato e incentivato la polisensorialità, la 

dimensione percettivo-motoria, accanto a quella simbolica-razionale svilup-

pata invece dall’arte tradizionale. 

In particolare con le realtà virtuali si annulla quel punto di vista che 

ponendo il fruitore di fronte all’opera, lo tiene distanziato da essa, quella 

relazione frontale col mondo che Derrick De Kerckhove, riassumendone le 

tappe in una conferenza del 1993, rintraccia nel ‘rapporto con lo schermo’ 

nato a partire dal teatro greco e proseguito con la fotografia, il cinema, la 

televisione e infine con il computer. Anche la pittura può essere inserita in 

questo elenco: affreschi, quadri, tutta l’arte visiva, hanno contribuito a 

mantenere distaccato dall’opera il suo osservatore, costretto a conoscerla 

solo attraverso lo sguardo, il pensiero.  

La realtà virtuale invece rieduca «l’individuo al principio di organizzazione 

ambientale» 42, poiché facendogli ‘oltrepassare lo schermo’ e situandolo 

integralmente all’interno dell’opera, gli dà modo, grazie a precisi 

dispositivi, di agirvi in tempo reale con tutti i suoi sensi per relazionarsi con 

essa.  «Il ‘virtuale’ ci propone un’altra esperienza del ‘reale’. (…) Giacché 

le realtà ‘virtuali’ non sono meno reali delle esperienze sensoriali che noi 

accumuliamo ‘naturalmente’. Le immagini virtuali non sono delle illusioni 

                                                                                                                        
Franco, “Organique / Inorganique. Le corps: interface déplacée”, in Anomalie - Digital_ 
Arts, cit., pp.229 e 230. 
41 Cfr. CAPUCCI, Pier Luigi, “Il trionfo del corpo”, cit., pp.36-39. Capucci per spiegare la 
‘mutua interazione’ che si stabilisce fra soggetto e ambiente ricorre alla definizione di 
‘accoppiamento strutturale’ teorizzata da Maturana e Varela.  
42 DE KERCKHOVE, Derrick, “Remapping sensoriale nella realtà virtuale e nelle altre 
tecnologie ciberattive”, in CAPUCCI, Pier Luigi (a cura di), Il corpo tecnologico, cit., p.53. 
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visuali, delle immagini di pura rappresentazione. Al contrario, queste realtà 

‘virtuali’ possono essere visitate, esplorate e anche toccate» 43.  

Un’esplorazione attiva e creativa che amplifica le sensazioni, gli effetti che 

produce, in quanto indotti dall’interazione con un mondo completamente 

nuovo, entro il quale l’uomo, dovendosi confrontare con una condizione 

originaria, fa ricorso a tutte le sue potenzialità psicosensoriali 44.  

Il virtuale non va dunque contrapposto al reale: l’ambiente dal quale si trova 

circondato e nel quale entra fisicamente, è una nuova realtà che si affianca 

parallela a quella ‘reale’, una realtà costruita da immagini tridimensionali 

realizzate tramite sintesi informatica e perciò definite da modelli logico-

matematici che simulano oggetti, fenomeni, attività cognitive: «l’image 

n’est plus représentation, mais présentation tout court, où elle n’est plus 

figurative mais aussi fonctionnelle, où elle se leste d’un coefficient de 

réalité retrouvant par de nouveaux chemins son efficacité première» 45.  

 

 

1.4 Le tecnologie del vivente e la natura 
 

I mondi virtuali che si aprono con le immagini di sintesi possono simulare il 

mondo reale con maggiore o minore attinenza alle forme, ai colori, ai 

rapporti che lo caratterizzano e che lo regolano, oppure distaccarsi da esso 

per descrivere spazi frutto dell’immaginazione. Sono i linguaggi digitali a 

generare la moltitudine di entità che li popolano: entità capaci di stabilire un 

contatto con la fisicità reale dei fruitori, consentendo loro di percepire la 

                                                
43 QUÉAU, Philippe, “Le virtù e le vertigini del virtuale”, in CAPUCCI, Pier Luigi, Realtà 
del virtuale, cit., p.183. 
44 «Questa impressione di ‘situarsi fisicamente’ è data dalla congiunzione di due ‘stimuli’ 
sensoriali, uno fondato su una visione stereoscopica totale e l’altro su una sensazione di 
correlazione muscolare, detta ‘propriocettiva’, tra i movimenti reali del corpo e le 
modificazioni apparenti dello spazio artificiale nel quale si è ‘immersi’». Op.cit., p.182. 
45 WEISSBERG, Jean-Louis, “Le compact réel/virtuel”, cit., p.8. 
Nella definizione di Tomás Maldonado: «Le immagini di sintesi, senza tener conto del loro 
grado di virtualità – debole o forte, a ‘finestra’ o ‘immersiva’ – non sono altro che modelli 
matematici destinati a simulare visivamente oggetti e/o processi del mondo reale. Spazi 
astratti in grado di configurare spazi intuitivi e fisici». MALDONADO, Tomás, “Corpo 
tecnologico e scienza”, in CAPUCCI, Pier Luigi (a cura di), Il corpo tecnologico, cit., p.85. 



 42 

propria consistenza matericamente diversa, sostanza fatta di flussi 

informatici che le rende tanto illusoriamente tangibili quanto mutevoli, 

penetrabili, ambigue. La ricerca artistica, che traduce le apparenze formali 

del reale e del vivente reale in queste affascinanti trasposizioni avvalendosi 

dei codici informatici, intorno agli anni ’90 volge il suo interesse ai 

meccanismi che sottostanno alla natura e ricorre perciò alle potenzialità di 

quegli stessi codici per ricrearne i processi vitali.  

L’emergere dei paradigmi della biologia quale primario riferimento nel 

campo dell’arte tecnologica, particolarmente promosso da diversi artisti 

identificabili nell’Arte Genetica, risente dell’influenza degli studi sulla Vita 

Artificiale sviluppatisi in quegli stessi anni e che nel settembre 1987 

confluiscono nel primo congresso internazionale sulla Vita Artificiale 

tenutosi al Los Alamos National Laboratory in Nuovo Messico. Promosso e 

diretto da Chris Langton, vede la partecipazione di circa centosessanta 

studiosi, ricercatori, accademici di varie branche del sapere, dalla biologia 

alla fisica, dalla scienza dei calcolatori alla matematica, dalla filosofia 

all’antropologia: «“Obiettivo della vita artificiale è quello di generare 

comportamenti simili a quelli di organismi viventi naturali; essa 

complementa le tradizionali scienze biologiche che si interessano 

dell’analisi di organismi viventi attraverso il tentativo di sintetizzare 

comportamenti simili-alla-vita mediante i calcolatori e altri media 

artificiali”» 46. Il presupposto è considerare la vita in quanto configurazione 

di materia e energia, nei processi che ne governano le relazioni dinamiche e 

complesse che si organizzano nel tempo e nello spazio. L’importanza non 

ricade quindi sulle componenti materiali costitutive del vivente, ma sui 

processi che regolano le interazioni fra gli elementi e che formano 

l’organismo. La sostanza organica originata sulla chimica del carbonio può 

essere sostituita dalla materia elettronico-informatica dei chip di silicio 

mentre i principi su cui poggia la vita e le leggi naturali che reggono la 

                                                
46 D’URSI, Annamaria; TAGLIASCO, Vincenzo, “Robot intelligenti e altri esseri 
artificiali”, Sistemi Intelligenti, anno VIII, n.2, agosto 1996, pp.174 e 175. 
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crescita e lo sviluppo possono essere calcolati e simulati tramite i 

formalismi matematici del computer.  

Franco Torriani riassume il pensiero del filosofo Mark Bedau: «selon lui, la 

philosophie partage avec la vie artificielle “un intérêt caractéristique pour 

les grandes essences au lieu que pour les contingences limitées”. (…) La 

biologie enquête sur les mécanismes centraux de la vie, alors que la vie 

artificielle analyse “les processus essentiels partagés par des systèmes 

semblables à la vie”» 47. 

L’attenzione degli artisti per queste tematiche segna un ulteriore e 

significativo passaggio nelle relazioni instaurate dall’uomo con la natura, 

non più colta «nella sua apparenza contemplativa, né nella sua ‘sostanza’ 

materiale, ma nella sua operatività», nella sua essenza 48. Secondo Pier 

Luigi Capucci l’essersi volti al modello biologico non è che l’esito del 

progressivo avvicinare i comportamenti degli artefatti umani definiti 

‘intelligenti’ a quelli degli organismi viventi, è il riconoscimento della 

superiorità dei processi che hanno presieduto all’evoluzione di questi ultimi: 

«Con la crescita della complessità degli artefatti i modelli sono divenuti i 

meccanismi stessi del vivente. Rispetto a quelli teorizzati, questi modelli 

sono migliori, più efficienti: hanno superato prove fin dalle origini della 

vita. ‘Hanno esperienza del mondo’. Nel ricostruire il vivente il miglior 

modello è il vivente stesso» 49. Autopoiesi, autodeterminazione, auto-

apprendimento sono alcune delle capacità che Capucci individua nel vivente 

e che una volta assimilate nel modello biologico vengono trasferite negli 

artefatti affinché siano in grado di applicarle a loro volta 50. 

                                                
47 TORRIANI, Franco, “Organique / Inorganique. Le corps: interface déplacée”, in 
Anomalie - Digital_Arts, cit., p.230. 
48 CAPUCCI, Pier Luigi, “Tecnologie del vivente”, cit., p.40. 
49 Op.cit., p.39. Uno stimolo critico da una riflessione di Gregory Bateson: «E’ molto facile 
cadere nell’errore di ritenere che se il nuovo è vitale allora nel vecchio doveva esserci 
qualcosa che non andava. (…) Ciò che è ‘sempre’ importante è essere certi che il nuovo 
non sia ‘peggiore’ del vecchio. (…) A parità di condizioni (il che spesso non accade), il 
vecchio, che ha già superato più prove, ha più probabilità di essere vitale del nuovo, che 
non è stato ancora sottoposto ad alcuna prova». BATESON, Gregory, Mind and Nature. A 
Necessary Unity, 1979 (trad. it. di Giuseppe Longo, Mente e natura. Un’unità necessaria, 
1ªed., Adelphi, Milano, 1984 [3ªed., 1987]), p.236. 
50 Cfr. CAPUCCI, Pier Luigi, “La verità e il fascino del vivente”, D’Ars, anno XXXVII, n. 
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Gli artisti, per realizzare i loro sistemi artificiali strutturati sulle proprietà 

del vivente, si rifanno alle metodologie messe a punto nell’ambito degli 

studi sulla Vita Artificiale, metodologie adottabili per gestire sia sistemi 

virtuali presenti nel computer sia sistemi che operano nell’ambiente fisico: 

tra queste gli algoritmi genetici, modelli atti a simulare i processi di 

evoluzione basandosi sui tre parametri cardine della teoria di Darwin, le 

mutazioni genetiche casuali, la riproduzione sessuata, l’influenza 

dell’ambiente. Claus Emmeche, stabilito che «Un algoritmo è una sequenza 

di operazioni computazionali necessarie per risolvere un problema; un 

programma consiste nella descrizione di uno o più algoritmi», definisce in 

questi termini la caratteristica particolare degli algoritmi evolutivi: «è 

l’interazione tra diverse varianti di ‘individui’, cioè di algoritmi che 

risolvono un dato problema: si calcola il successo relativo, rispetto alla 

soluzione, di ogni individuo, si attribuisce a questo parametro il significato 

di ‘idoneità’ e lo si usa per riprodurre selettivamente una discendenza di 

algoritmi che assomigliano ai loro antenati, pur non essendo completamente 

identici» 51.  

                                                                                                                        
152, dicembre 1997, pp.9-11. Nell’articolo Capucci scrive: «Oggi realizziamo macchine e 
sistemi complessi, autonomi, ‘intelligenti’, capaci di svolgere molte funzioni, di auto-
organizzarsi e auto-regolarsi, di imparare, perché cerchiamo di conferire loro la ‘vita’». A 
dimostrazione di quanto la suggestione della vita e la sua simulazione tecnologica possa 
decretare il successo di un prodotto, l’autore fa riferimento al Tamagotchi, una delle prime 
applicazioni in ambito ludico, che, pur nella sua semplicità, nella sua «primità» di «piccolo 
organismo molto semplice che vive in un mondo elementare», proprio perché simile nei 
comportamenti a un essere vivente reale, ha avuto un’enorme diffusione. 
51 Emmeche ricorda inoltre che i primi e più celebri algoritmi genetici risalgono agli anni 
’60 e si devono a John H. Holland. EMMECHE, Claus, The Garden in the Machine. The 
Emerging Science of Artificial Life, Princeton University Press, Princeton N.J., 1994 (trad. 
it. di Simonetta Frediani, Il giardino nella macchina. Della vita artificiale, Bollati 
Boringhieri, Torino, 1996), pp.121 e 122.  
Secondo la definizione di Etxeberria, Merelo, Moreno: «Per costruire la struttura degli 
organismi artificiali, la modellizzazione evoluzionistica si serve di un procedimento di 
rappresentazione di architetture cognitive ispirato all’evoluzione darwiniana: gli Algoritmi 
Genetici (AG). Gli AG forniscono un metodo automatico di sviluppo di strutture che 
permette di ottenere architetture interessanti a partire da una popolazione iniziale di 
architetture possibili e casuali, sottoponendo questa popolazione ad un processo evolutivo 
ispirato alla ricombinazione genetica della riproduzione sessuata (mutazione e crossing 
over), e ad una selezione che è funzione di un valore di fitness assegnato in base al 
comportamento desiderato». ETXEBERRIA, Arantza; MERELO, Juán Julián; MORENO, 
Alvaro, “Lo studio di organismi con capacità cognitive di base in mondi artificiali”, Sistemi 
Intelligenti, anno VI, n.3, dicembre 1994, pp.454 e 455.  
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Usati nei software generatori delle opere di Vita Artificiale, gli algoritmi 

genetici introducono nuove concezioni e nuove metafore artistiche.  

Come si legge nel testo di presentazione di Philippe Quéau in riferimento 

alla sezione dedicata all’Arte Genetica interna alla manifestazione da lui 

curata “Imagina” a Monte Carlo del 1992, i programmi possono essere 

considerati i ‘genotipi’, le stringhe di codici informatici capaci di evolvere 

possono essere considerati il DNA, mentre le opere i ‘fenotipi’ la cui 

costante mutazione viene paragonata a una «faune étrange d’œuvres quasi-

vivantes» 52.  

La vita è informazione e pertanto può essere tradotta in sequenze di numeri, 

può essere codificata, ben coniugandosi con i sistemi digitali che si fondano 

proprio sulla gestione dell’informazione e di conseguenza, grazie appunto 

alla malleabilità dello strumento informatico, favorendo la creatività e gli 

intenti degli artisti. Questi ultimi si trovano agevolati nell’intervenire sui 

dati e sui parametri di base, possono rispettarli oppure elaborarli, 

manipolarli, possono inserire delle varianti per creare a loro piacimento, 

personalizzandole, quelle dinamiche e quegli effetti indotti dalle leggi vitali 

che devono governare gli ambienti artificiali da loro progettati: a esempio 

sviluppando un ecosistema dove la ‘sopravvivenza del più forte’ è sostituita 

dalla ‘sopravvivenza del più estetico’, alternativa inventata dall’artista 

inglese William Latham e che caratterizza il suo lavoro del 1994 Mutation 

Room 53. Dei mondi retti dalla vita artificiale gli artisti impostano solo le 

condizioni di partenza, i meccanismi preliminari utili a regolare il sistema, 

lasciando poi piena libertà ai processi di svilupparsi e agli organismi di 

vivere e di evolversi autonomamente.  

                                                                                                                        
Cfr. inoltre NOLFI, Stefano; FLOREANO, Dario; MIGLINO, Orazio; MONDADA, 
Francesco, “Robotica evolutiva: metodologia e prospettive”, Sistemi Intelligenti, anno VII, 
n.2, agosto 1995, pp.203-221. 
52 QUÉAU, Philippe (a cura di), Imagina 92. Des images qui dépassent l’imagination…, 
Actes de l’Onzième Forum des Nouvelles Images de Monte Carlo, Imprimé à l’Institut 
National de l’Audiovisuel, Bry-sur-Marne, 1992.  
In quell’occasione vennero esposti i lavori di Michael Tolson, Eiji Takaoki, Masaki 
Fujihata, Karl Sims. Cfr. all’interno degli Atti il testo di SIMS, Karl, “Interactive evolution 
of equations for procedural models”. 
53 Cfr. la scheda dell’opera nel catalogo AA.VV., ArsLab. I sensi del virtuale, cit., p.44. 
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La loro formazione e il loro percorso esistenziale non sono determinati in 

anticipo ma si compiono in tempo reale nel corso dell’attivazione 

dell’installazione. Gli organismi assumono comportamenti simili a quelli 

che avvengono in natura, seguono un ciclo fatto di accoppiamenti, 

procreazioni, morti, si tramandano ereditariamente il patrimonio genetico 

originando una discendenza: passaggi che si ripercuotono su struttura, 

dimensioni e colori, provocandone le trasformazioni; a volte manifestano 

delle capacità di adattamento e di cooperazione, delle strategie di 

supremazia o di sopravvivenza che sorgono da peculiari esigenze, tanto da 

poter distinguere gli esseri predatori dalle prede. Non sempre il loro aspetto 

simula o ricorda quello degli esseri viventi vegetali o animali, più spesso si 

tratta di figure astratte semplici o articolate, di creature metamorfiche che 

non solo si modificano col procedere del tempo e degli stadi evolutivi, bensì 

sono soggette alle influenze provenienti dall’ambiente in cui sono immersi, 

e soprattutto reagiscono agli stimoli dettati dall’interazione con i fruitori. 

Sono proprio i fruitori che condizionano lo svolgimento dell’esistenza degli 

organismi: a seconda dei gradi e delle funzioni di intervento, della tipologia 

dell’opera e delle modalità predisposte dall’artista, i visitatori possono 

stabilire con le creature un contatto diretto o addirittura a distanza poiché, in 

alcuni casi, si tratta di ambienti artificiali raggiungibili anche collegandosi 

ad appositi siti Internet. 

La sensazione che emerge di fronte a questi esseri inseriti in habitat virtuali 

circoscritti, come pesci in un acquario, è che siano dei viventi realmente 

naturali. Sebbene evidentemente artificiali nelle sembianze e nel genere di 

necessità e di sostentamento che li definisce – sono spazi di memoria quelli 

che si contendono e quantitativi di energia quelli che si spartiscono – i loro 

principi di comportamento e le loro mosse sono naturali: rappresentando 

quella che è stata definita una «biologia del possibile» ossia «‘la vita così 

come potrebbe essere’» 54, rientrano nel paradosso espresso da Domenico 

                                                
54 E’ il primo di quelli che Emmeche ha definito i “Sette comandamenti della vita 
artificiale”. EMMECHE, Claus, The Garden in the Machine, cit., p.29. 
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Parisi: «le tecnologie della mente/corpo, e più generalmente le tecnologie 

ispirate alla biologia, tendono alla creazione di ‘artefatti naturali’. (…) La 

nuova ingegneria mira alla creazione di artefatti che, come gli organismi, 

abbiano la loro causa dentro di sé, cioè artefatti che si autocostruiscono, si 

sviluppano, evolvono, apprendono, decidono cosa essere. Questi saranno i 

nuovi artefatti naturali» 55.  

La conclusione a cui giunge Parisi è riferita a tutti i modelli informatici che 

simulano i cambiamenti che si verificano negli organismi in relazione con 

l’ambiente in cui vivono, e quindi, oltre agli algoritmi genetici, figurano nel 

suo elenco i sistemi di mapping genotipo/fenotipo, i modelli della 

trasmissione culturale e le reti neurali 56.  

Anche alle reti neurali fanno riferimento gli artisti operanti nell’ambito della 

Vita Artificiale, che le inseriscono nei programmi per conferire capacità di 

auto-organizzazione, di apprendimento e di memoria alle loro installazioni. 

La rete neurale infatti è un sistema in grado di sviluppare una forma di 

apprendimento sulla base degli stimoli ricevuti dall’esterno, di modificarsi e 

di imparare dall’esperienza. La sua architettura è costituita da un insieme di 

nodi o neuroni artificiali interconnessi fra loro a riprodurre la struttura 

biologica delle cellule nervose e dei collegamenti sinaptici del sistema 

neurale, per simularne, a un livello approssimativo, il funzionamento; il 

fatto che si ispiri direttamente al cervello e quindi a una parte del corpo di 

un organismo vivente, la fa rientrare fra i modelli della Vita Artificiale 57. 

La sua origine è però da rintracciarsi nelle ricerche sull’Intelligenza 

Artificiale, in particolare in quelle di impostazione connessionista, mirate 

                                                
55 PARISI, Domenico, “Tecnologie della mente/corpo”, in CAPUCCI, Pier Luigi (a cura 
di), Il corpo tecnologico, cit., p.142. Cfr. inoltre PARISI, Domenico, “Organismi come 
artefatti, artefatti come organismi”, in AA.VV., Cybernauti 3. Arte e Vita Artificiale, 
Cooperativa Le Macchine Celibi, Bologna, 1996 e PARISI, Domenico, “Reti neurali con 
coscienza”, Sistemi Intelligenti, anno VIII, n.3, dicembre 1996, pp.488-496. 
56 «i sistemi di mapping genotipo/fenotipo (che simulano la costruzione progressiva di un 
organismo a partire dalla cellula uovo), i modelli della trasmissione culturale (che simulano 
la trasmissione della conoscenza via apprendimento dagli altri e dagli artefatti invece che 
per via genetica)». Op. cit., p.139.  
57 Cfr. PARISI, Domenico, “Le reti neurali aiuteranno a spiegare come nasce il pensiero”, 
in MediaMente Rai – Biblioteca Digitale, intervista del 15 febbraio 2001, www.mediamen 
te.rai.it/biblioteca/biblio.asp?id=449&tab=int 
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non ad astrarre le logiche della mente e il pensiero razionale che ne è l’esito, 

bensì a simulare e a riprodurre gli elementi che concorrono all’organizza-

zione fisica del cervello, quella base biologica nella quale il pensiero si 

produce.  

Il primo approccio, ascrivibile alla scienza cognitiva computazionale che si 

fonda sull’analogia mente-computer, ha dato impulso allo sviluppo dei 

calcolatori digitali caratterizzati da un unico processore che assomma in sé 

l’intera capacità di calcolo del sistema, eseguendo le operazioni in modo 

seriale, secondo una sequenza programmata 58.  

La scienza cognitiva neurale, al contrario, fa del computer lo strumento utile 

a ospitare la rete di processori elementari in cui ha tradotto il sistema 

nervoso biologico: nodi che, comunicando fra di loro, attuano un’influenza 

reciproca, interagiscono simultaneamente e diventano depositari di una 

conoscenza distribuita; le informazioni in entrata si propagano 

parallelamente attraverso le connessioni producendo un effetto di risposta 

rivolto all’ambiente esterno, frutto di una autonoma ricerca ed elaborazione 

delle possibili soluzioni 59. 

Quelle opere d’arte nella cui piattaforma informatica è stato attribuito un 

ruolo determinante alle reti neurali acquisiscono una sorta di identità 

autonoma riuscendo a rispondere alle sollecitazioni provenienti dai fruitori 

in modo indipendente e imprevisto dai loro autori: proponendo reazioni che, 

apprendendo via via dagli stimoli esterni, sono il risultato della costruzione 

di un proprio comportamento.  

                                                
58 E’ lo schema operativo su cui poggiano tuttora i computer digitali seriali, messo a punto 
da John von Neumann sul finire degli anni ’40 e noto come ‘architettura di von Neumann’.  
59 Parisi, dopo aver specificato che «La scienza cognitiva è un approccio allo studio della 
mente di natura interdisciplinare», riepiloga le due branche in cui si distingue, partendo a 
descrivere gli assunti di quella computazionale: «Come il computer, la mente umana è un 
sistema computazionale, cioè un sistema che funziona sulla base di simboli e di regole per 
la manipolazione di simboli e, come il software del computer può e deve essere studiato 
indipendentemente dall’hardware, la mente può e deve essere studiata indipendentemente 
dal cervello e dal resto del corpo. Invece la scienza cognitiva neurale considera sviante 
l’analogia “mente uguale computer” e ritiene che la mente non possa essere analizzata e 
capita senza analizzare e capire il sistema nervoso e il resto del corpo. L’approccio 
connessionista cerca quindi di riprodurre questo stesso andamento naturale dell’evoluzione 
dell’intelligenza mentre l’intelligenza artificiale in un certo senso va contro natura perché 
parte dal punto di arrivo e cerca di riprodurne le caratteristiche». 
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Se la Vita Artificiale è la fonte delle modellizzazioni dei paradigmi della 

biologia per quegli artisti interessati a riprodurre il vivente nei suoi processi 

evolutivi, nell’ultimo decennio si sono sviluppati anche altri percorsi 

dell’arte orientata alla biologia, che si discostano dalla dimensione virtuale 

propria della simulazione informatica, per andare ad agire direttamente sul 

vivente reale: l’Arte Bionica e l’Arte Transgenica 60.  

La prima, così definita da Derrick De Kerckhove, si fonda sui bio-feed-

back, ossia su sensori e interfacce che, posizionati a contatto del corpo 

umano, ne rilevano i flussi interni fisiologici e neurologici: la dinamica 

interattiva dell’installazione è tutta impostata sulla captazione di quei dati, 

interpretabili come impulsi elettrici, che a mano a mano che emergono e 

vengono registrati si traducono in manifestazione creativa, si concretizzano 

in segnali di informazione visiva, sonora, dinamica, che oltre a stimolare lo 

stesso fruitore agente in una circolarità di effetti condizionanti, a volte 

innescano e influenzano i processi di altri elementi che compongono 

l’installazione. Battito cardiaco, respirazione, ma anche onde cerebrali e 

stati d’animo, diventano i fattori scatenanti grazie ai quali si attiva e quindi 

prende forma e si svolge l’opera.  

Il coinvolgimento del fruitore si amplia, dal momento che alle facoltà 

mentali, percettive e sensoriali ordinariamente stimolate dall’interazione 

consapevole con l’opera si affianca l’incontrollabile e inconscia 

partecipazione di quell’apparato biologico che costituisce la parte 

intimamente vitale dell’uomo. Sono i dispositivi tecnologici a esternarlo, 

enfatizzando impulsi, funzioni e proprietà che solitamente passano 

inosservate ma che permettono al vivente di mantenersi tale.  

L’Arte Bionica prende a riferimento il corpo umano reale, nella sua più 

naturale e spontanea vitalità, concentrandosi sulle componenti impalpabili 

                                                
60 Cfr. la chiara distinzione individuata da Piero Gilardi che annovera tra i principali 
esponenti della Genetic Art, Tomas Ray, Karl Sims, Wiliam Latham, Christa Sommerer e 
Laurent Mignonneau; della Bionic Art, Ulrike Gabriel, Seiko Minami, Masahiro Kahata, 
Mario Canali e dell’Arte Transgenica, Eduardo Kac, il gruppo di Symbiotica, Marta De 
Menezes. GILARDI, Piero, “Tra organico e inorganico”, Juliet, anno XXII, n.108, giugno 
2002, pp.46-47. 
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derivanti dall’attività degli organi; è un’arte dunque che della biologia 

umana coglie l’operatività, i ritmi, e, facendoli semplicemente emergere, li 

rivela conferendo loro forme evidenti, che danno vita alla sinergica 

esperienza soggettiva. 

Ha invece vere e proprie finalità di intervento sul materiale biologico l’Arte 

Transgenica, così nominata dal suo fondatore, l’artista Eduardo Kac, 

conosciuta anche come Arte Biotecnologica poiché si serve degli strumenti 

e delle tecniche dell’ingegneria genetica applicate dalle biotecnologie per 

compiere delle mutazioni a livello genetico degli organismi viventi. «The 

living creature as creative material, art interacting with science, the 

inevitable shadow cast by the biotechnological industry, the ethical issues 

raised by genetic engineering – it is in such terms that Kac, a pioneer of this 

new ‘biotech art’ movement, sees the meaning and implications of his own 

transgenic art» 61. DNA, cellule, tessuti organici diventano l’oggetto della 

sperimentazione all’interno di un connubio che vede solidamente intrecciati 

studio artistico e laboratorio scientifico: la biologia vi è intesa nelle sue 

componenti costitutive, nelle sue proprietà materiche e reali: «The common 

element in all these works is that the point of departure is life itself, rather 

than its representation, its metaphor or its digital simulation. (…) are all 

‘living objects’ which – while not always particularly spectacular in 

themselves – serve rather as the point of departure for multi-dimensional 

works, encompassing often very provocative artistic expressions in the form 

of installations, words or performances. Rather than glorifying or rejecting 

en masse human engineering of living creatures, the way these artists 

present these sometimes ‘monstrous’ creations causes us to question science 

and technology, as well as the ambiguity of our own reactions» 62.  

E’ qui che l’arte delle nuove tecnologie volta pagina. I bioartisti compiono 

concrete manipolazioni dei codici che presiedono alla vita: alterando il 

                                                
61 “Biotechnological Art: The mysteries of a mutant art”, in Magazine on European 
Research, European Commission, marzo 2004, http://europa.eu.int/comm/research/rtdinfo/ 
special_as/article_814_en.html  
62 Ibidem 
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patrimonio biologico, effettuando incroci fra geni di differenti specie, 

animali o vegetali, danno origine a ibridi viventi dalle inusuali proprietà 

combinate, mentre dall’innesto di campioni di tessuto epidermico animale e 

umano nascono esemplari semi-viventi che si coltivano e si evolvono in 

vitro immersi in apposite soluzioni.  

Jens Hauser puntualizza il cambiamento: «Ainsi, bien qu’influencée par les 

trouvailles de la bioinformatique récente, la démarche expérimentale de la 

majorité des artistes biotech’, (…) ne semble pas déterminée par le désir 

d’incarner les simulations des ‘algorithmes génétiques’ de l’âge numérique, 

notamment celles opérées dans le secteur de la ‘vie artificielle ou’ de ‘l’art 

génétique numérique’, mais s’avère d’ordre plutôt phénoménologique. 

C’est-à-dire qu’elle opère par des expériences concrètes, des réalités 

biologiques, et non pas par des propositions logico-mathématiques qui 

tendent à définir le génome comme l’équivalent d’un logiciel parfaitement 

contrôlable» 63. 

Proprio la mappatura del patrimonio genetico umano, portata avanti dalla 

comunità scientifica internazionale con il Progetto Genoma sin dal 1990, ha 

alimentato la propensione degli artisti a occuparsi di tali fondamentali 

questioni relative all’eredità biologica dell’uomo e degli esseri viventi e 

fornito gli strumenti utili a interpretarle. Con la nascita di una nuova 

disciplina, la Bioinformatica, la rapidità e la precisione dei calcolatori sono 

state messe al servizio della ricerca per velocizzare la decodificazione e 

organizzare l’analisi dei dati, resi disponibili alle più varie applicazioni ed 

elaborazioni poiché, sintetizza Pier Luigi Capucci: «individuare e catalogare 

significa conoscere, dunque anche poter manipolare» 64 .  

Possibilità demandate non solo al campo strettamente scientifico, finalizzato 

a scopi anche medici, ma estese pure a quello industriale e commerciale, 

suscitando non poche perplessità di ordine etico. 

                                                
63 HAUSER, Jens, Gènes, génies, gênes, 2004, articolo in corso di pubblicazione, versione 
riveduta e ampliata del testo originale pubblicato nel catalogo della mostra da lui concepita 
e curata “L’art Biotech” svoltasi a Nantes, in Francia: HAUSER, Jens (a cura di), L’Art 
Biotech, Édition Filigranes, Nantes, 2003. 
64 CAPUCCI, Pier Luigi, “Il trionfo del corpo”, cit., p.31. 
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Un’ampiezza di impieghi che induce George Gessert a rivendicare all’arte il 

diritto di occuparsene e, giustificando l’intervento degli artisti, ne evidenzia 

la funzione non solo culturale ma anche sociale, perché riconosce all’arte la 

capacità di diffondere più incisivamente i risvolti della ricerca nell’ambito 

genetico e di avere quindi un maggior impatto sulla coscienza collettiva: 

«“Scientists work with living creatures, children play with them, 

businessmen buy and sell them, we eat them and politicians determine the 

destiny of the entire species. Why can’t artists also work with living 

creatures?” asks Gessert. The plant magician readily admits that certain 

processes do raise ethical questions. As to the supposed link with industry, 

he believes that “if there is a danger of exploitation, that is a risk to be run. 

The alternative would be an enforced silence that would benefit only the 

most mercenary scientists and big business”» 65. 

Anche Derrick De Kerckhove, già nel 1993, mette in guardia sul risvolto 

esistenziale della rivoluzione genetica: «Oggi per la prima volta nella storia 

dell’uomo, la stabilità genetica e quella anatomica non sono più così sicure, 

perché è possibile agire direttamente sul codice genetico» 66 . 

Più si conoscono aspetti della natura, più si entra in possesso dei principi 

che la organizzano, e più si aprono strade che conducono al suo 

rimescolamento: e così, anche l’arte, non insensibile alle opportunità di 

agire sul reale, si allontana dal ricostruire virtualmente la vita separandola 

dalla sostanza biologica, si allontana dal replicarla relegandola in un mondo 

a parte: l’arte ricrea la vita con la vita stessa, usufruendo della stessa materia 

vivente; se l’arte è creatività, facendosi creatrice dà origine a nuove entità, 

aggiunge nuove specie, a quelle già presenti in natura. 

Rileggendo la riflessione in cui, a fine Settecento, Goethe esprime il suo 

inno alla Natura, si ha misura di quanto sia progredito l’uomo contempora-

neo nel raggiungere quei ‘segreti’, nell’accedere a quella ‘fucina’, 

nell’acquisire quei ‘poteri’ che Goethe attribuisce esclusivamente alla 

                                                
65 “Biotechnological Art: The mysteries of a mutant art”, sito cit. 
66 DE KERCKHOVE, Derrick, “Remapping sensoriale nella realtà virtuale e nelle altre 
tecnologie ciberattive”, cit., p.47.  
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grande artista natura, la madre di ogni essere cui ormai l’uomo, suo figlio, si 

affianca nel farsi autore del ‘Tutto’ 67 . 

 

                                                
67 Sebbene l’attribuzione del saggio sia ancora discussa, lo stesso Goethe ne rilevava la 
coincidenza col proprio pensiero. Sin dall’esordio appare evidente il tono enfatico con cui 
tratteggia l’inesauribile energia della Natura: «Natura! Ne siamo circondati e avvolti, 
incapaci di uscirne, incapaci di penetrare più addentro di lei. Non richiesta, e senza 
preavviso, essa ci afferra nel vortice della sua danza e ci trascina seco, finché, stanchi, non 
ci sciogliamo dalle sue braccia. Crea forme eternamente nuove; ciò che esiste non è mai 
stato; ciò che fu non ritorna – tutto è nuovo, eppur sempre antico. Viviamo in mezzo a lei, e 
le siamo stranieri. Essa parla continuamente con noi, e non ci tradisce il suo segreto. 
Agiamo continuamente su di lei, e non abbiamo su di lei nessun potere. Sembra aver 
puntato tutto sull’individualità, ma non sa che farsene degli individui. Costruisce sempre e 
sempre distrugge: la sua fucina è inaccessibile. Vive tutta nei suoi figli; ma dov’è la madre? 
Unica vera artista, essa va dalla più semplice materia ai contrasti più grandi e, 
apparentemente senza sforzo, alla perfezione assoluta – alla determinatezza più precisa, 
eppure delicata. Ognuna delle sue opere ha la sua propria essenza, ognuna delle sue 
manifestazioni il concetto più isolato; eppure, formano un Tutto unico». E prosegue con 
osservazioni che sembrerebbero adeguate a commentare quello che sta avvenendo nel 
presente:  «Anche la cosa più innaturale è natura. Chi non la vede dappertutto, non la 
riconosce in nessun luogo (…) Alle sue leggi si ubbidisce anche quando ci si oppone; si 
collabora con lei anche quando si pretende di lavorarle contro». GOETHE, Johann 
Wolfgang, Die Schriften zur Naturwissenschaft, (trad. it. di Bruno Groff, Bruno Maffi, 
Stefano Zecchi, La metamorfosi delle piante, a cura di Zecchi Stefano, 1ªed., Guanda 
Editore, Parma, 1983 [4ªed. 1999]), pp.152-154. 
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Capitolo 2  Vegetali reali e nuove tecnologie  
 

 

 

Le tecnologie applicate alla natura così com’è: piante, giardini, ambienti 

naturali, nelle loro forme, nelle loro dimensioni, nei loro colori, nei loro 

processi biologici ai quali le tecnologie, elettroniche, informatiche, della 

telecomunicazione, della telepresenza forniscono nuove modalità di 

espressione, di valorizzazione, acquisendo insieme valenza artistica.  

Un connubio insolito e originale per due elementi che l’immaginario 

collettivo solitamente vede in contrasto fra loro: la componente organica 

vivente e l’apparato di strumentazioni tecnologiche che l’uomo comune-

mente finalizza alla produttività e al più vasto servizio di ogni sua attività. 

Le tecnologie ci affiancano nel quotidiano con una presenza tanto 

consolidata e ormai naturalmente assimilata e scontata, da non essere più 

avvertite nella loro diversità – l’uomo ha inglobato le macchine nel suo 

mondo fino a dimenticare il loro status artificiale di prodotto del suo 

progresso; ma nel momento in cui vengono affiancate alla natura vegetale, 

all’interno dell’opera d’arte, tornano a essere percepite come entità così 

sostanzialmente differenti dal vivente da rendere impensabile che proprio 

con esso sia instaurato un dialogo. La consapevolezza di questa diversità 

diviene punto di forza per gli artisti che ne hanno fatto oggetto di riflessione 

e produzione creativa, in quanto dalle loro installazioni emerge come queste 

due componenti, mantenendo le loro peculiarità, riescono a interagire, 

stabilendo rapporti di collaborazione e di scambio che sfociano in un 

singolare intreccio unitario giocato sul reciproco sostegno.  

Le opere qui selezionate evidenziano la riuscita di tale legame, di volta in 

volta  espresso secondo differenti soluzioni e modalità di funzionamento; 

processi che, coinvolgendo vegetali reali e quindi viventi, riservano 

un’attenzione particolare e spesso si fondano sull’evoluzione biologica del 

vegetale stesso. 
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Attorno a questo dato certo della natura che impone le sue leggi costitutive e 

temporali si costruiscono gli interventi di alcuni artisti, che lo interpretano 

utilizzando i molteplici linguaggi e le caratteristiche proprie delle tecnologie 

adottate. Esse possono diventare l’indispensabile mezzo di supporto alla vita 

di piante e giardini, oppure agenti di controllo della loro crescita 

influenzandone l’aspetto formale esteriore, oppure ancora possono 

amplificare la percezione dell’evoluzione vegetale abbinando a essa una 

componente sonora.  

In altri casi le tecnologie agiscono integrandosi o con interi habitat vegetali 

per estenderne la relazione con le altre specie viventi o, in forma più ridotta, 

con una sola pianta, modificata a sua volta in strumento tecnico. 

Decisivo il ruolo richiesto al fruitore, chiamato a intervenire o, a seconda 

dei casi, determinare lo svolgimento dell’opera, innescando il processo sul 

quale si fonda e mantenendolo nel tempo. Un apporto pratico che è anche 

momento di confronto diverso con natura e tecnologia, in quanto la loro 

presenza congiunta all’interno dell’installazione ne favorisce un ‘uso’ 

insolito che si traduce in una visione, in una conoscenza nuove di entrambe.  

Il filtro tecnologico talora arricchisce i vegetali di attributi che non sono loro 

propri, ma al contempo può privarli di altri che li connotano in modo 

specifico: a esempio le esalazioni odorose, che sotto forma di profumo per i 

fiori, di essenze per le piante aromatiche, costituiscono una delle principali 

qualità per la quale vengono apprezzati. Se in queste opere sono privilegiati 

i meccanismi vitali rispetto all’intrinseco fattore estetico che valorizza la 

gran parte delle specie vegetali, si rileva come ogni artista, cogliendo gli 

aspetti più funzionali all’assunto della sua opera, faccia risaltare una 

bellezza nuova della natura, quella che le infonde la correlazione con la 

tecnologia: piante di per sé gradevoli visivamente, ma anche degli essenziali 

fili d’erba, raggiungono le condizioni del meraviglioso, dello strano, 

acquisendo una inconsueta forma di bellezza. 

D’altro canto si stravolge l’abituale utilizzo dei mezzi tecnologici; il fruitore 

arriva a leggerli in chiave naturale e naturalizzandoli si rapporta a essi: 

videoproiettori e lampade come raggi solari, interfacce informatiche e 



 57 

Internet che da strumenti per la comunicazione diventano attrezzi per la 

coltivazione, pannelli fotovoltaici che danno voce al vento, alle foglie e agli 

animali. 

Queste dinamiche sono state individuate nelle opere di artisti di diversa 

provenienza, formazione ma anche generazione: in particolare Piotr 

Kowalski e Nissim Merkado nati rispettivamente nel 1927 e nel 1935, che si 

distinguono nettamente dagli altri – Érik Samakh, Ken Goldberg, Eduardo 

Kac – nati attorno al 1960 o dai più giovani – Nicola Toffolini, Alessandro 

Quaranta – del 1975.  

Anche le loro opere, Dressage d’un cône e Jardin bio-acoustique, risalgono 

agli anni ’70 e sono quindi antecedenti alla maggioranza della produzione 

artistica considerata in questo studio. Il loro inserimento è giustificato da 

una serie di motivi: primo fra tutti il carattere innovativo e precorritore che 

le distingue dalle coeve ricerche; esse testimoniano come in quegli stessi 

anni si facesse già strada l’attenzione per la natura e per i suoi processi 

riletta con gli strumenti della scienza e della tecnologia.  

Lo studio sulle forme geometriche primarie, il richiamo alla matematica 

presente in Dressage d’un cône di Kowalski può trovare riferimento nelle 

analoghe e contemporanee ricerche condotte dagli artisti del Minimalismo, 

mentre l’introduzione di elementi naturali reali e l’azione su di essi è 

accostabile ai lavori degli artisti della Land Art e dell’Arte Povera, ma 

diverso è l’approccio dell’artista a queste tematiche e soprattutto diversi 

sono modi e intenti con i quali elabora la materia organica con l’ausilio 

tecnologico. È proprio la sua particolare propensione all’indagine scientifica 

e tecnologica, applicata nel campo teorico e pratico dell’arte a partire dagli 

anni ’60, periodo che lo vede affiancato ai protagonisti del movimento 

dell’Arte Cinetica, che non solo legittima la presenza della sua opera in 

questo contesto, ma che fa di tale artista un pioniere e un esempio per molte 

generazioni successive. Su Kowalski merita soffermarsi per l’incessante 

impegno didattico e divulgativo degli studi compiuti, interrotto soltanto 

dalla sua scomparsa, avvenuta nel gennaio 2004; una ricerca che è sempre 

stata contraddistinta dal dialogo con gli esponenti di altri campi del sapere, 
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un desiderio di confronto che lo ha portato a istituire a Parigi nel 1989, 

unitamente a Claude Faure e Piero Gilardi, l’associazione internazionale Ars 

Technica, fondata con il preciso intento di raggruppare artisti, critici, 

scienziati e di promuoverne riflessioni, progetti e opere tramite esposizioni e 

convegni 1. 

Anche il Jardin bio-acoustique di Nissim Merkado si fa portavoce sul finire 

degli anni ’70 di una singolare unione fra natura e tecnologia: un lavoro, 

rimasto allo stadio di progetto, che, sconfinando dall’ambito artistico, si 

configura come intervento ambientale-urbanistico ma che soprattutto fa 

emergere l’intento poetico di Merkado di conciliare l’uomo con questi due 

mondi, il vegetale e il tecnologico. 

A questi primi due artisti si contrappongono, ma solo a livello 

generazionale, Toffolini e Quaranta, presi in esame per dimostrare come 

anche gli artisti più giovani diano spazio all’approfondimento di tali 

tematiche con nuove soluzioni e forme di valorizzazione che denotano una 

sensibilità ecologista. In particolare con il suo progetto Quaranta propone 

una denuncia ambientalista, differenziandosi dagli altri artisti per il 

manifesto obiettivo anche sociale del suo impegno, che sfocia in una più 

ampia critica al pensiero occidentale. 

Il parallelismo fra le installazioni di Ken Goldberg e di Eduardo Kac è 

motivato dall’impiego delle medesime tecnologie: le loro opere 

amalgamano Internet, informatica e telepresenza originando due differenti 

sistemi di vita vegetale. 

                                                
1 Tra i principali eventi promossi: i convegni “Vers une culture de l’interactivité?” del 1988 
e “Art-science et techniques: quels liens nouveaux?” del 1989; il seminario e concorso 
“L’art au défi des technosciences” del 1992 e il seminario “Quel art pour la ville 
technologique?” del 1994.  
L’attività di Ars Technica si è spesso intrecciata con quella analoga portata avanti dal 
Comitato Progetto ArsLab di Torino: una collaborazione intensa e proficua che ha visto la 
realizzazione nel 1992 a Torino della mostra “ArsLab, Metodi ed emozioni”, importante 
occasione di confronto fra gli artisti di Ars Technica e quelli dell’Exploratorium di San 
Francisco; è in questa sede che Kowalski ha esposto Dressage d’un cône.  
Successivamente, nel 1993, il seminario “Tecnoscienze, intuizione artistica e ambiente 
artificiale” e la mostra “ArsLab, I sensi del virtuale” del 1995. A supporto della più 
generale azione di promozione culturale, l’edizione di un giornale, Ars Technica – le 
journal, pubblicato dal 1989 al 1995. Cfr. www.arslab.it 
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Un discorso a parte è dedicato infine a Érik Samakh. Se infatti per i 

precedenti artisti la riflessione sulla relazione vegetali-tecnologie costituisce 

una parte della loro più ampia produzione creativa, comprendente anche 

opere non strettamente legate al mondo naturale, la poetica di Samakh si 

incentra sull’indagine della natura in tutte le sue manifestazioni, con il 

dichiarato scopo di restituirla all’uomo per il tramite delle tecnologie. Tanto 

intenso è il rapporto che unisce l’artista alla natura e il bisogno di sentirsene 

partecipe, da indurlo a coinvolgere nelle sue installazioni interi ambienti 

all’aperto, con i quali il fruitore è messo in condizione di rientrare in 

contatto. 

 

 

2.1 Dressage d’un cône di Piotr Kowalski  
 

Piotr Kowalski rappresenta una figura singolare e di spicco fra le ricerche 

artistiche che caratterizzano gli anni ’60. Piero Gilardi lo annovera fra i 

pionieri «coinvolti nelle nuove logiche dell’elettronica e nella scienza 

‘relativistica’», pioniere dunque di quel filone definito «arte scientifica» 2. 

Evoluzione scientifica e progresso tecnologico sono alla base della sua 

ricerca artistica fin dalle prime opere. 

In Dressage d’un cône, del 1967, la combinazione di natura e cultura – 

intesa quale connubio di arte, scienza e tecnologia – è l’intuizione artistica 

di Kowalski 3. L’opera si compone di cinque apparecchiature affiancate 

l’una all’altra e costituite ciascuna da un basamento contenente il 

dispositivo che fornisce il movimento rotatorio al disco metallico installato 

su ognuna di esse. Sui cinque dischi è stata seminata una comune 

graminacea, le cui fasi di crescita evidenziano una progressione a partire dal 

primo disco: se qui l’erba è allo stato di germoglio, nel quinto e ultimo ha 

raggiunto un’altezza tale che le ha consentito di assumere perfettamente la 

                                                
2 GILARDI, Piero, “Tecnica & arte”, Scienza & Vita, ottobre 1994, p.12. 
3 L’opera Dressage d’un cône è stata esposta in Italia in occasione della mostra “ArsLab, 
Metodi ed emozioni”, tenutasi a Torino nel 1992. 



 60 

forma di un cono, mentre i tre piatti centrali presentano stadi intermedi fra i 

due estremi. La configurazione conica dell’erba è il risultato naturale 

dell’associazione tra la forza di accrescimento del vegetale verso l’alto e la 

forza centrifuga prodotta dalla rotazione meccanica della piattaforma; è la 

manifestazione spontanea dell’equilibrio raggiunto dall’esercitarsi conco-

mitante di quelle due forze, operanti sui due distinti assi, verticale e 

orizzontale. 

Come afferma Frank Popper a commento di quest’opera, Kowalski 

trasforma un problema di scienza esatta – l’azione reciproca delle forze 

centrifughe e gravitazionali – in dimostrazione plastica 4 : della semplice 

erba si sviluppa secondo una inusuale e inaspettata forma conica; le 

geometrie spesso nascoste ma presenti nella struttura degli elementi 

costitutivi della natura, vengono così metaforicamente rivelate in un lavoro 

artistico, attraverso l’applicazione in esso di concetti scientifici e 

meccanismi tecnologici.  

L’idea alla base dell’opera si esplica nel dialogo, nella combinazione fra i 

processi vitali insiti nel vegetale e il moto rotatorio della macchina; l’artista 

non si è avvalso di una natura statica e inerte che subisce passivamente gli 

effetti della tecnologia, bensì di una natura anch’essa in movimento: quello 

impresso all’erba dai suoi propri meccanismi biologici di crescita e 

sviluppo, scandito da tempi impercettibili e diversi da quelli regolari e 

uniformi della macchina. Per rendere visibile e più comprensibile il 

movimento di crescita del vegetale nonché la forma che verrà ad assumere, 

Kowalski ne riassume cinque fasi progressive di sviluppo, fedele al proprio 

convincimento che: «Il faut rendre transparent de quoi l’œuvre est faite et de 

quoi elle parle. Il faut travailler ces deux aspects de la même façon, ne pas 

être symbolique. Enlever un échelon, être plus réel donc» 5. 

                                                
4 POPPER, Frank, Naissance de l’art cinétique. L’image du mouvement dans les arts 
plastiques depuis 1860, Gauthier-Villars, 1967 (trad. it. di Graziella Giordano, L’arte 
cinetica. L’immagine del movimento nelle arti plastiche dopo il 1860, Einaudi, Torino, 
1970), p.276. 
5 “Piotr Kowalski – Propos recueillis par Jean-Louis Boissier et Jean-Marie Dallet” in 
BOISSIER, Jean-Louis; TERRIER, Liliane (a cura di), Artifices 2, Direction des affaires 
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E per essere ‘più reale’ Kowalski si affida alla scienza, fondando la sua 

opera su assunti tratti dalla fisica e di conseguenza riproducibili in ogni 

momento e con uguali esiti. Per Jean-Christophe Bailly, autore di una 

importante monografia sull’artista,  «“l’idée qui le fait agir, et qui agit dans 

toute son œuvre, c’est que la science est devenue la grande réserve, le lieu 

par excellence de l’exercice de la pensée et de la fabrication des outils”» 6. 

Su questa consapevolezza scientifica Kowalski plasma la propria riflessione 

artistica; Dressage d’un cône è l’esempio di come egli sappia far «“jouer sur 

la scène artistique des éléments porteurs d’une poétique inhérente à la 

science”» 7. Per Kowalski è solo sulla conoscenza oggettiva del reale che si 

costruisce «l’attitude fondée sur l’imaginaire» 8, in un rapporto direttamente 

proporzionale: a una maggior conoscenza del reale corrisponde una maggior 

quantità di informazioni che l’immaginario si ritrova disponibili da 

utilizzare.  

L’artista legge il mondo servendosi dei codici di decifrazione – ormai 

patrimonio dell’umanità – messi a disposizione dalle discipline scientifiche 

e filosofiche ma si esprime elaborando un proprio linguaggio, un proprio 

codice che necessariamente deve essere incluso all’interno dell’opera 

affinché quest’ultima possa essere comprensibile per il fruitore 9.  

Lo scopo di Kowalski è proprio quello di farlo partecipe della decifrazione 

del ‘problema’, del messaggio insito nell’opera d’arte – come scrive Popper, 

il suo scopo è «di attivizzare lo spettatore» 10 – fornendogli strutture 

                                                                                                                        
culturelles de la Ville de Saint-Denis, Paris, 1992, p.39, www.ciren.org/artifice/artifices_2/ 
kowalski.html 
6 BOISSIER Jean-Louis, “Piotr Kowalski par Jean-Christophe Bailly” in Ars Technica – le 
journal, n.3, Automne 1990. La monografia citata nel testo e alla quale fa riferimento 
l’articolo di Boissier è: BAILLY Jean-Christophe, Piotr Kowalski, collection Monotypes, 
Hazan, Paris, 1988. 
7 Op.cit. 
8 POPPER, Frank, Art, action et participation: l’artiste et la créativité aujourd’hui, 
Éditions Klincksieck, Paris, 1980, p.231.  
Cfr. inoltre  “Piotr Kowalski - Entretien avec Patrick Talbot”, Art Press Spécial. Nouvelles 
technologies: un art sans modèle?, H.S., n.12, 1991, p.17. 
9 Poiché, dice Kowalski, «Nous vivons à une époque où n’existe pas, dans l’art, de langage 
public, de code univoque et accepté». “Piotr Kowalski - Entretien avec Patrick Talbot”, cit., 
p.15. 
10 POPPER, Frank, Naissance de l’art cinétique, cit., p.275. 
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semplici e universali dalle quali possa autonomamente ricavare le soluzioni. 

«A lui prima di tutto importa il modo in cui il visitatore vede le cose e le 

ricostruisce mentalmente» 11. Se l’interesse primario di Kowalski è rivolto ai 

meccanismi del pensiero, ai loro metodi di acquisizione e al modo in cui si 

effettua la percezione del mondo, altrettanto focale è la riflessione sull’uso 

della tecnologia all’interno della creazione artistica.  

La tecnologia è indispensabile al lavoro di Kowalski perché rientra nella sua 

concezione del bisogno di ‘essere reali’ e di attenersi alla realtà attuale in 

cui si vive. Per lui l’operato artistico è inscindibile dal mondo in cui si 

sviluppa: è necessario servirsi quindi dei materiali, degli strumenti e delle 

tecniche che il progresso rende accessibili e che fanno parte della vita 

quotidiana. Il suo intento è «d’être absolument contemporain» 12. 

Un ricorso alla tecnica al quale Jean-Louis Boissier attribuisce un ruolo di 

legante fra arte e scienza là dove puntualizza che Kowalski non identifica 

l’una con l’altra, ma che anzi il suo intento è proprio quello di mostrarne le 

differenze; arte e scienza corrono su vie parallele ma nello stesso territorio: 

«Chez lui, la technique prend la place la plus intéressante, comme pont, 

territoire commun entre art et science» 13. 

L’attenzione per le scoperte scientifiche e il progresso tecnologico nei suoi 

vari campi di applicazione accompagna Kowalski fin dalle sue prime 

realizzazioni degli anni ’60, accomunandolo alle ricerche portate avanti 

dagli artisti facenti capo al movimento dell’Arte Cinetica. Popper, nel suo 

testo del 1971, lo segnala già tra gli esponenti dell’ultima generazione di 

tale corrente, molto avanti nelle ricerche plastiche, orientate verso l’utilizzo 

degli allora moderni mezzi tecnici 14.  

                                                
11 Op.cit., p.276. 
12 Kowalski arriva a estremizzare la sua posizione affermando: «Je ne vois pas pourquoi les 
objets d’art devrait être conçus différemment d’une cocotte-minute, d’une télévision ou 
d’un ordinateur; pourquoi faudrait-il utiliser des matériaux et des techniques plus nobles, 
supposés renvoyer à un état antérieur, présumé meilleur, de la société?». “Piotr Kowalski - 
Entretien avec Patrick Talbot”, cit., p.18. 
13 BOISSIER, Jean-Louis, “Artifices 2” in Ars Technica – le journal, n.7, Automne 1992. 
14 Afferma Popper: «La carriera di Kowalski è un esempio sorprendente delle possibilità 
offerte all’artista moderno; illustra bene la necessità del progresso parallelo: tecnico, 
artistico e sociale». POPPER, Frank, Naissance de l’art cinétique, cit., p.274. 
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E’ necessario ricordare che risalgono a quei tempi i primi lavori di équipe 

fra artisti, scienziati e ingegneri, utili anche al confronto e scambio dei 

rispettivi saperi; i corsi necessari ad acquisire le conoscenze in campo 

tecnico scientifico; i contatti con i laboratori e i centri attrezzati delle 

tecnologie più aggiornate.  

Se da un lato Kowalski è favorito dalla formazione ricevuta tra il 1947 e il 

1952 presso il MIT (Massachusetts Institute of Technology) di Cambridge, 

dove aveva compiuto studi di matematica e di architettura 15, dall’altro si 

ritrova anch’egli ad affrontare il problema dei costi elevati e della 

conseguente scarsa diffusione, specialmente in ambito artistico, delle 

strumentazioni informatiche idonee alla realizzazione dei suoi progetti.  

Per questo fra il 1978 e il 1985, incrementatesi le possibilità offerte 

dall’evoluzione informatica, ritorna al MIT e, agevolato dalle tecnologie a 

disposizione, ha l’opportunità di improntare la ricerca artistica nella 

direzione interattiva, nell’ottica quindi di un maggior coinvolgimento dello 

spettatore 16. 

Tuttavia, la funzione delle tecnologie per Kowalski non è solo quella di 

strumento del quale servirsi; l’esigenza che lo induce a farvi ricorso non 

risponde a scopi esclusivamente pratici: rispetto ad altri settori nel quale 

sono impiegate, le tecnologie introducono all’interno della creazione 

artistica una estetica: «Je crois que toute technologie amène une esthétique. 

Une nouvelle technologie provoque certainement une nouvelle esthétique, 

une façon de saisir et de traiter le réel de manière synthétique, de le rendre 

beau et compréhensible. C’est une vraie révolution, pas seulement pour les 

arts mais pour notre culture en général. On est passé déjà dans un autre 

monde» 17. In un’opera come Dressage d’un cône la tecnologia impiegata si 

limita al funzionamento meccanico di un apparecchio, eppure, il suo apporto 

                                                
15 Solo in seguito al trasferimento in Francia a cavallo fra il 1950 e 1960 si volge alla 
scultura. 
16 Time Machine, iniziata nel 1970 e completata al MIT nel 1981, è un chiaro esempio di 
come l’evoluzione di alcuni lavori segua parallelamente il progresso tecnologico. 
17 “Piotr Kowalski – Propos recueillis par Jean-Louis Boissier et Jean-Marie Dallet” cit., 
p.38. 
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è in grado di incidere sulla configurazione della componente vegetale al 

punto da sovvertire i nostri abituali canoni di conoscenza del reale, e, 

sebbene i fondamenti della fisica e della meccanica vi siano chiaramente 

coglibili, passano in second’ordine rispetto alla sensazione di fascino che 

scaturisce dalla visione del cono verde. Proprio la tecnologia ha conferito a 

quello che era un insieme di fili d’erba carattere estetico: «Quand il y a 

fascination, magie, le travail disparaît. – commenta François Barré – Quand 

Kowalski fait pousser des herbes en cône – je sais qu’il exprime là une loi 

physique mais ce qui est génial c’est qu’il y ait de l’herbe qui pousse en 

cône» 18 . 

 

 

2.2 Jardin bio-acoustique di Nissim Merkado 
 

Parlando della «progressiva mutazione delle parti della pianta», Goethe 

afferma che «Essa compie tutto ciò così, passo passo, così delicatamente, 

così impercettibilmente, che alla fine trasforma sotto i nostri occhi un corpo 

in un altro senza che ce ne accorgiamo» 19.  

Affinché anche i minimi processi vitali della natura non passino inosservati 

e possano al contrario trasformarsi in un costruttivo e consapevole dialogo 

con l’uomo, Nissim Merkado progetta nel 1978 il Jardin bio-acoustique, 

esposto dieci anni dopo alla mostra “Europe des Créateurs-Utopies 89”, 

tenutasi al Grand Palais a Parigi 20.  

                                                
18 HILLAIRE, N.; JAFFRENNOU, M., “Ressources et réseaux: nécessité d’une réflexion: 
interview de François Barré”, Art Press Spécial. Nouvelles technologies: un art sans 
modèle?, H.S., n.12, 1991, p.78.  
19 GOETHE, Johann Wolfgang, Die Schriften zur Naturwissenschaft, (trad. it. di Bruno 
Groff, Bruno Maffi, Stefano Zecchi, La metamorfosi delle piante, a cura di Zecchi Stefano, 
1ªed., Guanda Editore, Parma, 1983 [4ªed. 1999]), p.109. 
20 Cfr. il catalogo MERKADO, Nissim (testi di), Jardin bio-acoustique, “Europe des 
Créateurs-Utopies 89”, Grand Palais, Paris, 1989.  
Il brano in apertura di catalogo racchiude il senso della ricerca di Merkado, una riflessione 
poetica e filosofica sull’esistente: «Regard au cœur du matériau, perçu à peine, tout juste le 
nécessaire pour situer le savoir dans un paramètre incertain. Chercher les stimulis 
probablement cachés dans les valeurs minimales du son produit et rayonné par les végétaux 
verts, est une fiction pour enfin retrouver la perception du sensible et de l’infiniment 
‘tout’». 
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Mai realizzato a causa dell’elevata complessità tecnica, testimonia la 

sensibilità di questo artista filosofo, poeta e scienziato, protesa a conciliare 

la natura appartenente a un preciso contesto urbano con l’uomo 21.  

Pierre Restany identifica in Merkado il miglior interprete di quella che 

definisce «urbanistica culturale» e afferma che proprio per la sua 

«immaginazione analitica (…) nessuno meglio di lui poteva intuire i 

problemi che l’uomo si trovava ad affrontare nell’approccio a quella nuova 

natura urbana, a un tessuto abitativo progettato a nihilo, a partire cioè dallo 

spazio vuoto di terreni agricoli» 22.  

I siti che egli studia per inserirvi i suoi progetti, ideati con l’obiettivo di 

integrarli con l’ambiente circostante, sono collocati per lo più nella cintura 

di Parigi; tra questi Saint-Quentin-en-Yvelines, un nuovo insediamento 

oggetto di uno specifico programma urbanistico promosso dall’ente 

pubblico di sviluppo, per il quale Merkado viene incaricato di valorizzare la 

zona urbana denominata Mail de la Boissière, progettando un ‘percorso 

poetico’ inglobante un antico acquedotto 23. L’artista non concepisce il 

giardino come spazio tradizionale in cui relegare dei vegetali a scopo 

decorativo, bensì, rifacendosi ai propri studi condotti sul finire degli anni 

’60 sul suono come metafora, lo interpreta quale luogo architettonicamente 

autonomo atto a tradurre in manifestazioni sonore il ciclo vitale dei vegetali, 

dalle funzioni cellulari ai movimenti della singola foglia, nel quale «le 

                                                
21 Nato nel 1935 in Bulgaria, nel ’48 si trasferisce in Israele dove compie studi prima di 
tecnica e meccanica della costruzione e poi di economia politica e arte. Stabilitosi nel ’62 a 
Parigi prosegue l’attività letteraria e gli studi artistici; nel corso degli anni apre un proprio 
studio e diventa professore di arti plastiche. Nel 1970 fonda il gruppo Anal che unisce 
artisti e scienziati. 
Se il Jardin bio-acoustique è rimasto allo stato di progetto, in questa ‘Ville Nouvelle’ 
realizza successivamente, fra il 1985 e il 1992, un altro importante lavoro: la fontana Mèta, 
studiata e progettata appositamente per quel luogo, e diventata per gli abitanti della città un 
simbolo identificativo territoriale, il «landmark della città». Cfr. RESTANY, Pierre, 
“Nissim Merkado, Giardino bio-acustico”, cit., p.75 e MERKADO, Nissim, “Méta 1985-
1992”, Ars Technica – le journal, n.6, printemps 1992. 
22 RESTANY, Pierre, “Nissim Merkado, Giardino bio-acustico. Un progetto per Saint-
Quentin-en-Yvelines”, Domus, n.780, marzo 1996, p.75. 
23 Cfr. FAUX, Monique, “Parcours Poétique, Projet pour le mail de la Boissière, dans la 
plaine de Neauphle”, in FAUX, Monique; RESTANY, Pierre (testi di), Merkado. Code 
anticode, Centre Culturel de la Villedieu – Ville Nouvelle de Saint-Quentin-En-Yvelines, 
1982. 
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jaillissement sonore sera l’intérêt principal et permettra de découvrir les 

parties, des plus cachées aux plus évidentes, de l’univers végétal, c’est-à-

dire du processus de la germination aux effets de la percussion» 24.  

Il Jardin bio-acoustique sorge su di un’ampia area aperta, a ridosso del 

corso d’acqua affiorante dall’antico canale dell’acquedotto che la costeggia, 

sviluppandosi secondo una forma circolare delimitata da alberi e da una fitta 

vegetazione; la maggior parte della sua superficie è suddivisa in riquadri di 

circa 625 mq distribuiti regolarmente a scacchiera e distanziati per 

consentire la libera circolazione delle persone fra di essi 25.  

L’organizzazione dei riquadri è determinata dalla collocazione nel terreno e 

dalle differenti esigenze delle varie specie vegetali che vi dovranno crescere, 

scelte in base alla loro struttura, dimensione e gamma cromatica che 

accentuerà il rapporto colore-suono. Ciascun riquadro è ricoperto da una 

superficie mobile che a seconda dell’intensità dei raggi solari assume una 

posizione obliqua da 11 a 0 gradi.  

La strumentazione tecnologica completa la struttura: impianti e 

apparecchiature fanno riferimento a un’unica torre di controllo, vera 

stazione di raccolta, elaborazione e diffusione nello stesso contesto 

d’origine di tutti i dati acustici captati da dispositivi elettronici allacciati a 

punti fissi e punti mobili nella vegetazione.  

                                                
24 MERKADO, Nissim (testi di), Jardin bio-acoustique, cit. 
25 La griglia rettilinea che ‘pavimenta’ il giardino fa da contrasto con la forma circolare 
dell’intera struttura che la accoglie. Come la città ingloba il giardino, a sua volta il giardino 
è scandito da una scomposizione poco naturale e simile a una pianificazione urbanistica. Il 
nuovo concetto di natura urbana sembra unificare le immagini simboliche che, secondo 
quanto riporta Gilbert Durand, vengono abbinate alla figura del quadrato e del cerchio: 
«Alcuni hanno sofisticato sul simbolismo del centro, domandandosi quale differenza 
semantica esistesse tra le figure chiuse circolari e le figure chiuse angolari. Bachelard 
indica una sottilissima sfumatura tra il rifugio quadrato che sarebbe costruito e il rifugio 
circolare che sarebbe l’immagine del rifugio naturale, il ventre femminile. (…) Le figure 
chiuse quadrate o rettangolari, portano l’accento simbolico sui temi della difesa 
dell’integrità interiore. La cinta quadrata è quella della città, è la fortezza, la cittadella. Lo 
spazio circolare è piuttosto quello del giardino, del frutto, dell’uovo o del ventre, e sposta 
l’accento simbolico sulle voluttà segrete dell’intimità. (…) Lo spazio curvo, chiuso e 
regolare sarebbe dunque per eccellenza segno di ‘dolcezza, di pace, di sicurezza’». 
DURAND, Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Presses Universitaires 
de France, Paris, 1963 (trad. it. di Ettore Catalano, Le strutture antropologiche 
dell’immaginario, Dedalo, Bari, 1984), p.249. 
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Come descrive l’autore: «Détecter les micro-ondes d’une feuille d’arbre et 

la transformer en un laboratoire sonore, suivre la modification de la matière 

jusqu’à l’épuisement de la feuille morte. Fragile avec une sensibilité 

variable, étalée sur toutes les saisons de l’année, elle est la source d’une 

énergie propre et d’une énergie cinétique: le mouvement provoqué par 

l’intermédiaire du vent, la friction avec une autre feuille, etc…» 26: la foglia 

rappresenta l’unità di riferimento, il luogo di captazione del suono, la cui 

trasmissione può avvenire in base a differenti modalità dettate dalla volontà 

di attenersi ai dati provenienti dall’area designata senza alcuna alterazione 

oppure agendo su di essi elaborandone le informazioni.  

Il sistema, oltre all’amplificazione e all’audizione, consente anche la 

visualizzazione del giardino. Infatti, in questo «auditorium-cratere» 27 che, 

per struttura e posizione all’aperto, ricorda l’architettura dell’antico teatro 

greco 28, il pubblico, seduto su apposite gradinate, ha la possibilità di 

assistere all’originale orchestrazione vegetale che si apre e si diffonde 

davanti a lui. In alternativa alla visione d’insieme, il pubblico può scegliere 

di concentrare l’attenzione su una particolare area, oppure di camminare fra 

i riquadri del giardino stesso.  

Pochi anni prima Giuseppe Penone, il più strettamente legato al mondo 

vegetale fra gli artisti dell’Arte Povera, in una sua poetica riflessione 

descrive il rapporto uomo-natura con queste parole: «Giunti in una foresta ci 

si accovaccia per terra, in un punto dove l’erba rada si infittisce, fissando il 

suolo, senza trasalire al rumore di crescita di ogni filo d’erba, fino a quando 

il terreno si ingobbisce sotto la spinta del germogliare di un albero che 

seguito dallo sguardo attento ed instancabile giorno dopo giorno continua ad 

essere accarezzato dagli occhi per tutte le sue mutazioni momento per 

                                                
26 MERKADO, Nissim (testi di), Jardin bio-acoustique, cit. 
27 RESTANY, Pierre, “Nissim Merkado, Giardino bio-acustico”, cit., p.75. 
28 Sfruttando le inclinazioni naturali del suolo e i pendii collinari, utili a soddisfare le 
esigenze di visibilità e di acustica, l’architettura del teatro greco prevede un’ampia struttura 
a gradinate chiamata ‘cavea’ riservata agli spettatori, disposta a semicerchio attorno 
all’‘orchestra’, spazio circolare destinato al coro. Seguiva il ‘proscenio’ dove si svolgeva 
l’azione degli attori, e la ‘scena’, fondale fisso. Fra i principali esempi: il teatro di Epidauro 
IV sec. a.C. oppure il teatro di Siracusa VI e III sec a.C. 
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momento, fino a quando ormai gigantesco sovrasta lo sguardo» 29. Quasi 

un’esortazione a osservare, percepire la natura nella sua trasformazione, a 

diventarne partecipi come in un rapporto intimo e privato fra il singolo 

uomo e la singola pianta. Ed è l’uomo che deve imparare a porsi di fronte 

alla natura con atteggiamento più sensibile perché spetta a lui, tramite i suoi 

soli sensi, decifrare il linguaggio muto, silenzioso e impercettibile della 

natura. 

Se Merkado rivela la stessa sensibilità introspettiva di Penone, a 

testimonianza di come in quegli anni l’attenzione al mondo naturale fosse 

un sentimento diffuso, ben diverso è il rispettivo approccio metodologico. 

Per Penone si tratta di un rapporto diretto e solitario dell’artista con il 

vegetale, rapporto riscontrabile anche nella sua produzione artistica. 

Anch’egli fa ricorso alla tecnica e ai materiali tecnologico-industriali: 

applica infatti alla pianta elementi, forme e strutture in ferro, zinco, acciaio, 

come impronta umana modificatrice nel tempo della crescita dell’albero, 

materia solida che proprio il tempo rende fluida e malleabile 30. 

Merkado invece, al rapporto diretto sostituisce la mediazione tecnologica 

che gli permette di estendere l’opera a una fruizione corale. E non solo. La 

tecnologia da lui non è vista come strumento per modificare il vegetale in 

sé, per infierire su di esso: la tecnologia elettronica affianca il naturale 

processo di sviluppo e crescita delle varie piante per amplificare tale 

processo vitale e renderlo percettivamente – acusticamente – alla portata 

umana. E’ in questo modo che Merkado valorizza l’universo vegetale: 

conferendogli una valenza estetica musicale, da un lato dà modo ai vegetali 

di esprimersi, di manifestare la propria presenza, dall’altro, propone 

all’uomo di accostarvisi nell’ottica di una vera e propria convivenza fra 

uomo e natura, al di là della semplice condivisione dello spazio urbano: 

                                                
29  Testo datato 1975. CELANT Germano, Giuseppe Penone, Electa, Milano, 1989, p.132.  
30 Ne sono esempio il ciclo di esordio Alpi Marittime del 1968-1978 che comprende una 
serie di interventi su vari alberi: Ho intrecciato tre alberi, Crescendo innalzerà la rete, 
Albero, filo di zinco, piombo, L’albero ricorderà il contatto, Continuerà a crescere tranne 
che in quel punto; oppure le azioni ‘per via di levare’ compiute su travi di varie lunghezze 
al fine di riportare alla luce la forma dell’albero in esse contenuto. 
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«L’acte créatif prend compte de l’environnement et se propage à une 

‘vitesse’ autre que celle de l’image de la cité» 31.  

L’idea che sottostà al Jardin bio-acoustique è stata ampliata da Merkado in 

un secondo progetto che avrebbe dovuto estenderla a una scala geografica 

più ampia, coinvolgendo più siti forestali ognuno dotato di aree suddivise in 

quadrati chiamati ‘spazi intelligenti’, equivalenti a tanti giardini bio-acustici 

distribuiti in diverse nazioni, una comunione planetaria di micro e macro: 

«les Forêts du Monde peuvent communiquer grâce à un couloir sonore à 

l’échelle de la Planète. La cellule végétale, le contexte environnemental et la 

diversité des spécimens sont à l’origine du son spécifique émis à partir de 

certaines zones forestières. Résultant de réactions naturelles, le son fait 

partie intégrale d’une pensée, celle qui veut rendre perceptibles 

universellement les corpuscules du vivant» 32.  

Foresta di Rambouillet, Foresta Amazzonica, Foresta Nera… tutte collegate 

fra loro attraverso una rete di trasmissione satellitare: i rispettivi dati bio-

acustici e psico-acustici raccolti sul posto vengono inviati a un’unica banca 

sonora demandata al loro controllo e trattamento: «La technologie de pointe 

a une part dans le Projet car il s’agit de pouvoir accéder au fond de la 

matière, au cœur de l’atome et rendre maniable la complexité du propos» 33.  

Restany parla di «fiabesco progetto» di «brillante esempio della coscienza 

organica del pensiero creatore» 34; il Jardin bio-acoustique funge anche da 

insegnamento per l’uomo a fermarsi a riflettere su quell’ambiente che lo 

circonda, di cui fa parte, e che proprio lui stesso sta rendendo sempre più 

silenzioso, più di quanto non lo sia già. 

 

 

 

 

                                                
31 MERKADO, Nissim (testi di), Jardin bio-acoustique, cit. 
32 MERKADO, Nissim, “Le ‘A’ des décibels”, in CUSIN-BERCHE, Chantal (a cura di), 
Merkado, La Ferme du Buisson, Centre d’Art Contemporain, 1995, p.25.  
33 Ibidem 
34 RESTANY, Pierre, “Nissim Merkado, Giardino bio-acustico”, cit.,  p.75. 
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2.3 Gli ecosistemi tecnologici di Érik Samakh 
 

Natura, tecnologia e suono sono le componenti essenziali della riflessione 

artistica di Érik Samakh, presenti in particolar modo nei lavori realizzati in 

ambienti all’aperto: boschi, giardini, stagni, isole nei quali egli interviene 

direttamente elaborando originali ecosistemi tecnologici. Al loro interno 

l’integrazione e la relazione fra natura e tecnologia si configura anche come 

scambio di identità-entità: la tecnologia diventa una nuova singolare specie 

di ‘animale vivente’ mentre la materia naturale, il bambù, assume spesso 

funzione tecnica.  

La natura è per Samakh la prima fonte di ispirazione; una natura analizzata 

nelle sue varie componenti: gli esseri vegetali e animali che la popolano, gli 

elementi come acqua, terra, energia solare che la costituiscono. Da essa trae 

tutte le risorse necessarie per il suo lavoro e, una volta elaborate, le 

reimmette nel ciclo naturale. Come un esploratore si addentra nel mondo del 

vivente per indagare e scoprire i ritmi che lo regolano e le reazioni che lo 

articolano. Si fa cacciatore alla ricerca delle sue prede, in particolare rane, 

lucertole, uccelli, grilli e altri insetti; ne segue le tracce, ne localizza la 

posizione, ne osserva il comportamento e ne cattura infine i suoni, i rumori, 

sia quelli provocati dai loro movimenti fra la vegetazione o nell’acqua, sia 

quelli da loro stessi generati, i versi peculiari di ogni specie.  

La messa in atto di tutte queste azioni fa entrare l’artista in rapporto con gli 

animali che insegue: Philippe Piguet vi individua l’instaurarsi di un vero e 

proprio processo comunicativo: «Il procède d’un en deçà du langage, à ce 

stade archaïque où il n’est pas encore civilisé, c’est-à-dire d’une esthétique 

primitive de la communication» 35.  

Come per l’uomo primitivo, l’approccio di Samakh con la natura è 

innanzitutto di carattere fisico, corporale: se vista e udito sono i sensi 

maggiormente coinvolti, tutto il corpo gioca un ruolo determinante nelle sue 

                                                
35 GUILLEMOT, Dominique, “Érik Samakh. Mémoire de Maîtrise d’Histoire de l’art” in 
AA.VV., Érik Samakh: Pièce d’eau, Les cahiers de Barbirey, Grand Public, CD-Rom, 
Dijon, 1997, pp.15 e 16. 
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azioni di caccia, senza esclusione per gli aspetti psicologici. La capacità di 

mimetizzarsi con l’ambiente, la predisposizione a restare per lunghi 

momenti immobile in stato di attesa e concentrazione di fronte alla preda, 

l’immedesimazione con la preda stessa per intuirne le mosse, sono tutti 

fattori che richiedono un non indifferente sforzo fisico e mentale. 

L’abilità di Samakh nell’affrontare queste situazioni deriva da un lato dalla 

sua naturale propensione all’osservazione degli animali che lo accompagna 

fin dall’infanzia, dall’altro dalla sua formazione giovanile legata all’ambito 

artistico delle performances 36.  

Costumi e accessori per la caccia costituiscono quella che egli definisce «la 

panoplie de la performance» 37, ma le armi che adotta si distinguono da 

quelle tipiche del comune cacciatore; se, sul finire degli anni ’80, come 

scrive Michel Corbou, «Il ne se satisfait pas, (solution de facilité en ces 

temps d’information forcenée de l’outil musical), de créer des sons 

synthétiques; il les chasse avec un Nagra, outil fétiche de l’époque 

analogique» 38, in seguito si munisce di parabole di presa dei suoni, con le 

quali registra quelli più interessanti. 

Il mezzo tecnologico entra nella sua ricerca artistica innanzitutto come 

strumento del quale servirsi in questa prima fase di cattura dei suoni: in base 

all’obiettivo che ha intenzione di raggiungere, si avvale di qualsiasi attrezzo 

o apparecchio idoneo a perseguirlo 39.  

                                                
36 Le prime performances di Samakh, nato nel 1959 a Saint-Georges-de-Didonne, Charente-
Maritime, risalgono alla fine degli anni ’70, quando, studente alla Scuola nazionale di Arte 
di Cergy-Pontoise a nord di Parigi, si volge a questa forma di espressione artistica 
preferendola alla pittura. Le sue azioni affrontano già il tema della natura e delle tracce, sia 
sonore sia fisiche, lasciate da animali, a esempio topi, rane, coleotteri, bisce d’acqua.  
Particolarmente importante per la sua formazione è la conoscenza e l’approfondimento 
delle ricerche portate avanti a partire dal 1960 dal gruppo Fluxus e dall’artista Joseph 
Beuys. Cfr. GUILLEMOT, Dominique, “Érik Samakh. Mémoire de Maîtrise d’Histoire de 
l’art”, cit., pp.11-14. 
37 OLLAT, Thierry, “Conversation avec Érik Samakh” in AA.VV., Érik Samakh, Grand 
Prix d’Art Contemporain de Flaine 1993: la Culture pour Vivre, SEPAD, 1993, p.8. 
38 CORBOU, Michel, “Érik Samakh. L’île aux oiseaux des rives sonores”, Ars  Technica – 
le journal, n.2, decembre 1989. Il Nagra è un registratore portatile realizzato dalla ditta 
svizzera Nagra Kudelski, specializzata nel settore dell’audio e video professionale fin dal 
1951.  
39 «J’utilise la technologie comme un outil, au même titre que l’on use d’une pierre ou d’un 
marteau, comme on en a toujours utilisé depuis l’‘homo faber’. Je suis quelqu’un qui 
cherche à exploiter à bon esciant tout ce qui peut lui servir. Non seulement les techniques 
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Samakh è consapevole che le nuove tecnologie informatiche gli consentono 

la produzione di suoni simili a quelli naturali, ma a lui interessa la presa 

diretta del reale, partire dal dato reale da lui stesso raccolto sul campo. La 

registrazione dei suoni equivale quindi alla sua personale indagine sulla 

natura, punto di partenza del suo progetto artistico. 

Alla registrazione delle ‘tracce sonore’ segue la loro elaborazione: il suono 

diventa materia e Samakh, come afferma Corbou, scultore: «C’est à ce 

moment là que le plasticien crée son propre matériau, l’organise, le façonne, 

lui donne une segnature, telle une empreinte qui lui servira de trame. (…) 

Timbre, volume, couleur, modelé, c’est le moment où le plasticien compose 

sa palette» 40. 

Per plasmare la materia sonora, il ricorso al computer e all’informatica 

diventa indispensabile: le informazioni, conservate in memoria, possono 

essere in ogni momento accessibili e modificabili; le nuove strumentazioni 

garantiscono inoltre una maggior qualità e fedeltà di riproduzione. 

L’idea di Samakh è quella di diffondere le combinazioni sonore ottenute, 

integrandole nel modo più discreto con l’ambiente naturale diventato 

oggetto del suo intervento e rendendole in grado di colloquiare con esso. 

Grazie al fondamentale lavoro di équipe con l’informatico Christian 

Laroche e l’elettronico Pascal Bessou, Samakh mette a punto dopo il 1989 

dei dispositivi atti a questo scopo: i Moduli Acustici Autonomi, i cosiddetti 

MAA. Di forma cilindrica, hanno un diametro di dieci centimetri e una 

lunghezza di trenta; una estremità termina con un altoparlante. Al loro 

interno è situato un computer o, più spesso, un semplice microprocessore 

incaricato di gestire, seguendo determinati programmi, l’avvio e il controllo 

delle emissioni sonore. Esso infatti è collegato, da un lato, a una banca dati 

sonora o a un lettore laser di dischi contenenti le informazioni acustiche 

raccolte e elaborate dall’artista; dall’altro a una serie di dispositivi di 

misurazione dei fenomeni ambientali e climatici. 

                                                                                                                        
de pointe mais tout ce qui lui tombe sous la main». SAMAKH, Érik (testo di), Fontaines 
solaires, Catalogue de Villa Médicis, Roma, 1993. 
40 CORBOU, Michel, “Érik Samakh. L’île aux oiseaux des rives sonores”, cit. 
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Il sistema di emissione infatti viene innescato e diretto sulla base di diversi 

parametri atmosferici o fisici, individuati di volta in volta a seconda delle 

caratteristiche del luogo in cui i MAA sono collocati. «Les palpeurs des 

robots acoustiques – spiega Samakh – permettent l’analyse du ‘climat’ de 

l’espace investi. Anémomètre, thermomètre, hygromètre, radars, peuvent 

être connectés aux entrées analogiques digitales dont est équipée la carte du 

microprocesseur. Ainsi le module reste en perpétuelle résonance avec le 

milieu, pour y diffuser les sons» 41.  

Velocità del vento, temperatura, umidità ma in alcuni casi anche i 

movimenti della vegetazione o dei visitatori stessi, percepiti dai sensori, 

partecipano ad attivare l’installazione. 

I MAA sono autonomi perché funzionano a energia solare: i pannelli solari 

di cui sono dotati immagazzinano durante il giorno l’energia sufficiente a 

mettere in moto i loro circuiti interni elettronici e informatici 42. Durata e 

intensità dell’emissione sonora dipendono perciò, al di là della capacità 

delle batterie e della superficie dei pannelli solari, dalle condizioni 

meteorologiche: Samakh sceglie un genere di alimentazione fornita 

direttamente dalla natura e dal contesto ambientale in cui si trova 

l’installazione, si affida quindi all’imprevedibilità della natura per rendere 

attiva – ‘viva’ – la sua creazione artistica. Franco Torriani afferma: 

«Samakh vuole un impiego delle tecnologie che non sia contro natura: come 

un musicista, meglio, come un jazzista, le sue opere contemplano l’intensità 

dell’improvvisazione. (…) Quando la natura, intesa nel suo divenire, è 

assunta come elemento fondante dell’opera, la si assume in tutte le sue 

mutazioni, in tutta la sua instabilità» 43.  

 

                                                
41 SAMAKH, Érik, “Modules acoustiques autonomes” in AA.VV., Érik Samakh, cit., p.24. 
42 «Il existe sept types de capteurs. L’artiste utilise un captage sans concentration 
(collecteurs plats). La technique consiste à recevoir les rayons solaires directs et diffus sur 
une surface noire chargée d’oxyde de silicium. Ces capteurs s’échauffent au soleil et se 
refroidissent la nuit. Ils représentent la surface absorbante de la plupart des capteurs à effet 
de serre». GUILLEMOT, Dominique, “Érik Samakh. Mémoire de Maîtrise d’Histoire de 
l’art”, cit., p.10. 
43 TORRIANI, Franco, “Contaminazioni artificiali”, Technē world wide magazine, anno II, 
autunno 2000, pp.106-107. 
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A questa forma base dei MAA si aggiungono poi delle varianti o addirittura 

delle alternative, determinate dalle intenzioni dell’artista ma soprattutto 

dall’ambiente. E’ a esso che Samakh adatta le sue scelte: a esempio, in 

luoghi poco soleggiati, all’energia solare sostituisce quella elettrica fornita 

da un alimentatore centrale (con la conseguente perdita di autonomia dei 

moduli). Nel caso in cui il sito si presenti particolarmente disagevole, 

scosceso, benché i MAA vengano applicati nella maggior parte delle 

installazioni all’aperto, si orienta su un unico computer centrale in grado di 

coordinare e gestire l’emissione sonora di un circuito acustico a esso 

collegato. La soluzione del computer centrale è dunque sostitutiva dei 

MAA, pur mantenendo uguali i parametri climatici e i dispositivi di 

misurazione. 

Passaggio dopo passaggio, le iniziali tracce sonore hanno preso forma, si 

sono materializzate in un corpo autonomo che solo l’inserimento in un 

contesto naturale può rendere vitale: «Je conçois mes machines comme des 

entités d’une même espèce. Ces entités peuvent être considérées comme des 

parasites d’un milieu. Elles y puisent non seulement l’énergie électrique qui 

assure leur fonctionnement, mais aussi les informations qu’elles captent leur 

permettent de se comporter en harmonie avec le milieu, de s’adapter, de 

changer de comportement» 44 . 

Sono macchine che, attraverso i sensori di cui dispongono, traggono 

dall’ambiente il sostentamento e gli stimoli necessari per mettere in moto un 

proprio ‘ciclo naturale’ fatto di momenti attivi e di momenti di stasi. La loro 

dipendenza dall’energia solare le rende condizionate allo sviluppo delle 

stagioni; anche per esse, analogamente alle piante o ai rettili, vi saranno 

periodi dell’anno favorevoli a quella che Samakh definisce ‘evoluzione’ in 

alternativa ad altri, più freddi, dove prevale una ‘regressione’ 45 .  

Definirle ‘parassiti’ è forse riduttivo. Samakh introduce nel territorio una 

nuova specie, un ibrido fra natura e tecnologia, fra vivente e artificiale; una 

                                                
44 OLLAT, Thierry, “Conversation avec Érik Samakh”, cit., p.14.  
45 Cfr. CORBOU, Michel, “Érik Samakh. L’île aux oiseaux des rives sonores”, cit., e 
OLLAT, Thierry, “Conversation avec Érik Samakh”, cit., p.17. 
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specie che se da una parte ostenta la sua essenza tecnologica – all’artista 

infatti non interessa imitare la natura nelle sue forme – , dall’altra lo stesso 

Samakh avvicina a quella animale, quando afferma: «Chaque module est 

programmé, je me préoccupe de son comportement comme si j’inventais un 

animal. Ce module acoustique autonome possède sa propre vie» 46 , oppure 

quando le attribuisce funzioni vitali simili a quelle degli animali: «A l’image 

de la plupart des animaux, les modules acoustiques peuvent hiberner» 47 . 

Un ‘animale’ senza pelle o piume, immobile, ma la cui presenza diventa 

comunque elemento di disturbo e di influenza sull’ambiente d’adozione. 

L’ecosistema viene perturbato perché i versi di animali che vi sono diffusi 

scatenano una reazione da parte della fauna che riconosce in quei versi un 

proprio simile, una possibile preda o un predatore. Al punto che, per non 

stravolgere troppo l’equilibrio biologico e non influire negativamente sul 

comportamento degli animali, Samakh si preoccupa di non installare i suoi 

apparecchi durante i mesi riproduttivi, quando cioè alcune specie 

accentuano la difesa del proprio territorio.  

Egli è interessato a stabilire una convivenza armonica fra le sue macchine e 

gli elementi naturali.  

Alla base degli ecosistemi di Samakh c’è quindi un continuo gioco di 

reciprocità e di influenze fra tecnologia e ambiente, visti entrambi nelle loro 

più varie componenti. La natura di cui l’artista si è fatto cacciatore viene 

successivamente restituita e integrata al sito di origine o ad altri luoghi, sotto 

nuova forma e nuove possibilità di relazione e scambio comunicativo.  

Dominique Guillemot parla di due territori; il primo, dove si compie 

l’esplorazione, la registrazione e pertanto il confronto fra artista e animale, 

viene ‘trapiantato’ nel secondo territorio, quello dell’opera, zona protetta 

‘confezionata’ dall’artista per essere adibita alla caccia da parte del 

visitatore.  

                                                
46 “Érik Samakh. Les yeux de l’aquarium” in Le Yachting Club de la Pointe Rouge, 
Marseille, 2000, www.bureaudescompetences.org/samak13.html e www.bureaudescompe 
tences.org/eriksamakhaquarium.html  
47 SAMAKH, Érik, “Modules acoustiques autonomes” in AA.VV., Érik Samakh, cit., p.24. 
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Una decontestualizzazione che esprime la volontà di Samakh di conferire un 

senso nuovo alla sua personale esperienza di caccia, che, sotto forma di 

opera, è condivisa con il fruitore. 48 

Le tecnologiche tracce sonore che Samakh dissemina sul territorio fungono 

da segnali di presenza per il visitatore, il quale, calato dall’artista nel ruolo 

inconsapevole di predatore, le segue e ne viene coinvolto, facendo 

riemergere la condizione di cacciatore, ormai desueta e non più propria 

dell’uomo contemporaneo.  

E’ a questo fine che Samakh sceglie di intervenire sovente in luoghi isolati, 

lontani dal contesto urbano, incontaminati, in piena natura, poiché ben 

rispondono alla volontà di riconciliare l’uomo non solo con l’ambiente, ma 

anche con la memoria. Dalla «memoria individuale» frutto del vissuto e 

dell’esperienza propria di ciascuno, alla «memoria genetica primitiva», 

patrimonio comune formato e tramandato in secoli di evoluzione, che 

induce gli uomini a reagire con le stesse emozioni di fronte a certi 

fenomeni49 .  

I dispositivi messi a punto dall’artista si discostano da intenti di mimesi, di 

simulazione, di ri-creazione della natura; Guy Tortosa evidenzia il concetto 

di «stimulation» in opposizione a quello di «simulation» 50 : i suoni che essi 

emettono non vanno semplicemente ad aggiungersi a quelli reali presenti in 

natura, bensì si confondono con essi ma, per il fatto di provenire da fonti 

mimetizzate nel contesto, creano uno scompiglio, una alterazione percettiva 

in chi ascolta. Quest’ultimo viene tratto in inganno perché indotto a credere 

alla presenza di animali che in realtà non ci sono, oppure confuso da versi di 

animali esotici, non appartenenti al luogo in cui si trova.  

Scopo del lavoro di Samakh è di sollecitare l’uomo a sviluppare i propri 

sensi in direzione di una maggior attenzione critica verso quello che sente e 

percepisce, e di una maggior capacità di adattarsi e orientarsi nel territorio.  

                                                
48 Cfr. GUILLEMOT, Dominique, “Érik Samakh. Mémoire de Maîtrise d’Histoire de l’art”, 
cit., p.16. 
49 Op.cit., p.39.  
50 TORTOSA, Guy, “Jardins ready-made et jardins minimaux” in AA.VV., Érik Samakh: 
Pièce d’eau, cit., p.6.  
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Lo incentiva a far riemergere le esperienze passate sotto forma di ricordi 

sonori, di immagini mentali, che insieme contribuiscono ad attivare e 

potenziare il suo immaginario personale. Il suono, in quanto elemento 

immateriale, aperto alle più vaste possibilità di associazione, è il miglior 

mezzo secondo Samakh per innescare questo processo nel visitatore: «Le 

son est aussi la métaphore de la vie, – sostiene Samakh – de quelque chose 

qui bouge, qui se déplace et qui n’est pas inerte ou mort. Pour le spectateur 

le déplacement a une valeur presque initiatique. Ces vibrations sont là pour 

ouvrir le champ d’investigation mentale et physique et rendre possible 

d’atteindre à l’intérieur de soi cette mémoire très personnelle, intuitive et 

profonde» 51.  

Ed è proprio di ‘percorso iniziatico’ che Samakh parla quando descrive una 

delle sue installazioni sonore in esterno, L’Île aux oiseaux, realizzata nel 

1989 nel marais Poitevin. Per raggiungerla i visitatori sono obbligati a 

seguire un percorso prestabilito dall’artista: arrivare in macchina fino al 

punto di imbarco sulla palude e proseguire in barca attorno a una delle isole 

della Sèvre senza mai accostare. Guide precedentemente istruite sulle 

modalità, i tempi, i ritmi da mantenere durante il tragitto accompagnano i 

partecipanti in questa esperienza. Samakh individua nella palude il luogo di 

origine per eccellenza degli esseri viventi; egli riconduce le prime fasi di 

sviluppo di vegetali e animali a questi ambienti dove la vita è legata 

all’equilibrio fra terra e acqua e, basandosi sulle teorie evoluzionistiche, vi 

ricollega di conseguenza anche l’uomo. Il viaggio diventa quindi per il 

visitatore un momento di confronto e riflessione sulla natura e sulle origini 

della vita, «un ‘rituel’ artistique, entre performance et installation. Le but 

‘magique’ de l’artiste est de stimuler le spectateur afin qu’il vive 

l’expérience surnaturelle d’une confrontation troublante et fascinante avec 

le monde naturel, animal ou végétal» 52 . La percezione di questo mondo si 

attua in un gioco di sovrapposizioni fra le immagini che mentalmente 

                                                
51 OLLAT, Thierry, “Conversation avec Érik Samakh”, cit., p.17. 
52 GUILLEMOT, Dominique, “Érik Samakh. Mémoire de Maîtrise d’Histoire de l’art”, cit., 
p.19. 
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vengono associate ai suoni uditi e l’aspetto reale del luogo fisico che scorre 

davanti agli occhi dei visitatori. In questa installazione come nella 

successiva Oasis acoustique, si accavallano due paesaggi sonori: a quello 

spontaneo locale si aggiungono le registrazioni che Samakh ha effettuato in 

altre terre. Sull’isola della Sèvre, al calare della sera, venti fonti sonore 

diffondono versi di rane, insetti e uccelli della Guiana mentre nell’Oasis 

acoustique, realizzata in un piccolo bosco vicino al Castello di Talcy e 

mantenuta in sito per quattro anni, dal 1990 al 1994, venti moduli sistemati 

tra gli alberi riproducono versi di cicale, grilli, tortorelle e ronzii vari.  

Qui, come in tutti i suoi interventi all’esterno, Samakh predispone lo spazio 

naturale in modo che la componente programmata e voluta si sommi alla 

componente accidentale e incontrollabile scaturita dall’ambiente e lo offre al 

visitatore, che diventa così parte integrante dell’ecosistema. Immerso nella 

natura, costui non ha esatta cognizione del suo potere di influenza nei 

confronti dell’installazione perché amalgamata con la vegetazione del 

luogo; tale influenza diventa invece evidente nei lavori di più ridotte 

dimensioni, collocati all’interno di spazi chiusi, dove il rapporto tra il 

visitatore e l’opera si fa più diretto e dipendente. 

Ne sono esempio due installazioni entrambe del 1992, dove protagonista è  

l’effetto di illusione, di inganno percettivo, fra presenza e assenza, fra ciò 

che si sente e ciò che non si vede. In Animal en Cage, opera a computer 

centrale, l’avvicinarsi dei visitatori a una grande gabbia vuota fa scatenare la 

reazione casuale di una serie di animali selvatici, – leoni, scimmie, uccelli – 

che si materializzano solo attraverso i loro versi. Si crea quindi uno 

scompenso dovuto alla mancanza dell’abituale immagine dell’animale 

imprigionato fra le sbarre: il visitatore si accorge di essere lui stesso, con i 

propri movimenti, a provocare l’irrequieto animale ma, non vedendolo 

rinchiuso nella gabbia, perde la sensazione di protezione, e alla fine a 

risultare in trappola è proprio lui, intimorito da una situazione che sfugge al 

suo controllo 53. 

                                                
53 Animal en Cage in Italia è stata esposta nel ’92 a Torino alla mostra “ArsLab, Metodi ed 
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Meno minacciosa e più familiare è l’atmosfera di Octave le canari, sorta di 

canarino invisibile che al richiamo di un visitatore fa sentire il suo canto e 

quindi rivela la sua ‘presenza’ all’interno della piccola gabbia. In realtà il 

canarino Octave è un MAA ma questo il visitatore non lo sa. 

 

 

2.3.1 I bambù 
Le installazioni di Samakh sono studiate e inserite prevalentemente in 

contesti naturali dominati dalla vegetazione: erba, arbusti, alberi, accolgono 

i suoi dispositivi celandoli ai visitatori e favorendone il funzionamento 

tramite i movimenti di fronde e fogliame sollecitati dall’aria.  

Il mondo vegetale costituisce l’habitat tanto degli animali quanto delle 

strumentazioni realizzate dall’artista; è lo scenario in cui si muove il 

Samakh cacciatore e in cui successivamente si muovono i visitatori delle sue 

installazioni. 

Ma la vegetazione non ha solo un ruolo di contorno o di supporto per le sue 

attrezzature tecnologiche sonore; il discorso poetico di Samakh sulla natura 

si sofferma anche sui vegetali, fra i quali Samakh ha individuato una pianta 

preferita, il bambù; l’ha adottata e l’ha fatta diventare una sorta di personale 

‘impronta vegetale’.  

Presente sotto varie forme nelle sue installazioni, spesso ha assunto il 

significato di traccia, di segno del suo passaggio. Ne ha circondato la sua 

stessa abitazione: a Serres nelle Hautes-Alpes, ne coltiva una foresta, 

sempre arricchita di nuove specie raccolte in occasione dei numerosi viaggi. 

Nata forse anche per l’esigenza di avere a portata di mano i bambù da 

utilizzare nelle installazioni 54, la bambusaia offre a Samakh un agevole 

                                                                                                                        
emozioni”, a cura del Comitato Progetto ArsLab. Cfr. il catalogo AA.VV, ArsLab. Metodi 
ed emozioni, Umberto Allemandi, Torino, 1992 e  www.arslab.it/italiano/ars1.html  
54 Sovente Samakh sfrutta le qualità materiche del bambù per realizzare strutture funzionali 
alle sue installazioni, a esempio la piccola gabbia che ospita il ‘presente-assente’ Octave le 
canari, 1992, o l’esteso reticolato che ricopre lo stagno di Pièce d’eau, da lui creato nel 
parco del castello a Barbirey-sur-Ouche (Côte d’Or presso Dijon) nel 1997. Uno specchio 
d’acqua artificiale ricavato al fine di popolarlo di rane, sviluppandosi progressivamente nel 
tempo come ambiente umido, viene a costituire un biotopo da proteggere dagli attacchi dei 
predatori: da qui l’installazione dell’articolato riparo in bambù a difesa degli anfibi, a poco 
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osservatorio sia delle piante medesime, sia dei vari generi di insetti e 

animali che in essa vivono, onde studiarne sviluppo, comportamento, suoni 

e trarne le ispirazioni e le informazioni utili da applicare nella sua ricerca 

artistica. Samakh può aver preso spunto da quanto realizzato nel XIX secolo 

dall’entomologo francese Henri Fabre che, a fini scientifici, piantò e coltivò 

nel giardino di casa le piante e i vegetali adatti al sostentamento degli insetti 

che sceglieva di osservare 55. 

Il fascino che il bambù esercita su Samakh deriva da alcune caratteristiche 

di questa pianta che, all’interno del regno vegetale, la rendono singolare.  

Ha una diffusione molto estesa, variegata e può nascere a qualsiasi 

altitudine; può superare i 45 metri di altezza – la specie gigante arriva anche 

ai 90 – e ha una velocità di crescita alle volte sbalorditiva. I culmi legnosi di 

alcune specie, segmentati e spesso ramificati, assommano qualità tali di 

robustezza e flessibilità che ne favoriscono l’impiego in numerosi settori 

industriali 56.  

Ma gli aspetti che colpiscono maggiormente l’artista, per le suggestioni e il 

mistero che suggeriscono, riguardano la fioritura e il fogliame. La prima 

avviene dopo i trenta o i quarant’anni di vita della pianta e causa la morte 

del culmo stesso; inoltre, ogni specie di bambù fiorisce simultaneamente in 

tutto il mondo. Le foglie non cadono mai e al vento producono un suono 

particolarmente gradevole.  

                                                                                                                        
a poco sostituito in questa funzione dalla crescita della vegetazione spontanea sugli argini. 
Cfr. AA.VV., Érik Samakh: Pièce d’eau, cit. 
55 Jean-Henri Casimir FABRE (1823-1915) entomologo e scienziato francese, appassionato 
a tutte le forme di vita, tanto da meritare l’appellativo di ‘Homère des Insectes’ da parte di 
Victor Hugo, fu autore di vari testi fra i quali la serie dei Souvenirs Entomologiques. Nel 
1879 acquistò una casa, l’Harmas de Sérignan, luogo isolato dove, fino alla morte, si dedicò 
con tranquillità e costanza agli studi e alle riflessioni sugli insetti che poteva osservare in un 
apposito giardino, ricco di varie specie vegetali, da lui stesso organizzato. Dopo la sua 
morte l’abitazione è diventata un museo circondato da un magnifico giardino botanico. Cfr. 
www.e-fabre.org  
Samakh stesso ricorda l’opera di Fabre, cfr. OLLAT, Thierry, “Conversation avec Érik 
Samakh”, cit., p.6. 
56 Il termine bambù è usato per indicare piante di circa 70 generi e 1000 specie di 
graminacee legnose. Il bambù è diffuso soprattutto in Asia, in America ma anche in Africa 
e in Australia; è coltivato nel sud della Francia a fini produttivi ma anche botanici e 
turistici, a esempio a Anduze, vicino Montpellier, il parco della Bambouseraie creato nel 
1850, vera foresta dove crescono più di 150 varietà fra le quali i bambù giganti. Cfr.  
www.bambouseraie.fr 
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Caratteristica, quest’ultima, in sintonia con le ricerche artistiche di Samakh 

e che anzi sfrutta in alcune installazioni ambientate in luoghi coltivati a 

bambù.  

E’ il caso di Grenouilles électroniques, opera realizzata per celebrare l’anno 

dell’acqua, nel 1990, e inserita nel Jardin de bambous al Parco della Villette 

a Parigi 57. Si tratta di dodici moduli acustici funzionanti a corrente elettrica, 

erogata da un alimentatore e un trasformatore centrale, e forniti ciascuno di 

computer dotato di memoria sonora, sensori, amplificatori e altoparlanti. I 

moduli sono distribuiti in tutto il giardino, inseriti ognuno in un tubo 

conficcato nel terreno e ricoperto da una griglia; i radar sono anch’essi poco 

visibili, in quanto nascosti dalla fitta crescita dei bambù. Sensibili alla 

temperatura, all’umidità e ai movimenti, i moduli emettono vari suoni: agli 

iniziali versi di più specie di rane e rospi Samakh ha aggiunto quelli dei 

grilli e suoni realizzati da un compositore che ha utilizzato i bambù stessi 

come strumenti di percussione 58. Questo concerto si intensifica conside-

revolmente quando l’aria è molto umida o quando i sensori sono 

surriscaldati dal sole. In genere tuttavia l’installazione ha un effetto 

moderato giacché dipende da parametri naturali non sempre presenti; 

richiede perciò pazienza e attenzione da parte del visitatore. Purtroppo, 

come rileva con rammarico lo stesso Samakh 59, le aspettative di 

                                                
57 Il Giardino di Bambù, progettato dal paesaggista Alexandre Chemetoff, sorge all’interno 
del parco della Cité des Sciences et de l’Industrie di Parigi in un luogo predisposto a 
garantire un costante microclima tropicale idoneo alla sopravvivenza e allo sviluppo delle 
piante. Cresce a sei metri di profondità ed è costeggiato da un muro di 120 metri di 
lunghezza che, oltre a proteggere il giardino dalle intemperie, svolge anche la funzione di 
‘riscaldamento naturale’ in quanto assorbe, immagazzina e restituisce il calore del sole. 
Unitamente all’acqua che scorre in modo continuo in una piccola rete di canalizzazione, 
questi accorgimenti contribuiscono a rendere la temperatura più elevata e l’atmosfera più 
umida. «Les bambous, de croissance rapide, forment une nappe de verdure qui affleure à la 
surface du Parc». ROUAUD, Jean (a cura di) Promenade à la Villette, Somogy Éditions 
d’Art, Paris, 1996, p.95. Cfr. inoltre ORLANDINI, Alain, “Entretien avec Alexandre 
Chemetoff”, in La Villette 1971-1995. Histoire de projets, Somogy Éditions d’Art, Paris, 
1999, pp.162-171.  
58 L’installazione di Samakh svolge anche una funzione pratica, favorevolmente accolta da 
Alexandre Chemetoff, paesaggista del giardino: l’analisi igrometrica e termometrica 
condotta dai moduli permette di stabilire il grado di umidità o aridità, di freddo o caldo 
ambientale, regolando l’attivazione degli irrigatori che annaffiano il giardino. 
59 GUILLEMOT, Dominique, “Érik Samakh. Mémoire de Maîtrise d’Histoire de l’art” cit., 
p.24. 
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quest’ultimo finiscono spesso deluse, dal momento che non avverte suoni e 

rumori con l’immediatezza e l’intensità che si immaginava di udire 

camminando nel parco.  

Ormai si è abituati a un genere di lavori che non richiedono lunghi tempi di 

attesa e la cui interattività è facilmente manifestata; Grenouilles 

électroniques  si discosta da essi perché l’intento di Samakh è di integrare il 

visitatore nel parco calandolo nella totalità dell’atmosfera che vi si crea con 

il concorso di tutti gli elementi, sia reali sia artificiali, in uno scambio teso 

ad accentuare la sua percezione e il suo immaginario: «Les bambous filtrent 

les sons et révèlent les images qui sont déjà dans notre esprit» 60. 

Su questa linea è concepita una serie di lavori denominati Zones de silence 

che testimoniano da un lato l’accresciuta utilizzazione del bambù dopo il 

1996 e dall’altro l’esigenza di Samakh di non fare sempre ricorso alle nuove 

tecnologie nelle sue opere 61.  

Partendo dall’idea di voler mettere a stretto contatto l’uomo con la natura, 

invade direttamente lo spazio chiuso della galleria con una moltitudine di 

bambù. Un’invasione motivata dal desiderio di rendere protagonista questa 

pianta e darle modo di esprimersi attraverso forme, colori, fruscii di foglie, 

rumori e tutto ciò che essa può evocare al visitatore. A sua volta il visitatore 

è obbligato a confrontarsi direttamente con il vegetale, fermarsi a 

osservarlo, ascoltarlo, comprenderlo per stabilire con esso un dialogo fisico 

e psicologico che non prevede intermediazioni. La sua riflessione non può 

che concentrarsi sul bambù, sulla natura e da questi su sé stesso.  

Samakh non è nuovo a questo genere di operazioni: già sul finire degli anni 

’80 e poi anche successivamente, si è distinto per aver portato esseri viventi 

all’interno dello spazio espositivo, creando una sorta di ‘ready-made 

naturali’. Rispetto ai classici ready-made, questi si caratterizzano per il fatto 

di non essere oggetti finiti.  

                                                
60 Affermazione di Samakh a proposito del Jardin de bambous in “Érik Samakh. Les yeux 
de l’aquarium” in Le Yachting Club de la Pointe Rouge, sito cit.  
61 Zone de silence N°1, Galerie des Archives, Paris; Zone de silence N°2, Galerie Duchamp, 
Yvetot; Zone de silence N°3, Centre d’Art Contemporain, Le Creux de l’Enfer, Thiers. 
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Proprio perché viventi infatti, essi sono in costante evoluzione, sebbene i 

loro mutamenti siano il più delle volte impercettibili 62. 

Anche i bambù delle Zones de silence si trasformano; la loro crescita non è 

mai prevedibile perché possono alternare uno sviluppo lento a uno molto 

veloce. Una crescita che Samakh vuol far proseguire anche a mostra 

conclusa: il suo progetto, in parte realizzato, prevede di piantare una parte 

dei bambù in un luogo, giardino o parco, adiacente o di proprietà della 

galleria allo scopo di mantenere vivo il ricordo del suo passaggio. Il bambù 

acquista valore di traccia, di memoria che cresce e dura nel tempo.   

Le tracce che Samakh raccoglie oppure dissemina, non sono solo di 

carattere sonoro ma anche vegetale: «la plante qu’a choisie Samakh pour 

détourner le visiteur d’une perception banale de la nature, témoigne 

également de ce mouvement, de l’évolution continuelle de ses œuvres et, 

finalement, possède en elle-même les principales caractéristiques de ses 

installations sonores» 63.  

L’altra parte di bambù esposti viene invece trapiantata nel terreno a Serres. 

E’ dall’osservazione di questa sua ‘collezione’, nonché dall’esperienza 

avuta durante un viaggio nella foresta tropicale, che Samakh elabora il 

concetto di Zone impénétrable: uno spazio inaccessibile all’uomo poiché 

completamente circondato da una corona molto serrata di bambù. Un 

eventuale passaggio potrebbe aprirsi in questa barriera naturale e permettere 

di raggiungere l’area interna dove ideale sarebbe l’ascolto delle sonorità 

vegetali, sussurrate dai bambù a raccogliersi in quest’isola indisturbata. 

                                                
62 A esempio, Équilibre d’un lézard sur une pierre: alla Biennale di Barcellona dell’’89, 
espone, dentro un vivaio che ricrea il suo ambiente naturale, un ramarro ocellato vivo, 
scambiato da alcuni spettatori per scultura in plastica vista la sua immobilità; alla fine 
dell’esposizione è stato riportato nel suo luogo di origine. Lentilles d’eau esposta nel 1992 
alla Galerie des Archives a Parigi: la superficie di una vasca colma d’acqua è comple-
tamente ricoperta di lenti d’acqua, una particolare erba galleggiante che cresce negli stagni 
a formare un compatto tappeto verde dando l’illusione di solidità. Dominique Guillemot 
definisce quest’opera «sorte de peinture vivante» e prosegue dicendo: «L’élément végétal, 
extrait de son contexte naturel par l’artiste, montre ses propriétés picturales, sème le doute 
entre vivant et artificiel, et offre le spectacle du déroulement de la vie: développement, 
maturité, dégénérescence». Sua anche la definizione di «ready-made naturali». 
GUILLEMOT, Dominique, “Érik Samakh. Mémoire de Maîtrise d’Histoire de l’art”, cit., 
pp.17 e 30. 
63 Op.cit., pp.35 e 36.  
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Dalle sonorità naturali generate dalla pianta di bambù, la ricerca di Samakh 

si sposta ai suoni che il bambù sprigiona quando viene usato come 

strumento musicale, come flauto.  

L’artista fa proprio quindi un utilizzo materico del bambù in ambito 

musicale, già presente nella storia e nella tradizione, nonché nella cultura e 

nella religione, di molti popoli soprattutto orientali, fin dall’antichità, dove 

ha acquisito significati e credenze tramandati nel tempo sotto forma di 

racconti e leggende. Ed è a una leggenda orientale che Samakh fa 

riferimento all’inaugurazione della mostra torinese “ArsLab, I labirinti del 

corpo in gioco” del 1998, nella quale espone la sua opera Le radeau 64.  

Riportata sia negli studi dello storico delle religioni Mircea Eliade sia in 

quelli dell’antropologo Gilbert Durand, si richiama al motivo arcaico che 

vede nell’umano e nel vegetale i due soli elementi concatenanti del circuito 

vitale e mette in relazione la morte umana con l’origine del bambù e con il 

suono 65. Il racconto santali narra di uno strumento musicale ricavato da una 

pianta di bambù che un passante trova sul suo cammino e che è nata dal 

corpo sacrificato di una fanciulla seppellita in quel luogo. Il gradevole 

suono che scaturisce non è altro che la voce della vittima che mantiene viva 

la sua presenza animando lo strumento. Ma questa regressione allo stato 

vegetale è solo provvisoria: la fanciulla si reincarna e sposa il musicista suo 

salvatore 66.   

Il suono del bambù diviene la manifestazione della vita in esso contenuta, 

che solo l’azione dell’uomo può sprigionare.  

                                                
64 “ArsLab. I labirinti del corpo in gioco”, Torino, Lingotto, 11 dicembre 1998 – 31 gennaio 
1999 a cura del Comitato Progetto ArsLab. Cfr. AA.VV., ArsLab. I labirinti del corpo in 
gioco, Hopefulmonster, Torino, 1998 e www.arslab.it/italiano/ars3.html 
65 Eliade riconosce il circuito vitale uomo-vegetale in tutte le credenze che fanno discendere 
la razza umana da un vegetale (a esempio alcuni gruppi Miao rendono culto al bambù come 
loro antenato), e che riconducono la nascita dei vegetali alla morte dell’uomo, il cui corpo 
sotterrato torna allo stato di seme e di germe. Da questa credenza nascono varie leggende 
fondate sull’assunto che «Una vita umana, violentemente troncata, continua in una pianta; 
quest’ultima, a sua volta, se viene tagliata o bruciata, dà origine a un animale o ad altra 
pianta che finisce per ritrovare la forma umana». ELIADE, Mircea, Traité d’histoire des 
religions, Payot, Paris, 1948 (trad. it. di Virginia Vacca, Trattato di storia delle religioni, 
Einaudi, Torino, 1954), p.313. 
66 Cfr. Op.cit., p.316 e DURAND, Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imagi-
naire, cit., p.299. 
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Una liberazione metaforicamente accennata nell’installazione di Samakh Le 

radeau che testimonia il carattere magico ancestrale spesso contemplato 

nella ricerca dell’artista. Questa zattera sonora, che traghetta il visitatore dal 

presente all’immaginario del passato, è costituita da una serie di pannelli 

solari disposti a formare una superficie quadrata sul pavimento, collegata a 

quattro grosse canne di bambù adibite a flauti che ne delimitano il 

perimetro. Nel buio della stanza, Le radeau è illuminata da potenti fari 

appesi al soffitto: le ombre che il visitatore forma sui pannelli, facendo 

variare l’intensità della luce che li raggiunge, azionano delle microturbine 

alimentate dall’energia elettrica fornita dai collettori fotovoltaici; le 

microturbine, girando, immettono nei flauti l’aria necessaria a farli suonare. 

A questo meccanismo ‘improvvisato’ di emissione sonora se ne aggiunge un 

altro imposto da parametri programmati da Samakh all’interno del 

dispositivo elettronico autoregolante. 

Il processo interattivo dell’installazione mette a confronto realtà diverse, 

esplicandosi attraverso una serie di passaggi: da una entità immateriale ma 

che si vede, si passa a un’altra entità immateriale ma che si sente. Nello 

specifico, dall’ombra del visitatore, effetto inconsistente che ne rivela però 

la concreta presenza fisica, si ottiene un altro elemento inafferrabile, il 

suono, passando per due mezzi concreti e tangibili: i tecnologici pannelli 

solari e i naturali, legnosi bambù. L’apparato tecnico dei pannelli solari che 

domina l’intera struttura della zattera è esibito senza involucri o 

mascheramenti, ma la sua ostentazione non compromette l’aspetto poetico 

dell’opera; al contrario, il materiale di cui sono composte le lastre 

fotovoltaiche nonché il suo colore blu violaceo, riflettendo la luce che piove 

dall’alto, produce una brillantezza e dei luccichii che fanno perdere di 

consistenza la materia. L’insieme, assumendo una delicata leggerezza, 

acquisisce valenza estetica; verrebbe quasi da pensare a una piccola distesa 

di mare illuminato dalla soffusa luce della luna, luogo ideale al visitatore per 

farsi trasportare dal suono dei bambù verso i luoghi della memoria e 

dell’immaginario: ancora una volta quel ritorno alle origini e alla scoperta di 

sé, scopo principale dell’installazione di Samakh.  
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I flauti di bambù sono stati ideati anche per una serie di installazioni in 

ambienti all’aperto, denominate Les joueurs de flûte. La sola differenza 

consiste nel fatto che il loro funzionamento è gestito autonomamente: ogni 

flauto infatti è dotato di un proprio piccolo pannello solare applicato alla 

superficie del legno. Diventati una sorta di Moduli Acustici Autonomi ma 

dall’involucro vegetale, possono facilmente essere distribuiti in boschi e 

parchi spesso adiacenti alla città. Ne sono esempi l’installazione realizzata 

nel 1998 sull’Île des Cygnes nel lago di Enghien presso Parigi, dove il 

suono dei flauti si diffonde a partire dall’isola e si propaga nella città in 

particolari punti, al fine di far rimbalzare i suoni in modo inatteso; e il 

lavoro del 2001 a Santiago, dove Samakh installa quindici flauti nel Jardin 

Mapulemu del Parque Metropolitano, zona panoramica che domina la 

capitale dalla collina San Cristóbal 67. «Érik Samakh installe ses flûtes 

(auxquelles il joint des capteurs solaires) dans les bois et attend qu’elles 

gémissent. La flûte obéit au soleil, elle devient plante ou animal, 

indifférente à ce qui souffle en elle. Du naturel à l’artificiel, du bruit au son, 

du cri à la parole, c’est dans les interstices, les entre-deux, les failles entre 

bruits et langues que se logent ces émissions matinales, juste avant qu’une 

phrase ne soit prononcée» 68.  I flauti sono appesi agli alberi, quasi nascosti 

fra di essi, e interagiscono con l’ambiente sorprendendo i visitatori, ignari 

della loro presenza, con le loro «notas primitivas y evocadoras»; ogni flauto 

emette una tonalità differente dall’altro, più o meno breve e intensa. 

L’insieme armonico produce un contrasto percettivo fra la realtà cittadina – 

con tutti i suoi rumori, le sue immagini, la sua velocità – in cui l’uomo 

‘urbano’ è abituato a muoversi, e la realtà mentale, viaggio interiore alla 

riscoperta delle proprie origini, che il suono dei flauti può far evocare.  

                                                
67 Cfr. “Érik Samakh. Les Joueurs de flûte”, in Eaux de Là, Deuxième Biennale d’Art 
Contemporain, Enghien-les-Bains, 1998, www.insitu-enghien.org/biennale_1998/samakh. 
htm ; CASSINO MARCEL, Alejandra, “Érik Samakh. Juegos de la Percepción”, Intervista, 
in tdmArte, ottobre 2001, www.tdmarte.cl/paginas/entrevistasamack1.htm ; “Érik Samakh. 
Palacio del agua y sapos”, in MAC - Museo de Arte Contemporáneo, Santiago de Chile, 
2001, www.mac.uchile.cl/actividades/temporal/sept2001/palacio.html  
68 BRODIN, Gérard; GALLET, Bastien (a cura di), “Sous le figuier le bonheur”, in La 
Semaine de France Culture du 30 juillet au 5 août 2000, Trasmissione radiofonica, 2000, 
http://iquebec.ifrance.com/monk/programmes/prog1999/culture20000730.html  
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In una intervista effettuata in occasione dell’esposizione a Santiago, Samakh 

afferma: «Al instalarlas en distintos lugares me di cuenta que podía tener de 

un acercamiento antropológico con ellas. Las flautas, por ejemplo, son 

pretextos que crean en la memoria, en el imaginario individual, historias 

específicas referidas al entorno en que se vive. En el caso de Los flautistas 

se da una relación entre la ciudad y el parque e, indirectamente, la 

naturaleza» 69. 

In merito all’approccio antropologico richiamato da Samakh, si vuole qui 

aprire una parentesi per evidenziare una corrispondenza, fra le molte alle 

quali si potrebbe far riferimento, fra i suoi flauti e i particolari strumenti 

musicali, chiamati molimo, utilizzati in Africa dal ‘popolo della foresta’, i 

BaMbuti, i Pigmei.  

Leggendo quanto riportato nei testi dell’antropologo Colin M. Turnbull, che 

sul finire degli anni ’50  visse nella foresta Ituri per due anni, si possono 

infatti riscontrare curiose analogie 70. Innanzitutto, il molimo è una specie di 

tromba di grandi dimensioni ricavata da fusti lignei, fra cui il bambù, dal 

midollo facilmente estraibile. Una volta resi internamente cavi, vengono 

utilizzati in occasione di feste propiziatorie o di ringraziamento in onore 

della foresta.  

A questa affinità materica corrisponde altresì una medesima concezione 

dello strumento: come i dispositivi di Samakh anche il molimo ha 

un’identità animale; e non solo per i suoni emessi, tanto potenti da essere 

assimilati al barrito degli elefanti o al ringhio dei leopardi. I Pigmei lo 

considerano ‘animale della foresta’, un essere vivente cui riservare 

attenzioni rispondenti a funzioni biologiche: immergerlo nell’acqua per 

dissetarlo, riportarlo nel suo giaciglio per consentirgli di riposare.  

                                                
69 CASSINO MARCEL, Alejandra, “Érik Samakh. Juegos de la Percepción”, sito cit. 
70 Colin M. Turnbull, (1924-1994) antropologo di origine inglese trasferitosi in America. 
Ha pubblicato numerosi libri inerenti ai suoi studi sull’Africa. Qui, nella foresta Ituri situata 
nell’ex Congo Belga, compì due viaggi, nel 1951 e nel 1954, e vi si trattenne per tutto il 
1957 e il 1958. Una esperienza di vita significativa, durante la quale familiarizzò e si 
integrò con il popolo pigmeo dei BaMbuti. Cfr. www.colinturnbull.com  Il testo al quale si 
fa qui riferimento e dal quale sono state tratte le citazioni è TURNBULL, Colin M., The 
Forest People, Simon and Schuster, New York, 1961 (trad. it. di Marco Buzzi, I Pigmei. Il 
popolo della foresta, Rusconi, Milano, 1979). 
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E’ tra i rami degli alberi che i Pigmei hanno individuato il luogo idoneo a 

garantire indisturbato il sonno della loro tromba: come per i flauti di 

Samakh vi si mimetizza passando inosservata 71.     

Il parallelismo si conclude con l’episodio più singolare capitato a Turnbull  

nel corso della sua esperienza: «Madyadya sorreggeva l’estremità posteriore 

di quello che si rivelò un lungo tubo, di quattro metri e mezzo circa. 

Gesticolò orgogliosamente e disse: “Guarda, questo è il nostro molimo!”» 72. 

L’antropologo, sorpreso e incredulo, esprime tutta la sua meraviglia: «Ora 

invece vedevo che lo strumento che produceva un suono tanto sorprenden-

temente robusto, spezzando il grande silenzio così come ora spezzava le mie 

illusioni, non era di bambù o di legno, e tanto meno era intagliato o decorato 

in qualche modo. Era un pezzo di tubatura da drenaggio, nitidamente 

filettato alle due estremità, anche se lievemente piegato al centro» 73. 

Nel cuore della foresta tropicale, come strumento destinato al ristabilimento 

dell’unione tra la foresta e il popolo pigmeo, era stato usato un tubo sottratto 

alle imprese di costruzione delle strade, un oggetto appartenente alla 

‘civiltà’ e all’era tecnologica. Turnbull avverte tutto questo come un 

controsenso, che trova però inaspettatamente, nel Popolo della Foresta, una 

giustificazione data dall’aspetto pratico del materiale: «“Che importanza ha 

il materiale di cui è fatto il molimo? Questo ha un suono molto potente e, 

inoltre, non marcisce come il legno. Farlo di legno richiede molto lavoro; e 

poi marcisce, e bisogna farne un altro”» 74.  

Lo studioso coglie il senso profondo di questo atteggiamento: «Era chiaro 

che le trombe molimo  non erano considerate oggetti particolarmente sacri in 

                                                
71 Turnbull è accompagnato dal pigmeo Maipe a vedere dove dorme il molimo: «Lo trovai 
ai piedi di un grosso albero, la cui base era nascosta da fitti cespugli. Tra i cespugli correva 
un rampicante, avvinghiato all’albero fino a circa un metro d’altezza da terra. Maipe mi 
disse che qualunque pigmeo, vedendo una cosa simile, avrebbe riconosciuto il ‘giaciglio’ di 
una tromba molimo, e se ne sarebbe tenuto lontano, poiché non lo riguardava, ed il molimo 
non andava disturbato quando ‘dormiva’. Gli chiesi dove fosse la tromba, e Maipe indicò in 
alto, sopra la sua testa. Non riuscivo a vedere niente, se non i giganteschi rami che si 
allargavano lassù in alto, a più di trenta metri. “E’ là che ‘dorme’” disse. “E’ al sicuro, 
lassù, e può ‘dormire’ fino a che non serve”». Op.cit., p.93. 
72 Op.cit., p.76. 
73 Op.cit., p.77. 
74 Ibidem 
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se stesse. Ciò che contava, per qualche ragione, era il suono che 

producevano» 75. 

L’originale sostituzione evoca una analogia con la sorte toccata, negli ultimi 

anni, ai flauti di Samakh. Esposti agli agenti atmosferici e soprattutto 

all’azione degli animali – i flauti erano infatti così ben integrati 

nell’ambiente che alcuni uccelli li adottavano come riparo e persino come 

nido! – hanno presentato problemi di manutenzione e riparazione al punto 

che l’artista è stato costretto a modificare il progetto di partenza. Così il 

bambù è stato rimpiazzato da un materiale più resistente, la fibra di vetro, 

meno soggetto a risentire dei fattori climatici e ambientali cui i flauti sono 

esposti per svariati mesi. A esempio, dal 2001, i flauti dalla ‘veste 

rinnovata’ hanno trovato posto sugli alberi del bosco di San Tonco in 

provincia di Asti, nell’installazione permanente intitolata Sulle tracce delle 

masche 76. Con l’analogo sistema di funzionamento, pannelli fotovoltaici e 

turbine, in questo contesto emanano dei suoni simili a voci femminili atti a 

suggerire la presenza-assenza delle streghe che, nelle leggende locali, si 

riunivano proprio in quella radura; gli inattesi effetti generati dai flauti, 

cogliendo di sorpresa i visitatori, ben interpretano la magia propria di queste 

misteriose figure. 

 

 

                                                
75 Op.cit., p.81. Nonostante la diversa ‘natura’ del molimo, gli venivano riservate uguali 
cure: «Quando giungemmo al primo corso d’acqua, ci fermammo tutti. La luce della luna 
era appena abbastanza forte da consentirmi di vedere che entrambe le trombe venivano 
immerse delicatamente nell’acqua, poi sollevate in modo che l’acqua potesse scorrere da 
un’estremità all’altra. “Al molimo  piace bere” mi fu detto. (…) Ogni volta che giungevamo 
a un corso d’acqua, la cerimonia si ripeteva: le due trombe venivano immerse perché 
potessero ‘bere’. (…) E ad ogni corso d’acqua guardavo quei due tubi amorevolmente 
lavati e ‘dissetati’. Ero curioso di capire fino a che punto questo fosse un atto rituale, o se 
non fosse piuttosto in origine una misura pratica che avrebbe gonfiato una tromba di legno 
turandone le eventuali crepe, e ne avrebbe migliorato così il suono. Ausu mi disse che 
naturalmente era quella la ragione per cui lo facevano; facevano esattamente la stessa cosa 
con tutti gli zufoli ed i flauti di legno, per potenziarne il suono. Poi aggiunse con 
noncuranza: “Sappiamo benissimo che non modifica minimamente il suono di una tromba 
di metallo, ma lo facciamo ugualmente”». Op.cit., pp.78 e 79. 
76 L’iniziativa è stata promossa dall’Ecomuseo regionale del Basso Monferrato astigiano, 
che ha inteso valorizzare il bosco non solo per le sue valenze naturalistiche: a essere 
recuperate alla memoria in questo caso, la cultura contadina e le tradizioni locali dove le 
masche, ovvero le streghe, occupano un posto di rilievo nelle leggende popolari. 
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2.4 Le piante crescono nel Web: Tele-Garden e Teleporting 

an Unknown State 
 

Nell’ambito della Net.Art particolarmente significative sono state le ricerche 

di Ken Goldberg e di Eduardo Kac: entrambi hanno infatti utilizzato Internet 

per far interagire elementi organici vegetali con gli utenti della rete grazie al 

tramite delle tecnologie telerobotiche e della telepresenza.   

Ken Goldberg (1961), professore di Industrial Engineering and Operations 

Research, con specifico incarico in Electrical Engineering and Computer 

Science all’University of California di Berkeley, realizza nel 1995 il Tele-

Garden, coadiuvato da un team di collaboratori comprendente ingegneri, 

informatici, artisti e architetti: Joseph Santarromana, George Bekey,  

Rosemary Morris, Carl Sutter, Jeff Wiegley e Steven Gentner; negli stessi 

anni, fra 1994 e ’96, Eduardo Kac (1964), artista brasiliano trasferitosi 

stabilmente dal 1989 a Chicago dove attualmente insegna Art and 

Technology alla School of the Art Institute, mette a punto il Teleporting an 

Unknown State. Due installazioni che sviluppano in modo differente la 

medesima idea e volontà di mettere in relazione la natura reale, in questo 

caso appartenente al regno vegetale, con le tecnologie di comunicazione più 

attuali e diffuse 77; una affinità di intenti che accomuna ancora una volta il 

percorso di questi due artisti già indicati dalla critica come i primi autori di 

lavori telerobotici su Internet: l’Ornitorrinco di Kac e il Mercury Project di 

Goldberg, entrambi del ’94 78.    

                                                
77 Ken Goldbeg sottolinea: «I agree with Eduardo Kac’s distinction between virtual reality 
(VR) and telepresence: VR presents purely synthetic sense-data lacking any physical 
reality; telepresence presents sense-data that claims to correspond to a remote physical 
reality and allows the remote user to perform a physical action and see the results». 
GOLDBERG, Ken, “Telepistemology on the World Wide Web”, YLEM - Artists Using 
Science & Technology, settembre-ottobre 1997, www.ylem.org/NewSite/archive/issuethm 
bs/newsletters/SeptOct97/article2.html Il fatto che entrambi si orientino sulla natura 
vegetale trova una spiegazione in quanto afferma Steve Gentner in merito al Tele-Garden: 
«We chose the scenario of a garden for two reasons: 1) almost everyone can relate to 
gardens or parks and thus is not a threatening environment 2) its rare when high technology 
is combined with dirt, water, and plants». “Interview with Steve Gentner, Tele-Garden”, in 
Diogenesis, 1995, http://telegarden.aec.at/cgi-bin/knapsack/html/interview.html 
78 KUSAHARA, Machiko, “From/to Body to/from Robot”, Originally published in Leonar- 
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Al di là delle analogie emerse dai loro lavori della metà anni ’90, diversa è 

la formazione e la successiva strada intrapresa da ognuno. 

In particolare Kac si distingue per l’attenzione rivolta al mondo non solo 

della telecomunicazione e della telepresenza, del quale viene considerato un 

pioniere, ma anche della scienza biologica e dell’ingegneria genetica, da lui 

applicate dopo il 1998 nella cosiddetta Arte Transgenica 79.  

Caratteristica principale del Tele-Garden e di Teleporting an Unknown State 

è la possibilità per un’azione compiuta a distanza di avere conseguenze sulla 

realtà fisica di un preciso ambiente reale e in tempo reale. Un’azione che 

diviene fondamentale se finalizzata al mantenimento in vita di elementi 

organici – un intero giardino, una sola pianta – la cui esistenza è volontaria-

mente lasciata in balia di sconosciuti individui. 

Rispetto ai numerosi lavori artistici analogamente basati sulla telepresenza e 

configurati sotto forma di siti web che si sono sviluppati in quegli stessi anni 

– non bisogna dimenticare che si tratta di installazioni realizzate nove anni 

fa – il processo che viene attivato in questi due lavori ha un esito naturale 

biologico e non artificiale o simulato, con tutte le relative conseguenze. 

L’aver posto come fulcro dell’opera dei vegetali reali aventi proprie 

modalità e tempi di crescita e preordinate qualità dimensionali, formali, 

cromatiche dalle quali è impossibile prescindere, pone un freno a quello che 

può essere il contributo degli utenti e quindi a quella imprevedibilità del 

risultato che distingue la maggior parte dei lavori in rete, opere dinamiche, 

aperte, in continua trasformazione.  

La trasformazione nelle installazioni di Goldberg e Kac si fa evoluzione in 

quanto avviene nel rispetto e sulla base di un preciso decorso naturale 

intrinseco alla materia vivente.  

                                                                                                                        
do Electronic Almanac, Vol.7, n.10, Uploaded 2 dicembre 1999, www.ekac.org/kusaha 
ralea.html 
Confronti fra le installazioni di Goldberg e Kac sono stati condotti anche dai seguenti 
critici: BUREAUD, Annick, “Des signaux de fumée à Internet: les artistes, la télé-création 
et nous”, in Cyberworkers.com, 8 maggio 1998, http://www.cyberworkers.com/news/2001 
/979081200,19364,.shtml e PESCOVITZ, David, “Be There Now: Teleprescence Art 
Online”, Originally published in Flash Art Magazine, Vol.32, n.205, marzo-aprile 1999, 
www.ekac.org/flashart/flashart.html 
79 Si rimanda al Capitolo 4 della presente trattazione. 
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Si verifica una sorta di rallentamento ancora più evidente nell’originale 

contrasto con la velocità alla quale ci hanno abituato i nuovi mezzi di 

comunicazione telematica, mezzi che nell’opera rivestono un ruolo 

determinante. 

La telepresenza e Internet hanno radicalmente modificato le consolidate 

categorie spazio-temporali, hanno ridimensionato il concetto di distanza 

nello spazio e nel tempo sia fra luoghi, sia fra persone; l’interconnessione di 

svariati spazi fisici e virtuali e il confronto costruttivo che si instaura fra 

utenti anonimi di ogni parte del mondo, sono i fattori sui quali poggiano il 

Tele-Garden e il Teleporting, applicati secondo due differenti soluzioni. 

Il primo elabora la pratica della coltivazione condotta a distanza su un 

variegato giardino e, consentendone un approccio materico e costante da 

parte degli utenti pur nella mediazione tecnologica, lo propone come 

alternativa – ‘a portata di mouse’ – al giardinaggio reale; il secondo 

sviluppa una riflessione più simbolica centrata sul fondamentale apporto 

della luce per la crescita di una singola pianta e sull’indispensabile 

contributo dei navigatori della rete affinché ciò sia possibile. 

Internet quindi viene utilizzato da una parte per compiere operazioni 

concrete di semina e annaffiatura, distribuite facoltativamente su più zone 

del giardino, dall’altra per trasportare e diffondere un elemento immateriale, 

la luce, su un unico punto uguale per tutti.  

Mentre nel Tele-Garden tra utenti e giardino è posta un’interfaccia robotica 

che, nonostante si configuri come un braccio meccanico, assume il ruolo di 

operatore del giardino umanizzando in un certo qual modo la struttura, nel 

Teleporting invece manca questo tipo di interfaccia: il proiettore che emana 

la luce è ben celato alla vista, spersonalizzando l’intervento esterno.  

Una spersonalizzazione già evidente nell’anonimato in cui vengono lasciati i 

partecipanti e che costituisce la differenza più rilevante rispetto al Tele-

Garden, che al contrario è costruito proprio attorno alla formazione di una 

comunità, definita nei suoi intenti e fondata sul dialogo e sullo scambio 80. 

                                                
80 Rispetto alla comunità ufficiale del  Tele-Garden, nel corso degli anni se ne sono formate 
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In essa a funzionare deve essere l’equilibrio fra l’azione individuale e 

l’esigenza della condivisione della comune area coltivabile: da qui la 

maggiore responsabilità di cui è investito ogni utente. Certamente la 

costituzione della comunità del Tele-Garden è agevolata dalla durata stessa 

dell’opera, on line per anni rispetto a un Teleporting attivo per limitati 

periodi.  

 

 

2.4.1 Tele-Garden di Ken Goldberg 

Il Tele-Garden è una installazione telerobotica che consente agli utenti del 

World Wide Web di vedere e coltivare un giardino reale. Concepito nel 

1994, venne attivato nel giugno 1995 all’University of Southern California 

di Berkeley e presentato, nel corso dell’estate, alle principali esposizioni 

internazionali di arte e tecnologie digitali fra le quali il Siggraph ’95 di Los 

Angeles 81.  

Dal settembre 1996 il Tele-Garden si trova, concretamente, a Linz, in 

Austria, al Digital Media Museum dell’Ars Electronica Center.  

Il giardino ha forma circolare, è lungo circa due metri di diametro, profondo 

circa cinquanta centimetri e si sviluppa all’interno di un contenitore 

metallico; al centro troneggia il robot, unico gestore e sorvegliante di questa 

                                                                                                                        
altre create dai fans dell’installazione e radunate attorno a specifici siti appositamente 
realizzati. All’interno di tali siti si possono trovare informazioni e immagini dell’opera di 
Goldberg, riferimenti o links ad altri siti a esso dedicati, o di suoi simpatizzanti; ma anche 
notizie personali dei componenti della comunità e delle relative famiglie, come pure 
approfondimenti sui loro interessi, non solo legati alla botanica e al giardinaggio. Un 
esempio curioso è la ‘Telegarden Beard Society or The 7 Beardketeers’ nel sito Captain’s 
Universe, www.captain.at più in dettaglio www.captain.at/tg/index/php.  
Questo dimostra come un’opera di Net.Art faciliti la nascita di siti promossi da gruppi 
spontanei che, partendo dall’opera stessa, spaziano tanto in settori correlati quanto in campi 
frutto della fantasia dei partecipanti, generando un fenomeno a catena. Per i fans del Tele-
Garden esso è diventato lo stimolo per manifestare la loro creatività facendosi promotori a 
loro volta di iniziative che sfruttano le medesime potenzialità di Internet. 
81 Inoltre: al Digital Alchemy di San Francisco, all’Interactive Media Festival di Los 
Angeles e al Festival of Independent Visual Arts (FIVA) di Montreal; in quest’ultima 
occasione al Tele-Garden venne assegnato dalla Giuria il primo premio con la seguente 
motivazione: «“For its engaging use of the Web, bringing together an international group of 
strangers to explore and nourish nature in sharing a common garden, the First Prize goes to 
the Telegarden as a powerful metaphor for virtual communities”». “The TeleGarden”, 
www.queue.ieor.berkeley.edu/~goldberg/garden/Ars/     
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aiuola fiorita sempre pronto, con il suo braccio girevole, a eseguire i compiti 

impartiti dai ‘giardinieri’ sparsi nel mondo. Per occuparsi del giardino, 

infatti, non è necessario recarsi personalmente nel luogo dove è collocato; è 

sufficiente possedere un computer provvisto di connessione Internet.  

Collegandosi al sito del Tele-Garden, http://www.usc.edu/dept/garden/ 82, è 

il giardino stesso a entrare nelle case degli utenti e a fornire loro tutte le 

informazioni e le indicazioni necessarie sul proprio stato, nonché a guidarli, 

se lo richiedono, nella pratica del giardinaggio. 

L’immagine che compare sullo schermo mostra una veduta simulata del 

giardino dall’alto in tempo reale – un grafico comprensivo del braccio 

robotico colto nella sua posizione corrente; accanto a questo schema si vede 

invece la ripresa reale della porzione di giardino effettuata dalla telecamera 

posta all’estremità del braccio robotico. Cliccando su un punto qualsiasi del 

grafico, il robot si muove fino a raggiungere la posizione indicata 

dall’utente e ne scatta la relativa istantanea: tale fotografia nel giro di pochi 

secondi è resa visibile dal sistema sullo schermo. 

Questa esplorazione a distanza del giardino e la possibilità di lasciare un 

commento sono consentite a tutti gli utenti, compresi quelli occasionali 

chiamati ‘ospiti’. Per coloro invece che decidono di diventare membri del 

Tele-Garden le opportunità di azione e partecipazione si ampliano. 

Registrando un proprio indirizzo valido di posta elettronica si acquisisce il 

diritto di accesso alla comunità del Tele-Garden e la possibilità di godere 

dei privilegi che essa offre: privilegi di carattere pratico di cura del giardino 

come seminare, annaffiare, controllare la crescita delle piante e privilegi di 

carattere tecnico, legati alla resa dell’immagine visiva del giardino. I 

membri possono infatti personalizzare le interfacce migliorando la qualità 

della visualizzazione in base a un’ampia scelta di opzioni (tonalità, 

saturazione, contrasto, dimensioni, zoom); possono mantenere le proprie 

preferenze salvando nella ‘lista segnalibro’ l’URL contenente le 

informazioni elaborate; possono accedere alla Movie page, una sezione 

                                                
82 Oppure http://telegarden.aec.at/ 
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dove sono raccolti tutti i video del giardino, per visionarli o per realizzarne 

di nuovi (attraverso due modalità: dal video a intervalli di tempo di una 

singola veduta per diverse settimane, alla panoramica secondo una 

traiettoria specificata da loro stessi) 83. I membri possono inoltre comunicare 

fra di loro, scambiandosi informazioni e commenti sul giardino o su altri 

argomenti grazie a un apposito sistema di chat denominato Village Square 

che favorisce questo dialogo. 

Il Tele-Garden per Goldberg è un «living model of small-planet social 

interactions» 84: un piccolo pianeta la cui organizzazione si fonda sulla 

combinazione di più fattori, tecnologici come l’informatica, la robotica, 

l’Internet, la telepresenza e organici, i vegetali; ad attivarne l’interrelazione, 

un numero pressoché illimitato di persone, navigatori della rete di ogni parte 

del mondo che si riuniscono nel Tele-Garden e interagiscono per perseguire 

l’obiettivo comune di farlo vivere, di farlo crescere. 

Un’evoluzione questa che mancava al Mercury Project, la prima 

installazione interattiva frutto della ricerca robotica di Goldberg, alla quale 

l’artista ha applicato le potenzialità di Internet per consentire la 

manipolazione telerobotica di un ambiente remoto. Nel corso dei due 

milioni e mezzo di contatti al relativo sito verificatisi nell’arco dei sette 

mesi in cui è stato continuativamente on line, i navigatori erano invitati a 

disseppellire dalla sabbia degli oggetti contenuti in una scatola simulante 

uno scavo archeologico 85.  

                                                
83 Interfacce personalizzabili e video coreografati dall’utente costituiscono unitamente al 
multi-tasking (che elimina le lunghe code di attesa e consente molteplici accessi simultanei) 
le tre innovazioni che distinguono il Tele-Garden dai siti coevi, secondo quanto rimarcano 
gli stessi autori. Cfr. “A Tele-Robotic Garden on the World Wide Web”, Technical Brief, 
SPIE Newsletter, Spring 1996, http://telegarden.aec.at/html/spie.html 
84 MANKIN, Eric, “Cybereden” in USC Press Release, 25 luglio 1995, http://telegarden. 
aec.at/cgi-bin/knapsack/html/info.html 
85 Il Mercury Project – Robotic Tele-excavation, venne realizzato da Ken Goldberg e 
dall’antropologo Michael Mascha coadiuvati da Steven Gentner, Nick Rothenberg, Carl 
Sutter e Jeff Wiegley. Collocato nel laboratorio di ingegneria dell’Università di Los 
Angeles, restò on line dal 1° settembre 1994 al 31 marzo 1995. I manufatti sepolti – un 
orologio, una pipa, uno specchio, dei mostri marini ecc. – si ispiravano alle avventure 
narrate nel libro di Jules Verne “Viaggio al Centro della Terra” del 1864: la sfida posta agli 
utenti era proprio quella di scoprirli, identificare un filo comune fra di essi e risalire alla 
fonte letteraria. L’azione avveniva manovrando a distanza, tramite comandi predisposti nel 
sito, un braccio robotico provvisto di un dispositivo pneumatico atto alla fuoriuscita di getti 



 96 

Nonostante l’innovativa concezione di diffondere un’opera robotica fruibile 

24 ore su 24 presso più utenti in tempo reale, il progetto si rivelò 

insoddisfacente per i suoi stessi creatori e per alcuni loro colleghi, in quanto 

finalizzato a scovare dei semplici oggetti prestabiliti: una ricerca fine a sé 

stessa che evidenziava tutti i suoi limiti nella ripetitività delle azioni e nella 

scontata prevedibilità dell’esito 86.  Si pensò quindi di estendere il concetto 

nel lavoro successivo, introducendovi un elemento incontrollabile, non 

programmato, che venne individuato nell’aggiunta di una componente 

organica all’alta tecnologia del Web, «We wanted to put something on the 

net that develops at an organic, instead of electronic, speed. – afferma 

Goldberg – You can’t compress or accelerate the development of a plant» 87.  

Uno degli obiettivi principali del Tele-Garden è proprio quello di far 

risaltare le peculiarità delle due opposte realtà, il vivente e la componente 

tecnologica, affinché, dopo essere state messe a confronto e in relazione fra 

loro, si combinino in uno scambio reciproco, trovando l’uno sostegno 

nell’altra. Non solo: l’intero processo induce l’utente a sperimentare un 

diverso approccio con entrambe, consentendogli di scoprire un nuovo modo 

di interpretare tanto la pratica consolidata del giardinaggio quanto l’ormai 

abituale navigazione in rete 88. Il giardino, caratterizzato per l’essere 

stabilmente situato in un luogo e l’avere lente dinamiche biologiche di 

crescita, è da Goldberg affidato a Internet, l’onnipresente mezzo di 

comunicazione la cui velocità garantisce il flusso continuo e costantemente 

aggiornato di informazioni.  

                                                                                                                        
d’aria necessari a sollevare la sabbia. Per i suoi autori il Mercury Project fu la prima opera 
interattiva su Internet a coniugare questo potente mezzo di comunicazione alla telerobotica. 
86 Joe Santarromana spiega così la sua perplessità: «I hated The Mercury Project. It seemed 
totally predestined, like a computer game. I wanted to see something not as controlled. I felt 
the garden introduced something without a pre-determined outcome. It would be entirely 
variable, depending on how the community acted». DITLEA, Steve; STEDMAN, Nancy, 
“Thriving Community Is Seeded by Tele-Gardening on the Web”, in New York Times 
(Cybertimes), 2 agosto, 1996, http://telegarden.aec.at/html/nyt.html  
87 MANKIN, Eric, “Cybereden”, sito cit.  
88 Erik Mankin afferma nel suo articolo: «One of the newest human activities – web 
cruising on the Internet – combines with one of the oldest – gardening – in a tele-robotic 
installation now on line at the University of Southern California. According to Ken 
Goldberg (…) Tele-Garden is part technical demonstration, part art installation and part 
social experiment». MANKIN, Eric, “Cybereden”, sito cit.  
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Ed è proprio ciò di cui hanno bisogno le piantine per vivere: più persone che 

si prendano cura di loro con regolarità e tenacia, agevolate in questo dal 

poterlo fare comodamente dal proprio computer. D’altro canto l’aver offerto 

agli utenti di Internet un obiettivo naturale, costituito di cellule e delicati 

equilibri vitali, di cui occuparsi passo passo, permette loro di fare un uso 

diverso di questo mezzo.  

Lo stesso Goldberg richiama le due modalità che universalmente 

contraddistinguono la navigazione in rete, la ‘caccia’ e la ‘raccolta’, alle 

quali Pierre Lévy fornisce un’utile spiegazione: la prima consiste nel cercare 

un’informazione circoscritta da raggiungere nel minor tempo ed equivale 

perciò a un’azione mirata che ha lo scopo di ottenere uno specifico risultato. 

La seconda è invece una ricerca che parte priva di un ben determinato 

obiettivo e proprio per questo finisce col perdersi nella variegata offerta di 

alternative che si dirama nel web; il saltellamento ormai senza meta da sito a 

sito si trasforma in una raccolta composita di dati spesso imprevisti 89.  

A questi due atteggiamenti tipici di chi naviga, e che possono involon-

tariamente coesistere, si contrappone l’etica del Tele-Garden, che impone 

all’utente di ritornare nel medesimo sito più e più volte, attratto 

dall’interesse a fornire il suo apporto all’insolita coltivazione a distanza e 

quindi a verificare le conseguenze dei suoi interventi 90. Il dialogo con il 

web non si risolve nel mero reperimento e scambio di dati, in questo caso 

diventa condivisione di risorse materiali finalizzata al mantenimento del sito 

stesso, alla sua sopravvivenza fisica. 

Sull’indispensabile interazione fra utente e giardino si fonda il secondo 

degli obiettivi perseguiti dal team del Tele-Garden: quello di far capire a chi 

vi si collega che non è l’unico a prendersene cura, «The Tele-Garden is 

                                                
89 LÉVY, Pierre, Cyberculture. Rapport au Conseil de l’Europe, Éditions Odile Jacob, 
1997 (trad. it. di Donata Feroldi/ShaKe, Cybercultura. Gli usi sociali delle nuove 
tecnologie, Feltrinelli, Milano, 1999), p.86.  
90 Goldberg: «You plant a seed and nothing happens. You have to come back, and over a 
period of weeks you get the reward of that activity. So we’re trying to contrast the place of 
the plant and animal world with the pace of modern technology». WILSON, Dick, “Web 
site offers remote gardening”, in CNN Technology, 9 ottobre 1995, www.cnn.com/TECH/ 
9510/telegarden/index.html 
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meant to be a place where people can experience each other’s electronic 

presence while pursuing a common goal of plant care – puntualizzano gli 

autori – it is meant to be a place where surfers can slow down their ‘site 

skipping’ and rest. Most web browsing is impersonal and does not indicate 

(besides a decrease of available bandwidth) that others may be browsing the 

same site too, the Tele-Garden tries to reduce this ‘alone’ feeling people 

have when browsing the web» 91. Il Tele-Garden non si limita a promuo-

vere nei suoi utenti la presa di coscienza di come il web possa essere fruito 

contemporaneamente da più persone. Esso stesso ha senso solo in quanto 

comunità di navigatori che collaborano insieme, raggruppati intorno a un 

ambiente. La configurazione del Tele-Garden porta i suoi membri a 

comprendere l’importanza dell’interagire e del confrontarsi gli uni con gli 

altri: l’autogestione in cui sono lasciati vuole intenzionalmente re-

sponsabilizzarli sulle loro scelte, mettendoli di fronte ai problemi che anche 

una comunità virtuale può trovarsi ad affrontare, a esempio atti di 

sabotaggio 92 : «Despite the horticultural setbacks, the Tele-Garden 

succeeded in its goal of propagating a ‘post-nomadic’ community, where 

survival favors those who collaborate» 93. 

                                                
91 “Tele-Garden: Frequently Asked Questions”, 1996, http://telegarden.aec.at/cgi-bin/knap 
sack/html/FAQ.html  
92 Che immancabilmente si sono verificati già dai primi mesi di messa on line: allagamenti 
causati da annaffiature eccessive, distruzione di piante dovuta all’intenzionale uso scorretto 
del braccio robotico… inconvenienti messi in conto fin dall’inizio: «No rules apply. There 
is nothing to prevent one member of the cooperative from planting in the same space as 
another, from overwatering the plants or even crushing them with the robotic arm. “We 
expect such things to happen”, Dr. Goldberg says. “The Internet is a frontier world where 
sabotage is common». MANKIN, Eric, “Cybereden”, sito cit. Il futuro del giardino è stato 
deliberatamente lasciato in sospeso, in balìa dei giardinieri del web. 
Steve Genter valuta da un’altra prospettiva la questione e sostiene che il Tele-Garden ha 
regole implicite, generate dalla stessa adesione alla comunità: «The Tele-Garden tries to 
establish that you are not the only user in the garden and that your actions have 
repercussions on other users of the system. For example, planting on top of another’s plant 
is not the best way to start a friendship with your neighbor. People are held accountable for 
their actions in the Tele-Garden. Most often in virtual settings people get bored quickly 
because of the lack of restrictions or challenges. This happens because they can do or say 
anything without any negative results. Without rules any game becomes trivial to solve and 
thus uninteresting. The negative web personality is created by the lack of response-
interaction that so many users desire. Once you give people the possibility of really causing 
harm or destruction they acquire a sense of responsibility and belonging». “Interview with 
Steve Gentner, Tele-Garden”, sito cit. 
93 DITLEA, Steve; STEDMAN, Nancy, “Thriving Community Is Seeded by TeleGardening 
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Gli autori risalgono indietro nella storia dell’umanità sino a cogliere come 

riferimento per la loro comunità la rivoluzione neolitica, che all’incirca 

ottomila anni prima di Cristo vide l’uomo preistorico abbandonare la 

condizione di cercatore-cacciatore nomade a favore di insediamenti stanziali 

finalizzati alla coltivazione e all’allevamento 94. Da qui il parallelismo con il 

Tele-Garden, che ritaglia all’interno di Internet un proprio territorio nel 

quale ricondurre alla ‘dimensione agricola’ gli utenti che nel web 

girovagano nomadi in continua ‘caccia e raccolta’.  

L’installazione di Goldberg può in questo senso essere accostata alla 

nozione di ‘Territorio’ elaborata da Pierre Lévy, che rientra nella sua teoria 

dei quattro spazi antropologici: «Il Territorio è stato inventato a partire dal 

Neolitico con l’agricoltura, la città, lo stato e la scrittura. Questo secondo 

spazio non elimina la grande Terra nomade, ma le si sovrappone 

parzialmente e tenta di renderla stanziale, di addomesticarla. Le ricchezze 

non provengono più dalla raccolta e dalla caccia, ma dal possesso e dallo 

sfruttamento dei campi. (…) L’elemento cardine dell’esistenza non è più la 

partecipazione al cosmo, ma il legame con un’entità territoriale (apparte-

nenza, proprietà ecc.), definita dalle proprie frontiere» 95.  

Ed è quello che sviluppa la piccola aiuola del Tele-Garden, nella quale un 

certo numero di sconosciuti trova inizialmente uno spazio da fare proprio, 

all’interno degli infiniti percorsi del web, manifestando il bisogno di sostare 

e di impegnarsi in qualcosa di stabile. Il giardino diventa un punto fermo, un 

riferimento al quale ci si affeziona, nel quale soprattutto si trovano altri 

membri che esprimono questi stessi sentimenti e con i quali si possono 

instaurare nuove amicizie. Il desiderio di costruire qualcosa assieme e di 

confrontarsi come gruppo rafforza il legame della comunità che si è venuta 

a creare: questa condivisione genera tutta una serie di dinamiche di 

                                                                                                                        
on the Web”, sito cit. 
94 Cfr. “Introduction: Why a Garden?”, http://telegarden.aec.at/cgi-bin/gard-custom/html/ 
intro.html 
95 LÉVY, Pierre, L’intelligenza collettiva. Per un’antropologia del cyberspazio, Éditions 
La Dècouverte, Paris, 1994 (trad. it. di Maria Colò e Donata Feroldi, Feltrinelli, Milano, 
1996), p.28.  
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socializzazione, di scambi, di momenti di complicità 96. Questa nuova 

comunità post-nomadica dedita all’agricoltura si adegua ai propri tempi, 

rispecchia la propria epoca culturale tecnologica e agisce servendosi degli 

strumenti che la contraddistinguono; i suoi attrezzi diventano quindi 

l’informatica e la robotica. Il contatto con la terra passa attraverso un 

mouse, uno schermo di computer, Internet: e sebbene se ne perda il piacere 

sensoriale derivante dalla manipolazione, dalla percezione olfattiva e, in 

alcuni casi, dalla possibile degustazione dei prodotti, scopo di Goldberg non 

è di fare del Tele-Garden un sostituto del giardinaggio vero ma anzi, lo 

propone come una valida alternativa da affiancare a esso e soprattutto un 

mezzo per incentivare il riavvicinamento a questa pratica 97.  

Anche la coltivazione avviene tramite un braccio robotico fisicamente a 

contatto col giardino e dispensatore delle sostanze materiali necessarie alla 

vita delle piantine. L’originale simbiosi che si instaura fra robot, Internet e 

natura è ironicamente interpretata da Goldberg: «“A garden is meant to be a 

refuge from technology. Robots are meant to go into places that are 

dangerous – places we don’t want to be. So sending a robot into a garden is 

probably the most absurd application of telerobotics” (…) The Telegarden, 

says Goldberg, is a metaphor for the deepening intrusivenees of technology, 

in particular the Internet» 98 . 

                                                
96 Diversi gli episodi ricordati dagli autori. Per Santarromana «People got what they needed  
out of the garden. We had one student in Italy who kept up with his girlfriend while she 
was studying in the U.S. Somehow they found the Tele-Garden and planted a seed together. 
Every night they would log on at the same time and chat over the seed». DITLEA, Steve; 
STEDMAN, Nancy, “Thriving Community Is Seeded by Tele-Gardening on the Web”, sito 
cit. Goldberg invece si riferisce ai giardinieri più tenaci «They go in everyday. They chat, 
they check their plants. People will post messages that say: I’m going on vacation; could 
anyone check my plants?”». KLATTE, Arline, “Profile: Ken Goldberg”, in The Gate, 1998, 
www.sfgate.com/eguide/profile/arc98/goldberg0115.shtml 
97 Warren Schultz intravede nel Tele-Garden la riconciliazione dell’uomo con la pratica 
della coltivazione, secondo la dottrina Zen: «For the experienced gardener, the TeleGarden 
offers a search for the sould of gardening. Sowing a single, unseen and untouched seed 
thousands of miles away might seem mechanical, but it engenders a Zen-like appreciation 
for the fundamental act of growing. Though drained of sensory cues, planting that distant 
seed still stirs anticipation, protectiveness, and nurturing. The unmistakable vibration of the 
garden pulses and pulls, even through a modem». SCHULTZ, Warren, Garden Design, 
dicembre-gennaio 1996, http://queue.ieor.berkeley.edu/~goldberg/garden/Ars/ 
98 “Planting Seeds of Doubt”, in California Alumni Association, novembre 2000, www.alu 
mni.berkeley.edu/Alumni/Cal_Monthly/November_2000/Planting_seeds_of_doubt.asp 
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Un robot Adept dalla struttura a braccio, solitamente impiegato in attività 

produttive industriali e per questo molto veloce, è stato personalizzato nella 

sua parte terminale e dotato di particolari congegni dall’informatico Jeff 

Wiegley al fine di renderlo abile a vangare, seminare, annaffiare nonché di 

accontentare nel minor tempo possibile le esigenze di tutti i suoi giardinieri: 

la cosiddetta ‘intelligenza collettiva’ viene fatta confluire in un unico 

esecutore, a un solo braccio corrispondono centinaia di menti 99.  

«The beauty about the project – afferma Steve Gentner – is that the robot is 

not autonomous but instead reacts to the requests of those across the net. 

When viewing the robot physically it certainly does appear that it is alive 

and knows what it is doing. However it is simply responding to a collective 

intelligence that exists in many different locations. Two head are better than 

one …imagine if you have thousands!» 100.  

La grande adesione alla comunità del Tele-Garden – dopo solo un anno si 

contavano novemila membri – ha indotto lo staff a regolamentare la semina 

per evitare il sovraffollamento delle piantine. A ogni membro è concesso 

piantare solo tre semi, assegnati al raggiungimento di due requisiti: aver 

effettuato un dato numero di contatti che attesti il reale attaccamento al 

giardino ed essere registrato come membro per un certo periodo 101. Durante 

la stagione di semina, gli utenti dimostratisi più fedeli possono procedere 

all’azione: loro è il compito di localizzare, grazie alla visione del terreno 

consentita dalla telecamera posta sul robot, una zona idonea e sgombra nella 

                                                
99 All’epoca la Adept di San Jose era la più grande industria americana produttrice di 
attrezzature robotiche.  
100 “Interview with Steve Gentner, Tele-Garden”, sito cit.  
Come nella definizione di Pierre Lévy: «L’intelligenza collettiva è un’intelligenza 
distribuita ovunque, continuamente valorizzata, coordinata in tempo reale, che porta a una 
mobilitazione effettiva delle competenze. Aggiungiamo alla nostra definizione questa 
precisazione indispensabile: il fondamento e il fine dell’intelligenza collettiva sono il 
riconoscimento e l’arricchimento reciproco delle persone, e non il culto di comunità 
feticizzate o ipostatizzate». LÉVY, Pierre, L’intelligenza collettiva. Per un’antropologia 
del cyberspazio, cit., p.34-38.  
101 Per ottenere il primo seme: 100 contatti e periodo superiore a una settimana; per il 
secondo: 500 contatti e due settimane; per il terzo: 1000 contatti e tre settimane. L’attività 
di ciascun membro viene costantemente tenuta sotto controllo e aggiornata, così gli account 
rimasti inattivi per più di una settimana vengono cancellati. Un’apposita pagina relativa alle 
statistiche del Tele-Garden riporta tutti i dati; ogni utente può verificare la propria 
situazione attraverso l’area chat oppure facendone richiesta. 
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quale collocare il proprio seme. Una volta individuata, premendo il tasto 

‘Pianta’, affidano al robot il proseguimento e il completamento del lavoro. 

Analogo è il procedimento per quanto concerne l’operazione di annaffiatura: 

l’utente verifica se è necessario irrigare, preme il corrispettivo tasto e il 

robot esegue 102. I giardinieri del Tele-Garden coltivano con il mouse, per 

questo Arline Klatte ne può bonariamente prendere in giro la dedizione in 

questi termini: «A robot arm, controlled by users via the Internet, seeds and 

waters the plants and a live video feed lets users check the progress of their 

carpal-tunneled green thumbs» 103 . 

Ma il risultato è un giardino autentico, completamente naturale e in continua 

evoluzione: vi crescono fiori, vegetali commestibili come pomodori e 

ravanelli, vi circolano gli insetti; ha proprie esigenze che vanno rispettate. 

L’ambiente deve mantenere una temperatura costante e una illuminazione 

regolare composta di luce solare e di luce prodotta artificialmente tramite 

lampade per una durata di quindici ore al giorno 104.  

Sebbene l’obiettivo fosse quello di creare un sistema che non avesse 

bisogno di interventi da parte dei suoi progettisti ma fosse esclusivamente 

                                                
102 Semina - Non ci sono restrizioni su dove poter seminare ma nel rispetto dello spirito 
comunitario è consigliato trovare un’area libera; la ricerca di tale area è facilitata da una 
mappa che suddivide il terreno in settori di 64 cm2. Trovato il luogo l’utente comanda al 
robot di piantare. L’unità operativa posta alla fine del braccio, messa in moto elettricamente 
dal controller del robot, è attrezzata di ogni strumento idoneo all’operazione. Innanzitutto il 
robot forma un piccolo buco introducendo nel terreno il perno cilindrico di cui è dotato; poi 
estrae uno speciale congegno pneumatico aspirante, una sorta di proboscide, la dirige e la 
abbassa per qualche secondo sopra la vaschetta portasemi situata sul perimetro del giardino, 
risucchia un seme e alla fine lo lascia cadere, soffiandolo via, nel foro precedentemente 
realizzato. Affinché il seme possa essere sollevato e trattenuto tramite questo meccanismo 
aspirante all’imboccatura della proboscide, è necessario che esso abbia una certa 
consistenza: i semi vanno quindi selezionati con cura in base al peso e alla dimensione. 
Annaffiatura - Dopo aver posizionato la telecamera e quindi il braccio robotico sull’area da 
bagnare, l’utente preme il tasto ‘Acqua’ e il robot ne rilascia una piccola dose pari 
all’incirca a due cucchiai da tavolo. 
103 KLATTE, Arline, “Profile: Ken Goldberg”, sito cit. 
104 Goldberg a questo proposito ricorda un episodio che evidenzia come spesso ci si 
dimentichi che i vegetali non sono macchine e che, seppur posti in relazione con esse, a 
prevalere è la loro organicità: «One thing about gardens is that they can’t be rushed. When 
you plant a seed, nothing really happens. Initially, we had the grow lamps turned on 24 
hours a day just like the computers, but the plants reacted and kept dying. After a few 
weeks, someone kindly informed us that plants need a night cycle just like humans». “The 
Tele-Garden. Pixel interview Ken Goldberg”, in Pixel, marzo 1999,  www.treasurecrumbs. 
com/pixel/goldberg/int.html 
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affidato ai soli utenti, il giardino richiede ogni tanto una manutenzione 

concreta: ripulitura dalle erbacce, potatura di alcune piante, trapianti quando 

la crescita si fa troppo fitta come pure rifornimento di semi nell’apposita 

vaschetta, compito questo assegnato a un giardiniere di Linz la cui 

competenza è necessaria al fine di scegliere le piante e i fiori più idonei al 

clima del posto. Ogni sei mesi diventa invece indispensabile la sostituzione 

completa del terriccio, operazione che da un lato agevola il controllo delle 

componenti meccaniche dell’impianto che inevitabilmente si logorano, 

dall’altro permette l’aggiornamento dell’apparato informatico 105. 

L’intervento diretto sul posto da parte di uno staff di assistenti è 

imprescindibile, dal momento che le azioni determinate via Internet e 

fattibili da parte del robot sono limitate. Questa consapevolezza ha 

alimentato il sorgere di un fronte di scettici, increduli che siano proprio i 

comandi impartiti a distanza a provvedere al giardino. D’altro canto 

numerosi navigatori hanno sollevato il dubbio che il giardino nella realtà 

non esista, ma che sia solo una immagine trasmessa.  

Goldberg chiamato in causa da tali questioni, ne ha fatto oggetto di 

riflessione e ha convertito le accuse mossegli, che avrebbero potuto dare 

adito a sterili polemiche, in analisi attenta della conoscenza a distanza 

esaminata nei suoi svariati risvolti. Secondo l’artista gli interrogativi 

filosofici devono correre paralleli all’evoluzione tecnologica: «As the 

telescope and microscope raised epistemological questions that inspired 

Descartes’ method of doubt, web cameras and telerobotic systems on the 

Internet suggest new epistemological terrain» 106. Questo nuovo terreno è 

definito telepistemologia: «Goldberg has deemed this sub-genre of meta-

knowledge ‘telepistemology’, how we know what we know when our 

perception is technologically mediated» 107. Proprio sul concetto di 

                                                
105 In origine il sistema era costituito di sei server, ciascuno dei quali presiedeva un’area 
(web, database custom, controllo robot, esecuzione robot, elaborazione film, vista 
panoramica) funzionanti con il concorso di numerosi programmi atti ad amministrare la 
variegata organizzazione del sito. 
106 PESCOVITZ, David, “Be There Now: Teleprescence Art Online”, sito cit. 
107 Sito cit.  
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telepistemologia Goldberg ha pubblicato lo studio The Robot in the Garden: 

Telerobotics and Telepistemology in the Age of the Internet, che raccoglie 

una serie di contributi di filosofi, storici dell’arte, scienziati, e ha improntato 

alcune installazioni successive, elaborazioni di ciò che ha teorizzato 108.  

L’indagine di Goldberg si situa in un’epoca che costantemente si confronta 

con tutto ciò che è ‘tele-’, come afferma, anche con ironia, lui stesso: «We 

are entering a ‘tele’-centric age. We have teleconferencing, telecommuting, 

and telepresence. Even preschoolers have Teletubbies (…) One of the 

Teletubbies executives says that “the beauty of Teletubbies is that they offer 

children a mirror on their world”» 109. Un’età quindi che pone al suo centro 

tutto ciò che sta a distanza, e il cui scopo non è altro che l’avvicinamento 

delle distanze, geografiche, temporali, culturali... con tutti i mezzi che la 

tecnologia sempre più evoluta le offre.  

 

 

2.4.2 Teleporting an Unknown State di Eduardo Kac 

Teleporting an Unknown State è definita dallo stesso Kac un’installazione 

interattiva biotelematica in quanto il processo biologico naturale alla base 

dell’opera è attivato da un sistema di telecomunicazione gestito dal 

computer. La prima realizzazione, del 1996, è stata modificata in due 

successive versioni, rispettivamente del 1998 e del 2001, ma il concetto di 

fondo è rimasto invariato: su un unico seme piantato in un rettangolo di terra 

all’interno di una stanza buia si concentra la luce proveniente da un foro nel 

soffitto; la luce è emessa da un videoproiettore retrostante che diffonde le 

immagini di vari cieli ripresi e inviati da ogni parte del mondo da anonimi 

utenti di Internet. 

                                                
108 Ne sono esempio le installazioni Shadow Server del 1997 e Dislocation of Intimacy del 
1998. Il libro citato è GOLDBERG, Ken, (Editor), The Robot in the Garden: Telerobotics 
and Telepistemology in the Age of the Internet, The MIT Press, Cambridge, 2000. Cfr. le 
recensioni in Leonardo digital reviews, di SPIELMANN, Yvonne, 14 February 2001, 
http://mitpress2.mit.edu/ejournals/Leonardo/reviews/feb2001/bk_BOTGARD_spielmann.ht
ml e THACKER, Eugene, 17 October 2000, http://mitpress2.mit.edu/e-journals/Leonardo/ 
reviews/oct2000/bk_BOTGARD_thack.html 
109 “The Tele-Garden. Pixel interview Ken Goldberg”, sito cit. 



 105 

A loro volta costoro possono, sempre tramite Internet, verificare gli effetti 

che il loro gesto ha sulla pianta, seguendone la crescita per il tempo di 

messa on line dell’installazione corrispondente alla durata espositiva presso 

la galleria o il museo che la ospita.  

Sono dunque i navigatori di Internet ad assicurare la sopravvivenza del 

vegetale, soltanto loro possono portare un po’ di luce, quindi un po’ di vita, 

all’interno della stanza buia nella quale la pianta è costretta a germogliare. Il 

mezzo tecnologico di comunicazione è l’unica via per un atto di generosità: 

condividere il proprio cielo con un essere vegetale che ne è stato privato. 

Questa sua condizione esistenziale, semplice nella sua elementarità ma 

esemplare per le conseguenze negative che comporta è un efficace stimolo 

affinché negli utenti di Internet emerga un istintivo senso di protezione 

verso la svantaggiata piantina. Intento di Kac è proprio quello di indurre i 

navigatori ad agire in suo favore, allo scopo di far loro provare 

un’esperienza nuova nell’uso di Internet: sviluppare un sentimento di 

responsabilità comune che si esplica nell’azione collettiva, pur rimanendo 

ciascuno nell’anonimato e nell’impossibilità di un confronto verbale tramite 

lo scambio di messaggi. «The ethics of Internet ecology and social network 

survival is made evident in a distributed and collaborative effort» 110. 

Un’azione collettiva che ribalta anche il tradizionale modello unidirezionale 

che contraddistingue le modalità di trasmissione dei principali mezzi di 

comunicazione, ossia la diffusione nello stesso tempo di uno specifico 

messaggio da una sola fonte a più riceventi passivi.  

Sfruttando le potenzialità dei nuovi media, nell’opera di Kac si compie il 

procedimento inverso: più persone, da più luoghi, trasmettono volontaria-

mente luce verso un unico punto nello spazio della galleria.  

La riflessione di Kac sull’esperienza della comunicazione non si limita alla 

dinamica del processo di divulgazione del messaggio, ma si volge a 

considerare il messaggio stesso e il suo contenuto, e anche in questo caso 

conferisce loro un senso nuovo: «The installation takes the idea of 

                                                
110 Teleporting An Unknown State, 1996, www.ekac.org/teleporting.html 
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teleportation of particles (and not of matter) out of its scientific context and 

transposes it to the domain of social interaction enabled by the Internet. 

Following my previous work with telematic interactive installation and my 

exploration of non-semiological forms of communication with electronic 

media, this installation uses the remote transmission of video images not for 

their representational content but for their optical phenomenon as 

wavefronts of light. Internet videoconferencing is used to teleport light 

particles from several countries with the sole purpose of enabling biological 

(and not artificial) life and growth in the installation site» 111 . 

Non è dunque l’aspetto figurativo dell’immagine che costituisce il 

messaggio ad avere valore, bensì la sua proprietà di veicolare la luce: 

oggetto della comunicazione non sono né parole né forme né suoni ma i 

fotoni, ‘pacchetti’ di energia, le particelle elementari della luce. Ed è proprio 

questo il linguaggio più idoneo al dialogo instaurato da Kac fra esseri umani 

e vegetali; il miglior messaggio che una pianta può ricevere è quello che le 

garantisce la sopravvivenza! L’artista intende e attua la comunicazione tra 

forme diverse dell’esistente non come trasmissione di informazioni ma 

come processo vivente.  

Nella prima versione di Teleporting an Unknown State, realizzata in 

occasione del Siggraph 1996 a New Orleans, l’installazione era collocata al 

Contemporary Art Center e collegata a Internet attraverso un sistema di 

videoconferenza pubblica che usufruiva di un software disponibile in rete112.  

Gli utenti erano invitati a riprendere il cielo del proprio paese servendosi di 

una telecamera digitale e a inviarlo via Internet allo spazio espositivo. Qui 

un programma informatico selezionava le immagini e le trasferiva al 

videoproiettore che dall’alto le irraggiava sulla piantina nell’aiuola 

                                                
111 Sito cit.  
112 L’installazione faceva parte della sezione “The Bridge” al Siggraph ’96 Art Show di 
New Orleans dal 4 al 9 agosto 1996. Al termine della mostra la piantina, cresciuta di circa 
50 centimetri, venne ripiantata accanto a un albero all’ingresso del Contemporary Art 
Center. Cfr. sito cit. e KAC, Eduardo, “L’art de la téléprésence et l’art transgénique”, in 
Artmedia VIII - Paris, De “l’Esthétique de la communication” au Net art, Convegno, 29 
novembre – 2 dicembre 2002, www.olats.org/projetpart/artmedia/2002/participants.html# 
CVEKac 
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posizionata su un piedistallo. Il foro nel soffitto era stato fatto 

appositamente di forma circolare affinché il cono di luce desse l’illusione ai 

visitatori che entravano nella stanza buia dell’irrompere dei raggi del sole. 

Una piccola telecamera installata accanto alla piantina ne riprendeva la 

crescita come un occhio sempre vigile e, essendo collegata a Internet, 

consentiva agli utenti di verificarla in tempo reale. 

Per ovviare ad alcuni inconvenienti tecnici che questa prima versione 

presentava, legati soprattutto a problemi di trasmissione lenta delle linee 

telefoniche in alcuni paesi del mondo ma anche al fatto che non tutti gli 

utenti potevano disporre della attrezzatura necessaria per filmare il cielo, 

Kac realizzò nel 1998 la versione web dell’installazione, intitolata appunto 

Teleporting an Unknown State – Web Version e presentata al Multimedia 

Center Kibla Art Gallery a Maribor in Slovenia 113. La novità consiste 

nell’introduzione di una rete globale di telecamere web fisse distribuite in 

otto località del mondo e puntate verso i rispettivi cieli: Vancouver, Parigi, 

Mosca, Chicago, Tokyo, Cabo San Luca – Messico, Mawson Station – 

Antartica, Sydney. I partecipanti vengono accolti nel sito Internet dell’opera 

da una griglia di nove finestre: quella al centro mostra l’immagine in tempo 

reale della piantina a Maribor, il paese ospite al quale simbolicamente viene 

assegnata la posizione di centro del mondo 114; attorno a essa si 

distribuiscono quelle degli otto paesi secondo un ordine corrispondente alla 

loro reale disposizione geografica rispetto alla Slovenia.  

La scelta dei luoghi mostra la volontà dell’artista di coinvolgere più zone 

del pianeta per meglio sottolineare lo spirito comunitario sul quale si fonda 

la poetica dell’installazione, ma anche per incentivare il confronto fra i 

diversi paesi, basato sulle differenze di fuso orario, percepibili dalle riprese 

panoramiche configurate nella griglia: in esse infatti a risaltare è soprattutto 

                                                
113 L’opera venne commissionata dallo stesso Multimedia Center di Kibla e rimase esposta 
nel Centro e contemporaneamente in rete dal 24 ottobre al 7 novembre 1998. I visitatori 
della mostra potevano interagire con l’installazione e attivare le webcam servendosi della 
postazione Internet del Kibla Internet Café, locale adiacente al luogo espositivo.  
114 Cfr. Teleporting An Unknown State – Web Version, 1998,  www.ekac.org/teleportweb. 
html 
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il variare dell’intensità luminosa a seconda dei momenti del giorno. Può così 

capitare che nella visualizzazione della griglia al cielo notturno di una 

località faccia da contrasto la veduta soleggiata di una regione ubicata 

nell’emisfero opposto. Allo stato di partenza le otto aree sono dei rettangoli 

neri: cliccando a piacere su uno di essi, l’utente attiva automaticamente la 

webcam installata nella città corrispondente e dopo pochi secondi la veduta 

del cielo da essa ripresa compare sullo schermo. Contemporaneamente la 

stessa immagine viene inviata e gestita dal sistema informatico al 

Multimedia Center Kibla e proiettata sulla pianta per una durata di qualche 

minuto. Il risultato di tale azione è reso visibile on line al centro della 

griglia. Allo scadere dei minuti il settore della città selezionata si oscura e 

ritorna nero permettendo al successivo utente di interagire con l’opera. 

La terza versione dell’opera diventa itinerante: inserita nella mostra 

“Telematic Connections: The Virtual Embrace” compie un percorso durato 

più di un anno che tocca varie città: iniziato da San Francisco nel marzo 

2001, si completa a Oklahoma City sul finire del 2002 passando per 

Pasadena, Austin, Atlanta 115.  Kac, ai fini di una maggior maneggevolezza 

e facilità di trasporto, inserisce Teleporting an Unknown State – Modular 

Web Version all’interno di una struttura lignea, una sorta di teca, vetrata 

solo nella parte centrale per rendere visibile la vaschetta contenente la terra 

e la piantina. I due vani in basso e in alto sono invece adibiti a nascondere la 

strumentazione elettronica e informatica: rispettivamente server e computer,  

videoproiettore e webcam. Invariate, rispetto alla versione del ’98, le 

modalità di funzionamento e di accesso da parte degli utenti; sostituite 

invece, fuorché Parigi e Tokyo, le località di appostamento delle webcam: le 

nuove sono San Pietroburgo, Isummerit – Groenlandia, Gerusalemme, 

                                                
115 La mostra itinerante “Telematic Connections: The Virtual Embrace” venne organizzata 
dall’Independent Curators International (ICI) di New York e curata da Steve Dietz. Le 
tappe furono: San Francisco Art Institute, February 7 – March 24, 2001; Alyce de Roulet 
Williamson Gallery, Art Center College of Design, Pasadena, CA, May 5 –  June 30, 2001; 
Austin Museum of Art, July 20 – September 18, 2001; Atlanta College of Art Gallery, 
Atlanta, GA, October 11 – November 25, 2001; Oklahoma City Art Museum, OK, 
September – November 2002. Cfr. Teleporting An Unknown State – Modular Web Version, 
2001, www.ekac.org/teleptrvl.html 
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Melbourne, Rio de Janeiro, Cape Town. In tutte e tre le soluzioni resta 

fondamentale l’azione umana ai fini della sopravvivenza del vegetale; 

l’installazione crea, secondo quanto afferma Kac, la metafora di Internet 

come sistema di supporto alla vita 116.  

Aleksandra Kostic, confrontandola con altre opere di Net.Art, parla di sito 

web ‘funzionale’, una «rare alternative to the standard, asynchronous, self-

contained webart sites» 117, dove la precarietà delle condizioni climatiche e 

atmosferiche terrestri e quindi l’imprevedibilità della natura danno al 

Teleporting an Unknown State un ritmo originale e variabile.  

A esprimere visibilmente questo ritmo è l’alternanza dei cieli proiettati sulla 

pianta, che si avvicendano per garantire un flusso luminoso costante 

ovviando così all’incertezza  meteorologica. Più luoghi quali fonte di luce: 

una frammentazione geografica che è tale solo sulla carta poiché tutti 

convergono in un unico punto e nello stesso tempo, sfruttando le 

potenzialità della telepresenza. Ma l’insieme di tutte le città riprese dalle 

webcam costituisce solo uno degli spazi fisici reali che intervengono 

nell’opera. Ve ne sono altri due: lo spazio dove ha sede la Galleria d’Arte 

che ospita la struttura concreta dell’installazione, e la somma degli 

innumerevoli spazi, privati o pubblici, dai quali si collegano a Internet gli 

anonimi utenti. Sono questi ultimi a porre in relazione tutti gli spazi, 

passando per l’unico spazio virtuale dell’opera: quello del sito web. 

Un’opera che non ha una collocazione definita ma che al contrario, per 

attuarsi, associa ben quattro spazi contemporaneamente. 

L’architetto Maria Luisa Palumbo evidenzia proprio come le installazioni di 

Kac mettano in discussione il concetto sia di spazio sia di presenza nello 

spazio, e, ricorrendo alla definizione di De Kerckhove, le considera 

«‘architetture connettive’ ovvero dei sistemi di relazione o di correlazione 

tra i diversi spazi in cui oggi ci troviamo a vivere, spazi costruiti sul limite o 

                                                
116 Cfr. Teleporting An Unknown State – Web Version, sito cit.  
117 KOSTIC, Aleksandra, “Teleporting an Unknown State on the Web”, testo pubblicato nel 
catalogo: DOBRILLA, Peter T.; KOSTIC, Aleksandra (a cura di), Eduardo Kac: 
Telepresence, Biotele-matics, and Transgenic Art, Maribor-Slovenia, Kibla, 2000, 
www.ekac.org/akos.html 
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sul superamento del limite tra reale e virtuale, universi multi-utenti capaci di 

interconnettere presenza locale e remota...» 118. Per la Palumbo la tecnologia 

che supporta l’arte della telepresenza in Kac va oltre l’annullamento delle 

distanze spaziali ma anche temporali: diventa «un sistema per mettere in 

relazione cose differenti, ovvero un sistema per superare non più una 

distanza fisica, ma per superare la ‘differenza’, non solo tra qui e altrove ma 

anche tra soggetto e oggetto...» 119. 

Il passo in avanti delle sue installazioni sta nel combinare entità appartenenti 

ai diversi regni del vivente, nel creare una comunicazione fra specie 

differenti senza mai eliminarne le peculiarità, anzi, perseguendo l’obiettivo 

di incentivare la conoscenza dell’uomo verso ciò che lo circonda: 

«Chiedendo agli esseri umani di prendere temporaneamente il punto di vista 

di un’altra forma di vita, – afferma Kac – il mio scopo è di mettere in 

evidenza che esistono tante realtà quanti sistemi sensoriali per conoscerle ed 

esperienze intersoggettive per costruirle» 120. 

 Teleporting an Unknown State si presta a una lettura simbolica: nella 

essenzialità delle sue componenti, un solo essere vivente e la luce, è 

racchiusa la rappresentazione del processo vitale. L’artista ha scelto come 

forma di vita quella vegetale perché essa è alla base dell’intera esistenza di 

ogni organismo sulla terra: tramite la fotosintesi solo le piante sono in grado 

di trasformare l’energia radiante della luce in energia chimica, di produrre 

sostanze organiche dalle sostanze inorganiche di partenza.  

Più semplicemente il risultato della sintesi di anidride carbonica e acqua 

assunte dall’ambiente circostante sono gli zuccheri, che contribuiscono alla 

crescita dei tessuti vegetali e l’ossigeno che, immesso nell’atmosfera, è 

                                                
118 PALUMBO, Marialuisa, “Eduardo Kac. Questioning the objectivity of space”, in 
ARCH’IT Interview, 11 giugno 2001, http://architettura.supereva.it/interview/index.htm 
119 Sito cit.  
120 Sito cit.  
Se in Teleporting an Unknown State il confronto avviene fra essere umano e vegetale, in 
una precedente installazione, Essay Concerning Human Understanding, è possibile parte-
cipare all’insolita conversazione a distanza fra un canarino collocato in una gabbia a 
Lexington e una pianta situata a New York. L’interazione è consentita da un sofisticato 
apparato di interfacce in grado di percepire la reazione della pianta al canto dell’uccello e di 
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l’elemento primario per la vita sul pianeta. La fondamentale importanza 

della luce all’interno dei meccanismi biologici è rispecchiata nell’instal-

lazione, dove assume un ruolo centrale.  

Ma onde permettere che si compia la fotosintesi all’interno della stanza 

buia, e che metaforicamente la vita prosegua il suo ciclo, è indispensabile il 

contributo dell’uomo; rispetto a quanto avviene normalmente in natura, Kac 

aggiunge un passaggio in più, formando un sinergico circuito nel quale è 

proprio l’uomo a dare modo al vegetale di elaborare quel processo che 

garantisce anche la sua stessa esistenza 121.  

Il Teleporting an Unknown State può quindi stimolare la consapevolezza 

verso i fondamenti della vita che coinvolgono indistintamente la collettività 

umana; per questo non è necessario conoscere l’identità degli utenti: loro 

possono restare nel buio dell’anonimato perché l’importante è la loro 

azione.  

Ma si può andare oltre: questa azione, offrire la luce alla pianta, permette a 

quest’ultima di esternare la sua ‘interiorità’. Un’interpretazione fascinosa 

che, derivando da una visione inusuale dell’opera, le infonde un valore più 

profondo e certamente originale.  

A suggerire questo risvolto inedito è la teoria sviluppata attorno agli anni 

’60 dal biologo svizzero Adolf Portmann. Focalizzando l’attenzione sullo 

studio della forma degli esseri viventi, egli elabora l’innovativo concetto di 

‘autopresentazione’: il peculiare e sempre diverso modo di ciascun 

organismo di manifestarsi alla luce e quindi di rapportarsi all’ambiente 

circostante; tale manifestazione è sintomo per Portmann di una precisa 

ancorché ignota ‘interiorità’, lo specifico ‘autentico’ modo di essere di ogni 

individuo 122.  

                                                                                                                        
convertirla in dati sonori da ritrasmettere via Internet al canarino affinché ne venga 
influenzato e a sua volta reagisca.      
121 Aleksandra Kostic afferma: «For gallery visitors Teleporting an Unknown State was a 
magical and  mysterious installation. Because of  its fragility the  plant became a symbol  of  
the tension between survival and extinction, for the world needs plants to survive as a 
whole». KOSTIC, Aleksandra, “Teleporting an Unknown State on the Web”, sito cit. 
122 «Dato primario è per noi l’essere individualizzato, la cui attività interna produce un 
‘rapporto con il mondo’ di ricchezza assai variabile, e che, in nuce, in alcuni suoi tratti 
essenziali ci appare già predisposto a questo rapporto in forza di determinate strutture e 
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La conferma di questo pensiero gli viene dalle piante: «vorremmo attirare 

l’attenzione sull’imponente fenomeno dell’autopresentazione nel mondo 

vegetale e derivarne la considerazione che a una così evidente auto-

presentazione deve pur corrispondere, anche se in modo tuttora 

incomprensibile, un’interiorità. Naturalmente dobbiamo prescindere del 

tutto, a questo riguardo, dal nostro tipo di esperienza cosciente» 123. Lo 

studioso ridimensiona il ruolo da sempre assegnato al regno vegetale: «Il 

senso delle innumerevoli forme vegetali non è in primo e più alto luogo la 

conservazione individuale e della specie, come si legge in certe definizioni 

della vita, ma l’autopresentazione, l’apparire alla luce. (…) Apparire alla 

luce: ecco una caratteristica essenziale della vita» 124.  

La luce per la pianta non è solo un fenomeno inorganico da fare proprio ai 

fini di un processo biochimico, secondo Portmann per l’essenza della pianta 

                                                                                                                        
processi ereditari. Certi caratteri distintivi dei viventi come la reazione agli stimoli, 
l’attività nervosa, le funzioni dei sensi e il movimento, sono elementi di quel complesso 
stato di cose che costituisce il rapporto con il mondo. L’insieme di queste attività correlate 
all’ambiente è ciò che chiamiamo l’‘interiorità’, espressione designante una realtà non 
spaziale che non va confusa con l’‘insieme degli organi interni’ del corpo. L’azione di 
questa interiorità si manifesta nei caratteri esterni del vivente attraverso i più diversi 
rapporti sensoriali. L’aspetto visibile stesso va inteso soprattutto nel senso più ampio come 
‘autopresentazione’ dell’individuo protoplasmatico. Fanno parte di questa autopre-
sentazione non solo i caratteri ottici, acustici e olfattivi dell’individuo in stato di riposo ma 
anche i suoi movimenti, le sue forme di espressione, tutte le sue manifestazioni nello spazio 
e nel tempo. (…) Il tener conto dell’autopresentazione come di una primaria proprietà della 
vita giustifica di per sé una completa e autonoma teoria delle forme. La morfologia (...) è la 
scienza che studia l’autopresentazione degli organismi e chiarisce, assieme alla fisiologia, 
quei caratteri formali che vanno interpretati come adattamento all’ambiente, alle funzioni 
del metabolismo o alla conservazione della specie». Più avanti nella riflessione arriva ad 
affermare: «Gli esseri in rapporto con il mondo non sono solo macchine viventi, la cui 
attività è il metabolismo, in funzione del quale addirittura vivono. Essi sono soprattutto 
degli esseri che manifestano se stessi nella loro peculiarità senza che questa auto-
presentazione debba primariamente rapportarsi a degli organi di senso». PORTMANN, 
Adolf, Aufbruch der Lebensforschung, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1965 (trad. 
it. di Boris Porena, Le forme viventi. Nuove prospettive della biologia, Adelphi, Milano, 
1969, [2ªed., 1989]), pp.38, 39 e 70.  
123 «Anche il rapporto della pianta con la luce produce un rapporto con il mondo. Nessuno 
tuttavia può dire in quale forma ed entro quali limiti si dia nell’interiorità della pianta 
un’esperienza di questo rapporto. Anzi, la ‘interiorità’, la ‘vita spirituale’ della pianta ci è a 
tal punto preclusa che i botanici si arrogano il diritto di prescinderne del tutto. Così stando 
le cose non c’è da meravigliarsi se la botanica nelle sue ricerche sistematiche si appoggia 
più di ogni altra scienza biologica a metodi chimico-fisici». L’auspicio di Portmann è che la 
biologia nel suo complesso recuperi, nello studio del vivente, questa concezione 
dell’interiorità e della sua autopresentazione tenendone conto come proprietà primarie della 
vita. Op.cit. pp.55, 56 e 73. 
124 Op.cit., p.52. 
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«la luce è un elemento di quel ‘campo relazionale’ di cui essa costituisce il 

centro attivo. La luce è associata alla pianta come fattore efficiente» 125.  

L’infinita varietà di imprevedibili forme e colori che i vegetali producono in 

natura grazie al presentarsi alla luce, sono innanzitutto il disvelamento delle 

loro realtà nascoste e non soltanto strutture funzionali per l’impollinazione, 

la riproduzione, la conservazione; in tutto ciò Portmann legge la capacità 

delle piante di esprimere il loro particolare modo di essere, paragonabile 

all’esprimersi umano. Il riconoscimento ai vegetali di una loro interiorità è 

un motivo in più che induce Portmann a vedere la pianta, rispetto 

all’organizzazione umana e animale, come «l’altra grande alternativa e non 

già semplicemente come una forma di vita inferiore, una tappa verso la vita 

animale» 126.  

Portmann offre ulteriore legittimità a ciò che Teleporting an Unknown State 

è arrivata a compiere: l’uomo posto in relazione con la pianta ma sullo 

stesso piano, due esseri che dialogano sotto lo stesso cielo accomunati nella 

loro diversità. Come riassume lo stesso Kac: «Il networking è tanto un 

mezzo tecnico di collegamento tra entità disperse quanto uno strumento 

intellettuale per percepire la connettività ultima tra tutto ciò che c'è. Nel mio 

lavoro ho portato avanti entrambi i significati di ‘networking’. La mia 

intenzione non è quella di eliminare la ‘differenza’, che è impossibile, ma di 

creare modi più complessi per esaminare l'interazione tra similarità e 

differenza. In altre parole, permetterci di vedere che nonostante la differenza 

le somiglianze sono molto più forti di quanto pensassimo una volta» 127.  

 

 

                                                
125 Op.cit., p.47. 
126 A sostegno di questa tesi l’autore porta due considerazioni: innanzitutto che, richiedendo 
la fotosintesi una complessa organizzazione del vivente, le piante verdi non possono 
situarsi ai primi stadi di vita sulla terra, ma che al contrario le prime forme viventi 
sussistevano grazie a una alimentazione organica; quindi che, diversamente da quanto 
avviene negli animali, il rapporto delle piante con la luce e quindi con il mondo avviene 
senza il supporto di un sistema nervoso. Cfr. Op.cit. pp.47 e  49. 
127 PALUMBO, Marialuisa, “Eduardo Kac. Questioning the objectivity of space”, sito cit. 
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2.5 Naturale che piove: fare il bello ed il cattivo tempo di 

Nicola Toffolini   
 

Nicola Toffolini, artista nato a Udine nel 1975, lavora sul connubio natura- 

tecnologie elaborando singolari ecosistemi racchiusi in teche di vetro e 

alluminio dalla spiccata eleganza formale. Al loro interno pone piante che 

per vivere dipendono da sofisticati meccanismi elettronici, ai quali 

presiedono dall’esterno, grazie all’interattività, i visitatori.  

In Naturale che piove: fare il bello ed il cattivo tempo un giacinto d’acqua è 

soggetto alle variazioni meteorologiche e climatiche determinate dalla scelta 

degli utenti di far calare la notte o sorgere il giorno, di far piovere o meno 

dentro la teca, con la sollecitazione di sensori  o con il diretto contatto col 

vetro 128.  

Tutti gli elementi necessari a garantire la vita del vegetale sono contenuti in 

questo micro-ambiente. Innanzitutto una serie di neon Osram, strisce 

luminose disposte in verticale e parallele fra loro che vagamente ricordano i 

raggi solari ed emanano un flusso luminoso la cui intensità varia 

gradualmente in modo da simulare lo scorrere del giorno. Le lampade 

tramite l’illuminazione producono calore, che provoca l’evaporazione 

dell’acqua situata alla base della struttura. Condensandosi successivamente 

in gocce, l’acqua ricade sotto forma di pioggia sul giacinto: in questo modo 

i sali minerali appositamente disciolti in essa possono raggiungere la pianta 

e fornirle l’indispensabile nutrimento.  

Un ciclo continuo ruotante attorno ai due fattori primari della vita, la luce e 

l’acqua, e al conseguente ricircolo dell’aria e dell’acqua: il tempo e gli 

eventi atmosferici sono dunque stati ricreati artificialmente e si susseguono 

                                                
128 L’installazione è stata realizzata per il concorso nazionale indetto da Aiace-Invideo e, 
vinta la selezione, esposta alla relativa mostra “Techne 02. Tra arte e tecnologia - Viaggio 
nel mondo dell’interattività”, a cura di Romano Fattorossi, Milano, Spazio Oberdan, 30 
ottobre 2002 – 2 febbraio 2003.  
Nel 2001 Toffolini aveva già esposto a Bologna, alla Galleria Otto, Un metro quadro di 
chiassose cicale nella sezione verticale di un campo di grano, installazione analoga dove la 
crescita di una graminacea all’interno di una teca avveniva grazie a un sofisticato impianto 
tecnologico interattivo ed era accompagnata dal canto di insetti. 
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con ritmi che non rispettano più il loro corso naturale. A dettarne la 

comparsa è l’imprevedibile svolgimento dell’interazione da parte degli 

utenti: uno stravolgimento che può avere delle ripercussioni anche sulla 

crescita del vegetale, comunque bisognoso di una certa regolarità nelle 

condizioni esterne per il proprio funzionamento biologico.  

Costretto dentro a una teca che lo protegge ma anche lo isola, il vivente 

sembrerebbe ridotto a reperto da esposizione museale, a oggetto di 

sperimentazione, se Toffolini non desse voce al processo che lo coinvolge, 

amplificando i suoni altrimenti impercettibili provocati dal cadere della 

pioggia sulle foglie: una musicalità organica che nasce dal contatto fra le 

gocce viste dall’artista ‘come percussioni’ e la superficie spessa della foglia, 

‘piccola banca dati sonora’. Toffolini dà quindi la possibilità al vegetale di 

far sentire la sua ‘risposta sonora all’acqua’ e di manifestare la sua viva 

presenza all’interno di questo artefatto mondo tecnologico: «Lo 

sfondamento definitivo dei limiti interni dell’ambiente è ottenuto in virtù 

dell’elemento sonoro che è stato introdotto con la funzione di esplicitare 

l’apertura oltre se stesso del mondo naturale» 129. Ad ampliare l’effetto 

estetico dei suoni è il frinire sintetico di grilli e cicale aggiunto a sottolineare 

il passaggio dal giorno alla notte. Un’armonia di suoni che, incrementando 

la percezione anche uditiva del visitatore, rende più concreta la 

comunicazione fra il suo spazio esterno e quello interno dove cresce il 

giacinto: proprio in questo sta lo scopo dell’opera, coinvolgere gli spettatori 

e farli partecipi di quanto avviene nella teca per assicurare la sopravvivenza 

alla pianta.  

La natura viene sì inglobata in una struttura compatta e tecnologica, una 

realtà a sé, ma non per estraniarla, bensì per esaltare quanto l’uomo possa 

avere influenza su di essa, nel bene e nel male.   

L’installazione è corredata di un apparato figurativo su carta fatto di disegni, 

spiegazioni, didascalie, note, utili alla comprensione dell’opera stessa e 

                                                
129 Sono le parole di Nicola Toffolini citate da Gabriele Perretta nel catalogo della mostra. 
PERRETTA, Gabriele (a cura di), Techne 02. Tra arte e tecnologia – Viaggio nel mondo 
dell’interattività, A+G edizioni, Milano, 2002, p.33. 
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pertanto esposto a fianco del lavoro finito. Non si tratta di semplici schizzi 

progettuali ma di vere tavole esplicative e dettagliate, comprendenti 

informazioni sulla struttura dell’impianto tecnologico, sul suo funzio-

namento in relazione alla pianta e ai visitatori, sulle dinamiche dei vari 

processi. Ampio spazio è inoltre dato alle caratteristiche botaniche del 

giacinto d’acqua, una Eichhornia Crassipes: la dovizia di particolari riportati 

e inerenti a provenienza, forma, costituzione, sviluppo, fioritura della pianta 

nonché il curato tratto grafico dei relativi disegni hanno indotto il critico 

Gabriele Perretta a intravedere delle analogie con gli antichi erbari, nello 

specifico con l’Herbarum vivae icones di Otto Brunfels illustrato da Hans 

Weiditz, della metà del Cinquecento, ma anche con il più poderoso Codice 

Atlantico di Leonardo 130. Uno stile inconfondibile al quale Toffolini sembra 

ispirarsi sin dalla scelta del monocromo: tratto nero su carta color 

paglierino, quasi a voler antichizzare la tavola. Ma al di là dell’aspetto 

estetico, l’affinità con l’artista scienziato del Rinascimento è riscontrabile 

nell’indagine attenta che Toffolini rivolge ai meccanismi tanto naturali 

quanto tecnologici, e nella loro successiva applicazione pratica nella 

realizzazione dell’opera, spingendosi ad attingere soluzioni dai campi più 

avanzati anche della ricerca industriale 131.  

 

 

 

                                                
130 Op.cit., p.7. 
131 Sabrina Zannier a commento dell’installazione Venire alla luce e lasciarci le penne, 
vincitrice nel 2002 del “Targetti art light award”, e più in generale sulla «specifica identità» 
del lavoro di Toffolini, afferma che esso è «caratterizzato proprio da un ammiccamento alla 
ricerca formale del design e alle speculazioni concettuali di quella imperante frangia 
dell’arte contemporanea rivolta agli aspetti sociali, in tal caso identificati nella relazione 
uomo-natura a ridosso delle problematiche ecologiche. Il tutto azionando il sempre più 
necessario dialogo tra cultura e industria, che l’opera di Toffolini chiama in causa proprio a 
fronte dell’utilizzo della tecnologia. Come lo stesso artista sottolinea, infatti, un aspetto 
significativo della sua partecipazione al concorso Targetti è dato dalla preziosa esperienza 
nata dalla sua collaborazione con i tecnici specializzati dell’azienda, concretizzatasi in un 
proficuo scambio di idee e di esperienze tra gli universi dell’arte, della tecnologia e 
dell’impresa». ZANNIER, Sabrina, “Il premio Targetti al friulano Toffolini”, in 
Messaggero Veneto, 15 marzo 2002, www.friulicrea.it/itstories/story$num=1108&sec=17 
&data=stories 
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2.6 Il mondo ridotto a minimi termini di Alessandro 
Quaranta 

 

Alessandro Quaranta, giovane artista torinese, ha improntato la sua ricerca 

artistica all’indagine di problematiche che toccano ambiti diversi della vita 

contemporanea e ne animano il dibattito sociale.  

Una propensione che lo ha portato ad affrontare temi di costante attualità 

come le sperimentazioni nel campo della genetica e delle biotecnologie, per 

denunciarne l’asservimento a interessi economici mascherati dietro a 

obiettivi umanitari; come l’integrazione nel tessuto sociale fra comunità di 

etnie differenti, per riservare uno sguardo attento ai rapporti che vi si 

instaurano ma anche alle complesse dinamiche di relazione e di inserimento 

cui si frappongono ostacoli sia culturali sia burocratici 132; come le questioni 

ambientali, riguardanti l’intero pianeta, per evidenziare come vengano 

interpretate nell’ottica di uno sfruttamento a vantaggio del profitto umano. 

Proprio intorno a quest’ultimo assunto Quaranta elabora nel 2001 il progetto 

Il mondo ridotto a minimi termini: «Si tratta di una riflessione 

sull’omologante sistema di pensiero occidentale che vede qualsiasi risorsa 

della terra come passiva e asservita ai bisogni dell’uomo» 133.  

                                                
132 Ne è esempio l’installazione Organismi Mediaticamente Modificati, realizzata durante il 
workshop coordinato dall’artista Antoni Muntadas, organizzato in occasione della seconda 
edizione di “LabOratorio, Pubblico-privato” a cura del gruppo a.titolo. Successivamente 
esposta alla collegata rassegna “Proposte XVI” a Torino, Galleria di San Filippo, da 
novembre a dicembre 2001, viene così presentata da Quaranta: «Ho lavorato a un progetto 
il cui fine fosse una riflessione sulle contraddizioni etiche e morali esistenti ogni qualvolta 
le crociate per ridurre i malesseri sociali vengono subordinate agli interessi economici. La 
mia non è direttamente una critica agli esperimenti sugli organismi geneticamente 
modificati, bensì una critica alla loro strumentalizzazione, dove un ipocrita senso del 
dovere comune per combattere la fame e la povertà nel mondo, diventa pretesto per ridurre 
a zero qualsiasi limite alle ricerche biotecnologiche». Cfr. a.titolo (a cura di), 
LabOratorio2, Pubblico-privato e Proposte XVI, Regione Piemonte – Assessorato alla 
Cultura, 2001, p.60. Dal febbraio 2002 Quaranta porta avanti una ricerca dedicata a 
indagare, nei suoi vari aspetti, la vita della comunità Rom slava di Torino. Dalla diretta 
frequentazione del campo nomade è nata una serie di lavori, O-Ker (Casa), Kames te pijas 
kafa? (Vuoi un caffè), Famiglie, presentati come Project room alla Galleria Franco di 
Torino nel mese di marzo 2003 ed esposti alla Cittadellarte – Fondazione Pistoletto di 
Biella da giugno a novembre 2003, all’interno della mostra “Arte Pubblica in Italia: lo 
spazio delle relazioni”, in quanto selezionati fra i progetti vincitori del concorso “Nuovi 
segni – Arte nella Comunità e Committenza Pubblica”, a cura di Anna Detheridge e indetto 
dal Gruppo “Il Sole-24 Ore”. 
133 QUARANTA Alessandro, Il mondo ridotto a minimi termini, Dossier del progetto 2001. 
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La collocazione scelta per l’opera, la sede dell’Università di Torino, dalla 

forte connotazione architettonica e culturale, simboleggia quel metodo 

cognitivo che a partire dall’eredità aristotelica e poi cartesiana ha formato il 

pensiero occidentale basato sul rigore formale delle leggi scientifiche: esso 

ha condotto l’uomo a considerarsi superiore alla natura autorizzandolo 

perciò a diventarne dominatore. 

La decostruzione del luogo espositivo equivale per Quaranta alla messa in 

discussione di questa preponderanza della conoscenza che si fa preva-

ricazione; una critica riscontrabile negli studi dell’antropologo Gregory 

Bateson, al quale l’artista si richiama individuando nelle sue teorie l’antitesi 

ai modelli culturali occidentali. Per Bateson tutti i sistemi viventi sono in 

grado di conoscere, pensare e decidere, non solo l’uomo: «Io mi abbandono 

alla convinzione fiduciosa che il mio conoscere è una piccola parte di un più 

ampio conoscere integrato che tiene unita l’intera biosfera o creazione» 134. 

Lo studioso rivolge all’uomo un appello all’umiltà ricordandogli il percorso 

tramite il quale è giunto a impadronirsi, attraverso la tecnica, di quella 

natura di cui lui stesso è parte: «Nel periodo della rivoluzione industriale il 

disastro più grande fu forse l’enorme aumento dell’arroganza scientifica. Si 

era scoperto come costruire treni e altre macchine; si sapeva come mettere 

le casse una sull’altra per raggiungere la mela, e l’uomo occidentale si 

vedeva come un autocrate dotato di potere assoluto su un universo fatto di 

fisica e chimica; e i fenomeni biologici alla fin fine si dovevano poter 

controllare come i processi sperimentali in una provetta. L’evoluzione era la 

                                                
134 BATESON, Gregory, Mind and Nature. A Necessary Unity, 1979 (trad. it. di Giuseppe 
Longo, Mente e natura. Un’unità necessaria, 1ªed., Adelphi, Milano, 1984 [3ªed., 1987]), 
p.122.  
Nel precedente testo, Verso una ecologia della mente, Bateson lancia all’uomo una sorta di 
avvertimento: «E nel momento in cui vi arrogherete tutta la mente, tutto il mondo 
circostante vi apparirà senza mente e quindi senza diritto a considerazione morale o etica. 
L’ambiente vi sembrerà da sfruttare a vostro vantaggio. La vostra unità di sopravvivenza 
sarete voi e la vostra gente o gli individui della vostra specie, in antitesi con l’ambiente 
formato da altre unità sociali, da altre razze e dagli animali e dalle piante. Se questa è 
l’opinione che avete sul vostro rapporto con la natura (…) voi morrete (…) per il 
sovrappopolamento e l’esagerato sfruttamento delle riserve». BATESON, Gregory, Steps to 
an Ecology of Mind, Chandler Publishing Company, 1972 (trad. it. di Giuseppe Longo, 
Verso una ecologia della mente, 1ªed., Adelphi, Milano, 1976 [5ªed.,1985]), p.480. 
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storia di come gli organismi apprendevano stratagemmi sempre più 

numerosi per controllare l’ambiente, e gli stratagemmi dell’uomo erano 

migliori di quelli di qualsiasi altra creatura. Ma quell’arrogante filosofia 

scientifica è ora fuori moda, ed è stata sostituita dalla scoperta che l’uomo è 

solo una parte di più vasti sistemi e che la parte non può in alcun caso 

controllare il tutto» 135.  

Per far sì che l’uomo raggiunga questa consapevolezza, Quaranta  propone 

al fruitore un’esperienza che evidenzi gli effetti della sua azione 

sull’ambiente. L’artista mette a disposizione dei visitatori un microambiente 

naturale, un piccolo mondo fatto di varie specie vegetali, racchiuse in una 

teca di vetro, e sul quale è possibile intervenire: due aperture laterali infatti 

consentono di agire al suo interno modificando la disposizione delle piante 

oppure più drasticamente infierendo con un paio di forbici sulla loro 

crescita. Una telecamera a circuito chiuso riprende quanto avviene nella teca 

e lo proietta ingigantito su uno schermo posto in uno spazio oscurato 

adiacente: l’amplificazione della visualizzazione, che fa assumere alle 

piantine le dimensioni e l’aspetto di una foresta, è il metodo che l’artista ha 

adottato per rendere più evidenti e immediate le conseguenze di ogni gesto, 

a dimostrazione dell’entità delle ripercussioni, imprevedibili e non 

controllabili, che qualsiasi intervento, volontario o involontario, anche 

minimo, produce sull’ambiente che ci circonda. A favorire il fruitore a 

esercitare il suo controllo anche in senso distruttivo è la presenza nella teca 

di particolari tipi di piante: ortiche, rovi che le sue conoscenze catalogano 

come inutili, dannose, da estirpare.  

Conoscenze che sono il risultato di una cultura fondata sul profitto, 

conoscenze impoverite da secoli di classificazioni e nette distinzioni 

finalizzate all’uso e consumo di ogni risorsa naturale da parte dell’uomo: 

un’umanità  che ha quindi ridotto il mondo ‘a minimi termini’, che ha 

escluso tutto ciò che la sua visione ormai semplificata e razionale della 

natura, reputa da scartare. 

                                                
135 Gregory BATESON, Gregory, Steps to an Ecology of Mind, cit., p.452. 
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Compilando una ipotetica lista delle azioni compiute dai visitatori, Quaranta 

può quindi verificare se le loro mosse riflettono questa valutazione radicata 

e diffusa del regno vegetale e se quindi l’azione distruttiva colpisce proprio 

le piante riconosciute come le più indesiderate. 

Sul problema della conoscenza, quindi, si basa la scelta accurata, compiuta 

dall’artista, delle piante da inserire nel microambiente: accanto a rovi e 

ortiche, dispone tutta una serie di erbe curative non più utilizzate a tale 

scopo e di cui addirittura si è persa la memoria. Intento di Quaranta è quello 

di riportare l’attenzione al recupero di un sapere passato legato a una  

tradizione e a una cultura che traeva beneficio da tutti i vegetali.  

L’artista propone ai fruitori della sua installazione di ristabilire un contatto 

con la natura, sia dal lato fisico sia soprattutto da quello conoscitivo; solo in 

questo modo si può compiere quel riavvicinamento responsabile e quella 

presa di coscienza dell’uomo come parte dell’ambiente che lo circonda.  

Va pertanto sottolineato come anche in questo progetto emerga la 

particolare propensione di Quaranta, riscontrabile nei successivi lavori 

realizzati, a relazionarsi e a far relazionare i visitatori con quanto 

considerato ‘diverso’, ‘altro’, con quanto la cultura e le logiche del potere, 

per ragioni differenti, tende ad allontanare, a emarginare ai confini oppure a 

gestire perseguendo interessi economici. La sensibilità di Quaranta viene 

qui applicata a questioni di carattere ambientalista e il ‘diverso’ , l’‘altro’ è 

espresso sotto forma di piante e arbusti che nel tempo hanno assunto 

caratteri di inutilità, di estraneità.  

Il nesso con le istanze ecologiste è ulteriormente rafforzato dalla presenza di 

scritte dalla superficie specchiante collocate sulle pareti ai lati della 

proiezione; esse riportano alcune affermazioni formulate da esponenti 

politici di varie nazioni al riguardo dell’utilizzo delle risorse naturali del 

pianeta, nonché dichiarazioni e intenti estrapolati dal protocollo sottoscritto 

a Kyoto, per puntualizzare come obiettivi e regolamentazioni internazionali 

in materia di ambiente non vengano sempre rispettati dai paesi coinvolti, 

con le inevitabili conseguenze negative sull’assetto ambientale mondiale. I 

‘termini’ con i quali si esprimono i ‘potenti’ e che riducono quindi il mondo 
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in ‘parole’, diventano un ulteriore motivo di confronto per il fruitore, 

portato, anche dalla simbolica superficie a specchio, a riflettere-riflettervisi 

dentro. 

Quaranta si è avvalso della tecnologia messagli a disposizione dal progresso 

occidentale per conferire la massima visibiltà ai danni che l’uomo arreca 

alla natura, ne prenda finalmente piena coscienza e se ne assuma le 

responsabilità. Di fronte alle riprese ingrandite delle piantine manipolate, 

immagini che gli si riversano addosso quasi a fargli subire quelle stesse 

azioni inferte ai vegetali, lo spettatore potrà forse sentirsi partecipe della 

loro condizione, finendo lui stesso per vedersi intrappolato nella teca 

insieme con loro: «…se un organismo o un aggregato di organismi stabilisce 

di agire avendo di mira la propria sopravvivenza e pensa che questo sia il 

criterio per decidere le proprie mosse adattative, allora il suo ‘progresso’ 

finisce col distruggere l’ambiente. Se l’organismo finisce col distruggere il 

suo ambiente, in effetti avrà distrutto se stesso» 136.   

                                                
136 BATESON, Steps to an Ecology of Mind, cit., p.467. 
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Capitolo 3         Vegetali artificiali: elettronici e digitali  
 

 

 

Vegetali generati con gli strumenti tecnologici: strumenti per lo più facenti 

capo a due settori compresi nella più ampia definizione di arte elettronica, la 

Videoarte e la Computer Arte. Due generi artistici distinti, per storia, 

caratteristiche, mezzi e linguaggi espressivi, entrambi affermatisi attorno 

agli anni ’60 – all’inizio la Videoarte, verso la fine la Computer Arte – ma 

che nel tempo, grazie a successivi momenti di confronto e di contatto, hanno 

sviluppato un importante intreccio di relazioni in quanto l’informatica è 

diventata un supporto operativo indispensabile, date le infinite potenzialità 

che offre, per la creazione, la riproduzione, il trattamento, la fruizione delle 

immagini anche nell’ambito della Videoarte 1. 

È quello che si verifica per la maggior parte degli artisti qui presi in esame 

che utilizzando proprio queste tecnologie elettroniche e informatiche hanno 

elaborato il tema della natura vegetale dandole una nuova connotazione, una 

nuova identità. Sono paesaggi, giardini, alberi, fiori che a volte si ispirano 

alla natura reale per come appare nelle sue forme, nei suoi colori, nelle sue 

fasi evolutive, a volte la evocano soltanto o addirittura la reinventano: in 

tutti i casi però essi nascono, si strutturano e vivono secondo modalità e 

processi che non hanno più alcuna attinenza col mondo organico. Il loro 

mondo è quello artificiale e antropocentrico frutto della sedimentazione di 

secoli di evoluzione intellettuale e culturale dell’uomo, che lo ha 

amalgamato via via con quello naturale per costituirne il proprio habitat. Il 

loro è un mondo tecnologico che l’umanità ha prodotto per rispondere 

sempre più efficacemente ai propri bisogni e ai propri desideri, facendone 

                                                
1 Cfr. BORDINI, Silvia, “Arte elettronica”, Art & Dossier, Giunti, n.156, maggio 2000 e 
BORDINI, Silvia, “Le molte dimore. La videoarte in Italia negli anni settanta. Un 
linguaggio meticcio”, in SEGA SERRA ZANETTI, Paola; TOLOMEO, Maria Grazia, (a 
cura di), La coscienza luccicante, dalla videoarte all’arte interattiva, Gangemi, Roma 
1998.  
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parte della propria vita a tal punto da renderlo naturale anch’esso, da 

conferirgli lo status di ‘natura seconda’. All’interno di questa ‘natura 

seconda’, l’arte ha in ogni epoca svolto un ruolo fondamentale di 

conoscenza e di riflessione sui nuovi mezzi tecnici adottati per esprimersi e 

sulle loro possibilità di fornire una visione diversa del reale, in particolare 

della natura reale, organica, fenomenica, che resterà sempre il riferimento 

primario per un dialogo inesauribile.  

I lavori artistici di seguito analizzati rileggono, ricreano in chiave 

tecnologica quel mondo vegetale tanto diffuso e conosciuto, da consentire al 

fruitore di cogliere subito le differenze rispetto a quanto egli sa di tale 

mondo, scoprire quindi le regole che lo compongono e lo gestiscono e di 

volta in volta sperimentare un differente sistema e grado di coinvolgimento.  

A dominare in questi lavori è l’immagine del soggetto vegetale ottenuta 

tramite la computer grafica e la computer animation che si visualizza e 

scorre dentro a un monitor o su di uno schermo di più grandi dimensioni, in 

ogni caso un supporto piano che privilegia la visione frontale dell’osser-

vatore come per un quadro dipinto o una fotografia, o un film. Ma rispetto a 

questi ultimi, il suo essere un’immagine di sintesi le garantisce delle qualità 

che la rendono esclusiva e dinamicamente aperta: essa infatti è interattiva, 

reagisce agli stimoli esterni, umani oppure ambientali, e, intervenendo sui 

parametri che la costituiscono, modifica velocemente e in tempo reale il suo 

aspetto, scomponendosi e ricomponendosi in forme diverse.  

Questa peculiarità dialogica le deriva dall’essere dematerializzata, costruita 

cioè non sulla materia concreta e tangibile che lascia un segno, una traccia  

fissa e definita su di un preciso supporto, ma sui numeri, che governano 

ogni più piccolo punto, chiamato pixel (picture elements), di cui è fatta 2; 

l’immagine di sintesi acquista la leggerezza di un’informazione elettronica-

digitale, calcolata e memorizzata nel computer secondo liste ordinate di 

                                                
2 «Microscopiquement perdu dans une image, le pixel n’est qu’un constituant physique de 
l’écriture. Pourtant, il participe déjà au processus de communication». CLAYSSEN, D.; 
LOBSTEIN, D.; ZEITOUN, J., Les nouvelles images. Introduction a l’image informatique, 
Dunod, Paris, 1987, p.66. 
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istruzioni in codice binario e quindi implicitamente soggetta a molteplici 

elaborazioni e cambiamenti. «Lo strumento informatico infatti, – spiega la 

critica Maria Grazia Mattei – permettendo una riunificazione effettiva della 

forma, del suono, del colore e del movimento nel numero, consente 

all’artista non solo di suggerire al fruitore della sua opera – come avveniva 

in passato – la compresenza di tutti questi elementi o la loro citazione, bensì 

di farglieli vivere e sperimentare, quasi ‘toccare’, grazie alla sintesi, 

matematica ed elettronica, che ne viene fatta dal calcolatore» 3.  

I vegetali diventano quindi dei modelli strutturali che si formano sui 

processi informatici di appositi programmi: sono questi a regolarne le 

caratteristiche estetiche – grafiche e cromatiche –, la posizione spaziale, la 

crescita, l’interazione; la loro è una esistenza digitale, totalmente inorganica, 

che non segue più alcuna norma biologica, e che perciò è scandita dai tempi 

artificiali del software: una esistenza potenzialmente perenne e reversibile 

che però, oltre a dipendere dal funzionamento di una macchina, ha bisogno, 

per animarsi, di instaurare una forma di comunicazione con l’esterno 

attraverso appositi dispositivi a essa collegati 4. Inoltre, come afferma 

Edmond Couchot: «L’amplitude du champ des possibles offert par un 

modèle de simulation dépend des limites du modèle lui-même. Car le 

modèle, établi, selon des lois définies, devra respecter ces lois» 5.  

E’ nella messa a punto delle leggi sottostanti alla codificazione numerica 

che l’artista esprime – traduce in linguaggio informatico – i suoi intenti sia 

di resa visiva sia di messaggio che vuole trasmettere con l’opera. Per questo 

                                                
3 MATTEI, Maria Grazia, “Realtà virtuale: percorsi tra tecnologia e arte interattiva”, in 
FRIEDEMANN, Alberto; TOLOSANO, Elisabetta (a cura di), Arte e nuove tecnologie, 
Atti del corso di aggiornamento per insegnanti di scuole medie superiori, Accademia 
Albertina di Belle Arti, Torino, 1995, p.50. 
4 «Le système informatique qui représente l’ensemble du matériel et des programmes mis 
en œuvre, se comporte comme un média privilégié entre le sujet et l’image; il assure, si 
nécessaire, un échange dialogué que l’on qualifie d’interaction. Autrement dit, les 
processus de conception et de réalisation des images seront réalisés à travers ce système qui 
joue le rôle d’un interface matériel et logique à la fois». CLAYSSEN, D.; LOBSTEIN, D.; 
ZEITOUN, J., cit., p.4. 
5 COUCHOT, Edmond, “Vices et vertus du virtuel”, in FAURE, Claude; BACCHETTI, 
Antonia (a cura di), Vers une culture de l’interactivité?, Actes du colloque, Collection 
Déchiffrages, Espace SNVB International, Paris, 1989, p.100. 
 



 126 

la fase di progettazione informatica è particolarmente importante e richiede 

specifiche competenze tecniche; sempre più spesso, come è documentato 

anche per le opere qui prese in esame, gli artisti vengono coadiuvati da team 

di collaboratori specializzati che realizzano software originali, adeguati ai 

risultati che si vogliono ottenere.  

Lo studio di Edmond Couchot (1932), Michel Bret (1941) e Marie-Hélène 

Tramus, sviluppato in Je sème à tout vent, è esemplare nel rivelare le 

caratteristiche e le possibilità dell’immagine di sintesi condensandole in un 

elaborato che per tema sviluppato e modalità di interazione si presenta 

efficace e spontaneo, dove l’immediata comprensione del processo è 

favorita dal metaforico parallelismo fra i piccoli semi che compongono il 

soffione simulato nell’immagine e i pixel che la costituiscono. Un’opera 

scaturita dalla formazione informatica di Bret, dalla pratica di Tramus nel 

campo della Videoarte e poi della Computer Arte, e soprattutto dall’espe-

rienza di Couchot, artista impegnato fin dagli anni ’60 a esplorare e 

teorizzare le relazioni fra arte, scienza, tecnologia nell’ottica del 

coinvolgimento dello spettatore 6; la sua riflessione è poi proseguita, anche 

in ambito universitario, con l’analisi dei nuovi sistemi di figurazione basati 

sulla simulazione interattiva, senza tralasciare le influenze di questi ultimi 

sulla cultura. Proprio per il forte contenuto concettuale Je sème à tout vent è 

stata trattata separatamente. 

Le opere di Tamás Waliczky (1959),  Bill Viola (1951),  Alain Josseau 

(1968), sono state invece accostate sia per una questione di soggetto, tutti e 

tre gli autori hanno affrontato infatti la tematica dell’albero, sia perché in 

ognuna di esse viene dato rilievo a un particolare requisito dell’immagine di 

sintesi. Nell’installazione di Waliczky la ripetizione all’infinito di un albero 

crea una ramificata foresta (The Forest), mentre l’originale sistema 

                                                
6 Frank Popper segnala Couchot fra gli esponenti dell’ultima generazione dell’Arte Cinetica 
citando i suoi ‘mobiles musicali’, superfici composte di elementi luminosi e mobili, 
sensibili all’ambiente sonoro. Cfr. POPPER, Frank, Naissance de l’art cinétique. L’image 
du mouvement dans les arts plastiques depuis 1860, Gauthier-Villars, 1967 (trad. it. di 
Graziella Giordano, L’arte cinetica. L’immagine del movimento nelle arti plastiche dopo il 
1860, Einaudi, Torino, 1970), pp.274-277 e POPPER, Frank, Art, action et participation: 
l’artiste et la créativité aujourd’hui, Éditions Klincksieck, Paris, 1980, pp.256-261. 
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prospettico metacircolare che la definisce, elaborato dall’artista stesso, 

focalizza l’attenzione sullo spazio e sulla sua percezione, evidenziando la 

possibilità che la computer animation fornisce, di ribaltare i tradizionali 

canoni di rappresentazione tridimensionale.  

In The Tree of Knowledge del videoartista statunitense Bill Viola campeggia 

su uno sfondo nero l’immagine di una sola pianta, delineata realisticamente, 

il cui processo di crescita è strettamente correlato alle mosse del fruitore; 

una evoluzione che, essendo governata da una scansione temporale 

digitalizzata, è libera da ogni costrizione biologica naturale e può dunque 

capovolgersi, regredire o fermarsi, senza compromettere l’esistenza del 

vegetale.  

Dopo lo spazio e il tempo, con Alain Josseau, nel progetto intitolato Arbre, 

è la volta della materia. La dematerializzazione, l’intangibilità che 

contraddistingue l’immagine di sintesi si rintraccia metaforicamente nella 

visualizzazione della sola ombra dell’albero: anche in assenza del corpo 

concreto, l’ombra può avere una vita indipendente, con autonome modalità 

di interazione con gli agenti atmosferici esterni. 

Grazie alle elaborazioni computerizzate il fruitore scopre un mondo vegetale 

alternativo, che lo induce a mettere in discussione la sua conoscenza del 

reale fenomenico e la sua sensibilità rapportata a esso. L’impatto si fa 

maggiore e più intenso quando gli viene data la possibilità di entrare in tale 

mondo, di viverlo dal di dentro. E’ quello che offre Osmose, l’ambiente di 

realtà virtuale ideato da Char (Charlotte) Davies che, avvalendosi di una 

serie di dispositivi, permette al fruitore di muoversi al suo interno, di 

immergersi in paesaggi marini e rocciosi, in foreste e perfino in una grande 

quercia.  

Se nelle installazioni precedenti il rapporto uomo-albero, seppure 

interattivo, rimaneva su due piani separati, con un sistema di realtà virtuale 

il rapporto diventa fisicamente intrecciato e polisensoriale: il fruitore ha 

l’impressione di oltrepassare materialmente la corteccia e di vivere in 

simbiosi con l’albero i suoi processi vitali in tempo reale. Con la realtà 
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virtuale, l’«immersive virtual space» 7 nella definizione di Davies, l’im-

magine si apre e si fa spazio avvolgente, da percorrere e attraversare; 

l’immagine acquista pienezza e rilievo, consentendo al visitatore di entrare 

in comunione con essa. Obiettivo dell’artista non è tanto quello di mettere in 

risalto le potenzialità tecnologiche del mezzo utilizzato per costruire gli 

ambienti, ma di far ritrovare all’uomo quell’armonia e quel piacere di 

sentirsi parte della natura reale, che ha forse perso, facendogli provare sulla 

sua pelle le sensazioni di una natura virtuale in grado di scatenargli forti 

emozioni. Non crea quindi un rifugio idilliaco e più sicuro per allontanare il 

fruitore dalla realtà, bensì un’esperienza che al contrario lo riconduca a essa, 

forte di una consapevolezza nuova. Sulla natura e soprattutto sul 

superamento dei confini tra natura e tecnologia, reale e virtuale, Davies ha 

incentrato non solo la sua produzione artistica ma la sua stessa vita, 

caratterizzata dall’aver saputo conciliare e valorizzare il profondo legame 

che la unisce alla terra e alla natura, in particolare a quella canadese – 

Ontario, Québec – dove è nata nel 1954 e dove ha scelto di svolgere 

un’attività agricola, con l’impegno professionale proprio nel settore 

tecnologico-informatico, ricoprendo per dieci anni ruoli dirigenziali alla 

Softimage di Montréal e poi istituendo una propria società indirizzata alla 

produzione di software e alla ricerca fra arte e tecnologia.  

Su un diverso versante dell’arte elettronica si pongono infine le installazioni 

di Pietro Mussini e di Katsuhiro Yamaguchi.  

Se per gli artisti fin qui citati l’immagine ottenuta con la computer grafica 

rappresenta ‘l’opera finita’ con la quale interagire dall’esterno o 

dall’interno, per l’emiliano Mussini (1950) l’elaborazione informatica serve 

come studio preparatorio per meglio definire la configurazione di un 

paesaggio naturale che in una fase successiva assumerà la consistenza 

visibile e tangibile della scultura.  

                                                
7 DAVIES, Char, “Osmose: Notes on Being in Immersive Virtual Space”, in Digital 
Creativity, Vol.9, n.2, 1998, (Preliminary version published in ISEA ’95 Conference 
Proceedings. ISEA: Sixth International Symposium on Electronic Arts Montreal, 1995), 
www.immersence.com/publications/char/DigitalCreativity-F.html 
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Ogni spiga di grano di Come un soffio di vento viene prima tradotta in segno 

grafico ripetibile fino a comporre un esteso campo, poi si materializza in 

uno stelo di acciaio e led luminosi. Anche il Giardino cablato, rimasto allo 

stadio di progetto, è pensato come ambiente concreto da percorrere, 

strutturato su più aree tematiche ciascuna predisposta con dispositivi 

elettronici, display, monitor, fibre ottiche, atti a stimolare la percezione del 

fruitore con coinvolgenti giochi di luce e di suoni.  

L’intento di interpretare la natura, distribuita e ordinata nei vari elementi 

caratterizzanti un giardino, come ambiente plastico tecnologico, accomuna 

l’opera di Mussini a quella di Yamaguchi: entrambi la ricreano sotto forma 

di figure materiche, che, ricordando vagamente quelle presenti in natura, 

puntano a sollecitare la sensibilità e l’immaginario del fruitore, invitato così 

a formulare personali associazioni. Un confronto reso più immediato dal 

fatto che quest’ultimo ha la possibilità di stabilire un contatto fisico e 

interattivo, camminando attorno a esse come se si trovasse in un giardino 

reale. L’accostamento dei due artisti deriva unicamente da questi fattori, dal 

momento che netta è la differenza fra i loro percorsi artistici, determinata 

innanzitutto dal divario generazionale che li separa. 

Il videoartista Katsuhiro Yamaguchi, nato a Tokyo nel 1928 e formatosi 

negli anni ’60 all’interno del movimento Fluxus e del gruppo Gutai, si 

esprime attraverso il linguaggio dell’immagine, combinando in sequenze le 

riprese reali di frammenti naturali con immagini realizzate in computer 

grafica. Se la natura di Yamaguchi scorre filmata dentro al video, anche il 

mezzo tecnico che ne consente la visione, il monitor, è parte integrante 

dell’espressione artistica: più schermi combinati fra loro danno forma agli 

elementi che costituiscono il giardino come l’albero, lo stagno, una 

«‘architettura miniaturizzata’ (…) una ‘unità urbana’ intesa come artificio 

tridimensionale, dove una complessa serie di apparati statici (materiali 

diversi) e mobili (il video) producono percorsi contemplativi ed esperienze 

polisensoriali» 8. 

                                                
8 Lorenzo Taiuti riassume in questi termini la descrizione che Achille Bonito Oliva fa a pro- 
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3.1 I giardini di Pietro Mussini e di Katsuhiro Yamaguchi  
 

 

3.1.1 Come un soffio di vento e Giardino Cablato di Pietro Mussini 
Le immagini di sintesi di fiori, campi, giardini realizzate da Pietro Mussini 

al computer non costituiscono l’opera in sé ma un momento di passaggio, 

utile a rielaborare la natura secondo diverse soluzioni, studiarne forme e 

combinazioni espressive di suoni e colori, costruire graficamente ciò che si 

concretizzerà in scultura.  

Nelle possibilità offertegli dal computer Mussini ha trovato il mezzo ideale 

per interpretare e sviluppare la sua idea di natura, un mezzo in grado di 

raccogliere e valorizzare quelle suggestioni e quegli insegnamenti maturati 

fin dall’infanzia e proseguiti nella sua ricerca artistica, tesi a coniugare la 

natura e la geometria.  

L’artista stesso, rievocando sia le corse che da bambino faceva in mezzo ai 

campi per scoprirne colori e profumi sia i successivi apprendimenti 

scolastici orientati allo studio dei numeri e delle figure, afferma: «Credo che 

queste due cose (il campo e le aste) siano state fondamentali e le ho ritrovate 

poi in tutto il mio lavoro, così determinanti da guidare il mio atteggiamento. 

Da un lato la concettualità della linea, delle aste, del fratto, dall’altro il 

riferimento alla natura prima, alla storia. Natura e storia continuamente 

interrotte dal numero, dalla velocità, dai fratti che a loro volta 

ricompongono nature possibili, memorie di questa» 9. 

E’ al computer che nasce nel 1986 Planimetria di una messe, un campo di 

grano artificiale dove ogni spiga diviene un modulo ripetibile serialmente 

                                                                                                                        
posito della forma artistica della videoinstallazione: le sue osservazioni risultano 
particolarmente calzanti riferite all’opera di Yamaguchi. Taiuti prosegue affermando che: 
«In questo riconoscimento dell’edificazione di nuovi spazi percettivi viene sottolineata la 
valenza d’uso dei materiali prelevati o riutilizzati. Il materiale video collocato in uno spazio 
‘altro’ innesta processi forti di sovvertimento e di dislocazione della posizione del pubblico. 
Sovvertimento e dislocazione che sono alla base delle strategie video come ipotizzate nelle 
sue origini Fluxus». TAIUTI, Lorenzo, “Arte e linguaggi di massa”, in FRIEDEMANN, 
Alberto; TOLOSANO, Elisabetta (a cura di), cit., p.60. 
9 MUSSINI, Pietro, Giardino cablato, Dossier del progetto, 1995. 
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all’infinito grazie alle tecnologie digitali «che materializzano in scultura il 

segno ‘spiga di grano’ e ne consegnano memoria» 10. Questo campo 

virtualmente progettato e elaborato al computer viene pensato dall’artista 

come scultura concreta che, prendendo forma nella realtà fisica, possa 

entrare in contatto con essa. L’importante fase progettuale che contrad-

distingue ogni lavoro realizzato da Mussini trova compimento nel costrutto 

plastico, materico, poiché intento dell’artista non è di creare un’opera 

visibile solo al computer, bensì di rendere tangibili e fruibili gli effetti 

ottenuti, di far interagire la sua natura ‘informatizzata’ con un ambiente 

reale.  

Planimetria di una messe sviluppa quindi una componente interattiva: in 

ogni elemento-spiga è previsto l’inserimento di led (Light Emitting Diode) 

luminosi sensibili al passaggio dei visitatori o agli stimoli esterni come 

l’aria, la temperatura. I led possono reagire o accendendosi oppure passando 

da una illuminazione di colore giallo a una rossa, trasformandosi così 

simbolicamente da spighe in papaveri.   

La prima realizzazione scultorea di questo progetto è Senza petali del 1987: 

un singolo fiore di led dalla cromia cangiante, sorretto da uno stelo di 

acciaio e attivato da un microprocessore racchiuso in un compatto 

piedistallo. 

Ma è con Come un soffio di vento del 1994 che la ‘Planimetria di una 

messe’ prende forma 11.  

                                                
10 MUSSINI, Pietro, “Planimetria di una messe”, in BELLASALMA, Savino; 
DORIGUZZI, Massimo (a cura di), Tecnoscienze, intuizione artistica e ambiente 
artificiale. Traduzioni e commenti sui progetti presentati al seminario, Galleria Civica 
d’Arte Moderna e Contemporanea, Torino, 1993. Nello stesso testo spiega: «E’ stato 
sedendo davanti al monitor del computer e toccando le funzioni che questa macchina 
consentiva che si è sviluppato il desiderio di rappresentare delle diverse planimetrie, 
disegnare nuovi tappeti, differenti giardini dove il profumo emanato dal fiore contenesse 
anche il suono, udibile in modo variante a seconda del movimento cromatico dei petali, 
giardini dove il cambiamento cromatico del prato avvenga al semplice passaggio, 
solamente sfiorando i pistilli, gli steli, come ora sfioro il monitor, in una continua 
variazione, in una mutazione interattiva costante». 
11 L’opera è stata esposta alle mostre: “Suoni di luce. Percorsi interattivi fra arte e scienza”, 
Bologna, Palazzi Re Enzo e Podestà, 5 aprile – 26 luglio 1998 e successivamente a “2000 
anni luce. Luci accese in galleria” a cura di Cristiana Colli, Galleria Parmeggiani, Reggio 
Emilia, dicembre 1999 – aprile 2001, www.municipio.re.it/manifestazioni/2000anniluce/ 
mussini.htm 
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Il fitto susseguirsi di esili fusti metallici terminanti con i filamentosi led 

dalle variegate tonalità di giallo ricorda un reale campo di grano mosso dal 

vento, ma allo stesso tempo non tradisce la sua natura tecnologica. Anzi, 

essa si manifesta in tutta la sua artificialità, in una struttura dalle forme di 

una purezza essenziale che contiene, celandoli, microprocessori e circuiti 

elettronici necessari al funzionamento dell’installazione. Un ampio 

basamento di metallo, come solido terreno, rileva dal suolo compiendo una 

morbida curva che gli conferisce una parvenza di naturalità: seguendola, la 

disposizione delle spighe di acciaio che vi sono inserite degrada in varie 

altezze movimentando l’insieme percettivo dei bagliori luminosi. E’ proprio 

la fluida e sfumata luce dei led a riscaldare, a restituire leggerezza  e allo 

stesso tempo vitalità al freddo voluminoso impianto nonché a coinvolgere 

con i suoi tenui riverberi il contesto in cui l’opera è inserita  12.  

Sono dunque spighe di fibre ottiche quelle che Mussini fa crescere nel suo 

campo artificiale; l’artista crea una natura che partendo dal ricordo di quella 

reale si sviluppa utilizzando gli stessi mezzi e codici di quella tecnologia 

elettronica con la quale l’uomo contemporaneo è abituato a convivere e che 

si presenta sotto forma di insegne luminose, segnaletiche stradali, schermi, 

                                                
12 A rilevare queste impressioni che contraddistinguono l’opera di Mussini, è sin dall’’88 il 
critico Roberto Daolio: «Nei tappeti di luce, ad esempio, l’effetto mobile, trasparente e 
pulsante del decoro attivo, così efficace nell’apparente contrasto con la forma hard che lo 
contiene, lascia appena intuire la complessità progettuale che lo anima. In quanto non si 
tratta di una pura e semplice applicazione ‘artistica’ di soluzioni tecnologiche comunque a 
disposizione: bensì di una esperta ed inedita combinazione di processi logici differenti, ma 
non inconciliabili» DAOLIO, Roberto; SANTACHIARA, Denis (testi di), Pietro Mussini, 
Civici Musei, Reggio Emilia, 1988.  
Si discosta da questa lettura la posizione di Dede Auregli, che interpreta in modo 
completamente diverso il ruolo dei led: «La tecnologia soft è ampiamente usata da Mussini, 
tuttavia alla pari di qualsiasi altra materia e concorre, come le altre, a costituire l’opera; non 
sono dunque le caratteristiche del nuovo, dell’inusuale e, in qualche misura, del 
‘meraviglioso’ proprie di queste tecnologie ad interessare l’autore. Infatti sceglie le 
frequenze sonore di scarto della cultura elettronica sofisticata per creare uno stillicidio di 
ripetizioni che, nel protrarsi del tempo, assumono caratteristiche ossessive e inquietanti, 
come avviene del resto con l’impiego del led luminoso, che, se a tutta prima offre 
sensazioni di gradevolezza, a lungo andare attanaglia di sottili angosce proprio perché il 
fine non è il piacere estetico ed estatico dei sensi, e nemmeno la mimesi dell’animazione 
naturale, ma è l’esibizione dell’artificio, il ‘mostrarsi’ di un’arte del fare che tanto più è 
avanzata, tanto più si allontana dalla naturalità». AUREGLI, Dede (a cura di), Itinerari. 
Bertoli, Goldoni, Melioli, Mussini, Catalogo della mostra, Galleria d’Arte Moderna, 
Bologna – Pinacoteca Comunale, Ravenna, 1994, p. IV. 
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apparecchi per l’illuminazione d’arredo… «tutto è filtrato attraverso 

l’imagerie della città che viene presentata con una metafora di tipo 

mimetico» commenta l’artista Piero Gilardi,  «è un paesaggio urbano quello 

che vedi nel lavoro di Pietro anche se ha come soggetto un campo di grano o 

un giardino» 13.  

Una natura tecnologica che, al di là dell’ispirazione, di naturale non ha più 

nulla: vegetali stilizzati che Mussini trasferisce come elementi simbolici nel 

mondo della città per reinventarli in chiave metropolitana. E dalla metropoli 

l’artista attinge non solo materiali, forme, colori, contrasti, ma anche ritmi e 

dinamiche per animare della frenesia urbana i suoi paesaggi, le sue sculture. 

A scandirne il movimento, quello che il critico Marcello Pecchioli definisce 

«tempo diffratto, veloce, binario, inscindibile», il tempo governato 

dall’elettronica e dall’informatica; i moduli di Mussini «sono in grado di 

evocare ancora una volta quell’eccitazione un po’ febbrile che si crea a 

contatto con la tecnologia, quella petulanza che i dispositivi tecnologici 

portano in sé (…) Mussini riesce a trasformare tutto ciò in una carica vitale, 

poetica, piegando la modulistica elettronica a compiti cromatici ed acustici 

che i suoi dispositivi, macchine e scatole, eseguono con bravura e con 

splendido spirito di corpo, come in una specie di collegio elettronico molto 

affiatato e facendo affiorare quell’empito poetico che non avremmo mai 

sospettato di poter vedere all’opera negli oggetti elettronici» 14. In questo 

originale ritratto di Pecchioli è ben rappresentato il solidale gruppo di spighe 

di Come un soffio di vento, ma l’interpretazione che vi è sottesa anticipa gli 

effetti riscontrabili nel più articolato progetto del 1995, Giardino cablato. 

Un giardino sintetico, organizzato in otto aree tematiche dedicate alle 

diverse esperienze che il fruitore può compiervi, anche in questo caso 

originalmente elaborato usufruendo di molteplici dispositivi elettronici. Un 

mondo a sé in cui entrare lentamente «per evitare di trascinare nella velocità 

                                                
13 Allegato 2 – “Conversazioni con Piero Gilardi”, Torino, agosto 1998. 
14 PECCHIOLI, Marcello, “Elementi per un’arte tecnologica”, in CERRITELLI, Claudio; 
DE GIOIA, Bartolomeo (a cura di), Electronica, 3° Premio Internazionale di pittura, 
scultura e arte elettronica Guglielmo Marconi, Grafis Edizioni, Bologna, 1992, p.60. 
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del nostro moto un po’ della luce che sta fuori, un po’ di quella natura 

prima» 15; un mondo che si apre ai visitatori in un percorso interattivo 

finalizzato alla scoperta di un rapporto nuovo con gli oggetti che lo 

compongono. Gli stessi elementi, gli stessi motivi sviluppati dalla tradizione 

culturale sia architettonico-paesaggistica sia letteraria in tema di giardini, 

come i viali, lo stagno, la fontana, le aiuole fiorite, il ponte, si ritrovano nel 

progetto di Mussini riplasmati in un incessante gioco di scambi polisen-

soriali. E’ un labirinto dei sensi, denso di stimoli dove una immaginaria 

fonte fatta di specchietti e display a led interattivi emana zampilli di luce 

laser, dove i petali dei fiori si fanno sonori e, al tatto, emettono suoni e 

sonetti mentre gli steli a fibre ottiche mutano secondo perpetue variazioni 

cromatiche. Il tragitto prosegue verso lo stagno dei decori muti, 

attraversando l’area dei simulatori di ambienti e delle olografie: un 

passaggio che innesca emulatori artificiali di profumi e aromi, che produce 

cambiamenti termici, in un costante clima di percezioni simultanee e di 

sollecitazioni sottolineate dalla variegata profusione di suoni e colori: 

«Questo modo di porgere gli oggetti-evento al fruitore-agente del giardino 

vuole essere il suggerimento di un rapporto di socialità, di un rapporto 

interculturale, quasi la verbalizzazione di uno sguardo amicale tra uomo e 

macchina come immaginario possibile nelle civiltà telematiche»16.  

Entrare nel giardino di Mussini e interagire con le sculture di suoni e di luci 

che vi ‘crescono’ consente quindi di ampliare la propria visione e la propria 

conoscenza della tecnologia; consente di rivivere tutto ciò che ci circonda, 

naturale o artificiale che sia, secondo una sensibilità costruita sulla ricerca di 

affinità e comunioni nuove. Il rapporto interculturale, che è obiettivo delle 

opere di Mussini, in realtà le permea sin dalle loro fasi costitutive, a livello 

                                                
15  MUSSINI, Pietro, Giardino cablato, cit. 
16 MUSSINI, Pietro, Giardino cablato, cit. Nel medesimo brano Mussini traduce così la 
visione del suo giardino: «In questo giardino gli oggetti sembrano ideografie, sembrano 
immagini della mente delle macchine, coni, cilindri, tronchi di piramide, concrezioni solide 
di fasci d’ombra, prendono il nome di immagini archetipe legate agli elementi primari terra 
– acqua – aria – fuoco, con le figure intermedie del ponte, del fiore, o luoghi comuni 
dell’immaginario letterario dove gli effetti cromatici luminoso-cinetici traducono in segni 
grafici il recupero di un’intenzione mimetica». 
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di quella interdisciplinarietà che l’artista instaura proprio per realizzarle. A 

intervenire nei momenti progettuali e costruttivi, Mussini, grafico e 

designer, coinvolge specialisti provenienti da campi e formazioni differenti: 

l’organizzazione di équipe di tecnici è per lui fondamentale nell’ottica di 

combinare saperi diversi, di alimentare un proficuo confronto. E lo 

puntualizza con forza: «Sicuramente questo non è un lavoro individuale cioè 

una donazione saturnina e ispirata, ma viene da un’analisi costante e un 

rapporto costante con collaboratori, con figure che appartengono a 

discipline differenti. La metafora è il presupposto per raccontare questo 

intreccio di lavoro tra me ed altri mondi» 17. 

 

 

3.1.2 I giardini del futuro di Katsuhiro Yamaguchi 

Dal Giardino Cablato di Pietro Mussini al giardino video di Katsuhiro 

Yamaguchi: uno stesso tema colto attraverso due interpretazioni differenti 

che in certa misura riflettono la diversità non solo di generazione, 

formazione e di intenti ma anche di retaggio culturale.   

«Cosa significa ‘il giardino’ per un artista? – si domanda il critico e storico 

dell’arte contemporanea Vittorio Fagone – Il giardino è un luogo dove la 

natura si confronta con la capacità tecnica dell’uomo, è un luogo del piacere 

dell’uomo, è uno spazio di ‘privilegio’. I giardini occidentali sono costruiti 

secondo geometrie, i giardini giapponesi secondo una identificazione più 

sottile di qualità universali in una maggiore, apparente, libertà di crescita 

naturale» 18. 

A questa contrapposizione di carattere generale fra occidente e oriente non 

si vuole far corrispondere esattamente l’opera dei due artisti qui confrontati: 

se in Yamaguchi infatti il richiamo al giardino della cultura giapponese è 

cercato e quindi palesemente espresso in chiave elettronica, in Mussini 

                                                
17 MUSSINI, Pietro, in Tecnoscienze, intuizione artistica e ambiente artificiale, 
Videoriflessioni del seminario internazionale, Torino, Galleria Civica di Arte Moderna e 
Contemporanea, Movida, Milano, 1993. 
18 FAGONE, Vittorio, L’immagine video. Arti visuali e nuovi media elettronici, Feltrinelli, 
Milano, 1990, pp.100 e 101. 
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manca la dichiarata volontà di farsi interprete della secolare tradizione – 

italiana, europea – della creazione di giardini. Ciononostante è inevitabile 

riscontrare che anche gli elementi che formano il suo giardino sono frutto di 

un patrimonio ormai assimilato, così come la geometria, da lui stesso 

sottolineata quale importante base di partenza di ogni suo progetto. 

Yamaguchi è stato fin dagli anni ’60 e lo è tuttora, uno dei maggiori 

esponenti della Videoarte giapponese 19. In quanto artista, teorico e fautore 

di iniziative atte a promuovere questo specifico settore dell’arte contem-

poranea ha saputo conferire alla Videoarte del suo paese un valore 

riconosciuto a livello internazionale. Formulando altresì, a fine anni ’70, il 

concetto di imaginarium ed elaborandolo nel corso degli anni ’80, è stato in 

grado di fornire risposte concrete agli interrogativi sul significato dell’opera 

d’arte, sul modo di fare arte, sulla sua divulgazione proponendo 

l’imprescindibilità del legame con le nuove tecnologie di comunicazione e 

di informazione.  

Nel 1981 afferma: «L’arte rientra nelle attività di comunicazione umana, ed 

essenzialmente riguarda i media di riproduzione. E’ mia opinione che la 

denominazione di arte dovrebbe essere eliminata, se possibile, e rimpiazzata 

dal termine ‘performance immaginaria’: passaggio cioè attraverso i media di 

riproduzione, e trasferimento nell’informazione» 20.  

                                                
19 Yamaguchi nasce a Ooi-machi, Tokyo, nel 1928; dal 1948 ha inizio la sua carriera di 
pittore e scultore. Laureatosi al Law Department di Nihon nel 1951, a partire dagli anni ’60 
si occupa di Videoarte come artista e come teorico, pubblicando numerosi libri; i suoi 
interessi spaziano nei campi dell’architettura, del teatro, della scienza, della tecnologia. 
Espone sia in Europa sia in America, partecipa a mostre con il gruppo Gutai e a eventi 
Fluxus; realizza performances di teatro e danza tra cui un Teatro Totale all’Expo ’70 di 
Osaka, e, l’anno seguente, l’evento di comunicazione globale Utopia Q&A a Tokyo. 
Diversi i gruppi da lui fondati: dal “Jikken Kôbô (Experimental Workshop)” nel 1950, 
assieme a poeti, compositori, fotografi, pittori, ingegneri, nell’ottica di sviluppare una 
comune sperimentazione artistica, al “Video Hiroba” nel 1972, nell’ambito della Videoarte, 
al gruppo “Arts-Units” nel 1982, con l’intento di promuovere l’arte tecnologica in 
Giappone. Dal 1977 al 1992 è professore all’Institute of Art and Design dell’Università di 
Tsukuba e dal 1993 al 1999 è professore all’Università di Design di Kôbe. Dal 1992 al 
1997 è membro del gruppo direttivo della Biennale Internazionale di Nagoya, ARTEC, 
mentre dal 1991 è direttore del comitato per lo sviluppo del “Villaggio delle arti” sull’isola 
di Awaji, un centro residenziale per artisti che si interessano di nuovi media. Cfr. Sito web 
personale, www.threeweb.ad.jp/~yamart/ 
20 YAMAGUCHI, Katsuhiro, “Imaginarium”, in MIRO d’AJETA, Ester Carla de (a cura 
di), Giappone avanguardia del futuro, Electa, Milano, 1985, pp.115-120. 
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Yamaguchi, sin dal 1977, sulla scia del progresso tecnologico dei media 

visivi ed elettronici, prevede la possibilità di effettuare performances con 

mezzi predisposti per l’incessante riformulazione delle immagini da parte di 

chiunque lo desideri per crearle, modificarle, fissarle, inviarle.  

Ma ipotizza inoltre che in un futuro tali attrezzature di trasferimento saranno 

presenti in ogni casa mutando lo spazio domestico in spazio informativo: 

«Quando, nel futuro, ogni casa sarà attrezzata con un sistema di 

trasferimento delle immagini, l’output di queste immagini immediatamente 

trasformerà lo spazio interno in una sorta di spazio informativo. Lo spazio 

dell’immagine, che è di solito fornito da carta da parati, quadri, tovaglie, 

oggetti, ecc., si trasformerà in uno spazio di messaggi. Per gli esseri umani 

finirà il tempo di vivere in un sistema di comunicazione unilaterale o di 

essere ricettivi a uno spazio riempito di immagini date da altri. Il fatto di 

poter creare le proprie immagini trasformerà il vostro ambiente in un 

ambiente immaginario» 21. 

Yamaguchi concretizza l’imaginarium in opere-sculture che prevedono il 

coinvolgimento diretto degli spettatori in una continua circolazione di 

immagini fra quelle già date e quelle realizzate in tempo reale. «La 

caratteristica principale della scultura del XX secolo sembra essere il suo 

spostamento d’interesse dal modo di plasmare la materia a quello di 

modellare lo spazio. L’interno di una scultura non è più una parte chiusa, 

invisibile, ma uno spazio che si può cogliere dall’esterno» 22. Telecamere, 

videoregistratori, specchi, monitor inseriti nella scultura o sistemati al di 

fuori riprendono e ritrasmettono le informazioni dell’ambiente circostante, 

                                                
21 Il suo imaginarium, nell’ottica di una diffusione libera dell’arte, affronta anche il 
problema della sua gestione pubblica prefigurando una rete di collegamento fra musei: «Un 
altro importante sviluppo dell’imaginarium sta nel collegamento di musei locali col sistema 
di comunicazione via satellite. Così si eliminerebbe la gerarchia delle attività artistiche e 
culturali centralizzate, e si potrebbe disporre di un mezzo importante per tesaurizzare l’arte 
e la cultura di luoghi remoti (…) Propongo di lanciare un satellite arte da usare per scopi 
artistici (…) I concetti qui esposti permetterebbero all’imaginarium di funzionare al di 
sopra dei musei d’arte e delle gallerie convenzionali e agire da info-network globale». Il 
Telemuseo auspicato da Yamaguchi consente la fruizione a distanza dell’arte, grazie a un 
sistema di informazione planetaria. Ibidem 
22 Considerazione svolta a partire dalla sua Scultura info-ambientale ideata nel 1972 ma 
riferibile anche alle installazioni successive. 
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da un lato intensificando la coscienza che lo spettatore ha dello spazio, e 

dall’altro incentivando un sempre nuovo scambio percettivo legato alla 

visione, che l’artista definisce ‘multistratificata’: «In questo caso la scultura 

stessa ha la funzione di vedere i visitatori e contemporaneamente è un 

oggetto da vedere, mentre la funzione dei visitatori è quella di vedere ma 

anche – e nello stesso tempo – quella di essere visti. (…) I creatori di opere 

d’arte, come gli spettatori, sono ora in grado di essere collegati nei termini 

del vedere, e questo nello stesso contesto. Questa serie di atti sono 

‘performances immaginarie’. (…) I media visivi incentrati sul video hanno 

dato un significato più profondo all’atto del vedere» 23. 

Yamaguchi applica il concetto di imaginarium nelle sue opere; grazie 

all’uso delle nuove tecnologie informatiche e video realizza nel 1984 

l’installazione multimediale Mirai Teien, Future Garden, sottotitolata Video 

Spettacolo di Katsuhiro Yamaguchi, proponendo una diversa visione del 

giardino tradizionale e degli elementi quali la vegetazione, l’albero, lo 

stagno, il vento, che lo compongono: una cinquantina di monitor sono 

dislocati all’interno della stanza a formare i sette nuclei del giardino 24.  

A ognuno corrisponde un diverso tema: in Laser Tree  tre monitor posti in 

verticale fungono da tronco e mostrano l’immagine riprodotta artifi-

cialmente di una corteccia imitata nella sua rugosità, mentre uno schermo 

circolare racchiuso in uno spazio piramidale rotante in parte trasparente 

raffigura la sua chioma. Un laser in azione imita elettronicamente il vento: 

agitando l’ipotetico fogliame contribuisce all’impressione che l’intero 

albero sia soggetto a una lenta evoluzione. Hello, Old Pond (tradotto da 

Vittorio Fagone in Nella vecchia vasca del giardino 25), si sviluppa in otto 

                                                
23 YAMAGUCHI, Katsuhiro, “Imaginarium”, cit., pp.115 e 118. 
24 Rispettivamente intitolati: Hello, Old Pond; Laser Tree n°1; Laser Tree n° 2; Over the 
Garden n°1; Over the Garden n°2; Stream; Responsive Windows. 
25 FAGONE, Vittorio, L’immagine video, cit., p.101. Lo stagno come vasca: nella traduzio-
ne proposta dal critico si potrebbe cogliere una ulteriore suggestione di provenienza 
orientale, rintracciata nelle ricerche di Eliade sulla natura e il sentimento religioso. Lo 
studioso, descrivendo la moda, a partire dal XVII secolo, da parte dei letterati cinesi, di 
creare giardini in miniatura sotto forma di laghetti con rocce e alberi nani, ne rintraccia il 
precedente storico nell’uso taoista delle vaschette d’acqua profumata, ove l’acqua 
rappresentava il Mare e il coperchio sopraelevato la Montagna. Un piccolo mondo 
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monitor che costruiscono un quadrato orizzontale attorno a uno spazio 

vuoto. Dentro agli schermi scorrono le immagini filmate dell’acqua in cui 

guizza qualche pesce rosso; una telecamera posta al centro di questo stagno 

artificiale riprende i volti e le mani degli spettatori che si avvicinano a esso 

e ne ritrasmette l’immagine sovrapponendola a quelle del video.  

L’effetto che ne deriva è di vedersi non solo rispecchiati ma anche calati 

all’interno dell’acqua, di affondarvi realmente la mano per entrare in 

contatto con essa. Altri otto monitor si susseguono orizzontalmente in un 

percorso sinuoso verso il centro della stanza mentre i loro video li 

percorrono uno dopo l’altro scaricando tutta l’energia di un’impetuosa 

corrente: in Stream le immagini scorrono veloci e si scatenano 

all’improvviso mosse da una saetta di figure geometriche essenziali e 

penetranti, vento furioso che sconvolge il loro fluire. I colori molto accesi, 

oltre a contrastare meglio con il buio della sala, sottolineano visivamente la 

potente irruenza di questa combinazione di forze.  

Il giardino di Yamaguchi prevede anche dei punti di fuga, dei momenti che 

suggeriscono lo sfondamento dello spazio in un alternarsi fra interno ed 

esterno e che portano il visitatore a confondere i confini dell’installazione. 

Le due torri di cinque monitor ciascuna di Over the Garden, se da un lato 

formano una barriera con la loro massiccia presenza, quasi fossero 

architetture, dall’altro, grazie a un sapiente gioco di specchi, prolungano 

prospetticamente le lunghe sequenze delle immagini video trasmesse. Infine 

con Responsive Windows una serie di monitor sistemati sulla parete alterna 

riprese di paesaggi naturali di marine giapponesi, dalla piena luminosità, a 

quelle che una telecamera rotante registra direttamente nello spazio 

espositivo cogliendovi di sorpresa gli ignari spettatori: se tramite i monitor 

appesi essi hanno la possibilità di scorgere ciò che virtualmente sta fuori, a 

loro volta si scoprono osservati.  

                                                                                                                        
domestico la cui struttura cosmica concentrava le forze mistiche e agevolava la meditazione 
onde ristabilire l’armonia con il Mondo. Cfr. ELIADE, Mircea, Le sacré et le profane, 
Gallimard, Paris, 1957 (trad. it. di Edoardo Fadini, Il sacro e il profano, 1ªed., Bollati 
Boringhieri, Torino, 1967 [3ªed. 1984]), pp.97 e 98. 
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L’illusoria finestra espone sullo stesso piano dei monitor le due realtà che 

mette in comunicazione, come se si guardassero a vicenda. 

E’ un ambiente per immagini quello che Yamaguchi fa percorrere ai 

visitatori nel suo Future Garden: la natura reale di cui si compone un 

giardino vi compare infatti sotto forma di filmati fedeli e di elaborazioni al 

computer che ora ne riproducono delle parti o degli aspetti, ora la 

astraggono in forme geometriche.  

Ma i video realizzati dall’artista non bastano da soli a tradurre la sua idea di 

giardino: Yamaguchi sfrutta anche la strumentazione che gli serve a 

trasmetterli come importante supporto fisico utile a modellare l’opera. Se da 

un lato la natura scorre fluidificata nei video, dall’altro riacquisisce fisicità 

risolidificandosi in originali costruzioni: sono i monitor, adottati come 

moduli compositivi, a sagomare le figure che, combinate con le immagini 

che scorrono al loro interno, richiamano per mimesi le forme naturali più 

svariate. Incolonnati, danno l’idea del tronco di un albero; adagiati 

orizzontalmente a terra, creano un ruscello se posti in linea, uno stagno se 

riuniti a perimetro.  

Yamaguchi, videoartista, nonostante identifichi nel video la sua chiave  

espressiva, rivela il bisogno di offrire un contatto materico con questa nuova 

natura tecnologica, gestendo lo spazio affinché il visitatore ne venga 

coinvolto.  

Il Future Garden può essere quindi considerato un videoambiente, secondo 

la definizione che di questa branca della Videoarte ha formulato Fagone: 

«Legati all’ambiente, nel quale lo spettatore è invitato a muoversi come 

dentro a un percorso da esplorare, sono i videoenvironments (video-

ambienti). Le relazioni ambientali vengono esplorate acutamente 

proponendo una serie di confronti tra punti di vista e di immagini diverse, 

spiazzando il campo di visione convenzionale dell’osservatore, obbligando a 

ristabilire diversi circuiti, a un continuo confronto tra momenti diseguali 

della visione» 26.  

                                                
26 FAGONE, Vittorio, L’immagine video, cit., p.38. 
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Yamaguchi propone tutto questo arricchendo lo spazio con strutture 

specchianti che moltiplicano e confondono l’osservazione 27, con telecamere 

che riprendono segretamente il pubblico per ritrasmetterlo integrato 

nell’opera video, con laser che producono effetti cromatici, con immagini 

filmate che per i contenuti o per le attente angolazioni e inquadrature fanno 

perdere il senso della distanza o dello spazio. Ne derivano inaspettate 

sollecitazioni percettive dirette a stimolare l’immaginario del visitatore e a 

metterne in discussione il suo sistema sensoriale.  

L’intreccio fra natura e tecnologia è così astutamente studiato che spesso se 

ne perdono i confini: guardando al di sopra di uno schermo orizzontale nel 

quale scorrono le immagini di uno stagno ripreso perpendicolarmente, non 

si avverte più la frapposizione del vetro e vedendo altresì la propria mano 

entrare nell’acqua del video, l’artificio sembra confondersi con la realtà. «Il 

giardino – spiega Yamaguchi – segna le differenze della cultura occidentale 

e orientale più di quanto non facciano le scritture. C’è in gioco il posto 

dell’uomo nella natura, il piacere della natura, e la capacità di dominarla 

attraverso tecniche che non la vincolino ma ne mettano in risalto la 

particolare evidenza. Lo spazio del giardino è uno spazio di concentrazione 

mentale, un luogo dal quale  risulta possibile riconoscere misure e confini 

del mondo, il senso della natura. Il ‘giardino’ è anche un luogo delle 

immagini, della memoria e della conoscenza del mondo, un luogo che può 

essere trascritto elettronicamente» 28. 

Una caratteristica originale del suo giardino tecnologico è la mancanza di 

suoni: ogni immagine, ogni situazione rappresentata, dalla più calma alla 

più impetuosa, si svolge senza supporti audio, nel completo silenzio. I 

colori, le forme e soprattutto le dinamiche che movimentano le scene dei 

                                                
27 In riferimento alla percezione mediata dallo specchio Yamaguchi afferma: «Lorsque 
l’objet de notre conscience est l’image, nous oublions le miroir. Mais lorsque nous nous 
apercevons que nous regardons un miroir, que nous regardons ce qui est reflété par le 
miroir, nous prenons conscience du miroir, et nous le comprenons dès lors comme un objet 
réel» citazione riportata in CHARLES, Christophe, “Yamaguchi Katsuhiro: Vide, paysages 
et jardins (1977-1986)”, in Pionniers et Precurseurs: Yamaguchi Katsuhiro, biographie et 
carriere artistique, Leonardo/Olats, 2002, www.olats.org/pionniers/pp/yamaguchi/paysa 
gesYama.shtml 
28 FAGONE, Vittorio, L’immagine video, cit., pp.100 e 101. 
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video suggeriscono le possibili corrispettive sonorità ma spetta al visitatore 

ricrearle mentalmente a seconda della sua sensibilità e del suo stato 

d’animo. E’ un percorso meditativo profondo, un viaggio anche psicologico 

ed emozionale quello che offre il giardino di Yamaguchi, dove l’uomo ha la 

possibilità di rapportarsi e di misurarsi con gli spazi, con la natura e con sé 

stesso in sintonia quindi con le suggestioni di un tipico giardino Zen 

giapponese. E l’analogia con quest’ultimo può essere riscontrata nella cura 

con la quale l’artista sceglie, struttura e dispone gli elementi che compaiono 

nel suo paesaggio elettronico, elementi indipendenti, valorizzati 

distintamente eppure allo stesso tempo riuniti in un percorso armonico. La 

tipologia stessa di questi elementi rimanda alla concezione compositiva 

dell’arte dei giardini, che vi associa una funzione simbolica: l’acqua, le 

rocce, l’albero, così come gli stati fisici dell’umido e del fluido.  

Questo richiamo si fa esplicito e concreto nelle successive installazioni 

realizzate dall’artista, Galaxy Garden del 1986 e Electronic Zen Garden del 

1989 29, dove a fare da guida fra gli spazi di immagini compare un vero e 

proprio sentiero fatto di pietre e di fasci di paglia reali 30.   

Ester Carla de Miro d’Ajeta, curatrice dell’imponente manifestazione 

“Giappone avanguardia del futuro” realizzata nel 1985 a Genova, intravede 

invece nel Future Garden, esposto in tale occasione, un altro riferimento 

alla tradizione giapponese sempre legata ai giardini: la pratica dei bonsai. 

«C’è qualcosa del ‘bonsai’ nell’idea di ridurre una porzione di vita vegetale 

alle dimensioni di un ambiente chiuso, in cui si entra in contatto con la 

                                                
29 Galaxy Garden – Ginga Teien, realizzata per il Museo d’Arte Moderna del Dipartimento 
di Hyôgô a Kôbe si compone di sette installazioni differenti, sempre giocate sulla 
combinazione di immagini ma questa volta collocate in un ambiente sonoro prodotto da 
Tazaki Kazutaka. 
30 «Jusqu’à présent, les sculptures semblaient vouloir rassembler l’espace au centre. Ce type 
d’œuvre montre cependant une direction opposée. Tout en restant en relation étroite avec 
l’espace de vie quotidien de l’homme, celui qui est composé de planchers, de murs et de 
plafonds, il le prolonge. Je pense ici réaliser des œuvres qui témoigneraient d’une 
conscience de l’organisation des surfaces et de cet espace à prolonger. De même que les 
arrangements de pierres des jardins japonais d’autrefois donnaient lieu à différents 
développements de perspectives selon l’angle de vue du promeneur, j’aimerais imaginer 
des œuvres qui ne soient pas des réalisations de discipline, mais plutôt qui construiraient 
une à une des espaces particuliers» citazione di Yamaguchi riportata in CHARLES, 
Christophe, “Yamaguchi Katsuhiro: Vide, paysages et jardins (1977-1986)”, sito cit.  
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natura attraverso l’elettronica. Come la miniaturizzazione delle piante 

rappresenta una specie di ‘miracolo’ in cui la natura viene rispettata e 

violentata al tempo stesso, così la vegetazione viene qui esaltata dalla 

ripresa video e nello stesso tempo ‘costretta’ in uno schema altamente 

tecnologizzato» 31.  

Yamaguchi interviene sulla natura con i mezzi tecnici che la sua 

contemporaneità gli offre, e, piegando la natura ai linguaggi tecnologici, le 

conferisce una nuova estetica, in linea con i tempi. La sua opera testimonia 

come l’eredità culturale giapponese si rinnovi in un continuo processo che 

non rimane indifferente di fronte al progresso, ma che anzi se ne avvale in 

un dialogo intenso teso al futuro. 

«A metà tra un gioco infantile e una lucida ambizione di progresso, – spiega 

Viana Conti – la tecnologia elettronica giapponese oggi non cessa di 

produrre meraviglia. Per afferrare, in tutta la sua pienezza, il senso di questo 

‘salto’ dal giardino Zen a quello ‘iper-tech’ è sufficiente immergersi nel 

centro di Tokyo, dopo una lunga passeggiata nei giardini di Kyoto. Tokyo-

Kyoto, ecco il binomio lungo cui si può agevolmente scorrere per riattivare 

nel cuore del giardino metropolitano intense rammemorazioni di quello 

Zen» 32. 

Ed è proprio in contesti metropolitani che Yamaguchi aspirerebbe a inserire 

i suoi paesaggi: se il bonsai vuole essere un ridimensionamento facilmente 

trasportabile del giardino da fruire nel privato ambiente domestico, diversa è 

la collocazione che Yamaguchi prevede per i suoi giardini ricreati. Egli, 

oltre a rivolgersi agli spazi espositivi classici dell’arte, considera le sue 

opere come modelli adattabili a spazi pubblici o semipubblici – ingressi di 

hotel e di grattacieli, cortili interni di ristoranti 33 – per introdurre nelle 

                                                
31 MIRO d’AJETA, Ester Carla de, “Giappone, avanguardia del futuro: una messinscena”, 
in MIRO d’AJETA, Ester Carla de (a cura di), cit., p.16.  
32 CONTI, Viana, “ ‘Il fiore e il laser’ nove mostre pensate come un ideogramma”, in 
MIRO d’AJETA, Ester Carla de (a cura di), cit., p.81. 
33 Proprio Ester Carla de Miro d’Ajeta, facendo un parallelo con l’opera di Yamaguchi, 
evidenzia come in quel periodo – 1985 – si diffondeva in Giappone la moda di situare video 
con tematiche naturali in luoghi pubblici, promuovendo un uso quasi terapeutico del mezzo 
elettronico: «Il bisogno di un contatto con la natura, estremamente importante per i 
giapponesi, viene qui soddisfatto e in un certo senso ampliato dalle possibilità futuristiche 
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sempre più fagocitanti architetture urbane momenti di pausa e di 

distensione, dove l’imaginarium di ciascuno riemerga e si confronti con 

quelli altrui, alimentando così il suo progetto di socializzazione 

dell’immaginazione: «nous sommes d’ores et déjà à l’époque où nous 

devrions mettre au point, dans l’intérêt du citadin, de tels environnements 

visuels et sonores, qui agiraient en tant que dispositifs d’apaisement spirituel 

à l’intérieur de l’espace urbain, et dont la fonction serait comparable à celle 

des jardins d’autrefois» 34. 

 

 

3.2 Je sème à tout vent di Edmond Couchot, Michel Bret, 

Marie-Hélène Tramus 
 

Je sème à tout vent è un’installazione interattiva costituita da una immagine 

di sintesi tridimensionale realizzata nel 1990 per l’esposizione di Saint-

Denis “Artifices 1” 35. 

Sullo schermo del computer, dallo sfondo completamente nero, compare un 

disegno bianco raffigurante la stilizzazione di un soffione di tarassaco, più 

comunemente conosciuto come dente di leone, che si agita lentamente 

dando l’impressione di essere mosso da un leggero vento virtuale. E’ il 

soffio dello spettatore sullo schermo a far sì che i semi che compongono 

questa singolare sfera di lanugine si stacchino da essa disseminandosi per lo 

schermo; quando la dispersione è completamente avvenuta e della pianta 

                                                                                                                        
dell’elettronica, analogamente a quanto sta sperimentando la Dentsu, una delle maggiori 
agenzie pubblicitarie giapponesi, che sta studiando video ‘distensivi’ da mettere nelle sale 
d’aspetto e negli uffici, in cui per più di tre ore si può assistere allo stormire delle fronde di 
un ciliegio in fiore e ascoltare il canto degli uccelli e lo scrosciare di un ruscello». MIRO 
d’AJETA, Ester Carla de, “Giappone, avanguardia del futuro: una messinscena”, cit., p.16. 
34 Citazione di Yamaguchi riportata in CHARLES, Christophe, “Yamaguchi Katsuhiro: 
Vide, paysages et jardins (1977-1986)”, sito cit.  
35 “Artifices 1 – Art à l’ordinateur: invention, simulation”, mostra a cura di Jean-Louis 
Boissier, Ville de Saint-Denis, 4-31 ottobre 1990. In tale occasione Couchot, Bret e Tramus 
presentarono, oltre a Je sème à tout vent, l’opera La Plume. Cfr. BOISSIER, Jean-Louis; 
TERRIER, Liliane (a cura di), Artifices 1 – Art à l’ordinateur: invention, simulation, 
Direction des affaires culturelles de la Ville de Saint-Denis, Paris, 1990, www.labart.univ-
paris8.fr/Art-01/index.html e  www.ciren.org/artifice/artifices_1/couchot.html 
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non rimane che lo stelo, un nuovo soffione si visualizza sullo schermo in 

attesa di essere a sua volta diffuso nell’‘aria’. 

Il processo innescato dallo spettatore non è mai uguale: l’intensità e la 

direzione del soffio reale vengono rilevate da un captatore situato davanti 

allo schermo, e inviate al programma informatico che le analizza in tutte le 

loro variazioni grazie a un decodificatore e che alla fine interviene sulla 

frammentazione dell’immagine. Sono proprio le caratteristiche del soffio a 

determinare i differenti movimenti e le conseguenti traiettorie e cadute dei 

semi, mettendo in risalto l’unicità di ogni esperienza.   

Il ruolo attivo del fruitore, libero di scegliere come interpretare questa pur 

semplice azione, compiendola con delicatezza o con decisione, è dunque 

fondamentale: senza il suo intervento il soffione non prenderebbe vita, non 

si potrebbe scomporre né riformare. Come sostiene Couchot, le immagini 

sullo schermo sono il risultato dell’interazione fra un oggetto virtuale, il 

soffione, situato dentro al computer e un elemento estraneo, il soffio dello 

spettatore, facente parte della realtà esterna 36. 

Il soffione è un’immagine di sintesi e come tale non rappresenta il reale: per 

Couchot lo simula, lo interpreta, elaborato e filtrato attraverso il linguaggio 

del computer.  

Rispetto alla tecnica fotografica o filmica che cristallizza in immagine un 

reale preesistente, limitandosi a registrarne e quindi a riprodurne l’aspetto 

fenomenico in traccia ottica, duplicandolo poi sempre uguale e all’infinito, 

la ‘macchina informatica’ va oltre l’apparenza del reale per attingere da esso 

le leggi che lo governano, per coglierne quel modello che, tradotto in 

linguaggio logico-matematico, le consente di ricreare il reale: «Ce qui 

                                                
36 COUCHOT, Edmond; BRET, Michel; TRAMUS, Marie-Hélène, “Je sème à tout vent” in 
FISCHER, Hervé; MAJOR, Ginette (a cura di), Images du Futur, l’art interactif. 
L’aventure Virtuelle, Exposition internationale, Cité des Arts et des Nouvelles 
Technologies de Montréal, Montréal, 1995, p.14.  
Sull’indispensabile ruolo dello spettatore si sofferma anche Jean-Louis Boissier nel testo di 
presentazione della mostra “Artifice 1”: «le dispositif avec capteur de pression imaginé par 
Edmond Couchot pour Je sème à tout vent désigne un type d’images qui appelle 
fondamentalement pour exister l’intervention du public. Le souffle du spectateur fait partie 
de l’image, il lui est nécessaire comme la lumière sur un tableau, comme l’interprète pour 
la partition musicale» BOISSIER, Jean-Louis; TERRIER, Liliane (a cura di), sito cit. 
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préexiste alors à l’image, ce n’est pas l’objet (les choses, le monde…), le 

réel accompli, c’est le modèle – évidemment incomplet et approximé – du 

réel, sa description formalisée, du pur symbole» 37. 

Le tecniche di simulazione informatica, una volta acquisito il modello, 

possono intervenire su di esso trasformandolo interamente e aggiungendovi 

una dimensione supplementare, ossia l’interattività. Il modello ristabilisce 

così un dialogo con l’esterno ed è proprio sulla base di questo scambio che 

modifica sé stesso adeguandosi di volta in volta a ogni nuova situazione, 

aprendosi a innumerevoli variazioni. Ma anche un modello informatico ha 

dei limiti; Couchot ne evidenzia innanzitutto due: il primo, dettato dai 

parametri definiti in partenza e che gli permettono di funzionare, pur entro 

un grande margine di imprevedibili soluzioni, il secondo dato dalla quantità 

di tempo che il fruitore dedica all’interazione con l’opera. 

In Je sème à tout vent il soffio del partecipante non fa che svelare 

metaforicamente la sua natura di immagine di sintesi: attraverso il soffio, il 

soffione si scompone nei piccoli pappi con funzione di paracadute che, dopo 

aver fluttuato nell’aria, trovano nel computer stesso terreno fertile per far 

attecchire i semi e svilupparli istantaneamente in tanti altri identici soffioni 

pronti per nuove, casuali interazioni: «Avec le numérique, l’image se 

décompose en ses ultimes constituants: les pixels. Mais, alors que cette 

décomposition la rend, théoriquement du moins, inaltérable, duplicable à 

l’infini, transmissible sans aucune perte, donc totalement stable, fixe, tout à 

fait conforme, et au-delà, aux propriétés de l’image traditionnelle – photo, 

cinéma, télévision, peinture – elle lui donne en même temps la fluidité des 

nombres et du langage, la capacité de répondre aux moindres sollicitations 

du regardeur, aux plus inattendues, elle la rend instable, mobile et motile, 

changeante, pénétrable. La vie de l’image dorénavant peut ne plus tenir qu’à 

                                                
37 Questa citazione e le riflessioni di Edmond Couchot sull’immagine di sintesi qui esposte 
risalgono al 1988 e sono state tratte dal testo del suo intervento al Convegno Internazionale  
“Vers une culture de l’interactivité?” Cité des Sciences et de l’Industrie - La Villette, Paris, 
19-20 maggio 1988.  
Cfr. COUCHOT, Edmond, “Vices et vertus du virtuel”, in FAURE, Claude; BACCHETTI, 
Antonia (a cura di), Vers une culture de l’interactivité?, Actes du colloque, Collection 
Déchiffrages, Espace SNVB International, Paris, 1989, pp.97-103.  
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un souffle. Mais dans ce souffle qui sème à tout vent des fragments rompus 

de sa surface, elle puise aussi le pouvoir de renaître ailleurs, autrement, 

d’être finalement plus qu’une image» 38.  

In quest’ultima affermazione Couchot concentra il senso del suo approccio 

all’immagine di sintesi: usare le potenzialità informatiche non per produrre 

immagini esteticamente perfette ma statiche, che in una certa misura 

ricalchino quelle fotografiche, bensì per ricavarne modelli vitali dotati di 

proprie logiche interne in grado di interagire in tempo reale con l’uomo, fino 

a costituire un ‘nuovo mondo’: «les machines à langage viennent de donner 

naissance à un nouveau monde, un monde parallèle au monde originaire qui 

le double et le prolonge» 39.  

Un mondo parallelo sorretto da un nuovo ordine visivo, divergente dal 

tradizionale modo di figurazione del reale, e soprattutto da un nuovo ordine 

temporale nato dal calcolo e dai codici dell’informatica, un tempo che 

risiede e si sviluppa esclusivamente dentro al computer e che offre all’uomo 

la possibilità di relazionarsi con un diverso sistema di misurazione del 

tempo, rivoluzionando quindi gli abituali criteri atti a concepirlo ma anche a 

immaginarlo e a viverlo. Un tempo di sintesi definito da Couchot 

‘uchronique’ e ‘en puissance’, che regola l’immagine, a sua volta esistente 

in uno spazio ‘utopique’, rendendola suscettibile di attualizzarsi sullo 

schermo secondo innumerevoli forme, essendo un’immagine sempre 

ridefinibile, reiterabile, reversibile. L’orologio interno al computer non ha 

più nessuna relazione di analogia con quello ‘esterno’, ma nonostante ciò, 

dialoga con esso: in parte, infatti, risponde e interviene in tempo reale alle 

sollecitazioni del fruitore, operando immediatamente sui parametri del 

modello presi in causa e restituendo visivamente il risultato dell’interazione. 

Il tempo della macchina e il tempo del soggetto che agisce si amalgamano 

così in un tempo ‘hybride’ 40.  

                                                
38 COUCHOT, Edmond; BRET, Michel; TRAMUS, Marie-Hélène, “Je sème à tout vent – 
La plume” in BOISSIER, Jean-Louis; TERRIER, Liliane (a cura di), sito cit. 
39 COUCHOT, Edmond, “Vices et vertus du virtuel” in FAURE, Claude; BACCHETTI, 
Antonia (a cura di), cit., p.99. 
40 «Le temps auquel sont soumis les phénomènes simulés n’est plus le temps des phénomè-  
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E a collegarli basta un soffio…  

I progetti relativi alle ricerche e agli studi compiuti da Couchot, Bret e 

Tramus sulle immagini di sintesi, e in particolare su quelle legate al tema 

del soffio, risalgono alla fine degli anni ottanta. Nell’’88 infatti realizzano 

presso il dipartimento di Arts et Technologies de l’Image dell’Université 

Paris VIII – dipartimento nel quale attualmente insegnano – il lavoro 

Souffler n’est pas jouer, in collaborazione con la Sogitec per la parte tecnica 

di simulazione del volo e grazie al software Anyflo concepito da Michel 

Bret per tale occasione. Protagonista è una piuma virtuale il cui volteggiare 

più o meno movimentato sullo schermo è determinato anche in questo caso 

dall’intensità del soffio dello spettatore 41.  Claude Faure la descrive come 

una «image stylisée, dessin en noir et blanc assez semblable à un document 

scientifique dépouillé, loin des débordements pseudo-expressionnistes que 

la puissance des machines autorise» 42.  

                                                                                                                        
nes réels que l’horloge astronomique s’efforce de représenter, c’est un temps qui n’existe 
que dans l’ordinateur et grâce a l’ordinateur, un temps qui naît des milliards de 
microimpulsions électroniques émises par l’horloge interne du calculateur et qui n’a d’autre 
référence que la fréquence très stable du cristal. (…) Le temps de synthèse de la simulation 
numérique, à l’instar du monde figuré par l’image de synthèse qui n’existe pas dans un 
‘topos’ réel mais dans un espace symbolique, ‘utopique’, est un temps qui n’appartient plus 
au ‘chronos’ réel; c’est un temps ‘uchronique’. Un temps pour ainsi dire suspendu, comme 
le disent Prigogine et Stengers, entre le Temps et l’Éternité, hors du temps (réversible) de la 
mécanique classique, certes, mais aussi hors du temps thermodynamique fléché par 
l’entropie, hors du temps du devenir, puisque cette irréversibilité peut être paradoxalement 
réitérée à loisir»  
A conclusione della sua riflessione sul tempo e sul tempo di sintesi e sui suoi possibili 
impieghi nei diversi campi – scientifici, ludici, artistici – Couchot torna alla ‘realtà’: «Il 
arrive toujours un moment où le pilote descend de son simulateur, où le scientifique 
abandonne sa console, l’enfant son jeu électronique, un moment où l’on sort du ‘temps réel’ 
pour affronter la réalité du temps et son énigme. Par un juste retour des choses, le Temps 
prend alors sa revanche». COUCHOT, Edmond, “La synthèse du temps” in WEISSBERG, 
Jean-Louis (a cura di), Les Chemins du virtuel. Simulation informatique et création 
industrielle, Numéro spécial des Cahiers du CCI, Centre de Création Industrielle, Éditions 
du Centre Georges Pompidou, Paris, 1989, pp.117-122. 
41 La Plume fu presentata per la prima volta come esempio di dispositivo interattivo in 
tempo reale a “PIXIM 88, L’installation artistique”, 1ere Conférence annuelle sur l’Image 
Numérique à Paris, a cura dell’Association ACM Siggraph France, Grande Halle – La 
Villette, Paris, 25-28 ottobre 1988. Cfr. AA.VV. PIXIM 88, Catalogue de l’installation 
artistique, ACM Siggraph France, 1988, p.2 e la descrizione di Norbert Hillaire in 
POPPER, Frank; de la MORANDIÈRE, Marilys (a cura di), Art Virtuel, Créations 
interactives & Multisensorielles, Ville de Boulogne – Billancourt, Beaux Arts Magazine, 
1999, p.11 e  www.artmag.com/techno/landowsky/projet.html 
42 FAURE, Claude, “Mosaïque”, Art Press Spécial. Nouvelles technologies: un art sans 
modèle?, H.S., n.12, 1991, p.40. 
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La piuma come il soffione assume quasi l’apparenza di un documento 

scientifico, la schematizzazione di un enunciato da dimostrare, tratteggiato 

sulla lavagna di un’aula di scienze.  

I lavori di Couchot, Bret e Tramus fanno leva sull’immediatezza visiva e 

sulla semplice spontaneità dell’azione da compiere. La non eccessiva 

elaborazione grafica segue l’intenzionale scelta degli autori interessati a 

focalizzare l’attenzione sul processo di interazione e sui suoi effetti; le due 

opere mostrano con chiarezza al fruitore le peculiarità dell’immagine di 

sintesi e ci riescono grazie anche al ricorso a due soggetti molto diffusi nella 

realtà, dei quali si conoscono bene proprietà e comportamenti quando 

sottoposti all’azione dell’aria.  

In particolare Je sème à tout vent propone una delle piante più familiari e 

con le quali più comunemente si gioca fin da bambini; l’antropologo Jack 

Goody, parlando dei fiori selvatici nella cultura popolare europea, sottolinea 

come al soffione è attribuito un ‘potere divinatorio’, una capacità di 

predizione che solo il soffio rivela: «per divinare si contano quanti soffi 

sono necessari per far volar via i semi, effettuando in tal modo l’opera di 

disseminazione che comunemente viene compiuta dal vento» 43. 

Sebbene di certe credenze sia andato perduto il significato ancestrale, esse 

restano comunque nella memoria collettiva e si manifestano anche sotto 

forma di gesto istintivo verso certe piante. 

Il fruitore si ritrova perciò facilitato sia nel rapportarsi con l’immagine che 

compare sullo schermo sia nello scoprirne affinità e differenze rispetto a 

quanto fa parte della sua esperienza con esse.  

                                                
43 «I giochi che i bambini fanno coi fiori selvatici – scrive Goody – rimangono nella 
memoria popolare e vengono trasmessi da una generazione all’altra, spesso in forme simili 
in tutta Europa. I fiori preferiti sono più che altro quelli che crescono nell’erba, soprattutto 
nei prati erbosi dove rappresentano il selvatico o l’erbaccia che si può raccogliere in mezzo 
a tipi di piante che è proibito raccogliere»; la mancanza di divieti, imposti invece per i fiori 
coltivati, e la facile accessibilità nel raccoglierli, fa sì che su margherite e soffioni – i 
principali fiori selvatici – si eserciti una maggiore libertà di azione e anche di attribuzione 
simbolica ancestrale.  GOODY, Jack, The Culture of Flowers, Cambridge University Press, 
1993 (trad. it. di Maria Cristina Costamagna, La cultura dei fiori. Le tradizioni, i linguaggi, 
i significati dall’Estremo Oriente al mondo occidentale, Einaudi, Torino, 1993), p.381. 
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La piuma, già di per sé simbolo di leggerezza, invita a riflettere sulla 

leggerezza della sua immagine diventata materia lieve, fluida e dinamica 

mentre il soffione, per la sua natura di essere vivente vegetale, suggerisce il 

senso della vita, dei processi che regolano la sua esistenza e per analogia 

quella dell’immagine: anche la ‘macchina informatica’ ha una sua ‘biologia’ 

artificiale interna, con una specifica evoluzione spaziale e temporale, più 

veloce e più variabile, che fa nascere nuove immagini ricombinando quegli 

stessi pixel scomposti in precedenza.  

E allora è vero, soffiare non è solo giocare, ma anche creare nuove 

immagini, nuove vite, nuove possibilità. 

 

 

3.3 Dalla foresta all’ombra dell’albero: Tamás Waliczky, 

Bill Viola e Alain Josseau. 
 

3.3.1 The Forest di Tamás Waliczky  
«Se cerchiamo di avvicinarci al computer con il nostro vecchio modo di 

pensare, ci imbattiamo in un muro e perdiamo una magnifica possibilità di 

poter creare un mondo nuovo. (…) Il computer può essere il nuovo mezzo 

per conoscere il mondo» 44. Queste parole sono tratte dal “Manifesto della 

Computer Art” che Tamás Waliczky ha scritto nel 1989, ma già a partire dal 

1983 l’artista adotta il computer per le sue elaborazioni legate alla grafica e 

all’animazione dell’immagine, che applica alla realizzazione di fumetti e 

film a cartoni animati. La dimestichezza con questo strumento conduce 

Waliczky a considerarlo non tanto un mezzo – un utensile – dalle indubbie 

potenzialità tecniche in fatto di precisione e velocità, quanto più l’ingresso a 

una nuova realtà fondata anche sulle logiche interne del computer, sui suoi 

codici, su tutte quelle infinite possibilità che Waliczky fa proprie come 

ulteriore linguaggio e che la sua creatività esplora, valorizza, fa emergere.  

                                                
44 WALICZKY, Tamás, Il Manifesto della Computer Art, Budapest, 15 gennaio 1989. 
Pubblicato l’anno successivo a Budapest nel Digitart Catalogue, www.waliczky.de/ 
pages/waliczky_manifest_it.htm   
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Sono davvero dei nuovi mondi quelli sviluppati da Waliczky: in essi mette 

in discussione i tradizionali canoni di rappresentazione visiva del reale, 

demolisce le regole della geometria classica, ormai date per scontate, fa 

scoprire quel modo inedito di percepire lo spazio cui lui stesso si è 

avvicinato grazie all’informatica.  

Waliczky è pienamente consapevole di essersi assunto un impegno preciso a  

esprimersi con gli strumenti che caratterizzano la sua contemporaneità, e lo 

testimonia nel suo Manifesto che si conclude con questa affermazione: «La 

responsabilità degli artisti è la responsabilità dei creatori di segni; i segni da 

noi lasciati faranno capire all’uomo dei secoli futuri il nostro modo di vivere 

e di pensare» 45. 

Der Wald - The Forest è un lavoro di computer animation realizzato nel 

1993 e presentato come videoinstallazione, che, assieme a The Garden e a 

The Way compone un trittico di opere, intitolato Trilogy, incentrato sulla 

ricerca di nuovi parametri spaziali e nuove soluzioni prospettiche 46.  

L’opera nasce a Karlsruhe dove, nel 1992, Waliczky si trasferisce con 

l’intera famiglia perché invitato dallo ZKM (Zentrum für Kunst und 

Medientechnologie) in qualità di artista residente.  

The Forest  coniuga le personali e innovative elaborazioni sullo spazio e 

sulla percezione, con le vicende autobiografiche: certe soluzioni tecniche, 

visive e sonore, certi elementi che emergono in questo lavoro possono 

essere letti in chiave introspettiva, come manifestazione dello stato d’animo 

di Waliczky in quel particolare momento di cambiamento della sua vita 47.  

                                                
45 Sito cit. 
46 The Garden sviluppa un sistema prospettico sferico denominato Water Drop, teso a 
coniugare la visione e la percezione che la protagonista del video, una bambina di due anni 
ripresa dal vero, ha degli oggetti e delle piante che incontra camminando nel giardino, 
realizzato artificialmente, con la visione che lo spettatore ha della bambina stessa e del 
contesto che le ruota attorno. La visione dello spettatore coincide con la dominante visione 
del soggetto del video.   
In The Way, invece, inverte il classico sistema prospettico centrale rinascimentale: la strada, 
le case, gli alberi e l’uomo che corre si fanno sempre più piccoli man mano che si 
avvicinano allo spettatore e al contrario si ingigantiscono allontanandosi.  
Cfr. Sito web personale: www.waliczky.com e WALICZKY, Tamás; SZEPESI, Anna, 
“Trilogy: The Garden, The Forest, The Way” testo di presentazione alla mostra The 
Butterfly Effect, Budapest, 1996, www.c3.hu/scca/butterfly/Waliczky/project.html  
47 L’artista stesso dichiara:«Ho creato questa animazione quando abbiamo lasciato l’Unghe- 
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Il tema naturale rappresentato nell’opera ha un riferimento preciso: la Selva 

Nera, la Schwarzwald, il cui nome deriva dal particolare colore degli alberi 

che la ricoprono: il verde cupo degli abeti e la corteccia grigia e liscia dei 

faggi 48.  

L’uso del bianco e nero che caratterizza l’immagine di The Forest riprende 

questa peculiarità naturale della foresta tedesca, così come le forme degli 

alberi suggeriscono quelle di un faggio.  

Ma questa parvenza di mimesi, di attinenza al reale, che può essere colta a 

prima vista, viene accentuata graficamente da Waliczky in parte allo scopo 

di rendere ancora più forte il contrasto con la vera natura artificiale del 

disegno che, rivelandosi a poco a poco e solo a uno sguardo attento e 

costante, fa emergere come l’intera e intricata foresta sia costruita sulla 

ripetizione di un unico disegno di albero 49.  

Il teorico e critico Lorenzo Taiuti, nell’articolo di commento al 15° Festival 

“Locarno Videoart” del 1994, sottolinea questo aspetto innovativo 

dell’opera di Waliczky, valso all’artista, presente al concorso, una 

«(nominazione) nell’uso (finalmente) ambiguo e concettuale dell’immagine-

computer: un bosco di allucinatorio realismo che svela nel tempo la sua 

natura telematica, in un attraente alternarsi di reale-artificiale. Nata come 

                                                                                                                        
ria per trasferirci in Germania. Abbandonare il mio paese, vivere in un paese straniero, la 
Foresta nera tedesca, la lingua tedesca, la situazione di fluttuazione tra il mio passato e 
futuro esistenziale: sono questi gli elementi che mi hanno fatto creare The Forest». AA.VV, 
Media Time, Wood & Bite. Festival delle nuove tecnologie multimediali, Provincia 
Autonoma di Bolzano-Alto Adige, 1999, p.63 e www.mediatime.provinz.bz.it/program 
ma/scheda_waliczky.htm Attualmente Waliczky insegna all’IMG - Institut für 
Mediengestaltung, Fachhochschule di Mainz.  
48 La Foresta Nera è una vasta regione del Baden-Württemberg che si estende da Basilea a 
Karlsruhe, nelle vicinanze, quindi, del Zentrum für Kunst un Medientechnologie. 
49 Questa coesistenza conflittuale fra reale e artificiale è presente in tutti e tre i lavori di 
Trilogy: se in The Forest è resa tramite la mimesi della natura, fermo restando che gli alberi 
sono creazioni artistiche di Waliczky, in The Garden, oltre all’evidente immagine reale e in 
movimento della bambina – l’artista parte infatti da una registrazione filmica – concorrono 
anche le piante che adornano il giardino: sebbene realizzate in computer grafica, e quindi 
visivamente artefatte, hanno una evoluzione naturale per ottenere la quale Waliczky utilizza 
il sistema AMAP del Cirad di Montpellier che consente la simulazione del processo di 
crescita reale delle piante. Cfr. GUILMINOT, Virginie, “Des solutions alternatives: trois 
auteurs”, in La synthèse d’image animée : au-delà d’une simulation réaliste, Tesi di 
Dottorato in Esthétiques, Technologies et Créations Artistiques, Université Paris VIII, 
1996, http://virgo.ifrance.com/VIRGO/doctorat/4-1_4.html  
 



 153 

immagine per installazione interattiva, ha autonomia come video, come 

inganno visivo, come doppio della realtà, molto più inquietante delle 

consuete ‘iperfantasie’ che la computer arte troppo spesso produce» 50. 

Lo scenario è costituito da un susseguirsi infinito di alberi stilizzati i cui 

rami senza foglie si articolano in un serrato intreccio che si estende in tutte 

le direzioni a voler bloccare nel fruitore ogni speranza di scorgere un 

possibile spiraglio di fuga, una possibile fine di quella trappola vegetale. In 

qualsiasi direzione si volga lo sguardo non si vede fine: la fine della foresta, 

la base o la cima degli alberi; manca il respiro del cielo come la solidità 

della terra su cui poggiare; la visione è per così dire sospesa e condotta entro 

un limite, di modo che il fruitore non possa capire dove si trova collocato 

nello spazio.  

Viene meno il senso di prospettiva, effetto ottenuto grazie a un sistema 

definito da Waliczky metacircolare: «Abitualmente, nella nostra geometria 

quotidiana, definiamo un punto nello spazio tridimensionale attraverso le 

sue coordinate x, y, z, e immaginiamo gli assi delle coordinate x, y, z come 

rette infinite. In The Forest mi sono servito di tre cerchi per gli assi x, y, z e 

quindi il sistema metacircolare è infinito (qualsiasi movimento nel sistema 

raggiunge dopo qualche tempo il proprio punto di origine)»  51. 

Tecnicamente questo risultato è stato raggiunto filmando una particolare 

struttura in movimento: essa si compone di una serie di cilindri trasparenti e 

di dimensione differente, installati l’uno dentro l’altro e ruotanti attorno al 

proprio asse centrale nelle due direzioni, verso destra e verso sinistra; sulla  

superficie di ognuno Waliczky  applica il disegno in bianco e nero di un 

solo albero, adeguandolo alla grandezza dello spazio a disposizione. Una 

telecamera riprende il movimento dei cilindri e lo trasforma nella visione 

panoramica di un’infinita teoria di alberi, un lungo piano sequenza della 

foresta. La telecamera è a sua volta mobile e può dunque avanzare e 

indietreggiare seguendo estese traiettorie circolari.  

                                                
50 TAIUTI, Lorenzo, “Arti elettroniche”, TerzoOcchio, anno XX, n.73, dicembre 1994, 
p.26. 
51 AA.VV, Media Time, Wood & Bite, op. e sito web cit., p.63. 
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E’ sulla combinazione di tutte queste riprese che si costruisce lo 

spiazzamento prospettico, l’illusione di profondità, la perdita quindi di quel 

rapporto dimensionale fra prossimità e lontananza che determina la nostra 

comprensione dello spazio. 

Lev Manovich, artista e teorico dei nuovi media, considera proprio 

l’interazione tra la telecamera e il mondo virtuale il primario soggetto della 

ricerca estetica di Waliczky: «Waliczky’s works refuse this separation of 

cinematic vision from the material world. They reunite perception and 

material reality by treating the camera and the world as parts of a single 

system. (...) In Waliczky’s aesthetic universe, the camera and the world 

can’t exist without each other, and their interactions always result in new 

and surprising discoveries» 52. Proprio attraverso questo ‘single system’ 

derivante dall’indispensabile interrelazione dei suoi elementi, l’artista ha 

saputo ricreare l’ambiente di una vera foresta e in particolare le sensazioni 

provate da chi accede al suo interno, elaborando virtualmente degli esiti 

percettivi paragonabili solo a quelli che la particolare struttura della foresta 

impone a chi la vive nella realtà.  

Per meglio spiegare tale discorso è utile fare riferimento agli studi 

dell’antropologo Colin Turnbull che visse per diversi mesi – a metà anni ’50 

– nella foresta di Ituri (ex Congo Belga), insieme con il popolo dei Pigmei 

BaMbuti. Il resoconto della sua esperienza consente di comprendere il senso 

di sfasamento che la foresta induce, con effetti opposti, sia su chi le è 

estraneo sia su chi la abita: egli la descrive come una muraglia di alberi 

giganteschi impenetrabile dai raggi solari, opprimente per l’elevato tasso di 

umidità, e quindi apparentemente sempre identica, senza profondità, 

disorientante, un mondo chiuso in sé stesso, possessivo e ostile.  

Se la foresta suscita tutto ciò a chi le è ‘straniero’, ben più forte è la reazione 

che un abitante della foresta ha quando scopre il ‘mondo senza alberi’ oltre i 

suoi confini.  

                                                
52 MANOVICH, Lev, "The Camera and the World: New Works by Tamás Waliczky", in 
Continental Drift, Prestel, Munich - New York, 1998, www-apparitions.ucsd.edu/~mano 
vich/text/waliczky.html 



 155 

Turnbull riporta quello che capitò all’amico Pigmeo Kenge, fornendone la 

spiegazione: «Poi vide i bufali, che pascolavano pigramente laggiù in fondo 

alla pianura, a diversi chilometri di distanza. Si voltò verso di me e chiese: 

“Che insetti sono?”. All’inizio non capii, poi mi resi conto che nella foresta 

il campo visivo è così limitato che non c’è bisogno di tener conto della 

distanza quando si valutano le dimensioni di un oggetto. Qui nelle pianure, 

invece, Kenge stava guardando per la prima volta attraverso chilometri e 

chilometri di praterie apparentemente sconfinate, a lui nient’affatto 

familiari, senza neppure un albero degno di questo nome che potesse 

servirgli da pietra di paragone» 53. Questa testimonianza rende evidente 

quanto la foresta detti le proprie peculiari modalità di costruzione dello 

spazio, al quale è difficile applicare quelle griglie di coordinate con cui 

l’uomo occidentale filtra e scandisce la sua visione dell’ambiente, quasi per 

controllarlo percettivamente e potersi muovere in equilibrio con esso. 

Nei ‘nuovi mondi’ di Waliczky, scaturiti dall’informatica, si possono anche 

scorgere le tracce di ciò che in natura già si verifica, sebbene in luoghi 

remoti e sempre più in estinzione, certamente non frequentati, anzi quasi 

sconosciuti dai possibili destinatari di The Forest. Il fruitore che vede 

scorrere le immagini del video compie uno sforzo percettivo per allenare la 

propria visione e giungere alla decifrazione di questa complessa realtà, priva 

di punti di fuga.  

L’impressione di disorientamento si fa più accentuata quando Waliczky, 

dotando The Forest di una componente interattiva, fa sì che il visitatore 

stesso detenga il diretto controllo del proprio vagare tra gli alberi.  

                                                
53 TURNBULL, Colin M., The Forest People, Simon and Schuster, New York, 1961 (trad. 
it. di Marco Buzzi, I Pigmei. Il popolo della foresta, Rusconi, Milano, 1979), p.261. 
L’episodio prosegue: «Quando dissi a Kenge che gli insetti erano bufali, scoppiò in una 
risata fragorosa e mi disse di non prenderlo in giro con quelle stupidaggini. (…) Kenge non 
volle crederci, ma aguzzò gli occhi per vedere meglio e chiese che razza di bufali fossero, 
per essere così piccoli. (…) a mano a mano che ci avvicinavamo, gli ‘insetti’ diventavano 
sempre più grossi. (…) Non riuscii mai a capire che cosa pensasse di quello che stava 
accadendo: credeva che gli insetti diventassero bufali, oppure che i bufali in miniatura 
stessero crescendo via via che ci avvicinavamo? L’unico suo commento fu che non erano 
bufali veri e che non si sognava di scendere dalla macchina finché non fossero usciti dal 
parco». 
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Questa seconda versione, messa a punto sempre nel 1993 ma in 

collaborazione con Jeffrey Shaw e Sebastian Egner, è basata su di una 

piattaforma di simulazione del volo, costituita da una sedia provvista di 

joystick montato su di un bracciolo e di uno schermo posto frontalmente. Il 

precedente sistema di cilindri viene qui sostituito con una struttura a cubo 

rivestita con i disegni degli stessi alberi e percorsa da una telecamera in 

grado di compiere movimenti in ogni parte uscendo e rientrando da tutti i 

lati del cubo. Grazie a questi strumenti il fruitore può volare all’interno della 

foresta, avendo piena autonomia e libertà di scelta circa le direzioni da 

percorrere 54.  

Waliczky puntualizza: «The flight simulator version of The Forest is 

significantly different from other flight simulator installations. It does not 

have a pre-recorded, linear structure to follow, like the techincally similar 

installations at the different amusement parks. It is also not a computer 

game: it does not have any goal to reach. (For example an airport to land or 

an enemy to destroy.) On the contrary: The Forest speaks about the 

purposeless of human actions. To test the flight simulator version of The 

Forest is a meditative experience» 55.  

La componente visiva di The Forest è accompagnata, in entrambe le 

versioni, da quella sonora, altrettanto fondamentale. Grazie all’audio, infatti, 

il fruitore scopre di essere su un treno in compagnia di un altro passeggero, 

una donna che canta i versi sempre uguali di una ninna-nanna tedesca,  forse 

per cullare il proprio bambino.  

                                                
54 Questa seconda versione diventa la base di partenza nel 1995 per la realizzazione del cd-
rom interattivo di The Forest. L’unico cambiamento è la riduzione dello spettro tonale dei 
grigi con la conseguente accentuazione dei contrasti fra bianco e nero. Tale scelta si è resa 
necessaria al fine di non compromettere la flessibilità e la velocità dell’interazione. 
The Forest testimonia come un lavoro di computer animation può, nel tempo, essere 
suscettibile di modifiche e ampliamenti, nell’ottica da un lato di un maggior coin-
volgimento dello spettatore, dall’altro di una maggiore diffusione e trasportabilità 
dell’opera. E il cd-rom, già nel 1995, rappresentava il supporto più agevole, ma anche 
qualitativamente migliore sul piano della resa e della praticità di fruizione e di 
conservazione del contenuto. Waliczky quindi sfrutta al meglio i mezzi che la tecnologia gli 
mette a disposizione.  
55 WALICZKY, Tamás, The Forest, (the interactive version of “Der Wald”), 1993, 
www.waliczky.com/pages/waliczky_forest2.htm 
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Se la fittezza degli alberi annulla lo spazio, la monotonia della nenia annulla 

il tempo: tutto sembra trascorrere sulla base della ripetitività degli elementi 

sia grafici sia acustici. Come giustamente rileva Anne-Marie Duguet, la 

canzone costituisce l’unica traccia di una presenza umana, che, oltre a far 

sentire il fruitore meno solo in questa fagocitante rete di rami, lo trasferisce 

in una dimensione più intima e materna come quella appunto che si crea in 

questo immaginabile rapporto madre-figlio. Non a caso Waliczky 

nell’interpretare allegoricamente i tre video di Trilogy come un nucleo 

famigliare, assegna il ruolo di ‘moglie e madre’ a Der Wald-The Forest 56.  

La colonna sonora può quindi aprire a nuove chiavi di lettura, evocando 

altre sensazioni, altre atmosfere: e allora la circolare foresta-madre diventa 

meno opprimente e può anzi essere percepita come un avvolgente abbraccio 

protettivo e rassicurante, un rifugio, un ritorno al grembo materno 57. 

A guidare l’interpretazione dell’opera di Waliczky è solo la disposizione di 

spirito dello spettatore; The Forest è un viaggio verso la foresta tedesca, ma 

anche un viaggio dentro la ‘foresta-l’intreccio emotivo’ del proprio intimo. 

L’installazione e tutti gli elementi che la compongono possono essere 

vissuti in più modi: con serena tranquillità oppure sotto forma di incubo, con 

ansia, ed è il proprio stato d’animo a farli emergere in un senso o nell’altro. 

L’originalità della ricerca di Waliczky sta anche in questo ossia, come rileva 

il teorico e critico Pier Luigi Capucci, nell’aver saputo mettere «in 

discussione la centralità geometrica e lineare della prospettiva recuperando 

una soggettività della rappresentazione incentrata sull’affettività dell’osser-

vatore» 58. 

                                                
56 The Garden rappresenterebbe invece la bambina e The Way il marito-padre.  
Cfr. DUGUET, Anne-Marie, “Tamás Waliczky”, testo pubblicato nel catalogo della mostra 
personale Trilogy, NTT/ICC Gallery, Tokyo, 19 gennaio – 12 febbraio 1996, www.ntticc. 
or.jp/Calendar/1996/Trilogy/duguet.html  
57 Secondo l’interpretazione dell’antropologo Gilbert Durand: «La foresta è centro 
d’intimità come può esserlo la casa, la grotta o la cattedrale. Il paesaggio chiuso della selva 
è costitutivo del luogo sacro. Ogni luogo sacro comincia col ‘bosco sacro’. Il luogo sacro è 
certo una cosmizzazione, più larga del microcosmo della dimora, dell’archetipo 
dell’intimità femminoide». DURAND, Gilbert, Les structures anthropologiques de 
l’imaginaire, Presses Universitaires de France, Paris, 1963 (trad. it. di Ettore Catalano, Le 
strutture antropologiche dell’immaginario, Dedalo, Bari, 1984), p.247. 
58 CAPUCCI, Pier Luigi, “L’affettività dello spazio”, Domus, n.786, ottobre 1996, pp.112. 
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3.3.2 The Tree of Knowledge di Bill Viola 
Se in The Forest a dominare è l’originale costruzione prospettica e quindi la 

ricerca, da parte dell’artista, di una nuova visione dello spazio creata grazie 

alla combinazione di computer grafica e video, Bill Viola, sempre di questo 

ramo dell’arte elettronica, mette in risalto altri fattori nella sua installazione 

video The Tree of Knowledge.  

A prevalere in quest’opera è la dimensione temporale che emerge dalla 

fondamentale correlazione fra immagine e fruitore: alla fine di un lungo e 

stretto corridoio buio, percorribile da una persona alla volta, compare 

l’immagine di un albero realizzata in computer grafica. Il fruitore, 

camminando in questo spazio, determina con i suoi movimenti l’evoluzione 

della pianta: mentre lui avanza, anche la pianta cresce, passando dallo stato 

di germoglio a quello di albero adulto con foglie e frutti, fino 

all’appassimento e alla morte quando il visitatore raggiunge lo schermo; se 

indietreggia la pianta decresce, ‘ringiovanisce’; restando fermo anche la 

pianta blocca la sua crescita allo stadio raggiunto. 

Prodotta nel 1997 allo ZKM di Karlsruhe e presentata nello stesso anno al 

festival “Multimediale 5” 59, è stata realizzata in collaborazione con Bernd 

Lintermann e André Bernhardt che si sono dedicati sia alla parte di 

computer animation sia alla messa a punto del sistema interattivo, costituito 

da un programma informatico e dal dispositivo laser demandato a 

riconoscere e rilevare la presenza del fruitore e a farne corrispondere i vari 

movimenti con le sequenze video.  

L’immagine della pianta è frutto del software specifico xFrog, un 

programma di grafica tridimensionale che permette la modellizzazione e 

l’animazione di strutture vegetali, di cui proprio Lintermann è autore; la 

simulazione di alberi, piante, fiori, cespugli, e di ogni sorta di apparato 

organico presente in natura, nonché di costruzioni astratte, avviene tramite 

una serie di parametri facilmente variabili a seconda di ciò che si vuole 

                                                
59 “Multimediale 5, the 5th media art festival”, ZKM, Karlsruhe, 24 ottobre - 9 novembre 
1997, http://on1.zkm.de/zkm/stories/storyreader$587 
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creare e relativi a quantità, dimensione, distribuzione di rami e di foglie, 

cromatismo, interattività. 

L’albero di The Tree of Knowledge ricalca perfettamente la figura di un 

albero reale in ogni sua manifesta componente e anche il processo di 

crescita del vegetale segue il ciclo biologico. Dalla nascita, come esile 

arbusto, alla morte, come tronco secco:  tutto il completo svolgimento della 

vita della pianta è rispettato in ogni graduale passaggio intermedio.   

Ma si tratta di un’immagine realizzata al computer, «un inedito e virtuale 

organismo visuale» 60 secondo la definizione di Vittorio Fagone dell’im- 

magine di sintesi, definizione particolarmente appropriata all’essere 

vegetale dell’installazione di Viola: un organismo tridimensionale che però 

vive sulla bidimensionalità di uno schermo ed esiste unicamente come 

elemento visivo; un organismo, soprattutto, nato dalle logiche e dalle 

dinamiche dei processi informatici e che quindi ne acquista le proprietà. 

Innanzitutto quella di ripetere all’infinito la propria evoluzione: questo 

albero, sempre identico a sé stesso, nasce, muore, torna a nascere 

innumerevoli volte, sfugge al tempo reale per vivere e crescere dentro al 

tempo informatico, un tempo che può essere rallentato, fermato, che può 

essere fatto avanzare velocemente oppure al contrario tornare indietro 61.  

La vita dell’albero si comporta di conseguenza, non scorre più secondo il 

succedersi regolare delle stagioni ma con ritmi e modalità di un processo 

reversibile, che non compromette in alcun modo la sua esistenza: può 

fiorire, appassire, fruttificare un attimo dopo, senza mai patire. L’albero è 

un’immagine, una creazione di inorganici pixel e come tale si modifica 

all’interno di un campionario di variabili grafiche prestabilite, replicabili ma 

soprattutto sempre uguali. Ciò rappresenta il limite di questa immagine di 

sintesi: se da un lato sconvolge la naturale, regolata organizzazione 

                                                
60 FAGONE, Vittorio, L’immagine video, cit., p.70. 
61 «La materializzazione della memoria, la dilatazione del tempo, sia quello individuale, sia 
quello, infinito, della natura, lo scavalcamento dei confini della percezione comune, 
l’attitudine a trattare il suono come materia plastica e le immagini come onde sonore e la 
tendenza a pensarle come organismi viventi, sono temi ricorrenti nella ristrutturazione 
artificiale e spirituale della sensibilità che caratterizza le opere di Viola». BORDINI, Silvia, 
“Arte elettronica”, cit., p.23. 
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cronologica del vivente e quindi l’abituale conoscenza che l’uomo ha di 

essa, dall’altro la ripetitività delle forme in cui è impostato l’albero non 

trova corrispondenza con quell’aleatorietà spontanea propria della natura 

reale. Si assiste anzi ad un’inversione dei fattori che determinano la natura 

reale e quella artificiale: l’ordinato decorso temporale scandito dal ciclo 

biologico che contraddistingue la prima, diventa imprevedibile nella 

seconda; viceversa,  l’imprevedibilità nella crescita e nella formazione che 

rende ogni essere vegetale distinguibile e unico nella realtà, segue un 

ordinato schema compositivo nella finzione. 

«Noi siamo sempre e comunque esseri umani intorno al punto che c’è tra 

caos e mondo ordinato, – afferma Viola – noi siamo il punto di equilibrio tra 

questi due estremi, siamo in relazione al caos e al mondo ordinato» 62. Al 

centro di The Tree of Knowledge Viola pone l’uomo, il fruitore: solo la sua 

presenza può dar vita all’albero e stabilirne la sorte; solo lui può decidere se 

continuare ad avanzare verso lo schermo nel rispetto della naturale, sebbene 

simulata, progressiva crescita o interferire in questa evoluzione, introdu-

cendo in essa il ‘caos’. «Walk toward it and the leaves fall off. Step back 

and they return to the branches. In this collaborative process, the viewer – 

metaphorically at least – joins with the creator to complete a work of art» 63. 

A ben vedere il fruitore non si limita a completare il lavoro artistico, il suo 

potere è maggiore, in quanto è lui che rende viva l’opera: il suo corpo, la sua 

presenza fisica, diventa l’interfaccia che determina e controlla il flusso 

dell’immagine, che domina lo sviluppo temporale della pianta; un corpo che 

‘esegue’, traducendola in azione, una volontà, una libera scelta; l’interfaccia 

umana, vivente, pensante, non deve servirsi di altri strumenti o entrare in 

contatto con dispositivi al di fuori di sé stessa, del proprio esserci fisico, per 

scatenare il processo.  

                                                
62 SCAPPINI, Alessandra, “Bill Viola”, Juliet, anno XVI, n.74, ottobre 1995, p.33.  
63 DUDAR, Helen, “Picturing the American Century”, recensione dell’esposizione al 
Whitney Museum of American Art, New York, in Smithsonian Magazine, dicembre 1999, 
www.smithsonianmag.si.edu/smithsonian/issues99/dec99/century.html 
Recensione della mostra celebrativa di fine millennio sul secolo americano “The American 
Century II (1950-2000)”, promossa dal Whitney Museum of American Art di New York. 
Fra le opere esposte anche The Tree of Knowledge.  
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E’ un vincolo diretto e immediatamente visibile quello che Viola fa stabilire 

fra visitatore e albero, un rapporto di uno a uno di reciproche cause ed 

effetti: l’albero risponde ai movimenti dell’uomo mutando di aspetto, e lo 

sollecita a decidere le successive mosse, verso l’evoluzione della vita o il 

regresso. 

E’ in tutto il suo insieme che l’installazione rafforza questa dualità di 

dinamiche: il confronto fra i due attori dell’opera avviene nell’oscurità di un 

lungo corridoio che porta a un altrettanto nero schermo amalgamato con il 

contesto, quasi una prosecuzione delle pareti. Impossibile percepire i mezzi 

di proiezione o l’involucro su cui scorre il video: a essere esaltato è solo il 

suo contenuto.  

La figura dell’albero si staglia su di un uniforme sfondo scuro senza alcuna 

ambientazione, alcun paesaggio di contorno; la concentrazione del visitatore 

è richiamata sull’essenzialità del vegetale che assume perciò una valenza 

simbolica trattandosi di un albero senza un terreno dove radicare o un cielo 

verso il quale dirigersi, la cui unica fonte di vita o di morte è l’uomo.  

Questa simbolicità è evocata dal titolo stesso dell’opera: l’albero vi è 

identificato come ‘Albero della Conoscenza’, riferimento esplicito 

all’Antico Testamento dove, nel Libro della Genesi, è definito così l’albero 

posto al centro del Giardino dell’Eden dal quale Eva e Adamo colgono il 

frutto che, mangiato, consente loro di discernere il bene dal male al pari di 

Dio. Ma Dio li punisce, non solo infliggendo loro fatiche e sofferenze, ma 

anche rendendoli mortali: da questo momento, nella storia dell’umanità, 

prende avvio il tempo, scandito da cicli vitali che si ripetono secondo la 

sequenza infinita della nascita e della morte. Come Adamo si è 

‘impadronito’ del tempo, anche a discapito di sé stesso, acquisendo il libero 

arbitrio sulla propria esistenza, così il fruitore dell’opera di Viola controlla il 

tempo dell’albero, facendosi depositario del suo destino.  

Ma a questa sottomissione l’albero si riscatta e svela al fruitore 

l’impossibilità per l’uomo di esercitare un uguale potere sulla propria vita, 

lo pone di fronte alla condanna di non essere in grado di fermare il suo 

tempo o di tornare indietro.  
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Se il cammino lungo il tunnel può avvenire nelle opposte direzioni, 

ripercuotendosi sul ciclo vitale di un organismo artificiale, che può però 

rigenerarsi all’infinito, il cammino dell’esistenza umana è costretto lungo un 

unico percorso temporale progressivo 64.  

The Tree of Knowledge è un viaggio meditativo che stimola la riflessione di 

ogni singola persona verso la conoscenza: la conoscenza dei propri limiti 

come uomo ma anche la conoscenza di una possibile alternativa alla sua 

condizione; l’albero di Viola è ‘figlio della macchina’ ed è quindi portatore 

di una consapevolezza nuova: nel mondo delle ‘macchine’ l’eternità è in 

qualche modo possibile. Spetta solo all’uomo decidere se proseguire in tale 

direzione, anche per sé stesso, fermarsi o tornare indietro. 

 

 

3.3.3 Arbre di Alain Josseau 
Negli esempi precedenti l’attenzione si è soffermata sulla interpretazione 

dello spazio e del tempo caratterizzante alcune immagini di sintesi legate al 

tema dell’albero; nel progetto di Alain Josseau, Arbre, si evidenzia invece 

un altro aspetto di tali immagini: quello riguardante la materia di cui sono 

fatte 65.  

Il loro mondo virtuale simulato, impalpabile e smaterializzato viene qui 

metaforicamente espresso tramite la smaterializzazione dello stesso oggetto 

                                                
64 Sebbene per l’uomo religioso, come afferma Mircea Eliade «la vita è preceduta da una 
preesistenza e continua in una postesistenza (…) la morte non è la fine della vita, ma 
semplicemente un altro aspetto dell’esistenza umana». Il mistero della Vita, del suo 
inesauribile apparire è unito al rinnovamento ritmico del Cosmo raffigurato come un 
gigantesco albero: «la vita dell’albero esprime simbolicamente il modo di essere del Cosmo 
e soprattutto la sua capacità di rigenerarsi all’infinito». Il senso religioso intravede ciò che è 
racchiuso nei ritmi vegetali: «L’albero, in quanto ‘oggetto naturale’, non poteva suggerire 
‘la totalità della Vita cosmica’: al livello dell’esperienza profana, il suo modo d’essere non 
assorbe complessivamente il modo d’essere del Cosmo. Al livello dell’esperienza profana, 
la vita vegetale non è che un insieme di ‘nascite’ e di ‘morti’. Solo la visione religiosa della 
Vita permette di ‘scoprire’ nel ritmo della vegetazione altri significati, prime fra tutti le idee 
di rigenerazione, di eterna giovinezza, di salvezza, di immortalità». ELIADE, Mircea, Le 
sacré et le profane, cit., pp.94-97. 
65 A proposito delle immagini di sintesi Angela Ferraro e Gabriele Montagano affermano: 
«Astrattezza spazio-temporale, immaterialità dei supporti, trasparenza degli oggetti 
infinitamente flessibili e malleabili. Nel mondo simulato non c’è posto per i corpi opachi e 
pesanti». FERRARO, Angela; MONTAGANO, Gabriele (a cura di), La scena immateriale. 
Linguaggi elettronici e mondi virtuali, Costa & Nolan, Genova, 1994, p.21. 
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albero. Di quest’ultimo infatti a interessare all’artista è unicamente la forma 

e a essere simulata è unicamente l’ombra.  

La perdita della concretezza materica che contraddistingue le elaborazioni 

computerizzate, è sottolineata dalla mancanza, in Arbre, di elementi che 

richiamino subito alla mente una solidità reale; dell’albero qui non si 

vedono tronco, rami, foglie, frutti, non si vedono dimensioni né colori: il 

fruitore di fronte alla rarefatta ombra deve compiere un passaggio in più per 

risalire con l’immaginazione al corrispondente albero e ritrovarne la 

consistenza.  «Arbre nous parle aussi de nos systèmes de représentation 

actuels: dématérialisation des objets, déréalisation de l’espace – spiega 

Josseau – Il nous confronte à nos attitudes mentales vis-à-vis de la réalité, 

de l’artifice et de la simulation. Plus encore que nos systèmes de 

représentation, ce sont les enjeux de la simulation qui sont ici abordés dans 

le cadre de ce nouvel ordre visuel des technologies numériques» 66. 

Arbre rientra nel più ampio progetto di ricerca del 1997 Ombres Portées, 

rimasto irrealizzato, incentrato sull’unione tra forme caotiche naturali, 

difficilmente geometrizzabili, e i nuovi media tecnologici; attraverso questi 

ultimi l’artista analizza e interpreta tre realtà, che definisce ‘segmenti del 

reale’: l’ombra di un albero, le nuvole, le onde.  

La loro simulazione virtuale viene posta da Josseau in interazione con 

l’ambiente esterno reale, dando così vita a strutture di rappresentazione dove 

confluiscono arte e scienza e dove i confini tra naturale e artificiale si 

confondono 67. 

                                                
66 JOSSEAU, Alain, Arbre. Projet de recerche Ombres Portées, Dossier del progetto, 1997.  
67 Sui rapporti fra arte e scienza si concentra la ricerca di Josseau sin dagli inizi degli anni 
’90. Nel ’95, ispirandosi ai quadri di Veermer, progetta una serie di strumenti per 
l’osservazione dello spazio: partendo da apparecchi scientifici realmente utilizzati in campo 
astronomico, li riveste di una carica poetica e fantasiosa tesa a esempio alla decifrazione del 
colore e della luminosità del cielo, degli spostamenti della luna. L’anno successivo sviluppa 
una serie di opere, esposte alla mostra personale “Le Géographe” a Tolosa, in cui 
l’inconsueto recupero della pittura a olio per realizzare dei paesaggi su tela si coniuga con 
l’utilizzo di dispositivi ottici di misurazione, abbinati alle immagini; l’artista suggerisce 
così, nel fruitore, nuove visioni e letture interpretative del reale rappresentato in relazione a 
quello percepito e vissuto. Cfr. JOSSEAU, Alain, Petits instruments pour un observatoire, 
in AA.VV., ArsLab. I sensi del virtuale, Fabbri, Milano, 1995, p.74 e il catalogo della 
mostra citata AA.VV., Alain Josseau: Le Géographe, Galerie Sollertis, Éditions Sollertis, 
Toulouse, 1996. 
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In Arbre, una sagoma virtuale generata da un insieme di dati informatici, 

ricostruisce fedelmente l’effetto dell’ombra di un albero vero illuminato nel 

suo asse verticale dal sole. Grazie alla connessione con un videoproiettore e 

con l’ausilio di uno specchio, l’immagine viene trasferita dal computer e 

proiettata sul suolo di un determinato luogo, un parco, una serra: l’ombra 

esce quindi dal mezzo che l’ha creata per appropriarsi dello spazio fisico e 

animarsi entrando in contatto con esso. L’ombra infatti reagisce e si 

modifica in tempo reale in base alle condizioni meteorologiche e climatiche 

dell’ambiente circostante; due dispositivi digitali sistemati sull’asse 

verticale dell’installazione – un rilevatore di luminosità e un anemometro-

banderuola – captano i valori reali inerenti al sole e al vento, e li trasmettono 

al programma informatico che controlla l’immagine.  

Tutta una serie di variabili interviene per definirla: se la velocità e la 

direzione del vento determinano il movimento delle fronde (dal più debole 

agitarsi delle sole foglie e dei rami terminali al più forte spostamento anche 

dei rami principali), la presenza del sole o delle nubi e la loro intensità 

rendono più o meno marcato il contrasto fra ombra e sfondo, mentre la 

posizione del sole nel cielo a seconda delle stagioni e dell’ora si ripercuote 

sull’estensione e sull’allungamento dell’ombra. 

Ogni parametro concorre a rendere verosimile l’ombra proiettata e a 

descriverne la fonte, sebbene suggerendone solo forme e contorni. Josseau 

parla di ‘un’ombra fantasma’ in quanto rinvia a un oggetto assente: essa 

diviene l’indizio, l’unica traccia nel reale di un albero che non esiste se non 

come modello totalmente virtuale all’interno del programma informatico.  

«Ici, l’arbre n’est pris pas que pour sa forme, délaissant toute symbolique, se 

fondant sur lui-même. Il est une image première, archétypale de l’espace et 

du temps. De l’espace, car il est ramification, signe de sa maîtrise de 

l’espace, non pas géométrie classique mais bien plutôt fractale, et du temps, 

car il en dessine l’écoulement et sa forme dans l’espace» 68.  

                                                
68 L’interesse manifestato dall’artista per la forma dell’albero si riscontra nell’opera 
realizzata nello stesso anno, 1997, per la Cité des Sciences et de l’Industrie - La Villette, di 
Parigi dove attualmente è collocata all’interno della Grande Serre, l’exposition des 
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La forma artificiale computerizzata dell’ombra di un albero combinata con 

lo spazio e il tempo reale: Josseau dimostra come finzione e realtà possano 

intrecciarsi, confondersi, anche ribaltarsi. Se in natura luce e vento 

producono ombre solo in presenza di corpi fisici concreti, con i sistemi di 

simulazione quella stessa luce e quello stesso vento possono produrre e 

modellare ombre anche in assenza di materia. 

In questo progetto l’immagine di sintesi diventa l’unica presenza evidente, 

l’unico segno visibile in grado di evocare una realtà che può anche non 

esserci più.  

La computer grafica riesce insomma a invertire i consolidati schemi mentali 

tramite i quali noi percepiamo il reale che ci circonda; si è soliti guardare 

all’ombra come astratta immateriale derivazione di un oggetto sottoposto a 

una sorgente luminosa mentre in questo caso l’ombra non deriva da oggetti 

concreti: un’ombra virtuale non ha bisogno di un albero reale per formarsi. 

 

 

3.4 Osmose di Char Davies 
 

Entrare dentro un albero e uscirne attraverso le foglie solo dopo aver 

partecipato al loro processo di fotosintesi clorofilliana: è uno dei tanti 

percorsi che Char Davies fa provare al fruitore di Osmose, un ambiente 

immersivo, interattivo e multisensoriale di realtà virtuale, sviluppato e 

prodotto nel 1995 69. 

                                                                                                                        
biotechnologies végétales. T.A.G.C. è costituita da 1.600 cubi trasparenti, la maggior parte 
contenenti foglie e frammenti di cortecce e scorze, distribuiti in modo da disegnare la 
sagoma di un albero. Con essi l’artista e il suo collaboratore Nicolas Eydoux intendono 
rappresentare un erbario tridimensionale che racchiuda simbolicamente i costituenti della 
vita vegetale, funzionali alla creazione di tutto il vivente; il titolo infatti è formato dalle 
lettere iniziali dei nomi delle quattro molecole indispensabili  alla vita, Timina, Adenina, 
Guanina, Citosina. Cfr: AA.VV., La Grande Serre, l’exposition des biotechnologies 
végétales, Dossier del progetto, La Villette, Cité des Sciences et de l’Industrie, Paris, 1995, 
e www.cite-sciences.fr/francais/ala_cite/expo/explora/serre/serr_1.htm  
69 Osmose è stata prodotta dalla Softimage, importante compagnia di software fondata a 
Montréal nel 1986 da Daniel Langlois, indirizzata alla ricerca e alla produzione di software 
3D e sistemi di animazione impiegati in particolar modo nell’industria cinematografica ma 
anche in campo artistico. Char Davies ha avuto un ruolo determinante per lo sviluppo della 
compagnia e dal 1988 al 1998 ha rivestito vari incarichi: membro del consiglio di 
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Integrando immagini tridimensionali realizzate in computer grafica con 

suoni stereofonici localizzati, Davies costruisce dodici mondi nei quali è 

possibile immergersi e muoversi indossando un casco provvisto di cuffie e 

di occhiali dotati di schermi che consentono una visione stereoscopica 

(Head-Mounted Display), e una sorta di imbragatura munita di bretelle e di 

fascia predisposta per cingere il torace.  

Non ci sono guanti, joystick, trackball o altre interfacce manovrabili 

manualmente in quanto l’interazione si basa esclusivamente sul respiro e 

sull’equilibrio della persona: inspirando si sale, espirando si scende, 

piegandosi in avanti si avanza, piegandosi indietro si indietreggia.  

Una metodologia di immersione certamente originale, ispirata alla Davies 

dall’essere un’esperta subacquea ma soprattutto dettata dalla volontà 

dell’artista di superare, di ribaltare i convenzionali e più diffusi approcci e 

soluzioni rappresentative solitamente adottati nei lavori di realtà virtuale di 

quegli stessi anni, non solo dal punto di vista della fruizione, ma anche da 

quello della resa spaziale, visiva e sonora dei contenuti.  

Uno dei principali obiettivi di Davies è quello di estendere le potenzialità 

offerte dalla computer grafica tridimensionale, per offrirne una alternativa 

espressiva ed estetica fondata su una diversa sensibilità di interazione in 

tempo reale. Osmose intende creare «a space that is “psychically 

innovating”, one in which, to quote Bachelard, participants do not change 

“place”, but change their own nature. (…) we hoped they would then 

emerge from the virtual world to experience the real world in a fresh way, 

reawakening a fundamental sense of their own “being-in-the-world”» 70. 

                                                                                                                        
amministrazione ma anche vice-presidente e direttrice della ricerca visiva. Mentre nel 1994 
la Softimage è stata incorporata dalla Microsoft, sul finire del 1997 Davies ha fondato una 
propria compagnia di ricerca in arte e tecnologia, Immersence Inc. Cfr. Sito web personale: 
www.immersences.com 
Osmose fu esposta per la prima volta a Montréal, nel 1995, al Museum of Contemporary 
Art in occasione del “Sixth International Symposium on Electronic Art, (ISEA ’95)”; in 
Italia è stata presentata come video a “iMage, Festival internazionale di architettura in 
video”, Firenze, 9-13 dicembre 1998, http://architettura.supereva.it/image/festival/1998/it/ 
davies.htm 
70 DAVIES, Char; HARRISON, John, “Osmose: Towards Broadening the Aesthetics of 
Virtual Reality”, in ACM Computer Graphics: Virtual Reality, Vol.30, n.4, 1996, www.im 
mersence.com/publications/char/os_notes02.html . Il pensiero di Gaston Bachelard è tratto 
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Non quindi trasporre nel virtuale il mondo reale, che già conosciamo e 

viviamo, cercando di ricopiarlo fedelmente come spesso si riscontra nella 

maggior parte dei lavori di realtà virtuale, che in tal modo evidenziano, 

quasi celebrandole, le capacità del mezzo tecnico: Davies vuole andare oltre 

questa mimesi, oltre l’eccessivo foto-realismo che, poggiando sulla 

configurazione cartesiana dello spazio, impone dei confini molto netti tra 

soggetto e oggetto, tra il fruitore agente e il mondo nel quale agisce.  

Davies ricompone le dicotomie soggetto/oggetto, sé/mondo, mente/corpo, 

spezza i confini per recuperare l’unicità del vivente, puntando 

sull’ambiguità dei rapporti spaziali, proponendo una natura evocata e non 

realisticamente rappresentata, inserendo elementi suggeriti piuttosto che 

esplicitamente illustrati, in grado di stimolare la mente del fruitore – 

l’‘immersant’ come lo chiama Davies – alle più varie e personali 

associazioni ma anche a una nuova visione delle cose e di sé stesso.  

Prima di introdurlo in questa nuova realtà, l’artista lo costringe a 

confrontarsi per un’ultima volta con ciò che metaforicamente esprime i 

condizionamenti della visione entro cui si muove il pensiero occidentale: 

una griglia di coordinate cartesiane, struttura base della tridimensionalità 

spaziale sulla quale è normalmente organizzato il mondo virtuale realizzato 

in computer grafica, che si estende all’infinito in tutte le direzioni e che 

costituisce l’ambiente di ingresso in Osmose.  

Una sorta di passaggio obbligato di cui prendere coscienza per liberarsi di 

quell’impostazione razionale di rappresentazione del mondo alla quale essa 

rimanda e proseguire oltre. Al primo respiro, infatti, la griglia inizia a 

dissolversi in una nebbia che presto si riempie di forme organiche simili a 

foglie preannuncianti l’entrata nella foresta. Allo svanire della griglia, il 

fruitore può abbandonarsi a sperimentare una diversa relazione con 

l’ambiente che lo sta avvolgendo e che si rivela come naturale. 

                                                                                                                        
dal testo del 1964 The Poetics of Space ed è riportato nella presentazione di Osmose come 
riferimento teorico dell’opera “...By changing space, by leaving the space of one’s usual 
sensibilities, one enters into communication with a space that is psychically innovating. For 
we do not change place, we change our nature”. Cfr. Osmose, www.immersence. 
com/osmose/osmose.html 
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Dalla foresta alla radura, dalle radici di un albero all’interno di una foglia e 

poi giù, affondando in uno stagno, fino al profondo abisso oceanico e al 

sotterraneo mondo minerale e roccioso per poi risalire alle più aeree nuvole: 

la natura è evocata in tutte le sue dimensioni, in tutti i suoi stati fisici mentre 

il fruitore è libero di percorrerla, sondarla e fondersi con essa.  

Al di sopra e al di sotto di questi ambienti naturali Davies pone due spazi-

mondi particolari, quello dei testi e quello dei codici – rispettivamente 

definiti superstratum e substratum; nel primo scorrono citazioni e brani di 

filosofi, poeti, artisti, come Bachelard, Heidegger, Thoreau, Rilke, inerenti 

alla tecnologia, al corpo e alla natura; nel secondo invece dominano le 

istruzioni informatiche, il codice binario, dei software sviluppati 

appositamente per l’opera.  

Lettere e numeri costituiscono nelle intenzioni di Davies una parentesi 

concettuale inglobante l’intero lavoro, l’approfondimento teorico e 

l’apparato tecnico che hanno portato alla formazione di Osmose; il critico 

Mark J. Jones, commentando le grandi figure verdi fosforescenti dalle quali 

si vede attorniato durante l’immersione, ne parla appunto come di DNA, di 

struttura portante sulla quale tutto il resto è costruito 71.  

I quindici minuti di immersione terminano con il LifeWorld che 

simbolicamente rappresenta l’insieme di tutti i mondi: se durante la 

navigazione esso consente al fruitore di rientrare in alcuni spazi già visitati, 

ora inesorabilmente lo accompagna all’uscita con un lento avanzare che 

rende più forte il senso del distacco, che rende manifesta l’impossibilità di 

tornare indietro, magari per sfruttare meglio il tempo a disposizione 72. 

                                                
71 JONES, Mark J, “Char Davies: VR Through Osmosis”, in Cyberstage, Vol.2, n.1, Fall 
1995, www.immersence.com/publications/MJJones-Cyberstage-N.html ; cfr. Osmose, sito 
cit. 
72 La testimonianza più frequente da parte di coloro che hanno sperimentato l’opera, è 
l’aver provato un senso di perdita: molti hanno associato il momento conclusivo al 
passaggio dalla vita alla morte, traendone anche un beneficio nell’esorcizzazione di questa 
paura; Mark Pesce nel riferire impressioni simili, riconosce in Osmose un’esperienza 
analoga a una particolare pratica dello yoga: «The final scenes in Osmose bring you out, 
away from the world. As it recedes, you can almost imagine, “this is what death is like, 
departing from the physical, into the shadow”. Many of Osmose’s immersants have noted 
this feeling – virtual art as near-death experience. Yet each emerges, unafraid, refreshed, 
reawakened of the delights of the world of the living. Osmose is virtual kundalini, an 
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Osmose è un «mondo dolce, organico (…) vegetale e meditativo» 73 dove 

ogni soluzione figurativa, cromatica e sonora è studiata per infondere nel 

fruitore l’impressione di continuità, di avvolgimento e di trasporto.  

Il team della Davies operante in Softimage, ha lavorato innanzitutto sulla 

rappresentazione tridimensionale degli ambienti sviluppando una soluzione 

basata su textures di particelle semi-trasparenti luminose e fluttuanti, 

decisamente alternativa rispetto ai tradizionali moduli poligonali solidi. Le 

strutture elaborate per Osmose consentono di delineare ogni spazio-mondo 

secondo forme fluide e ambigue, che richiamano alla mente dei riferimenti 

naturali ma senza descriverli nei dettagli, «Most of the various world-spaces 

of Osmose are represented poetically, in terms of their implicit, interior 

qualities rather than phenomena outward appearances» 74. Una rappresen-

tazione sospesa tra il figurato e l’astratto dove i contorni degli elementi si 

rilasciano per amalgamarsi con le successive immagini. Le transizioni tra gli 

spazi-mondi si succedono con delicatezza: prima di dissolversi gli uni negli 

altri, compiono traslucide sovrapposizioni che permettono agli ambienti di 

coesistere e di essere vissuti simultaneamente.  

Fondamentali per la resa di tutti questi effetti sono la componente cromatica 

che ai colori decisi e ai forti contrasti oppone degradanti sfumature per la 

maggior parte giocate sui ‘terrestri’ toni del verde e del marrone e il suono, 

attentamente abbinato a ogni immagine, a ogni zona, spazialmente multi-

dimensionale e interattivo: sono la posizione, la direzione e la velocità del 

fruitore a determinarne lo sviluppo. Sul piacevole sottofondo melodico si 

inseriscono dei motivi che evocano i rumori naturali dell’acqua oppure il 

canto degli uccelli, il gracidio delle rane, il ronzio degli insetti, secondo 

                                                                                                                        
expression of philosophy without any words, a state of holy being which reminds us that, 
indeed, we are all angels». PESCE, Mark, “Osmose en Ik / Osmose and Me”, in Wave, 
n.17, marzo-aprile 1996, www.immersence.com/publications/MPesce-Wave1996-N.html 
73 LÉVY, Pierre, Cyberculture. Rapport au Conseil de l’Europe, Éditions Odile Jacob, 
1997 (trad. it. Di Donata Feroldi/ShaKe, Cybercultura. Gli usi sociali delle nuove 
tecnologie, Feltrinelli, Milano, 1999), pp.43 e 44. 
74 DAVIES, Char, “Osmose: Notes on Being in Immersive Virtual Space”, in Digital 
Creativity, sito cit.  
Il team era composto da John Harrison, Georges Mauro e da Dorota Blazsczak e Rick 
Bidlack per la parte sonora. 
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spontanee associazioni mentali; in realtà tutti i suoni sono il frutto di una 

complessa e variegata campionatura digitale di emissioni fonetiche prodotte 

da due sole voci umane, una maschile e una femminile 75.  

Particolare rilievo all’interno dell’indefinibile e mutevole mondo di Osmose 

viene dato all’unico elemento più facilmente identificabile come figura a sé: 

un albero, una grande e vecchia quercia. Esso si eleva isolato al centro di 

una radura, spazio aperto e accogliente ritagliato a sua volta al centro della 

foresta: «A symbol of life, fertility, and regeneration in almost every 

culture, – afferma il critico Oliver Grau – the tree’s iconography can be 

traced through all cultures and epochs. Now it grows here: the tree of virtual 

worlds. Looking down from the top of the digital tree, in which the 

biological process of osmosis is mysticized, aureoled, and merged with the 

technical images, the tangled network of roots appears to resemble a distant 

galaxy, yet as the observer approaches, it evokes a microcosmos» 76.  

E’ un albero cristallino il cui tronco, i rami, le foglie emanano una strana 

luminescenza che riflette i suoi bagliori nello stagno che si estende accanto: 

avvicinandosi il fruitore scopre che non è fatto di materia solida, anzi, la 

fluida  trasparenza della corteccia è un invito a oltrepassarla.  

Inizia così il suo articolato viaggio dentro all’albero.  

Attraverso i canali linfatici raggiunge le fronde e penetra nel microcosmo di 

una foglia: qui scopre la sua struttura interna, fatta di ramificate venature, 

qui partecipa all’avvolgente e dinamico scorrere di una moltitudine di umide 

molecole verdi intente a compiere il processo di fotosintesi 77.  

                                                
75 La descrizione del critico Erik Davis illustra con efficacia questi effetti: «A lot of the 
time you’re not sure what you’re seeing. The most interesting places in Osmose lie on the 
overlapping edges between forest, earth, and water; it’s this rich ambiguity that itself 
evokes such powerful responses in people. The dappled planes and fuzzy lozenges of light 
you encounter in Osmose don’t look like forest, they feel like forest». DAVIS, Erik, 
“Osmose”, in Wired, Vol.4, n.8, agosto 1996, www.immersence.com/publications/Edavis-
Wired1996-N.html  
76 GRAU, Oliver, “Charlotte Davies: Osmose”, in Virtual Art, From Illusion To Immersion, 
Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 2003, www.immersence.com/publications/OGrau-
VirtualArt-N.html 
77 Significative e singolari le ‘avventure vegetali’ vissute da Mark J. Jones, direttore della 
CyberStage Communications di Toronto e da Pierre Lévy, filosofo e professore 
all’Università di Parigi, che  sperimentarono l’installazione quando fu esposta per la prima 
volta nel 1995 a Montréal; Jones, in particolare, ricostruisce l’atmosfera di quell’esperienza 
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Un’esperienza suggestiva che interpreta le dinamiche fisiologiche vegetali 

non da un punto di vista scientifico né per un fine didascalico: le coglie 

innanzitutto negli aspetti di più facile identificazione per l’immaginario 

collettivo affinché il fruitore, subito riconoscendo il contesto in cui è 

immerso, le sperimenti in piena coscienza dal loro interno.  

La spettacolarizzazione dei momenti proposti, che attinge alcune soluzioni 

dalla fantasia, contribuisce ad amplificare il coinvolgimento emozionale 

della persona, che già si trova a provare una condizione impossibile nella 

vita reale: essere parte dei processi biologici dell’albero, sentire su di sé 

l’intensa attività vitale della natura vegetale, comunemente celata dietro 

forme ‘solide’ e compatte, come il tronco, i rami, la foglia stessa, 

dall’apparente inerzia.  

L’immedesimazione da parte del fruitore in questo mondo tanto distante dal 

suo è rafforzata dal fatto che Davies lo priva della possibilità di spostarsi o 

di intervenire sull’ambiente e sulle cose circostanti ricorrendo all’uso degli 

arti, come invece è proprio della condizione umana. Non potendo 

camminare, non potendo agire con le mani ma dovendosi basare 

esclusivamente sul respiro e sull’equilibrio per compiere ogni sorta di 

movimento, il fruitore è portato a sperimentare uno stato ‘vegetativo’ 78. 

                                                                                                                        
con una sorta di telecronaca ricca di dettagli e di sensazioni provate: «I want to touch the 
tree but because I have no physical form, I cannot. I glide up through the leaves of the tree 
and surround myself with their damp, exquisite beauty. There, look at that leaf I’m going to 
go right through it! Inside a leaf. Amazing. Look at this, I’m sliding along the inside of a 
leaf. There, its veins. Up there, trickles of water molecules making their way down the 
stem. I hover above them for a moment, trying to see where they exit. Too far to see. I 
lower myself slightly, directly into the stream of molecules. They are flowing all around 
me, hugging my form like a thousand tiny angels bidding me welcome. I follow them down 
the stream, back out the stem of the leaf, back out to the crown of the tree, back out to 
paradise to a rapid sunset. Day turns into night. A warm glow covers the surface, and I 
glide over it. Then I penetrate into the ground. A different world. Vegetation and denseness, 
yet I travel through it as if I am part of the molecules contributing to its makeup. Over 
there, the root of the tree penetrating into the ground. I see the pond and its stream 
branching off into infinity». JONES, Mark J, sito cit.  
Lévy descrive invece in questi termini il suo passaggio nell’albero: «Nel momento in cui 
entrate in contatto con la corteccia, penetrate all’interno e, quasi foste una molecola dotata 
di sensazioni, percorrete i canali lungo i quali scorre la linfa. Sforzandovi di inspirare con 
forza, salite all’interno dell’albero fino a raggiungere le fronde. Circondato da capsule di 
clorofilla verde chiaro, eccovi arrivato all’interno di una foglia dove assistete alla 
complicata danza della fotosintesi» LÉVY, Pierre, Cyberculture, cit., p. 44. 
78 Davies sovverte così i canoni conquistati dalla realtà virtuale, in particolare l’aver riaffer-  
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Tale situazione gli consente da un lato di entrare in sintonia con la natura di 

Osmose, dall’altro di riappropriarsi del suo corpo come di un’entità indivisa, 

impegnata nella sua totalità a muoversi, a esprimersi, a relazionarsi: « This 

reliance of breath and balance is intended to re-affirm the role of the living 

physical body in immersive virtual space, as subjective experiential ground. 

It is also intended to act as a channel of communion rather than as a tool of 

control. As in meditation, the practice of following one’s breath and being 

centered in balance opens up a profound way of relating to the world» 79. 

Davies propone questa radicale alternativa ai consueti metodi di navigazione 

nella realtà virtuale, per riaffermare la priorità dell’‘essere nel mondo’ 

rispetto al ‘fare’ cose in esso o a esso.  

Attraverso ‘body-centred interfaces’ l’artista vuole incoraggiare la persona 

agente a concentrarsi su sé stessa in quanto l’esplorazione e la conoscenza 

del mondo virtuale avvengono solo se si è acquisita sufficiente padronanza 

delle proprie capacità fisiche e mentali: regolare la respirazione, bilanciare i 

movimenti del busto avvalendosi del baricentro, trovare il giusto equilibrio 

tra velocità e forza, ma anche assumere un atteggiamento tranquillo e 

meditativo, giacché i ritmi bruschi, rapidi o aggressivi non hanno un 

riscontro positivo e risultano anzi inefficaci. 

Il fruitore è obbligato a imparare a ‘vivere il corpo’ e a relazionarsi con 

l’esterno servendosi esclusivamente di esso, secondo modalità che ormai 

                                                                                                                        
mato l’importanza del senso del tatto, solitamente trascurato nelle opere d’arte che 
privilegiano un rapporto esclusivamente visivo. Come puntualizza la critica Mariacristina 
Cremaschi «Nelle simulazioni come quelle della Realtà Virtuale al senso del tatto, oltre alla 
vista e all’udito, spetta un ruolo importante nella restituzione dell’effetto di verosimi-
glianza, poiché il poter ‘toccare con mano’ ha sempre rappresentato una garanzia di 
autenticità. (…) Nella tridimensionalità la sensazione dominante è quella tattile: la 
sensazione di penetrazione e profondità in un ambiente tridimensionale non è data soltanto 
dalla visione prospettica, ma anche, e soprattutto, dal senso del tatto. Attivare il senso del 
tatto non significa infatti soltanto stabilire un contatto con una cosa o una persona, ma 
anche ‘immergersi’ nell’ambiente, stabilire un contatto tra le cose». CREMASCHI, 
Mariacristina, L’arte che non c’è. 1987-1996, Indagine sull’arte tecnologica, Edizioni 
dell’Ortica, Bologna, 1997, pp.92 e 93. 
79 DAVIES, Char, “Landscape, Earth, Body, Being, Space and Time in the Immersive 
Virtual Environments Osmose and Ephémère” in MALLOY, Judy (a cura di), Women in 
New Media, Boston, MA: MIT Press (forthcoming 2003), www.immersence.com/ 
publications/char/ephpaper-F.html 
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non gli appartengono più; nella vita quotidiana, l’uomo, piuttosto che a 

contemplare, è abituato ad agire, ricorrendo a strumenti estranei al corpo che 

ne estendono le facoltà, ma che allo stesso tempo, secondo Davies, tendono 

ad allontanare la sua centralità, sostituendosi al rapporto diretto e 

rafforzando il desiderio di controllo, di dominio sulle cose.  

Esito che si amplifica in quegli ambienti di realtà virtuale dove joystick, 

guanti e altre interfacce di tipo manuale incoraggiano l’azione, i 

comportamenti senso-motori, l’abilità prensile – toccare, manipolare, gestire 

– l’esercitare quindi un potere sugli elementi incontrati, privilegiando inoltre 

una sola parte del corpo: «Whereas in conventional VR, the body is often 

reduced to little more than a probing hand and roving eye, immersion in 

Osmose depends on the body’s most essential living act, that of breath – not 

only to navigate, but more importantly – to attain a particular state-of-being 

within the virtual world» 80.  

                                                
80 Osmose, sito cit.  
Le interfacce impiegate da Davies – il dispositivo a raggi infrarossi, la fascia toracica e il 
casco stereoscopico – captano i movimenti del busto, rilevano l’intensità del respiro e 
rendono visibile e udibile il mondo virtuale al fruitore durante l’immersione: hanno dunque 
il compito di avvertire la sua presenza e di tradurla in azione, non sono strumenti 
manipolabili tramite i quali egli possa intervenire.  
Lo sviluppo di questa tipologia di interfacce nasce anche con il preciso obiettivo di opporsi 
alla visione del mondo occidentale improntata secondo Davies a modelli maschilisti, che si 
riflette nell’uso di apparecchiature, come appunto il joystick, facilmente riconducibili a 
simboli fallici: «in general, – sostiene Davies – hand-held interface devices reinforce a 
dominating stance to the world in terms of “I’m doing this to that”. And this not only 
reflects, but reinforces the conventional sensibility of our culture, which is still primarily 
patriarchal. What concerns me is that many designers or artists working with VR do not 
seem to be aware of, or even care, that by using conventional approaches or design 
metaphors, they are reinforcing the status quo – regardless of what content they may 
develop. If a joystick is involved, the work is merely repeating our habitual approach to 
controlling, or rather, mastering the world around us». DEEPWELL, Katy, “Reverie, 
Osmose and Ephémère: Dr. Carol Gigliotti interviews Char Davies”, in n.paradoxa, 
international feminist art journal. Vol.9, (Eco)Logical, 2002, www.immersence.com/ 
publications/CGigliotti-nparadoxa-N.html  
Jean Gagnon curatore della mostra a Ottawa nel 1998 dedicata alle opere di Davies, 
esprimendosi relativamente a esse rileva come «cette haute et nouvelle technologie si 
souvent associée à l’univers et aux jouets masculins peut être mise au service d’une 
esthétique autre, et qu’une poétique y est possible». La citazione di Gagnon è stata tratta da 
A.P., “Char Davies”, in Foundation Daniel Langlois pour l’Art, la Science et la 
Technologie, Montréal, 2000, www.fondation-langlois.org/f/projets/MBACCharDavies/ 
artiste.html 
Davies è inoltre molto critica circa l’applicazione dei joystick o interfacce simili, 
specialmente nell’ambito dei videogiochi, arrivando a concludere che esse, unitamente ai 
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Il recupero del corpo, della coscienza di sé per Davies parte dal respiro, 

fondamentale e primario atto sintomo di vita, abitualmente ridotto ad 

automatico gesto fisiologico, che se nella realtà mette in relazione il ‘dentro’ 

della persona con il ‘fuori’, in Osmose diventa il fattore scatenante che 

determina il variare delle immagini, degli spazi, dei suoni, dell’itinerario del 

viaggio.  

«Un paesaggio in movimento creato come se fosse un’illustrazione della 

mente dell’utente»: è la definizione che Derrick De Kerckhove offre a 

commento di Osmose proiettata come video a Milano durante la Conferenza 

“Landscape in Motion – La Generazione delle Immagini” nel 1998.  

Secondo lo studioso canadese l’opera di Davies riesce a definire il senso 

proprio dell’interattività attraverso la brillante metafora del respiro, 

metafora «fondamentale per comprendere il cambiamento sensoriale che sta 

avvenendo nella nostra vita e nel nostro tempo». De Kerckhove per spiegare 

tale assunto risale all’antichità greca e propone un originale accostamento 

fra la valenza data al respiro in quell’epoca della storia umana, origine della 

cultura occidentale, e l’interattività attuale: colti, sia l’uno sia l’altra, nella 

loro facoltà di permettere all’uomo di acquisire ogni sua esperienza: «Per gli 

antichi greci il respiro era il punto di percezione della parola, dell’udito, 

dell’altro. Per gli antichi greci anche la percezione visuale, prima 

dell’alfabeto, non era nel cervello ma nei frenes, nei polmoni, e si 

‘respirava’ l’esperienza. Quando hanno inventato l’alfabeto c’è stata una 

verticalizzazione dell’esperienza che passa dalla ‘pneuma’, il soffio, alla 

‘psiché’ (l’anima) che è un momento di separazione tra il corpo e il mondo. 

Il punto di vista crea una distanza tra il soggetto della prospettiva e l’oggetto 

che è la prospettiva. Il respiro preletterario dei greci opera con l’esperienza 

uno scambio, e l’interattività elettronica è un ritorno a quel tipo di 

dinamica» 81. 

                                                                                                                        
temi sviluppati nei videogiochi stessi, incentivano i comportamenti aggressivi, stimolando 
istinti distruttivi e violenti. Cfr. DAVIES, Char; HARRISON, John, sito cit. 
81 DE KERCKHOVE, Derrick, testo dell’intervento, Landscape in Motion - La 
Generazione delle Immagini 5, a cura di Roberto Pinto, Milano 1998-99, www.undo.net/ 
Pinto/gene5/kerk.htm 
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Osmose è un viaggio in solitaria, per evitare distrazioni, per intensificare 

l’esperienza individuale nello spazio virtuale, per meglio ‘scoprirsi’ e 

sentirsi liberi di fondersi in un altro stato, quello prevalentemente naturale, 

senza interferenze. Come afferma l’artista e teorico Mark Pesce «What you 

encounter in Osmose is yourself – your sense of beauty, of wonder, of 

communion is brought out» 82. 

L’unica altra presenza umana prevista da Davies all’interno dell’opera si 

manifesta a un grado subliminale, sotto forma cioè delle voci che 

costituiscono la base sonora e che seguono il fruitore ovunque nel percorso. 

A questi accompagnatori invisibili si aggiungono degli spettatori esterni che 

in uno spazio buio appositamente attrezzato possono assistere e partecipare 

indirettamente all’interazione, indossando particolari occhiali polarizzati: 

uno schermo mostra loro la proiezione audio e video stereoscopica degli 

spazi-mondi di Osmose come li vede il fruitore in tempo reale; attraverso un 

vetro opaco, invece, si intravede la silhouette del fruitore stesso mentre si 

muove.  

Il pubblico può quindi cogliere direttamente la corrispondenza fra i suoi 

gesti e i rispettivi cambiamenti visivi e sonori dei diversi ambienti virtuali 

nei quali si trova immerso: da una parte si evidenzia la centralità e 

l’importanza del corpo umano, dall’altra le manifestazioni della natura. 

La natura è infatti, assieme al corpo, l’altro tema dominante in Osmose: una 

natura dispiegata su vari livelli, affinché il fruitore possa averne una visione 

completa, comprendente, oltre al terrestre, anche spazi meno accessibili o 

addirittura impossibili, e organizzata attorno a un albero, il cui ruolo di 

simbolo della vitalità naturale viene sottolineato dalla posizione centrale 

occupata nell’architettura generale dell’opera.  

Il rilievo e la configurazione che Davies dà alla natura derivano dalle sue 

personali vicende biografiche: l’essere cresciuta negli sconfinati territori a 

nord dell’Ontario, dove il senso della natura si faceva immenso e avvolgente 

                                                
82 E prosegue: «As surely as your breath and balance give you place, what you see and hear 
reaches your heart, and must inevitably warm it. Char has created a meditative realm - and 
the first VR worthy to be called ‘art’». PESCE, Mark, sito cit. 
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specialmente per chi viveva in nuclei abitati isolati; l’essere una esploratrice 

delle profondità marine, attività che privilegia il rapporto singolo e solitario 

con il regno acquatico 83.  

In Osmose trasferisce questo profondo legame instaurato col mondo 

naturale, riproponendo in chiave virtuale la sua esperienza e la sua 

conoscenza dei paesaggi nei quali ha vissuto e vive tuttora, nei quali si è 

immersa, per condividerle con altre persone, in modo che anch’esse 

sperimentino il sentirsi parte della natura 84.  

Solo avvalendosi della realtà virtuale, Davies può far sì che natura e essere 

umano si compenetrino, e stabiliscano fra essi una forma di relazione e di 

interazione osmotica – secondo la definizione fisiologica del termine, 

passaggio di fluidi attraverso membrane semipermeabili: l’impressione del  

fruitore è che ogni corpo, compreso il suo, perda consistenza in modo tale 

da poter indistintamente essere attraversato e attraversare quelli circostanti, 

in un reciproco integrarsi, oltrepassando paure e limiti individuali.  

«In my work, I’m attempting to reaffirm the role of the subjectively-lived 

body. Rather than deny our embodied mortality and our material 

embeddedness in nature, I seek, somewhat paradoxically through a highly 

                                                
83  Nell’intervista realizzata da Carol Gigliotti, direttrice del Centre for Art and Technology 
Faculty di Vancouver, Davies racconta la sua adolescenza trascorsa nell’Ontario, 
evidenziando quanto il vivere a contatto con la natura abbia segnato la sua ricerca artistica 
fin dagli esordi come pittrice e film-maker. L’intreccio vita-arte permea sia le successive 
fotografie digitali sia i lavori di realtà virtuale, Osmose e Ephémère: per realizzare gli 
ambienti di questi due mondi Davies trae ispirazione dai paesaggi naturali circostanti la 
fattoria che ella stessa ha costruito nel sud del Québec. Qui infatti nel 1994 acquista 
quattrocento acri di terra, da lei ribattezzati Reverie, per stabilirvisi e dedicarsi alla 
coltivazione delle mele a fini commerciali, nel pieno rispetto della fauna del luogo, in una 
costante negoziazione con la natura. E se il reale è stato portato in forma simbolica dentro 
al virtuale, il virtuale riecheggia come modello mentale ogniqualvolta Davies affronta una 
situazione reale di intervento sulla sua terra: come lei stessa afferma, la sua visione delle 
cose non ha più confini tra reale e virtuale. Cfr. DEEPWELL, Katy, sito cit. e DAVIES, 
Char, “Landscape, Earth, Body, Being, Space and Time in the Immersive Virtual 
Environments Osmose and Ephémère” sito cit. 
84 Questo intento non va comunque letto in chiave idilliaca o spiritual-religiosa: Davies si 
oppone decisamente all’interpretazione a priori della sua opera come idealizzazione della 
natura, rientrante nel filone New Age della tecnocultura, pur essendo consapevole che in 
alcune persone potrebbero nascere simili letture; l’artista ritiene l’immersione in Osmose 
un’esperienza umana incentrata sul corpo ma nei fatti è allo stesso tempo un’esperienza 
tanto intima e soggettiva da risultare aperta alle più personali interpretazioni. Cfr. DAVIS, 
Erik, sito cit. e DEEPWELL, Katy, sito cit. 
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technologicalized art form, to return people to their bodies and to the earth 

by using VR to refresh their own perceptions of an embodied being-in-the-

world, to return them to a perceptual wonder at being here» 85.  

 

                                                
85 Davies espone questa sua concezione della realtà virtuale, all’interno di una riflessione 
più ampia: «I am not a techno-romantic. I do not believe in the techno-utopian view of VR, 
of cyberspace. The technology associated with this medium is not neutral. It has come out 
of the military/scientific/Western/ industrial/ patriarchal paradigm. And so by default, the 
technology not only reflects but reinforces dominant values, unless deliberately subverted 
by the artist. I do not welcome a technologically-engulfing, disembodied, cyborgian future. 
I don’t believe, as some in the field do, that nature is an outmoded metaphor and that the 
sooner we can recreate ourselves through silicon and genetic engineering, the better off 
we’ll be – and when we have fused our brains with our machines we can leave this spoiled 
planet for virgin territory elsewhere». DEEPWELL, Katy, sito cit.  
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Capitolo 4  Vegetali e tecnologie del vivente  
 

 

 

La biologia vegetale al centro dell’elaborazione artistica: le piante indagate 

non a partire dall’aspetto che le connota e dalle qualità esterne apparenti e 

riconoscibili, bensì dai loro interni processi vitali che ne determinano il 

manifestarsi nel mondo.  

La loro forma, la loro struttura non viene presa così com’è e rappresentata o 

reinventata dall’artista, come un dato astratto, un contorno a sé stante, ma 

viene studiata nella sua correlazione con le dinamiche della crescita che 

l’hanno resa tale; viene considerata nella pienezza di quello che anch’essa 

contribuisce a costituire, materia organica attiva che si configura nello 

spazio e nel tempo tramite la propria energia vitale.  

Alla conoscenza di questa combinazione di forze espresse nel processo 

biologico si rivolge l’attenzione dell’artista, che la approfondisce e la 

rielabora nel suo successivo intervento. Poetiche e intenti guidano la 

personale scelta di interagire col vivente o di interpretarlo: ne deriva una 

molteplicità di approcci, ascrivibili tuttavia a due posizioni nettamente 

distinte poiché conducono a risultati opposti. Da una parte gli artisti che 

ricorrono ai sistemi della Vita Artificiale per realizzare modelli matematici 

dei fenomeni biologici, dando vita a vegetali che simulano nella crescita e 

nell’evoluzione quanto avviene in natura ma che hanno l’inconsistenza, la 

leggerezza delle immagini di sintesi e dei codici informatici; dall’altra quelli 

che invece, attraverso l’ingegneria genetica, agiscono direttamente sulle 

componenti biologiche dei vegetali reali, manipolando le loro cellule, 

alterandone il codice genetico per originare ibridi, cloni, semi e piante 

modificate. 

La biologia è dunque lo schema di riferimento: da un lato per creare una 

natura artificiale vivente, parallela a quella reale, che in parte rispecchia i 

comportamenti di quest’ultima e in parte si forma e si sviluppa secondo le 
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modalità e le tempistiche che presiedono al mondo digitale in cui si svolge; 

dall’altro per agire sulla materia concreta, nella quale introdurre un 

cambiamento il cui esito sarà evidente e tangibile nello stesso mondo reale: i 

fiori, le piante che si ottengono, pur nella loro originalità, sono organismi 

che mantengono e rispettano il ciclo evolutivo – nascita, crescita, morte, 

decomposizione – che si aggiungono a quelli naturali, che possono 

interagire con l’ambiente ed esserne influenzati.  

Se con le tecnologie informatiche e la New Media Art si è verificato un 

processo di s-materializzazione del reale, dal quale si è diffusa la cultura 

dell’immateriale, con l’Arte Transgenica, Biotecnologica, emersa 

soprattutto alla fine degli anni ’90, si sta delineando una fase inversa, tuttora 

in corso, definibile di ri-materializzazione del reale, caratterizzata dalla 

volontà degli artisti di tornare a intervenire su di esso con l’intento di 

riscrivere, ‘ri-programmare’ il vivente a partire già dai suoi elementi 

costitutivi. Essi hanno a disposizione i dati in cui il progresso scientifico ha 

tradotto la vita ed è manipolando queste informazioni, patrimonio genetico, 

DNA, che arrivano a creare nuovi organismi, accrescendo il vivente di 

forme di vita il cui materiale biologico, sebbene sia stato alterato, consente 

loro di integrarsi nell’ambiente naturale.  

E’ questo il caso delle piante iperaccumulatrici di Mel Chin (1951) e delle 

macrofite di Aniko Meszaros (1971), studiate e progettate appositamente 

per interagire con luoghi specifici e rispettivamente indirizzate a soddisfare 

un’esigenza ecologica le une, architettonica le altre. Mentre tali vegetali 

transgenici hanno un risvolto pratico essendo destinati a operare all’aperto 

su ampie superfici – l’intervento di Mel Chin ha avuto inizio nel 1990 su un 

terreno del Minnesota – dimostrativo era l’esperimento condotto nel 1993 

da Alexander Popper e Katrin Stockhammer all’Ars Electronica di Linz, 

manifestazione dedicata quell’anno al tema della “Genetic Art - Artificial 

Life”. La loro ricerca, Gen Manipulations Set, raggiunse lo scopo di 

proporre al pubblico la produzione in tempo reale di una pianta transgenica, 

trasferendo in un contesto culturale un vero e proprio spaccato di laboratorio 

scientifico, avvalendosi inoltre della collaborazione di ingegneri biologi. 
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Come ricorda lo storico dell’arte Ernesto Francalanci: «La tesi sostenuta da 

Popper è che tutte le forme di vita realizzate, mediante clonazione, dai nuovi 

demiurgi, sono inscrivibili, oltre che negli statuti della scienza, anche in 

quelli del design e della creatività, per cui, dunque, non solo il famoso suino 

transgenico, ma lo stesso uomo, possono essere considerati come possibili 

opere d’arte... bioplastiche: la loro forma dipende, infatti, solo dal tipo di 

informazione che vogliamo dare al gene stesso, alla molecola di DNA, che 

ne determina la vita» 1.  

La riproduzione di piante reali interessa tanto Natalie Jeremijenko (1966) 

quanto George Gessert (1944), ma se la prima applica la clonazione in senso 

stretto a centinaia di noccioli trapiantati per essere testimoni delle 

condizioni sociali e climatiche della San Francisco Bay Area, il secondo da 

circa vent’anni porta avanti tecniche di ibridazione per selezionare fiori di 

varie specie, affinché rispondano ai suoi criteri estetici di bellezza.  

All’interno di questa panoramica di artisti impegnati nell’ambito della 

manipolazione genetica, si è voluto dare spazio alle considerazioni critiche 

espresse da Amy Youngs (1968) e da Heath Bunting (1966); Youngs 

sollecita la riflessione sulle conseguenze negative che i vegetali subiscono 

quando modificati dall’uomo, Bunting agisce polemicamente a livello 

politico, promuovendo prese di posizione contrarie alla coltivazione degli 

organismi geneticamente modificati.  

In alcuni casi gli strumenti della Vita Artificiale sono il necessario supporto 

per configurare i progetti prima della loro realizzazione nel reale, tramite 

trasferimento ed elaborazione dei dati della ricerca in specifici programmi 

informatici; la modellizzazione dell’evoluzione degli organismi, inseriti in 

                                                
1 FRANCALANCI, Ernesto L., “Oltre la scultura. Corpi sconfinati, orizzonti della 
mutazione”, in NetMag, 1995, www.baskerville.it/NetMag/S-Francalanci.html oppure 
CAPUCCI, Pier Luigi (a cura di),  Medialogie, Materiali integrativi sulle nuove tecnologie, 
CD-ROM, Noema e MultiLab S d C Università di Roma La Sapienza, 1999. 
Nelle intenzioni di Popper, specifica Francalanci, il progetto avrebbe dovuto comprendere 
una dimostrazione della possibilità di manipolazione diretta del gene umano, ma vari 
impedimenti non resero possibile l’attuazione di tale esperimento.  
Cfr. la scheda di Gen Manipulations Set nell’archivio di Ars Electronica al sito www.aec.at/ 
20Jahre/archiv/19931/1993_240.rtf 
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un luogo prestabilito, consente di verificarne le dinamiche e gli effetti 

poiché la simulazione del ciclo biologico e del contesto ambientale che lo 

influenza si fonda su parametri temporali differenti rispetto a quelli naturali, 

parametri più rapidi e convertibili, in grado di annullare i lunghi tempi di 

attesa che caratterizzano la crescita del vivente reale. Quando serve tastare 

nell’immediato gli esiti del lavoro, specialmente nel caso di opere che 

interessano vaste superfici, o quando occorre visualizzarli anche per il 

pubblico, la vita artificiale diventa un valido alleato per gli artisti 

biogenetici: è evidente come le ricerche artistiche a matrice biologica, sia 

quelle focalizzate sulla manipolazione del reale sia quelle che si sviluppano 

nel virtuale, possano intrecciarsi e coadiuvarsi, tanto che in un’opera come 

OneTrees di Jeremijenko la crescita digitale di un albero che si realizza sul 

desktop del computer di casa dell’utente accompagna quella naturale degli 

alberi clonati piantati nel terreno ed è confrontabile con essa. 

Il più noto sistema di modellizzazione dei vegetali è quello elaborato verso 

la fine degli anni ’60 dal biologo e matematico olandese Aristid 

Lindenmayer, conosciuto appunto come Sistema-L.  

Avvantaggiato, rispetto ai suoi precursori, dagli sviluppi della scienza nel 

campo della genetica e dalla possibilità di usufruire del calcolatore per 

offrire una descrizione matematica dell’architettura sottostante la crescita 

delle piante, «Lindenmayer riuscì a creare un sistema capace non soltanto di 

generare sequenze unidimensionali sempre più lunghe, ma anche di 

applicare contemporaneamente le regole in molti punti delle sequenze (…) 

Il sistema si può considerare come una serie di ricette, o algoritmi, per la 

creazione di diverse parti della pianta» 2. Le regole formali da lui concepite 

tengono conto del fatto che le piante, come tutti gli organismi viventi, 

generano molte cellule allo stesso tempo in punti diversi e si basano inoltre 

su di una impalcatura di rapporti costanti che ne connota la struttura: ogni 

pianta ha un asse centrale che si sviluppa verticalmente verso l’alto 

                                                
2 EMMECHE, Claus, The Garden in the Machine. The Emerging Science of Artificial Life, 
Princeton University Press, Princeton N.J., 1994 (trad. it. di Simonetta Frediani, Il giardino 
nella macchina. Della vita artificiale, Bollati Boringhieri, Torino, 1996), pp.82 e 83.  
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ramificandosi secondo una successione modulare di assi ulteriori alle cui 

sommità germogliano le foglie; ogni pianta ha una base a partire dalla quale 

si propagano le radici verso il basso.  

Il principio di fondo dei Sistemi-L è la ‘riscrittura’, la ripetizione del 

procedimento di formazione di moduli autosimili che vanno a innestarsi 

sull’elemento precedentemente generato: secondo questa tecnica gli 

elementi che compongono un oggetto di partenza semplice diventano 

sempre più numerosi al punto da evolvere livello dopo livello in forme di 

estrema complessità 3. Grazie alla collaborazione con Przemyslaw 

Prusinkiewicz, specializzato in computer grafica, Lindenmayer ha ottenuto 

rappresentazioni molto realistiche di varie specie botaniche; la ricerca 

successiva le ha rese ancora più naturali introducendo, nelle istruzioni del 

suo metodo formale, algoritmi di casualità in grado di rendere imprevedibile 

lo sviluppo di crescita delle piante, dotandole così di imperfezioni e 

asimmetrie.  

Molti degli artisti che si occupano di Vita Artificiale hanno adottato il 

sistema di Lindenmayer, esteso negli anni a differenti applicazioni, a 

esempio nel campo dei frattali, e idoneo a essere implementato con altri 

programmi di grafica 4.  

Bruce Damer (1962) vi ha fatto ricorso per impostare le regole di crescita 

delle piante virtuali che nascono nel suo Nerve Garden, adattandolo e 

integrandolo alla composita struttura informatica che regge l’organizzazione 

e l’evoluzione di tale ambiente nel suo complesso, trattandosi infatti di un 

mondo virtuale tridimensionale, un’isola, che si sviluppa nel World Wide 

                                                
3 A livello di programmazione informatica si tratta di una sequenza di istruzioni formulate 
servendosi di un alfabeto di caratteri che compongono una stringa di partenza detta 
assioma. La riscrittura iterativa delle istruzioni in base a regole prefissate dà origine a 
stringhe sempre più lunghe corrispondenti a strutture sempre più complesse, che 
visivamente si traducono in riconoscibili segni grafici simulanti una forma naturale. 
4 Tiziano Terranova definisce i Sistemi-L «Sistemi formali utilizzati per descrivere le 
strutture frattali delle piante o lo sviluppo di un organismo dalla fase embrionale alla fase 
matura». TERRANOVA, Tiziano (a cura di), Dizionario di Realtà Virtuale e Vita 
Artificiale, Edizioni dell’Ortica, Bologna, 1995, p.17.  
I Sistemi-L non sono dunque un tipo di frattale, bensì un metodo matematico che consente 
di produrre alcune figure frattali classiche inerenti alle piante ma anche ad altri fenomeni 
naturali come nubi, fiocchi di neve, montagne, paesaggi.  
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Web e che si articola come un piccolo ecosistema. Reti neurali e algoritmi 

genetici, ossia i principali modelli di simulazione del vivente e delle sue 

capacità di apprendere, mutare e progredire seguendo i paradigmi della 

selezione darwiniana, sono combinati da Damer con i linguaggi di 

programmazione specifici per la realizzazione di spazi tridimensionali 

visitabili e per la rappresentazione grafica degli oggetti, come il VRML e 

Java, con la complicità del più efficace e diffuso mezzo di comunicazione e 

interrelazione, Internet. L’artista offre agli utenti del Web un mondo da 

esplorare e soprattutto da personalizzare proprio attraverso la creazione 

delle piante che costituiscono l’elemento visibile e costante del loro 

intervento. La particolarità di queste piante è di essere degli organismi 

digitali viventi, non figure statiche aggiunte in uno spazio: una volta 

‘seminati’ danno inizio al ciclo di crescita simile a quello naturale, e tramite 

tale dinamica mostrano l’aspetto estetico scelto per loro dal fruitore, libero 

di deciderne l’identità tra un ventaglio di specie vegetali e di possibili 

varianti messo a disposizione dall’artista.  

Nerve Garden dimostra come la Vita Artificiale, basandosi sulla 

simulazione dei processi della vita e non sulla materia – i composti del 

carbonio che la costituiscono – possa essere un sistema aperto, malleabile, 

istruito affinché dia origine a variegate forme e colori di piante, come 

appunto quelle presenti in quest’opera, che contemplano vari stadi tra la 

propensione alla fedeltà al reale e la fantasia. 

Una maggiore attinenza tra processi e forme di esemplari presenti in natura 

si riscontra invece nell’installazione Interactive Plant Growing del 1992 di 

Christa Sommerer (1964) e Laurent Mignonneau (1967), considerata l’opera 

più  rappresentativa dell’ambito artistico della Vita Artificiale avente per 

tema la botanica, che ha sancito l’affermazione internazionale dei due 

autori, a tutt’oggi tra i principali riferimenti in questo campo. 

Sommerer è anche l’unica fra gli artisti presi in esame ad aver compiuto 

studi mirati di biologia e di botanica, una formazione che di certo ha influito 

sull’orientamento della sua ricerca artistica e che, congiuntamente alla 

preparazione nel campo informatico e tecnologico di Mignonneau, ha 
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contribuito allo sviluppo di un proprio metodo algoritmico di 

modellizzazione della crescita delle piante, impostato su parametri diversi 

rispetto a quelli di Lindenmayer. La verosimiglianza morfologica e la cura 

dei dettagli riscontrabile nelle immagini di sintesi della flora che si genera 

sullo schermo di Interactive Plant Growing è rafforzata dalla 

corrispondenza con le piante vere che fungono da interfaccia per i fruitori 

chiamati a contribuire alla formazione del paesaggio artificiale; passando 

attraverso la natura reale l’uomo può così originare quella virtuale, 

instaurare uno scambio e un confronto fra il vivente reale e il nuovo vivente 

virtuale. 

Proprio la peculiare vitalità che anima queste piante artificiali ha ispirato 

l’originale riflessione teorica di Jean-Louis Boissier (1945) che nel saggio 

del 1989 Bambous: pour que poussent les images, ha inteso collocare le 

immagini di sintesi all’interno di un’analisi di più ampio respiro, che 

approfondisce le relazioni fra l’arte e la scienza e, prendendo a modello la 

pianta del bambù con tutto il suo valore simbolico, ha interpretato le 

modalità di creazione di tali immagini proponendo un parallelismo fra 

cultura occidentale e cultura orientale. 

Un discorso a parte merita Piero Gilardi, nato a Torino nel 1942. L’opera 

riportata in questo studio, Inverosimile, è antecedente rispetto a quelle di 

Sommerer e Mignonneau e Damer – è stata infatti concepita sul finire degli 

anni ’80 – e si discosta da esse poiché vede applicato un sistema di 

intelligenza artificiale, le reti neurali, a uno scenografico ambiente 

interattivo di vaste dimensioni simulante una vigna, realizzata nel morbido 

poliuretano espanso: un materiale solido, intagliato e assemblato a formare 

delle scultoree piante che, seppur rese interagenti dall’apparato elettronico-

informatico, si collocano su di un livello opposto a confronto 

dell’inconsistenza delle immagini sintetiche create al computer.  

Questa particolare combinazione di natura, scultura, tecnologia, scienza, 

intelligenza artificiale, ha fatto di Inverosimile una installazione-evento 

unica, che ha regalato al pubblico un momento di condivisione collettiva 

dove sperimentare un approccio creativo profondo con la natura e le 



 186 

tecnologie. Scelta innanzitutto per le tematiche elaborate, l’opera non va 

distinta dal percorso artistico compiuto da Gilardi, dalle linee guida che 

contraddistinguono e accompagnano una carriera avviata all’età di 

vent’anni, e dalle svolte precorritrici che l’hanno segnata. Gilardi negli anni 

’80 è stato uno dei primi artisti italiani a esplorare i nuovi territori dell’arte 

rapportata alle tecnoscienze; in tale ambito ha agito, oltre che come artista, 

come teorico e co-fondatore di associazioni e gruppi: da Ars Technica nel 

1989 e ArsLab nel 1996, attive nella divulgazione della ricerca e nella 

promozione di mostre e convegni internazionali 5, ai più recenti impegni che 

lo vedono da un lato ideatore di un grande progetto di valorizzazione 

culturale e ambientale denominato Parco d’Arte Vivente (PAV) da 

realizzarsi nell’area urbana di Torino, dall’altro membro del Collettivo 

Bioarti, volto a sondare le relazioni dell’arte con i più specifici settori delle 

scienze biologiche, dell’ingegneria genetica e della clonazione 6.  

                                                
5 Sull’attività di Ars Technica e sulle collaborazioni con ArsLab cfr. quanto riportato nella 
nota 1 del Capitolo 2 di questo studio. Il Comitato Progetto ArsLab di Torino – composto, 
oltre che da Gilardi, da Ennio Bertrand, Donato Prosdocimo, Franco Torriani, Giorgio 
Vaccarino, Massimo Venegoni, Pino Zappalà – è dal 1992 uno dei principali punti di 
riferimento in Italia nell’ambito dell’arte contemporanea correlata alla scienza, alle 
tecnologie e ai nuovi media, per l’intensa attività che svolge nella promozione e nella 
divulgazione della ricerca e del dibattito interdisciplinare su tali tematiche. Tre importanti 
mostre e una serie di seminari e convegni di carattere internazionale hanno di volta in volta 
colto gli orientamenti innovativi e focalizzato l’attenzione sulle trasformazioni culturali e 
sociali più significative e attuali avvenute nel corso degli anni, testimoniandone riflessioni e 
esiti. Un costante aggiornamento che vede il Comitato Progetto ArsLab impegnato da 
alcuni anni a indagare le nuove tendenze artistiche tese verso le scienze biologiche, le 
biotecnologie, l’ingegneria genetica; su questo dialogo ha promosso, in stretta colla-
borazione con la Provincia di Torino – Progetto Science Center e la Scuola per le 
Biotecnologie dell’Università di Torino, l’evento Modifiche Sensibili. Arti, scienza della 
vita, biotecnologie: intuizioni e produzioni a confronto, un convegno, una mostra e un 
laboratorio che ha visto il coinvolgimento di artisti e scienziati, tenutosi a Torino il 10 e 11 
maggio 2002. Cfr. www.arslab.it. 
6 L’Associazione Culturale PAV vede la collaborazione di artisti, architetti, urbanisti al fine 
di realizzare, secondo gli intenti dei promotori, un «parco tematico all’insegna del connubio 
tra arte e natura. Non si tratta della ormai consueta idea di un museo di scultura ‘en plein 
air’ ma della proposta di un centro d’arte collocato in un parco metropolitano, che offre al 
pubblico una esperienza diretta di creatività artistica, articolata su più livelli di 
espressione». Nato nel 2001 da un’intuizione di Gilardi come prosecuzione ideale del suo 
precedente progetto di Parco d’Arte Tecnologico, Ixiana, e ispirato al modello del Parc de 
La Villette di Parigi, il PAV è stato ufficialmente presentato con la conferenza Il Loisir dei 
Parchi Urbani. Arte, cultura e socialità nel verde pubblico tenutasi a Torino nel giugno 
2003; recentemente, dal 24 febbraio al 9 maggio 2004, è stato al centro dell’esauriente 
esposizione che il MAMCO – Museo d’Arte Contemporanea di Ginevra gli ha dedicato: 
disegni, fotografie, modelli tridimensionali e opere d’arte mostrano le linee guida e gli 
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La capacità di cogliere i sintomi del cambiamento e di prefigurarne le 

conseguenze, la propensione a rimettersi in gioco compiendo scelte anche 

radicali e accettandone il rischio, la volontà di dedicarsi alle tematiche più 

attuali, appropriandosi dei contenuti tramite lo studio e il ricorso alle 

professionalità competenti dei diversi settori con le quali instaurare spesso 

proficue collaborazioni, per rielaborarle sotto forma di metafore artistiche 

portatrici di messaggi che trascendano il piano prettamente estetico e 

contribuiscano a sondare i risvolti esistenziali e psicologici dell’essere fino a 

trasmettere insegnamenti dall’impronta etica e sociale. Tutti caratteri che 

connotano la personalità di Gilardi, espressa nella sua quarantennale 

carriera, e la sua concezione dell’attività artistica: «“non come una mitica 

ricerca ‘poetica’ fine a sé stessa, ma come un processo dialettico 

dell’individuo nei confronti della realtà sociale e materiale”» 7 : molto forte 

                                                                                                                        
obiettivi del progetto e ne visualizzano quella che sarà l’immagine complessiva che dovrà 
assumere. 
Il collettivo Bioarti composto dal Gruppo di danza della compagnia Arké, dalla Scuola per 
le Biotecnologie dell’Università di Torino, dal Gruppo di Discussione sull’Io Virtuale ha 
presentato Mitopoiesis al Teatro Tenda Ponte Mosca di Torino nell’ottobre 2003, una piece 
di performance teatrale multimediale che ha virtualmente messo in scena, con l’ausilio di 
avanzate tecnologie coinvolgenti il pubblico, le fasi che si compiono durante un delicato 
intervento di trapianto di cellule staminali clonate in un uomo infartuato. La visualizzazione 
in computer grafica dell’intero processo biomedico, comprese le mutazioni organiche di 
cellule, DNA e proteine, si accompagna alla drammatica rappresentazione del vissuto 
emotivo del paziente e più in generale della lotta tra la vita e la morte che in base alla 
riuscita o meno dell’operazione può avere differenti esiti. Come affermano i curatori nel 
Comunicato Stampa dell’evento: «POIESIS: un nuovo mito socialmente condivisibile, 
fondato sull’esperienza della tecnosfera e delle bioscienze, non in opposizione al substrato 
biologico dell’essere umano, ma quale suo naturale sviluppo culturale nel contesto 
dell’evoluzione ontogenetica di tutto il vivente». 
7 La citazione di Gilardi è tratta da SPADONI, Claudio, “Dall’artificiale al virtuale, appunti 
per Piero Gilardi”, in SPADONI, Claudio (a cura di), Piero Gilardi, Mazzotta, Milano 
1999, p.20.  
In merito a quanto si è verificato nel campo della ricerca tecno-scientifica, Gilardi esprime 
in questi termini quale per lui sia il ruolo dell’artista: «…i nuovi prodotti sono creati e 
pensati sulla base di una domanda sociale e gli artisti partecipano a questa creazione 
sviluppandone proprio gli aspetti linguistici che, sovente, sono quelli più strani e divertenti, 
ma sempre altamente significativi perché aiutano noi e le generazioni future ad entrare in 
questa nuova dimensione. Il cambiamento è sempre un processo difficile e lento, ma 
attraverso l’interpretazione degli artisti questo nuovo mondo diventa familiare. Questa non 
è solo una speranza culturale, ma un dato fondato, in quanto i processi di questi elementi 
tecnologici nuovi strutturano delle metafore che hanno sempre bisogno di un’assimilazione 
simbolica per essere capite». UGOLINI, Paola, “Piero Gilardi”, Segno, anno.XVIII, n.131, 
marzo 1994, p.17. 
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è infatti in Gilardi il senso sociale del suo fare arte e altrettanto l’impegno 

per teorizzarlo e concretizzarlo nei suoi interventi. 

 All’identificazione arte-vita si accosta lo stretto binomio natura-tecnologia, 

i cardini della sua ricerca fin dagli esordi 8; infatti anche i Tappeti Natura, 

divenuti celebri come fenomeno autonomo dalla metà degli anni ’60, sono 

collegati alle “Macchine per il futuro”, la prima esposizione di Gilardi 

risalente al 1963: una serie di progetti che, immaginando la condizione 

umana in una città avveniristica, descrivono soluzioni pratiche ad alcune 

esigenze fisiologiche e sociali. Una visione non di fantascienza ma, come 

scrive Clinio Trini Castelli, «di vita fattascienza» 9, che testimonia 

l’accoglienza ottimistica verso la tecnologia – suggerita dalla nascente 

cibernetica – e nel contempo rivela le rinunce a cui essa può condurre, come 

l’individualità 10.  

I Tappeti Natura, traendo spunto dal suo interesse per l’artificialità di quegli 

anni e dalle medesime riflessioni futuristiche alla base delle Macchine, 

avrebbero dovuto trovare spazio e funzionalità all’interno della nuova 

cellula abitativa che vi era prefigurata. 

                                                
8 Al connubio arte-vita Gilardi ha dedicato un libro, strutturato come autobiografia, che 
ripercorre le vicende umane e artistiche dei suoi primi vent’anni di attività: GILARDI, 
Piero, Dall’arte alla vita, dalla vita all’arte, La Salamandra, Milano, 1982. 
Cfr. inoltre MELOTTI, Massimo, “Piero Gilardi”, in AA.VV., I Gilardi: pittura, restauro, 
scultura, poesia, grafica, architettura, Museo d’Arte, Mendrisio, 1986, pp.99-107. 
9 Citazione tratta dal testo di presentazione di Trini Castelli Clinio nel catalogo AA.VV., 
Esposizione di macchine per il futuro, Galleria L’Immagine, Torino, 1963, realizzato in 
occasione della mostra “Macchine per il Futuro” tenutasi a Torino, alla Galleria 
L’Immagine dal 16 al 26 ottobre 1963. Grafici, film, modelli in scala, illustrano e 
descrivono le funzioni sia delle varie macchine, tra le quali la Macchina per discorrere, la 
Macchina per la generazione artificiale, la Macchina per appagare gli istinti, sia delle 
infrastrutture come il Centro ospedaliero, il Museo di storia naturale, la Cellula di 
abitazione, dove si svolgerà la vita della società cibernetica. 
10 Significativa la testimonianza dello storico dell’arte Tommaso Trini: «Ricordo le 
macchine del futuro che faceva circolare a Torino tra l’entusiasmo di Clinio Castelli e 
l’attenzione di Pistoletto, mentre ne discuteva con lo scienziato Sirtori a Milano: sarà stato 
il 1962. Profetizzava incredibili evoluzioni dell’habitat umano, della comunicazione e del 
corpo psicosomatico, in modi che allora parvero eccessivi. La più scriteriata, al mio gusto, 
era la macchina per la riproduzione sessuale della specie: non prevedeva, ahimè, il piacere 
della copula. Era una ‘macchina celibe’ senza che lo sapessimo. Ebbene, oggi la 
riproduzione dei bambini per via ingegneresche e senza interattività è notoriamente cosa 
fatta. La concezione e i modellini di quelle macchine rivelavano un’immaginazione 
visionaria nelle mani di un perfezionista, nonché un flautista magico delle tecniche che le 
avvia alla simulazione». TRINI, Tommaso, “Piero Gilardi”, in AA.VV., Inverosimile, 
Fattoria Editrice Castello di Volpaia, Radda in Chianti, 1990, p.20. 
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Nel corso degli ultimi quarant’anni Gilardi ha seguito passo dopo passo le 

trasformazioni e le sovrapposizioni del mondo naturale e del mondo 

tecnologico, giungendo con l’ultima installazione interattiva e digitale 

Biosphere del 2002, a realizzare «una ‘ecomacchina’ che permette a delle 

soggettività di sentirsi coscientemente parte della biosfera in evoluzione», 

nella quale esprime una sintesi di quel «sentimento di ‘solidarietà biologica’ 

rivolto a tutte le forme di vita immerse nella complessità coevolutiva della 

biosfera» 11 che l’artista coglie diffondersi come istanza culturale della 

contemporaneità. Una biosfera ormai allargata in cui entra di diritto la 

tecnologia: la dimensione dell’artificialità umana, la cosiddetta ‘seconda 

natura’, i viventi di silicio capaci di auto-organizzarsi, l’ingegneria genetica. 

 

 

4.1 Gli alberi di Piero Gilardi  
 

L’ambiente multimediale e interattivo Inverosimile nasce da una scommessa 

che Piero Gilardi ha accettato innanzitutto con sé stesso: dovendo rinunciare 

al progetto della sua vita, Ixiana, per l’elevato impegno soprattutto in 

termini economici, si è misurato con le richieste di una precisa committenza 

pronta invece a finanziare un lavoro tematico che, nel rappresentarla, 

adottasse quella natura artificiale sviluppata nei Tappeti Natura, marchio 

inconfondibile dell’artista che già dalla metà degli anni ’60 gli aveva 

permesso di raggiungere l’affermazione e la notorietà internazionale.  

Sebbene l’occasione offertagli non rispondesse pienamente ai suoi obiettivi 

del momento, e fosse vincolata ad alcune esigenze dettate dai contenuti e 

dalla consistenza dei materiali da usare, Gilardi ha saputo come sempre 

mettersi in gioco, sperimentarsi, riuscendo a trasformarla in un’opportunità, 

                                                
11 GILARDI, Piero, Biosphere, Dossier dell’installazione, Torino, 2001-2002. 
Interessanti approfondimenti sul confronto fra arte e scienze biologiche e sull’impatto 
sociale delle biotecnologie sono stati realizzati dal gruppo fondato da Gilardi ed esposti al 
convegno Modifiche Sensibili citato alla nota 5. Cfr. Gruppo di Discussione sull’Io Virtuale 
(a cura di), Vita e similvita, Relazione per il convegno Modifiche Sensibili, Torino, 2002; il 
testo di Gilardi presente in questo dossier è stato anche pubblicato su Juliet, cfr. GILARDI, 
Piero, “Tra organico e inorganico”, Juliet, anno XXII, n.108, giugno 2002, pp.46 e 47. 
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stimolante e significativa all’interno del percorso di ricerca ormai rivolto 

all’approfondimento delle nuove tecnologie, fatto che denota la sua capacità 

di mediare tra le aspirazioni personali, le aspettative del mercato e le 

necessità imposte dall’incarico affidatogli.  

E’ a partire dal 1985 che Gilardi propone l’idea di Ixiana, una megascultura 

raffigurante una bambina sorridente che avrebbe dovuto trovare posto 

sdraiata prona nel parco della Villette di Parigi 12. Ma dietro – dentro! – le 

sembianze infantili l’artista si fa interprete della cosiddetta ‘rivoluzione 

informatica’ che contraddistingue gli anni ’80: è l’interno di Ixiana infatti a 

contenere gli esiti in chiave creativa della sua analisi sulle nuove tecnologie, 

condotta con l’intento di cogliere i risvolti sociali, politici e ideologici dei 

cambiamenti che esse hanno introdotto nella vita reale.  

Il percorso si svolge in una serie di «stations d’expression créatrice 

(Transferts)» 13 dedicate di volta in volta alla sollecitazione di ognuno dei 

                                                
12 Nata sul finire del 1985 con il nome Biba attorno a un gruppo di artisti, designers e 
architetti coordinati da Gilardi, si è evoluta nel corso degli anni, intessendo un importante 
intreccio di confronti e relazioni fra persone, gruppi e enti che in misura diversa hanno 
contribuito a delineare il progetto, definitivamente denominato Ixiana nel 1989 (in 
particolare il gruppo italiano Machina, l’associazione internazionale Ars Technica, la Cité 
des Sciences et de l’Industrie – La Villette di Parigi, il Mc Luhan Program di Toronto). Il 
progetto, configurato sotto forma di tavole illustrative, di plastico in scala delle dimensioni 
reali (40 metri di lunghezza, 17 di larghezza, 15 di altezza) e di videofilmato, è stato 
presentato in diversi convegni, manifestazioni culturali e mostre riscuotendo un notevole 
successo per gli aspetti innovativi sia dei mezzi impiegati sia delle soluzioni rivolte a un 
maggior coinvolgimento del fruitore. Lo storico dell’arte Tommaso Trini evidenzia come in 
quel periodo Ixiana risultasse un’opera «rara, se non unica, nel contesto dell’arte italiana», 
in parte perché, seguendo l’efficace definizione dell’artista e teorico Claude Faure è «une 
synthèse d’art, de technoscience, de sacralité». Ixiana ha saputo unire queste tre dimensioni 
proponendo una diversa relazione fra esseri umani e macchine, dove l’intelligenza 
artificiale è intesa come un prolungamento di quella biologica diventando assieme 
funzionali per una nuova conoscenza della realtà e di sé stessi. Cfr. GILARDI, Piero, “Pour 
une communauté créative à travers les médias technologiques” relazione di presentazione 
del progetto ‘Parco BIBA 2000’, esposta al Convegno del 1988 alla Villette di Parigi Vers 
une culture de l’interactivité?, e riportata in FAURE, Claude; BACCHETTI, Antonia (a 
cura di), Vers une culture de l’interactivité?, Actes du colloque, Collection Déchiffrages, 
Espace SNVB International, Paris, 1989, p.123-126; il catalogo pubblicato in occasione 
dell’esposizione Ixiana, Projet Piero Gilardi, organizzata dall’Union des Arts Décoratifs, 
dal 6 dicembre 1989 all’11 febbraio 1990 al Musée des Arts Décoratifs di Parigi: AA.VV., 
Le projet Ixiana de Piero Gilardi, Musée des Arts Décoratifs, Paris, 1989. Inoltre: 
GILARDI, Piero, Un progetto per l’anno 2000: il parco Ixiana. Il futuro della creatività 
dal connubio di arte, tecnoscienze e nuovi media, Documentazione in fotocopia del 
progetto, Torino, 1996; TRINI, Tommaso, “Piero Gilardi”, cit. 
13 “Le projet Ixiana: entretien avec Piero Gilardi par Massimo Melotti”, in AA.VV. Le 
projet Ixiana de Piero Gilardi, cit., p.11. 
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cinque sensi così da stimolare la partecipazione anche motoria del corpo, 

attraverso specifici dispositivi informatici come il sistema virtuale 

interattivo “Mandala” messo a punto dal gruppo Very Vivid di Toronto, il 

sistema ottico-elettronico “Miroir magique” di Claude Bourdier incentrato 

sulla vista 14, il sistema “Odorama” per esaltare l’esperienza olfattiva, un 

sistema sonoro realizzato dall’Atelier UPIC all’IRCAM (Institut de 

Recherche et Coordination Acoustique/Musique) di Parigi, persino una 

postazione di realtà virtuale dotata di data-glove per incentivare la 

sensazione tattile.  

Una pluralità di contributi, modificati nel corso degli anni, che dimostra da 

un lato il carattere internazionale che Gilardi ha saputo far assumere al 

progetto, con il coinvolgimento di alcuni fra i più importanti centri di ricerca 

in materia di arte e nuove tecnologie, e dall’altro la sua predisposizione 

nell’anticipare l’utilizzo di certe strumentazioni – divenute dopo qualche 

anno ‘di moda’ grazie al sensazionalismo acquisito e per questo talora 

abusate nel campo artistico – con l’intento consapevole di sottolinearne gli 

aspetti più riflessivi e poetici per il fruitore. Le apparecchiature introdotte 

nell’opera sono pensate infatti per svolgere una funzione supplementare: 

memorizzare le singole esperienze, analizzarle e alla fine restituirle sotto 

forma di immagini visibili su di uno schermo immersivo e interattivo posto 

nella testa di Ixiana. L’artista predispone qui uno spazio teatrale, dove 

ciascun fruitore ha la possibilità di meditare, rielaborare e intervenire sul 

proprio vissuto sensoriale-percettivo e emotivo, confrontare questa «sorta di 

psicodramma virtuale» profondo e liberatorio, con quello degli altri per 

giungere a definire assieme «un immaginario collettivo veicolato 

dall’intelligenza artificiale» 15, pronto a costituire nuovi possibili scenari 

virtuali disponibili alla visione interna alla megascultura.  

                                                
14 Il dispositivo di Bourdier rientrava in L’effetto vista, l’unica sezione realizzata di Ixiana e 
presentata nel 1988 a Torino all’interno di “Experimenta”, l’annuale mostra dedicata alla 
divulgazione scientifica e tecnologica promossa dalla Regione Piemonte.  
15 Questa citazione come la precedente è tratta da GILARDI, Piero, “Il sistema intelligente 
della megascultura Ixiana: un approccio creativo all’intelligenza artificiale, Parigi, 1988”, 
in Id., Not for sale. Alla ricerca dell’arte relazionale, Mazzotta, Milano, 2000, pp.67 e 68. 
Inoltre cfr. GILARDI, Piero, “Ixiana”, Ars Technica - le journal, n.1, juin 1989. 
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Come afferma il critico e storico dell’arte Tommaso Trini, soffermandosi 

sulla componente didattica che spesso permea i lavori dell’artista: «L’arte di 

Ixiana sarà una forma di apprendimento. Attiverà due relazioni fra le più 

delicate. L’una materiale, tra l’uomo e la macchina. L’altra spirituale, tra 

l’individuo e se stesso. Non sarà solo un gioco» 16. 

Andando oltre a quello che potrebbe essere un semplice divertimento fine a 

sé stesso, l’intento di Gilardi è di valorizzare il passaggio di ogni singola 

persona dentro a Ixiana e di costruire su di esso e sulle individuali relazioni 

instaurate con la ‘macchina’ un diverso sentimento di socialità che ponga in 

risalto come «L’intelligence artificielle est complémentaire à l’intelligence 

humaine et toutes les technologies de la communication ne sont qu’une 

articulation de notre corps» 17.  

Sfumata però la possibilità di concretizzare questi propositi con Ixiana 18, 

nel 1989 li applica, almeno in parte, a un’installazione di minore portata e di 

differente orientamento ma altrettanto originale: accetta infatti la singolare 

proposta di realizzare un’opera per la Fattoria Castello di Volpaia, 

un’azienda produttrice di vino Chianti ma anche promotrice di importanti 

mostre, disposta a finanziare l’operazione unitamente a cinque galleristi 

estimatori dell’artista.  

La natura e il vino diventano quindi i principali elementi attorno ai quali 

Gilardi deve sviluppare materialmente l’idea del suo lavoro affinché siano 

chiari il riferimento alla committenza e il messaggio che quest’ultima vuole 

trasmettere ai visitatori. Dell’intero processo produttivo che il vino compie, 

l’attenzione di Gilardi si concentra sul momento iniziale, quando è ancora 

grappolo d’uva attaccato alla pianta, quando cioè il legame con la natura è 

più forte rispetto alle successive fasi gestite invece tramite un maggior 

intervento dell’uomo.  

                                                
16 Per Trini infatti «l’insegnamento è l’ombra della sua opera in corso», TRINI, Tommaso, 
“Piero Gilardi”, cit., pp.22 e 23. 
17 “Le projet Ixiana: entretien avec Piero Gilardi par Massimo Melotti”, cit., p.10. 
18 «Tra le cause che impedirono la realizzazione del progetto la principale fu probabilmente 
la restrizione del mercato culturale determinata dalla crisi economica generale dell’inizio 
degli anni ’90 che ridusse drasticamente sia gli investimenti culturali che le sponsorizza-
zioni private». GILARDI, Piero, Un progetto per l’anno 2000: il parco Ixiana, cit. 
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Quindici viti a grandezza naturale realizzate in poliuretano espanso 

costituiscono così l’ambiente della vigna Inverosimile creata dall’artista.  

Rispetto a Ixiana, dove l’esperienza del reale è per certi aspetti già filtrata 

dai linguaggi della simulazione informatica e dalle immagini di sintesi, qui 

ritorna evidente quel confronto diretto e fisico con la natura vegetale che 

connotava i precedenti Tappeti Natura. Per cogliere l’essenza primaria degli 

alberi di Gilardi è dunque necessario risalire alla matrice concettuale e alle 

motivazioni sottostanti ai Tappeti elaborati nei primi anni ’60, in un periodo, 

ricorda l’artista, dominato dall’ottimismo e dalla cieca fiducia verso 

l’espansione industriale, sinonimo di crescente benessere economico e 

premessa per l’introduzione, in parallelo con le nuove tecniche, di nuove 

modalità produttive, di nuovi materiali, di un nuovo modo di concepire il 

mercato, agevolato anche dalla diffusione di innovative forme di 

comunicazione come la televisione 19. A questo generale clima favorevole al 

progresso aderisce lo stesso Gilardi, ma vi affianca tuttavia una presa di 

coscienza personale: l’allontanamento dell’uomo dalla natura, quella natura 

che ha fatto propria per secoli, organizzandola per trarne il proprio 

sostentamento e rielaborandola culturalmente.  

Il riferimento dell’artista va alla natura agricola e alla cultura umanistica 

della natura, una memoria storica di patrimonio comune, che egli ha così 

profondamente introiettato in sé per provenienza e tradizione familiare 20, da 

avvertirne con particolare sensibilità l’affievolirsi causato dal forte processo 

di industrializzazione in atto.  

                                                
19 Cfr. Allegato 2 – “Conversazioni con Piero Gilardi”, Torino, agosto 1998. 
20 Il ramo paterno della famiglia di Piero Gilardi, proveniente da Mendrisio nel Canton 
Ticino, prosegue una discendenza secolare di artisti e artigiani impegnati, nell’ambito 
dell’arte sacra, in opere di decorazione e di restauro. Gilardi ricorda in particolar modo il 
padre Mario portare a casa dal lavoro canestrate di frutti e verdure alle quali ispirarsi per la 
realizzazione di numerose nature morte: in esse quindi, alla matrice concettuale del 
naturalismo ottocentesco di origine umanistica, si univa quel piacere, quell’investimento 
libidico connesso con la cultura agricola, popolare tipica del luogo in cui vivevano. Cfr. 
Allegato 2 – “Conversazioni con Piero Gilardi”, cit. e i cataloghi della mostra realizzata 
proprio a Mendrisio nel 1986 dedicata a questa emblematica famiglia: AA.VV., I Gilardi: 
pittura, restauro, scultura, poesia, grafica, architettura, cit., in particolare i testi di 
Massimo Melotti riguardanti Mario e Piero Gilardi; e la mostra a Torino nel 1992, sulla 
figura di Piero Gilardi e dei suoi fratelli Italo e Silvano: GILARDI, Anastasia (a cura di), 
La natura dei Gilardi, Galleria Folco, Torino, 1992. 
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Deciso a intervenire, direziona il suo gesto artistico verso l’obiettivo di 

risolvere l’ambivalenza di tale situazione, di «unire due elementi 

contraddittori e cercare di fonderli insieme in una metafora ambigua. Ho 

preso l’artificialità razionale di un materiale sintetico come la gommapiuma 

e l’ho unito a questa immagine umanistica della natura» 21.  

Ritagli di orto o di campagna, ricchi di ortaggi, verdure, fiori, composizioni 

naturali di ispirazione contadina, vengono ‘attualizzati’, tradotti cioè da 

Gilardi in sculture che, riflettendo le problematiche produttive del periodo, 

sono realizzate in poliuretano espanso e dipinte con colori acrilici e vinilici 

dalle tinte accese, accattivanti, ma allo stesso tempo fedeli all’originale. 

L’effetto che ne deriva è una natura artificiale «più-vera-del-vero» 22, che 

imita e ricalca perfettamente quella reale per come appare nelle forme e 

nelle dimensioni ma che è matericamente uniformata, morbida, accogliente 

e confortevole, che si stende orizzontalmente come un tappeto, che invita a 

essere toccata e percorsa, che suscita il desiderio di distendercisi sopra: «il 

                                                
21 Allegato 2 – “Conversazioni con Piero Gilardi”, cit. 
In uno scritto del 1966 Gilardi afferma: «L’idea di questi tappeti l’ho avuta un pomeriggio 
discutendo con un amico sul paesaggio che circonderà l’uomo del futuro. Io pensavo che 
questo paesaggio sarebbe stato diverso dall’immagine dataci oggi dalla letteratura 
fantascientifica; immaginavo, con emozione, un ambiente naturalistico che, per motivi di 
igiene e di confort, fosse realizzato artificialmente con materiali sintetici». GILARDI, 
Piero, Dall’arte alla vita, dalla vita all’arte, La Salamandra, Milano, 1982, p.23. 
Non va infatti dimenticata la relazione fra i Tappeti e le tecno-scientifiche Macchine per il 
Futuro del 1963, in linea con la nascente cibernetica, tanto da prefigurare una sorta di 
società ipercibernetica; i tappeti nascono «quasi come una deduzione» da questo progetto, 
spiega Gilardi «infatti nella cellula abitativa individuale dovevano esserci dei quadri 
gestaltici con una funzione psicoterapeutica; quando tentai di concretizzare speri-
mentalmente quei quadri, sentii l’esigenza di attualizzarli con il vissuto della natura 
artificiale tipico degli anni ’60, pur mantenendo il dato del funzionalismo del progetto 
iniziale, tradotto nella ‘utilitarietà’ del tappeto». MARUCCI, Luciano, “Piero Gilardi e lo 
spazio virtuale”, Juliet, anno XVI, n.74, ottobre 1995, p.36. 
22 Con questo gioco di parole Mirella Bandini evidenzia l’impressionante precisione 
mimetica dell’opera di Gilardi, che sembra più vera del modello reale. La citazione è tratta 
dal testo di presentazione del catalogo della mostra personale tenutasi alla Galleria Civica 
d’Arte Moderna – Palazzo dei Diamanti di Ferrara nel 1985; cfr. BANDINI, Mirella; 
RESTANY, Pierre (testi di), Piero Gilardi, un percorso di ricerca dal 1963 al 1985, 
Galleria Civica d’Arte Moderna, Ferrara, 1985.  
Il paradosso dei Tappeti Natura sta nel fatto che più ci appaiono fedeli all’originale 
naturale, più ne cogliamo l’artificialità. A sostegno di questa impressione, le osservazioni di 
Tommaso Trini, «... I suoi tappeti-natura esaltano l’ibridazione tra l’arte e l’artigianato, 
(…) sono ricostruzioni ‘letterali’ della natura. Posti in casa, diventano ‘simulacri’ da 
accarezzare. Il massimo della letteralità ha partorito il massimo della simulazione». TRINI, 
Tommaso, “Piero Gilardi”, cit., p.19. 
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modo in cui la realtà entra nei miei Tappeti Natura è assai simile al processo 

del ‘ready-made’: prendo un archetipo (in senso junghiano) già bell’e fatto 

nel cervello di tutti, nella memoria concettuale, e lo colloco in rapporto 

dialettico con la materia» 23. E sebbene gli elementi naturali che 

compongono i Tappeti, nel  paragone della critica d’arte Angela Vettese, 

«appaiono sempre universali come le illustrazioni di un abbecedario» 24, a 

volte lasciano intravedere dettagli che sembrerebbero inconciliabili con una 

natura artificiale, votata alla perfezione, all’intaccabilità: una foglia secca, 

un frutto marcio, sintomi di un decadimento organico proprio di quella 

caducità del vivente che metaforicamente ha inglobato anche l’artificio 25.  

Successivamente ai primi Tappeti Natura del 1964, Gilardi ne realizza 

numerosi altri, riprendendone la produzione dagli anni ’80 e sino a tutt’oggi, 

dopo una fase esistenziale dedicata all’impegno politico e sociale in Italia e 

all’estero. Pur non discostandosi dall’impronta iniziale, i Tappeti compiono 

una quasi obbligata evoluzione, sia a livello di fattura tecnica, dimostrando 

la sempre maggiore dimestichezza manuale acquisita dall’artista con la 

materia e con gli strumenti, volta anche, per garantire una migliore 

conservazione del poliuretano, all’utilizzo di prodotti in grado di rallentare 

gli effetti del tempo 26, sia a livello di contenuto, aprendosi a una grande 

                                                
23 VETTESE, Angela, “Intervista a Piero Gilardi e Marco Mazzucconi”, in AA.VV., Arca, 
Fattoria Editrice Castello di Volpaia, Radda in Chianti, 1989, p.94. 
24 Ibidem  
25 Cfr. POZZI, Gianni, “Conversazione con Piero Gilardi”, in POZZI, Gianni; POPPER, 
Frank (testi di), Piero Gilardi. Tra naturale e artificiale, Galleria Santo Ficara, Firenze, 
1994, pp.8 e 9, catalogo realizzato dalla Galleria Santo Ficara di Firenze in occasione di 
“Attualissima” nel marzo 1994. 
26 Marina Pugliese Degli Esposti, analizzando i procedimenti tecnici adottati nei Tappeti, 
parla della successiva creazione da parte dell’artista «di una vernice contenente ossidi che 
proteggono la gommapiuma dalla depolimerizzazione causata dai raggi UV della luce». 
PUGLIESE DEGLI ESPOSTI, Marina, L’estetica del sintetico. La plastica e l’arte del 
Novecento, Costa & Nolan, Genova, 1997, p.63. 
Alla messa a punto di efficaci accorgimenti preventivi si è recentemente affiancata 
un’operazione di restauro mirata ai primi Tappeti della fine degli anni ’60: un intervento 
che si è comunque reso necessario dopo ben quarant’anni. L’importante lavoro compiuto 
dallo Studio Rava di Torino con la preziosa collaborazione dell’artista, si è svolto «con 
tecniche chimico-scientifiche e di aspirazione microcapillare dei pulviscoli, che hanno 
permesso il riconsolidamento delle opere stesse e il recupero dei colori originali», come 
riportato nel comunicato stampa della recente mostra “Capolavori” – dal 26 marzo al 17 
maggio 2003 – al B&D Studio di Milano, prima occasione per ammirare i Tappeti 
restaurati.  
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varietà di temi e soggetti naturali costantemente trattati con quella capacità 

mimetica risultato della preventiva conoscenza e analisi del reale. Entrambi 

i versanti testimoniano l’inesauribile curiosità di Gilardi volta alla ricerca e 

alla scoperta di ulteriori paesaggi da fissare col poliuretano e di tecniche al 

passo coi tempi, quando non d’avanguardia, da sperimentare: una propen-

sione sfociata nella vigna di Inverosimile della fine degli anni ’80, realizzata 

in collaborazione con il musicista-informatico Riccardo Colella e con l’aiuto 

di una équipe composta da una dozzina di persone quale supporto tecnico-

artistico 27. Tommaso Trini, citando un dialogo con  Gilardi, mette a fuoco 

la principale e più vistosa evoluzione raggiunta con questa installazione: 

«Formalmente unitaria, la sua opera evolve come gli organismi viventi che 

raffigura, vegetali ieri e animali ora. “I vitigni di Inverosimile” mi ha detto 

in studio “sono i miei vecchi tappeti-natura che lievitando si sono alzati in 

questi alberi cibernetici”; e ha aggiunto “alberi che potrebbero essere 

uomini bionici, ma forse questa è una sbavatura”» 28.  

La fondamentale caratteristica di Inverosimile consiste nell’aver integrato la 

matericità del poliuretano con le ricerche nel campo dei linguaggi 

tecnologici studiate ma non realizzate in Ixiana; visti come degli ‘ibridi’ da 

Gilardi, gli alberi sommano, adattandole e rielaborandole, le precedenti 

esperienze e costituiscono una tappa importante del suo cammino orientato 

allo sviluppo di dispositivi atti al coinvolgimento del fruitore su più livelli. 

La similitudine albero-uomo, che si è espressa fin dall’antichità 

nell’immaginario e nella simbologia elaborate all’interno di svariate 

credenze religiose e nata dalle evidenti corrispondenze fra la struttura del 

vegetale e quella del corpo umano 29, si rafforza nelle viti di Gilardi 

                                                
27 Nel catalogo della mostra di Inverosimile a Volpaia sono citati Pietro Perotti, Tino Bellini 
per la realizzazione delle strutture cinetiche, Rossella Farinelli, Dario Farinelli, Elio 
Gilardi, Anita Blecic, Luisa Valentini, per la realizzazione delle parti scultoree; inoltre: 
Rosalba Venniro, Bruno Rizzato, Cristina Fino, Marco Torello, Albero Marovino. 
28 TRINI, Tommaso, “Piero Gilardi”, cit., p.21. 
29 Una testimonianza fra le tante possibili interpretazioni di tale somiglianza è data dalla 
descrizione esposta nel Seicento da fra Giacomo Affinati d’Acuto che «compilando Il 
mondo al rovescio e sossopra (Venezia, M.A. Zaltieri 1602), ribadiva l’immagine 
dell’uomo cristiano, creatura specularmente opposta all’albero: “ (…) l’uomo ha il capo 
verso il cielo e i rami rivoltati in terra, dunque per conseguenza è alla riversa delle piante 
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spostandosi su un ulteriore piano del vivente: tramite un sistema di 

intelligenza artificiale predisposto dall’artista, le viti non solo si animano ma 

possono anche interagire con l’esterno secondo forme di apprendimento 

analoghe a quelle umane.  

L’umanizzazione qui proposta del vegetale, l’umanizzazione che di rimando 

si applica alla natura artificiale creata dall’artista venticinque anni prima e 

che ora da orizzontale Tappeto Natura ha assunto la ‘posizione eretta’, 

anticipa il successivo interesse di Gilardi volto a indagare la dimensione 

biologica dell’essere vivente. Se negli alberi la ‘biologia umana’ è stata fatta 

scorrere all’interno del loro involucro materico, pochi anni dopo 

Inverosimile, l’attenzione dell’artista si è concentrata direttamente sul corpo 

umano, realizzando installazioni il cui nucleo interattivo è basato su 

interfacce da applicare al corpo stesso del fruitore per rilevarne i flussi 

fisiologici interni, e su questi costruire un’esperienza intima e creativa 

espressa attraverso l’immaterialità digitale 30. 

                                                                                                                        
terrestri e sottosopra. Il capo è la radice dell’uomo, perciò ha anche in quello tanto gran 
numero di capelli che son a guisa di tante radichette rivolte verso il cielo; le braccia e le 
mani, le dita, le cosce, le gambe sono come tronchi e rametti, la pelle è in luogo della 
corteccia (…) l’ugne delle dita (…) son invece di verdeggianti fronde. (…) per alludere alla 
rettitudine dell’anima nostra la quale sempre devria esser fissa e radicata in cielo”»; ma 
quando il peccato ha il sopravvento nella vita dell’uomo ecco che il progetto divino subisce 
quel capovolgimento metaforicamente rappresentato con il ritorno del corpo umano alla 
posizione delle piante, volte alla terra. Citazione tratta da CAMPORESI, Piero, La carne 
impassibile, Garzanti, Milano, 1994, p.84. 
Sul rapporto dell’uomo col mondo vegetale si è incentrata l’interessante mostra collettiva 
ideata e curata da Michele Caldarelli nel 1987 presso la sua Galleria di Como: dal titolo 
“L’Uomo-Pianta ovvero Del Rinnovamento” ha visto il coinvolgimento di una trentina di 
artisti fra i quali Piero Gilardi, che attraverso scritti, dipinti, sculture, diapositive e 
videotapes si sono espressi su questo tema. Si rimanda in particolare al testo di 
presentazione che ripercorre quanto elaborato in proposito dalle varie civiltà e culture di 
ogni epoca, offrendo spunti in chiave mitologica, letteraria e psicoanalitica:  
CALDARELLI, Michele, L’uomo-Pianta, Archivio Atttivo Arte Contemporanea, Como, 
1987, www.caldarelli.it/uomopia.htm  
30 Ne è un esempio l’installazione realizzata in collaborazione con Ennio Bertrand 
Connected Es del 1998, dove tre partecipanti indossano, oltre alle cuffie audiofoniche, due 
specifici dispositivi – un misuratore a dito della frequenza cardiaca e un misuratore a 
cintura della respirazione – in grado di rilevare quelle funzioni fisiologiche influenzate 
dagli individuali stati d’animo. L’unione degli inputs fisiologici dei fruitori consente 
l’evolversi di forme virtuali pulsanti, visibili su un grande schermo circolare e orizzontale, 
che si muovono fino a fondersi in un vortice finale corrispondente al leggero stato di trance 
raggiunto dai partecipanti sottoposti a continui stimoli visivi, auditivi e cinestetici.  
«Connected Es – spiega Gilardi – si colloca nell’attuale filone di ricerca della new media 
art basato sui cosiddetti bio-feed-back. Derrick De Kerckhove definisce questa ricerca 
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Il software che gestisce i movimenti delle viti di Inverosimile si fonda su reti 

neurali modellizzate in base alla struttura funzionale del sistema nervoso 

umano: pur simulando a un livello abbastanza elementare i neuroni 

biologici, queste reti neurali sono in grado di esercitare una memoria nei 

confronti delle sollecitazioni provenienti dall’esterno, sviluppando perciò la 

capacità di imparare dalle esperienze che vengono loro sottoposte.  

Nel 1994 Gilardi spiega il processo in questi termini: «Le reti neurali sono 

reti nelle quali un’azione ripetuta diventa un’azione costitutiva, fonda le 

regole del gioco; in questo mio sistema dei vitigni, se la gente faceva spesso 

un medesimo gesto toccando la foglia in un certo modo, il sistema 

intelligente che governava la performance imparava e sottolineava, dava più 

tempo, dava più spazio a quel tipo di azione. Quelli che venivano dopo si 

trovavano quindi un sistema che privilegiava quella cosa. Questa è una 

forma di deutero-apprendimento. (…) Preferenze stratificate, cioè  

accumulate, che diventavano praticamente una memoria nuova parzialmente 

diversa» 31.  

La peculiarità delle reti neurali è dunque di essere un sistema flessibile, 

aperto, in grado di aggiornare e di auto-organizzare i dati nel tempo, 

fissando quegli input, quelle informazioni d’ingresso che si ripetono per un 

certo numero di volte all’interno di una situazione delimitata, e di 

modificare di conseguenza le risposte, articolandole secondo una crescente 

complessità. Gilardi definisce questo processo dinamico attuato dal sistema 

con il termine di deutero-apprendimento, neologismo coniato 

dall’epistemologo Gregory Bateson in riferimento a quei soggetti che 

                                                                                                                        
artistica ‘bionismo’ in quanto fruisce di sensori ed effettori integrati a funzioni 
neurologiche e fisiologiche del corpo e sottolinea che tale interazione è resa possibile dalla 
comune matrice elettrica delle informazioni che circolano sia nei sistemi digitali che 
all’interno del nostro corpo. (…) In CE si esprime il tentativo di stabilire una nuova forma 
di relazione tra i soggetti attraverso l’emergenza dei loro stati di coscienza profondi, nella 
condizione di ‘allucinazione lucida’ della realtà virtuale». Cfr. GILARDI, Piero, 
“Connected Es, Torino, 1999” in Id., Not for Sale, cit., pp.92 e 93. 
L’installazione è stata esposta alla mostra torinese “ArsLab. I labirinti del corpo in gioco”, 
nel 1998-1999, cfr. il catalogo, AA.VV., ArsLab. I labirinti del corpo in gioco, 
Hopefulmonster, Torino, 1998, p.60. 
31 Allegato 1 – “Intervista a Piero Gilardi”, Torino, giugno 1994. 
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pervengono a sempre maggiori adattamenti al contesto, ovvero ‘apprendono 

ad apprendere’ 32 e che nel caso di un software, «delinea un comportamento 

e quindi una identità autonoma della macchina» 33. Il sistema informatico di 

Inverosimile ha questa facoltà di sviluppare una sorta di apprendimento, 

conservando le tracce delle relazioni instaurate con l’ambiente durante la 

performance, tracce che in tal modo si aggiungono ai dati già acquisiti, e in 

base a esse di cambiare alcuni di quei parametri iniziali che ne regolano il 

funzionamento.  

I fruitori hanno la possibilità di scoprire e sperimentare questa singolare 

forma di intelligenza della macchina rapportandosi a qualcosa che 

esteriormente non la rivela affatto come tale, anzi, che è quanto di più 

lontano ci si possa aspettare dal suo mondo: una pianta di vite, 

perfettamente identica a quelle reali, la cui familiarità conferisce al 

confronto un carattere più spontaneo. Questa natura artificiale dall’anima 

tecnologicamente umana si offre allo sguardo, al tatto, all’udito dei 

visitatori, tende a essi le fronde quasi per presentarsi, per cercare quel 

contatto che ne fa illuminare le foglie se strette dalla mano dell’uomo. 

                                                
32 Prendendo a esempio quanto applicato nei laboratori di psicologia, Bateson afferma: «E’ 
luogo comune che il soggetto sperimentale, sia esso uomo o animale, diventa un miglior 
soggetto dopo ripetuti esperimenti. Egli (…) in qualche modo, ‘apprende ad apprendere’. 
Non solo risolve i problemi postigli dallo sperimentatore e che singolarmente sono 
problemi di apprendimento semplice, ma al di là di questo egli diventa sempre più capace 
di risolvere problemi in generale. (…) Il soggetto ha acquisito la capacità di cercare contesti 
e sequenze di un tipo piuttosto che di un altro, un’abitudine a ‘segmentare’ il flusso degli 
eventi per evidenziarvi ripetizioni di un certo tipo di sequenza significativa» E più avanti 
continua: «Se conduciamo una serie di esperimenti di apprendimento simili, con lo stesso 
soggetto, troviamo che in ogni esperimento successivo il soggetto mostra gradienti 
successivamente più ripidi per il proto-apprendimento, cioè apprende più rapidamente. 
Questa progressiva variazione del tasso di proto-apprendimento la chiamerò ‘deutero-
apprendimento’». BATESON, Gregory, Steps to an Ecology of Mind, Chandler Publishing 
Company, 1972 (trad. it. di Giuseppe Longo, Verso una ecologia della mente, 1ªed., 
Adelphi, Milano, 1976 [5ªed.,1985]), pp. 204 e 205. 
33 Sono le parole di Gilardi tratte da un’intervista del 1995: MARUCCI, Luciano, “Piero 
Gilardi e lo spazio virtuale”, cit., p.36 
Due anni prima in un’altra intervista, spiega le reti neurali basate sul deutero-
apprendimento come sistemi «che simulano il nostro modo di apprendere che nasce da un 
intreccio tra esperienze cognitive e contingenze affettive. Questa metafora della rete 
neuronale esplicita il senso della fusione tra intelligenza naturale ed intelligenza artificiale 
che è un dato nuovo della società; inoltre costituisce il superamento dei miti 
dell’intelligenza artificiale del passato». PINTO, Roberto, “Piero Gilardi. Dall’arte alla vita, 
dalla vita all’arte”, Flash Art, anno XXVI, n.175, maggio 1993, p.25. 
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Ciascuna vite costituisce un modulo autosufficiente che mediante appositi 

sensori reagisce alla presenza del pubblico e alle sue azioni aumentando 

gradatamente gli effetti cinetici-sonori: l’iniziale timida manifestazione di 

poche luci, di suoni e di distinti movimenti dei rami prosegue a poco a poco 

verso la coinvolgente esplosione finale dove gli interventi si sommano e la 

danza delle viti si fa collettiva e coreografica. Il crescendo della 

performance di ogni pianta segue parallelo i sentimenti del fruitore e ha lo 

scopo di accompagnarlo lungo il percorso, aiutandolo a sbloccare la 

titubanza del primo impatto, ad acquisire confidenza e a sperimentare così 

con una consapevolezza un po’ liberatoria il sentirsi parte di un evento 

globale diventandone co-autore.  

Il dialogo interattivo del singolo fruitore con il vitigno serve per instaurare 

un rapporto diretto, personale, serve per imparare il codice dell’interattività, 

appropriarsi delle sue specifiche regole di comunicazione e introduce delle 

variabili all’interno della performance in base a un criterio definito da 

Gilardi «logico-accidentale» 34; questo dialogo non è isolato e a sé stante 

bensì rientra e si allaccia al generale clima di comunione che l’opera vuole 

trasmettere, reso possibile tecnicamente grazie al sistema operativo che 

consente di registrare e coordinare le informazioni di più persone 

contemporaneamente. Nel pensiero di Gilardi l’elemento della soggettività 

umana si presenta come fondamentale: è partendo da esso che indaga le 

mutazioni culturali e i cambiamenti esistenziali indotti dalle nuove 

tecnologie: «Per me la scelta soggettiva si pone in termini sociali, cioè di 

comprensione, di acquisizione collettiva dell’uso di linguaggi tecnologici e 

quindi di produzione di nuovo senso attorno a questo mondo, produzione 

che però deve essere libera, autonoma a partire dall’individuo e dalla sua 

spontanea operatività con gli altri» 35.  

                                                
34 GILARDI, Piero, “Interattività creativa e arte polisensoriale”, in CAPUCCI, Pier Luigi (a 
cura di), “Oltre l’estetica della visualità: sinestesi e polisensorialità nell’arte”, TerzoOcchio, 
anno XVII, n.61, dicembre 1991, p.5. 
35 CHINI, Matteo; GALLUZZI, Francesco; RIGHETTI, Stefano, “Abbiamo perso una 
battaglia. Intervista a Piero Gilardi”, La Stanza Rossa, anno IV, n.15, gennaio-febbraio 
1995, p.10. Più avanti nell’intervista, alle pp.14 e 15, a proposito della partecipazione 
collettiva all’interazione, afferma: «tutte le mie modeste, piccole installazioni interattive 
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Inverosimile è una installazione ambientale di vaste dimensioni studiata 

appositamente al fine di coinvolgere ogni superficie dello spazio in cui è 

collocata per mettere in atto, creando un’atmosfera avvolgente e 

polisensoriale, quella che Gilardi considera «la simulazione di una festa 

saturnale ‘elettronica’» 36.  

Lo dimostra la prima esposizione avvenuta nel settembre del 1990 nel 

suggestivo interno della Commenda, una chiesa rinascimentale sconsacrata 

situata a Castello di Volpaia, vicino Siena, dove la vigna elettronica, 

composta da quindici piante disposte lungo tre filari, prende possesso del 

luogo quasi si trattasse di un’invasione, fra il reale e l’irreale, delle colline 

coltivate circostanti e ne sfrutta l’architettura, adottandola quale insolito 

supporto per la propria rappresentazione; inoltre, ogni elemento del 

complesso apparato tecnico-elettronico dislocato nello spazio, – impianti 

informatici e centraline di controllo, proiettori, casse acustiche 

autoamplificanti, emanatori di fumi, fari teatrali e lampade – viene 

sapientemente camuffato da forme sagomate nel poliuretano che imitano 

zolle di terreno o pietre, contribuendo a rendere più veritiera e attinente la 

ricostruzione generale del paesaggio 37. La spettacolare scenografia naturale 

e interattiva si carica di un significato profondo grazie al canovaccio 

drammaturgico predisposto da Gilardi a scandire i venti minuti di 

                                                                                                                        
non presuppongono mai una persona seduta davanti a un mouse, ma presuppongono sempre 
una pluralità di persone che possono entrare in un ambiente, che mentre interagiscono con 
un sistema di oggetti, con un sistema di segnali, però parlano sempre tra di loro – detto 
banalmente – hanno sempre la comunicazione faccia a faccia in parallelo con l’interazione, 
con il sistema automatico. Questo è un concetto di socializzazione, quindi ritorniamo alla 
riappropriazione delle tecnologie che fa parte di questa strategia generale».  
36 GILARDI, Piero, Inverosimile, Dossier dell’installazione, 1990. 
37 L’esposizione di Inverosimile ha avuto luogo nell’ambito di una mostra estiva annuale 
d’arte italiana curata da Luciano Pistoi dall’8 al 22 settembre1990 a Castello di Volpaia, 
Siena. In tale occasione la speciale etichetta celebrativa applicata a una partita di Chianti 
Classico della vendemmia 1986 selezionata dalla Fattoria Castello di Volpaia riproduceva 
un particolare dell’installazione di Gilardi. Cfr. il catalogo AA.VV., Inverosimile, Fattoria 
Editrice Castello di Volpaia, Radda in Chianti, 1990 e il videofilmato curato da Cristina 
Fino per la regia,  Piero Gilardi, Inverosimile, Installazione elettronica interattiva, Castello 
di Volpaia, Delta Imaging, Torino, 1990.  
Per una descrizione dettagliata dell’impianto tecnico-informatico, cfr. “La scheda tecnica di 
Inverosimile” pubblicata a corredo degli articoli di TORRIANI, Franco, “Piero Gilardi, 
artista multimediale” e TOLOSANO, Elisabetta, “Inverosimile”, MultiMedia, anno III, n.6, 
giugno 1991, p.45 



 202 

performance, necessario per infondere un senso corale all’opera e una presa 

di coscienza collettiva dei partecipanti che ne sono co-protagonisti. 

L’esigenza di includere una trama portante nella quale far confluire gli 

imprevedibili interventi dei fruitori deriva dall’esperienza maturata 

dall’artista nei diversi anni dedicati ad approfondire la ‘creatività diffusa e 

collettiva’ in qualità di arte-terapeuta e psico-terapeuta presso alcuni atelier 

di libera espressione nei presidi psichiatrici torinesi, e nel ruolo di animatore 

artistico nelle emarginate periferie urbane ma anche nelle tribù africane e 

nelle riserve indiane 38.  

Inverosimile si configura come un proseguimento di queste esperienze, 

presentando un momento di ‘Teatro di vita’ sotto nuove forme e mezzi: «Si 

l’on compare ce genre de ‘théâtre de vie électronique’ à d’autres genres de 

théâtre, au sens anthropologique, tels que le psychodrame ou les rituels 

tribaux, on peut observer que, fonctionnant comme une ‘prothèse 

amplificatrice’, il augmente tant la puissance de l’inconscient collectif que 

celle du MOI collectif. Plus particulièrement, ce qui est récupéré de la 

dynamique catarthique du théâtre de vie, c’est la séquence ouverte de jeu-

rite-jeu qui nous semble correspondre aux besoins actuels d’expression 

existentielle et culturelle» 39. 

Il canovaccio è la rappresentazione di una giornata estiva, dal buio che 

precede l’alba al tramonto, il cui svolgimento è narrato combinando 

particolari movimenti compiuti dagli alberi con distinte manifestazioni 

audiovisuali; l’intensità della luce e le sue cangianti tonalità cromatiche, il 

sottofondo sonoro composto da musiche e da suoni ripresi dalla natura, 

l’emissione di fumi e di profumati aromi, e soprattutto le immagini 

proiettate sui muri segnano lo scorrere del tempo e alludono allo sviluppo 

dell’esperienza psicodrammatica collettiva riassumibile nei quattro temi del 

                                                
38 Cfr. I ‘diari’ delle esperienze a Managua, nel quartiere San Judas nel 1982, a Akwesasne, 
nella riserva Mohawk nel 1983, in Kenya nella tribù Samburu nel 1985, pubblicate in 
GILARDI, Piero, Not for sale. Alla ricerca dell’arte relazionale, Mazzotta, Milano, 2000, 
pp.15-23 e GILARDI, Piero, “Nicaragua 1982”, Flash Art, anno XVI, n.111, gennaio 1983, 
pp.44-45. 
39 GILARDI, Piero, “L’environnement interactif de l’installation Inverosimile”, in Ars 
Technica - le journal, n.3, Automne 1990.  
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vissuto, dell’azione, della crisi e della catarsi 40. E’ con la catarsi finale che 

viene raggiunto il nuovo sentimento di socialità auspicato da Gilardi: dopo 

essersi liberati dalle angosce, dopo essere passati all’azione che degenera 

nel conflitto e nella distruzione, si cade nella depressione che porta alla 

rinascita 41.  

L’arco di tempo di una giornata, con le sue cangianti atmosfere, ricalca 

metaforicamente i più complessi stati esistenziali dell’uomo e le più intense 

sensazioni che accompagnano il ciclo vitale legate a eventi naturali o 

sociali; il canovaccio diventa il pretesto per stimolare il fruitore anche a 

livello psicologico, toccando la sua sfera emotiva e inconscia, facendolo 

riflettere sul proprio vissuto. Un percorso che gli permette di superare le 

tensioni, di rilassarsi per dare sfogo al suo immaginario, per lasciarsi andare, 

in una ritrovata relazione con gli altri, alla finale ‘festa’ generale.  

Nel clima festoso e nella sinergia comunitaria che Gilardi mette in atto tra i 

filari della vigna riemerge, antica memoria antropologica, anche il legame 

con il mondo agricolo-contadino e con le profonde radici culturali a esso 

                                                
40 Citando alcune spiegazioni di Gilardi, Elisabetta Tolosano riassume con precisione 
quanto avviene durante le fasi della performance corrispondenti ai quattro temi. Le 
descrizioni qui di seguito riportate sono tratte dal suo articolo: TOLOSANO, Elisabetta, 
“Inverosimile”, MultiMedia, cit., pp.44-46. 
Il Vissuto: «“Ricrea la condizione della veglia notturna e l’inconscio si fa lucidamente 
presente con visioni fantasmatiche”. I grilli cantano, appare una luna ravvicinata nello 
spazio e, dopo l’eclissi, si manifesta un asteroide argenteo. “Come attraverso una zoomata 
dal macro al micro, l’asteroide si avvicina fino a mostrare le sue geometrie superficiali, 
finché i suoi cristalli diventano un intrico pulsante di cellule nervose umane». 
L’Azione: «Ci riporta all’atmosfera diurna, al fare quotidiano. “Dileguatasi la metaforica 
nebbia del mattino la routine urbana si porta dietro tutte le sue frustrazioni, i suoi conflitti 
distruttivi”. Ecco spiegato il senso dei suoni di guerra e delle immagini di incendi».  
La Crisi: «Si apre su uno scenario desolato, appaiono reti invischianti e si ode un ronzio di 
mosche. Ma questa giornata simbolica non è senza speranza: “Lentamente si fa strada un 
sentimento di infelicità cosciente che farà maturare la disponibilità a comunicare, a un fare 
comunicativo”. Non a caso, dopo la meditativa radiografia di un teschio, arriva l’acqua 
ristoratrice, il presagio di una rinascita imminente». 
La Catarsi: «Congiunge una nuova forza interiore e una nuova capacità di comunicare. 
Appaiono un sole totemico e un fiume rosso avvolgente; “E’ una metafora del flusso 
dell’empatia nel processo di coevoluzione biologica…”. Siamo alla fine del “giorno” e 
dobbiamo compiere un esame rinnovato della realtà: “La freccia del tempo ha ripreso ad 
avanzare e siamo venuti cogenti a dimensioni nuove dell’intelligenza, naturale o artificiale 
che dir si voglia”».  
41 Cfr. La descrizione di Piero Gilardi della coreografia elettronica nel catalogo 
dell’esposizione a New York di Inverosimile: CAMERON, Dan; MELOTTI, Massimo 
(testi di), Piero Gilardi. Inverosimile, Galleria Sperone-Westwater New York, Artinvest, 
Torino, 1991. 
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collegate; il riferimento va ai grandi ritrovi di carattere propiziatorio o di 

ringraziamento verso la natura, a quei riti che si svolgevano in particolari 

periodi dell’anno, dopo la semina e soprattutto dopo gli abbondanti raccolti, 

espletandosi attorno a ricchi banchetti: «la cultura agricola ha sempre visto 

questo momento rituale molto ‘fusionale’, questa sorta di comunione nel 

mangiare insieme i frutti della terra, come le grandi mangiate dopo la 

mietitura, le grandi mangiate dopo la vendemmia…» 42.  

All’interno di questo confronto con la tradizione, l’evidente richiamo di 

Inverosimile è proprio quello alla vendemmia, all’uva e quindi al vino, 

elemento centrale delle antiche feste, sinonimo di allegria e di euforia; come 

afferma Piero Camporesi a proposito della ricorrenza di Carnevale: «il vino, 

la bevuta rituale, la vertigine collettiva, la pazzia dionisiaca, assolvono la 

funzione di reintegrazione e di accumulazione vitale (…) il vino è figura 

emblematica della vita nuova che spunta e germoglia, è metafora della 

ricreazione della natura e della vita» 43.  

Il vino come celebrazione del ciclo vitale, poiché anch’esso è il risultato di 

un lento procedimento di trasformazione, una delle più antiche 

biotecnologie 44: «il vino ‘fiorisce’ proprio come la vite, è un vivente di cui 

il vignaiolo è responsabile e guardiano (…) Il vino è simbolo della vita 

nascosta, della giovinezza trionfante e segreta» 45, in queste parole 

dell’antropologo Gilbert Durand si coglie la suggestione per un’ulteriore 

                                                
42 Gilardi prosegue: «questo senso del consumare insieme i frutti della natura si riaggancia 
a un mito molto profondo che è quello del paradiso terrestre. E’ una sorta di simulazione di 
ciò che potevano fare i suoi abitanti che non avevano bisogno di lavorare per nutrirsi, 
bastava che raccogliessero i frutti che la natura offriva loro. E allora, il fatto di riunirsi in 
una grande tavolata e mangiare in grande abbondanza ha il significato di ricostruire, in 
maniera simulata, l’abbondanza del paradiso terrestre». Allegato 2 – “Conversazioni con 
Piero Gilardi”, cit. 
43 CAMPORESI, Piero, La maschera di Bertoldo. G.C. Croce e la letteratura carnevalesca, 
Einaudi, Torino, 1976, p.146. 
44 Come ricordato nelle schede di accompagnamento della mostra “Next: DNA, bit e sonde 
spaziali” curata da Piero Bianucci e promossa dalla Provincia di Torino e dallo Science 
Center di Torino, svoltasi nel 2001. Accanto a quella del vino sono citate le trasformazioni 
altrettanto millenarie, della birra, del pane, del formaggio. Cfr. www.provincia.torino.it/ 
eventi/next/futuro.htm 
45 DURAND, Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Presses 
Universitaires de France, Paris, 1963 (trad. it. di Ettore Catalano, Le strutture 
antropologiche dell’immaginario, Dedalo, Bari, 1984), p.260. 
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umanizzazione dei vitigni di Gilardi: «E’ con ciò, e per il suo rosso colore, 

una riabilitazione tecnologica del sangue. Il sangue ricreato dal torchio è il 

segno di un’immensa vittoria sulla fuga anemica del tempo»46. 

La ciclicità insita nella tematica vegetale di Inverosimile sembra riflettersi, 

affidandosi a un’interpretazione forse un po’ estrema, nel percorso compiuto 

dall’installazione stessa durante gli anni: nata dai Tappeti Natura per 

esprimersi come sistema multimediale complesso, prosegue dividendosi nei 

singoli vitigni, e  torna quindi alle origini, ispirando nuovi Tappeti Natura: 

trascorsi quindici anni dalla prima esposizione a Volpaia, la vigna rivive 

infatti in una serie di recenti Tappeti incentrati sulla figura dell’uva, posta di 

volta in volta in relazione ad altri elementi, raccolti nella mostra torinese 

intitolata “Il giardino di Dioniso” 47.  

Una ciclicità che attesta come la produzione artistica di Gilardi non sia mai 

un eseguire distaccato bensì sia frutto dell’esperienza personale maturata e 

assimilata in profondità, pronta a riemergere anche a distanza di anni, 

dimostrando come tutte le successive tappe siano collegate da un unico filo 

conduttore e possano convivere rinnovandosi.   

Dopo Volpaia, Inverosimile, ristrutturata nell’intero apparato tecnico-

informatico, a esempio tramite la sostituzione graduale del sistema 

analogico con uno digitale e l’introduzione di interfacce più naturali al fine 

di migliorare le dinamiche interattive fra alberi e fruitori 48, è stata oggetto 

                                                
46 Op.cit., p.261. «Bachelard – filosofo nato in Champagne – segnala il ruolo microcosmico 
zodiacale del vino, che “nel più profondo delle cantine ricomincia il cammino del sole nelle 
case del cielo”. Il simbolismo alimentare è nettamente contaminato dalle immagini 
cosmiche e cicliche di origine agraria. (…) Tuttavia, ciò che ci interessa soprattutto qui è 
che la bevanda sacra è segreta, nascosta, ed è allo stesso tempo acqua di giovinezza. (…) 
Donde il ruolo sacramentale della consumazione dei ‘vini’ non solo presso i Semiti, i 
Cristiani e soprattutto i Mandei, ma ancora presso gli Indiani dell’America del Sud e i 
Germani. Dumezil ha insistito sul ruolo importante che svolge in questi ultimi il banchetto 
rituale, la bevuta e la ubriacatura collettiva. (…) La virtù di queste bevute è insieme di 
creare un legame mistico tra i partecipanti e di trasformare la condizione triste dell’uomo. 
La bevanda inebriante ha per missione di abolire la condizione quotidiana dell’esistenza e 
di permettere la reintegrazione orgiastica e mistica».  
47 La mostra “Piero Gilardi – Il Giardino di Dioniso”, si è tenuta nel mese di ottobre 2003 
alla Galleria Biasutti & Biasutti di Torino, www.biasuttiebiasutti.com/exhibitions_past_ 
dettaglio.asp?id=14&Mostra=Il+giardino+di+Dionisio 
48 Per una dettagliata analisi dei perfezionamenti apportati all’installazione, cfr. GILARDI, 
Piero, “Interattività creativa e arte polisensoriale”, cit., pp.5 e 6. 
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nel 1991 di due importanti esposizioni: prima a Parigi, alla Galleria Di Meo 

e poi a New York, alla Galleria Sperone-Westwater 49.  

Tre in tutto sono state dunque le occasioni per ammirare e interagire con 

l’ambiente della vigna nella sua massima e completa espressione, momenti 

accuratamente documentati attraverso videofilmati e numerose fotografie, 

uniche testimonianze, oltre alle personali esperienze, di un’opera che non 

esiste più come tale. Al termine della mostra newyorkese infatti la vigna è 

stata inevitabilmente smontata: al di là dell’imponente ingombro che 

l’avrebbe resa difficilmente conservabile e poco idonea a essere collezionata 

in modo unitario, a incidere sono stati gli elevati costi di gestione e di 

mantenimento delle sofisticate e complesse apparecchiature che già per 

essere realizzate avevano visto il concorso di più finanziatori. A ciascuno di 

essi sono stati assegnati i vitigni spettanti in base alla sponsorizzazione, 

elettronicamente autonomi nei movimenti e nei cambiamenti delle luci 

colorate, ma non più in grado di sostenere quell’articolata interattività con i 

visitatori possibile solo se posti assieme e collegati fra loro dal programma 

informatico creato per Inverosimile.  

Consapevole di ciò, Gilardi ha saputo sfruttare al meglio questi alberi: 

trattandosi di oggetti concreti ricavati dalla materia e quindi ben definiti, 

molto costruiti, sia strutturalmente sia nell’aspetto, e soprattutto progettati 

per funzionare in un insieme di più piante, non ha potuto intervenire per 

modificarli ma ha comunque aggirato questo limite costruendo attorno a essi 

nuovi elementi narrativi, che per certi aspetti richiamano la magica 

atmosfera che caratterizzava l’ambiente della vigna.  

Dal ’92 a tutt’oggi, le singole piante sono state dunque esposte in diverse 

occasioni, in Italia e all’estero, esprimendosi in una solitaria danza 

meccanica di pochi minuti, cadenzata sulla colonna sonora appositamente 

composta da Riccardo Colella.  

                                                
49 La mostra alla Galleria Di Meo di Parigi si è svolta dal 17 maggio al 20 giugno 1991, cfr. 
il catalogo: TRONCHE, Anne (prefazione di), Gilardi, Galerie Di Meo, Paris, Galleria 
Rocca 6, Torino, 1991; nei mesi di settembre e ottobre si è tenuta la mostra a New York, 
alla Galleria Sperone-Westwater, cfr. il catalogo: CAMERON, Dan; MELOTTI, Massimo 
(testi di), Piero Gilardi. Inverosimile, cit.  
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Fra le più recenti ‘esibizioni’ del Vitigno danzante vanno segnalate quelle 

alla mostra personale “Capolavori” nella primavera 2003 al B&D Studio 

Contemporanea di Milano e alla Biennale de Lyon, da settembre 2003 a 

gennaio 2004 50.  

Nel 1999 invece questo ‘vegetale nonché robotico ballerino’ è stato co-

protagonista di una suggestiva e scenografica performance unitamente a tre 

danzatrici indossanti Vestiti Natura rappresentanti dei sassi, dei tronchi di 

betulla, un’anguria, ovviamente in poliuretano; realizzata da Gilardi in 

collaborazione con Colella, la performance, prima inaugurata a Ravenna, 

poi riproposta a Torino per festeggiare il Capodanno, seguiva una precisa 

coreografia sviluppata sul drammatico tema della morte e rinascita della 

natura 51. 

Nella loro nuova veste indipendente i vitigni possono rientrare in quel 

‘filone espressivo dell’albero danzante’, come è stato definito dallo stesso 

Gilardi, che ha contraddistinto l’epoca della realizzazione di Inverosimile.  

Accanto alla vigna l’artista ha prodotto un certo numero di singoli alberi, 

che, se radunati, formerebbero un bosco variegato e variopinto; alberi a 

grandezza naturale, altrettanto spettacolari nella loro perfezione mimetica, 

sempre resa usufruendo del poliuretano espanso, e nei loro movimenti, 

governati da un sistema elettronico autonomo in alcuni casi azionato tramite 

sensori in grado di rilevare la presenza delle persone.  

                                                
50 Inoltre i Vitigni danzanti sono stati precedentemente esposti a: “Curiosités Naturelles”, 
nel 1993, mostra collettiva alla Maison des Arts de Antony di Parigi, cfr. l’intervista a Piero 
Gilardi realizzata da Hélène Valentin nel catalogo, VALENTIN, Hélène (a cura di), 
Curiosités Naturelles, La Maison des Arts, Antony, 1993; “Multimediale 4”, nel 1995, al 
ZKM di Karlsruhe; “Paesaggi sonori”, nel 1997, mostra personale alla Galleria Dialoghi di 
Biella; “Experimenta ’99. Energia e ambiente” a Torino; “Arte Fiera” di Bologna nel 2000 
dalla Galleria Santo Ficara di Firenze con il titolo Vitigno danzante fucsia.  
51 Gilardi, ideando la performance, si è avvalso di Riccardo Colella per la colonna sonora, 
gli effetti speciali e la regia. Intitolata Unlikely, Natura, corpo e artificio negli anni ’60 è 
stata rappresentata il 20 giugno 1999, giorno dell’inaugurazione della prima grande 
antologica di Piero Gilardi, curata da Claudio Spadoni alla Pinacoteca Comunale - Loggetta 
Lombardesca di Ravenna, mostra protrattasi fino al 28 agosto. Cfr. il catalogo SPADONI, 
Claudio (a cura di), Piero Gilardi, Mazzotta, Milano 1999.  
Il 9 dicembre dello stesso anno, Unlikely ha invece inaugurato l’apertura della mostra 
personale alla Galleria www.cristiani.net di Torino, ed è stata riproposta come originale 
momento di festa nella serata del 31. In entrambi le occasioni era contemporaneamente 
visibile on line, in tempo reale, sul sito della galleria.  
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Un Banano, un Cacao, un Glicine, un Mango, una Palma tutti danzanti, 

ognuno infatti predisposto per scatenarsi in un insieme coordinato di mosse, 

luci colorate e fumi su una base musicale adattata al tipo di pianta; a 

esempio un misto fra la colonna sonora dei film di James Bond e uno stile 

Afro-funk caraibico contribuisce a far emergere la personalità allo stesso 

tempo intrigante e spiritosa del Banano, che agitando le fronde e aprendo a 

ritmo le bucce dei suoi frutti parla al pubblico con una sensuosa voce 

femminile invitandolo a giocare con lui 52.  

Se questo Albero ha danzato nel 1989 in Italia e a Parigi, pure gli altri hanno 

ottenuto un positivo riscontro ‘impiantandosi’ a Trento, a Firenze, fino a 

Tokyo e a Seul nel caso di Tree ’88, un albero che rinasce da un tronco più 

grande, scultura mobile realizzata per il Parco Olimpico.  

La ciclicità della vita che ha origine dalla morte è lo spunto che si coglie 

anche in Incendio del 1991, un tronco che brucia e poi si rigenera, mentre 

nei primi due Alberi Parlanti del 1988 tale tema si esaurisce direttamente 

nel dialogo instaurato fra loro. Pensati su commissione per il padiglione 

italiano all’Expo Universale di Brisbane in Australia, si presentano come 

due peschi, uno anziano e uno giovane: i visitatori ascoltano le sagge parole 

del primo rivolte al secondo inerenti alla vita, al preoccupante disastro 

ecologico, alla salvaguardia dell’ambiente e ne traggono un insegnamento 

critico sul quale riflettere.  

Franco Torriani interpreta i «vitigni antropomorfi che simulano l’uomo 

bionico» come «esseri semivivi indispensabili agli umani per sopravvivere 

alle mutazioni ambientali della nostra era. La simulazione della natura, la 

sua copia artificialmente analogica, sembra fatta apposta per popolarsi di 

                                                
52 Cfr. la descrizione del Banano Danzante nella recensione di Iannacci alla mostra di 
Gilardi alla Galleria Toselli di Milano nel 1989, IANNACCI, Anthony, “Piero Gilardi”, 
ArtForum, summer 1989, p.154; nello stesso anno il Banano è stato esposto a Parigi al 
Musée des Arts Décoratifs e a Castello di Volpaia, alla mostra collettiva “Arca” curata da 
Luciano Pistoi, cfr. il catalogo, AA.VV., Arca, Fattoria Editrice Castello di Volpaia, Radda 
in Chianti, 1989.  
Il ‘Palmeto’ era invece presente nel 1997 alla mostra personale “Elements” alla B&D di 
Milano; Cfr. la descrizione nell’articolo di CORONELLI, Chiara, “Elementi virtuali per 
sopravvivere”, Il Sole-24 Ore, n.314, Domenica 16 novembre 1997, p.38. 
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avatar virtuali che, per virtuali che siano, potrebbero guidarci verso un 

mondo meno brutto. O perlomeno molto meno noioso» 53.  

Sicuramente questi fumettistici vitigni come tutti gli altri coinvolgenti alberi 

che danzano, giocano, parlano, hanno guidato le persone, a partire dalla fine 

degli anni ’80, a rapportarsi diversamente con la natura, l’artificio, la 

tecnologia, superandone i confini. Imponendo la loro concreta e dinamica 

presenza, questi alberi convivono con gli esseri umani nel loro stesso mondo 

reale, facendosi testimoni tangibili del cambiamento tecnologico; i fruitori 

possono stabilire un contatto diretto con essi, senza dover ricorrere a 

interfacce da indossare o da manovrare, e vivere un’esperienza di 

coinvolgimento polisensoriale che consente di memorizzare e introiettare 

più facilmente e spontaneamente, anche divertendosi, i codici comunicativi 

della natura elettronica.  

Gilardi li considera un tramite storico tra l’artificialità antecedente le 

tecnologie immateriali e l’artificialità del dopo 54. La natura in poliuretano 

non scorre dentro a un monitor, non è racchiusa dietro uno schermo ma è 

costantemente ‘a portata di mano’, è un riferimento che al di là dei 

significati intrinseci strettamente legati alla poetica dell’opera, a ciò che 

rappresenta, alle possibilità di interazione che offre, trasmette il più generale 

messaggio di mutazione sociale nata con le tecnologie e di comunione, di 

fusione, fra uomo, natura e tecnologia all’interno della medesima concreta 

realtà.  

Se nei Tappeti l’uomo prende atto della nuova natura iniziando ad 

acquisirne confidenza e nei Vestiti Natura è entrato lui stesso dentro alla 

natura artificiale animandola e sentendola su di sé come una seconda pelle, 

nei vitigni di Inverosimile, come passaggio successivo, è un programma 

informatico di intelligenza artificiale che ha preso a modello il sistema 

nervoso umano a dare vita a quella natura, rendendola autonoma, come un 

                                                
53 Nello stesso articolo Torriani, parlando dei Tappeti Natura, ne offre un originale 
parallelismo fra passato e presente: «Pezzi di natura artificiale che, come le immagini 
dell’odierna computer grafica computerizzata, miravano a una riproduzione fotorealistica 
della realtà». TORRIANI, Franco, “Piero Gilardi, artista multimediale”, cit., pp.42 e 43. 
54 Allegato 2 – “Conversazioni con Piero Gilardi”, cit. 
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diverso essere vivente col quale instaurare una relazione nuova. Nelle parole 

di Tommaso Trini scaturisce l’inquietudine del confronto: «M’affascina 

l’animismo dei bellissimi vitigni più che l’intelligenza naturale dei miei 

sensi, che mi tradiscono, su cui ho dei dubbi. Comunicare con loro, sia pure 

balbettando per ora, rischia di condurmi sul limitare dei confini di me 

stesso, del mio intelletto forse agile e del mio apparato sensorio certamente 

invecchiato: chissà se parlerò coi vitigni. Un utente è solo lo sprovveduto 

che con Inverosimile crede di giocare e godere» 55. La consistenza materica 

degli alberi è di certo vincolante e invariabile, legata all’esteriorità dei 

vegetali, legata al fatto di presentarsi sotto una determinata forma scultorea 

che al termine della performance ritorna a essere fissa e immobile. 

Nonostante ciò Gilardi fa in modo che un processo informatico e interattivo 

entri in questo corpo materico, donandogli una certa fluidità e iniziando a 

compiere quel processo di unione anche conflittuale che troverà una delle 

tante possibili soluzioni nell’ampio versante della natura digitale espressa 

nelle immagini di sintesi che, in quanto flusso di informazione, consentono 

infinite opportunità di intervento e di trasformazione in tempo reale, di 

ricerca e applicazione dei processi interni al vivente. 

Anche Gilardi ha esplorato questo settore: un esempio inerente alla tematica 

vegetale e di poco successivo ad alcuni alberi, è dato dalle aree di natura 

visibili nell’immagine computerizzata, scenario virtuale della metropoli 

‘ecosistemica’, dell’installazione Survival del 1995 56; pur non costituendo il 

tema centrale dell’opera, ma funzionali a essa poiché rientrano nel più 

complesso problema dell’habitat urbano, tali zone si presentano come alberi 

dalle forme stilizzate e spazi verdi fatti di pixel che crescono, si modificano, 

scompaiono, in base alle azioni dei fruitori rilevate da un software ad 

automa cellulare le cui regole evolutive si fondano su un sistema di 

algoritmi genetici.  

                                                
55 TRINI, Tommaso, “Piero Gilardi”, cit., p.19. 
56 Cfr. le descrizioni e la scheda tecnica riportate nei cataloghi delle prime mostre in cui 
Survival è stata esposta: AA.VV., ArsLab. I sensi del virtuale, Fabbri, Milano, 1995, pp.38 
e 39 e AA.VV., Segnali d’opera. Arte e digitale in Italia, XIX Premio nazionale arti visive 
città di Gallarate, Civica Galleria d’arte Moderna, Gallarate,1997, pp.48-53.  
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Nelle opere di Gilardi la natura, che sia materica o virtuale, nasce quale 

risposta a un’esigenza, come spiega egli stesso in un’intervista del ’95: 

«Penso che l’elemento di continuità che collega i Tappeti Natura alle mie 

odierne installazioni computerizzate sia il bisogno di artificialità che è un 

bisogno profondamente umano-biologico nel senso che l’uomo, come tutti 

gli organismi viventi, ricrea artificialmente il proprio ambiente nella ricerca 

di una migliore ergonomia esistenziale. Superato il punto di vista antropo-

centrico della vecchia epistemologia, cade la tradizionale opposizione tra 

naturale ed artificiale, tra natura e cultura» 57.   

 

 

4.2 Interactive Plant Growing e Trans Plant di Christa 

Sommerer e Laurent Mignonneau  
 

L’interesse per la botanica è alla base della formazione di Christa 

Sommerer: a essa si è dedicata dopo gli studi superiori, iscrivendosi nel 

1982 alla Facoltà di biologia e di botanica di Vienna. Suo intento era 

indagare la natura applicando ed elaborando metodi idonei alla 

classificazione delle piante allo scopo di giungere alla formulazione di 

sistematici ordinamenti. L’approccio scientifico coniugava  l’osservazione 

morfologica del mondo vegetale con l’analisi dei processi biologici interni 

determinanti le dinamiche di crescita e di sviluppo.  

Contemporaneamente all’acquisizione di queste specifiche conoscenze però, 

maturava in Sommerer il bisogno di creare qualcosa di personale partendo 

dall’ispirazione e dagli stimoli che proprio l’approfondimento della natura 

                                                
57 «La differenza sta invece nel fatto che i tappeti-natura appartenevano, per le loro 
caratteristiche linguistiche e concettuali, all’‘era della riproducibilità tecnica dell’opera 
d’arte’ teorizzata da Walter Benjamin ed ora superata nella nuova era della produzione 
informatica immateriale. Nella odierna società postindustriale la produttività sociale ha al 
proprio centro non più l’oggetto di grande serie, ma l’informazione e quindi il ‘senso’ che 
ne deriva; le tecnoscienze sono decisamente trainanti in questa produzione del senso ed è 
per questo che oggi l’arte ha la necessità di ibridarsi con esse, superando l’ambivalenza 
amore-odio vissuta durante la modernità del Novecento nei confronti della tecnica» 
MARUCCI, Luciano, “Piero Gilardi e lo spazio virtuale”, cit., p.36. 
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stava suscitando in lei: nella successiva svolta verso gli studi artistici e 

quindi verso l’Accademia viennese di Belle Arti si concretizzava il percorso 

da intraprendere, quello davvero rispondente alle sue esigenze. 

La produzione artistica le forniva la possibilità di esprimersi: oltre a far 

riferimento alle precedenti esperienze, andava costruendo un ponte tra arte, 

biologia e botanica, ma solo nei primi anni ’90, frequentando lo 

Staedelschule Institut für Neue Medien di Francoforte sotto la direzione di 

Peter Weibel, scopriva le opportunità offerte dai nuovi mezzi tecnologici e 

informatici e adottandoli orientava quindi la sua ricerca su questo versante. 

Fondamentale l’incontro avvenuto in quella sede con il francese Laurent 

Mignonneau, anch’egli diplomatosi all’Accademia, specializzatosi poi in 

video e computer art; la sua competenza nella programmazione al computer 

dava una decisiva impronta operativa al sodalizio che si instaurava fra i due 

a partire da quegli anni.  

La coppia Sommerer-Mignonneau dal 1992 a tutt’oggi ha realizzato una 

serie di opere tanto emblematiche da essere annoverata tra i principali 

esponenti di quel filone dell’arte incentrato sulla genetica e sulla vita 

artificiale; il loro punto di forza è l’aver saputo far confluire e intrecciare le 

rispettive conoscenze in modo tale da introdurre un diverso approccio 

all’arte, alla natura e alla vita 58.  

I due artisti hanno sviluppato nelle loro installazioni il concetto di ‘Arte 

come Sistema Vivente’, da loro stessi definito come «un’interrelazione e 

un’interazione tra entità reali e virtuali che instaurano un dialogo, causando 

e influenzando la comparsa di uno spazio nuovo che coinvolge materia e 

mente. La teoria della relatività ha dimostrato che la rete cosmica è viva, 

mostrando che la sua attività è la vera essenza dell’essere. A livello astratto 

                                                
58 Christa Sommerer, nata a Ohlsdord in Austria nel 1964 e Laurent Mignonneau, nato a 
Angoulème in Francia nel 1967, dalla metà degli anni ’90 vivono in Giappone, dove 
lavorano nei più importanti centri di promozione e di divulgazione della ricerca artistica 
con i nuovi media: giunti a Tokyo in qualità di Artist-in-Residence all’ICC-NTT 
InterCommunication Center, dal 2001 rivestono entrambi il ruolo di Direttore artistico e 
ricercatore all’ATR Media Information Science Research Laboratories di Kyoto e sono 
Professori associati allo IAMAS, Institute of Advanced Media Arts and Sciences di Gifu.  
Cfr. Sito web personale, www.iamas.ac.jp/~christa/index.html 
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si potrebbe dire che l’attività di questi sistemi interattivi potrebbe essere 

considerata viva, dal momento che questi sono processi in continuo 

cambiamento, adattamento ed evoluzione» 59. 

Tenendo i paradigmi della biologia come riferimento primario e 

convertendone in linguaggio informatico gli elementi chiave attraverso 

algoritmi genetici appositamente studiati di volta in volta da Mignonneau, 

hanno creato degli originali micromondi artificiali popolati da esseri viventi 

la cui formazione e il cui sviluppo sono ottenuti dalla combinazione di 

istruzioni evolutive interne al programma e dall’interazione con il pubblico.  

Il risultato è un’opera d’arte che non è più statica o predeterminata bensì, 

proprio come la vita, si evolve in tempo reale seguendo l’imprevedibilità 

degli interventi dei fruitori e dei rapporti fra gli stessi organismi artificiali.  

Il ruolo di Sommerer e Mignonneau oltre all’indispensabile fase ideativa, è 

concentrato sull’impostazione del sistema, vale a dire definire e strutturare 

l’organizzazione e i processi basilari del particolare habitat: uno spazio 

comunicativo e interattivo che una volta avviato vive autonomamente 

rispetto ai suoi creatori, autogestendo le relazioni con l’esterno portatrici di 

quei continui scambi determinanti per la produzione e la riproduzione delle 

creature in esso viventi. Allo stesso modo ogni fruitore contribuisce 

personalmente a originare queste creature, ma appena nate esse si 

svincolano da lui, pronte a interagire con altri partecipanti, per modificarsi e 

progredire. Non esiste più quindi un’unica figura a detenere il controllo 

dell’opera: esso non è nelle mani né dell’artista né del pubblico perché dalla 

loro complicità non si creano oggetti definiti e prefissati ma si crea la vita, 

animata dai processi evolutivi 60. 

                                                
59 SOMMERER, Christa; MIGNONNEAU, Laurent, “Arte come Sistema Vivente”, in 
MATTEI, Maria Grazia (a cura di), Interattività. Studio Azzurro, opere tra partecipazione e 
osservazione, Progetto Tecnoarte 1998, Fondazione Umbria Spettacolo, Perugia, 1999, 
p.48. Poco sopra, nello stesso testo, affermano: «noi abbiamo lavorato con la biologia 
evolutiva e ci siamo sempre più interessati a come l’evoluzione naturale possa fungere da 
strumento nel processo creativo. Collegando questi processi evolutivi all’interazione dei 
visitatori e alle loro decisioni d’interazione e creazione, viene perseguito un nuovo modo di 
creare». 
60 «In base all’intuizione secondo cui l’interazione in sé e l’interrelazione tra entità sono le 
forze motrici delle strutture della vita, come artisti noi prendiamo in esame l’interazione e il 
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Se in A-Volve, del 1994, il vivente si genera tramite un disegno delineato dal 

fruitore su uno schermo video e si materializza all’interno di una sorta di 

piccola vasca di vetro contenente dell’acqua vera, nel successivo lavoro 

Life-Spacies, del 1997-’99, è un testo scritto e inviato attraverso posta 

elettronica a formare l’organismo che simultaneamente appare dentro un 

ambiente vegetale visibile su di uno schermo 61.  

La varietà degli esseri artificiali è dunque garantita dalla fantasia dei fruitori 

e dal loro personale gusto estetico: sono loro a inventarne l’aspetto dal quale 

dipende la capacità di adattamento all’ambiente; i disegni e i testi, infatti, 

contengono tutte le informazioni e le proprietà necessarie a connotare il 

singolo individuo, costituiscono cioè il suo ‘patrimonio genetico’.  

Specifici programmi analizzano ogni variante grafica, sia nel disegno sia 

nella scrittura, e traducono ciascuna di esse in una qualità che la creatura 

viene ad assumere. In A-Volve, se le sembianze dell’organismo sono già 

stabilite con il disegno del fruitore, è a partire dalla forma tracciata, dalle 

                                                                                                                        
processo creativo in quanto tali: la creazione non viene più compresa come espressione 
della creatività interiore dell’artista o ‘ingenium’ (secondo Hegel) ma è essa stessa un 
processo intrinsecamente dinamico basato sull’interazione tra osservatore umano, la sua 
coscienza e la dinamica evolutiva dei complessi processi dell’immagine dell’opera d’arte, 
che a loro volta si basano sui principi di vita artificiale, di evoluzione e di interrelazioni 
dinamiche non-locali (‘Arte come Sistema Vivente’). Con Gregory Bateson riteniamo che 
gli schemi della mente (coscienza) e quelli della materia siano il riflesso l’una dell’altra e 
quindi parte di un tutto dinamico ed ininterrotto». SOMMERER, Christa; MIGNONNEAU, 
Laurent, “Arte come Sistema Vivente”, cit., p.46. 
61 L’ambiente interattivo A-Volve è stato presentato a “Ars Electronica” a Linz nel 1994 
dove ha vinto il ‘Golden Nica Award’ primo premio della sezione “Interactive Art” mentre 
nel 1995 ha vinto l’“Ovation Award” all’“Interactive Media Festival” di Los Angeles; dal 
1996 è esposto tra le installazioni permanenti al NTT Plan-Net di Nagoya. Cfr. A-Volve, 
www.iamas.ac.jp/~christa/WORKS/A-VolveLinks.html 
Life-Spacies è un sistema di vita artificiale più complesso dove è possibile intervenire sul 
medesimo spazio virtuale e sulla creazione degli organismi che lo popolano, sia 
avvalendosi di Internet, sia recandosi al Museum dell’ICC-NTT InterCommunication 
Center di Tokyo, dove l’opera è fisicamente installata dal 1997, da quando cioè è entrata a 
far parte della collezione permanente. Gli utenti della rete riescono a generare gli esseri 
artificiali e a interagire con essi inviando il proprio messaggio di testo all’indirizzo di posta 
elettronica indicato nell’apposito sito dell’installazione: www.ntticc.or.jp/~lifespacies 
oppure www.iamas.ac.jp/~christa/LIFESPACIES/LifeSpacies.html  
Cfr. Life-Spacies, www.iamas.ac.jp/~christa/WORKS/LifeLinks.html  
Nel 1999 è stata realizzata una seconda versione più articolata, Life-Spacies II, presentata in 
quello stesso anno al “Siggraph” di Los Angeles e anche in Italia, nell’edizione annuale 
dello “SMAU” di Milano. Cfr. Life-SpaciesII, www.iamas.ac.jp/~christa/WORKS/CONCE 
PTS/LifeIIConcept.html  
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linee del profilo, dalla velocità di esecuzione, che si determina la sua 

tipologia di comportamento e di movimento; appositi algoritmi presiedono a 

quella che viene definita ‘funzione onda’: essi consentono alla creatura di 

muoversi con una naturalezza simile a quella di una medusa, modificando e 

ricalcolando in tempo reale la sua forma in corrispondenza alle mosse 

compiute. E’ invece il software Text-to-form editor (o Text-to-form coding 

system) a convertire il testo scritto dal fruitore e inviato nell’apposito sito 

web di Life-Spacies, nell’identità visiva, acustica e motoria dell’organismo 

artificiale: dalle lettere che costruiscono la parola e la frase, dal loro ordine e 

dalla loro ripetizione, dalla sequenza delle parole, dalla costruzione 

sintattica, si ricavano i vari parametri corrispondenti a forma, colore, 

texture, dimensione, sviluppo del corpo, numero e distribuzione degli arti, 

suoni emessi, movimento 62.  

La complessità dell’essere che viene simultaneamente generato è 

direttamente proporzionale alla complessità del disegno o del testo scritto; 

                                                
62 La forma base del corpo di ogni creatura è una sfera composta da dieci anelli ognuno con 
dieci vertici tutti modificabili lungo gli assi x, y, z. Le variazioni di sviluppo, forma, 
dimensione, colore, texture a cui sono soggetti ciascun vertice, dipendono dal messaggio 
scritto: ogni lettera che compone il testo corrisponde a un numero, responsabile di una delle 
più di cinquanta differenti ‘design functions’ previste dal sistema che a sua volta è anche 
influenzato dalle cosiddette ‘random seed functions’. Le creature inoltre si nutrono – 
acquisendo energia e quindi potenza – solo di lettere corrispondenti a quelle contenute nel 
messaggio scritto che le ha create, che diviene così un ‘messaggio genetico’.   
Sulla base del medesimo software Text-to-Form-Editor, nel 1999 hanno realizzato un 
secondo lavoro fruibile tramite Internet, Verbarium, uno spazio – un ‘virtual and verbal 
herbarium’ – dove, sempre a partire dalle parole (verbal) del messaggio e-mail, si possono 
creare organismi ambigui in quanto interpretabili sia come forme astratte sia come esseri 
vegetali (herbarium). Creato per la Cartier Foundation di Parigi, fa parte della sua 
collezione permanente ed è interagibile e visibile al sito web: www.fondation.cartier.fr/ 
verbarium.html. Cfr. Verbarium, www.iamas.ac.jp/~christa/WORKS/CONCEPTS/VER 
BARIUMConcept.html 
«Life-Spacies and Verbarium are the first systems to translate written text into visual three-
dimensional forms. Inspired by the idea of creating visual language, we translated written 
language into visual forms to create artistic and audience participatory systems for 
Internet». SOMMERER, Christa; MIGNONNEAU, Laurent, “VERBARIUM and LIFE 
SPACIES: Creating a Visual Language by Transcoding Text into Form on the Internet”, in 
IEEE Symposium on Visual Languages (VL’99) Conference Proceedings, Tokyo, 1999, 
pp.90-95, www.mic.atr.co.jp/~christa/VL’99.html Cfr. inoltre SOMMERER, Christa; 
MIGNONNEAU, Laurent; LOPEZ-GULLIVER, Roberto, “ LIFE SPACIES II: from text 
to form on the Internet using language as genetic code”, published in ICAT’99 - 9th 
International Conference on Artificial Reality and Tele-Existence Conference Proceedings, 
Tokyo, Virtual Reality Society, 1999, pp.215-220, www.mic.atr.co.jp/%7Echrista/BI 
BLIO/ICAT99.pdf 
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ne consegue inoltre che la maggior completezza e ricchezza di caratteri 

rende l’individuo più idoneo alla sopravvivenza.  

All’interno dell’acquario di A-Volve come nello spazio vegetale di Life-

Spacies si sviluppa un vero ecosistema dove lo svolgimento della vita è retto 

dalle leggi della selezione naturale e della propagazione del genotipo, 

nonché dall’influenza dell’ambiente: l’essere più vigoroso e grande ha il 

sopravvento sul più debole, ne ‘mangia l’energia’, si rafforza fino a 

diventare un individuo dominante in grado di accoppiarsi con uno simile e 

partorire così una terza creatura che acquisisce i caratteri genetici di 

entrambi i genitori; questi lo accudiscono fino a quando ha assunto una certa 

consistenza e indipendenza per poi morire di vecchiaia. Tale ciclicità di 

relazioni assicura la discendenza della specie ma prevede anche, secondo 

quelle che in natura vengono definite mutazioni genetiche casuali, la 

formazione di nuove specie, nuove bioconfigurazioni.  Ai fattori di casualità 

che già regolano il vivente si aggiungono poi le perturbazioni provenienti 

dall’ambiente esterno reale, provocate dall’intervento dei fruitori che 

possono interagire con le creature: toccarle, favorire l’avvicinamento e 

quindi l’accoppiamento fra due di esse, difendere la meno dotata 

dall’attacco di una predatrice, addirittura, dopo averne ‘afferrata’ una, 

indurla a clonarsi. Dallo scambio che si stabilisce fra essere umano e 

artificiale emerge anche il carattere della creatura; a esempio essa può 

assumere un comportamento riservato, timido e fuggire sottraendosi 

all’incontro con la mano dell’uomo, oppure reagire con più confidenza e 

giocare con essa.  

Obiettivo di Sommerer e Mignonneau è proprio quello di far sì che il 

fruitore rilevi, attraverso l’interazione, come le situazioni e i comportamenti 

siano sempre inaspettati e diversi, e, più in generale, scopra e sperimenti le 

peculiarità delle nuove forme di vita artificiale che, sebbene rispecchino le 

dinamiche evolutive che si verificano in natura, non sono più basate sui 

composti di carbonio ma sui chip di silicio del calcolatore.  

Le tecnoscienze permettono di calcolare e codificare i processi del vivente 

ma permettono anche di riformularli combinandoli con le possibilità proprie 
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dell’informatica e della comunicazione, creando dei sistemi intelligenti che 

agiscono su una diversa organizzazione spazio-temporale, favorendo la 

contaminazione fra reale e virtuale, fra natura e artificio.  

In Life-Spacies sconosciuti utenti della rete Internet possono generare a 

distanza le creature che in tempo reale prendono vita sui due schermi 

concretamente installati in due distinte sale dell’ICC-NTT Museum di 

Tokyo; è in essi che i visitatori presenti in ciascuna sala vengono 

videoproiettati: la loro immagine compare all’interno del medesimo spazio 

virtuale tridimensionale, consentendo loro di scoprirsi assieme nello stesso 

ambiente da esplorare interagendo con le creature che lo abitano. Questo 

mondo artificiale diventa quindi l’unico punto di incontro, il luogo dove 

confluiscono e si esprimono contemporaneamente le intenzioni e le azioni 

dei vari partecipanti, tutti ugualmente indispensabili coautori della 

complessa evoluzione degli organismi del sistema.  

A-Volve come Life-Spacies possono essere considerate fra le più 

rappresentative installazioni di Sommerer e Mignonneau nell’ambito della 

Vita Artificiale in quanto mostrano con potente efficacia i risultati della loro 

ricerca rivolta all’applicazione dei processi della biologia evolutiva al fine 

di creare immagini tridimensionali di forme viventi: in entrambi i casi, 

trattandosi di esseri che simulano un comportamento animale in certa 

misura affine a quello umano, non solo agevolano il fruitore nella 

comprensione delle dinamiche che regolano il sistema ma anche rendono 

chiaro l’implicito messaggio di una possibile alternativa all’esistente 

costituito di materia organica.  

Ogni micromondo sviluppato negli anni dalla coppia di autori si fonda 

inoltre, dandone particolare risalto, su uno degli elementi essenziali alla 

vita: in A-Volve è l’acqua, nella successiva Phototropy, del 1994-’95, è la 

luce – grazie al cui nutrimento dei bozzoli immersi nell’oscurità si 

trasformano prima in piccole larve e poi in insetti volanti 63 – mentre in Life-

                                                
63 Phototrophy è stata presentata nel 1994 in occasione di “Artifice 3” a Saint-Denis, Parigi, 
www.ciren.org/artifice/artifices_3/instal/Phototropy.html dal 1998 fa parte della collezione 



 218 

Spacies è la vegetazione, un intricato ambiente che offre rifugio alle 

creature.  

Ed è proprio con la vegetazione che i due artisti aprono la loro produzione, 

in un percorso artistico che sembra aver simbolicamente ricalcato le tappe 

dello svolgimento della vita stessa sulla terra; prima infatti di proporre 

organismi ‘animali’ essi dedicano esclusivamente alla biologia botanica, 

interpretata artisticamente, la loro opera d’esordio, Interactive Plant 

Growing, realizzata nel 1992-’93, dove delle piante reali fungono da 

interfaccia per la formazione di una vegetazione virtuale 64.  

L’impulso verso tale orientamento ha di certo la sua origine negli studi 

compiuti da Christa Sommerer, nonché nel suo interesse di quegli anni per 

l’informatica e le nuove tecnologie, che le ha consentito in particolare di 

avvicinarsi alle ricerche di Lindenmayer dirette alla realizzazione di piante 

virtuali mediante formule algoritmiche in grado di donare al vegetale una 

singolare bellezza estetica.  

Ma al metodo del biologo e matematico olandese Sommerer e Mignonneau 

sostituiscono il proprio, grazie al quale la modellizzazione della crescita 

delle piante segue un differente criterio strutturale, basato, come spiega 

Sommerer semplificando quella che è la principale caratteristica che 

                                                                                                                        
permanente allo Shiroishi Multimedia Art Center a Shiroishi. Cfr. Phototrophy, www.iam 
as.ac.jp/~christa/WORKS/PhotoLinks.html 
64 Interactive Plant Growing è stata realizzata presso lo Staedelschule Institut für Neue 
Medien di Francoforte ed è stata esposta alle principali manifestazioni di arte e nuovi 
media, tra le quali: “Ars Electronica” a Linz, Austria e “Siggraph” a Anaheim, California, 
nel 1993; “Imagina” a Monte Carlo, Monaco e all’ICC di Tokyo, Giappone, nel 1994; 
“Image du Future” a Montreal, Canada e alla Biennale di Kwangju, Corea, nel 1995; dal 
1997 è entrata a far parte della collezione permanente del Media Museum del ZKM 
Zentrum für Kunst und Medientechnologie di Karlsruhe, Germania. Cfr. Interactive Plant 
Growing,  www.iamas.ac.jp/~christa/WORKS/PlantsLinks.html 
In Italia è stata esposta per la prima volta nel 1995 alla mostra “ArsLab, I sensi del virtuale” 
a Torino, a cura del Comitato Progetto ArsLab. Cfr. il catalogo AA.VV., ArsLab. I sensi del 
virtuale, Fabbri, Milano, 1995 e www.arslab.it/italiano/ars2.html 
Più recentemente, nel 1999, era fra le installazioni presenti alla mostra “Materiale-
Immateriale”, curata da Maria Grazia Mattei e allestita in occasione del Festival “Media 
Time, Wood & Bite” tenutosi a Bolzano nel mese di settembre. Cfr. il catalogo dell’evento 
AA.VV, Media Time, Wood & Bite. Festival delle nuove tecnologie multimediali, Provincia 
Autonoma di Bolzano-Alto Adige, 1999 e la scheda dell’opera riportata nel sito web del 
Festival, www.mediatime.provinz.bz.it/programma/scheda_s_m.htm 
Cfr. infine la descrizione dell’opera nell’articolo di ALOISI, Sonia, “Nascono dal caso le 
piante virtuali”, Virtual, anno I, n.2, ottobre 1993, pp.28-29. 
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contraddistingue la loro impostazione, non più sulla ramificazione a 

segmenti tipica del Sistema-L di Lindenmayer ma sullo sviluppo di un 

anello, che può espandersi nelle tre dimensioni dello spazio seguendo gli 

assi x, y, z. Più punti distribuiti sulla circonferenza di questo anello 

costituiscono i vari parametri, ognuno programmato distintamente e in 

modo diverso, che presiedono alle funzioni di disegno inerenti a forma, 

dimensione, rotazione, colore dell’elemento vegetale; l’azione dei fruitori 

influenza la variabilità dei parametri assicurando la costante formazione di 

tipologie di piante sempre diversificate e imprevedibili 65. A incidere sulla 

casualità morfologica contribuisce anche l’aver introdotto un certo grado di 

randomizzazione nei parametri del sistema, aumentando così la similitudine 

con quanto si verifica in natura durante il processo evolutivo.  

L’unicità del software di Interactive Plant Growing messo a punto da 

Sommerer e Mignonneau non risiede soltanto nell’innovativa elaborazione 

ad anello, ma anche nella particolare fedeltà al vero delle immagini 

prodotte, che testimonia l’approfondita conoscenza dei vegetali naturali: è a 

partire dall’analisi delle correlazioni tra forme e processi della loro crescita 

infatti che i due artisti hanno potuto sviluppare gli algoritmi del programma 

e quindi digitalizzare la crescita di oltre venticinque piante appartenenti ad 

alcune specie botaniche quali felci, muschi, viti, alberi, cactus. 

Le ricerche compiute da Sommerer e Mignonneau prendono a riferimento 

gli studi del biologo e zoologo scozzese D’Arcy Wentworth Thompson, 

incentrati sul fondamentale ruolo della matematica e della geometria per 

descrivere le correlazioni e i legami fra i principi che regolano la crescita, la 

struttura e la forma delle varie categorie del vivente e della natura.  

Il suo trattato, On Growth and Form, pubblicato nel 1917, rivela quanto sia 

stato precursore nel campo della biologia strutturale: avvalendosi 

dell’osservazione comparativa, condotta tramite disegni tradotti in modelli 

matematici, giunge a dimostrazioni avvalorate molti anni dopo dai mezzi 

informatici.  

                                                
65 Allegato 3 – “Intervista a Christa Sommerer”, Bolzano, settembre 1999. 
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Dalle sue deduzioni sono tratte le parole citate in apertura al testo di 

presentazione di Interactive Plant Growing: «Il tasso di crescita merita di 

essere studiato in quanto preliminare necessario all’analisi teorica della 

forma, e la forma organica stessa risulta essere, da un punto di vista 

matematico, una funzione temporale. (…) Potremmo definire la forma di un 

organismo un evento spazio-temporale e non semplicemente una 

configurazione spaziale» 66.  

Le piante che i due artisti hanno selezionato e digitalizzato sono state scelte 

per le loro distinguibili caratteristiche compositive, evidentemente coglibili 

dalla visualizzazione sullo schermo durante l’interazione dei visitatori con 

cinque piante reali. Queste, invasate e collocate su opportuni basamenti 

disposti a semicerchio davanti a un grande schermo e illuminate dall’alto, 

sono il primo elemento in cui s’imbatte chi accede allo spazio oscuro 

dell’installazione; invitati a toccarle, i fruitori scoprono che al loro gesto 

corrisponde sullo schermo dapprima la comparsa, poi la crescita, di piante 

aventi una certa somiglianza con quella reale toccata e che tale interazione 

esercita un controllo sull’aspetto e sull’evoluzione dei vegetali artificiali.  

La conformazione strutturale e cromatica, l’articolazione dei rami e la 

distribuzione delle foglie, la collocazione nello spazio, sono tutte variabili 

dipendenti dalla modalità e dall’intensità del contatto uomo-pianta – debole 

o forte, breve o prolungato: ogni trasformazione avviene in tempo reale e 

può coinvolgere più visitatori contemporaneamente, che interferiscono a 

vicenda sul progredire delle piante 67.  

                                                
66 SOMMERER. Christa; MIGNONNEAU, Laurent, “Interactive Plant Growing”, in 
AA.VV, Media Time, Wood & Bite, cit., p.56. La citazione di D’Arcy Thompson è stata 
tratta da D’Arcy Thompson, On Growth and Form, Cambridge University Press, 1942, 
testo tradotto in italiano con il titolo Crescita e Forma, dalla casa editrice Bollati 
Boringhieri di Torino. 
Cfr. BATESON, Gregory, Mind and Nature. A Necessary Unity, 1979 (trad. it. di Giuseppe 
Longo, Mente e natura. Un’unità necessaria, 1ªed., Adelphi, Milano, 1984 [3ªed., 1987]), 
pp.226-229. 
67 I parametri di casualità immessi nel sistema lo rendono estremamente flessibile, in grado 
di proporre soluzioni sempre diverse e imprevedibili anche se si interagisce più volte con la 
medesima pianta. Non si può mai prevedere quale sarà lo sviluppo dei vegetali artificiali 
perché sempre differenti saranno le interazioni dei visitatori. A un tocco debole può 
corrispondere una foglia sagomata in un certo modo e di colore chiaro, a uno più forte 
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Il paesaggio creato e proiettato sullo schermo non giunge mai a saturazione 

ma procede per infinite sovrapposizioni e accavallamenti in quanto, 

trattandosi di immagini di sintesi in uno spazio virtuale, le piante non hanno 

un ingombro fisico. Ma anche l’illimitata crescita virtuale è soggetta a 

insidie: il giardinetto di piante vere organizzato dai due artisti nasconde una 

pianta killer che se toccata annulla completamente l’intera composizione, 

ripulendo lo schermo. A interpretare questo ruolo minaccioso e devastante, 

o rigenerante a seconda dei punti di vista, essi hanno ironicamente pensato a 

un cactus spinoso, già per natura poco incline a suscitare un desiderio di 

approccio tattile.  

Felci, alberelli come piccoli cipressi o bonsai, piante rampicanti come 

l’edera, graminacee come bambù di dimensioni ridotte o altri generi di 

piante erbacee, muschi, cactus: per la prima volta nelle installazioni 

artistiche, sono impiegati come interfacce tra fruitore e sistema informatico 

degli organismi naturali che, in virtù del loro stato di viventi, rappresentano, 

in comunione con l’uomo, la componente indispensabile al funzionamento 

dell’opera.  

Tecnicamente l’interazione si basa infatti sulla combinazione del potenziale 

elettrico dei visitatori con quello delle piante reali: ciascuna di esse è dotata 

                                                                                                                        
un’altra sagoma dalla cromia più marcata, oppure con un tocco veloce spunta una sola 
foglia, con uno più persistente un ramo con tante foglie.  
In generale le corrispondenze fra pianta reale e pianta virtuale possono essere schematizzate 
come segue: 
– l’interazione con una pianta erbacea genera sullo schermo una vegetazione fitta che si 
espande secondo un moto a spirale, per lo più concentrata nella parte inferiore dello 
schermo quasi a ricoprire il sottosuolo come un prato di varie tonalità di verde e di marrone 
chiaro;  
– l’interazione con una pianta rampicante come un’edera genera una vegetazione in 
prevalenza ricca di foglie di vari colori, che può diramarsi e infoltirsi lungo estese direttrici 
sebbene si origini spesso da un unico ceppo; 
– l’interazione con una pianta come la felce genera piante folte e ramificate molto simili 
alla felce, che possono espandersi dominando tutto lo schermo: ricoprire il suolo 
raggiungendo una certa altezza o sopraelevarsi in verticale secondo scattanti linee ricurve; 
– l’interazione con una pianta come un bonsai o piccoli cipressi genera differenti alberelli 
che si evolvono in intricate ramificazioni attorno al tronco principale e che si elevano in 
altezza fino alla sommità dello schermo.  
Infine, toccando la pianta killer (una pianta carnosa e spinosa come il cactus), tutta la 
vegetazione virtuale scompare, dissolvendosi lentamente a partire da tre punti neri, che si 
visualizzano sullo schermo di volta in volta in posizioni diverse e che si espandono a 
raggiera fino ad annerire tutta l’immagine. 
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di un proprio voltaggio rilevato da un sensore collocato fra le radici nel 

terriccio del vaso. Nel momento in cui al suo viene a sommarsi il voltaggio 

umano, tramite la vicinanza o il contatto della mano, il dispositivo 

percepisce questa differenza e, inviandola sotto forma di valore a un 

apposito protocollo, fa sì che venga convertita nei dati necessari al 

programma di crescita. Ogni minimo cambiamento di valore è decodificato 

in tempo reale e viene a costituire le variabili che influenzano le operazioni 

di disegno (variazioni di rotazione, scala, traslazione, collocazione e colore) 

atte a generare la foresta virtuale. 

L’attivazione di questa serie di passaggi parte dunque da quella che 

Sommerer definisce capacità sensitiva delle piante, per mezzo della quale 

esse reagiscono agli impulsi dell’uomo: «gli esseri vegetali sono come delle 

antenne o dei trasmettitori: se entri in una stanza loro avvertono, attraverso 

il potenziale elettrico, la tua presenza» e spiega Interactive Plant Growing, 

precisando: «Tutto si basa sulla sensitività delle piante, e questa sensitività 

noi l’abbiamo studiata, misurata e decodificata. Per ogni pianta dobbiamo 

fare un differente setup: a esempio sappiamo che la felce è molto sensibile 

mentre il cactus no quindi, nel caso del cactus, abbiamo dovuto aumentare i 

valori di setup per ottenere le reazioni desiderate» 68. 

Il lavoro di regolazione appena descritto, necessario al raggiungimento di un 

livello di potenza rilevabile da parte del sistema informatico, va ripetuto a 

ogni nuova esposizione dell’opera perché le piante, dovendo essere scelte 

direttamente sul posto, adeguandosi perciò a quella che è la disponibilità di 

esemplari locali dettata dal clima, dalla stagione e dall’ambiente, saranno 

sempre diverse, benché ricercate fra alcune famiglie botaniche di 

riferimento.  

Rispetto ai dispositivi tecnologici, l’utilizzo di simili interfacce richiede 

inoltre una particolare manutenzione soprattutto se la durata della mostra 

copre un periodo di tempo prolungato, spesso demandata, invece che a 

tecnici informatici, proprio a dei giardinieri incaricati di sostituirle se col 

                                                
68 Allegato 3 – “Intervista a Christa Sommerer”, cit. 
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passare dei giorni accusano segni di cedimento. Trattandosi appunto di 

organismi viventi hanno anch’esse un decorso, un’evoluzione e possono 

risentire in negativo del contesto in cui si trovano collocate.  

«Nel nostro lavoro – dichiarano i due artisti – ci siamo interessati 

principalmente all’invenzione delle Interfacce Naturali, poiché possono 

veicolare il contenuto della vita, variazione e personalità. Prendendo a 

esempio come interfaccia delle piante viventi si fornisce non solo una 

connessione nuova e insolita tra computer e un essere vivente ma si è indotti 

a chiedersi anche che cosa sia una pianta, come la si percepisca e come si 

possa interagire con essa. Le Interfacce Naturali ci permettono di 

trascendere dalla nostra personalità dentro uno spazio virtuale. Esse inoltre 

ci risparmiano la paura che suscita l’indossare dispositivi sgradevoli 

altrimenti usati per accedere allo spazio virtuale» 69.  

Se da un lato il fruitore si trova agevolato nell’approccio con un rassicurante 

elemento naturale, è altrettanto vero che nell’ambito della New Media Art è 

più abituato a interagire indossando o manipolando sofisticate interfacce 

piuttosto che a stabilire un contatto con una pianta reale. L’originalità di 

Interactive Plant Growing risiede esattamente nell’aver sovvertito questi 

schemi, dando la possibilità al fruitore di entrare in comunione con un altro 

essere vivente non solo per provare il piacere di riscoprirlo, ma per generare 

assieme a esso una forma di vita vegetale artificiale dalle forti analogie con 

quella reale.  

Si instaura così una relazione circolare di causa-effetto e di complementarità 

fra reale e virtuale; la più immediata è quella fra le modalità di azione del 

fruitore sulla pianta vera e il conseguente sviluppo dell’immagine del 

vegetale sintetico visualizzata sullo schermo, che a sua volta sollecita le 

mosse successive; a questa si aggiunge la corrispondenza sia delle forme 

esteriori fra piante vere e artificiali, sia, seppur meno evidenti per il fruitore, 

dei processi interni di crescita, essendo l’evoluzione virtuale governata da 

                                                
69 SOMMERER. Christa; MIGNONNEAU, Laurent, “Arte come Sistema Vivente”, cit., 
p.48. 
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algoritmi che si rifanno ai meccanismi di quella naturale. Seguendo il 

pensiero teorizzato da Pier Luigi Capucci e riportato a commento 

dell’opera: «l’artificiale nasce dalla trasformazione del naturale e il naturale 

fonda sull’artificiale la possibilità di incrementare la propria efficacia 

operativa. L’artificiale è una modalità di evoluzione del naturale, e insieme 

una testimonianza – una memoria – della vitalità di tale evoluzione» 70 . 

Il fruitore, inserito in un circuito dove a dominare è l’identità vegetale, col 

procedere del gioco interattivo prende coscienza di questa doppia vitalità 

delle piante sulla quale si costruisce un reciproco scambio: al fascino e alla 

curiosità che esercita la vitalità che si manifesta nel subitaneo sviluppo degli 

esseri artificiali, portatrice di un nuova possibile biologia e quindi di una 

allargata concezione di intendere il vivente, si accompagna la maggiore 

consapevolezza per quella latente della pianta reale. Anzi, la vitalità di 

quest’ultima emerge proprio di rimando a ciò che si produce sullo schermo, 

prova visibile della capacità anche di una pianta di contribuire a un processo 

creativo, direttamente derivante dall’essere viva e dal poter sviluppare una 

particolare e variabile forma di ‘comunicazione’ con l’esterno a partire 

dall’elemento che possiedono tutti i viventi accomunandoli, l’energia. Una 

forza dinamica non altrettanto evidente quanto negli uomini o negli animali 

ma che tuttavia Interactive Plant Growing rende manifesta al fruitore 

durante l’interazione, nonché misurabile e traducibile in istruzioni 

numeriche grazie alle tecnologie elettroniche.  

Il contatto che si stabilisce fra uomo e pianta si esplica in profondità  

nell’invisibile e impalpabile passaggio di energia, «in un rapporto di innesto 

con l’elemento vegetale» 71 secondo l’efficace definizione offertane da 

Lorenzo Taiuti, che trae dalla pratica agricola l’immagine più fedele a 

rendere il senso di come l’apporto del fruitore sia veicolato dal vegetale.  

Dall’insolito innesto fra due realtà così differenti nasce una diversa 

configurazione vitale vegetale che ha in sé la complicità della biologia 

                                                
70 CAPUCCI, Pier Luigi, “Interactive Plant Growing”, Domus, n.780, marzo 1996, p.71.  
71 TAIUTI, Lorenzo, “Arti elettroniche”, TerzoOcchio, anno XXI, n.77, dicembre 1995, 
p.58. 
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botanica ma anche dell’uomo e della tecnologia, una congiunzione 

interpretata da Piero Gilardi come «una sorta di nuova comunione cosmica», 

poiché per l’artista il senso poetico dell’installazione sta «nel riuscire a 

stabilire una continuità emozionale e comunicativa tra la dimensione reale e 

la dimensione virtuale e a umanizzare lo spazio virtuale trasformandolo 

nell’alveo, nello scenario di una comunicazione di energia cosmica, 

esattamente di una trasduzione di energia umana in energia botanica, in 

energia naturale» 72. 

Sommerer e Mignonneau danno al fruitore la possibilità di entrare in questo 

spazio virtuale e di interagire con i vegetali artificiali che vi crescono, nella 

loro successiva opera, Trans Plant, del 1995, realizzata per il Metropolitan 

Museum of Photography di Tokyo e ancora oggi facente parte della 

collezione permanente del Museo 73. 

L’ambiente dell’installazione si articola all’interno di una stanza buia e 

prevede a livello tecnico un grande schermo disposto secondo un andamento 

semi-circolare delimitante l’area percorribile dal visitatore il quale viene 

ripreso da una telecamera posta appena sopra lo schermo e trasferito in 

quest’ultimo tramite un meccanismo di videoproiezione. I due artisti hanno 

brevettato un nuovo sistema di ‘3D Video Key’ che per la prima volta 

consente al partecipante di entrare nello spazio virtuale tridimensionale 

senza dover ricorrere ad alcun dispositivo da indossare, di comparirvi 

anch’egli in formato tridimensionale e di ricevere perciò l’impressione di far 

fisicamente parte del paesaggio vegetale sintetico dal quale si trova 

                                                
72 Gilardi prosegue la sua riflessione puntualizzando alcuni concetti: «La cosa più 
importante che fanno queste opere d’arte non è costruire e offrire al pubblico dei sistemi 
sofisticatissimi, che permettano una interazione altamente sofisticata, ma offrire delle 
metafore che producono del senso nuovo. Il senso nuovo è l’umanizzazione dello spazio 
virtuale, l’umanizzazione della virtualità tecnologica. Con il tuo gesto simbolico dell’acca-
rezzare, del trasfondere simbolicamente la tua carica affettiva su una pianticella, animi e fai 
vivere una pianta sintetica, costruita con un programma di Artificial Life; quindi gli esseri 
presenti nel cyberspazio, intendendo come cyberspazio non solo quello delle reti ma anche 
lo spazio virtuale, sono anche loro sensibili all’affettività. Allora, il senso è questo qui: la 
tecnologia virtuale, il computer come macchina virtuale, non è esterna a noi, non è esterna 
all’essere umano ma è una sorta di espansione della nostra unità psicosomatica». Allegato 2 
– “Conversazioni con Piero Gilardi”, cit. 
73 Cfr. Trans Plant: www.iamas.ac.jp/~christa/WORKS/TransPlantLinks.html 
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circondato, pur trattandosi di una installazione di realtà virtuale non 

immersiva. A prevalere è comunque la visione di sé stesso dentro al nuovo 

mondo, che lo induce ad agire in base a ciò che incontra e si sviluppa in 

esso; a poco a poco il fruitore si rende conto che sono proprio i suoi 

movimenti a determinare la composizione dell’ambiente e scopre 

spontaneamente il flusso di istruzioni che la regolano: se cammina l’erba 

inizia a spuntare seguendo ogni suo passo, formando un tappeto verde, se 

rimane fermo germogliano piante e si compongono cespugli, se allarga le 

braccia le piante aumentano di dimensione, se oscilla il busto in avanti o 

indietro interviene sulla loro gamma cromatica, mentre la velocità e la 

frequenza dei suoi gesti definiscono le specie botaniche che vengono ad 

aggiungersi intorno a lui.  

Il risultato di questa illimitata libertà d’azione in cui è lasciato il fruitore è la 

creazione di spazi sempre diversi e personalizzati che da un lato esprimono 

la sua sensibilità e la sua fantasia ma che dall’altro rispecchiano anche la sua 

consistenza fisica: l’altezza, la corporatura di colui che interagisce 

influiscono sulle forme e sui colori dei vegetali artificiali, introducendo 

perciò ulteriori variazioni e differenze a esempio fra l’intervento di un 

individuo adulto e quello di un bambino. Sommerer spiega con queste 

parole l’idea che sottostà a Trans Plant: «abbiamo voluto entrare dentro alla 

foresta senza dover toccare qualcosa, senza dover interagire con qualche 

mezzo, bensì fisicamente, col nostro corpo come unica interfaccia!» 74.  

Non più solo la volontà ma l’intero corpo del fruitore diventa l’elemento 

centrale dell’installazione, l’unico strumento da usare per comunicare quella 

volontà; questo significa riacquisire innanzitutto confidenza con tutto il 

proprio corpo, quindi disinvoltura nei gesti, scioltezza nel muoversi e nel 

relazionarsi con lo spazio; significa imparare a esprimersi con esso e averne 

consapevolezza. Tutti i movimenti compiuti dalla persona vengono filmati e 

inviati in tempo reale al sistema informatico che li trasforma nei dati utili a 

innescare i vari parametri che gestiscono il processo di crescita dei vegetali.  

                                                
74 Allegato 3 – “Intervista a Christa Sommerer”, cit. 
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In Trans Plant è stato applicato il software messo a punto per Interactive 

Plant Growing, adeguandolo però alle esigenze e alla tipologia di 

interazione dell’opera; inoltre, se i principi di sviluppo e di evoluzione delle 

piante sono identici, differenti sono invece le specie botaniche scelte per 

popolare l’ambiente virtuale. Per esse infatti Sommerer e Mignonneau si 

sono come sempre ispirati alla vegetazione del contesto in cui l’opera è stata 

realizzata, fattore che denota l’attenzione dei due artisti verso l’osservazione 

della natura del luogo e il gusto di caratterizzare le loro installazioni 

partendo da essa; in questo caso è l’autunno giapponese con il prevalere di 

bambù e di alberi dalle tonalità arancioni e rossastre tipiche della stagione.  

Trans Plant può essere considerata la prosecuzione ideale di Interactive 

Plant Growing, un passo ulteriore per il fruitore in direzione della 

sperimentazione in prima persona del naturale artificiale.  

In Interactive il primo blocco superato, in termini di approccio con 

l’installazione, consiste nel poter toccare l’‘opera d’arte’, un gesto da 

sempre proibito per tradizione e cultura, in quanto considerata oggetto da 

guardare con una sorta di distacco e di reverenza.  

Le cinque piante viventi troneggiano sui piedistalli dominando la scena 

come cinque sculture da ammirare: elevata a opera d’arte, la natura reale è 

posta al centro dell’attenzione allo scopo di essere toccata affinché si attivi 

il processo interattivo che fa vivere l’opera nel suo complesso. Grazie 

all’intermediazione delle piante vere il fruitore scopre la bellezza della 

natura artificiale che si apre come un nuovo orizzonte sullo schermo che ha 

di fronte.  

Ecco che il distacco che si crea tra il partecipante e questi nuovi vegetali, 

visibili ma non toccabili, viene colmato da Trans Plant, dove egli si ritrova 

immerso in quello scenario virtuale, per viverlo dal di dentro divenendone 

lui stesso un abitante in grado di intervenire direttamente per modificarlo. 

Pur trattandosi di impalpabili immagini, il sistema di telepresenza attuato 

per questa installazione consente al fruitore di sentirsi realmente parte 

dell’ambiente tridimensionale: egli può spostarsi al suo interno, esplorarne 

lo spazio, entrare in contatto con le piante toccandole o nascondendosi 
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dietro le foglie, girare attorno a un tronco e soprattutto, senza aver bisogno 

di alcuna interfaccia, usare esclusivamente il proprio corpo per dar vita alla 

natura, per dare una personale impronta a quella che i due autori definiscono 

una giungla virtuale: «The aim of Trans Plant is, to create a personal 

environment, where visitors finds themselves freely interacting with the 

virtual space, becoming part of it and essentially creating this space by 

themselves» 75. 

Sommerer e Mignonneau introducono l’uomo in una dimensione dove il 

vivente vegetale reagisce, cresce e si sviluppa nell’immediato per effetto 

della sua sola presenza; gli offrono un’evasione dal reale e dai suoi limiti 

temporali e spaziali grazie alla quale l’uomo può mettere in gioco sé stesso 

in un rapporto completamente nuovo con la natura: egli infatti ha assunto a 

sua volta la consistenza artificiale, diventando a sua volta immagine inserita 

in un ambiente di immagini.  

I due artisti hanno raggiunto tali esiti traducendo la loro esperienza del 

vivente attraverso i linguaggi delle tecnologie, convinti che siano questi nel 

mondo attuale a poter ristabilire il dialogo con la natura: «In generale credo 

che la tecnologia possa dare un buon aiuto per capire e approfondire meglio 

la conoscenza della natura – spiega Sommerer – Nel nostro lavoro il 

rapporto con la tecnologia è molto stretto, molto forte; tecnologia e natura si 

esplorano a vicenda. La tecnologia permette di costruire una specie di altra 

natura, una natura artificiale che, credo, rende meglio visibile la natura 

reale» 76. 

 

 

 

 

 

                                                
75 SOMMERER, Christa; MIGNONNEAU, Laurent, “Trans Plant - concept”, sito Trans 
Plant cit.  
76 Allegato 3 – “Intervista a Christa Sommerer”, cit. 
 



 229 

4.3 Nerve Garden di Bruce Damer  
 

Il Nerve Garden è un mondo virtuale tridimensionale accessibile in Internet, 

un «Public Terrarium in Cyberspace» 77 secondo la definizione dei suoi 

autori, dove gli utenti della rete possono seminare e assistere alla crescita di 

piante altrettanto virtuali.  

Messo on line nell’agosto del 1997 a Los Angeles in occasione dell’annuale 

convegno Siggraph, quest’opera costituisce il primo lavoro realizzato 

all’interno di un più vasto progetto di ricerca nato nel 1995 e denominato 

Biota.org (Digital Biology Project), teso a coniugare i sistemi sviluppati 

nell’ambito della Vita Artificiale simulanti le dinamiche della biologia e 

della teoria evoluzionistica, con le tecnologie informatiche in grado di 

restituire una visione tridimensionale degli scenari nel World Wide Web, 

allo scopo di creare degli originali ecosistemi fruibili dal vasto pubblico di 

Internet.  

Promotore del Biota.org è l’artista di origine canadese Bruce Damer, dal 

1984 operante nel campo informatico, prima come studente e ricercatore 

presso l’IBM Toronto Laboratory e alla USC School of Engineering, poi, 

per svariati anni, come progettista e responsabile della elaborazione di 

prodotti software alla Elixir Technologies Corporation di Ojai in California 

e come consulente alla Xerox Corporation. Oltre ad aver guidato l’avvio di 

uno dei primi laboratori di software a Praga nella Repubblica Ceca, Damer, 

nel 1995, fonda due importanti organizzazioni con sede in California, la 

Digital Space Corporation e il Contact Consortium, per le quali ricopre 

tuttora il ruolo di presidente e amministratore delegato e di direttore. 

Entrambe dedicate alla diffusione di mondi e comunità virtuali in Internet 

con finalità sociali e di progresso scientifico, la Digital Space si configura 

come una struttura operativa in grado di affiancare organismi di rilevanza 

internazionale in progetti di estrema avanguardia: a esempio ha cooperato 

                                                
77 DAMER, Bruce; MARCELO, Karen; REVI, Frank, Nerve Garden: a Public Terrarium 
in Cyberspace, gennaio 1998, www.biota.org/papers/ngalife.htm 
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con la Nasa nella simulazione dell’habitat del pianeta Marte e con Adobe 

Systems Inc. nello sviluppo del software Adobe Atmosphere 78. 

Il Contact Consortium agisce invece più spiccatamente a livello di 

promozione culturale, organizzando conferenze e dibattiti dall’approccio 

interdisciplinare, spesso in collaborazione con le università. Si articola in 

diversi gruppi di interesse, come il Biota.org orientato allo studio e alla 

ideazione di sistemi viventi tra il naturale e l’artificiale, e in diversi progetti 

di ricerca fra i quali la Sherwood Forest, uno dei primi esperimenti di città 

virtuale tridimensionale nel Cyberspazio, risalente agli inizi del 1996. 

Ispirandosi alla fondazione di nuovi insediamenti all’interno di aree naturali, 

con esplicito richiamo all’esperienza storica medievale inglese, la città di 

Sherwood, circondata dalle montagne e immersa nel verde, si evolve per 

fasi: sono gli interventi dei fruitori a completarla a poco a poco, coinvolti 

così, in veste di costruttori, nel suo graduale raggiungimento dell’assetto 

definitivo. Connotata come una città reale sia dalla presenza di luoghi e 

edifici pubblici caratteristici di ogni contesto urbano, sia dalla distinzione 

dei suoi visitatori in ruoli attinenti l’organizzazione sociale, può essere 

persino soggetta ad atti di vandalismo in quanto accessibile liberamente, 

senza particolari divieti.  

L’unico requisito è possedere una certa dimestichezza con i programmi 

informatici impiegati: allo scopo di divulgarne il funzionamento il Contact 

Consortium ha istituito, in un suo ulteriore progetto, The U, un’università 

virtuale dotata di aule e strutturata come un campus americano, affinché 

l’insegnamento on line mantenga e potenzi il senso di condivisione e 

l’approccio collettivo dell’apprendimento scolastico tradizionale 79. 

                                                
78 Cfr. il sito web personale, www.damer.com e il sito della Digital Space Corporation 
www.digitalspace.com 
Il software Atmosphere prodotto nel 2001 è uno strumento specifico per la visualizzazione 
e l’interazione in tempo reale con un mondo virtuale tridimensionale, che consente una resa 
grafica molto fedele alla realtà e un maggior grado di coinvolgimento. 
79 Cfr. l’attività di divulgazione e di promozione del Contact Consortium al sito del Contact 
Consortium www.ccon.org e in particolare i progetti a esso collegati: il Gruppo Biota.org 
www.biota.org, la Sherwood Forest, www.ccon.org/events/sherwood.html, e The U, 
www.ccon.org/theu/index.html 
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Sherwood Forest, The U,  Nerve Garden: una pluralità di prospettive che 

insieme costituiscono quella nuova visione dello spazio comunicativo 

condiviso in Internet perseguita da Damer in gran parte del suo percorso 

formativo e professionale, segnato altresì da alcune circostanze con le quali 

l’artista si è trovato a confrontarsi e che si sono rivelate decisive per 

imprimere una svolta nella sua ricerca.  

La prima risale all’estate del 1994 quando, recatosi al Santa Fe Institute per 

partecipare a un dibattito con Chris Langton e gli studenti del suo team, 

assistette all’installazione del primo browsers Mosaic Web 80 e alla 

presentazione di un lavoro di Karl Sims incentrato sulla Vita Artificiale: un 

ambiente virtuale in Internet dove centinaia di utenti potevano intervenire e 

sperimentare i paradigmi della biologia applicati a creature artificiali dalle 

forme di solidi geometrici in continua evoluzione.  

L’anno seguente, durante la Fourth Foresight Conference on Molecular 

Nanotechnology a Palo Alto in California, Damer ebbe modo di incontrare 

Todd Goldenbaum, che in quell’occasione espose le caratteristiche del 

VRML (Virtual Reality Modeling Language) dandone una prima 

dimostrazione. Il VRML apriva tutta una serie di opportunità di 

rappresentazione creativa per programmatori e artisti, proponendosi 

soprattutto come rivoluzionario nel modo di concepire e di vivere lo spazio 

virtuale anche da parte dei fruitori. Sull’approfondimento delle possibilità 

offerte da questo nuovo linguaggio di programmazione e sul suo impiego 

nel campo della Vita Artificiale, Damer e Goldenbaum decisero di formare 

un gruppo di lavoro, il Biota.org appunto 81.  

                                                                                                                        
La Sherwood Forest è stata presentata in Italia da Bruce Damer nel maggio 1996 durante la 
prima edizione di “Mediartech – Festival internazionale delle opere multimediali”, di 
Firenze; i partecipanti al workshop, curato da Derrick De Kerckhove, ebbero l’opportunità 
di essere fra i primi a contribuire alla costruzione on line della città. Cfr. l’intervista a 
Damer realizzata in quell’occasione da MediaMente Rai, a cura di Carlo Massarini, “Bruce 
Damer, Sherwood City”, 1996, www.mediamente.rai.it/biblioteca/biblio.asp?id=97&tab= 
int&tem=48  
80 Il browser Mosaic è uno dei primi software per la navigazione e la rappresentazione 
grafica dei contenuti del World Wide Web, prodotto dal National Center for Super-
computing Applications (NCSA) dell’University of Illinois, che sul finire del 1993 lo mise 
a disposizione sul suo sito.  
81 Oltre alla ricerca e al lavoro di Karl Sims, a essere di riferimento per il gruppo  Biota.org  
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E’ in questo clima di scambi e sollecitazioni che prende corpo l’idea del 

Nerve Garden, non come opera a sé stante, frutto della poetica di un singolo 

artista, ma come work in pogress maturato all’interno di un gruppo mosso 

dall’obiettivo di sperimentare e testare le tecnologie più innovative 

mettendole poi in relazione con altri ambiti del sapere: «We hope that Nerve 

Garden will serve as a powerful demonstration of the use of VRML 2.0 in 

science and education. With compelling scenes with low polygon count, 

interactivity, natural metaphors accessible to a wide audience, and the ease 

of propagating gardens and new plant forms, we hope that Nerve Garden 

will also be a truly appropriate and refreshing new use of the Internet» 82.  

Il VRML consente di descrivere e realizzare realtà virtuali tridimensionali 

da esplorare e di inserirvi degli elementi geometrici tridimensionali; 

permette di arricchire la scena con fonti luminose e con suoni, di introdurre 

il movimento e un certo grado di interattività. Basato sulla formulazione di 

istruzioni sotto forma di file di testo – alle quali si possono poi aggiungere 

file di grafica e collegamenti ipertestuali – ha il pregio, trattandosi di un 

formato standard, di essere visualizzabile da qualsiasi piattaforma 

(Windows, Mac, Linux…) garantendo la più ampia  accessibilità a ogni tipo 

di utenza. La versione 2.0 adottata in Nerve Garden inoltre rende possibile 

associare una gamma di comportamenti agli oggetti, grazie all’imple-

mentazione e all’interfacciamento di un linguaggio di programmazione più 

completo, Java.  

                                                                                                                        
nella realizzazione del Nerve Garden sono altre opere rientranti nell’ambito della biologia 
digitale, anch’esse configurate come ambienti popolati da organismi in evoluzione che 
ricalcano le forme e i comportamenti del vivente; a esempio Tierra di Tom Ray, The 
Organic Art di William Latham, CAPOW di Rudy Rucker, Boids di Craig W. Reynolds. 
Damer evidenzia le relazioni con questi e altri lavori e con alcuni laboratori di ricerca e di 
sperimentazione sulla Vita Artificiale nel testo DAMER, Bruce; RILEY, Tim, Nerve 
Garden, face to face with life in VRML 2.0 worlds, ottobre 1996, www.digitalspace.com/ 
papers/ngarden.htm 
Cfr. inoltre DAMER, Bruce, Why is Life trying to Enter Digital Space?, testo 
dell’intervento al “Digital Biota II, the Second Annual Conference on Cyberbiology”, 
Cambridge, settembre 1998, www.biota.org/conf98/db2speech.html  
82 DAMER, Bruce; RILEY, Tim, sito cit.  
Tra i collaboratori del Gruppo Biota promotore del Nerve Garden si segnalano: Frank Revi, 
Karen Marcelo, Todd Goldenbaum, Peter Hughes, Charles Ostman, Tim Riley, Patrick 
Mahoney, John Shiple, David Story, Dominic Sagolla, Ben Vigoda, Laurens Lapre, Ales 
Holecek, Pavel Slavik, Christopher Blohm.  
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Stilizzate isole rivestite di sfumate superfici verdi e marroni, quel che basta 

per distinguere gli spazi di terra da quelli di prato e circondate da 

un’estensione di mare uniformemente blu, compongono lo scenario grafico 

del Nerve Garden. Un paesaggio naturale scarno di dettagli che nell’esaltare 

tutta la propria artificialità invoglia il visitatore a intervenire per provare 

l’esperienza di una coltivazione informatica: le isole, sorta di terrarium 

digitale, sono infatti pronte ad accogliere e far evolvere le piante create dai 

cyber-giardinieri della rete 83. 

VRML, Java, algoritmi genetici, Sistemi-L, reti neurali – da cui il titolo 

Nerve –, World Wide Web, mouse oppure dataglove sono gli specifici 

attrezzi utili perché tutto ciò avvenga.  

Nella prima versione del Nerve Garden, un’apposita interfaccia, il ‘Lace 

Germinator Java’, accoglie i fruitori che accedono al sito web 

dell’installazione e li guida alla scelta dei semi e alla creazione della loro 

personale pianta tridimensionale. L’utente agendo col mouse su una serie di 

comandi seleziona il germoglio che preferisce fra alcune specie botaniche di 

base e stabilisce i parametri di conformazione e di evoluzione che 

caratterizzeranno la sua futura crescita sull’isola; può mantenerlo aderente a 

un modello naturale reale oppure conferirgli dei valori di casualità tali da 

renderlo via via più inconsueto: illimitate infatti sono le possibilità di agire 

sull’aspetto del vegetale e di creare una pianta personalizzata in base al 

gusto di ciascun fruitore. A rimarcare questa individualità è l’attribuzione da 

parte sua di un nome alla versione che ha prescelto, passo finale nella 

costituzione di quel patrimonio di dati che accompagna la piantina in ogni 

tappa successiva. Il compito di assegnarle la porzione di terreno su una delle 

isole dove essere collocata per crescere spetta all’applicazione Java ‘Nerve 

Server’, che la contrassegna con un indicatore rosso affinché l’utente tramite 

                                                
83 La descrizione completa del Nerve Garden, prima e seconda versione, è riportata nel 
testo di DAMER, Bruce; MARCELO, Karen; REVI, Frank, Nerve Garden: a Public 
Terrarium in Cyberspace, sito cit. ; tale testo è stato successivamente ampliato e pubblicato 
negli atti del “VWSIM ’99 - Virtual Worlds and Simulation Conference” a cura di 
LANDAUER, Christopher e BELLMAN, Kirstie, edito dalla SCS (Society for Computer 
Simulation) Simulation Series, 1999, pp.131-135, www.digitalspace.com/papers/vwpaper 
/vwsim99b.html 
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il mouse porti in quel punto la sua creatura 84. La vita della pianta può così 

prendere avvio in tempo reale all’interno dello scenario grafico virtuale 

definito ‘Seeder Garden’, formando accanto alle altre l’originale e variegata 

vegetazione dell’ambiente. In qualsiasi momento l’utente può collegarsi per 

visionare l’andamento del giardino tramite alcune finestre panoramiche e 

usufruendo altresì di punti di vista mobili rappresentati da modelli animati 

di insetti volanti, come api, calabroni, farfalle sempre a disposizione per 

effettuare un giro turistico sull’isola: collocandosi virtualmente sul loro 

dorso, gode di una prospettiva aerea efficace per localizzare la sua pianta. 

L’atmosfera si vivacizza con l’introduzione di misteriosi rumori e con lo 

scatenarsi di fulmini che saettano attraverso il cielo sopra le isole 

accompagnati da tuoni, effetti supplementari ottenuti algoritmicamente.  

Durante l’attivazione del Nerve Garden al Siggraph del 1997, una delle tre 

postazioni predisposte per l’interazione offriva al fruitore un’esperienza 

sensoriale più coinvolgente: indossando infatti un dataglove da muovere 

all’interno di un contenitore riempito di sabbia, e vedendo su un grande 

schermo rappresentante l’isola tridimensionale gli effetti corrispondenti alle 

sue mosse, il fruitore aveva l’impressione tattile di seminare realmente nel 

terreno virtuale e di controllare in tempo reale la successiva crescita della 

sua pianta.   

Proponendo ai visitatori un approccio più fisico a questa nuova forma di 

coltivazione, Damer e gli altri autori volevano far instaurare un legame più 

forte tra le persone e il giardino per suscitare in esse il desiderio di seguirne 

gli sviluppi, collegandosi al sito dell’isola dalle proprie abitazioni a 

conclusione del Siggraph.  

Il loro intento era quello di stimolare un sentimento di socialità nella 

condivisione di un unico spazio ma soprattutto di far sorgere un’affettività 

nei confronti di quanto generato, prova della consapevolezza che anch’esso 

è un organismo vivente.  

                                                
84 Il ‘Nerve Server’ interviene dopo che l’utente ha scritto il nome della pianta prescelta 
nell’apposita casella e ha cliccato il tasto di comando ‘Submit’. 
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A tal fine la produzione vegetale realizzata al Siggraph venne classificata e 

contrassegnata, così che gli utenti interessati potessero rintracciare 

facilmente le loro creazioni nella seguente messa on line dell’opera. Questa 

sarebbe stata la concretizzazione dell’obiettivo che si era prefissato il 

gruppo di Damer: «we will give participants the experience of sowing seeds 

in Cyberspace. Participants may come away from the Siggraph Electric 

Garden proud of their petunias or unnerved by the realization that life may 

find a way into digital space» 85. 

Una vita artificiale naturalmente fondata su algoritmi genetici e reti neurali; 

è sui primi che si basa la modellizzazione e la crescita delle piante nel Nerve 

Garden, stringhe codificate di istruzioni necessarie a definire le caratte-

ristiche della struttura e del comportamento dell’organismo, che permettono 

inoltre un certo margine di casualità.  

Damer e i suoi collaboratori hanno adottato il Sistema-L di Aristid 

Lindenmayer, Przemyslaw Prusinkiewicz e Radomir Mêch appoggiandosi 

anche alle loro ricerche sull’interazione fra piante e ambiente artificiale: è 

grazie al Sistema-L che i processi biologici possono essere simulati e 

calcolati dal computer riflettendosi nella concatenazione di moduli 

poligonali plasmanti modelli vegetali dal particolare fascino, sia se 

manifestano una verosimiglianza con quanto è presente in natura sia se 

generano delle nuove forme di organismi, complesse o dotate di 

fluorescenza, come appunto prevede il Nerve Garden 86.  

                                                
85 Gli autori affermano inoltre: «The potential cultural impact of this project is that it just 
might cause people to look at living, growing things in a whole new light. If after having 
experienced Nerve Garden, a child is later walking through a field and bends down to study 
a dandelion, thinking “how was that created? I tried to make one but it didn’t look like 
this!”, then we have done something of significance for the world». Le citazioni qui 
riportate sono tratte dal testo di presentazione del Nerve Garden, intitolato “Biota at 
Siggraph 1997”, esposto durante l’“International Conference on Computer Graphics and 
Interactive Techniques” al Siggraph di Los Angeles del 1997, www.siggraph.org/s97/ 
conference/garden/nerve.html 
Gli interventi dei fruitori sull’isola e i vegetali generati durante il Siggraph sono archiviati e 
visibili sul sito web dedicato a quell’evento: www.karenmarcelo.org/ng/siggraph/ Cfr. 
inoltre, sempre relativamente all’esposizione di Los Angeles, la descrizione dell’instal-
lazione nell’articolo di KUCHINSKAS, Susan, “Virtual Plants, Insects Twine through 
Net”, in Wired, 4 agosto 1997, www.wired.com/news/culture/0,1284,5720,00.html  
86 In particolare vengono segnalati come testi di riferimento: PRUSINKIEWICZ, 
Przemyslaw; LINDENMAYER, Aristid, The Algorithmic Beauty of Plants, Springer 
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La rete neurale, il ‘Nerves neural network engine’ con il suo linguaggio 

‘Nerve Script’, sottostà all’intero sistema informatico dell’opera 

costituendone la struttura portante, idonea a rendere il giardino attivo e 

rigenerativo: trasforma i segnali percepiti dai mouse usati dagli utenti in 

stimoli di crescita interpretati dalle specifiche applicazioni di model-

lizzazione e visualizzazione, modifica in base a essi il comportamento di 

sviluppo delle piante e dell’intero giardino, assicurando il collegamento tra 

di loro e la comunicazione delle informazioni tramite Internet 87. L’obiettivo 

a lungo termine dell’impiego dei Nerves nell’installazione è istituire una 

infrastruttura nuova, fondamentale per l’organizzazione degli ambienti 

virtuali condivisi, capace di riflettere nell’esteriorità apparente dei nuovi 

mondi viventi i loro effettivi processi interni come già si verifica nella 

realtà: Damer infatti è consapevole che il «VRML 2.0 and other scene 

description languages can describe the appearance of a world. In nature, the 

outer appearance of plants and animals hides the more fundamental 

processes within. The protoplasm of plants and animals flows unseen, 

carrying control information, memory, fuel and other stimuli. A dense web 

of communication binds together all organisms, especially social animals. 

(…) We are using Nerve Garden to test drive the Nerves engine and 

NerveScript. A successful proof of distributed neural network message 

processing within VRML 2.0 could enable Nerves to become a significant 

part of the ‘protoplasm of Cyberspace’» 88 . La materia vivente propria della 

cellula tradotta artificialmente nel sistema dei Nerves: è quanto Damer si 

propone di portare a compimento nella seconda versione del Nerve Garden, 

rendendo più aderente il Nerves engine ai processi biologici presenti nel 

sistema nervoso animale e nel sistema circolatorio di piante e animali, in 

modo da potenziarne le capacità di immagazzinamento e di flusso di dati. 

                                                                                                                        
Verlag, New York, 1990 e MÊCH, Radomir; PRUSINKIEWICZ, Przemyslaw, “Visual 
Models of Plants Interacting with their Environment”, in Computer Graphics Proceedings, 
Proceedings of Siggraph 96 – New Orleans, Louisiana, ACM Publications pp.397-410. 
87 Cfr. lo specifico sito web dedicato ai Nerves, dove sono riportati gli studi e i lavori 
compiuti in questo ambito da Damer e da altri ricercatori:  www.digitalspace.com/nerves/ 
88 DAMER, Bruce; RILEY, Tim, sito cit.  
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Il risvolto più immediato della seconda versione doveva quindi essere una 

maggiore complessità interattiva tra fruitori e giardino, comprendente la 

possibilità di annaffiare o di potare le piante, nonché l’inserimento di entità 

autonome denominate ‘polivori’, degli erbivori virtuali la cui funzione 

sarebbe stata di equilibrare l’ecosistema incentivando la capacità 

riproduttiva delle piante e regolandone l’evoluzione.  

«In this virtual Tele-Garden, – riassumono gli autori – users anywhere on 

the Internet with a capable VRML browser would be able to plant an L-

System ‘seed’ and witness plant growth within a simple polygon/energy 

balanced ecology» 89.  

Come opera di Net.Art, il precedente del Nerve Garden può essere proprio 

individuato nel Tele-Garden di Ken Goldberg realizzato nel 1995 e tuttora 

in attività; a esso Damer e il gruppo Biota dichiarano di essersi ispirati 

mossi dall’interesse di riproporre tale esperienza in chiave completamente 

digitale 90.  

Per la seconda volta viene ritagliato nel vasto mondo di Internet uno spazio 

dedicato alla coltivazione e affidato a quegli utenti intenzionati a farvi 

crescere delle piante.  

Ma in questo caso il rapporto non si instaura più con la dimensione organica 

di familiari esseri vegetali, dei quali si conoscono funzioni vitali e regole di 

crescita, bensì con le peculiarità dell’inorganica vita artificiale che può 

generare piante all’interno di un ambiente virtuale. Rispetto al Tele-Garden 

che punta sull’originalità del modo in cui si attua per gli utenti la pratica 

della coltivazione, ossia a distanza tramite Internet e per mezzo di un robot, 

ma dove la nascita e lo sviluppo delle piante sono soggetti al naturale ciclo 

biologico, trattandosi di esemplari veri seminati in una reale aiuola di terra, 

il Nerve Garden, costruito interamente sull’artificio, diviene un «on line 

“collaborative A-Life laboratory”» 91, uno spazio di sperimentazione che 

                                                
89 Citazione tratta dal testo “Biota at Siggraph 1997” sito cit. 
90 Cfr. “Historical Overwiev of The Nerve Garden”, www.biota.org/nervegarden/histo 
ry.html 
91 DAMER, Bruce; MARCELO, Karen; REVI, Frank, sito cit. 
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coinvolge gli utenti nella possibilità di avvicinarsi ai meccanismi del vivente 

artificiale creando loro stessi le piante e determinando con le loro scelte la 

composizione del giardino. Giocando con la nuova biologia e compiendo 

una sorta di selezione naturale basata sulla personale preferenza o a 

mantenere le specie botaniche di riferimento o a modificarle facendo così 

nascere individui dal differente aspetto, ogni partecipante genera la sua 

immagine pseudo-organica vegetale, una nuova vita che si evolve 

simulando i processi di crescita naturali.  

Il paesaggio dell’isola accoglie, come un unico campo aperto, gli interventi 

degli sconosciuti cyber-giardinieri che si ritrovano così a operare assieme 

mossi dal desiderio di contribuire a dare un volto alla natura del posto.  

Pur favorendo la condivisione collettiva, e la curiosità di ritornare sul luogo 

per verificare lo sviluppo della propria pianta o per confrontare quest’ultima 

con quelle create dagli altri, attorno al Nerve Garden non emerge così forte 

quel sentimento di comunità come invece è evidente nel Tele-Garden.  

Una differenza da ricercare, oltre che nella diversa impostazione delle due 

opere – il Tele-Garden è predisposto per incentivare lo scambio e il legame 

tra fruitori – nel fatto che, nel Nerve Garden, da un lato le operazioni sulla 

pianta sono circoscritte alla definizione del suo aspetto e alla collocazione 

nel terreno (essa infatti cresce poi da sola senza necessitare di costanti cure 

da parte dell’utente come invece richiederebbe un vegetale reale); dall’altro 

tali operazioni si compiono individualmente e non è possibile agire su ciò 

che è stato prodotto in precedenza. 

Nell’opera di Damer la creazione dei vegetali è l’elemento accattivante, 

quasi un pretesto, che cattura l’attenzione del fruitore e lo induce a entrare a 

far parte della costruzione del nuovo mondo: giunto a questo punto, 

l’obiettivo del Nerve Garden si estende a diffondere negli utenti la 

consapevolezza della capacità dei programmi informatici, come il VRML, 

di sviluppare spazi tridimensionali sul Web, spazi di comunicazione in cui è 

fattibile impiantare diverse forme di vita. Il Nerve Garden si configura 

infatti come un ecosistema nel quale, secondo le intenzioni degli autori, 

sarebbero stati attivi, accanto agli insetti che già lo percorrono, i cosiddetti 
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polivori, studiati a beneficio ecologico dell’habitat, e gli avatars, introdotti 

per consentire agli utenti di sentirsi ancora più immersi nell’ambiente, 

grazie al miglioramento delle relazioni e a un più diretto controllo sulla 

coltivazione.  

A emergere è l’uso del Web come spazio in grado di ospitare dei contesti 

paralleli al mondo reale che spesso, come dimostra il Nerve Garden, non 

ambiscono a riflettere o a imitare in tutto la realtà vera, ma che anzi 

preferiscono manifestare la loro differenza da essa: lo sottolineano la 

possibilità di generare piante dalle forme bizzarre e i tratti e i colori 

fumettistici con cui sono delineati il panorama e gli insetti.  

Curioso però, nello specifico caso di Damer, riscontrare come, proprio 

passando tramite il Web si raggiunga, scoprendolo, anche il mondo reale 

dell’artista: come è visitabile il sito del giardino virtuale dell’opera, è 

altrettanto visibile il sito del parco naturale da lui stesso curato nella fattoria 

Ancient Oaks, dove vive con la moglie, Galen Brandt. Numerose immagini 

scattate nel corso delle stagioni colgono le varie tipologie botaniche di 

alberi, alberi da frutto, piante, fiori che lo compongono, corredate da 

dettagliate descrizioni: un’ampia documentazione che testimonia il 

particolare legame di Damer con la natura e la sua volontà di rendere 

partecipi gli utenti di Internet anche di questa sua realtà 92. Dal momento 

che naturale e virtuale si intrecciano nella vita dell’artista, ecco che Damer li 

fa convivere pure nel grande ‘contenitore’ del Web. 

 

                                                
92 Cfr. il sito del parco, www.damer.com/digigarden/about/plants.html. Bruce Damer 
acquista l’Ancient Oaks Farm, situata nei pressi di Boulder Creek in California, nel 1998 
ma la storia della fattoria risale alla fine del XIX secolo. Collegandosi al sito a essa 
dedicato, www.damer.com/digigarden/index.html, gli utenti hanno la possibilità di leggerne 
le vicende, accuratamente ricostruite attraverso gli atti relativi ai passaggi di proprietà e alla 
gestione produttiva; possono visionare registri contabili e immagini che testimoniano il 
fiorire nel tempo di attività agricole e di allevamento, proseguite poi dallo stesso Damer. 
L’artista però ha saputo contraddistinguere la fattoria con un’impronta decisamente 
personale, riconvertendo nel 2002 l’edificio adibito a granaio in Museo dei Computer, il 
DigiBarn, una struttura che ospita centinaia di esemplari di pc funzionanti e altre 
strumentazioni informatiche databili a partire dal 1975, visitabile anche su Internet: 
www.digibarn.com. Natura e tecnologia convivono ad Ancient Oaks: Damer le ha sapute 
conciliare nella sua esistenza quotidiana, e le ha inoltre trasferite sul piano del virtuale  
immettendole sul Web per renderle accessibili alla conoscenza collettiva.  
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4.4 Bambous di Jean-Louis Boissier 
 

«“suivre le fil du système végétal”, c’est communiquer avec la nature» 93: 

un concetto ricavato dagli scritti di Jean-Jacques Rousseau utile a rendere il 

senso dell’approccio condotto dal filosofo verso la botanica, che Jean-Louis 

Boissier coglie e fa proprio in uno specifico studio volto a dare 

un’interpretazione alle immagini digitali del regno vegetale.  

Nel saggio, intitolato Bambous: pour que poussent les images pubblicato nel 

1989, Boissier individua un collegamento, un filo comune, fra le 

elaborazioni di modellizzazione delle piante compiute dal CIRAD (Centre 

de coopération internationale en recherche agronomique pour le 

développement) di Montpellier, le espressioni della pittura calligrafica 

cinese e il metodo di ricerca botanica di Rousseau: nei tre esempi 

l’‘appropriazione’ della natura, per la sua successiva resa in immagine, ha 

origine nell’osservazione, nella raccolta e nella scelta dei dati, operazioni 

riconducibili, secondo Boissier, alla nozione di saisie 94.  

L’originale accostamento di tematiche nasce dalla formazione culturale di 

Boissier, dedicatosi a studi prima di matematica e fisica poi di arte e 

                                                
93 BOISSIER, Jean-Louis, “Bambous: pour que poussent les images”, in WEISSBERG, 
Jean-Louis (a cura di), Les Chemins du virtuel. Simulation informatique et création 
industrielle, Numéro spécial des Cahiers du CCI, Centre de Création Industrielle, Éditions 
du Centre Georges Pompidou, Paris, 1989, p.43. 
94 Sul concetto di saisie teorizzato da Boissier e la sua implicazione negli ambiti artistici e 
tecnologici si rimanda al saggio BOISSIER, Jean-Louis, “I ruoli estetici della saisie”, in 
AA.VV., ArsLab. I sensi del virtuale, Fabbri, Milano, 1995, pp.89-93, dal quale sono tratte 
le seguenti citazioni. 
Il termine saisie ha molteplici significati: può essere riconducibile all’atto del ‘dare’ o del 
‘rendere’, «essere preso e prendere per “mettere in grado di conoscere qualcosa attraverso i 
sensi”». E’ legato a un processo che parte dalla fotografia e quindi nella saisie ci sono sia la 
‘ri-presa’ sia il ‘sequestro’ – istantaneo? – di qualcosa. In campo informatico viene usato 
«per designare l’appropriazione di dati dal computer, il lavoro dell’operatore o il risultato 
stesso di questo lavoro». Boissier distingue tre forme di saisie: «C’è dapprima una saisie 
della impronta, la presa in prestito o il trasferimento. E’ quella in opera nella fotografia, nel 
readymade, nello stoppage, nelle macchine che trasmettono. Poi c’è la saisie come 
rilevamento dati, come misura e come base della costruzione e soprattutto della 
modellizzazione. E’ il termine nel suo senso più rigorosamente tecnico (…) Infine, c’è la 
saisie come innesto sul gesto, quello dell’autore, ma soprattutto proseguito dall’interprete, 
dal lettore e dallo spettatore. E’ la saisie fondatrice della interattività. Mentre la prima 
forma di saisie ha il vantaggio dell’automatismo, di rimandare a più tardi la comprensione, 
la seconda forma richiede una indispensabile perspicacia. La terza presuppone la presenza 
di intelligenza, ma di fronte a un oggetto autonomo, esso pure portatore di intelligenza». 
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estetica, approfondendo anche la conoscenza delle arti nella Cina 

contemporanea e promuovendo sugli scambi fra oriente e occidente diverse 

iniziative culturali.  

E’ dagli anni ’80 che la sua ricerca di teorico e di artista si apre alle nuove 

tecnologie, e quindi alle forme di espressione artistica e ai supporti tecnici 

da esse introdotti: immagini di sintesi e installazioni, concetti di interattività 

e di virtuale, uso di videodischi e CD-Rom, diventano oggetto di 

esplorazione e indagine a livello sia filosofico-estetico sia creativo, al centro 

di numerose sue opere e di esposizioni da lui ideate e curate 95.  

Professore al Département Arts Plastiques, direttore del Laboratoire 

Esthétique de l’Interactivité e co-direttore del cirEn (Centre Interdi-

sciplinaire de Recherche sur l’Esthétique Numérique) dell’Université Paris 

VIII, Boissier realizza a partire dal 1985 dei videodischi interattivi e delle 

installazioni sviluppati sulle opere letterarie e filosofiche e sulla biografia di 

Jean-Jacques Rousseau, manifestando così il suo particolare attaccamento e 

la sua predilezione per questo autore del Settecento e confermando la 

volontà di rivisitarne e diffonderne gli scritti e il pensiero in chiave artistica, 

attraverso i nuovi mezzi visivi e interattivi 96.  

                                                
95 Nella carriera di Boissier, nato nel 1945 a Loriol-sur-Drôme, non vanno tralasciate le 
giovanili esperienze come fotografo e scenografo, la realizzazione di film sperimentali e nel 
1968 la collaborazione alla mostra “Cinétisme, spectacle, environnement” di Grenoble 
curata da Frank Popper, prima di una lunga lista di esposizioni che l’hanno visto coinvolto, 
alcune di rilevanza ormai storica, inerenti l’ambito delle tecnoscienze e dei nuovi media. 
Sotto la direzione di Popper, nell’anno seguente, partecipa alla fondazione del Département 
d’Arts Plastiques dell’Université Paris VIII a Vincennes mentre nel 1983 lo assiste 
nuovamente nella mostra “Electra, l’électricité et l’électronique dans l’art au XXe siècle” di 
Parigi. Intrecciate alle numerose esposizioni sull’arte cinese da lui promosse, vanno 
segnalate le mostre per il Centre Georges Pompidou di Parigi: “Les Immatériaux”, nel 
1985, “Passages de l’Image”, nel 1990, e la serie “Revue Virtuelle” tra il 1992 e il ’96 
mentre per la Cité des Sciences et de l’Industrie contribuisce a delle esposizioni, come 
“Image calculée e Machines à communiquer”, dedicate all’immagine di sintesi, all’interat-
tività e al virtuale. Infine a partire dal 1990 istituisce in qualità di direttore artistico la 
Biennale “Artifices” di Saint-Denis. 
96 Cfr. i siti web dell’Université Paris VIII: www.univ-paris8.fr e del cirEn: www.ciren.org 
Ai primi videodischi interattivi come Le Bus, ou l’exercice de la decouverte esposto alla 
mostra “Les Immatériaux” del 1985, Pékin, pour mémoire, esposto alla Biennale di 
Venezia del 1986 e all’installazione interattiva e CD-Rom Globus Oculi esposta anche in 
Italia, a Torino, alla mostra “ArsLab, Metodi ed emozioni” del 1992, seguono le opere-
omaggio a Rousseau: Flora petrinsularis del 1993, Le Billet circulaire del 1997 fruibile 
anche in un apposito sito Internet, La deuxième promenade installazione multimediale del 
1998, Moments de Jean-Jacques Rousseau opera su CD-Rom del 1999. 
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In particolare, la prima installazione, Flora petrinsularis del 1993, prende 

spunto dal progetto di Rousseau maturato durante l’esilio in Svizzera 

sull’Isola di Saint-Pierre, nel lago di Bienne, dove si rifugia attorno al 1765: 

redigere un erbario intitolato appunto “Flora petrinsularis” dove catalogare 

tutte le bellezze della natura del luogo, ogni pianta, ogni filo d’erba, ogni 

‘atomo vegetale’, descrivendone minuziosamente la struttura e l’organiz-

zazione evolutiva. Rousseau considera l’erbario uno strumento di scoperta e 

di conoscenza della natura e di sé stesso, in cui a dominare non è tuttavia 

l’intento didattico. Nelle sue escursioni botaniche, nella pratica dell’erboriz-

zazione, egli ritrova il piacere dello svago, il fascino del vivente nonché 

l’opportunità di allontanarsi dalla scrittura, sostituendola con una collezione 

di piante, quasi un  libro di ‘immagini’, in grado di restituirgli anche a 

distanza di anni le sensazioni provate, facendogli rivivere con nuovo incanto 

i momenti trascorsi come se si trattasse di ‘uno strumento di ottica’ capace 

di riproiettarlo in quel paesaggio 97.  

Boissier trasferisce quei sentimenti nella sua opera per farli provare al 

fruitore: in un libro aperto su di un tavolo l’artista ha radunato estratti sia 

dall’erbario sia da Les Confessions per mettere in relazione la sensualità 

della natura dei fiori raccolti, con la sensualità amorosa che emerge dagli 

incontri con figure femminili citati nel testo.  

Sullo schermo di un monitor posto di fronte al tavolo è visibile l’immagine 

virtuale dello stesso libro, le cui pagine, aprendosi in corrispondenza di 

quelle sfogliate nel libro reale, comunicano un supplemento di informazioni 

agli episodi o agli elementi riportati: sequenze di immagini e suoni, brevi 

videofilmati, che ricostruiscono le vicende di Rousseau, narrando su un 

diverso piano di lettura i testi originali. Per ogni vegetale essiccato disposto 

nel libro il fruitore può risalire visivamente alle passeggiate nei luoghi dove 

è stato prelevato e al percorso che l’ha trasformato in esemplare da 

custodire, rendendo così viva e attuale la sua memoria.   

                                                
97 E’ quanto afferma Rousseau medesimo in Reveries of the Solitary Walker: «This 
collection is like a diary of my expeditions, which makes me set out again with renewed 
joy, or like an optical device which places them once again before my eyes». 
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Mentre in Flora petrinsularis 98 grazie alle nuove tecnologie il passato si 

anima sullo schermo e l’erbario di Rousseau rifiorisce nel presente, in quei 

medesimi anni Boissier raccoglie un proprio erbario tutto virtuale, costituito 

dalle immagini di sintesi di piante e alberi realizzate al CIRAD.  

Inserite nel 1990 nel videodisco interattivo Image calculée, Anthologie 

d’images de synthèse scientifiques, che evidenzia la propensione di Boissier 

a documentare sistematicamente la produzione artistica tecnoscientifica, 

proprio nel 1993 diventano le protagoniste de “L’Herbier numérique”, 

ottava esposizione promossa all’interno della rassegna “Revue Virtuelle” 

alle Galeries contemporaines del Centre Georges Pompidou di Parigi, 

inaugurata con la conferenza “Modélisation et croissance des plantes” a cura 

di Philippe de Reffye e Jean-Louis Boissier 99.  

A essere presentati sono dunque i lavori dell’Atelier de modélisation et 

d’architecture des plantes (AMAP), un laboratorio interno al CIRAD 

all’epoca diretto dal bio-matematico e agronomo de Reffye, specializzato 

nel concepire e sviluppare i metodi necessari per misurare, analizzare e 

simulare l’architettura, il funzionamento, la crescita e la produttività delle 

                                                
98 L’installazione interattiva Flora petrinsularis è stata esposta nel 1993 a “Multimediale 3” 
allo ZKM di Karlsruhe; la versione in CD-Rom è presente in Artintact 1, ZKM/Cantz, 
1994. 
99 Il videodisco interattivo Image calculée, Anthologie d’images de synthèse scientifiques è 
stato realizzato con la collaborazione della Cité des Sciences et de l’Industrie – La Villette 
e del Musée National d’Art Moderne di Parigi ed è stato presentato nel 1990 sia 
all’esposizione “Passages de l’Image” al Centre Georges Pompidou di Parigi sia alla prima 
edizione della Biennale “Artifices”, a Saint-Denis, dal 4 al 31 ottobre.  
La mostra “L’Herbier numérique” si è svolta invece dal 13 ottobre 1993 al 3 gennaio 1994: 
una postazione consentiva ai fruitori di prendere visione e interagire con la raccolta di 
immagini digitali di piante, riunita da Boissier.  
A Image calculée, Anthologie d’images de synthèse scientifiques Boissier fa seguire, 
sempre per la rassegna “Revue Virtuelle”, altre antologie del virtuale su videodisco 
interattivo e successivamente su CD-Rom; Franco Torriani, teorico e critico dei nuovi 
media, membro come Boissier dell’associazione Ars Technica, ricorda l’intento che mosse 
Boissier a realizzare le diverse Anthologie du virtuel: «Qui ha agito a suo tempo, il Boissier 
più teorico e anche più legato alla sua esperienza originaria di fotografo. L’antologia di 
Jean-Louis non è tanto da intendere come raccolta di documenti, di un ‘pezzo’ di passato da 
tramandare ai posteri, quanto una compilazione in grado di campionare il presente in 
termini di virtualità. Il suo archivio si ispira al concetto di ‘Album da sfogliare’: un album 
di fotografie sostituito da un computer con immagini ‘da sfogliare’». Torriani puntualizza 
inoltre cosa si intendeva in quel contesto per virtualità, ovvero una «virtualità allargata, che 
andava dagli ambienti immersivi VR allo spazio digitale sconfinato e a quello delle 
telecomunicazioni». Corrispondenza personale con l’autore (febbraio 2004). 
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piante, delle colture e dei popolamenti vegetali, annuali e perenni, tropicali e 

temperati, basandosi su un approccio di ricerca pluridisciplinare, che 

coniuga la biologia, la botanica, l’ecologia alla matematica applicata e 

all’informatica. Accurati esami vengono condotti su ogni singola specie di 

pianta reale per distinguerne i tratti specifici da quelli comuni 

all’organizzazione di tutte le strutture vegetali: l’osservazione e lo studio dei 

suoi vari stadi di crescita consente di identificare nella pianta le sue unità 

costitutive, di stilare una mappa delle peculiarità relative alla sua 

organogenesi e morfogenesi, di stabilire le regole generali della sua 

sequenza evolutiva. A essi si affianca una serie di analisi comparative e 

incrociate necessarie a determinare l’influenza dei fattori ambientali o dei 

fattori genetici sulle modalità di crescita e di sviluppo del vegetale. La 

preliminare raccolta dei dati è fondamentale per la successiva fase di 

codifica che prevede il loro trasferimento all’interno del computer e la loro 

gestione da parte di appositi software, ciascuno predisposto a svolgere una 

precisa funzione che contribuisce alla modellizzazione e alla resa della 

pianta virtuale 100. Partendo dalla visualizzazione grafica digitale 

dell’architettura della pianta, poggiante sulla misurazione e sull’elabo-

razione delle informazioni spaziali, geometriche, topologiche, ma anche 

biologiche, fisiologiche e temporali, si inseriscono i vari parametri che ne 

regolano l’evoluzione e la capacità di adattamento all’ambiente nel quale 

verranno inserite. Come rileva Boissier il fulcro di tale operazione «repose 

sur la ‘mise en équations’ des lois d’évolution du bourgeon, considéré 

comme l’axe de la suite potentielle des états physiologiques que la plante va 

parcourir, de sa germination à sa floraison, de sa vie à sa mort» 101.  

                                                
100 Un pacchetto di strumenti software che comprende l’AMAPmod che misura e analizza 
l’architettura della pianta, l’AMAPsim che crea i modelli tridimensionali, l’AMAPhysio 
che simula le funzioni vitali della pianta, l’AMAPpara che simula la crescita all’interno di 
un popolamento, ecc. L’AMAP è specializzato altresì nello sviluppo di metodi e software 
atti alla descrizione della geometria delle strutture biologiche tridimensionali in evoluzione 
(AMAP – MEB, Modélisation d’Entités Biologiques). Fra le principali piante biomodel-
lizzate figurano caffè, tabacco, cotone, riso, e poi alberi come cedri, faggi, pini, cipressi, 
querce. Cfr. sito web: wwww.cirad.fr/presentation/programmes/amap.shtml 
101 BOISSIER, Jean-Louis, “Revue Virtuelle n.8: l’Herbier numérique”, testo di 
presentazione della mostra al Centre Georges Pompidou, Parigi, 1993.  
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Una pianta virtuale tridimensionale, che simula, ripercorrendone tutte le 

tappe, l’organizzazione del vivente reale, condizionata altresì nella sua 

crescita dal contesto altrettanto virtuale in cui è stata ‘seminata’: il clima, la 

natura del terreno, la prossimità dalle altre piante. Simulazioni finalizzate, 

all’interno del laboratorio di Montpellier, a test e sperimentazioni 

prettamente scientifiche tese a verificare virtualmente tramite il calcolo, i 

risultati di una determinata piantagione e il suo rendimento e su di essi 

improntare gli interventi di produzione sui terreni reali, in particolare nelle 

aree tropicali sottosviluppate 102.  

Ma per Boissier le ricerche dell’AMAP hanno l’avvincente particolarità di 

essere costantemente divise tra questa vocazione prettamente agronomica e 

la «pure représentation» definita nelle possibilità informatiche «à montrer 

un arbre à un âge précis, en une saison donnée, et à figurer un jardin ou un 

bouquet». E conclude dicendo: «Dans le deux cas l’efficacité et la 

vraisemblance de l’image reposeront sur la conformité du modèle à une 

vérité botanique. De telles ‘plantes virtuelles’ sont dans une double 

tradition, scientifique et artistique. Et l’on se souviendra, pour en saisir la 

portée esthétique, de la méthode chinoise qui peint une fleur ou un bambou 

dans un vocabulaire graphiche qui se présente comme un équivalent de leur 

processus de construction, de Léonard de Vinci formulant une ‘façon de 

dessiner les arbres’ qui dépend du décryptage des lois secrètes de leur 

croissance» 103. 

Boissier, convinto della valenza estetica delle immagini di sintesi realizzate 

al CIRAD, ne coglie il parallelismo con due testimonianze storiche, 

                                                
102 Il CIRAD è un centro operante con la comunità scientifica nazionale e internazionale, 
volto a contribuire allo sviluppo rurale dei paesi tropicali e subtropicali, attraverso la ricerca 
specializzata, la sperimentazione, le azioni di formazione, l’informazione scientifica e 
tecnica, tenendo conto delle conseguenze economiche e sociali a lungo termine dei processi 
di trasformazione della società e dei territori del Sud; la sua attività è indirizzata agli ambiti 
delle scienze agronomiche, veterinarie, forestali, agroalimentari ed è estesa inoltre a 
sviluppare la ricerca sugli OGM e sulle colture transgeniche, settore che ha visto spesso il 
CIRAD coinvolto in polemiche e azioni dimostrative di gruppi a esse contrari. Cfr. sito 
web: www.cirad.fr  
103 Questa citazione di Boissier e le precedenti sono tratte da BOISSIER, Jean-Louis, 
“Revue Virtuelle n.8: l’Herbier numérique”, cit. 
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emblematiche della cultura orientale e occidentale, nelle quali la 

rappresentazione della natura passa già attraverso l’indagine dei suoi 

processi interni. Sin dal finire degli anni ’80 espone le sue riflessioni sul 

connubio arte-scienza-tecnologia e sull’artisticità delle configurazioni 

digitali delle piante nel saggio Bambous: pour que poussent les images, e le 

concretizza nella realizzazione del videodisco Image calculée, Anthologie 

d’images de synthèse scientifiques che lui stesso presenta in questi termini: 

«L’intention est pédagogique. C’est un message à destination du monde de 

l’art, des artistes, des conservateurs, du public… Je leur dis, à propos de ces 

images, sachez comment c’est fait. En prenant des exemples plutôt 

minimaux, fonctionnels, a priori non esthétiques, dégages du clinquant 

décoratif, on a peut-être une chance de saisir leur versant les plus inventif: le 

comportement d’objets virtuels selon des lois physiques, la dynamique, la 

cinématique, la mécanique des fluides… et par là d’approcher l’invention 

d’un monde commun aux sciences et aux arts, la modélisation» 104.  

E’ Claude Faure, consapevole di quanto sia stata sovente mal interpretata 

l’introduzione delle immagini scientifiche nel mondo artistico, a raccogliere 

la spiegazione diretta di Boissier, commentando altresì: «Ainsi rebondirait  

la vieille question du réalisme et de l’imitation de la ‘nature’, mais sur un 

mode plus fondamental, car ce qui est visé ici, c’est le comportement des 

choses régies par des lois» 105.  

La riflessione elaborata da Boissier nel testo Bambous: pour que poussent 

les images nasce proprio dall’accostamento delle leggi interne che regolano 

                                                
104 FAURE, Claude, “Mosaïque”, in Art Press Spécial. Nouvelles technologies: un art sans 
modèle?, H.S., n.12, 1991, p.43. 
105 Ibidem 
Frank Popper, concludendo il capitolo dedicato alle relazioni fra arte, natura e scienza e 
quindi agli artisti che nelle loro opere hanno donato un contenuto estetico a dei fenomeni 
scientifici o tecnici o che hanno sviluppato un’interpretazione scientifica della natura, 
commenta il videodisco di Boissier proponendo un confronto: ««Cependant, les 
impressionnantes images de synthèse, d’ordre purement scientifique, choisies et réunies par 
Jean-Louis Boissier (…) nous rappellent qu’à leurs débuts, la photographie et le cinéma 
étaient également considérés comme des jouets scientifiques. Certains de ces projets 
informatiques restituent l’apparence et les mouvements du corp humain, tandis que d’autres 
s’efforcent de saisir des aspects du paysage et des phénomènes naturels, comme le faisait 
jadis la photographie». POPPER, Frank, L’art à l'âge électronique, Hazan, Paris, 1993, 
pp.156 e 157. 
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la vita della pianta divenuta immagine, e in particolare, fra le numerose 

specie vegetali biomodellizzate al CIRAD, di quelle che governano il 

bambù, con la pittura calligrafica cinese, portata a identificare precisamente 

nel bambù la più calligrafica delle piante. Nei bambù del CIRAD Boissier 

riconosce l’efficacia del realismo: sono realistiche le ricostruzioni 

tridimensionali di strutture e superfici, le loro proprietà fisiche e dinamiche 

di flessibilità e articolazione, ma soprattutto lo sono le potenzialità del ciclo 

vitale, la capacità di germogliare dal rizoma o dai culmi potati, di 

modificare la crescita e la ramificazione (la stretta vicinanza dei culmi fa sì 

che le foglie debbano evitarsi, altrimenti la loro collisione virtuale produrrà 

l’irregolarità di certi assi), occorre quindi «prendre conscience de tout 

l’aléatoire qui marquera la différenciation d’individus nés de ‘graines’ 

numériques de la même espèce» 106. Anche in questo caso all’origine del 

realismo c’è l’osservazione e il disegno dei modelli naturali, l’acquisizione 

di una banca dati da riversare nell’analisi matematica sottostante alla 

modellizzazione, un percorso che unisce saisie e codificazione sintetica: 

«l’observation botanique, une représentation mentale de la croissance, sont 

pour les chercheurs des préalables indispensables à l’étude statistique, ne 

serait-ce que pour savoir ‘quoi mesurer’…» 107. Gli informatici non fanno 

che ripercorrere quello che i calligrafi cinesi hanno compiuto secoli prima 

nei loro disegni, il cui realismo è frutto di un atto intellettivo, di una 

astrazione, della simulazione del processo creatore della pianta stessa, non 

della copia ripetitiva delle sue apparenze. Un’elaborazione interiore che 

interpreta il senso delle cose e non il loro aspetto, il cui risultato è il 

raggiungimento di un linguaggio di strutture valido tanto a descrivere la 

formazione del vegetale reale quanto a renderne l’immagine in tratti grafici: 

è la pittura dei letterati, designata con l’espressione xieyi, ‘scrivere un’idea’.   

La pittura calligrafica monocroma del bambù trova nel celebre testo Metodo 

di pittura del giardino del seme di senape (1679) e nel più tardo Metodo 

                                                
106 BOISSIER Jean-Louis, “Bambous: pour que poussent les images”, in cit., p.48. 
107 Op.cit., p.51. 
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semplice e chiaro per una scrittura dei bambù di Jiang Heji, un repertorio di 

forme e modelli di simulazione dei processi naturali, nel quale sono 

descritte le procedure d’uso di pennello e inchiostro nel rispetto della 

conformazione botanica del bambù e del suo comportamento nel clima, che 

propone «une identification systématique des traits et gestes pour 

l’exécution des feuilles qui repose essentiellement sur leur similitude avec 

des caractères» 108. Alle norme fondamentali della scrittura calligrafica, 

struttura, ‘pesantezza’, numero e concatenazione dei tratti, corrispondono le 

regole obbligatorie della verità botanica del bambù con le sue specifiche 

dinamiche biologiche: è la ‘scrittura bambù’ che poggia sulle leggi vitali di 

questa erba-albero 109.   

Come conseguenza Bossier coglie quella singolare proprietà della pittura 

calligrafica riscontrabile anche nel lavoro di digitalizzazione del CIRAD: 

«La peinture calligraphique chinoise tend à apparaître comme outil interactif 

de modélisation, pour autant cependant qu’elle sache appréhender et 

traduire quelque loi naturelle» 110. Letterati cinesi e informatici hanno 

dovuto innanzitutto comprendere la potenza vitale del bambù, il suo ‘motore 

di crescita’ e trasferire nei rispettivi strumenti – il pennello e il codice 

                                                
108 Nei due manuali, sorta di vocabolari grafici, dedicati all’apprendimento dei metodi e dei 
segreti della pittura cinese classica, «Techniques, attitudes esthétiques et morales y sont 
mêlées sur fond de symbolique. Le bambou, par sa tige souple mais énergique et résistante, 
son bois dur mais doux, la mobilité légère mais ordonnée de son feuillage, exalte sagesse, 
force de caractère, austérité élégante. Ses nœuds (le mot signifie aussi en chinois ‘intégrité 
personelle’), parce qu’ils sont à la fois la clé de sa structure et un vide, confirment le 
symbole de largeur d’esprit attaché au souffle et au vide. Valeurs requises chez le lettré, 
elles s’exerceront justement dans l’unicité de ses outils. Pinceau et encre unissent poésie et 
peinture, calligraphie et dessin. Le bambou est la plus calligraphique des plantes. Le 
bambou s’écrit». Op.cit., p.47. 
Proprio per queste sue qualità il bambù era considerato, assieme all’orchidea, all’albero del 
susino e al crisantemo, uno dei quattro gentiluomini dei fiori simboleggianti le quattro 
stagioni. Cfr. GOODY, Jack, The Culture of Flowers, Cambridge University Press, 1993 
(trad. it. di Maria Cristina Costamagna, La cultura dei fiori. Le tradizioni, i linguaggi, i 
significati dall’Estremo Oriente al mondo occidentale, Einaudi, Torino, 1993), pp.470-476. 
109 Significative testimonianze della cultura calligrafica orientale sono le citazioni 
estrapolate dal saggio di Boissier: l’aforisma del pittore e studioso di estetica Su Dongpo (o 
Su Shi, 1036-1101): «Avant de peindre un bambou, que celui-ci pousse déjà en votre for 
intérieur», e il pensiero di Tang Zhiqi (dynastie Ming): «“La moindre plante a son esprit”, 
avant même de prendre le pinceau, un peintre se doit de saisir les secret de la création de la 
nature, “la manière dont les branches poussent, dont les feuilles se forment, dont les fleurs 
s’éveillent, s’ouvrent, se détournent, s’inclinent ou se fanent”». Op.cit., pp.47 e  48. 
110 Op.cit., p.47. 
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informatico, gli algoritmi – i segreti di questa crescita, ‘insegnare loro il 

linguaggio-bambù’, affinché la struttura vegetale possa edificarsi da sola in 

immagine, seguendo la sorte, l’imprevedibilità della crescita: «C’est que, 

dans la calligraphie comme dans l’image numérique le point a un potentiel. 

“Une ligne est faite de points. Chacun des points a une existence propre; il 

promet de multiples transformations. Poser un point, c’est semer un grain; 

celui-ci doit pousser et devenir…”» 111. Boissier riporta la citazione del 

pittore Huang Binghong per riferirla all’immagine di sintesi, a sua volta 

considerata un potenziale in quanto risiede allo stato latente nella memoria 

del computer, pronta a esteriorizzarsi grazie alla somma di informazioni che 

la rendono capace di funzionare da sé. Il mistero poetico dell’immagine 

digitale è, per Boissier, da rintracciarsi proprio nella sua esistenza 

autonoma, nella sua autonoma capacità di sbocciare, di manifestarsi, di 

modificarsi evolvendosi in modo imprevedibile 112. Non efficiente 

rappresentazione, ma verosimile simulazione del reale. 

Queste probabilmente sarebbero state le immagini in grado di soddisfare 

l’ideale di erbario di Jean-Jacques Rousseau, considerato da Boissier ‘land-

artista ante litteram’; le sue escursioni alla ricerca di erbe e i suoi erbari 

«attestent sa quête d’images ‘pour mémoire’, son désir de production 

d’images véridiques» 113: se la natura da egli liberamente osservata, 

interiorizzata e poi conservata, collezionata, diventa immagine capace, auto-

rappresentandosi, di far rievocare la propria vitalità, ora quella stessa natura 

diviene un’entità artificiale che si evolve, una immagine che vive non 

tramite il ricordo ma nella realtà. 

                                                
111 Op.cit., p.51. Huang Binghong (1865-1955). 
112 Anche nel saggio “Dramaturgie de l’interactivité” dove sviluppa un’estetica 
dell’interattività, Boissier espone un’analoga riflessione sul mistero poetico dell’immagine 
di sintesi «L’image répondra alors selon ses propres lois internes, confirmera son 
autonomie apparente. Le potentiel poétique et dramatique de l’image numérique et 
interactive est aujourd’hui manifeste, et d’abord de façon plus pure et plus flagrante dans le 
domaine scientifique: je pense à cette exemple désormais très connu des plantes modélisées 
selon leurs principes de croissance dans le logiciel AMAP: taillez l’image-plante, elle 
produira des rejets». BOISSIER Jean-Louis, “Dramaturgie de l’interactivité”, in FAURE, 
Claude; BACCHETTI, Antonia (a cura di), Vers une culture de l’interactivité?, Actes du 
colloque, Collection Déchiffrages, Espace SNVB International, Paris, 1989, p.108. 
113 BOISSIER Jean-Louis, “Bambous: pour que poussent les images”, cit., p.43. 
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4.5 Vegetali geneticamente modificati  
 

All’Experimental Art Foundation di Adelaide, in Australia, si è svolta tra 

febbraio e aprile del 2004 l’esposizione, affiancata da un symposium e da un 

workshop, “Art of the Biotech Era” a cura di Melentie Pandilovski, che ha 

coinvolto i principali esponenti dell’ambito artistico legato alla biologia, alla 

genetica e alle biotecnologie per mostrarne i progetti e le realizzazioni e per 

costituire, unitamente a teorici e studiosi di formazione scientifica e 

umanistica, un importante momento di confronto e di riflessione sulle 

implicazioni etiche, filosofiche, sociali della manipolazione biologica 

nell’arte, tesa  alla creazione di nuove forme di vita.  

Nella primavera dell’anno precedente era già stato organizzato un evento 

analogo in Francia, a Nantes, “L’art Biotech”, la prima grande mostra 

dedicata a queste tematiche, concepita e curata da Jens Hauser al quale va il 

merito di aver saputo radunare e rendere visibile in un unico contesto e sotto 

un’unica denominazione le variegate esperienze di quegli artisti che, 

utilizzando gli stessi strumenti, hanno elaborato personali e originali 

approcci alla materia vivente 114. 

In entrambe le occasioni a risaltare per il dirompente impatto sono le 

ricerche compiute e soprattutto i lavori esposti da Eduardo Kac e dal gruppo 

australiano di SymbioticA. Kac, fondatore dell’Arte Transgenica, si serve 

delle tecniche dell’ingegneria genetica per manipolare e alterare il DNA 

degli organismi viventi trasferendo in essi dei geni naturali provenienti da 

altre specie. Risale al 1999, durante l’Ars Electronica di Linz, la 

presentazione del suo famoso progetto denominato Green Fluorescent 

Proteins, incentrato sulla possibilità di introdurre il gene GFP portatore della 

fluorescenza, estratto dalla medusa Aequorea Victoria, nel codice genetico 

dell’embrione di un cane originando così un animale ibridato, operazione 

                                                
114 “Art of the Biotech Era”, Experimental Art Foundation, Adelaide, Australia, 27 febbraio 
– 3 aprile 2004. Esposizione inserita nell’Adelaide Bank Festival of Arts 2004, www.eaf. 
asn.au/biotech.html 
“L’art Biotech”, Le Lieu Unique, Nantes, 14 marzo – 4 maggio 2003. Cfr. il catalogo della 
mostra: HAUSER, Jens (a cura di), L’Art Biotech, Édition Filigranes, Nantes, 2003. 
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che l’artista considera quale prosecuzione, svolta con i mezzi della 

contemporaneità, del processo selettivo che l’uomo ha condotto di pari 

passo con l’addomesticamento del cane. Questo progetto però ha finora dato 

la vita, nel 2000, a un unico esemplare, un coniglio albino femmina 

chiamato Alba e denominato da Kac GFP Bunny in quanto opera d’arte, 

fluorescente se esposta ai raggi ultravioletti; nata nei laboratori dell’INRA 

(Institut National de Recherche Agronomique, con sede Jouy-en-Josas, 

Francia), l’artista non ha mai potuto prenderla in consegna né per allevarla 

com’era suo desiderio, né per presentarla in contesti artistici, possibilità 

negategli per motivi di ordine etico e sociale dettati dall’intento di tenere 

ben distinto il piano scientifico da quello ‘estetico’, per evitare 

strumentalizzazioni su tematiche già controverse 115.  

Nonostante le polemiche Alba può essere considerata tuttora l’emblema 

dell’Arte Transgenica, «ne brilla que par son absence» scrive Hauser in 

merito alla mostra di Nantes, «Alba n’est qu’une synecdoque d’une 

tendance artistique qui se nourrit désormais de tous les champs de la 

biologie contemporaine: transgénèse, culture de tissus, hybridation ou 

sélection végétale et animale, homogreffes, synthèse de séquences d’ADN 

artificielles, neurophysiologie, technologies de visualisation de la biologie 

moléculaire. C’est devenu une réalité: les artistes sont entrés dans les 

laboratoires. Ils transgressent délibérément les procédures de la 

représentation et de la métaphore pour passer à l’acte d’une manipulation du 

vivant lui-même. La biotechnologie n’est plus seulement un thème, mais un 

outil: des animaux fluorescents verts, des ailes que l’on fait pousser pour des 

cochons, des sculptures qui prennent forme dans des bioréacteurs et sous le 

microscope, ou bien de l’ADN utilisé comme médium artistique» 116. 

Una sorta di rivincita da parte degli artisti, ai quali è riconoscibile un ruolo 

di mediazione fra quanto avviene nei luoghi istituzionalmente deputati a 

                                                
115 Cfr. il sito web di Eduardo Kac: www.ekac.org e, per una documentazione completa su 
GFP Bunny, www.ekac.org/gfpbunny.html 
116 HAUSER, Jens, Gènes, génies, gênes, 2004, articolo in corso di pubblicazione, versione 
riveduta e ampliata del testo originale pubblicato nel catalogo HAUSER, Jens (a cura di), 
L’Art Biotech, cit. 
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trattare le biotecnologie e l’uomo comune: grazie alle loro opere lo mettono 

nelle condizioni di avvicinarsi a quanto vi avviene, di prendere coscienza 

delle possibilità che l’ingegneria genetica può mettere in atto e di essere 

informato delle mutazioni anche epocali che coinvolgono il suo presente e il 

suo futuro. 

Riflessioni che spingono Kac a porre in relazione la creazione artistica e 

quella divina, come nelle bioinstallazioni The Eighth Day e Genesis.  

La prima è un ecosistema artificiale costantemente illuminato dove 

convivono piante, amebe, pesci, topi tutti fluorescenti in compagnia del 

Biobot, un piccolo robot ‘biologico’ in quanto avente come struttura 

cerebrale una colonia di amebe che ne determinano il comportamento; il 

robot è connesso a Internet per consentire agli utenti della rete di visitare a 

distanza l’ambiente. Il titolo suggerisce che la vita transgenica qui divenuta 

realtà trova il suo posto al termine della sequenza delle fasi divine della 

creazione come riportate nelle Sacre Scritture: suggello tutto umano 

all’evoluzione della vita. Il riferimento alla Bibbia è alla base anche di 

Genesis dove appunto un verso tratto dall’Antico Testamento, tradotto in 

codice Morse, è stato scelto da Kac per formare la stringa di DNA di un 

gene sintetico, completamente frutto dell’invenzione umana e per questo 

definito ‘gene d’artista’; esso è inserito, in combinazione con le proteine 

della fluorescenza, all’interno di un microrganismo naturale, un batterio 

situato in un vetrino e ingigantito da un microscopio. E’ perciò possibile 

verificare le mutazioni di tale batterio – indotte attraverso la quantità di luce 

regolata dai fruitori di Internet – e le conseguenti alterazioni del suo 

patrimonio genetico che, per procedimento inverso, viene ritradotto in 

lettere ormai non più corrispondenti al verso biblico originario: «the ability 

to change the sentence is a symbolic gesture: it means that we do not accept 

its meaning in the form we inherited it, and that new meanings emerge as 

we seek to change it» 117.  

                                                
117 Citazione di Eduardo Kac tratta dal testo di presentazione di Genesis, www.ekac.org/ 
geninfo2.html  
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Dalla mescolanza dei geni, sintetici o naturali, per generare nuovi esseri, 

alla crescita dei tessuti biologici per produrre organi e entità semi-viventi: è 

lo scopo del collettivo di SymbioticA, fondato da Oron Catts e Ionat Zurr, il 

primo laboratorio di ricerca teso a esplorare le tecnologie biologiche da una 

prospettiva artistica e umanistica che nasce e opera proprio all’interno del 

Department of Anatomy & Human Biology at the University of Western 

Australia, a Perth.  

Collegato a SymbioticA – è lo stesso Catts infatti a istituirlo nel 1996 – è il 

progetto The Tissue Culture & Art (TC&A), il cui obiettivo è orientato in 

modo specifico all’analisi e all’utilizzo dei tessuti biologici in ambito 

artistico, pur senza tralasciare i risvolti applicabili anche nel campo 

prettamente medico-scientifico 118. Biologia molecolare, neuroscienze, 

tecnologie dei tessuti, diventano dunque le aree di interesse per gli artisti 

che fanno della materia organica un mezzo di espressione creativa: ‘wet art’, 

la cosiddetta arte umida, che affianca a software e a hardware il wetware.  

Neuroni di pesce crescono assemblati a chip di silicone nel progetto Fish & 

Chips, mentre cellule staminali di midollo osseo prelevate da un maiale 

formano il tessuto plasmato su tre modelli di ali di pipistrello che si sviluppa 

in vitro nel lavoro Pig Wings, curiosa interpretazione della tradizionale 

iconografia del corpo alato. In Disembodied Cuisine cellule di tessuto 

muscolare estratte, tramite biopsia, da rane viventi vengono coltivate 

                                                                                                                        
Il verso estratto dalla Bibbia utilizzato in Genesis recita: «Let man have dominion over the 
fish of the sea, and over the fowl of the air, and over every living thing that moves upon the 
earth». Come spiega Kac: «It was chosen for what it implies about the dubious notion – 
divinely sanctioned – of humanity’s supremacy over nature. Morse Code was chosen 
because, as first employed in radiotelegraphy, it represents the dawn of the information age 
– the genesis of global communications». Il gene sintetico è stato dunque ottenuto dalla 
miscela di codici genetici e culturali: Kac ha prima tradotto il verso biblico in codice Morse 
e poi ha convertito quest’ultimo nel codice genetico, base del DNA (Adenina, Citosina, 
Timina, Guanina).  
Durante l’esposizione di Genesis a “Art of the Biotech Era” di Adelaide, era possibile 
seguire in tempo reale l’evoluzione genetica dei batteri sia da parte dei visitatori presenti 
sul luogo dell’installazione sia da parte degli utenti di Internet; ogni cambiamento era 
visualizzato tramite immagini su monitor e scandito da un accompagnamento musicale. 
Cfr. Art of the Biotech Era, www.eaf.asn.au/kac.htm 
Per l’installazione The Eighth Day cfr. www.ekac.org/8thday.html 
118 Cfr. SymbioticA – The Art & Science Collaborative Research Laboratory, www.sym 
biotica.uwa.edu.au e The Tissue Culture & Art Project, www.tca.uwa.edu.au 
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affinché diventino delle commestibili ‘bistecche’, ironica risposta agli 

allevamenti di massa e alle relative ‘stragi gastronomiche’. In tutti questi 

casi è un’apposita struttura, il bioreactor, a permettere ai tessuti, cellule o 

neuroni estratti dagli animali, di proliferare nelle tre dimensioni in assenza 

di gravità e a garantire, riproducendo per emulazione le condizioni del corpo 

e dell’ambiente di origine, di mantenere in vita autonomamente gli organi 

che si producono, dimostrando quindi che essi possono crescere secondo 

predeterminate forme e funzionare anche al di fuori del corpo.  

Organi a sé stanti che Catts e gli altri artisti genetici, nell’ottica di un 

miglioramento della qualità della vita umana, propongono di considerare 

quali prototipi in grado di essere trapiantati nel corpo umano in sostituzione 

di organi danneggiati o mal funzionanti.  

Un passo ulteriore in questa direzione è stato compiuto dal TC&A – nelle 

persone di Catts e Zurr – in collaborazione con Stelarc, nel lavoro Semi-

Living Extra Ear ¼ Scale, presentato all’esposizione “Art of the Biotech 

Era” di Adelaide.  

Stelarc, artista australiano noto per l’utilizzo nelle sue performance di 

strumenti tecnologici, impiegati anche in ambito medico, al fine di 

amplificare le funzioni fisiologiche del corpo da egli considerato una 

«struttura da controllare e da modificare,  (…) oggetto di riprogettazione»119 

a esempio accrescendolo di un terzo braccio robotico attivo, ha trovato nel 

gruppo di ricercatori del TC&A il referente ideale per la messa a punto del 

suo progetto Extra Ear, ideato nel 1997 120.  

                                                
119 «In quest’epoca di sovraccarico di informazione, ciò che è significativo non è più la 
libertà delle idee ma piuttosto la libertà della forma – libertà di modificare e di trasformare 
il corpo. La questione non è se la società permetterà alla gente libertà d’espressione, ma se 
la specie umana consentirà all’individuo di costruire un codice genetico alternativo. La 
libertà fondamentale degli individui è determinare il destino del proprio DNA. I mutamenti 
biologici diventano il risultato di una scelta invece che del caso. Evoluzione attraverso 
l’individuo, per l’individuo. Le tecnologie mediche che controllano, mappano e modificano 
il corpo forniscono anche i mezzi per manipolare la struttura del corpo». STELARC, “Da 
strategie psicologiche a cyberstrategie: prostetica, robotica ed esistenza remota”, in 
CAPUCCI, Pier Luigi (a cura di), Il corpo tecnologico. L’influenza delle tecnologie sul 
corpo e sulle sue facoltà, Baskerville, Bologna, 1994, pp.62 e 64. 
120 Cfr. il sito web dell’esposizione Art of the Biotech Era: www.eaf.asn.au/tca; il sito web 
di Stelarc: www.stelarc.va.com.au/extra_ear/index.htm e quello del TC&A Project: 
www.tca.uwa.edu.au/extra/extra_ear.html dove sono esposte le varie fasi del progetto, dai 
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Partendo da una minima porzione di cartilagine e di midollo osseo prelevata 

dal corpo di Stelarc è stata ottenuta la replica vivente tridimensionale del 

suo orecchio sinistro riprodotto, tramite impronta, in scala ridotta e coltivato 

all’interno del bioreactor. L’intenzione dell’artista è di farsi in seguito 

impiantare chirurgicamente l’organo sotto un lembo di pelle del braccio, 

affinché diventi una estensione permanente del corpo tale da alimentarsi 

attraverso di esso. Si crea così una evoluzione del fisico umano non attuata 

con la sostituzione di una parte, come una protesi riparatrice, ma al contrario 

mediante l’accrescimento di una estremità, che, sebbene priva della 

funzione sensoriale uditiva, può acquisire, con l’adattamento nel tempo, un 

nuovo valore, e conferire al braccio e al corpo nel suo insieme una nuova 

fisionomia. Catts, Zurr e Stelarc hanno dimostrato che la metamorfosi del 

corpo umano è ormai fattibile da parte dell’uomo stesso, il traguardo ancora 

da raggiungere, come rileva Melentie Pandilovski, è piuttosto l’accettazione 

e la presa di coscienza di tale esito perché va a intaccare l’identità della 

razza umana che nel corpo così com’è si riconosce: «Many would object to 

the enhancing of the human form, finding the notion repulsive. On the 

contrary, nobody seems to object to the expansion of human consciousness. 

What is it then that makes us so much in love with the human form as it is? 

Where does this attachment originate? In order to understand the driving 

current between the centre of consciousness and the world of forms that 

represent human reality, we need to explore ideas of our own identity – for 

example, the identification of our humanity with the form of the human 

body.  The identification with this form, or ‘with any form in particular’, is 

an obstacle to the emancipation of consciousness, for our experience with 

the phenomenal world is conditioned by our own limitations. Through this 

identification, we experience the conflict between the need for the freeing of 

consciousness and the limitations of consciousness as such» 121.    

                                                                                                                        
primi tentativi, a partire dal 1995, condotti dal gruppo di Catts per generare un orecchio 
umano in miniatura, alla collaborazione con Stelarc per la realizzazione di Semi-Living 
Extra Ear ¼ Scale. 
121 PANDILOVSKI, Melentie, “The Ghost of Biotechnology: Art of the Biotech Era” in Art 
of the Biotech Era, febbraio 2004, www.eaf.asn.au/essay.htm 
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4.5.1 Gli ibridi di George Gessert 
Accanto alle sculture di organi semi-viventi, alla coltura e alle mutazioni di 

pelle, tessuti, cellule umane o animali che hanno dominato nell’esposizione 

di Nantes e in quella di Adelaide e delle quali si è voluto riportare, come 

esempi, alcuni dei lavori più significativi oltre che eclatanti, non è mancata 

la presenza dell’altro regno del vivente, quello vegetale, rappresentato, sia in 

Francia sia in Australia, dai fiori ibridati dall’artista americano George 

Gessert 122. Le sue installazioni di piante hanno forse ricondotto il visitatore 

a una dimensione non solo esteticamente più gradevole ma anche più 

familiare, «plus réconfortant» scrive lo stesso curatore Hauser nel testo di 

presentazione della mostra di Nantes quando introduce il tema della 

biodiversità insito nell’opera dell’artista.  

Rispetto alle ricerche compiute da Kac o dagli esponenti di SymbioticA che 

suscitano forti emozioni, quando non perplessità, perché toccano 

direttamente la vita dell’uomo, mettendone in discussione alcuni principi 

fondamentali, la pratica dell’ibridazione, strettamente legata ai vegetali, 

solleva minori questioni in quanto non solo esercitata su esseri visibilmente 

più inerti e perciò ritenuti ‘meno viventi’, ma anche consolidata da una 

lunga tradizione in ambito agricolo e florovivaistico.  

Come spiega Elena Accati, docente di Floricoltura alla Facoltà di Agraria 

dell’Università di Torino: «Da almeno diecimila anni le piante coltivate 

vengono modificate al fine di renderle sempre più adatte alle esigenze 

dell’uomo (…) L’ibridazione è stato un evento storico davvero 

rivoluzionario iniziato a partire dalla fine dell’Ottocento: gli attuali fiori, 

solitamente ibridi, sono infatti capolavori umani, non hanno altra patria di 

origine se non l’uomo. Forse la natura non li avrebbe voluti così, ma così 

sono divenuti, diventando talvolta assai differenti dalle specie di partenza. 

                                                
122 Gessert nasce nel 1944 a Milwaukee nel Wisconsin; nel 1966 si laurea in Lingua Inglese 
all’University of California, Berkeley e nel 1969 si specializza in Belle Arti all’University 
of Wisconsin, Madison, iniziando così la sua carriera di pittore. Attorno agli anni ’80 
tralascia la pittura per dedicarsi alla pratica dell’ibridazione, focalizzando l’attenzione sulle 
relazioni tra arte e genetica. I suoi scritti sono stati pubblicati in Leonardo, Art Papers, 
Design Issues, Hortus, Circa e altre importanti testate. 
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Certamente la natura, che ci è stata donata con grande generosità ed è ricca 

di forme, di colori, di fragranze rappresenta il punto di partenza per ogni 

lavoro di miglioramento genetico» 123. Miglioramenti che, perseguendo 

scopi prevalentemente commerciali, sono stati raggiunti grazie alle 

biotecnologie e alla ingegneria genetica.  

Gessert ricorre alle medesime tecniche di breeding 124 per prendere 

volutamente posizione rispetto alle leggi dettate dalla moda e dalle esigenze 

del mercato: a esse contrappone l’individuale gusto estetico, la ricerca del 

bello condotta su parametri prettamente personali, nel segno dell’anticon-

formismo. I fiori creati dal suo atto artistico sono portatori di una identità 

originale, fondata su di un concetto di bellezza non asservito a interessi 

economici. 

La passione di Gessert per l’ibridazione come forma d’arte matura alla fine 

degli anni ’70 da alcune riflessioni sulla sua formazione ed esperienza di 

pittore: osservando l’imprevedibilità di sviluppo dei pigmenti diluiti 

nell’acqua se stesi su carta giapponese molto assorbente, percepisce il 

fascino di quella evoluzione incontrollata di macchie, che lui avverte quasi 

come esseri viventi: «Watching them grow, and helping them along, I no 

longer felt like a lone artist, but connected to creative energies that already 

reside in materials and in the world. From ink spots to plant breeding was 

                                                
123 Accati prosegue poi elencando gli sviluppi avvenuti nel campo dell’ibridazione e i 
risultati raggiunti: «Oltre al breeding tradizionale esistono processi assai più evoluti per 
l’ottenimento di nuove varietà: biotecnologie, tecnologie avanzate, ingegneria genetica nel 
comparto florovivaistico presentano un contesto assai fertile di applicazioni, assolutamente 
prive di rischi. (…) attualmente, grazie ai progressi nell’ambito della biochimica, della 
fisiologia, della genetica e della biologia molecolare si dispone di metodi specifici per 
ottenere piante dalle caratteristiche superiori. Con il metodo del DNA ricombinante si 
possono introdurre o modificare singoli caratteri senza che tra donatore e ricevente vi debba 
essere alcuna affinità». Alle qualità di ordine estetico e ornamentale relative alla perfezione 
della forma, al colore – comprese le sfumature fluorescenti ricavate dall’incrocio col gene 
GFP –, alla ricerca di nuove fragranze, si sommano esigenze di ordine pratico che hanno 
portato alla generazione di specie vegetali resistenti al trasporto, alle malattie, ai parassiti 
animali, persino al tempo. ACCATI, Elena, La Rosa nera. A spasso nel giardino dei fiori 
tecnologici, testo distribuito alla conferenza di Elena Accati tenutasi a Torino giovedì 27 
febbraio 2003 e rientrante nella 17ª edizione di “GiovedìScienza”, rassegna promossa da 
Città di Torino, Provincia di Torino, Regione Piemonte, M.I.U.R., CentroScienza. 
124 Col termine inglese breeding, derivato dal verbo to breed e ormai entrato a far parte 
della lingua italiana corrente, si definisce la selettocoltura, pratica indirizzata alla 
riproduzione controllata per migliorare la qualità di alcuni animali o piante.  
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only a small step. Plants, like ink spots, generate themselves. My job is to 

facilitate» 125.  

Diversamente dalla pittura l’intervento sulla genetica vegetale è per Gessert 

da un lato un accesso più diretto alla bellezza, un modo per scoprire e 

valorizzare le sue peculiarità insite nel vivente – colore, forma, texture, 

profumo –, un modo per condividerla fra più persone grazie alla diffusione 

nell’ambiente circostante di piante che ne sono portatrici e che derivano 

dagli incroci di specie spesso originarie di habitat diversi; per questo egli 

considera gli ibridatori i maggiori interpreti della natura, nel loro produrre 

organismi che sono simultaneamente esseri e ‘immagini’.  

Dall’altro, un modo per sottolineare l’importanza dell’arte genetica nel 

restituire una visione più estesa dell’esistente, che allo stesso tempo vi 

appare più relazionato: «Genetic art is not simply a matter of inscribing 

individual human ideas and fictions into the DNA of other beings (…) On 

the deepest level, genetic art is about community, the community of living 

beings» 126. L’artista e la materia da lui plasmata – spiega Gessert – hanno 

una comune provenienza ancestrale, data dal codice genetico scritto col 

medesimo alfabeto molecolare e dai numerosi processi vitali condivisi. Se la 

parentela fra l’uomo e i mammiferi è evidente, Gessert dà rilievo anche a 

quella con i vegetali, al contrario solitamente collocati a un livello 

subcellulare: «Plants have no nervous systems and to the best of our 

knowledge cannot think or feel. Their interactions with the world take place 

entirely without consciousness, but this does not make them absolutely 

                                                
125 GESSERT, George, “Natural Selection”, in Paradise Now: Picturing the Genetic 
Revolution, Festival tenutosi a New York nel settembre del 2000 e curato da Marvin 
Heiferman e Carole Kismaric, dedicato agli artisti impegnati a sondare i significati e le 
implicazioni all’interno della ricerca genetica, sito web: www.genomicart.org/gessert.htm 
126 YOUNGS, Amy M., “Creating, Culling and Caring”, in The Aesthetics of Care? Actes 
du SymbioticA Symposium, Perth Institute of Contemporary Art, Australia, 5 agosto 2002, 
www.tca.uwa.edu.au/publication/THE_AEST HETICS_OF_CARE.pdf  
La citazione di Gessert riportata da Youngs è tratta da: GESSERT, George, “Notes on 
Genetic Art” in Leonardo, Vol.26, n.3, 1993.  
Cfr. inoltre GESSERT, George, “Notes sur l’art de la sélection végétale”, in HAUSER, 
Jens (a cura di), L’Art Biotech, cit. e  “The Interactive Art of Selective Breeding” testo di 
presentazione della mostra di Gessert “Art Life” all’Exploratorium di San Francisco, 1995, 
www.exploratorium.edu/genepool/art.html  
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different from us. Far from it: we contain within ourselves something of 

their way of being. What we share, I believe, is not an experience of life, but 

rather nonexperience» 127.  

L’artista individua questa non-esperienza nello stato di incoscienza 

indottogli dall’anestesia totale che gli fu somministrata a causa di una 

operazione chirurgica all’età di vent’anni; in quell’intervallo di tempo 

durato sei ore, egli aveva tuttavia continuato a respirare, a metabolizzare, a 

reagire come corpo all’intervento, pur non sentendo nulla. «To recognize 

another as kin is to see oneself in the other (…) For me work with plants is a 

reminder of forgotten selves, and of beings that sustain us» 128.  

Gessert stabilisce con le piante un rapporto improntato a una sensibilità 

quasi intima, a una complicità per così dire simbiotica: in cambio del 

piacere della loro compagnia egli garantisce loro la sopravvivenza; pur 

scartandone alcune, assicura ad altre una variegata progenie destinata a 

perdurare nel futuro. 

Diverse le specie botaniche di varia provenienza geografica sulle quali da 

più di vent’anni ha concentrato l’attività di ibridatore: principalmente iris, e 

poi dalie, narcisi, nasturtium, coleus e streptocarpus, alcune tipologie di 

papavero; una immensa produzione che ha meticolosamente documentato, 

numerando e classificando i modelli più significativi fino a raccogliere un 

archivio da cui trae le schede da presentare alle esposizioni o le 

informazioni utili a corredo delle piante mostrate. 

Il processo di ibridazione si compie attraverso ripetute fasi di selezione e di 

combinazione nelle quali alcune piante sono utilizzate come semplici 

riproduttori e in seguito eliminate; procedure che non prevedono l’impiego 

delle costose strumentazioni tipiche dell’ingegneria genetica e che per 

questo l’artista definisce ‘Genetic folk art’ 129. Le scelte rispecchiano i suoi 

canoni estetici che privilegiano la forma e il contorno dei petali, le venature 

                                                
127 GESSERT, George, “Breeding for Wildness” in The Aesthetics of Care? cit. 
128 Ibidem 
129 Cfr. YOUNGS, Amy M., “The Fine Art of Creating Life” in Leonardo, Vol.33, N.5, 
2000, www.ylem.org/artists/ayoungs/fineart.html   
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intricate piuttosto che il colore o le strutture complesse; a tale fine per i suoi 

incroci si serve tanto di ibridi preesistenti quanto di esemplari selvatici. Nel 

caso delle iris, da quelle tipiche della California e dell’Oregon a quelle della 

Costa del Pacifico sulle quali ha compiuto ibridazioni per dodici anni, la sua 

ricerca contempla le varietà barbate e crestate ma allo scopo di ricavarne 

fiori dai petali lisci, dai bordi lineari, quasi un ritorno alla originaria purezza 

di forme per contrasto con quelle offerte dal mercato che puntano proprio a 

produrre incroci di barbate e crestate perché considerate più eleganti e 

ricercate. Una dozzina di varietà di iris da lui create è stata ufficialmente 

registrata negli Stati Uniti: Gessert ha battezzato una di esse col nome di 

‘Eduardo Kac’ in omaggio all’artista 130.  

Una dedica speciale che si ritrova anche fra gli streptocarpus, avendo 

chiamato, sempre per la registrazione, l’ibrido numero 1028 ‘Mark Tobey’ 

in onore dell’artista americano; è proprio su di esso che si è incentrata 

l’installazione The family of ‘Mark Tobey’ from origin, un progetto 

cominciato nel 1995 ed esposto quest’anno ad Adelaide: trentanove 

fotografie di ibridi che riassumono sei delle otto generazioni che hanno 

portato al concepimento del ‘Mark Tobey’ e che costituiscono quindi la sua 

famiglia 131. 

Al ruolo di creatore Gessert fa seguire anche quello di seminatore, come in 

Scatter Project, dove disperde i semi di iris in aree per lo più incolte e 

selvatiche applicando così la sua rielaborazione della natura a vasti contesti: 

un’impronta umana che sebbene di ordine naturale, essendo giocata sul 

contrasto della fioritura vegetale, all’interno di un paesaggio ritenuto 

incontaminato risulta inaspettata se non addirittura una violazione 

                                                
130 Cfr. BOUVAIS, Walter, “George Gessert présente ses hybrides végétales à l’expo Art 
biotech. «Ni prêtre, ni policier» [George Gessert], l’Américain prend le darwinisme avec 
des pincettes”, in Transfert.net – Culture, 26 marzo 2003, www.transfert.net/a8576  
131 Cfr. Art of the Biotech Era, www.eaf.asn.au/gessert.htm  
Mark Tobey (1890-1976) è tra i principali esponenti dell’Informale nordamericano. La sua 
pittura si contraddistingue per essere leggera, immateriale, meditativa e il suo segno ricorda 
le grafie orientali, un riferimento derivato dai suoi viaggi in Cina e in Giappone. Il fascino 
per l’oriente e la mediazione fra oriente e occidente espressa nella pittura, connotano anche 
i primi lavori di Gessert accostatosi all’arte cinese e giapponese grazie innanzitutto alla 
collezione di opere del padre. 
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nell’immaginario di quanti amano credere all’esistenza di zone non 

modificate dall’uomo. Dalla loro reazione deriva l’appellativo di ‘genetic 

graffiti’ che è stato attribuito a questa sua pratica appunto perché essa 

‘sporcherebbe’ l’ambiente 132. E’ dal 1985 invece che gli esemplari di ibridi 

che ha generato sono presentati in mostre e eventi d’arte, sotto forma di 

piante reali interrate in vaso oppure di documentazione fotografica, in 

particolare per le specie più delicate non idonee a spazi espositivi a volte 

privi dell’adeguata illuminazione o non riscaldati secondo i livelli di 

temperatura necessari 133.  

In alcuni casi Gessert fa intervenire il pubblico invitandolo a esprimere una 

preferenza: alla mostra “Art Life” tenutasi all’Exploratorium di San 

Francisco nel 1995, posti di fronte a un campionamento di variopinti coleus, 

i visitatori distinguono unicamente in base al personale gusto le piante 

favorite da quelle da scartare annotando su appositi notebooks messi a loro 

disposizione le scelte compiute; esse influenzeranno il destino di 

sopravvivenza di quei vegetali che a fine mostra o saranno regalati ai 

partecipanti oppure verranno gettati nel compost, anch’esso parte integrante 

dell’installazione 134.  

Alla riflessione sulle possibilità della genetica di dar vita a infinite 

variazioni di forme e tonalità nelle specie vegetali, Gessert, offrendo ai 

visitatori la concreta opportunità decisionale sulla sorte delle piante e 

rendendoli per di più testimoni della loro fine, vuole dimostrare quanto 

                                                
132 Cfr. YOUNGS, Amy M., “The Fine Art of Creating Life”, sito cit.  
133 Fra i disagi riscontrati da Gessert nell’esporre i suoi ibridi, il più frequente è 
l’inadeguata illuminazione per l’assenza di finestre, fattore che egli evidenzia narrando 
alcuni episodi, proprio per rimarcare la mancanza di spazi espositivi in grado di accogliere 
le nuove forme ‘viventi’ di arte. Cfr. GESSERT, George, “On Exhibiting Hybrids” in 
CIRCA Art Magazine, Art and Technology Supplement, www.recirca.com/backissues/c 
90/8.shtml e GESSERT, George, “Art is Nature: An Artist’s Perspective on a New 
Paradigm”, in Art Papers, marzo-aprile 2001, www.ekac.org/gessertap.html 
134 La mostra di Gessert “Art Life” era promossa all’interno di “Diving Into the Gene Pool” 
esposizione ideata e organizzata dall’Exploratorium di San Francisco, tenutasi dall’8 aprile 
al 4 settembre 1995. Cfr. www.exploratorium.edu/genepool/art.html 
Il coleus è una delle piante ornamentali più diffuse, spesso utilizzata nei giardini e nel 
comporre le aiuole urbane data la caratteristica forma cespugliosa con fiori piccoli e foglie 
di variegate tonalità dal rosso-viola al verde-giallo. Gessert la sceglie nella sua installazione 
per far sì che il pubblico possa esprimersi su una pianta conosciuta e familiare, fra le specie 
inoltre più ibridate dall’uomo. 
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l’estetica sia stata la vera forza selettiva nell’evoluzione vegetale; gli ibridi 

da lui esposti rappresentano metaforicamente secoli di scelte effettuate 

dall’uomo, rispondenti a un criterio di bello spesso implicato in strategie 

commerciali 135.  

Gessert è consapevole che il gesto da lui proposto al pubblico può provocare 

sentimenti di diffidenza e ostilità giacché associabile al concetto di 

eugenetica risalente al regime nazista. I traumi dell’Olocausto e della 

seconda guerra mondiale, la minaccia dei movimenti eugenetici – ricorda 

Gessert – hanno frenato in ambito artistico ogni tentativo di approccio alla 

genetica per effettuare manipolazioni sul vivente, relegando al settore 

scientifico-medico la possibilità di sviluppare gli studi in quel campo. La 

clamorosa esposizione degli ibridi realizzati da Edward Steichen al Museum 

of Modern Art di New York nel 1936 rappresenta dunque la prima e al 

contempo l’ultima occasione di vedere lavori di manipolazione genetica 

condotta sui vegetali in un contesto deputato alle opere d’arte. Steichen, 

fotografo e orticoltore, aveva applicato i tradizionali sistemi di breeding a 

una specie botanica, il delphinium, alterandone la composizione genetica 

ereditaria con l’uso della colchicina, una sostanza velenosa estratta da un 

pianta erbacea, e producendo grazie a tale processo nuove varietà 136. 

Gessert perciò si ritrova a essere il primo artista a continuare la strada aperta 

da Steichen ma in quanto diretto prosecutore avverte maggiormente 

l’influsso delle vicende storiche che ne interruppero le ricerche, rilevando 

come l’eugenismo proietti ancora la sua ombra cupa  sull’arte genetica.  

                                                
135 Gessert sostiene che anche Darwin riconoscesse nell’estetica un fattore dell’evoluzione 
quando, a esempio nel primo capitolo di On the Origin of Species, parla del breeding 
compiuto sui piccioni basandosi sulle loro caratteristiche ornamentali. E’ quanto emerge nel 
suo ‘Artist’s book’ intitolato Natural Selection e presentato all’esposizione “Science and 
the Artist’s Book”, avvenuta tra maggio e novembre 1995 a cura della Smithsonian 
Institution Libraries e del Washington Project for the Arts. Cfr. www.sil.si.edu/Exhi 
bitions/Science-and-the-Artists-Book/biol.htm 
136 Riferendosi agli intenti di Steichen, Gessert afferma: «He believed that this exhibit 
confirmed plant breeding as a fine art». GESSERT, George, “Art is Nature: An Artist’s 
Perspective on a New Paradigm”, sito cit. Cfr. inoltre YOUNGS, Amy M., “The Fine Art 
of Creating Life”, sito cit.  
Alla mostra di Nantes “L’Art Biotech”, nell’installazione L’art de l’évolution di Gessert, 
accanto ai suoi coleus d’Indonesia collocati in vasi sul pavimento, sono stati esposti i 
Delphinium originali di Steichen. 
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La sua preoccupazione si traduce allora nel messaggio profondo che i suoi 

lavori cercano di trasmettere all’uomo per responsabilizzarlo, un invito a 

riflettere sui rischi insiti in queste pratiche: «la manipulation génétique 

végétale convient-elle aux expériences extrêmes et à certaines formes 

d’expression qui seraient répugnantes avec des animaux (…) La 

modification des plantes peut nous mettre en garde, nous empêcher d’aller 

plus loin, et évoquer ce qu’il y a de plus désirable, de plus beau et de plus 

remarquable dans le monde vivant», e sebbene i progressi nel campo delle 

biotecnologie abbiano già oltrepassato molti confini, il suo monito è di 

rimanere vigili: «Un des grands dilemmes de l’humanité est que nous ne 

mesurons pas l’étendue de notre pouvoir. Nous inventons comme nous 

respirons, mais ne savons pas où nos inventions vont nous mener» 137.  

 

 

4.5.2 Rearming the Spineless Opuntia di Amy Youngs 
Un’analoga apprensione nei riguardi del destino del vivente è riscontrabile 

nella riflessione artistica della trentaseienne californiana Amy M. Youngs, 

che, pur favorevole all’applicazione delle indagini genetiche nel campo 

dell’arte, ne intravede l’ingiustificabilità nel momento in cui coinvolge 

esseri viventi, in particolare animali, in sperimentazioni da lei ritenute 

estreme 138. L’arte rischia di abusare e di perdere il controllo di ciò che 

invece è ammissibile in campo medico, in quanto finalizzato al beneficio 

degli esseri viventi, urtando di conseguenza la sensibilità di alcune persone. 

Queste considerazioni scaturiscono dalla personale esperienza di Amy 

Youngs sin da bambina impegnata con la sua famiglia nell’allevamento di 

conigli da esposizione ottenuti attraverso selezioni successive: l’ossessione 

                                                
137 GESSERT, George, “Notes sur l’art de la sélection végétale”, in HAUSER, Jens (a cura 
di), cit. 
138 Amy M. Youngs nasce nel 1968 a Chico in California. Si laurea alla San Francisco State 
University e perfeziona i suoi studi nel campo dell’arte alla School of the Art Institute di 
Chicago. Le sue installazioni e le sue sculture interattive sono state esposte negli Stati Uniti 
e soprattutto in Spagna. Attualmente è assistente universitaria e direttrice del Foundations 
Programs al Department of Art at The Ohio State University. Cfr. Sito web personale: 
www.ylem.org/artists/ayoungs/ 
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per il perseguimento dell’esemplare perfetto non le faceva cogliere il 

dramma insito nell’abbattimento dei conigli non idonei, un dramma 

costruito sul binomio vita/morte. Solo in un secondo tempo l’artista avverte 

quella pratica come una crudeltà, soffrendone lei stessa, e decide perciò di 

abbandonare il progetto di realizzare un coniglio transgenico, senza però 

rinunciare a interagire con i sistemi del vivente attraverso l’arte e le 

tecnologie, con interventi più moderati, non causa di dolore e perciò spesso 

rivolti al regno vegetale 139. Suo desiderio è quello di porre l’attenzione sulle 

interrelazioni che accomunano il vivente, sulle connessioni quindi degli 

esseri umani e non umani, per far emergere i rapporti conflittuali fra l’uomo 

e la natura e per denunciare gli esiti delle prevaricazioni da parte del primo a 

scapito della seconda e inconsapevolmente di sé stesso. «I am interested in 

the way that our increasingly enhanced and extended human capabilities 

allow us to perceive the world in micro and macro modes, explore it more 

thoroughly and even make attempts to remedy past ecological errors. That 

technology can simultaneously ruin, reveal, reinvent and repair nature is a 

paradox I investigate in my work» 140 . 

Per procedimento inverso rispetto all’operato degli artisti biogenetici, le sue 

installazioni costituiscono un mezzo simbolico per riparare i danni inferti 

dall’uomo alla natura tramite azioni di breeding e di manipolazione 

genetica, quasi per volerla risarcire delle violazioni subite adottando le 

tecnologie come strumenti riparatori.  

E’ ciò che avviene in Rearming the Spineless Opuntia, un’installazione del 

1999 che ha per protagonista uno dei più numerosi e comuni cactus, 

l’opuntia. L’uomo ricorrendo alla clonazione ha alterato la costituzione di 

tale pianta privandola della sua unica arma di difesa, le spine, che le 

                                                
139 «Even if I were provided access to biotech specialists and a lab, or given enough money 
to hire them to create rabbits for me, my past experiences with culling and responsibility 
prevent me from being able to create in this manner. My reoccurring rabbit 
dream/nightmare is a reoccurring reminder of the responsibility I felt – and still feel – for 
the animals I created, culled and cared for». YOUNGS, Amy M., “Creating, Culling and 
Caring”, cit.  
140 YOUNGS, Amy, Artist Statement, www.ylem.org/artists/ayoungs/statement.html 
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consentivano di proteggersi dagli animali e dall’uomo; annullandole è 

divenuta agevole pasto per il bestiame, l’alimento ideale sostitutivo del fico 

d’India. Youngs soccorre quindi l’opuntia divenuta spineless, costruendole 

una corazza che le permette di riacquisire l’invulnerabilità. 

Nell’installazione, una piantina ibridata cresce in un vaso posto sulla 

sommità di una struttura a piedistallo ed è situata all’interno di un involucro 

composto da due grandi gusci in metallo ramato dotati di aculei e azionati 

da sensori. Il meccanismo fa sì che essi si chiudano quando il visitatore si 

avvicina e al contrario si aprano se si allontana: al riparo nel baccello 

spinato l’opuntia ritrova in quella seconda pelle tutta tecnologica la sua 

salvezza dal contatto umano.  

Youngs non agisce sui vegetali a livello genetico, ma si ferma alla loro 

natura esteriore e visibile: la sua intuizione è di affiancarvi delle tecnologie 

capaci di dar loro voce per dimostrare all’uomo che anch’essi sono esseri 

viventi al pari di lui, a lui inoltre accomunati da processi biologici simili 141. 

Nel saggio “The Fine Art of Creating Life” espone la sua inclinazione a 

occuparsi di natura reale descrivendo gli effetti in lei suscitati dall’interagire 

con le interfacce-piante dell’installazione di Sommerer e Mignonneau 

Interactive Plant Growing: «The digital pixel-plants are fantastic, but do not 

give nearly as much of a sense of interaction as I had with the carbon-based 

plants. With this piece I am reminded that the desire to interact with life is at 

least as strong as the desire to create it» 142. Estendendo la riflessione alla 

differenza colta fra l’arte indirizzata verso la biologia e la genetica e l’arte 

che sviluppa la vita artificiale non ha dubbi sull’orientamento da seguire: 

«Humankind’s position in relation to artificial life organisms is a safe, 

distant detachment; after all, they are made up of the same elements as 

                                                
141 A esempio in Engineered for Empathy del 1999, grazie a dei sensori che rilevano la 
presenza del visitatore, dei led luminosi di tonalità verde brillante inseriti in un cactus 
iniziano a lampeggiare quando la persona si avvicina alla pianta o la tocca. Youngs, 
ispirandosi alla produzione di nuove specie botaniche, con particolare riferimento alla 
creazione della pianta transgenica del tabacco che splende tramite un gene estratto dal 
patrimonio genetico della lucciola, va oltre alle motivazioni di ordine estetico o economico 
per immaginare una pianta che risponda all’uomo comunicando le proprie emozioni e 
manifestando attraverso una luce, simile a un battito cardiaco, la propria vitalità.  
142 YOUNGS, Amy M., “The Fine Art of Creating Life”, cit.  
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video games. That humans have invented the universes within which the 

digital creatures can live allows us the privileged position of creator as well 

as the knowledge that we may destroy them without any consequences to 

our own world. Biological genetic art is very different when one considers 

that we are made up of the same materials, that the same code is used to 

construct us and we share the same world» 143. 

La condivisione del pianeta si gioca nel campo del reale e pone sullo stesso 

piano tutti gli esseri, anche affinché si sostengano reciprocamente. Youngs 

ritrova questo sentimento di comunità, in linea col suo pensiero, unito alla 

volontà di riparare ai disastri ecologici recati dall’uomo, nel progetto 

sperimentale di Mel Chin Revival Field, concepito nel 1990 in collabo-

razione con lo scienziato Rufus L. Chaney, e per questo lo cita come 

esempio nel suo saggio. Si tratta della bonifica di una discarica tossica a St. 

Paul nel Minnesota attuata mediante la piantumazione in loco di un gruppo 

di piante ibridate, definite iperaccumulatori poiché in grado di assorbire i 

metalli pesanti come lo zinco, il cadmio e il piombo, recuperabili in una fase 

successiva tramite l’incenerimento delle piante medesime.  

L’uomo può trasformare le piante in sue alleate nel ripristino dell’ambiente 

da lui stesso deturpato, dimostrandosi capace di progettare soluzioni 

organiche. «The Revival Field project – afferma Youngs – blurs our 

culturally constructed ideas of what is natural and unnatural. Here humans – 

who frequently dominate the natural world in ways that contaminate it and 

so render it ‘unnatural’– are instead dominating a natural plant, making it 

seem less ‘natural’ by altering its genetic makeup, but the end result is a 

purifying agent for previously contaminated environments. The dichotomy 

between nature as pure and humanity as its contaminating agent is not so 

clear here» 144. 

                                                
143 Ibidem. Cfr. inoltre YOUNGS, Amy M., Techno-Eco-Engineering, www.ylem.org/ 
artists/ayoungs/techno-eco.html 
144 Ibidem  
Mel Chin, nato a Houston da genitori cinesi nel 1951, è un artista difficilmente 
classificabile: alchimia, botanica, ecologia, scienza sono alcune delle discipline che si 
intersecano nelle sue variegate opere, dalle sculture alle installazioni digitali, dagli 
interventi sulla natura a quelli all’interno di quartieri urbani. Suo obiettivo è investigare 
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4.5.3 Plant Anima di Aniko Meszaros 
Il risanamento di un’area degradata dall’inquinamento facendo ricorso a 

piante transgeniche rientra anche fra gli obiettivi del progetto Plant Anima 

dell’architetta canadese Aniko Meszaros 145.  

Elaborato sul finire degli anni ’90 al Microbiology Department 

dell’University College di Londra e proseguito negli anni successivi, si 

tratta di uno studio mirato al recupero e alla conservazione ambientale di 

contesti acquatici che poggia sulla interrelazione tra varie discipline: design, 

architettura, urbanistica, botanica, ingegneria genetica e vita artificiale.  

Su di una infrastruttura di fibre ottiche cresce un tipo di vegetazione frutto 

dell’ingegneria genetica studiato appositamente per essere introdotto in uno 

specifico sito nel quale sarà in grado di svilupparsi autonomamente, fino a 

diventarne una componente architettonica, tale da costituire una piattaforma 

estesa e solida al punto da reggere anche il peso umano.  

La prima fase del lavoro implica l’utilizzo della biotecnologia al fine di dare 

vita a macrofiti, organismi macrocellulari derivati geneticamente da 

cianobatteri e alghe marine all’interno dei quali vengono inserite 

caratteristiche del DNA di piante terrestri proprie del luogo oggetto 

dell’intervento oppure di altra provenienza. Così dotate di comportamenti e 

reazioni idonee al contesto in cui dovranno evolvere, le nuove cellule, 

riprodottesi in serre collegate fra loro, vengono trasferite nell’ambiente di 

                                                                                                                        
come l’arte e la creatività possano indurre alla consapevolezza e alla responsabilità sociale. 
Revival Field è un progetto iniziato nel 1990 grazie al supporto del Walker Art Center di 
Minneapolis che poi è proseguito negli anni anche in altri siti, «Chin says the aesthetic of 
Revival Field, the name for the field trials project, “relates to my interest in alchemy and 
my understanding of transformative processes and the mutable nature of materials. The 
contaminated soil is transformed back into rich earth, capable of sustaining a diverse 
ecosystem”». COMIS, Don, “Revival Field: linking Art and Science”, in Satorimedia, 
www.satorimedia.com/fmraWeb/chin.htm  
Cfr. inoltre MARÉCHAL, Sylvain (a cura di), “Mel Chin” biografia e opere, in BARRON, 
Stephan, Technoromantisme, http://stephan.barron.free.fr/technoromantisme/marechal_syl 
vain/index.html e l’intervista in PBS (Public Broadcasting Service), sezione Arts, 
www.pbs.org/art21/artists/chin/clip2.html 
145 Nata nel 1971, Meszaros si laurea in Environmental Studies and Architecture 
all’University di Waterloo, in Canada; durante il successivo master alla Bartlett School di 
Architecture di Londra, concepisce e sviluppa il progetto Plant Anima. Attualmente è 
ricercatrice al McLuhan Program in Culture and Technology di Toronto, lettrice in ambito 
universitario, e collabora con una compagnia di software di Toronto allo sviluppo di sistemi 
di interfaccia-utente immersivi e sensoriali. Cfr. Sito web personale: www.anikoland.com  
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destinazione tramite una rete di condutture galleggianti mantenute a una 

pressione interna regolata, nelle quali viene fatto circolare un catalizzatore 

chimico atto a provocare la trasformazione degli individui monocellulari in 

un sistema ramificato di vegetali filamentosi. A questo punto subentra la 

seconda fase: le macrofiti, intrecciandosi a una intelaiatura di fibre ottiche 

tramite la cui luce assimilano il nutrimento, formano sopra il livello 

dell’acqua una superficie piana simile a un tessuto che a poco a poco, col 

passare dei mesi, diviene un paesaggio fluttuante completamente integrato 

nell’habitat marino circostante 146.  

Infatti Meszaros ha finalizzato Plant Anima al recupero di un porto 

industriale in disuso, ripulito dalle sostanze inquinanti proprio attraverso 

l’azione delle macrofiti; esse in questo modo risultano funzionali a un 

duplice ruolo, quello ecologico di ristabilire l’ecosistema della zona 

prescelta e quello architettonico di costituire una stratificazione materica la 

cui consistenza si presta alla fruizione da parte degli esseri umani: un 

supporto su cui edificare, un’area urbanizzata resa abitabile. L’autrice 

focalizza i risultati derivanti dal connubio di architettura e genetica da lei 

esplorato: «Potentially, a new ‘genetic’ artist/architect can develop unique 

organisms by manipulating strands of DNA and then watching the organism 

grow itself. Moreover, by utilizing the methods derived from biochemistry 

and microbiology, this process would never become static or complete, but 

through direct intervention and redefinition continue to grow, adapt and 

respond to creative desire» 147. Ai tradizionali materiali da costruzione 

inerti, inorganici, alle tradizionali tecniche di progettazione e fabbricazione, 

la nuova architettura biotecnologica che si viene a configurare sostituisce il 

vivente, che, imponendo le leggi e le dinamiche temporali tipiche del suo 

ciclo biologico, determina strutture in continua metamorfosi per forma, 

colore, tipologia, comportamento.  

                                                
146 Cfr. MESZAROS, Aniko, Nervous: biotechnological processes and infrastructures – 
Sample case: how to make a living ground, www.anikoland.com/inf2.html  
147 «The design of a new nature can extend beyond its historical position within the 
practices of topiary and agriculture into the creation of entirely new vegetal territories of 
habitation». MESZAROS, Aniko, Instrument, www.anikoland.com/instruments.html  
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Un’architettura vivente che influisce sull’ambiente poiché interagisce con 

esso: in Plant Anima le macrofiti tramite i filamenti radicali avvertono i 

movimenti dei banchi di pesci che circolano al di sotto della loro distesa e 

reagiscono al loro passaggio producendo luminescenze fosforescenti in 

superficie che restituiscono all’insieme un particolare fascino. Gli strumenti 

della biotecnologia vengono utilizzati da Meszaros per l’elaborazione di 

progetti funzionali e allo stesso tempo portatori di un nuovo concetto di 

creatività: «Biotechnology proposes new possibilities of aesthetic invention 

and the exploration of ideas of beauty. The possibility indeed exists to begin 

literally to conceive and design the world of nature and its elements» 148.  

Vincitore nel 1999 del “9th International Design Competition and Festival” 

di Osaka, Plant Anima è stato esposto nel 2003 al “Festival Subtle 

Technologies 03” di Toronto 149; in entrambi gli appuntamenti Meszaros ha 

presentato il progetto sotto forma di simulazione informatica sviluppata 

ricorrendo alla programmazione con algoritmi genetici propri della vita 

artificiale. Fotogrammi fissi oppure animazioni digitali tridimensionali 

illustrano l’intero percorso, dagli studi preliminari sulla struttura cellulare 

degli organismi, alla descrizione della loro autonoma evoluzione, fino 

all’ipotetico adattamento, in un preciso luogo geografico, del tessuto 

vegetale vivente creatosi, allo scopo di visualizzarne gli effetti: Meszaros 

sceglie la suggestiva laguna di Venezia quale spazio ideale, evidenziando 

come la sua opera possa fungere da collegamento fra i lembi di terraferma 

delle opposte rive. Dimostra altresì come partendo dalla manipolazione 

genetica di organismi vegetali, si possano ottenere soluzioni alternative 

impiegabili in ambiti urbani e sociali, che restituiscono una visione ampliata 

delle possibilità dei vegetali e della genetica stessa, nonché della loro 

relazione con l’uomo. 

 

                                                
148 Ibidem 
149 Cfr. “Gold Prize Award – Governor of Osaka Prefecture Prize: territories of interwoven 
genetic design”, 9th Osaka International Design Competition, Festival e esposizione 1999-
2000, www.jdf.or.jp/jdf_old/competition/9c/9c_03e.html ; MESZAROS, Aniko, “Plant 
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4.5.4 Natural Reality SuperWeed Kit 1.0 di Heath Bunting  
La manipolazione genetica praticata sui vegetali presenta molte 

sfaccettature: vi sono artisti che la affrontano dal versante che la vede 

applicata all’agricoltura, finalizzata a scopi alimentari. Un ambito di grande 

attualità per i suoi risvolti economici, politici e sociali che non può non 

confluire anche nella riflessione artistica. 

L’intervento del trentottenne inglese Heath Bunting, presentato anche alla 

recente esposizione di Adelaide “Art of the Biotech Era”, è mirato a tradurre 

il suo convinto orientamento critico su tali questioni in una concreta azione 

di protesta che, partendo dalle posizioni adottate dalle autorità governative 

in particolare rispetto agli OGM, vada a colpire gli interessi delle 

multinazionali detentrici del controllo sulle sperimentazioni delle 

monocolture e sulla produzione di erbicidi.  

Bunting, artista impegnato fin dagli anni ’80 nell’utilizzo alternativo dei 

mezzi di comunicazione, conosciuto per la sua fama di hacker activist in 

Internet, per le contraffazioni e per le campagne di informazione sovversiva 

condotte contro alcune delle maggiori società commerciali del mondo, è il 

fondatore, assieme a Rachel Baker, della Cultural Terrorist Agency, che ha 

finanziato nel 1999 la realizzazione di SuperWeed Kit 1.0 unitamente a 

Michael Boorman di Natural Reality che lo ha promosso 150. 

SuperWeed Kit 1.0 è una semplice confezione di sementi, corredata delle 

istruzioni per l’uso: contiene una mistura di semi del genere brassica, alcuni 

di origine naturale, alcuni geneticamente modificati 151. Se piantata dà vita a 

un insieme di erbe altamente infestanti che possono incrociarsi tramite 

l’impollinazione e generare a loro volta una super erbaccia, in grado di 

resistere ai più potenti erbicidi sul mercato e di costituire perciò una seria 

                                                                                                                        
Anima Project: A Biotechnological Architecture”, Subtle Technologies 03, Festival tenutosi 
a Toronto tra il 22 e il 25 maggio 2003, www.subtletechnologies.com/2003/meszaros.html  
150 Cfr. il sito dell’esposizione Art of the Biotech Era: www.eaf.asn.au/bunting.htm; il sito 
web personale di Heath Bunting: www.irational.org; il link di Cultural Terrorist Agency: 
www.irational.org/cta/  e di SuperWeed Kit 1.0: www.irational.org/cta/superweed/  
151 Il genere Brassica comprende una vasta serie di piante erbacee, tra le quali, nelle diverse 
tipologie delle specie, rapa, ravizzone, cavolo, senape nera, dalle quali si estraggono anche 
oli e condimenti come la senape. 
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minaccia per le coltivazioni di brassica, sia tradizionale sia geneticamente 

modificata. Bunting, rilevando che la maggioranza della popolazione è 

contraria ai cibi geneticamente modificati, ma del suo dissenso le autorità 

spesso non tengono conto proibendo questo tipo di colture, offre uno 

strumento di sicura efficacia che, causando danni tangibili, si fa portavoce di 

tale opposizione. La strategia di lotta dell’artista si propone di sensibilizzare 

l’opinione pubblica innanzitutto nei confronti delle linee tenute dai rispettivi 

governi, per poi indurla ad agire di conseguenza: «If people feel that the 

authorities are not going to respect the wishes of the majority of the 

population for a ban on GM crops (currently 77% in favour of a total ban), 

they could choose to cultivate and release SuperWeed 1.0 into the 

environment. Alternatively they could choose to create their own 

propaganda campaign threatening biotech corporate interests with this 

genetic weapon. Whatever you do, the threat is often as effective as the 

execution» 152. 

Un invito a sabotare i raccolti geneticamente modificati prima che le grandi 

compagnie possano correre ai ripari tramite lo studio preventivo di 

soluzioni, per metterle in crisi sul piano dei profitti nonché su quello degli 

investimenti nella ricerca di rimedi adeguati; qualora tuttavia i governi 

bandissero totalmente gli OGM, è lo stesso Bunting a sollecitare la 

distruzione del kit SuperWeed 1.0 in possesso, bruciandone i semi.  

In caso contrario l’artista non si fa scrupolo di preannunciare la 

preparazione da parte della Natural Reality della versione più potente del 

SuperWeed, la 2.0.  

Una battaglia agguerrita che si combatte con le stesse armi degli avversari, 

giacché le sementi di brassica geneticamente modificata incluse nelle 

confezioni provengono dall’azienda leader nella produzione delle colture 

transgeniche, l’americana Monsanto; una battaglia che, in linea con 

l’esperienza di hacker di Bunting, si serve del più capillare mezzo di 

                                                
152 BUNTING, Heath, Natural Reality SuperWeed Kit 1.0, www.irational.org/cta/super 
weed/kit.html 
 



 272 

diffusione, Internet, per divulgarne i propositi e per distribuirne le bustine di 

semi. Una tattica idonea a raggiungere tutte le nazioni per responsabilizzare 

le persone al fine di costituire uno schieramento compatto contro questo 

genere di sperimentazioni. Il terreno su cui si muove Bunting resta quello 

della comunicazione, l’artista infatti definisce il campo della genetica come 

il prossimo ‘new media’ e lui, avendone colte tutte le potenzialità, in qualità 

di genetics activist si pone l’obiettivo di denunciarne i rischi promuovendo 

un’azione collettiva 153. 

 

 

4.5.5 OneTrees di Natalie Jeremijenko  
Anche il lavoro di Natalie Jeremijenko, ingegnere e tecnoartista australiana, 

vuole essere una sorta di denuncia mirata al settore delle biotecnologie 154; 

la sua critica si fonda però su una constatazione concettuale e culturale: idee 

confuse o sbagliate dominano l’immaginario collettivo in merito ad alcune 

nozioni riguardanti in particolare il determinismo genetico e la clonazione, 

fatto che non solo testimonia la disinformazione che ancora persiste su 

queste tematiche, ma che forse è frutto della diffusione di false certezze da 

parte degli stessi operatori nel campo biogenetico, posizioni di comodo, 

                                                
153 «Michael Boorman of Natural Reality said: “Genetic hacker technology gives us the 
means to oppose this unsafe, unnecessary and unnatural technology. I hope that this 
SuperWeed Kit will empower others in their actions. We are engaged in a biological arms 
race with corporate monoculture”. (...) Heath Bunting of irational.org said: “Biotechnology 
is not only the next battleground on which the control of life and land is fought, but also on 
which life itself is redefined. It is essential that the concepts of property and representation 
in this arena are seriously challenged”». Cultural Terrorist Agency (a cura di), Genetics 
activists create SuperWeed, Press Release, 24 gennaio 1999, http://web.mit.edu/dryfoo/ 
www/Info/scary-weed.html  
154 La formazione della plurilaureata Jeremijenko – nata in Australia nel 1966 – comprende 
molteplici discipline: ingegneria, fisica e chimica fisica, neuroscienze e biochimica, 
informatica e arte; professionalmente è impegnata negli Stati Uniti come insegnante in 
diverse università e come ricercatrice o collaboratrice in alcuni prestigiosi laboratori 
dell’area tecnoscientifica e centri d’arte. La sua copiosa produzione artistica spazia dai 
sistemi elettromeccanici e digitali alle biotecnologie, settore in cui ha sviluppato lavori 
come Touch, un kit per far crescere un lembo della propria pelle, o Biotech Hobbyist, un 
periodico on line che insegna i procedimenti pratici applicati nel campo biotecnologico, 
come clonare una pianta, far crescere della pelle, sterilizzare con le microonde; svela 
insomma, in stile manuale per hobbisti, quei segreti che sembrerebbero relegati ai laboratori 
scientifici, diffondendone la conoscenza e rendendoli alla portata di tutti. Cfr. Sito web 
personale, http://cat.nyu.edu/natalie/ 
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facili generalizzazioni, che forse celano gli interessi anche di natura 

economica dei grandi gruppi che promuovono questo tipo di ricerche 155.  

Per dare una dimostrazione concreta dell’incerta validità delle convinzioni 

circolanti sulla produzione di cloni, Jeremijenko compie lei stessa 

un’operazione di clonazione applicata al campo botanico: suo intento è 

mettere in discussione quello che la scienza presenta come certezza, 

sostituendo alle informazioni riportate i fatti reali, le prove verificabili 

direttamente da chiunque.  

Evidenziando le differenze fra l’approccio dell’arte rispetto a quello della 

scienza nei confronti del pubblico, muove altresì una critica a certe forme 

d’espressione di arte biotech: «Je n’aime pas beaucoup la tendance science-

fiction, ludique et irrévérente de beaucoup d’artistes vis-à-vis des 

biotechnologies. Il est très important de fournir des faits réels et des preuves 

si l’on veut remettre en question ce que la science nous livre comme 

certitudes. La science n’est pas une connaissance parfaite. Ma stratégie est 

empirique. La grosse différence entre les arts et la science, c’est que les 

scientifiques ne sont jamais directement responsables devant le public, alors 

que les artistes sont beaucoup plus exposés. L’art est donc très précieux 

pour le dialogue» 156.  

Grazie alla supporto di esperti della Burchell Nursery e di ricercatori interni 

al Walnut Improvement Program in the Pomology Department of University 

of California Davis, Jeremijenko nel 1998 clona una particolare varietà di 

nocciolo tipica della California del nord, il Paradox, così chiamato per la sua 

eccezionale velocità di crescita accompagnata da una robustezza 

                                                
155 Un’opinione un po’ estrema e forse discutibile che Jeremijenko espone, in un’intervista 
realizzata da Alexandre Piquard, in questi termini: «dans l’imagination populaire, les clones 
ont tous le même aspect. Pourtant, mes arbres n’ont pas la même structure, le même 
branchage ou le même nombre de feuilles. Le fait qu’ils soient différents montre que les 
explications génétiques sont partiales, alors que tous les cours de Bourse des valeurs 
biotech sont calculés sur le même présupposé: le déterminisme génétique explique les 
maladies. Aux Etats-Unis, les médias livrent au public une célébration de l’esprit 
d’entreprise et des certitudes scientifiques». PIQUARD, Alexandre, “«Les explications 
génétiques sont partiales» [Natalie Jeremijenko]. Les arbres qu’exposent cette Australienne 
sont clonés et pourtant, ils ne sont pas pareils...”, in Transfert.net – Culture, 1° Novembre 
2000,  www.transfert.net/a2304  
156 PIQUARD, Alexandre, sito cit.  
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paradossale; una specie che permette inoltre di essere clonata a partire dalle 

cellule primarie 157.  

OneTrees Project parte dunque dalla creazione di una serie di cloni di 

nocciolo, aventi tutti uguale patrimonio genetico e allevati per i primi tempi 

rigorosamente nello stesso vivaio, sottoposti a medesime condizioni 

climatiche 158. 

La tesi per cui l’artista intende trovare conferma è che, diversamente da 

quanto si pensa, gli esseri clonati, pur nati da un’unica materia biologica, 

non sono identici bensì possono sviluppare caratteristiche proprie. Sin dai 

primi sviluppi, infatti, le piantine di nocciolo si distinguono per struttura, 

dimensioni, articolazione dei rami, numero di foglie, manifestando un 

diverso comportamento dettato dalla peculiare reazione allo stesso contesto. 

Sul finire del 1998 Jeremijenko presenta al pubblico le sue sperimentazioni: 

alla mostra “Ecotopias” al The Yerba Buena Center for the Arts di San 

Francisco esibisce un certo numero di piantine ancora ai primi stadi di 

crescita e perciò protette in contenitori di plastica trasparente, mentre a 

“Exit Art” a New York nel 2000 e all’Exploratorium di San Francisco nel 

2001, i cloni di paradox hanno già un’età più avanzata e la consistenza di 

piccoli alberelli interrati nei vasi 159. L’artista offre la possibilità ai visitatori 

di rendersi conto di persona delle similitudini o delle disuguaglianze 

evidentemente rintracciabili che intercorrono fra gli esemplari mostrati, 

facendo sì che prendano visione da sé, nella realtà pratica, del significato 

della clonazione, per formarsi in tal modo una propria opinione. 

                                                
157 Il Paradox è stato creato tramite ibridazione dal botanico Luther Burbank sul finire 
dell’Ottocento, con l’intento di ottenere una pianta che associasse alla crescita rapida una 
buona consistenza del legno, al fine di ricavarne un materiale più resistente alla lavorazione 
e all’uso.  
Il clone derivato da questo esemplare e impiegato da Jeremijenko, il Paradox Vlach clone, è 
stato commercialmente prodotto dalla Burchell Nursery ed è stato studiato al Walnut 
Improvement Program (University of California). 
158 Cfr. OneTrees Project: www.onetrees.org/ 
159 “Ecotopias”, The Yerba Buena Center for the Arts, San Francisco, novembre 1998 – 
gennaio 1999; “Paradise Now: Picturing the Genetic Revolution”, New York, Settembre 
2000, cfr. sito web: www.genomicart.org/jeremijenko.htm; “ExitArt”, New York, Settem-
bre – Ottobre 2000; Exploratorium, San Francisco, aprile – agosto 2001. Recentemente 
OneTrees Project è stato esposto alla mostra di Nantes, L’Art Biotech citata in questo 
paragrafo.  
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Individuato nell’influenza dell’ambiente e nelle complesse interazioni con 

esso il fattore determinante per i cambiamenti dei singoli noccioli, 

Jeremijenko prosegue il suo progetto ampliandone la portata al punto da 

coinvolgere un’intera zona, la San Francisco Bay Area. Dopo aver 

attentamente studiato e mappato il luogo, a inizio primavera del 2003 un 

migliaio di alberi sono stati piantati a coppie in svariati siti precedentemente 

localizzati per la loro rispondenza a precisi requisiti: la facile ed elevata 

accessibilità pubblica, l’appartenenza a condizioni ambientali differenti, la 

collocazione entro ambiti sociali diversificati, la persistenza nel tempo delle 

infrastrutture circostanti per una durata di almeno cinquanta anni onde 

garantire agli alberi una sicura opportunità di crescita. A tal fine il progetto 

ha richiesto la cooperazione delle autorità locali – settore trasporti, lavori 

pubblici, istruzione – ma soprattutto la collaborazione dei privati cittadini 

che in base alla politica di gestione del verde pubblico della città di San 

Francisco sono tenuti a prendersi cura, responsabili di fronte alla legge, 

degli alberi situati in prossimità delle loro proprietà. Parchi, ingressi di 

scuole e di altri edifici pubblici, fermate dei trasporti, vie, marciapiedi, sono 

stati i luoghi designati ad accogliere i noccioli, perfettamente idonei 

all’inserimento nel contesto urbano in quanto portatori, grazie al clone che li 

ha generati, di qualità che li rendono incapaci di produrre sia nocciole, la cui 

caduta sarebbe un problema, sia significative quantità di polline, causa di  

allergie. L’identità biologica delle piante registra le differenze climatiche 

(umidità, illuminazione, precipitazioni, temperatura, stato del terreno, livello 

di biossido di carbonio) e sociali (trattamento ricevuto da parte delle 

persone) manifestandole quindi nell’evoluzione progressiva: «The tree(s) 

slow and consistent growth will record the experiences and contingencies 

that each public site provides. They will become a networked instrument 

that maps the micro climates of the Bay Area, not connected via the 

Internet, but through their biological material» 160. 

                                                
160 JEREMIJENKO, Natalie, “Introduction to the Project”, in OneTrees Project: www.one 
trees.org/description/index.html 
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Rispetto ai cloni esibiti in mostre e gallerie, quelli che Jeremijenko 

distribuisce nell’area di San Francisco diventano dei catalizzatori viventi di 

informazioni, aperti alla libera fruizione e all’immediata comparazione da 

parte di coloro che ne desiderano seguire il percorso evolutivo e 

topografico, traendone le relative conclusioni; i noccioli sono inoltre 

disposti a due a due per ogni sito perché già all’interno dello stesso 

ambiente si possono verificare delle differenze che incidono in modo 

diverso sulla coppia. Ne deriva la campionatura, effettuata sul campo, di 

un’intera area urbana relativa alla situazione atmosferica, alla 

predisposizione della gente verso la natura e alle loro rispettive influenze sul 

ciclo biologico delle piante, per di più interamente condotta dai diretti 

interessati, gli esseri viventi vegetali. 

L’artista va oltre e sviluppa un sistema che consente di comparare i noccioli 

reali, visibili anche sul sito del OneTrees Project, con un albero, da lei 

elaborato grazie a un Sistema-L di algoritmi autoreplicanti, installabile sul 

proprio computer da un apposito CD-Rom 161.  

A quest’ultimo è allegato un dispositivo che, inserito nella porta seriale del 

computer, rileva i reali livelli di biossido di carbonio presenti nella stanza: è 

in proporzione a questi dati che l’immagine dell’albero presente sul desktop 

regola la propria crescita, divenendo il termine di paragone con i cloni di 

Paradox. Ma, conclude Jeremijenko, sebbene l’albero elettronico interagisca 

col reale per evolvere: «these e-trees never get to represent the complex 

                                                
161 L’artista adotta questi sistemi di Vita Artificiale – cloni algoritmici, secondo la sua 
definizione – nonostante ne ridimensioni la portata: «The electronic trees (e-trees) use L-
systems to simulate growth. L-systems are very important in the field of complexity science 
because they are the basic algorithm for a self-replicating systems. It is these self-
replicating systems like those that are affectionately called A-life, in an explicit claim that 
they represent ‘life’. Life is a complex phenomena and L-systems (and related algorithms) 
are a popular way to represent this complexity simply. However in A-life, there is often a 
larger claim that ‘life is a formal property’ rather than a property of the actual material». 
JEREMIJENKO, Natalie, “Artificial Trees & Artificial Life”, in OneTrees Project: 
www.onetrees.org/atrees/index.html 
Il “Mutate CD-Rom” è stato prodotto dalla Mute di Londra. Oltre al software per la crescita 
virtuale degli alberi, il CD-Rom contiene il sistema utile ad attivare sul proprio computer 
un altro lavoro di Jeremijenko, Stump Project: un virus per stampanti conteggia il numero 
di fogli utilizzati per la stampa; raggiunta la quantità equivalente a quella ricavata da una 
porzione di albero, il virus inaspettatamente ne stampa l’immagine sotto forma di sezione 
del tronco, rendendo evidente il debito verso gli alberi. 
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phenomena of tree growth and environmental interactions. They can never 

be called A-life. They are always and already only simplifications of the 

complex phenomena rendered by the instrument of the network of actual 

biological clones. They are always, though empirical, only representations 

of a much richer complexity. Always simpler, never mistaken for life itself, 

nor A-life. This is the critique embedded in the project. The juxtaposition of 

the actual biological and the electronic clones will frame the often 

overlooked issue that life is actually a material property, that Alife is 

another form of representing life, not the form, and that complexity is 

irreducible, by definition» 162. 

 

                                                
162 Ibidem 
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Allegato 1 Intervista a Piero Gilardi 
 
 
 
Sabato 4 giugno 1994 
Torino, Studio di Piero Gilardi  
 
Intervista realizzata in collaborazione con Paola Eleonora Gatti 
 
 
 
 
GIANNA MARIA GATTI: Quando è nato il suo interesse per le nuove tecnologie?  
 
PIERO GILARDI: Già nell’85 ho cominciato a interessarmi al problema delle 
nuove tecnologie. L’interesse nasceva soprattutto da una esigenza politica; a metà 
degli anni ’80 la ristrutturazione tecnologica del sistema produttivo era molto 
avanzata: si aveva la sensazione, a sinistra, che questo grosso cambiamento 
avrebbe prodotto anche delle mutazioni culturali e che anche gli artisti e gli 
intellettuali avrebbero dovuto cominciare a occuparsi di quello che stava 
succedendo.  
Questo intanto è segno di come purtroppo la cultura venga sempre dopo i 
cambiamenti, i grossi cambiamenti materiali. E’ incredibile, ma a esempio sembra 
che pure l’elaborazione della teoria sulla prospettiva da parte di Leon Battista 
Alberti sia nata dopo che la società del tempo aveva già ampiamente maturato e 
messo in pratica un nuovo orizzonte attraverso le scoperte geografiche e attraverso 
lo sviluppo della balistica, cioè del modo di gestire le armi da fuoco: tutto ciò 
aveva introdotto una nuova visione della realtà in cui le persone erano immerse, 
che teneva conto della profondità di campo. 
Nel nostro caso le alte tecnologie hanno preso avvio nel dopoguerra e sono 
scoppiate come fenomeno culturale solo negli anni ’80, in particolare sollecitate 
dalla informatizzazione generale che si è diffusa nella società, nel mondo della 
produzione ma anche nelle strutture civili, nelle strutture sociali.   
Quindi noi siamo arrivati un po’ dopo, ma in quell’epoca non erano in molti, fra 
intellettuali e artisti, a occuparsi delle nuove tecnologie: abbiamo lavorato per tutti 
gli anni ’80 come dei pionieri che esploravano un campo nuovo.  
Oggi ci troviamo in una situazione profondamente diversa, in cui questo problema 
delle nuove tecnologie è continuamente dibattuto, portato sullo scenario della 
cultura di massa; è nata recentemente la moda delle realtà virtuali, per cui adesso 
tutti se ne riempiono la bocca.  
Ho cominciato a interessarmi al problema con questo spunto politico: entrare 
dentro questa trasformazione per capirla, interpretarla e se possibile trovare delle 
strade alternative, perché la tecnologia è uno strumento che può essere strutturato e 
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finalizzato a scopi differenti, o per rispondere a dei bisogni umani oppure per 
rispondere a dei bisogni distruttivi, che non sono dei bisogni reali, oppure per 
rispondere a fini di profitto. Ecco, quindi, la nostra preoccupazione era questa: 
intervenire... 
 
PAOLA ELEONORA GATTI: Avverto nelle sue parole un’urgenza di occuparsi 
delle nuove tecnologie… 
 
PG: E’ una libera scelta che io ho maturato seguendo quel senso di necessità, di cui 
tu convieni... – mi rendo conto che c’è un bel salto di generazione e di cultura 
[ride] tra me e te –, una necessità intellettuale e umana.  
Oggi è molto fuori moda il rapporto tra l’arte e la vita, invece la mia generazione, 
che è la generazione dell’Arte Povera, per intenderci, ha fatto della fusione tra arte 
e vita uno dei suoi scopi principali.  
In generale la posizione di alcuni critici e storici è questa: l’arte moderna ha fatto 
uscire l’arte da un suo limbo separato, da una sua torre d’avorio specialistica e da 
una dimensione artigianale, nel senso più nobile del termine, e l’ha immessa nella 
vita, nella problematica della vita.  
Noi ci stupiamo quando un artista di arti figurative prende delle posizioni politiche, 
dimostrando di essere anche un intellettuale impegnato attraverso il suo lavoro, non 
dico a parole, ma mi riferisco completamente all’impegno attraverso il lavoro... 
Invece non ci stupiamo se un letterato fa altrettanto: perché questa differenza? In 
fondo tutti e due sono artisti... e quello che io ho imparato è che essere artista non è 
semplicemente il fare delle belle opere, ma è l’essere impegnato, l’avere un 
rapporto di connessione attenta con la vita. E’ vero che l’artista elabora soprattutto 
un processo interiore, però il processo interiore nasce sempre dall’interazione tra la 
cultura, lo spirito, i sentimenti del singolo e i corrispondenti elementi che ci sono 
nella società.  
L’arte non è una produzione solipsistica, cioè non è una semplice manifestazione di 
interiorità, come quella che troviamo, a esempio, in dipinti di pazienti psichiatrici, 
che, in particolare quando sono nella crisi profonda che li porta a tagliare i rapporti 
col mondo, come la condizione di autismo, elaborano delle immagini che sono 
prevalentemente lo specchio di una realtà interiore.  
Normalmente l’artista – ed è lì che si vede un po’ la differenza, anche se per me 
non c’è una differenza netta tra la produzione di un atto psicotico e quella di un 
artista, cioè nel senso sostanziale – sì, pesca nel suo inconscio, pesca nel suo 
vissuto interiore, ma poi questo lo confronta con il vissuto degli altri, e non a caso 
usa molte delle sue energie per trovare il linguaggio giusto per esprimersi.  
Quando un artista fa un’opera, non la fa per tenerla chiusa nel proprio studio, la fa 
per farla vedere agli altri, come prima interlocuzione di un dialogo con gli altri. 
L’arte è tutta lì, in questo passaggio. I problemi singoli, che interessano il singolo, 
possono essere anche analizzati dall’esterno, ossia da un punto di vista 
antropologico, psicologico o psicoanalitico.  
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Questo prodotto espressivo che viene dall’interiorità, e che è l’arte, interessa 
perché racchiude in sé  un legame, una connessione, con il vissuto di tutti gli altri, 
dunque un vissuto collettivo, altrimenti, non ci interesserebbe più di tanto.  
Sulla base di questo ragionamento l’artista è in presa diretta con la realtà, anche se 
vi sono molti artisti che ne hanno poca consapevolezza, artisti che sono molto 
istintivi; non so, prendiamo Keith Haring – tanto per citare un artista che è esposto 
qui vicino, al Castello di Rivoli –: era molto istintivo e quindi tirava fuori questo 
suo vissuto, la dimensione urbana, questa spontaneità che si afferma anche con 
violenza nella realtà urbana, e basta. Lui si accontentava di riempire immense 
superfici di tanti metri quadri con questo suo segno tipico, e si ferma lì.  
L’artista che è consapevole, invece, prende atto anche di questa interazione tra 
l’individuo e la comunità, ci lavora sopra e, traendone delle conseguenze, può 
anche decidere di fare politica. Può fare una certa politica innanzitutto con la sua 
produzione artistica, ma anche di persona. L’importante è che quando spiega il 
proprio lavoro sia consapevole di questo divario: non è un artigiano che fa le cose 
belle, è un intellettuale creativo che interpreta il mondo, interpreta la realtà in cui 
noi siamo calati.  
Ecco, tutto questo ragionamento per spiegare il perché di una preoccupazione 
politica all’interno della mia produzione.  
 
GMG: La sua posizione è condivisa da altri artisti?  
 
PG: Sono stato colpito dal fatto di constatare che molti altri miei colleghi hanno 
avuto un passato di questo tipo. Nel nostro campo dell’arte tecnologica, per usare 
un termine un po’ brutale – ci sarebbe da discutere, arte tecnologica è una 
definizione che si attaglia anche a una certa produzione degli anni Cinquanta –, c’è 
una figura come Jeffrey Shaw, che è un pioniere delle realtà virtuali, poiché le 
realizzava già nell’’89 quando ancora proprio nessuno si sognava le realtà virtuali! 
Lui ha un passato di animatore di happening: a Londra, negli anni ’60,  in parte 
negli anni ’70, faceva degli happening in piazza per avere il contatto con la gente. 
Sono molto felice di vedere che un personaggio come lui, che conosco 
personalmente, ha avuto questo tipo di approccio, questa sensibilità sociale. Oggi, 
con le realtà virtuali, sembra invece di essere dentro a un limbo di tecnocrazia. 
Purtroppo, quando si entra in una dimensione come quella del laboratorio 
tecnoscientifico, si entra veramente in una dimensione che è molto dominata dai 
tecnocrati; bisogna pensare che i laboratori di ricerca tecnoscientifici ricevono la 
maggior parte delle commesse dall’esercito. La prima realtà virtuale è stata fatta 
per l’aviazione ed è la simulazione di volo che insegna come colpire, come 
uccidere meglio... Non bisogna mai dimenticare queste cose... Jeffrey Shaw si 
muove agevolmente in questi laboratori tecnoscientifici riuscendo a concentrare 
delle risorse tecnologiche enormi. Nell’ultima esperienza che ha presentato alla 
Mostra “Multimediale 3”, a Karlsruhe, dove ha sede l’istituto che lui dirige, 
esponeva un sistema allargato di realtà virtuali che da solo costava due miliardi!  
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L’economia dell’artista, per quanto sia un artista lussuoso che lavora con il bronzo, 
tocca, all’incirca, i cento milioni di una fusione. Pensare che la tua produzione 
artistica, soggettiva, che poi dal punto di vista del lavoro artistico è come il quadro, 
costa due miliardi...  
E’ evidente che si è in una dimensione di organizzazione tecnologica molto alta e 
molto difficile, cui io assolutamente non arrivo. Tutta l’operazione di Inverosimile 
è costata mezzo miliardo ed è il massimo che io sono riuscito a fare fino adesso: ho 
messo insieme risorse ed energie umane di una dozzina di persone per realizzare 
questo ambiente, perfezionarlo, farlo girare dall’Italia a New York , a Parigi.  
Nel nostro campo ci sono stati dei teorici, dei ricercatori, come Philippe Quéau,  
direttore dell’INA francese – Istituto Nazionale dell’Audiovisivo – come Paul 
Virilio, come Jean-Louis Weissberg, che, mentre nel momento pionieristico 
esprimevano una posizione del tipo “no, non parlateci della società, a noi interessa 
solo la mutazione linguistica che nasce dal computer e dalla sua potenza”, oggi 
invece stanno cominciando a fare dei discorsi critici sul pericolo delle realtà 
virtuali, sul pericolo della perdita del suolo – questo è il discorso di Virilio – sul 
pericolo della manipolazione delle menti attraverso le reti tecnologiche, le headway 
americane, che hanno dei codici che permettono di schedare le azioni delle persone 
che vi sono collegate. 
Tornando a me, in una prima fase avevo questo impegno che era soprattutto 
teorico, però naturalmente ho cercato subito lo sbocco creativo-costruttivo e allora 
ho cominciato a lavorare con molte persone, molti gruppi, per mettere assieme un 
gigantesco progetto. Il progetto era uno spazio architettonico dove la gente, il 
grande pubblico, poteva entrare e sperimentare un uso creativo alternativo di 
macchine computerizzate all’interno di un percorso articolato sulla sollecitazione 
dei cinque sensi. Questo progetto si chiama Ixiana, una mega scultura che era un 
po’ un segnale poetico, un invito a mettersi in una condizione di curiosità infantile. 
 
GMG: Trattandosi infatti di una specie di bambola, richiama automaticamente la 
realtà del bambino. 
 
PG: Sì, dall’esterno era una bambina... praticabile. Il discorso di fondo era questo: 
c’è stato un grande cambiamento culturale, noi dobbiamo perdere i nostri schemi e 
riacquisire la curiosità infantile.  
Ecco perché studi più recenti sul funzionamento della psiche come processo 
conoscitivo, come dispositivo di conoscenza, dicono che gli esseri più intelligenti 
in assoluto sono i bambini, e che noi siamo, [ride] come dire, qualcosa di risaputo, 
cioè abbiamo una mentalità che ci permette di fare del lavoro conoscitivo e 
analitico razionale: abbiamo una grande resistenza, una grande pazienza, però non 
siamo molto creativi, mentre la fase in cui la persona umana è più intelligente è la 
fase infantile perché si inventa dal niente il modo di chiamare il mondo.  
Sì, è vero che al bambino vengono offerti i termini, le parole, però che parametro 
ha per identificare il significato delle parole?  
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L’esperienza diretta; e lui, in questa esperienza diretta, con una rapidità incredibile, 
impara a conoscere il mondo e si costruisce o ricostruisce dentro di sé il 
linguaggio.  
L’uomo pare che ci abbia messo un milione di anni ad arrivare al linguaggio: 
l’homo habilis, l’animale più abile della scimmia, che mugugnava come un 
animale, è passato, attraverso un milione di anni, all’homo faber, che sapeva fare 
delle cose perché riusciva a scambiare con gli altri uomini delle notizie e quindi a 
interagire e ristrutturare, costruire, compiere atti più complessi.  
Il bambino, la bambina, invece, in pochi anni si ricostruiscono tutto il nostro 
sistema cognitivo e linguistico, per questo non c’è niente di più intelligente di un 
bambino!  
La qualità dell’intelligenza del bambino è superiore a tutti. Le qualità successive, 
l’intelligenza, l’esperienza, la finezza, eccetera, sono tutte superate dalla creatività 
del bambino. 
 
GMG: Però poi questa creatività finisce, perché quando il bambino cresce... 
 
PG: …si siede su quello che ha costruito; piano piano poi lo ristruttura, lo aggiusta 
un po’; la creatività si perde e rimane invece l’attitudine artigianale a manipolare il 
linguaggio, approfondirlo. 
 
GMG: La maggior parte di coloro che entrano dentro Ixiana, che la esplorano, 
non sono più  bambini bensì adulti: per loro è come ricordare, un ritornare 
all’infanzia... 
 
PG: Sì, doveva essere così: un effetto di induzione psicologica.  
Entrare in questa bambina è come rientrare nel bambino, diciamo emozionale, che 
noi ci portiamo dietro. Perché, per fortuna, nel nostro inconscio rimane racchiuso il 
nostro bambino. 
 
GMG: La sua esperienza è passata da Ixiana, rimasta a livello di progetto, agli 
Alberi Danzanti, protagonisti di numerose sue installazioni.  
Che reazioni ha la gente di fronte a questi alberi tecnologici e interattivi? 
 
PG: Francamente c’è un po’ di ghiaccio da superare: si tratta di instaurare quasi un 
rapporto a livello simbolico con una macchina, una macchina danza e tu danzi... 
non è proprio facile! Nell’installazione di Inverosimile a New York invece, si era 
talmente riscaldata l’atmosfera che alla fine la visitavano anche le persone meno 
legate al mondo dell’arte, e non ci andavano casualmente, ma su suggerimento 
degli amici.  
Ciò dimostra che si può creare una condizione in cui le persone si fanno 
coinvolgere, si lasciano andare, partecipano e poi inventano. 
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GMG: In Italia, quando ha esposto Inverosimile a Castello di Volpaia, si è 
verificato un esito analogo? Se ha rilevato delle differenze nel modo di porsi dei 
visitatori, possono essere ricondotte alla diversità fra la nostra cultura e quella 
americana? 
 
PG: Non so... anch’io mi ero posto questo problema, se in America erano più 
disponibili a interagire così... ma poi in fondo, quello che ho trovato sia negli 
italiani che negli americani è uno stesso tipo di chiusura che viene dalla condizione 
urbana.  
Castello di Volpaia è un paesino che avrà sessanta abitanti, il pubblico veniva dalle 
città, veniva da Roma o da Milano, e quindi, in sostanza, era la condizione urbana a 
essere rappresentata dal pubblico. Non ho trovato una grande differenza tra l’Italia 
e gli Stati Uniti, benché negli Stati Uniti fossimo in una galleria vicino al 
Greenwich, quindi in una situazione dove c’è la gente più giovane, più fantasiosa.  
Dal punto di vista della sensibilità emozionale ho visto gli americani più diretti, più 
spontanei, questo sì, invece in Italia c’era un godere di questo ambiente ma quasi 
per la sua qualità intellettuale, per la magia intellettuale che c’era. Questo termine 
della magia è il complimento che mi è stato rivolto più spesso, cioè l’interlocuzione 
che ho sentito più spesso dal pubblico quando usciva dalla performance era “grazie 
per questa magia” [ride]. Questo mi ha fatto piacere: quello di sciamano elettronico 
mi sta bene come ruolo! 
 
PAOLA ELEONORA GATTI: Il fatto che siano alberi può essere di impedimento 
alla spontaneità? Un albero vero non si muoverà mai in quel modo... 
 
PG: Gli alberi in questo ambiente si muovevano sulla base di un canovaccio 
drammaturgico finalizzato a indurre delle esperienze emozionali e creative 
profonde. Il canovaccio l’ho desunto come logica dalle mie esperienze di 
psicoterapeuta, in particolare dalla forma di psicoterapia che si chiama 
psicodramma, nella quale un gruppo di pazienti di volta in volta ricostruisce 
teatralmente un avvenimento di uno dei suoi membri. Ho sentito il bisogno di 
inserire un canovaccio per consentire alle persone di stabilire un rapporto più 
approfondito e meno superficiale con la macchina: si trattava della 
rappresentazione di una giornata estiva, che partiva da un’alba ancora buia per 
finire al tramonto.  
Le sue fasi erano cadenzate dai movimenti spontanei degli alberi, da musiche e da 
proiezioni che apparivano sui muri attorno a segnare lo scorrere della giornata. In 
base al cambiamento delle fasi di questa giornata, anche la risposta interattiva degli 
alberi cambiava. Cambiavano i suoni, i movimenti, sempre in coerenza con una 
atmosfera psicologica diversa che si veniva a creare dalla veglia all’alba, dall’alba 
al mattino, dal mattino al pomeriggio, dal pomeriggio alla sera. Tutto questo, 
riprendendo anche quelle che sono le gradazioni dell’umore psicologico che ha 
chiunque di noi in una giornata normale.  
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Per fare alcuni esempi sui miei alberi elettronici [sfogliando una raccolta di 
fotografie dei suoi lavori]: questa è stata la prima coppia di alberi, intitolata Alberi 
parlanti, realizzata per l’Expo del 1988 di Brisbane in Australia; erano solo 
parlanti: un albero vecchio e un albero giovane dialogano fra di loro del disastro 
ecologico sotto vari punti di vista. Questo è un albero singolo, il Banano danzante 
del 1989, esposto al Musée des Arts Décoratifs del Louvre di Parigi, un’opera 
multimediale che fa una sua performance autonoma di sette minuti col sottofondo 
di un pezzo musicale. Qui si vede il montaggio della vigna di Inverosimile a New 
York, nel 1991, e a Castello di Volpaia vicino Siena: le immagini che vedete 
riprendono l’apparizione di una luna, il mattino presto, il fiume rosso fatto di fumo 
sintetico che usciva alla fine; rimanendo rasoterra, le persone si trovavano come in 
sospeso su di esso. 
  
GMG: Su cosa si basa il meccanismo di movimento degli alberi e quanto è 
influenzato dall’azione del visitatore?  
  
PG: Gli alberi ballano secondo un programma elaborato a computer per dare loro 
una scansione. Approfondendo la descrizione di Inverosimile, il passaggio dalla 
mattina al pomeriggio costituisce un’azione a sé, dopodiché i vitigni si fermano ed 
è invece la gente che li fa muovere interagendo.  
Era impossibile aspettarsi che le persone riuscissero, in venti minuti, a creare una 
coreografia complessa. Basti pensare che occorre una giornata di lavoro affinché 
venti persone chiuse in un ambiente isolato e senza distrazioni dall’esterno, siano 
in grado alla sera di recitare un piccolo pezzo di teatro: io di solito comincio i miei 
stages di animazione tenendo le persone al buio e per di più bendate.  
In Inverosimile era interessante il fatto che l’interattività si sviluppasse su di un 
canovaccio con tante variazioni diverse.  
Il sistema interattivo era dotato di una serie di parametri in base ai quali rispondeva 
alle azioni del pubblico: era la gente con i suoi gesti a fornire le variabili al sistema 
informatico, capace per di più di automodificarsi in base agli input, un tipo di 
meccanismo che è reso possibile da quelle che si chiamano le reti neurali. Esse 
hanno una velocità diversa da quella del computer come lo conosciamo noi, che 
guarda gli input e poi risponde o uno o zero.  
 
GMG: Come funzionano le reti neurali?  
 
PG: Le reti neurali sono reti nelle quali un’azione ripetuta diventa un’azione 
costitutiva, fonda le regole del gioco; in questo mio sistema dei vitigni, se la gente 
faceva spesso un medesimo gesto toccando la foglia in un certo modo, il sistema 
intelligente che governava la performance imparava e sottolineava, dava più tempo, 
dava più spazio a quel tipo di azione.  
Quelli che venivano dopo si trovavano quindi un sistema che privilegiava quella 
cosa. 
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Questa è una forma di deuteroapprendimento, cioè apprendimento che ognuno ha 
verso determinate reazioni; il sistema aveva una sua forma abbastanza elementare 
di deuteroapprendimento, per cui le risposte interattive, le risposte agli input e agli 
output dell’ambiente di questa rete, agli input e agli output di fronte a questi alberi 
coloratissimi, si modificava nel senso che cambiava le regole del gioco in base alle 
preferenze della gente. Preferenze stratificate, cioè accumulate, che diventavano 
praticamente una memoria nuova parzialmente diversa.  
  
PAOLA ELEONORA GATTI: Ha risolto il quesito iniziale per il quale si è 
avvicinato alla tecnologia? O la sua applicazione in un’opera d’arte rimane fine a 
sé stessa? Quanto può servire alla gente confrontarsi con una differente visione 
della tecnologia?  
La gente si divertirà con i vitigni però continuerà a usare o a essere usata da ciò 
che di tecnologico la circonda... 
 
PG: Ci sono molte riflessioni su questo problema. E’ una questione molto puntuale 
e profonda. Il presupposto era di gestire in maniera diversa, più appropriata, i 
bisogni umani con queste tecnologie.  
Cosa ho ottenuto io, che cosa ottengono i miei colleghi artisti? Dunque, in genere 
ottengono un doppio risultato: il primo, immediato, è che la gente scopre con 
sorpresa che questi strumenti, che di solito servono a ottenere dei biglietti oppure 
che si è obbligati a usare digitando otto ore al giorno, possono essere anche 
impiegati per fare qualcosa di divertente, di creativo, che ha a che fare con la sfera 
dei sentimenti.  
Questa è la primissima risposta: c’è nella società una ideologia che è quella per cui 
le tecnologie servono per produrre, per aumentare il benessere, per aumentare il 
profitto di chi detiene la tecnologia... sì, è vero che poi ci sono i videogiochi, però i 
videogiochi sono visti come dei perfezionamenti dei giochi normali: usufruendone 
non è che si arrivi tanto a capire una logica delle tecnologie. L’informatica ha 
introdotto una logica, una mentalità, una visione nuova, ovvero un nuovo approccio 
al mondo, un nuovo modo di misurarlo, diverso rispetto ai precedenti. La logica 
scientifica della legge dei corpi celesti di Galileo, la funzione che noi abbiamo 
studiato e in qualche modo abbiamo assorbito, riposavano su altri modi di misurare 
il mondo.  
Invece l’informatica permette una scannerizzazione continua, in tempo reale, dei 
mutamenti anche molecolari della realtà.  
E’ proprio questa capacità di avvolgere come una rete finissima tutta la realtà, e per 
di più di coglierne l’evoluzione, che cambia rispetto ai sistemi statici con cui la 
scienza ha misurato il mondo, cioè ha misurato attraverso gli studi scientifici che 
erano sempre convalidati dalla propria esperienza che si faceva in laboratorio con 
determinate cose: il peso, il cambiamento chimico, tutta una serie di elementi 
statici che in fondo sono rimasti, sono stati anche introiettati da noi, dalla nostra 
cultura: per tutti noi, in definitiva, la realtà si misura in quel modo.  
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Al contrario l’informatica dà questa visione elastica e avvolgente della realtà, che 
piano piano assorbiremo tutti, così come nel Quattrocento la gente ha cominciato a 
vedere con gli occhi della prospettiva e non più con l’occhio del pittore medioevale 
che costruiva uno spazio trascendentale …il fondo in foglia d’oro del polittico! 
Allora, il primo dato di fatto è che le persone si trovano di fronte a un apparato 
tecnologico – in particolare per quanto riguarda i lavori dei miei colleghi, il mio 
forse è più mascherato – ossia il primo impatto è con la tecnologia, pur che siano 
tutte opere d’arte! 
Il secondo elemento, la seconda risposta, è che usando queste opere d’arte che per 
la maggioranza sono interattive, si impara il loro funzionamento, cioè praticamente 
si impara il loro codice. 
Questo è importante, perché la conoscenza per noi passa sempre attraverso una 
appropriazione delle regole di comunicazione.  
Se, per fare un esempio semplice, non possiamo capire bene un paese come 
l’Inghilterra se non impariamo l’inglese, allo stesso modo queste opere d’arte ci  
fanno imparare il ‘tecnologicicese’ – il termine non esiste –, ci fanno imparare il 
codice tecnologico in una maniera che è molto incisiva: uno lo ricorda, perché? 
Perché in genere l’apprendimento è associato a una sensazione di meraviglia, di 
stupore, di piacere, cioè a tutte le cose che uno prova di fronte a un’opera d’arte, 
soprattutto se questa si muove e sei tu che la fai muovere! Una simile situazione 
crea una gamma di sentimenti che fanno sì che quell’apprendimento lì ti si fissa in 
profondità, dentro.  
Come avviene giocando con Epicycloide, un’opera interattiva di Christian Laroche, 
un animale tecnologico che percepisce la tua presenza, si gira verso di te quando 
entri nella stanza, si abbassa, se tu parli accende delle lucette... [ride] tutte queste 
stranezze hanno una forza eccezionale che favorisce l’apprendimento. Invece 
nessuno di noi interiorizza il fatto di pigiare sui tasti della tastiera del computer, 
perché ci sembra un gesto meccanico, nessuno lo trova poi così speciale.  
Per concludere: la risposta oggi certo non è di quelle stravolgenti, non si può dire 
che noi siamo quelli che stanno salvando il mondo dal finire sotto le grinfie dei 
tecnocrati, però abbiamo costruito una serie di esperienze che possono far capire 
alle persone:  
1, che la tecnologia può essere usata per finalità diverse da quelle del lavoro 
coercitivo, da quelle della logica militare – ricorderò sempre quando abbiamo 
avuto la prima guerra tecnologica  nel  ’91 in Iraq;  
2, che è necessario conoscere questo linguaggio, non difficile da imparare, poiché 
quando ci si è dentro, si comincia a capire di più la tecnologia. 
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Allegato 2 Conversazioni con Piero Gilardi 
 
 
 
Agosto 1998  
Torino, Studio di Piero Gilardi 
 
Estratto delle conversazioni tenutesi nell’agosto 1998, suddiviso per argomenti 
 
 
 
 
I Tappeti Natura, gli Alberi Elettronici, Inverosimile 
 
Gli Alberi Elettronici della fine degli anni ’80 inizio anni ’90, come la vigna di 
Inverosimile, sono degli ibridi tra un mio lavoro artistico nato negli anni ’60, in 
risposta a una urgenza espressiva di quegli anni, e le ricerche nel campo dei 
linguaggi tecnologici per me configuratesi nel progetto Ixiana, una megascultura 
che rappresentava una bambina distesa su di un prato verde. Una creatura umana 
dal corpo strutturato per ospitare un percorso di animazione elettronica dove le 
persone potevano fare delle piccole creazioni giocate sui sensi, attraverso dei 
sistemi digitali. Si trattava tuttavia di un lavoro per quell’epoca così impegnativo a 
livello economico che fui costretto a rinunciarvi, orientandomi verso una proposta 
sottopostami dal mio gallerista: la realizzazione di un grande ambiente a Castello di 
Volpaia, finanziato da alcuni produttori di vino Chianti che coniugasse la tematica 
del vino con il ‘marchio’ dei Tappeti Natura, opere il cui consolidato riscontro mi 
ha permesso di diventare un artista conosciuto, di fare mostre in quasi tutto il 
mondo occidentale. 
Pur non sentendomi completamente libero, accettai questa mediazione con 
l’obiettivo di fare un’esperienza, di ‘sperimentarmi’. Attorno a questa grande vigna 
cibernetica e interattiva, distribuita su tre filari pieni di viti, è nata tutta una serie di 
alberi diversi: ho fatto due Peschi parlanti commissionatimi da un architetto 
incaricato di allestire il padiglione italiano all’Expo Universale di Brisbane, poi, di 
mia iniziativa, ho realizzato un Glicine, un Cocco, due Banani danzanti, un albero 
che brucia che è Incendio, un Cacao danzante… ormai ero entrato in questo filone 
espressivo dell’albero danzante.  
Nel cercare di analizzare questi Alberi Elettronici, per me è necessario riandare alla 
sostanza concettuale dei Tappeti Natura, cioè, alle motivazioni che mi hanno 
indotto a fare i Tappeti Natura negli anni ’60. Allora negli anni ’60 si era in un 
clima che era di fiducia e di ottimismo nella tecnologia; questo perché l’espansione 
industriale aveva portato un benessere economico, aveva creato una sorta di 
welfare nella società che dava ottimismo, che dava un piacere, una gioia nello stare 
con gli altri.  
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E, per lo meno nella sua fase iniziale, il benessere economico ha proprio questo 
effetto, di valorizzare la socializzazione fra le persone, di creare nuove forme di 
eguaglianza.  
Allora l’Italia usciva dal grande culto del fascismo, da una guerra spaventosa, era 
un cumulo di macerie; chiusissima culturalmente, la gente era di un provincialismo 
paesano ignobile: e nel modificare questi aspetti ebbe un ruolo fondamentale la 
televisione, la televisione generalista che ha cominciato ad agire proprio in quegli 
anni, acculturando l’Italia, diffondendo maggiori conoscenze. Questo primo 
benessere che maturava negli anni ’50 era un qualcosa che dava a tutti una 
speranza, tanto che si chiudeva anche un occhio sugli aspetti meno positivi, sulle 
contraddizioni, come l’inquinamento crescente, i ritmi troppo artificiali, i cibi 
troppo artificiali perché prodotti industrialmente…  
Io però vivevo queste contraddizioni, cioè mi rendevo conto che, anche se la 
prospettiva dell’industrializzazione era positiva, dall’altra parte si stava perdendo 
qualcosa. Si stava perdendo la natura, ossia un nostro rapporto di identificazione 
con la natura molto particolare, nato nell’alveo della cultura umanistica, una 
immagine della natura che per me aveva la matrice concettuale del naturalismo 
ottocentesco di origine umanistica. Quindi non un nostro rapporto profondo, 
assoluto con la natura, ma già una formulazione simbolica: l’idea della natura che 
si è creata nel Rinascimento, una natura ordinata che sembrava rispecchiare 
l’ordine della polis. In un certo senso era la natura agricola: e infatti nei miei 
Tappeti Natura, oltre agli scorci di natura selvaggia, ci sono dei pezzi di giardino e 
di orto, a testimoniare che la natura agricola, la cultura umanistica della natura era 
il vero contesto naturalistico a cui io facevo riferimento e che mi sembrava 
l’industrializzazione stesse per distruggere.  
L’operazione che ho compiuto è stata unire due elementi contraddittori e cercare di 
fonderli insieme in una metafora ambigua.  
Ho preso l’artificialità razionale di un materiale sintetico come la gommapiuma e 
l’ho unito a questa immagine umanistica della natura. Questa immagine non è solo 
mia, ma è una memoria storica di grande spessore.  
Non so se te l’avevo detto che la mia famiglia, precisamente il mio ramo paterno 
originario del Canton Ticino, ha visto tanti artisti, artisti modesti, scalpellini, artisti 
di paese che facevano arte sacra, decorazione; tutti comunque amavano la natura e 
l’amavano sì nella cornice, nel frame concettuale dell’umanesimo ottocentesco, 
però anche con un piacere, un investimento libidico connesso con la cultura 
agricola, popolare: erano artisti, ma di paese, e quindi molto vicini all’agricoltura!  
Tanto è vero che mio padre ha fatto numerose nature morte con della frutta! Io me 
ne sono accorto dopo. Certe volte guardo i Tappeti Natura e dico: “Ah sono una 
cosa freschissima, è la Pop Art italiana degli anni ’60!”. E guardo i quadri di mio 
padre e dico: “Ma anche lui faceva così!”, lui tornava a casa dal lavoro con una 
canestrata di frutti diversi, li buttava sul tessuto e li dipingeva. Anche mio fratello 
maggiore ha fatto tante nature morte con i frutti, con le verdure, tante tante nature 
morte, prima di me! 
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Nella cultura agricola ci sono delle radici molto profonde perché l’agricoltura è 
nata ottomila anni avanti Cristo: per esempio, il nostro Carnevale è la traccia più 
evidente di questa investitura simbolica che la cultura agricola ha sempre dato al 
momento in cui si svolgevano dei riti propiziatori nei confronti della natura.  
Il Carnevale è appunto a gennaio quando i semi devono maturare bene sottoterra 
altrimenti poi non c’è un buon raccolto; la cultura agricola ha sempre visto questo 
momento rituale molto ‘fusionale’, questa sorta di comunione del mangiare 
insieme i frutti della terra, come le grandi mangiate dopo la mietitura, le grandi 
mangiate dopo la vendemmia…  
Questo senso del consumare insieme i frutti della natura si riaggancia a un mito 
molto profondo che è quello del paradiso terrestre. E’ una sorta di simulazione di 
ciò che potevano fare i suoi abitanti che non avevano bisogno di lavorare per 
nutrirsi, bastava che raccogliessero i frutti che la natura offriva loro. E allora, il 
fatto di riunirsi in una grande tavolata e mangiare in grande abbondanza ha il 
significato di ricostruire, in maniera simulata, l’abbondanza del paradiso terrestre.  
In questo ambito si colloca anche il significato più profondo della vite e del vino: 
attraverso l’ebbrezza alcolica, il vino ti dà uno stato alterato di coscienza, ti 
permette di uscire dal contingente e di reimmergerti nell’immaginario collettivo; è 
un elemento molto importante della ritualità di questa cultura popolare agricola. 
Dopo aver identificato bene il significato dell’elemento vegetale degli Alberi 
Elettronici, occorre puntualizzare che non sono propriamente arte virtuale, arte 
multimediale, sono piuttosto un ponte, un collegamento con un’altra memoria, con 
l’altro momento esistenziale che è quello degli anni ’60. E quindi con un mondo di 
artificialità che era giocato sulle apparenze, sulla materia, sul corpo della natura, 
mentre invece più tardi, con l’avvento dell’informatica, si va a vedere i flussi 
informativi che corrono dentro la natura!  
E’ ciò che fanno a esempio Sommerer e Mignonneau, interpretare i sistemi di 
crescita delle piante in termini di informazione, che loro decodificano, 
ricostruiscono in sistemi di simulazione informatici. E’ tutt’altra cosa! 
L’informazione è un flusso invece la materia è apparenza, tangibile per carità, 
ma… Ecco, è per questo che gli Alberi Elettronici sono un lavoro vecchio, non 
sono un lavoro d’avanguardia. Possono avere questa caratteristica di essere un 
tramite, un trait d’union storico tra l’artificialità di prima delle tecnologie 
immateriali e l’artificialità del dopo. Sì, nei miei alberi c’è l’interattività e c’è la 
processualità, lavorano facendo delle performance che sviluppano nel tempo, ma la 
gente può modificare molto poco… tutto è troppo costruito nell’albero, nelle sue 
foglie, è troppo pesante il supporto… sono degli oggetti, non è che tu puoi 
modificare degli oggetti! Mentre al contrario tu puoi intervenire sull’immagine 
virtuale perché essendo fatta di pixel immateriali è totalmente modificabile. 
L’interattività di Inverosimile consiste nel produrre dei suoni, nel produrre degli 
effetti di luce e nell’innescare dei movimenti meccanici e basta, poi la vigna alla 
fine è quella, ritorna quella, quando si dirada quel fumo rosso che esce al termine e 
che simbolizza l’ebbrezza alcolica da vino… [ride] la vigna è tale e quale. 
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Sicuramente, parlando in senso autocritico, rispetto a quasi tutti i miei Alberi 
Elettronici che sono mimesi e non ipermimesi, l’ambiente Inverosimile invece 
rientrava nell’ipermimesi, dato che era altamente interattivo; Inverosimile era un 
po’ a cavallo: c’era un grosso apparato scenografico che mimava una vigna, a tratti 
molto realistica, ma allo stesso tempo c’era un forte livello di interattività. Che poi 
ho perfezionato quando ho esposto l’opera a Parigi e infine a New York prima di 
smontarla, nel senso che ho dovuto rivendere tutto l’apparato delle macchine, cui 
erano demandati gli effetti ambientali, e assegnare i quindici alberi a ciascuno dei 
cinque finanziatori.   
 
 
Riflessioni su Giardino cablato di Pietro Mussini 
 
Il lavoro di Pietro Mussini ha un limite: non esce dall’ambito concettuale della 
mimesi. Per mimesi intendo il mondo della rappresentazione che si fa con degli 
strumenti linguistici ma soprattutto a partire dalla concezione umanistica dello 
spazio.  
Nella concezione umanistica dello spazio c’è sempre un osservatore, un uomo, e 
qui uso proprio la parola maschile uomo, solitario, che sta al vertice del convisivo 
che abbraccia gli oggetti. L’occhio di quest’uomo è unico, garantisce l’unità della 
visione, però, dà alla mimesi un senso preciso, un senso io direi solipsistico. Tutti 
gli altri, ossia il pubblico, quando osservano il suo lavoro, devono fare uno sforzo 
per mettersi in quello stesso punto di vista in cui stava il suo occhio. Questa è una 
forzatura. Certo, ognuno può guardare un lavoro mimetico e trovare tante 
associazioni possibili nella propria memoria, nella propria esperienza emotiva e 
affettiva.  
Però sono delle associazioni che ognuno di noi doveva fare; dico doveva perché 
oggi, con le nuove tecnologie, siamo entrati in un campo che è chiamato 
dell’ipermimesi: siamo al di là della mimesi, al di là della rappresentazione, siamo 
nello spazio virtuale interattivo. Non c’è più quell’unico occhio ma c’è un lavoro in 
cui lo sguardo dell’artista si incrocia e si intreccia con lo sguardo del pubblico. 
Questa è una metafora per dire che più persone percepenti si intrecciano, 
dialogano, fantasticano all’interno dello spazio interattivo.  
Non è una differenza da niente questa! In genere i lavori delle nuove tecnologie 
sono nello spazio interattivo, non sono nello spazio della mimesi tradizionale.  
I lavori elettronici, più o meno complessi come quelli di Takis, I segnali urbani, e 
di Schoffer, 1950, erano giochi di luce organizzati elettronicamente, perciò 
rimanevano sul piano della mimesi e quindi della rappresentazione del mondo 
urbano; un mondo pieno di luci, di neon e di effetti realizzati attraverso dei 
dispositivi macchinici.  
Tornando a Mussini, è un paesaggio urbano quello che vedi nel suo lavoro anche se 
ha come soggetto un campo di grano o un giardino. Tutto è filtrato attraverso 
l’imagerie della città che viene presentata con una metafora di tipo mimetico. 
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Pietro dovrebbe fare il salto e passare all’interattività: in effetti ha già fatto dei 
progetti interattivi però non li ha sviluppati perciò, non avendo potuto mostrare 
delle opere interattive, lo si continua a vedere come un artista elettronico, che non 
ha fatto questo salto nel cuore del paradigma semantico dell’arte tecnologica, 
fondamentalmente dialogica e interattiva, strutturalmente. 
 
 
Dall’Arte Genetica al Bionismo 
 
L’attenzione per l’aspetto botanico naturalistico è stata un momento di passaggio 
dell’arte tecnologica. L’Arte Digitale o l’Arte dei Nuovi Media è nata in una 
dimensione di artificialità un po’ superficiale ma che comunque ricordava il mondo 
iconografico urbano, quindi forme, colori, dinamiche che venivano sussunte dal 
quel mondo. La Computer Art non ha fatto altro che elaborare immagini colte nella 
città, e nella città, luogo di grande artificialità, ci sono delle immagini elettroniche, 
ci sono delle immagini in movimento: in essa la dimensione artificiale è 
chiaramente contrapposta alla natura. Da questo momento iniziale in cui l’Arte 
Digitale elaborava su un mondo di immagini urbane, c’è stata una evoluzione che è 
stata stimolata dall’emergere dei paradigmi della biologia, come paradigmi di 
riferimento della nuova scienza.  
Il lavoro di artisti come Sommerer e Mignonneau, Karl Sims, William Latham, 
come Yoichiro Kawaguchi in Giappone, gli artisti della Genetic Art, ha risentito di 
questo espandersi della biologia all’interno della epistemologia scientifica 
generale. Praticamente ai paradigmi della fisica si sono andati sostituendo a mano a 
mano i paradigmi della biologia, mi riferisco in particolare a tutto il discorso 
dell’informazione come segreto della vita naturale, come dinamica fondante 
dell’evoluzione, dell’adattabilità, della omeostasi del vivente, che è diventato un 
elemento interessante per artisti molto importanti. Questi artisti, che senz’altro 
hanno letto Prigogine, Morin, Bateson, ossia i teorici della nuova scienza e della 
scienza ecologica, hanno compiuto questa scelta di operare una congiunzione tra la 
tecnologia e la natura.  
Nel mondo della cultura ecologista ci sono due posizioni: c’è una posizione più 
conservatrice, che spinge al ritorno degli equilibri passati, e c’è invece una 
posizione più avanzata che al contrario spinge affinché si sviluppino le nuove 
tecnologie ma finalizzate al riequilibrio della collocazione e della permanenza del 
genere umano dentro la natura.  
Gli artisti della Genetic Art hanno lavorato con immagini che riguardavano la 
biologia molecolare più che la biologia botanica in senso stretto, sviluppata invece 
più a fondo da artisti come Sommerer e Mignonneau oppure da specifici Centri 
come il CIRAD di Montpellier dove sistematicamente si digitalizzano in immagini 
i processi di crescita delle piante.  
Altri artisti come Karl Sims, dopo aver fatto un primo lavoro di questo genere, cioè 
aver introdotto degli algoritmi genetici dentro a un paesaggio vegetale, sono passati 
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a lavorare su forme che assomigliano più a ciò che il biologo vede nel microscopio 
che a un paesaggio.  
C’è stato dunque questo momento di passaggio che è servito a superare quella sorta 
di ipoteca culturale gravante sull’Arte Digitale e cioè che fosse la continuazione di 
una cultura artistica modernista, positivista, agganciata quindi alle esperienze 
dell’Arte Astratta, dell’Arte Cinetica, dell’Arte Optical; ed è stato il momento 
culturale in cui si esprimeva da un lato l’uscita da questa ipoteca positivistica e 
dall’altro invece l’entrata nella dimensione ermeneutica con cui la nuova scienza 
legge e interpreta il mondo e che comprende, come elemento caratterizzante, il 
superamento della distinzione fra l’oggetto e il soggetto. C’è il famoso principio di 
Heisenberg che dice che quando uno scienziato osserva un fenomeno, il fatto stesso 
di osservarlo, lo modifica. Allora, tutto questo ci porta a pensare che non esistono 
più queste entità meccaniche staccate che sono i soggetti osservatori e gli oggetti 
osservati, ma c’è un unico flusso che è una funzione d’onda che unisce l’osservante 
all’osservato, il percettore al percepito. Questo tipo di considerazioni in 
epistemologia e in filosofia hanno costituito un avanzamento del pensiero e si sono 
riflesse, appunto, nell’Arte Genetica che ha ‘preso’ dalla natura.  
Oggi però questa fase è superata, nel senso che oggi il pensiero si è spinto in 
avanti, ha approfondito questo legame tra la vita naturale e la vita artificiale e gli 
artisti operano con delle tecnologie che sono ‘internalizzate’, cioè, che sono 
connesse con le funzioni psicosomatiche del soggetto.  
Questa stagione dell’Arte Genetica si è un po’ appannata, è una stagione che ha 
posto delle questioni, che è stata un grande passaggio ma, oggi, il pensiero è andato 
oltre e si pone altre questioni, altre domande. Una serie di problemi posti dalla 
tecno-ecologia sono stati risolti, allora semmai, oggi, c’è il problema di dar corso, 
nella società, alle deduzioni che questo tipo di pensiero tecno-ecologico ha 
maturato.  
In un certo senso, un’opera come il Tele-Garden di Ken Goldberg emblematizza 
proprio questo momento successivo, in cui le idee sperimentate nell’opera oppure 
nel laboratorio scientifico, passano dentro alla vita sociale.  
L’Arte Genetica non è più di punta, lo è stata nella prima metà degli anni ’90, oggi 
non lo è più perché al suo posto c’è un pensiero diverso, verrebbe da dire più 
evoluto, non nel senso del progresso della modernità oppure nel senso di 
miglioramento qualitativo, ma nel senso che è andato più a fondo, più a fondo nel 
rapporto tra naturalità e artificialità: è il bionismo, che oggi si esprime attraverso il 
biofeedback. Oggi i lavori più problematici degli artisti dei nuovi media sono da 
una parte i lavori che utilizzano dei sensori corporei e che mettono in relazione i 
computer con i flussi interni del nostro corpo, e dall’altra parte c’è il lavoro dentro 
il web che esprime di nuovo una sorta di internalizzazione nel senso che, di questo 
grande sistema comunicativo, gli artisti stanno approfondendo l’aspetto inconscio, 
stanno cercando di leggere il flusso dell’inconscio attraverso la comunicazione in 
rete. Quindi anche loro stanno approfondendo, stanno cercando di cogliere gli 
elementi pulsionali dentro alla comunicazione di rete che è ormai una realtà: 
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sappiamo benissimo che Internet, anche dal punto di vista della società, è una 
grande infrastruttura assestata e che ha un ruolo che non è più eliminabile.  
Un esempio di opera incentrata sul biofeedback è Terrain 01 di Ulrike Gabriel, 
successivamente ampliata nella versione Terrain 02: entrambe sono basate sul 
rilevamento delle onde cerebrali, ma, mentre nella prima c’è una sola persona, 
nella seconda c’è una coppia interagente che si sottopone all’elettroencefalo-
gramma. Le onde cerebrali vengono tradotte in dati, che accendono, in maniera più 
forte o più debole, un parco lampade appeso al soffitto: esso rappresenta una sorta 
di mappa del cervello di chi si sottopone all’esperienza e perciò si accende a 
seconda di come fluiscono le onde; la luce emanata illumina una pista nella quale 
ci sono dei robot fotosensibili, grazie a una cellula fotovoltaica posta sulla schiena, 
che cominciano a muoversi quando ricevono la luce. Hanno le sembianze di 
animaletti anche un po’ pericolanti perché in bilico su due ruotine grosse e una 
piccola; una trentina di animaletti artificiali che si muove in una maniera del tutto 
imprevedibile e sovente anche deludente per il pubblico: questo è un lavoro 
problematico, che ti fa pensare. E’ un lavoro che ti lascia sconcertato! Perché non 
riesci mai a capire la logica, la consequenzialità di quello che succede, i passaggi 
sono così mediati e precari che alla fine l’effetto è dirompente. La contraddizione è 
che più il fruitore è rilassato, più si autonega quasi assopendosi in una sorta di 
meditazione yoga, e più i robot partono. Questo è il tipo di problematicità che tiene 
aperto il processo di pensiero che evolve. 
 
 
Riflessioni sulle installazioni Interactive Plant Growing e Trans Plant di 
Christa Sommerer e Laurent Mignonneau  
 
In Interactive Plant Growing la gente, toccando delle piante vere, ne altera il 
potenziale elettrico, captato da un piccolo sensore posto alla base della pianta; 
questa reazione del campo elettromagnetico viene tradotta in dati che, trasmessi al 
computer, fanno crescere le piante sullo schermo.  
In Trans Plant, sebbene agisca lo stesso software, non c’è bisogno di toccare una 
pianta vera, è sufficiente toccare la pianta virtuale per darle un input di crescita o 
anche di sparizione.  
Alcuni di quelli che hanno visto questo lavoro hanno detto che è didattico, noioso: 
mentre il fatto di toccare le piante vere era un elemento molto umano, poetico, – la 
corrispondenza che si instaurava tra piante vere e piante virtuali costituiva la magia 
di Interactive! – il toccare le piante virtuali sullo schermo è un gesto simulato; alzi 
la mano nello schermo e vedi la tua mano che si alza, quindi tu manovri il vuoto e 
non vai a toccare una pianta.  
In Trans Plant loro hanno fatto un esperimento che è stato quello di virtualizzare 
leggermente l’azione attraverso la telepresenza, introducendo un altro significato e 
quindi anche un’altra poetica, dal momento che tutta l’arte della telepresenza ha 
una sua poetica.  
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Un artista come Paul Sermon riesce tra i primi a conferire una dimensione artistica 
e poetica alla telepresenza con l’opera Telematic Dreaming che nel far interagire 
persone sconosciute e distanti molti chilometri, crea una relazione psicologica di 
grande fascino, che suscita forti emozioni. In Trans Plant, la telepresenza non è 
così pregnante perché le persone non sono insieme per accarezzarsi, toccarsi, agire 
fra di loro, ma sono insieme per giocare con le piante, cosa che in fondo si potrebbe 
fare anche da soli.  
Anche su Interactive Plant Growing sono emerse delle critiche. Una è che quando 
tocchi la pianta reale, non è vero che tu con la tua carezza determini una reazione 
di crescita corrispondente ben articolata, ma inneschi una sorta di effetto switch-
on/switch-off paragonabile all’accensione di un interruttore: anche se non ci fosse 
la pianticella ma ci fosse il semplice sensore, tu avvicini le mani, e il sensore 
scatta; insomma, il tuo accarezzare sarebbe solo un accendere o spegnere il motore 
digitale che fa crescere le piante. Detto questo, per me non cambia il valore di 
quest’opera! 
Apro una parentesi per sottolineare che il processo di crescita non è meccanico, 
poiché basato su algoritmi genetici dotati di un fattore che è la casualità e che 
corrisponde alle mutazioni genetiche casuali presenti in natura, uno degli elementi 
della teoria darwiniana. Il sistema digitale, il software che hanno costruito e che fa 
crescere le piante, ha una sua intelligenza intrinseca: hanno usato degli algoritmi 
genetici che non sono meccanici come dei sistemi esperti, ma comprendono una 
quota di variabilità random molto alta e riescono ad autocompensarsi. 
Normalmente noi artisti forziamo, ossia mettiamo molta casualità; per esempio nel 
mio lavoro Survival tale fattore è di uno a mille, che è tantissimo perché in natura, 
invece, il rapporto delle mutazioni genetiche casuali è di una a centomila! Quindi, 
gli automi cellulari di Survival come il software di Interactive sono dei sistemi 
intelligenti che hanno una capacità relativa ma sostanziale di autoregolazione, poi 
sono ciechi, sono sordi rispetto a diecimila altri istinti, input del mondo reale, ma 
sono capaci, con la loro stoffa, di organizzare una buona cucitura. In questo 
rapporto con l’intelligenza artificiale gli interlocutori diventano tre: l’artista 
programmatore, il pubblico interagente e l’intelligenza del sistema. Un sistema 
molto più complesso che non a esempio una interattivà semplice, cioè tra l’artista e 
il pubblico interagente, dove in sostanza la griglia del gioco è predeterminata 
dall’artista programmatore. In questo caso noi abbiamo un dialogo tra l’artista 
programmatore e il suo fruitore, quindi un dialogo a due che comunque è già 
qualitativamente diverso da quello ‘vecchio’ composto da artista, opera e pubblico. 
In Survival e in Interactive invece si verifica una triangolazione, un rapporto 
circolare che unisce i tre elementi: l’intelligenza del sistema, il pubblico interagente 
e l’artista programmatore. 
Ritornando al discorso sull’effetto switch-on/switch-off di Interactive, voglio 
precisare che esso non inficia il senso poetico dell’opera di Sommerer e 
Mignonneau, perché è un loro problema il modo in cui trasporre il tuo input dentro 
al software; la cosa importante è che loro, in sostanza, ti proponevano 
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un’esperienza sensoriale, accarezzare le piante, e quando tu le accarezzavi e 
simbolicamente gli trasfondevi la tua energia, quello che riuscivi a instaurare era 
una sorta di nuova comunione cosmica, perché la tua energia personale, il tuo 
campo magnetico di quattro-cinquemila ampère, faceva crescere le piante.  
Il senso poetico sta nel riuscire a stabilire una continuità emozionale e 
comunicativa tra la dimensione reale e la dimensione virtuale e a umanizzare lo 
spazio virtuale trasformandolo nell’alveo, nello scenario di una comunicazione di 
energia cosmica, esattamente di una trasduzione di energia umana in energia 
botanica, in energia naturale. 
La cosa più importante che fanno queste opere d’arte non è costruire e offrire al 
pubblico dei sistemi sofisticatissimi, che permettano una interazione altamente 
sofisticata, ma offrire delle metafore che producono del senso nuovo. Il senso 
nuovo è l’umanizzazione dello spazio virtuale, l’umanizzazione della virtualità 
tecnologica. Con il tuo gesto simbolico dell’accarezzare, del trasfondere 
simbolicamente la tua carica affettiva su una pianticella, animi e fai vivere una 
pianta sintetica, costruita con un programma di Artificial Life; quindi gli esseri 
presenti nel cyberspazio, intendendo come cyberspazio non solo quello delle reti 
ma anche lo spazio virtuale, sono anche loro sensibili all’affettività.  
Allora, il senso è questo: la tecnologia virtuale, il computer come macchina 
virtuale, non è esterna a noi, non è esterna all’essere umano ma è una sorta di 
espansione della nostra unità psicosomatica. 
Durante i cinque minuti che in linea di massima il visitatore dedica all’interazione 
con Interactive, si sviluppano degli atti poetici che vivono nella contingenza del 
tempo: è questo il momento magico che il pubblico vive e che produce significato. 
Non sono delle ricerche scientifiche, non sono risultati che vanno interpretati sul 
piano cognitivo: non è dunque importante conservarli, né per il fruitore né per 
l’artista, al quale altrimenti sarebbe stato necessario aggiungere un secondo 
computer dotato di enorme memoria in grado di registrare e salvare continuamente 
tutte le forme prodotte.  
Tecnicamente infatti, gli autori potevano mettersi lì davanti al computer e 
‘accendo/spengo/accendo/spengo’…, registrare queste evoluzioni la cui differenza 
è determinata dal grado di casualità introdotto, cioè dal memorandum che c’era. 
Nella mia installazione Survival, al contrario, ho sentito il bisogno di inserire un 
apparato che documentasse l’esito dell’interazione: quando hai finito il gioco e sei 
soddisfatto della città virtuale a cui hai dato volto muovendo le stalagmiti, quando 
ti accorgi che non c’è più nessun movimento, cioè, che l’automa cellulare non fa 
più aggiustamenti di omeostasi tra le componenti della città, allora, uscito 
dall’ambiente trovi una stampante alla quale puoi richiedere la stampata di ciò che 
hai fatto. Dalle stampe emerge quante cose stranissime fanno le persone con le 
stalagmiti, non ti immagini come si scatena l’estro delle persone! Le persone direi 
compassate ti fanno delle composizioni di stalagmiti stranissime!  
E’ la proposta del gioco corporeo, la psicomotricità: una sorta di gioco in cui tu fai 
dei movimenti che non sono danza, bensì possono anche essere la mimesi di azioni 
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oppure possono servire a costruire delle immagini con il tuo corpo; tu puoi usare le 
tue braccia e le tue gambe come degli elementi scenografici. 
Nel caso di Interactive stampare il risultato sarebbe stato meno interessante perché 
non sono le persone a costruire le piante; se fossero le persone, cioè, che ogni 
singolo movimento, che la volontà di ogni singolo individuo desse forma alle 
piante, allora sì, il pubblico produrrebbe un qualcosa di originale e perciò sarebbe 
interessante conservarlo! 
Io, a esempio, tengo i disegni che faccio, tengo i disegni realizzati dalle persone 
quando fanno animazione con me. Conservo gli elaborati che scaturiscono dai miei 
incontri: a esempio questo foglio che vedi – e che è la fotocopia del disegno 
originale – è quello che hanno disegnato gli studenti del DAMS di Bologna lo 
scorso novembre, durante una lezione del corso di Psicologia dell’Arte 1.  
Lo tengo [ride] perché sono disegni fatti con le mani, sono disegni proiettivi. Se tu 
li conti sono ottanta, perché circa ottanta erano gli studenti intervenuti. Un foglio 
così è una piccola memoria, io mi ricordo un po’ quali sono le persone che hanno 
partecipato. Alla fine gli studenti lo hanno interpretato per rispondere alla mia 
domanda: “Che individuo è? Vedete questo disegno è come se l’avesse fatto una 
sola persona: ditemi, secondo voi, quali sono le sue caratteristiche psicologiche?”.  
Un interesse dettato da una sensibilità mia, nel senso che io sono un artista di rete, 
ante litteram, ho sempre cercato di unire le persone, provengo da certe ricerche 
collettive. Quello che io sto cercando, all’interno di una ricerca che c’è nella nostra 
società, è di nuovo un filo che ci colleghi. Nel senso che, gli elementi che 
coordinano l’allacciamento sociale, l’ideologia, la religione, la politica, la fede 
sono caduti tutti, sgretolati, non c’è più una credenza autentica; la grossa città ha 
perso la credenza in tutti i valori comuni! Questo provoca una profonda crisi, 
perché noi siamo soli con noi stessi, il che va bene, dobbiamo anche imparare a 
essere autonomi e responsabili, però il senso dello stare con gli altri è zoppicante, è 
carente e allora si continua a cercare e io, in particolare, sono uno che cerca, 
continuo a cercare sempre sempre sempre un filo. Se tu guardi questo disegno qui, 
non è disomogeneo… direi che è quasi un arabesco con ripetenti motivi però 
sempre diversi, si ripete, è fantastico! Vedi? Questa è una forma astratta, surreale, e 
qui invece c’è un mezzo ritratto che sa di stile fumettistico; si creano delle forme di 
conflitto o di empatia rispetto a ciò che hanno disegnato quelli precedenti a te.  
E’ come quando guardi le onde del mare dall’alto di una montagna: vedi al di sotto 
tutte queste ondine e hai la strana sensazione che siano tutte simili ma tutte diverse.  
 

                                                
1 L’incontro si è tenuto all’Università degli Studi di Bologna, corso di laurea in DAMS, il 
27 novembre 1997, a cura dei Professori Stefano Ferrari e Alessandro Serra, titolari 
dell’insegnamento di Psicologia dell’Arte. 
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Allegato 3 Intervista a Christa Sommerer 
 
 
 
Martedì 31 agosto 1999  
Bolzano, Centro Trevi *   
 
Intervista realizzata con il supporto della Dottoressa Gertrud Gasser, collaboratrice 
della rivista Kulturelemente di Bolzano 
 
 
 
 
GIANNA MARIA GATTI: Nei vostri lavori artistici lei e Laurent Mignonneau  
avete dedicato particolare attenzione alla vita vegetale. Qual è il suo personale 
rapporto con la natura? 
 
CHRISTA SOMMERER: Sono sempre stata interessata alle piante. Finite le scuole 
superiori, dal 1985 al 1991, ho studiato botanica a Vienna e per il dottorato ho 
analizzato delle piccole piante che avevo raccolto in Sicilia. Ho sempre amato 
classificare la natura, e, sull’esempio di Linneo, anche la mia ricerca era rivolta a 
un sistematico ordinamento della natura e delle piante.  
Nello stesso tempo il mio interesse tendeva verso un lavoro creativo da fare per 
conto mio, la natura mi ispirava ed ero attirata dall’idea di creare qualcosa da sola 
con la natura. Ma non ho mai distolto il mio interesse dalla botanica e 
dall’antropologia, avevo davvero in programma di laurearmi in questo campo. 
Poi, per ragioni differenti, sono entrata in contatto con delle persone del mondo 
dell’arte che mi hanno spinta verso quel tipo di attività. Così ho iniziato a fare dei 
lavoretti, dei primi tentativi, guardando soprattutto a Schwitters e ad altri artisti di 
quel periodo. Schwitters era il mio riferimento, anch’io facevo bricolage e altre 
cose di quel genere, la direzione era quella. Devo ammettere però che in quel 
periodo non mi intendevo di arte, era solo una cosa istintiva, intuitiva. 
Sono stati dei miei amici artisti a indirizzarmi verso l’Accademia: avevano visto i 
miei lavori e li avevano trovati molto ‘cool’, di forte impatto. Così li presentai a un 
professore dell’Accademia che apprezzò i miei risultati e mi consigliò di 
impegnarmi negli studi artistici. Mi disse anche di dover decidere se essere 
scienziata o artista perché, secondo lui, non potevo fare entrambe le cose. 

                                                
* L’incontro è avvenuto durante l’allestimento della mostra “Materiale-Immateriale”, curata 
da Maria Grazia Mattei e inserita nel programma del Festival delle nuove tecnologie 
multimediali “Media Time, Wood & Bite” tenutosi a Bolzano dal 1° al 30 settembre 1999. 
Christa Sommerer e Laurent Mignonneau esponevano l’installazione Interactive Plant 
Growing.  
L’intervista è stata resa possibile grazie alla disponibilità della Dottoressa Romy Vallazza, 
coordinatrice del progetto. 
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Mi trovai veramente in una situazione ambigua, ero molto combattuta tra il 
continuare gli studi di botanica e il dedicarmi all’arte. Avevo parecchi dubbi ma 
alla fine ho pensato: “Siccome so già cos’è la biologia e la botanica, le ho già 
sperimentate, allora vale la pena che adesso mi butti nel campo dell’arte”. E mi 
sono iscritta all’Accademia. 
Nei lavori artistici ho introdotto le mie conoscenze precedenti, botaniche e 
biologiche, le mie ricerche, le mie classificazioni; ho cercato di unire le due 
esperienze, di costruire un ponte tra arte e botanica. Ho fatto per esempio un libro a 
forma di foglia, ho fatto dei cartoons, dei fumetti prendendo spunto dalla biologia. 
Sono entrata in contatto con i nuovi media solo dopo aver finito l’Accademia a 
Vienna: dal 1991 al 1993 ho frequentato infatti l’Institut für Neue Medien di 
Francoforte. Qui incontrai il professor Peter Webel che mi indirizzò a proseguire lo 
studio della natura ma usando il computer, i media digitali. Cominciai a leggere 
diversi libri di informatica e a realizzare delle piccole animazioni tridimensionali di 
piante, scoprendo la bellezza algoritmica delle piante sull’esempio delle analisi di 
Lindenmayer. Questa particolare specie di scienza, con formule matematiche, 
algoritmiche era per me molto interessante.  
Fondamentale è stato conoscere Laurent Mignonneau, che frequentava negli stessi 
anni l’Institut ed era molto esperto nella programmazione al computer. Fu lui a 
suggerirmi di far crescere io stessa le piante invece di intervenire sulle immagini 
già esistenti. Assieme abbiamo iniziato a sviluppare programmi e immagini 
software sulla crescita delle piante; abbiamo studiato e registrato la reazione delle 
piante, misurato il loro voltaggio, il loro potenziale elettrico; abbiamo poi 
analizzato quello che avviene nell’uomo e nella relazione tra l’uomo e le piante: 
l’interazione è l’elemento portante dei nostri lavori, molti sono i fattori che 
intervengono e che dipendono dal contatto che la persona instaura con il vegetale. 
Le informazioni e i dati raccolti sono stati indispensabili per la realizzazione delle 
interfacce che trasmettono, trasformano gli impulsi. Questa parte è stata svolta 
prevalentemente da Laurent, perché è il suo campo. 
 
GERTRUD GASSER: Qual è invece la formazione di Mignonneau? 
 
CS: Lui prima di andare a Francoforte ha fatto l’Accademia di Belle Arti ad 
Angoulème, in Francia, ma fin da ragazzino si è interessato ai computer, e, ancora 
in Francia, ha studiato video e computer art. Anche lui però è sempre stato attratto 
dai fenomeni naturali: ha studiato in particolare i movimenti della terra, dell’acqua, 
la forma delle onde, realizzando fotografie e filmati. 
 
GMG: Come interpreta la relazione natura – tecnologia? 
 
CS: In generale credo che la tecnologia possa dare un buon aiuto per capire e 
approfondire meglio la conoscenza della natura. Grazie al suo uso noi analizziamo 
e sviluppiamo i concetti di crescita e sviluppo della vita artificiale.  
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Il suo appoggio è fondamentale. Nel nostro lavoro il rapporto con la tecnologia è 
molto stretto, molto forte, tecnologia e natura si esplorano a vicenda. La tecnologia 
permette di costruire una specie di altra natura, una natura artificiale che, credo, 
rende meglio visibile la natura reale.  
 
GMG: Pier Luigi Capucci scrive: “La natura è stato il nostro (unico) modello, ci 
ha fatto ciò che siamo e ci ha ispirato. Con la crescita della complessità degli 
artefatti i modelli sono divenuti i meccanismi stessi del vivente. (…) Nel ricostruire 
il vivente il miglior modello è il vivente stesso. (…) Con tutte le tecnologie la 
nostra cultura non fa altro che interpretare, produrre, riprodurre e trasmettere la 
Natura. Noi siamo natura e non possiamo che generare natura, anche gli oggetti e 
gli artefatti a cui conferiamo ‘intelligenza’, ‘vita’, lo sono. L’esistente genera 
l’esistente, e questo esistente è sempre natura” 1. 
Concorda con il pensiero di Capucci? 
 
CS: Si potrebbe andare anche oltre a questo e dire che è una costruzione della 
propria mente che però poi diventa realtà. Un aspetto interessante dell’ingegneria 
genetica è proprio quello che la cosa che adesso c’è solo nella mente, tra qualche 
decennio può essere o può diventare realtà. Questo da un lato può far paura ma da 
un altro lato è molto stimolante. 
 
GMG: Qual è la sua posizione nei confronti degli attuali sviluppi dell’arte?  
 
CS: Questa è una domanda complessa. Credo completamente nell’arte interattiva, 
secondo me è la forma artistica che esprime maggiormente lo spirito di adesso.  
E’ questa l’arte contemporanea. Sicuramente è un campo aperto, è un campo da 
esplorare, nuovo. Per questo ci vorrà ancora molto tempo affinché sia accettata dal 
pubblico, ha un decollo un po’ difficile… ma d’altronde lo hanno avuto anche il 
cinema o la videoarte. La gente ha bisogno di un collegamento per considerarla arte 
‘vera’. Nonostante abbia avuto una partenza un po’ a rilento, sono fermamente 
convinta che questa sia la strada giusta, quella da percorrere; è il campo più 
innovativo che c’è nell’arte perché ci permette di approfondire molti concetti nuovi 
sia artistici sia scientifici, ci dà la possibilità di trasmettere dei grandi messaggi che 
realmente raccogliamo dalla natura. E in più c’è il coinvolgimento umano. Tu 
effettivamente esegui l’opera, ma l’interazione la completa, perché l’opera 
comincia a vivere con l’interazione. 
 
GERTRUD GASSER: A mio parere invece il visitatore ha solo l’illusione di creare 
l’opera d’arte perché in realtà avete già predisposto tutto voi… 

                                                
1 CAPUCCI, Pier Luigi, “Tecnologie del vivente” in MORCELLINI, Mario; SORICE, 
Michele (a cura di), Futuri immaginari. Le parole chiave dei new media, Roma, Logica 
University Press, 1998, pp.39 e 40. 
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CS: No, non è così. Se non c’è il visitatore non succede nulla. Certo, il nostro 
intervento è molto più importante altrimenti cosa farebbe il visitatore? Il suo ruolo 
si avvicinerebbe in qualche modo agli happening dell’arte Fluxus dove il 
coinvolgimento del pubblico era un aspetto chiave ma qui la gente deve fare 
davvero qualcosa altrimenti l’opera rimane soltanto un concetto di opera. 
 
GMG: I vostri lavori si basano su sistemi e programmi di Vita Artificiale.  
Quali obiettivi volete raggiungere e quali messaggi volete trasmettere al pubblico? 
 
CS: Occuparsi di Vita Artificiale vuol dire instaurare un nuovo rapporto con la 
natura, un rapporto più costruttivo. L’arte per noi è un cosmo vivente: arte = cosmo 
vivente. Questo vuol dire che l’opera d’arte non è finita lì e basta; io e Laurent 
realizziamo solo una parte del lavoro poi è il pubblico a continuare, sviluppando il 
resto. Nella Vita Artificiale subentrano i concetti di algoritmo genetico e di 
evoluzione genetica che permettono all’artista di non fare cose prestabilite ma, 
sulla base della matematica, esse si formano sempre in modo diverso e nuovo, 
cambiano nel tempo, in ogni minuto. Dipende da quali sono i programmi di Vita 
Artificiale, da quali sono gli scopi, gli obiettivi che si vogliono raggiungere, quale 
tipo di Vita Artificiale vuoi presentare al pubblico.  
Per esempio nel nostro lavoro A-Volve è il pubblico che toccando lo schermo, 
disegna col dito una parte dell’opera. Così tutto diventa imprevedibile, nel 
computer non è stato inserito nulla prima, è il pubblico che deve realmente 
costruire: il visitatore traccia sullo schermo una forma qualsiasi la quale 
automaticamente diventa una creatura che vive all’interno di una specie di piscina 
di vetro. Queste creature tridimensionali, simili a pesci, cominciano a nuotare 
intorno a te e reagiscono ai movimenti della tua mano nell’acqua; non solo, si 
possono vedere reciprocamente, avvertono la presenza l’uno dell’altro e quindi 
possono incontrarsi, riprodursi ma anche uccidersi. E’ come un piccolo ecosistema 
e queste creature artificiali, proprio come gli esseri viventi, agiscono in modo non 
programmato. Non si può sapere in precedenza quello che faranno, in quanto le 
creature stesse non c’erano nel computer ma vengono create dai visitatori sul 
momento. E’ quello che noi chiamiamo ‘tempo reale’: ti permette di realizzare sul 
momento un ambiente in evoluzione che non è stato programmato nel computer 
bensì si sviluppa da solo. E’ un tipo di arte non predeterminata, un’arte che si 
evolve, si sviluppa, si mescola da sola.  
Proprio tali concetti di mescolanza, complessità, evoluzione, contatto diretto con 
l’opera, stanno alla base della nostra idea di arte. Ed è nostra intenzione proseguire 
su questa strada, proponendo lavori non predefiniti ma che si creano in tempo reale 
e sempre in modo diverso a seconda di chi interagisce o di come avviene 
l’interazione. Io e Laurent riteniamo importante approfondire queste nuove 
tecniche, sono aspetti che ci colpiscono molto, è un’idea differente di arte per noi 
molto interessante. Crediamo che tutto questo sia, al momento, il passo più 
avanzato che si possa offrire. 
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GMG: Allora è questa la direzione che volete dare alla vostra ricerca?  
 
CS: Sì, creare opere sempre più indipendenti e non predefinite, sempre più 
autonome e imprevedibili, questa sarebbe la nostra meta. Un’arte orientata ai 
processi piuttosto che un’arte orientata agli oggetti, process-oriented art ≠ object-
oriented art. Abbiamo sviluppato queste idee in un testo pubblicato su Leonardo 
Journal e presentato a un convegno a Tokyo, in cui sono esposti più in dettaglio gli 
obiettivi della nostra ricerca 2.  
Un esempio di arte orientata ai processi è il nostro ultimo lavoro, Life Spacies, che 
esprime il punto massimo che abbiamo raggiunto finora. E’ stato presentato nel ’99 
a Los Angeles, al Siggraph. L’idea di questo lavoro non è solo quella di toccare 
uno schermo, ma si basa anche sui testi e su un programma che traduce e tratta i 
testi immessi nella rete. Dopo esserti connesso al sito tu puoi scrivere un messaggio 
e questo testo, per esempio tu scrivi ‘Hello’, rappresenta il codice genetico delle 
creature che si formeranno; ogni lettera dell’alfabeto rappresenta un numero e 
questo numero è il codice genetico per il successivo processo creativo. 
Noi codifichiamo le lettere dell’alfabeto all’interno di un programma di disegno: 
per esempio la lettera ‘H’ di Hello nel normale linguaggio informatico americano 
corrisponde al numero 65, numero che richiama la funzione di disegno 
responsabile della rotazione o del colore. 
 
GERTRUD GASSER: Questo costituisce il vostro intervento di artisti, cioè siete voi 
a decidere cosa far corrispondere a ogni lettera, siete voi i creatori… 
 
CS: Sì, questa parte è da attribuire a noi ma in realtà tutta l’azione è molto più 
complessa, si basa su questo programma Text-to-form Editor, in cui usiamo la 
lingua scritta come codice genetico per originare forme. Abbiamo sperimentato 
questo lavoro anche su Internet, per ottenere una maggior variabilità di forme 
grazie alla casualità dei testi scritti dagli utenti, perché non sai mai cosa la gente 
scriverà! E’ molto interessante veder uscire sullo schermo una gran quantità di 
creature dall’aspetto sempre diverso! 
L’idea di usare questo tipo di decodificazione per disegnare alcune strutture, 
l’abbiamo adottata anche in una precedente versione, Verbarium, realizzata per la 
Fondazione Cartier di Parigi e fruibile solo su Internet. Dai testi dei messaggi si 
sviluppano non delle piante reali ma delle strutture a livello astratto, delle forme 
allo stesso tempo interpretabili come vegetazione organica o come forme astratte. 
Un ‘herbarium virtuale’ che prende forma dalla parola scritta, dai ‘verbs’, da cui il 
nome Verbarium.  

                                                
2 SOMMERER, Christa; MIGNONNEAU, Laurent, “Art as a Living System”, in 
LEONARDO Journal, San Francisco MIT Press, 1999, Vol.32, n.3., pp.165-173 e 
SOMMERER, Christa; MIGNONNEAU, Laurent, “Verbarium and Life Spacies: Creating 
a Visual Language by Transcoding Text into Form on the Internet”, IEEE Symposium on 
Visual Language (VL’99), Conference Proceedings, Tokyo, settembre 1999, pp.90-95. 
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I nostri più attuali interessi sono rivolti a sviluppare altre tipologie di interfaccia, a 
esempio abbiamo utilizzato le piante, oppure, nel lavoro A-Volve, grazie all’uso 
della videocamera, il visitatore tocca e fa reagire con la propria mano le creature; 
noi privilegiamo l’uso delle interfacce naturali che non richiedano troppe 
spiegazioni o che non siano troppo complesse al punto da indossare particolari 
dispositivi come data-gloves o altre protesi, interfacce quindi più intuitive, libere, 
‘unencumbered interfaces’.  
 
GMG: In generale, quanto tempo impiegate per la progettazione e la realizzazione 
di un ambiente interattivo? Avete dei collaboratori? 
 
CS: Generalmente ci mettiamo abbastanza. Il tempo che passa dall’individuazione 
di un’idea alla sua realizzazione in un nuovo progetto varia da sei mesi a un anno. 
A volte però anche di più, perché le installazioni non sono mai definitive.  
Per A-Volve ci sono voluti due anni: dopo una prima versione presentata ad Ars 
Electronica nel 1994, è stato subito oggetto di modifiche successive. L’opera non è 
mai finita lì. Spesso miglioriamo i nostri lavori, applicando le novità in campo 
tecnico, cambiando le interfacce. 
Per quanto riguarda i collaboratori… sì, ne abbiamo; in questo periodo siamo 
supportati da quattro tecnici, ma a volte lavoriamo anche con studenti. In generale 
il numero dei collaboratori varia a seconda del progetto. 
 
GMG: Modificate quindi le vostre installazioni nel corso degli anni? 
 
CS: Sì, cambiamo le installazioni ma non nel concept, nel significato, bensì nel 
senso che le miglioriamo, le aggiorniamo a livello tecnologico: sostituiamo le 
macchine, i computer con quelli più avanzati, cerchiamo di rendere più veloci e 
meno complicate le interfacce. In Interactive Plant Growing abbiamo riunito in 
un’unica interfaccia, dentro un unico apparecchio, le cinque piccole interfacce 
adattate a ogni pianta per facilitare la regolazione della sensitività. E’ importante 
che i lavori siano semplici e di facile manutenzione, specialmente perché sono 
esposti frequentemente e in diversi musei. Le modifiche vengono eseguite circa 
una volta all’anno. 
 
GMG: Si può parlare di ‘restauro’ anche per le installazioni interattive 
computerizzate? 
 
CS: No, non parlerei di ‘restauro’ ma, più semplicemente di ‘service’, di 
manutenzione: per esempio, a seconda dell’installazione, cambiare le piante, pulire 
l’acqua della vasca-piscina, sostituire le macchine.  
A volte, infatti le macchine si rompono perché diventano vecchie e perché sono 
sottoposte all’usura causata dall’esposizione prolungata del pubblico che agisce 
con esse.  
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In genere però non ci sono molti interventi da fare e spesso ci affidiamo alle ditte di 
computer e alle cure del personale tecnico presente sul luogo della mostra. In 
Giappone solitamente lavoriamo in collaborazione con una ditta ed è poi questa 
ditta, che segue l’installazione durante l’esposizione, a occuparsi dei lavori di 
manutenzione. Lì funziona così. 
 
GERTRUD GASSER: Per restare sul piano pratico-tecnico, nel momento 
dell’installazione delle vostre opere a una esposizione, a una mostra, intervenite 
sempre voi oppure incaricate altre persone? 
 
CS: Di solito veniamo noi o uno di noi due perché il setup è abbastanza difficile, 
complesso; solo in progetti meno complicati lasciamo svolgere il lavoro ad altri. In 
ogni caso, però, ogni volta che allestiamo una di queste installazioni lasciamo ai 
tecnici del posto delle istruzioni che riguardano sia la parte tecnologica sia, come in 
questo caso, la parte pratica ossia il cambio delle piante.  
Per fortuna stanno nascendo sempre più musei o luoghi specializzati in questo tipo 
di arte, la new media art, come lo ZKM in Germania, l’ICC Museum a Tokyo, 
l’Ars Electronica Museum in Austria, dove c’è personale istruito, competente e 
allora praticamente tutte queste problematiche non si pongono più. 
 
GMG: Vi confrontate con culture diverse: europea, giapponese, americana… 
Quali differenze riscontrate, fra di esse? 
 
CS: Questo campo è così internazionale che in genere non ci sono più, secondo me, 
grosse differenze; noi esponiamo in Italia, negli Stati Uniti, in Giappone …no, non 
ci sono forti diversità in questo ambito di ricerca artistico-scientifico.  
Una particolarità importante però che ci tengo a sottolineare, che riguarda il 
Giappone, è che in quel paese essere un artista operante all’interno degli istituti di 
ricerca ti fa sentire molto soddisfatto, perché spesso vedi che il tuo lavoro, quello 
che tu stai facendo, ha un significato e un riscontro economico.  
Per esempio, quando la Vita Artificiale apparve in Giappone, con essa la gente non 
aveva alcuna confidenza, poi, per merito anche della pubblicità che le ha fatto la 
TV, si è trasformata, con il tempo, in business: si pensi al Tamagotchi o ai mostri 
tascabili, tutte idee molto interessanti e utili come primi approcci alla Vita 
Artificiale, che diventa così molto familiare oltre che essere oggetto di ricerca.  
E’ giusto sviluppare una sensibilità comune verso queste tematiche, perché sono 
importanti. 
Penso che il Giappone, più di altri paesi, abbia una forte inclinazione a trasformare 
le idee degli artisti in un vero potenziale, anche economico, specialmente 
nell’ambito dell’industria dei videogiochi e dell’intrattenimento. 
Mi sembra che in Europa il lavoro degli artisti non venga preso così sul serio, 
perché qui sì ci sono le mostre nei musei, ma l’industria non è interessata alle loro 
idee, non vede le loro creazioni sotto il profilo economico.  
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Questo secondo me è un peccato perché gli artisti hanno un enorme potenziale 
creativo e una grande quantità di buone idee. L’industria europea non si rende 
conto di cosa potrebbe realizzare prestando attenzione a queste idee! 
 
GMG: Parlando di Interactive Plant Growing, ho letto nel concept la citazione di 
D’Arcy Thompson. Oltre a lui, avete avuto altre fonti di ispirazione? 
 
CS: Sì, per esempio Stuart Kauffman, Richard Dawkins… I nostri riferimenti sono 
soprattutto da individuare fra i ricercatori, non strettamente nel campo tecnico e 
teorico della Vita Artificiale, ma anche filosofi come Gaston Bachelard, studiosi 
come Fritijof Capra, autore del libro The Tao of Physics, o antropologi come 
Gregory Bateson. 
 
GMG: In Interactive Plant Growing avete creato una vegetazione digitale; come 
avete elaborato e programmato i processi di crescita delle piante? Siete partiti 
dall’analisi della struttura e dei sistemi di crescita della pianta reale? 
 
CS: In Interactive Plant abbiamo cercato di riprodurre i diversi principi di crescita 
delle piante; in botanica non c’è un solo principio di crescita ma ogni pianta ha il 
suo specifico. Noi abbiamo cercato di rispettare questo aspetto inserendo differenti 
modi di crescita e tentando di riprodurli sullo schermo. Abbiamo costruito una 
piccola interfaccia: se all’inizio è stato molto difficile regolarla, ora è facile 
adattarla a ogni pianta. 
 
GMG: Vi appoggiate a degli istituti per l’elaborazione digitale delle piante?  
 
CS: Per quanto riguarda la programmazione siamo abbastanza autonomi, Laurent 
fa tutto da solo ma lavoriamo anche con i laboratori di ricerca, attualmente all’ATR 
Media Integration and Communications Research Laboratories di Kyoto, e con i 
centri come l’ICC Inter Communication Center di Tokyo. 
 
GMG: Conoscete il CIRAD – Centre de Coopération Internationale en Recherche 
Agronomique –  di Montpellier? 
 
CS: Sì, lo conosco ma noi abbiamo una diversa impostazione algoritmica di base, 
un diverso sistema sviluppato da Laurent; penso che i ricercatori del CIRAD 
seguano per esempio il Sistema-L messo a punto da Lindenmayer. 
Per noi non era possibile adottare il loro stesso metodo per sviluppare le varie 
forme di crescita delle piante; loro si basano sul Sistema-L e quindi utilizzano dei 
segmenti, invece il nostro principio è differente, è un sistema ad anello con certi 
parametri che poi si sviluppano estendendosi nello spazio; e tu puoi modificare 
ogni parametro dell’anello poiché ogni punto può essere programmato in modo 
diverso, così tu crei molte tipologie di piante. 
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GMG: Felci, muschi, piante rampicanti, viti, cactus, reali e virtuali compongono il 
giardino di Interactive Plant Growing; bambù, susuki grass e altre specie crescono 
nella giungla virtuale del vostro successivo lavoro Trans Plant. Perché avete scelto 
proprio questi tipi di piante? Cos’è la susuki grass? 
 
CS: La scelta delle piante dipende prevalentemente dal contesto nel quale ci 
troviamo quando realizziamo l’opera: Interactive Plant è stato sviluppato in 
Germania mentre Trans Plant in Giappone. Quando abbiamo ideato Trans Plant 
era autunno e ci siamo ispirati alla vegetazione giapponese, ai colori delle piante in 
quel periodo, per questo dominano il rosso e l’arancio. Siamo stati ispirati forse 
anche inconsciamente! La susuki grass è una particolare erba giapponese che 
nell’opera sembra piccola ma nella realtà è molto più alta. 
 
GMG: L’importante è comporre un giardino che risulti piacevole e armonioso… 
 
CS: Sì, per Interactive Plant cerchiamo soprattutto piante sensitive, ma in generale 
abbiamo scelto questo tipo di piante soltanto perché vivevamo lì e abbiamo tratto i 
suggerimenti dalle piante intorno a noi. 
 
GMG: Allora non è necessario trovare sempre determinate specie di piante in ogni 
paese in cui esponete Interactive Plant? 
 
CS: Le piante le compriamo nel luogo in cui viene esposta l’installazione. Noi 
cerchiamo un certo tipo di piante ma non sempre riusciamo a trovarle, così ne 
mettiamo altre che si possano in qualche modo avvicinare all’idea di partenza.  
A esempio, qui a Bolzano, al posto del bonsai che solitamente mettiamo quando 
siamo in Asia, abbiamo collocato quel piccolo cipresso, e al posto della susuki 
grass abbiamo preso quella specie di bambù. Cerchiamo di adattarci a quello che il 
luogo può offrire e scegliamo le eventuali piante sostitutive anche in base a 
similitudini di dimensione e di forma.  
In Messico per esempio era facilissimo trovare cactus! [ride] E’ sempre un lato 
divertente andare a comprare le piante, ci divertiamo a fare shopping! 
 
GMG: Secondo lei, a seguito anche delle vostre ricerche sugli esseri vegetali, è 
possibile attribuire a questo regno del vivente una capacità creativa?  
 
CS: No, non parlerei di ‘capacità creativa’, di ‘creative skill’; gli esseri vegetali 
sono più che altro come delle antenne o dei trasmettitori. Se entri in una stanza loro 
avvertono, attraverso il potenziale elettrico, la tua presenza; allora a questo livello 
sono reattive, non creative. Non sono sicura che questa loro capacità di percepire il 
tuo voltaggio sia creativa, per questo le definirei più sensitive che creative. Anche 
gli altri esseri viventi sono soltanto sensitivi, mi riferisco specialmente agli animali 
che dispongono di sensitività. Probabilmente solo gli esseri viventi sono sensitivi. 
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GERTRUD GASSER:  Conosce la mimosa pudica? 
 
CS: Sì, certo 
 
GMG: La mimosa pudica è di per sé molto sensibile al tatto: cosa sarebbe 
successo se l’aveste inserita nel giardino di Interactive Plant? Si sarebbe verificata  
una sorta di ‘doppia interattività’? 
 
CS: Se l’avessimo messa tra le piante dell’installazione le lucine che segnano la 
sensibilità si sarebbero accese subito! [ride] Sono troppo reattive! 
Tutto si basa sulla sensitività delle piante, e questa sensitività noi l’abbiamo 
studiata, misurata e decodificata. Per ogni pianta dobbiamo fare un differente 
setup: a esempio sappiamo che la felce è molto sensibile mentre il cactus no, 
quindi, nel caso del cactus, abbiamo dovuto aumentare i valori di setup per ottenere 
le reazioni desiderate. 
 
GMG: L’interazione con le piante reali determina la nascita e la crescita di quelle 
virtuali visualizzate sullo schermo: c’è corrispondenza tra la pianta reale e la 
pianta sintetica? A esempio: se tocco la felce, sullo schermo cresce una felce? 
 
CS: Sì, c’è una connessione tra la pianta reale e quella virtuale, se tocchi la felce 
cresce una felce, se tocchi l’albero si sviluppa un albero e così via. Quello che si 
vede crescere sullo schermo è comunque una soluzione simbolica, assomiglia alla 
pianta toccata ma non alla perfezione. 
 
GMG: Le composizioni vegetali, dunque, non sono mai uguali? La morfogenesi è 
sempre casuale e diversa oppure poggia su degli elementi precostituiti? Registrate 
le variazioni che si creano sullo schermo? 
 
CS: Sì, ci sono alcune strutture stabilite da noi perché, se non si predeterminasse 
niente non accadrebbe niente o il risultato apparirebbe un po’ caotico. Però queste 
strutture di partenza da noi definite si sviluppano poi con moltissima libertà e 
varietà di soluzioni. Per esempio: se tu tocchi la felce, io non so in anticipo che tipo 
di felce si presenterà sullo schermo; si possono creare molte varianti di crescita e 
queste varianti sono sempre imprevedibili, anche piante dello stesso tipo possono 
avere tra loro aspetti diversi.  
Proverete voi stesse che in base all’intensità del tocco, più debole, più forte, la 
forma delle foglie può essere differente, e così per il loro colore e la loro posizione; 
oppure se tu tocchi velocemente l’alberello puoi far crescere una foglia sola ma se 
il tocco si prolunga puoi ottenere molte foglie.  
E tutto questo non è mai uguale! 
Le variazioni possono coinvolgere quindi molti fattori: il modo di crescita delle 
piante, il loro luogo di crescita, la loro forma e colore. 



 XI 

Voglio ricordare che Interactive Plant Growing è stata la nostra prima installazione 
e c’era ancora una definizione maggiore rispetto ai nuovi lavori; per esempio in 
Life Spacies abbiamo lasciato più libertà al visitatore, di nostro c’è solo il disegno 
sulle due tavole, tutto il resto deriva dai messaggi che arrivano; è il visitatore che, 
tramite un testo, forma il disegno, e il testo è sempre imprevedibile. Questo 
significa che non vi è quasi niente di programmato da me e Laurent mentre nella 
piattaforma di Interactive Plant c’erano più strutture.  
Tuttavia vorremmo andare ancora più in là, cercando di ottenere qualcosa di 
estremamente flessibile e vario, proprio come un sistema vivente. Ma certamente 
qualcosa deve essere programmato! Come ho già detto, se non programmassimo 
niente non potrebbe accadere niente!  
Le due componenti che cerchiamo sempre di combinare nei nostri lavori sono 
l’impostazione di base e il caos, proprio come succede nella vita reale. Siamo 
molto interessati al caos, agli aspetti random.  
Le variazioni non le registriamo perché avviene tutto in tempo reale, non è 
importante conservarle. Ci piace vedere le reazioni della gente, il feedback che si 
instaura sul momento senza registrare nulla. 
 
GMG: Quando lo schermo è completamente fitto di vegetazione, è saturo, si 
‘pulisce’ automaticamente? 
 
CS: Lo schermo non si pulisce da solo, il compito di annullare spetta sempre al 
fruitore toccando il cactus. Lo schermo può essere riempito infinitamente, è un 
continuo aggiungersi di vegetazione che si sovrappone. Nel computer le piante non 
occupano uno spazio reale, possono facilmente accavallarsi. 
 
GMG: Il fatto che abbiate attribuito proprio al cactus, l’unica pianta che al tatto 
provoca dolore, la funzione di eliminare ciò che cresce sullo schermo, tanto che 
voi stessi lo definite ‘Killer’, può essere letto metaforicamente in senso ecologista, 
ossia chi distrugge la natura, chi va contro la natura, va contro sé stesso? 
 
CS: No, i nostri lavori non vogliono trasmettere particolari messaggi legati 
all’ambiente perché non rientra nei nostri compiti. Certo, noi siamo molto legati 
alla natura, lavoriamo con essa ed è intrinseco che siamo favorevoli al suo rispetto. 
La tematica ambientale è una specie di aspetto secondario che coinvolge il nostro 
lavoro ma non vogliamo essere collegati alla politica, essere definiti politically 
correct, non vogliamo essere degli esempi o dare degli esempi. Può essere 
sottintesa ma non è il nostro esplicito obiettivo. 
Credo tuttavia che molte persone conserveranno un certo apprezzamento per la 
natura grazie anche alle nostre installazioni, dopotutto noi possiamo essere definiti 
dei canali informativi ma senza alcuna finalità politica.  
Quella di inserire il cactus è stata certamente una scelta voluta, un aspetto 
premeditato all’interno della composizione vegetale.  
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Ci piaceva l’idea che il cactus non facesse lo stesso gioco delle altre piante e si 
ponesse quasi come una resistenza al tocco del visitatore. Se guardi un cactus 
sembra già che ti dica: “Non toccarmi! Se mi tocchi avrai dei guai!” [ride] 
 
GMG: In Interactive Plant Growing, nuove forme viventi vegetali sono generate 
grazie all’interazione dello spettatore con le piante vere. In Trans Plant non c’è più 
l’interfaccia naturale e il visitatore si trova immerso nella vegetazione virtuale e 
interagisce direttamente con essa. Il visitatore vive dall’interno ed è parte 
integrante del mondo naturale-artificiale che prima aveva creato ‘da esterno’. 
Trans Plant può allora essere interpretata come la continuazione ideale di 
Interactive Plant Growing?  
 
CS: Sì, è giusto. Buona osservazione! Effettivamente Trans Plant si basa sull’idea 
della crescita in tempo reale delle piante già sviluppata in Interactive ma abbiamo 
voluto entrare dentro alla foresta senza dover toccare qualcosa, senza dover 
interagire con qualche mezzo, bensì fisicamente, col nostro corpo come unica 
interfaccia! Una videocamera posta in alto nella stanza riprende e misura i 
movimenti del tuo corpo, tu diventi l’interfaccia! Quando alzi la mano la pianta 
cresce o se metti la mano in avanti cambia il colore, la vegetazione si crea e si 
trasforma in tempo reale grazie ai movimenti del corpo. Mi piace la tua 
osservazione. 
 
GMG: In Trans Plant ci sono componenti sonore e olfattive? A esempio il calpestio 
dell’erba o il profumo dei fiori? Sarebbero utili per un maggiore coinvolgimento 
sensoriale ed emozionale dello spettatore? 
 
CS: No, non ci sono né rumori né odori. Non abbiamo pensato di introdurli perché 
sarebbero stati fuori contesto: la pianta non produce dei suoni. In una foresta ci 
sono dei rumori se è abitata da animali ma in Trans Plant o in Interactive Plant ci 
sono solo piante. Non c’erano gli stimoli necessari e utili per aggiungerli.  
Abbiamo invece trovato utile inserirli in A-Volve: qui le figure sono connesse a un 
suono, un suono che cambia di intensità in relazione alla forma della creatura che 
può essere tonda, tubolare ecc. Lì è geneticamente predefinito. 
In generale cerchiamo di utilizzarli sempre più spesso ma solo in contesti idonei. 
Non intendiamo il suono come forma di decorazione, di fattore estetico al fine di 
rendere l’installazione spettacolare. Il suono lo mettiamo dove serve. 
 
GMG: In generale, quali reazioni ha il pubblico di fronte alle vostre installazioni? 
Avete riscontrato delle diversità tra spettatori adulti e bambini o tra persone di 
nazionalità diverse? 
 
CS: Sì, ci sono delle differenze tra bambini e adulti. Normalmente i bambini sono 
molto veloci a trovare la soluzione! [ride]  



 XIII 

Anche in situazioni dove il funzionamento è abbastanza complesso, a esempio 
quando bisogna immettere un testo o fare un disegno, i bambini sono rapidissimi 
nel capire e provare. Gli adulti di solito ci mettono un po’ più di tempo perché 
hanno paura di toccare, non sono così spontanei e liberi!  
Abbiamo riscontrato differenze anche fra nazionalità; a esempio il Giappone è un 
paese che favorisce lo sviluppo di molti video games, molti intrattenimenti 
elettronici, e i bambini perciò hanno più dimestichezza col computer, iniziano 
presto a giocare con i computer games, per loro è tutto più naturale. Le persone 
sono meno perplesse di fronte alle installazioni artistiche, hanno una mentalità in 
un certo senso allenata.  
Ricordo invece che in Finlandia o in Scandinavia la gente in generale è molto 
rispettosa, rispettosa anche nei confronti della natura e quindi non toccava 
volentieri le piante di Interactive Plant. Mantenevano una certa distanza. 
Non bisogna dimenticare che anche il contesto in cui l’installazione viene esposta 
influisce sul modo di agire dei visitatori. All’interno dei musei è per molti difficile 
riuscire a superare quella radicata forma di educazione che ci porta a non toccare 
l’opera d’arte, “guai a chi tocca!”. Questo è tuttora nelle nostre menti… bisogna 
cambiare un po’.  
Diversamente accade se si espone in luoghi meno istituzionali e più legati alla 
promozione dei nuovi media, anche perché frequentati da un pubblico incline alla 
tecnologia, all’informatica, spesso costituito da esperti di computer; in questo caso 
l’opera viene toccata… e qui i visitatori toccano senza freni, senza barriere, sono 
più intraprendenti! 


