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PREFAZIONE
Stefania Pieralice

Sweet Death è una rassegna colorata, connotata per alcuni aspetti da quella ap-
parente vacuità capace di affrontare con un sorriso anche la morte. La mostra riflette
quello stile di vita noir, beffardo, lussuoso tendente a una sorta di “spleen” baudele-
riano che caratterizza il linguaggio del suo ideatore Daniele Radini Tedeschi.

Ecco presenti busti di starlette dell’artista Schmidlin rapportarsi al loro “ultimo
viaggio”, imbellettate nelle loro cere, con un make-up che cristallizza lineamenti ormai
sfioriti, monumenti di loro stesse in attesa di un confortevole sepolcro. Come allora
non pensare alle figurine vitree della castellanos: “Lady Spondilus” seppur avente
una genia guatemalteca in realtà risulta “sorella” di una attuale Lollo italiana, intubata
in cannule di ossigeno.

La Lady come la Lollo conservano quello spirito di salma esamine imbalsamata
nel belletto, la prima a mò di cariatide disvela le ricchezze di un fondale marino inerte
e congelato, un acquario privo di vita dove ogni traccia vegetale galleggia alla deriva;
la seconda ricorda il fasto italiano degli anni 50, bellezza di un Bel Paese che fu.

Tutto passa e scorre dinnanzi all’inesorabile Tempo, proprio quest’ultimo scandi-
sce il percorso di Sweet Death, ogni rintocco diviene un ammonimento per le Nostre
Coscienze. Ecco allora apparire una clessidra vitrea di Residori e una colorata bam-
bola gonfiabile di condito, rimandi reciproci fanno pensare ad un profumato preludio
prima di un amplesso; da un lato la clessidra con il suo erogatore spruzza dell’aroma
venefica e al contempo piacevole poiché il fumo accorcia la vita e ci distoglie dal
peso di essa, dall’altro una sex toy rassicurante e dalle forme morbide, non parla ma
riesce a compensare quella solitudine che spesso si fa fastidiosa. Quasi perfetta que-
st’ultima se non fosse per un piccolo orologio uscire furtivamente dal suo involucro
più intimo, atto a ricordare che il piacere stordisce solo per qualche istante.

È stupefacente sorprendere poi pastorelli e Magi all’interno di quella casa che ho
tanto desiderata da bambina e mi fu sempre negata dai miei genitori; le Barbie sono
state sfrattate dalla loro villa, eccetto una, discinta, rimasta a intrattenere suonatori
di zufoli; anziché oro, incenso e mirra si intravedono carrelli della spesa colmi di birre
e simboli di piacere. Baldassarre fa uno schiumoso bagno nell’idromassaggio mentre
l’asinello, accasciato sul divano e inghirlandato di perle preziose, sembrerebbe at-
tratto dall’ultimo reality televisivo che ha tanto spopolato sulla rete privata. Piatti lu-
culliani in un sfarzoso salotto e l’Angelo che sembra elevarsi per la gioia. un
rinnovellato Vangelo di Luca? Dove è la Sacra Famiglia?...Ecco allora apparire il Sal-
vatore nella mangiatoia, lontano da quel mondo ma comunque presente, nella sua
“Betlemme”.

Sotto un cubo in plexiglass si consuma dinnanzi ai nostri occhi il prodigio di sal-
vezza: Dio assume la carne per distruggere la Morte in essa contenuta. Ci sarà la
redenzione dai nostri peccati?

Se da un lato la caduta e la colpa viene raffigurata da un Topolino Mikey che tocca
incredulo il costato a Cristo crocefisso nonché dalla Vergine incapsulata in un vitreo
missile di Toy Story, fuggita dalla Terra per evangelizzare gli alieni (opere entrambi
di Garullo&Ottocento); dall’altro appare come un bagliore di luce il volto affranto di
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Papa Giovanni Paolo II appoggiato alla sua Croce, dipinto mirabilmente da ennio

calabria. Le nostre infermità, le nostre sconfitte pesano su quel volto cosi provato,
pieno di dolore e immolato per darci Nuova Vita dopo la Morte dello Spirito: Guari-
gione e Liberazione.

Liberazione come le duecento farfalle liberty, opera di Montalto, che ammantano
i neri pannelli della perdizione simbolo di quella agognata trasformazione e preludio
a una rinascita e ancora ascensione come quella simboleggiata da statue votive della
Wunderlich la cui folta chioma sembra presagire il Paradiso Celeste...oltre questa
Terra ci ritroveremo assieme.

Quante volte il popolo del Guatemala è rinato, nonostante le guerre civili e le ca-
lamità naturali; quante volte tale Nazione si è risollevata!

Ed ecco la foto di un curioso cimitero dalle tombe colorate immortalato, in modo
diverso, da Guidetti e Gabbana. Il cimitero di Chichicastenango è preso a paradigma
e spunto di questa mostra poiché esempio coraggioso di come la Morte venga ri-
spettata senza paure o timori.

A catturare di nuovo l’attenzione è un imponente teschio cinetico color nero ver-
nice, raccapricciante risulta il contrasto tra la lucidatura brillante e i denti colorati;
esso sembra fare un ghigno e al contempo ostentare, conficcate nel cranio, matite
variopinte come fossero fendenti... è Charlie dell’artista bertolelli. Ormai il 7 Gennaio
2015 è data lontana, la nostra mente non riesce più a collegare il nome a quei morti
ammazzati a Parigi. Tutto è già confuso poiché siamo presi dal presente, dagli occhi
incavati di quella carcassa laccata.

Anche un bassotto appare colpito da quello spettacolo cibernetico, l’artefice
dello stesso è carmelo Leone che a mò di Geppetto con il suo Pinocchio lo ha
preservato dal freddo con un mantellino griffato. Il mio pensiero è andato subito ad
una signora, incontrata casualmente qualche giorno addietro, che accompagnava
i suoi tre carlini all’interno di una confortevole carrozzina con il logo della stessa
maison romana.

In fondo gli eccessi sono figli di questa epoca, l’autocoscienza è smarrita e l’es-
sere ormai è altro da se, non si riconosce.

Fantasmi aleggiano nelle sale delle Zattere, le stesse presenze che vagano d’in-
verno in laguna alla ricerca di un approdo. Ecco quindi le anime di elmar Rojas

che si librano delicatamente sulla tela, leggere e sfuggenti, presenze che sorve-
gliano il nostro cammino e quei minuscoli mostriciattoli che assediano i sonni not-
turni di un pargolo scolpito nel gesso da Daniele Accossato. Quest’ultima è una
sorta di lastra sepolcrale da cui emerge l’effige di un fanciullo dormiente, laddove
quei piccoli animaletti neri sembrano tormentare la sua anima pura:”ripugnante un

popolo di ragni dentro i nostri cervelli dispone le sue reti” (da “I fiori del male” di Char-

les Boudelaire).

A far da contraltare a tale desolazione una imponente scultura di Max Leiva si
erge, un uomo incappucciato e senza volto indugia sul limite di un precipizio bron-
zeo...Giordano Bruno è il suo nome e appare in balia tra la vita e la morte, tra il tra-
monto della conoscenza e gli albori dell’angoscia.

Tutt’un tratto il mio sguardo viene colto da una installazione del Magri festosa, di
un rosa shocking, in cui idoli eterni e poi decaduti associati a Giovinezza, Eternit e
Fuhrer trovano consolazione in un unico valore universale: l’Arte.
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Tutto sfiorisce e ciclicamente si ripete siamo ciechi alla ricerca di qualche fulgido
bagliore.

Tante sono le opere che si susseguono- tra gli altri carlo Maltese, Monica An-

selmi e Luigi bianchini, Roberto Miniati, iros Marpicati- gran parte risultano ac-
comunate dai colori brillanti della gioia, dalla caricatura e dall’eccesso proprie dei
Cartoon’s. un’impalcatura artistica realizzata ad hoc e caratterizzata da accentuati
toni di “neorealismo”, seppur di nuova matrice rispetto al passato, che attinge da im-
portanti esempi di cinematografia italiana disvelando quella profonda crisi sociale
propria di una era troppo spesso patinata- si pensi ai numerosi omaggi resi dai busti
scultorei di Luchino Visconti, Tadzio e Silvana Mangano realizzati da Jucci Ugolotti

e ancora a una grande tela avente a soggetto una scena del Film Morte a Venezia

dipinta mirabilmente nel suo realismo ironico da Salvatore Ruggeri.
Sweet Death non è altro che un forte attaccamento alla Vita, è la triste consape-

volezza dello sfacelo “ingentilito” e reso accettabile. Esuli in questo mondo e troppo
legati ad esso e ai nostri cari sarà soltanto la speranza di ritrovarci nell’Aldilà che
renderà la Morte più Dolce, un ultimo saluto che ha il sapore di nettare di ambrosia.
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SWEET DEATH
Daniele Radini Tedeschi

In fin dei conti potrebbe andare bene così. Effettivamente tutti intorno amano e al
contempo criticano il Kitsch... tanto vale allora chiamarlo con il suo giusto nome di
Rococò. Perché vietare un ritorno del Rococò quando abbiamo accettato quelli del
Classico con il neoclassico di Winkelmann, quelli del Barocco col neobarocco di Ca-
labrese, del manierismo col neomanierismo di Portoghesi e di Bonito Oliva.

Sarebbe sbagliato però parlare di neo-rococò perché anche nella sua epoca fu
più un’atmosfera bellissima, popolata da personaggi ognuno col proprio stile, da Mo-
zart, Casanova, de Sade, pertanto non incasellabile in un concetto enciclopedico.

Lo stile settecentesco era il palazzo con le sue mura, il rococò l’aria che esso con-
teneva...semplicemente questo. Ed ora è come se un vento antico fosse riuscito a
portarci questa folata di cipria, questa raffica di clavicembali, codesti soffi di bella vita.

Quindi, senza timore alcuno, sento odore di rococò nella produzione di moltissimi
artisti oggi in voga, da Jeff Koons a Maurizio Cattelan, sino a certo lusso di Damien
Hirst, giungendo poi al più giovane Francesco Vezzoli.

La mostra Sweet Death, svolta nell’ambito della 56. Biennale di Venezia nel Pa-
diglione Nazionale Guatemala, vuole riproporre questo gusto naturalmente attualiz-
zandolo con gli apporti a noi giunti dalla contemporaneità.

Tra essi in campo artistico bisogna ovviamente tener presente il padre di ogni
Kitsch, Andy Warhol la cui spensieratezza, la cui vita artistica della Factory altro non
era che una riproposizione delle pose Rococò. Vedere l’arte non come una cosa ie-
ratica e solenne ma come un fenomeno riproducibile e quotidiano deriva immediata-
mente dalla pittura di genere dei Bamboccianti e dai quadretti d’interno del Rococò.
Altro spunto potrebbe essere Duchamp il quale con alcuni suoi Ready-made seppe
trasformare in opera anche il soggetto più banale, allo stesso modo di Jean Honoré
Fragonard o di Françoise Boucher. Ed ecco con essi l’ingresso trionfante della moda
nell’arte, Duchamp con La Belle Haleine Eau de Voilette, una boccetta di profumo
appartenuta addirittura alla collezione di Yves Saint Laurent e ripresa da Francesco
Vezzoli con il profumo Greed. Il rapporto di Warhol con la moda è assolutamente più
stretto, e va dai ritratti e dalle polaroids con Valentino, Versace, YSL, sino alle sue
frequentazioni con Halston e Calvin Klein.

Il connubio tra cultura, arte e moda rientra perfettamente nel cliché della monda-
nità, ripreso dal Rococò e poi rielaborato e osannato nella società dei consumi.

Orbene, definito appena l’approccio ed il gusto del Padiglione-su cui torneremo
spesso in questo breve saggio- sarà opportuno delinearne il tema, il contenuto e le
derivazioni.

Innanzi tutto, partiamo dal Guatemala. Non tutti conoscono il cimitero di Chichi-
castenango in cui le lapidi e le cappelle appaiono coloratissime e variopinte. Questo
camposanto deriva direttamente dagli antichi riti maya che venivano celebrati in Gua-
temala prima della colonizzazione; ebbene ad ogni colore era associato un tipo di
defunto, ad esempio il colore bianco era per i padri, il turchese per le madri, il blu per
i bambini, il rosa per le femminucce ed il giallo per i nonni.

Il cimitero oggi viene vissuto dalla popolazione a guisa di un centro commerciale,
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con attività di mercato, giuochi di bambini, coppiette che si scambiano effusioni, an-
ziani che si ritrovano per conversare. La morte così diviene dolce tanto che i familiari
portano addirittura degli alimenti destinati a nutrire i cari estinti.

Fantastico questo sistema medioevale simile ad un totentanz in cui dopo il tra-
passo si determinano rituali atti a ricordare i morti.

Ecco come Sweet Death trova il suo senso ipnotico, visionario, da anfetamina
buona, aprendosi allo sproloquio più liquido, senza freni ne’ remore, senza indugi o
paure.

Il vero soggetto comunque è l’ironia, a volte macabra talaltra ingenua, ma sempre
dolcissima come zucchero.

La traccia segreta, l’easter egg potrebbe essere l’eutanasia, dolce morte in senso
antico, dono ultimo che la vita ingiusta farebbe al povero essere umano afflitto dalla
sfortuna, ma anche una moderna interpretazione del concetto cristiano della “buona
morte”, in cui il defunto segue una procedura ben precisa per entrare nel regno di
Dio.

Ma adesso, giunti a questo punto, è opportuno porsi una domanda: quali sono
stati gli spunti extra artistici allora? Ovviamente la letteratura, da D’Annunzio ad Ar-
basino, sino al sottoscritto ovviamente; la mondanità di Robert de Montsquiou e della
Marchesa Casati; il cinema di Luchino Visconti con i suoi ambienti e personaggi stu-
pendi; la moda di Poiert e Fortuny sino ai recentissimi Moschino e McQueen; Walt
Disney con la sua statuaria policroma e divertente. Questo e molto altro.

Se la si dovesse stigmatizzare con tre parole questa mostra si potrebbe definire
iperrealista, psichedelica e rococò.

Iperrealista perché vuole fuggire dal realismo, dal mestiere tradizionale, dal vis-
suto, in virtù di una pulizia superiore a quella un poco popolare del realismo e bucolica
del naturalismo. Non compare l’arte sociale, non è presente la natura. L’iperrealismo,
ha avuto il grave danno di cristallizzarsi nel virtuosismo senza comprendere la sua
vera funzione, ossia quella di trampolino verso un una realtà parallela; quella dell’in-
ganno. Diciamo che molti pittori iperrealisti hanno voluto eccedere nel lavorio tecnico
dimenticando il significato filosofico del loro atto artistico. Infatti ho sempre posto su
di un livello diverso la scultura iperrealista rispetto alla pittura, proprio in virtù della
sua tridimensionalità, di strabismo focale, di inganno semantico. Una scultura identica
ad un uomo tende a farci ragionare sulla teatralità della vita, sull’immagine dramma-
tica dell’esistenza- così come avviene quando si visita un museo delle cere- mentre
un quadro resta, pur nella sua perfezione, qualcosa di più vicino alla fotografia che
allo specchio.

È psichedelica poiché vuole condizionare lo spettatore, fare del male alle sue
strutture mentali e alterarne gli schemi impostati. Ogni opera infatti cerca di dissimu-
larsi, di modificare la sua composizione: se concettuale in partenza diviene poi volu-
tamente banale, se povera cangia in ironica, se austera si altera in infantile. In più,
la scelta da parte mia di selezionare una sede costituita da più sale chiuse e acces-
sibili attraverso un percorso definito non fa che ausiliare una narrazione labirintica e
fatta di sogni in compartimenti stagni. Il visitatore dovrà quindi procedere come in
una via crucis, attraverso stazioni deliranti, allo stesso modo di un pellegrinaggio hor-

ror, il tutto supportato da un apparato luministico teatrale, con potenti fari e gelatine
colorate di chiara ispirazione viscontea. Il filtro infatti serve a definire cromaticamente
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lo spazio molto di più rispetto alla tinteggiatura delle pareti perché la luce riesce a
colorare tutto ciò che entra nella sala, anche il pubblico. Inoltre l’atmosfera colorata
è un modo per conferire al museo un suo significato diverso, legato al mondo del
teatro, a quello della discoteca o del night club per signori. Ovviamente Luchino Vi-
sconti ci ha dato esempi mirabili di questo potere variopinto nel film La Caduta degli

Dei, con Helmut Berger che camminava attraverso cromatismi diversi, ma si potrebbe
citare anche la grotta di Ludwig in Baviera, anch’essa connotata da luci artificiali co-
lorate. Inoltre il ruolo fondamentale e primario di questo tipo di illuminazione lo si ri-
trova anche nella Salomè di Carmelo Bene, in cui appaiono meravigliose le sculture
scenografiche di Gino Marotta.

E infine la mostra si può chiamare rococò in virtù del fatto, come già accennato,
che tende a sviluppare uno stile mondano e snob, definibile con il termine inglese di
“pretty” e che in italiano potrebbe tradursi bellino, vezzoso, civettuolo.

Ecco la miscela per questo Jukebox all’idrogeno, per dirla con le parole di Allen
Ginsberg, urlando così una situazione bizzarra e insolita.

Se la mostra Tiltestetica fu dominata da un certo gusto Beat, per ricollegarsi a
Ginsberg -tematica decisamente inferiore in Last Paradise- ecco che nel progetto
dell’esposizione veneziana torna a profilarsi attraverso una sua emancipazione la
generazione della beatitudine, degli yppies, dell’underground, delle comuni, si inca-
sella nella società costituita trovando una grande possibilità all’interno del libero mer-
cato. Infatti non succede come nel caso di Calcata in cui si è venuto a creare un
chiuso microcosmo beat, ma si tenta di diffondere tale creatività attraverso i mezzi
del consumismo e del capitalismo, in maniera affine alla Pop Art.

Ma facciamo ora -prima di iniziare a parlare delle opere- un piccolo passo indietro
e confrontiamo assieme i miei ultimi lavori sull’arte, recentemente pubblicati.

Tiltestetica, esordiva con una sua gittata filosofica decisamente solida: il concetto
di tilt delle avanguardie e del postmoderno era alla base di una riflessione sulla crisi
del gusto e sull’assenza di una estetica dominante. La stessa teorizzazione dell’Este-
tica Paradisiaca fu la proposta di una soluzione alternativa, di un farmaco filosofico
per lenire i traumi novecenteschi. La portata di questa estetica si fondava sull’inver-
sione di marcia nei confronti del pubblico: dopo l’odio dell’artista per lo spettatore, ti-
pico del Novecento, era necessario ritornare ad amare il proprio pubblico. La stesura
del volume si fondava su questa precisa architettura del pensiero.

Last Paradise invece si sorreggeva sulla delusione, sull’abbandono di ogni spe-
ranza e proponeva soluzioni nichiliste e pregne di depressioni. Il testo, abbandonate
volutamente le velleità filosofiche, trovava una sua dimensione onirico-letteraria nella
relativa mostra, labirintica, a spirale, con una decisa confutazione interna dall’estetica
paradisiaca ai paradisi artificiali.

Con Sweet Death invece l’intento è quello di restituire un recupero di identità da
parte della Bellezza, talvolta anche grazie al suo contrario, l’Horror; infatti, come disse
Michel de Ghelderode, “gli aspetti della Bellezza sono limitati, quelli dell’Orrido sono
infiniti” ma ugualmente legati alla sfera del gusto e non del concetto.

È d’uopo che l’arte torni nelle fila del gusto e non sia più in balia delle teorie arti-
stiche e delle filosofie concettuali. Se si dovesse paragonare questo “Stile” di Sweet

Death con qualsivoglia periodo della storia dell’arte, ebbene si troverebbe non poca
fatica nel cercare qualche punto in comune con gli altri movimenti.
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Una scultura in cera o in resina, policroma, iperrealista se non per certo spirito
grottesco che stia ad animarla, potrebbe rappresentare un “amore verso se stesso
sdoppiato” per dirla con il verbo della Body Art; questo ventriloquio tra un se artista
ed un altro se, scultura, evocherebbe addirittura il mito di Pigmaglione, rimando la
sua voluttà di creare.

Il Cavaliere

Ma se nella Body Art vi era una rivolta contro la borghesia attraverso l’aggressività,
l’odio verso il ceto capitalista, qui avviene l’esatto contrario. Per spiegare questo con-
cetto sarà opportuno fare un riferimento di tipo storico artistico. Quante volte si è
udito un titolo simile a: l’arte alla corte di Lorenzo il Magnifico; l’arte al tempo di Papa
Sisto V; la cultura a Versailles... e così via. Ecco questo tipo di testi, recanti nel titolo
simili etichette, servono per far capire non solo la peculiarità dei singoli artisti, ma so-
prattutto il ruolo decisivo del potere sulle arti. Orbene si potrebbe definire questa
come Arte e cultura al tempo del berlusconismo.

Non che il presidente Silvio Berlusconi sia intervenuto direttamente su queste
questioni, ma piuttosto tali fenomeni sono sbocciati direttamente da un certa eman-
cipazione dettata dallo stile-Berlusconi. Sia ben chiaro, non si tratta di un discorso
politico, ma semplicemente di rapporti tra impostazioni del potere e ricezione da parte
delle arti di tali atteggiamenti.

Ebbene sì, ecco il vero risultato del berlusconismo: un’arte libera, sensuale, for-
temente mediatica, ovviamente commerciale, figurale perché necessariamente ac-
cessibile, kitsch più che mai al fine di cogliere gli interessi di un pubblico distratto,
pubblicitaria, liberale e “privatizzata”.

Partendo dal presupposto che io non abbia mai voluto giudicare alcuno di questi
suddetti aspetti, sarà opportuno affermare quanto essi siano attuali al giorno d’oggi
e quanto sia forte la loro gittata. Infatti, agendo su di un territorio anemico e vuoto,
reso così dall’arte povera, minimale e concettuale, questo tipo di Arte, così come la
televisione commerciale di Mediaset, trova immediato il suo consenso anche e so-
prattutto nei ceti più lontani da tale ambito. Ereditando dalla Pop Art il vero suo signi-
ficato, essa diventa un’arte per la gente e non un’arte contro la gente, come la Street
Art. Infatti il vero errore di Warhol fu quello di aver esaltato Basquiat come suo erede,
forse poiché non conosceva Berlusconi.

L’esito della Pop Art non poteva ovviamente girare le spalle alla gente, anzi ne-
cessitava ovviamente di un diretto contatto con il suo pubblico, facendo sì che esso
stesso divenisse protagonista: ed ecco il reality, la tv delle liti, la macchina del fango,
il turismo dell’orrore, il tutto condito poi a livello internazionale dal web 2.0 fatto di
reti sociali connotate da esibizionismo e voyeurismo.

Ebbene, una simile situazione, potrebbe essere rappresentata da uno specchio
di Pistoletto, un’azione di Beuys, o, non so, da un rebus di Kosuth? Ovviamente no.

È come se vi fosse stata una parentesi aperta dal 1992 e chiusasi nel 2014, con
due date storiche: la “discesa in campo” di Berlusconi col conseguente suo predo-
minio nella scacchiera politica italiana e l’elezione del Presidente della Repubblica
Mattarella, segno della assoluta egemonia renziana.

Ecco, in questi 25 anni -che tra l’altro hanno segnato in maniera combaciante le
fasi della mia vita- l’Italia ha vissuto la sua era truccata, camuffata, la sua lieta illu-
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sione. La cultura alla corte di Berlusconi ha decretato un revival novello per il nostro
Paese, abituato a politici rigorosi, moralisti, austeri. Come dimenticare Togliatti il
quale, munito dello pseudonimo Roderigo di Castiglia, affrontò l’arte astratta e gli
scarabocchi della “Prima Mostra Nazionale di Arte Contemporanea” di Bologna, in-
solito intervento e per certi versi anche fuori luogo. Quell’austerità politica di Togliatti
da un lato e poi Argan dall’altro ovviamente rispecchiava un clima politico freddo, in
bilico tra Stati Uniti e Unione Sovietica, tra comunismo, socialismo e Democrazia Cri-
stiana: il prodotto di tale situazione in Italia fu una frazione tra realismo e astrazione,
una ferita difficile da ricucire. Ebbene a questa ferita serviva il belletto, il trucco, al
fine di nasconderla e celarla alla vista...come al dramma barocco urgeva un farma-
cologico rococò, allo stesso modo alla cultura rigida e severa occorreva il suo con-
trario, quella frivola, allegra e spensierata. Ed ecco la tv commerciale, Fininvest e
poi Mediaset, l’utilizzo di schemi pop e consumistici, di réclame vistose e illusorie, la
manipolazione delle menti attraverso un linguaggio iconografico nuovo ma fortemente
pregnante su di un pubblico più che ricettivo. Tipiche di questo periodo le situazioni
descritte dal film “La Grande Bellezza” con l’ottundimento generale tra feste, mon-
danità, droga, chirurghi plastici e simili ingredienti dell’apparire. Effettivamente il ber-
lusconismo è stato tutto basato sul concetto di come sembrare agli altri, attraverso
una teatralità ed una rappresentazione costante; come negare perciò che tali feno-
meni non abbiano influenzato le arti.

Nolenti più che volenti, tutti hanno filtrato i nuovi modelli e le curiose prospettive
serbando in incubazione il curioso linguaggio assolutamente inconsueto per gli italiani
ma così gradito e atteso.

La grandezza di tale parentesi storica è stata quella di non aver avuto alcun ba-
luardo di cultura, ovvero nessun proselitista: nessun intellettuale legato al berlusco-
nismo rivestì il ruolo di profeta, qualcuno si finse testimonial, cavalcando l’onda del
successo e facendo la propria fortuna approfittando della situazione...ma sia ben
chiaro, il berlusconismo non ebbe profeti proprio per la sua natura antireligiosa e ca-
pitalista. Se nel capitalismo conta solo il capitale, nel berlusconismo occorre solo che
esso appaia e tutto deve essere in funzione di tale ostentazione. Ricerca del lusso,
della bellezza, del successo, della soddisfazione personale. Ma quanto poteva reg-
gere questo principato ideale in un periodo di crisi economica come il nostro? So-
prattutto, il popolo poteva resistere e accontentarsi di apparire e fingersi felice,
soddisfatto attorno ai crolli, alle macerie della sua esistenza? La gente non riesce a
capire che i mutamenti avvengono prima nella cultura e poi nell’economia: la fine del
berlusconismo coincide perfettamente con lo scontento, l’antipolitica, la disillusione
culturale, l’accettazione filosofica dell’uomo che comprende la sua tristezza. Il sorriso
di Berlusconi era lo stesso di Monna Lisa e quindi del lieto Rinascimento, il medesimo
di Marilyn serigrafata da Warhol simbolo dell’America felice negli anni ‘60. Adesso
sono finiti i sorrisi, il trucco ed il cerone è rimosso, resta il cadavere.

Per questa ragione ho voluto in questa esposizione l’opera “Il sogno degli Italiani”
di Garullo&Ottocento. La scultura in cera, raffigurante disteso in una teca, il corpo
senza vita di Berlusconi, per me significa proprio la morte di un epoca, la fine ineso-
rabile di un tentativo di felicità, certamente di un illusione. La riduzione del Cavaliere
a oggetto senza vita, simile alla reliquia di un santo incassato sotto un altare, evoca
una liturgia mediatica perfetta, in cui la cera corrisponde al cerone, la posa alla san-
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tificazione, il sorriso bloccato all’illusione. La dolce morte dell’ultimo nostro paradiso.
Certamente gli artisti autori della scultura avevano dato all’opera un altro significato,
ma io credo che ogni manufatto assuma il suo senso a seconda dell’allestimento,
dell’arredo circostante, dello stile dell’addobbo. Per me tale opera vuol affermare -
senza ironia alcuna- la chiusura della parentesi culturale.

La dolce morte della scultura raffigurante Berlusconi corrisponde alla dolce morte
variopinta delle tombe guatemalteche, in entrambi i casi l’uomo ha voluto vivere la
sua illusione.

Ora attendiamo un nuovo Direttorio, speriamo non il Terrore.
La dolce morte è la consapevolezza di essersi illusi vivendo, senza però provare

rabbia verso gli errori, senza acredine...l’approccio è stoico, warholiano.
Ma in fin dei conti, chi ha fregato Warhol? Berlusconi non ha fatto altro che portare

avanti il suo verbo, concedendo a tutti quei quindici minuti di notorietà grazie alle sue
reti commerciali, ma si è attenuto a quella clessidra; ma 15 sono pochi, possono solo
dare a qualcuno una sbandata, facile poi da far rientrare nei ranghi. Distrazione grave
è quella che perdura nel tempo, crea dipendenza, mantiene viva l’illusione: internet,
il secondo web per meglio dire, ha reso tutti protagonisti per un tempo ancora illimi-
tato...altro che i quindici minuti di Andy e Silvio. E a breve, quando saremo tutti roso-
lati ben benino, qualcuno ci potrà fagocitare con assoluta nonchalance. Verrà il
tempo...

Tempore

Come già accennato il profumo dell’arte ebbe poca o scarsa fortuna. Rari sono i
casi in cui esso sia stato protagonista di un’opera, basti pensare a Bernard Picart
con l’incisione Le parfumer tratta dal dipinto di Domenico Maria Canuti intitolato Con-

tadino che defeca, ove appunto l’odore diviene protagonista di una scena alquanto
volgaruccia. Ma il vero grande innovatore fu Marcel Duchamp quando lanciò sul mer-
cato il suo profumo Belle Haleine eau de Voilette (1921) riprendendo e reinventando
una bottiglia del profumo di Rigaud.

Il senso non c’era, almeno apparentemente, poiché lo scopo dadaista del Du-
champ era quello di creare un ready-made, personalizzando la vitrea ampolla con
una bizzarra etichetta. L’esemplare finì nella collezione di Yves Saint Laurent e Pierre
Bergé restandovi sino al 2009, dopodiché venne battuta all’asta Christie’s per un
prezzo pari a 8,9 milioni di euro. Mai profumo venne venduto ad una cifra simile!

A seguire le orme di Duchamp ci fu poi Francesco Vezzoli che nel 2009, attraverso
un processo diverso, lanciò il suo profumo Greed, con la solita etichetta rielaborata,
la forma simile, ma l’intento certamente diverso. Vezzoli intendeva reclamizzare una
bottiglia di profumo vuota attraverso un video spot diretto da Roman Polanski e in-
terpretato da Michelle Williams e Natalie Portman. Se in Duchamp vi era nonsense,
con Vezzoli si giungeva ad una critica del sistema pubblicitario, capace di innalzare
addirittura un prodotto inesistente.

L’opera di Paolo Residori che ho voluto alla mostra veneziana si intitola Tempore

riprendendo pedissequamente il nome del profumo di Laura Biagiotti. Si tratta di una
grande bottiglia a forma di clessidra riempita per due terzi da mozziconi di sigaretta,
il resto è colmo di un particolare tipo di vasellina utilizzata per gli incontri amorosi.

Il risultato è un assemblaggio coerente e lucido: il tempo viene scandito attraverso
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la clessidra della Bellezza con il succedersi dei vizi, piaceri e peccati; un’opera “senza
filtri”, o meglio in cui anche i filtri hanno avuto il loro tempo... una vanitas, un memento

mori.
E mentre il tempo passa, i rintocchi della fine si fanno udire sempre più minacciosi,

la corsa dei granelli in tal caso mozziconi, diviene frenetica, drammatica...ora quanto
si desidererebbe un ingorgo capace di intasare quel vitreo orifizio e fermare il Tempo,
nemico primo di ogni entusiasmo, narcotico della noia e familiare della putrescenza,
del deliquio.

Quanto avremmo agognato ad un tilt eterno, ad un blocco della macchina infer-
nale, dell’orologio a cicche, ad un coma atemporale ma collettivo e comunicante.
Tutti sospesi come marionette lignee e impolverate nel lercio teatro della vita.

Niente piaceri, niente sofferenze, solo gli occhi glauchi...fissi.
Con Residori, esponente di spicco della Tiltestetica, l’ingorgo diviene con que-

st’opera quanto mai attuato attraverso uno spazio delimitato e circoscritto. Se nel di-
stributore d’acqua le cicche avevano una funzione esterna, infestando l’immaginario
dell’osservatore assetato, qui il dramma è tutto interno, non minaccia nessuno, solo
il proprio sé.

Il tilt infatti è nel sistema, nell’ingranaggio cieco, nella scatola nera, ossia nel luogo
intimo della macchina, un tilt conclave, non tanto labirintico (da lavoro-dentro) ma da
sostanza implicita alla sua stessa implosione. Il cortocircuito però in un distributore
d’acqua può essere pericoloso mentre in una clessidra solo desiderabile.

È questa interpretazione della Tiltestetica che regna sovrana nella mostra in La-
guna, esegesi che in tale frangente potrebbe chiamarsi Tiltestetica calda in contrap-
posizione con quella fredda, risolvibile nell’Estetica Paradisiaca. Infatti la glaciazione
iniziale della teoria, filologicamente asservita alla costatazione del corto, ha trovato
due esiti plurimi e variegati, da un lato il riciclo dell’arte povera, minimale e concet-
tuale attraverso l’Estetica Paradisiaca, dall’altro la combinazione rococò di stampo
iperrealistico. La prima strada, ovvero la Tiltestetica fredda è quella dell’asociale,
dell’anemia, dell’autismo culturale ma soprattutto della poesia; la seconda invece è
connotata dal palese riflesso sociale, dalla moda “barocca”, dal berlusconismo, dal-
l’ironia.

Poesia ed ironia sono così i tratti fondamentali del nuovo fronte artistico e cultu-
rale.

E l’intera Tiltestetica -quella basata su di un concetto espanso di comunione di
drammi, fondata sull’affinità patologica- come potrebbe ora combinarsi con una ferrea
scelta sovrana all’interno del suo esito caldo, in cui non solo ciò che è in tilt ha un si-
gnificato, ma anche ciò che rientra in una estetica ben precisa, che possiede il suo
stile ironico e rococò?

La risposta sta nell’evoluzione sociale oramai indirizzata verso un consumismo
estremo incapace di afferrare il significato della poesia. Nel caso di comprensione
essa finirebbe nel luogo dell’inutilità e per tale ragione non sarebbe più merce. Nel
capitalismo poi la poesia non può essere classificata come merce, mentre l’ironia lo
è maggiormente, trovando un nesso con il suo pubblico, certo più vasto e generico.

Così come le zolle terrestri della calotta ignea movono i loro muscoli operosi nelle
viscere del mondo, ecco che le teorie artistiche vagano alla deriva delle loro contrad-
dizioni, dei nonsense. Finora una parte della storia dell’arte è stata scritta spesso da
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emeriti ragionieri, tutti accomunati da seriosa scientificità -mai vi fu dadaismo nella
critica- ma è or che inizi lo slittamento necessario, affinché l’arte della critica torni a
farsi creativa ed inconscia, a recalcitrare come l’asino di Buridano, finalmente strac-
cato dai cumuli di fieno eguale a destra e a manca.

L’arte è come l’equino senza intelletto che, non sapendo se scegliere la via del
vero o dell’astrazione, inizia quivi a cagare bisanti, divenendo egli stesso, ironica-
mente, opera d’arte, un poco cattelaniana.

E che differenza vi sarebbe or ora tra l’Isaotta Guttadauro, il Risaotto al Pomidauro
ed il Tarapia Tapioco? Semanticamente nessuna anche se l’onanismo del Derrida e
delle sue conseguenti decostruzioni sarebbe stato alquanto gustoso.

Argan spese una vita a incastonare come in un mosaico le perfette facce dell’arte,
dalle piramidi al cubismo, trovando sublimi nessi speculari, combacianti; il post-mo-
derno scavò delle buche profondissime, creando così delle crepe, delle botole pe-
trolifere; ciò che io faccio non ha alcun senso, fortunatamente.

La compagna metafisica

E dopo i profumi, finalmente arrivano i balocchi.
Oskar Kokoschka oltre che un pittore espressionista e drammaturgo, va ricordato

per essere un antesignano di quel culto oggi molto dilagante delle cosiddette real

doll. Infatti la bambola gonfiabile è un utensile ibrido perché unisce tre essenze di-
verse e contrastanti in un unico oggetto: il giocattolo, la bambola, il sesso. Il giocattolo
porta l’uomo a immergersi nella sua fanciullezza, nei ricordi lieti dell’infanzia; la bam-
bola fa sì che questo giocattolo diventi “particolare” per un maschietto, imbarazzante;
il sesso offre poi lo sfogo e la libidine della possessione incondizionata.

Kokoscha, definito da Strzygowski autore di “pozzanghere puzzolenti” fu certa-
mente ritenuto, come ben notò Mario Praz, un “pagliaccio” da Hitler e Mussolini
quando espose alla Biennale di Venezia del 1932, evidentemente desiderava un si-
mile intreccio tra infanzia, inversione e possesso tanto da incaricare una artista pro-
fessionista di nome M. di Stoccarda di eseguire la sua bambola personale. Sempre
Praz lo definì il pittore della Vienna di Freud e con questa affermazione si può ben
comprendere il ruolo della libido, dell’inconscio e dell’Es nella sua vita.

La signora M. fabbricò il suo mostro e il pittore lo adornò con la migliore biancheria
e le calzature più ricercate, munì il feticcio persino di una carrozza e organizzò un
party di presentazione al cospetto degli amici.

Ed ecco in Sweet Death la Bambola a cucù di Teresa Condito, che forse sarebbe
anche piaciuta a Kokoschka per la sua capacità di aggiungere ai tre ingredienti sopra
elencati anche un quarto: il tempo.

Dopo il profumo di Residori la Bambola a cucù reca evidenti e speculari ibridazioni
tra il mondo dell’eros e quello del tempo. Se nel profumo la lussuria era simboleggiata
dalla vasellina durex in un contesto essenzialmente cronometrico, qui avviene l’esatto
contrario, dominando la grande sagoma della bambola munita però di un piccolo in-
granaggio temporale, l’orologio con il cuculo meccanico.

Il significato di questa opera all’interno del contesto veneziano è plurimo in quanto
potrebbe alludere al giocattolo, alla statua policroma, al sesso, al tempo, al kitsch, al
rococò, al gusto ludico e lubrico al contempo.

L’associazione di idee così contrastanti ma intrecciate è poi tipica dei bambini il
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cui casuale assemblaggio delle parti ci appare quasi ingenuo e per nulla licenzioso.
L’artista, prendendo spunto da una mia idea, ha attuato un simulacro estremamente
museale, adatto ad una visione tridimensionale e prospettica, capace persino di ar-
monizzarsi su di una parete bianca vista la sua lucidità gommosa. Appesa come un
vero orologio a cucù, questa scultura rientra nel gusto modernamente decadente
della mostra, ennesima vanitas del XXI secolo. Ciò non contrasta affatto con l’indole
di Teresa Condito, ma solo col suo stile precedente: infatti è vero che realizzava opere
estranee a questo gusto, ma è allo stesso tempo reale ed effettivo l’utilizzo da parte
sua di materiali effimeri. Ebbene questa caducità ricercata della materia serbava in
se la necessità di far dilagare la vanitas anche attraverso un linguaggio per lei nuovo
ma ormai obbligatorio.

La Sindrome di Stendhal

Quando ci si trova innanzi ad una bellezza talmente unica, emotiva, seducente la
voglia di acquistare tale bellezza diviene subalterna ad un altro desiderio ben più re-
condito: l’iconofagia. Ebbene si, diversi sono i casi in cui l’eccessiva carica emozio-
nale porta l’uomo a desiderare una vera e propria fagocitazione dell’oggetto dei suoi
desideri. La voluttà dell’acquisto è sempre un qualcosa di freddo, economico, tutt’al
più una parafilia collezionistica; la brama di masticare, deglutire e incamerare invece
è la più grande forma di possesso nei confronti di ciò che si agogna. Quando è un
critico a desiderare troppo un’opera d’arte si può sconfinare in queste forme di can-
nibalismo estetico.

Il pubblico comune però solitamente non arriva a questi desideri estremi, si limita
tutt’al più alla sindrome di Stendhal, detta anche sindrome di Firenze, cioè all’estasi
con svenimento, discreto atto catartico di matrice barocca. Esistono però vari tipi di
estasi e quindi, di conseguenza, svariate specie di sindrome di Stendhal: la più co-
mune è quella canonica, in cui alla presenza di una o più opere avviene nel riguar-
dante una forma di affezione psichica, capace di suscitare appunto vertigini,
svenimenti, allucinazioni e stati confusionali. Un genere meno frequente è quello de-
scritto da Carlo Maltese nella sua opera Scandalo all’Accademia.

In questo assemblage compaiono diverse Barbie succinte e scollacciate, alcune
con i perizomini calati, le natiche al vento, le cosce ignude, tutte in fila innanzi alla
scultura del David di Michelangelo, qui policromo e agghindato come un sex symbol.
Ma ciò che alle fanciulle ivi presenti sembra interessare e generare estasi, non è
tanto la bellezza estetica della scultura, quanto il grande pene eretto del macho mi-
chelangiolesco, vero e proprio utensile abnorme in carne e carne.

Le vergini-vestali-Messaline in fila longobarda attendono la benedizione del rab-
domante icona gay la cui attività divinatoria avviene tramite la bacchetta, siccome la
nomina di cavaliere avveniva tramite gesto regale con la spada sulla testa e sulle
spalle, quivi le crociate come criceti cavie si accingono alli loro sperimenta da bestie
in laboratorio, una dietro l’altra alla fonte nasona abbeverandosi a mo’ di pecorine
lanose e voluttuose.

Il museo è qui ridotto a supermarket erotico, a sexy shop con i carelli ripieni di ar-
nesi fallici a cera persa, di siliconiche sfere capezzolate, di vulve vecchie in cera ver-
gine, di godemiché bauhaus, di clisterucci gallè, per finire con i punti da ritirare alla
cassa per i premi escorteggianti o per il calendario della De Lempicka nuda; senza
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parlare poi del gelato al puffo e al viagra, che tanto aggrada il criticonzolo nostrano
al fine di far rizzagli i capegli orquando altro non possa più destarsi dai tempi della
laurea, ah! non mi ridestar ridestar...

Effettivamente quell’asse incerata a cui tutte le colombelle in celluloide vorrebbero
posare le piumate natiche ovipore, poffarbacco simiglia sempre più all’ananassa ri-
gonfia di un sott’ufficiale a mezza paga, alla ghianda d’oro demodé e consunta dalla
manipolazione, al negro carbone del befano sileno con le emorroidi per la troppa
scopa in qualsivoglia loco.

Le barbie come automi ripieni di morfina estetica si dirigono marciando verso il
sacro ciborio della bellezza colpevole, argonaute in cerca del villoso vello o meglio
depilato e lampadato, purché la sua carne resti fibrosa a mo’ di un serpente a sonagli
dalla cintula al pomello d’Adamo; nel mentre, fora gli uccelli stonano l’inno di Forza
Italia del 1994.

Ed ecco Davide, gigolò fiorentino, 25 anni completissimo, estrarre la sua seconda
fionda, sfoderando il gingillo identico ad una bottiglia vitrea di grappa rosa, boccia
bavosa esalante sinistri liquori, distillata solamente di funghi d’oro, porcini aurei dalla
frolla cappella e dalla corolla color nutella, sbocciati appena dalla terra brulla.

Uccellacci

A Venezia ora non ci sono più solamente i piccioni di piazza San Marco bensì
sono approdati chissà da dove i peggiori uccellacci abnormi e rigonfi come ninfee la-
gunari.

L’uccello qui ha un significato escatologico, simbolico, iconologico: il membro ma-
schile. E in tal guisa è opportuno ricordare le parole del sublime Pietro Aretino che
scelse Venezia per debordare tutta la sua carica linguistica e rigogliosa: “Fottiamci,
anima mia, fottiamci presto/ perché tutti per fotter nati siamo;/ e se tu il cazzo adori,
io la potta amo,/ e saria il mondo un cazzo senza questo”.

Oggi parlando di Venezia viene subito alla mente il Mose eterno, il ponte sdruc-
ciolevole di Calatrava, mentre una volta il vero simbolo di Venezia era quel perso-
naggio meraviglioso di nome Giacomo Casanova. Amatore, seduttore, filosofo,
avventuriero, alchimista, egli rappresentò l’intellettuale a tutto tondo, internazionale
e mondano, raffinato e spregiudicato al contempo. Ma come fece Casanova a fuggire
dai Piombi, terribile carcere veneziana in cui era stato recluso? Non tutto infatti venne
raccontato nel suo libro biografico intitolato “Storia della mia fuga dai Piombi” dedicato
alla notte fra il 31 ottobre e il 1º novembre 1756, quando il seduttore riuscì a evadere
dalla sua galera. Infatti nell’opera di Carmelo Leone, esposta in mostra, si può ben
notare come egli avesse fatto a calarsi giù dalla cella, dal tetto e dall’abbaino del Pa-
lazzo Ducale. Non utilizzò delle lenzuola tagliate e arrotolate con la paglia del mate-
rasso (seppur lenzuola e materasso fossero andate a genio ad un libertino come lui!)
ma si calò direttamente usando il suo pene come lunga fune.

Oh che campionario di deformità smisurate, altro che malformazioni natali e com-
plesso psicoanalitico del cordono ombelicale mai reciso, questo Casanova degno
collega del Rasputin e del Siffredi, pare un pasticcio in cera anatomica adatto ad un
museo di medicina in cui impera l’eccesso pelvico, pubico e fallico. Ma dove andrà
vagando quel serpe carnicino durante le giornate comuni, sarà dimestico o salvatico,
sarà vizzo o spampanato, trepido o impietoso?
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L’opera di Carlo Marraffa invece cerca una situazione più pasoliniana e certa-
mente non allusiva alla sfera sessuale, seppur i piccioni e gli altri volatili siano ine-
quivocabilmente simboli di forme erotiche maschili. Qui però tutto cerca una sua
struttura sociale, con la ruota dell’automobile che schiaccia il nido in terra e attorno
tutto lo schiamazzo degli uccelli accorsi e disperati. Credo che sia l’opera più tragica
della mostra, senza alcuna pietà o provvidenza. È una fotografia senza Dio. Ricorda
molto il pensiero di Thomas Hardy secondo il quale non esiste un Dio buono e crea-
tore, ma un fato immanente, un destino caotico e ingiusto.

Infatti è proprio il tema dell’ingiustizia a dominare la fotografia di Marraffa...perché
quei poveri uccellini dovrebbero fare quella fine atroce? La risposta è che viviamo in
una tragedia e il nostro compito è recitare bene la parte, tenere salda la maschera,
non farsi venire la voce strozzata dallo sconforto, resistere al nulla che ci circonda.

Se Marraffa avesse raffigurato la stessa scena sostituendo al nido un passeggino
o una carrozzina, egli avrebbe colto la cronaca, un semplice incidente, un fatto triste
ma umano; così invece ha stigmatizzato un simbolo, un’icona straziante proprio per-
ché animata da protagonisti incapaci di salvare e salvarsi. Gli animali ci parlano molto
di più proprio perché non favellano.

Chi ha udito il grido di un cane schiacciato sotto una macchina sa quanto dolore
c’è nel mondo...sarebbe da ammazzarsi tutti insieme per mettere in tilt il sistema, la
natura e il caso avverso, altro che Expo e bio-sostenibilità.

Torna l’ironia dell’uccellino con l’installazione di Teresa Condito comunemente
chiamata il Pistolino di Pistoletto, o meglio più ufficialmente Il Pistolino degli Stracci.
Si tratta di una statua raffigurante un tipico puttino da giardino, sovente posto sopra
le fontane, immortalato nell’atto di urinare. Ebbene questo bimbetto di marmo si so-
stituisce alla Venere di Pistoletto ma con un significato volutamente provocatorio:
vuole urinare sugli stracci, irridendo ciò che spesso viene definito “arte povera”.

Con le scarpe falliche di D’Annunzio eseguite da Jucci Ugolotti si chiude la vita
degli uccelli, stilizzati in sagome di cuoio e cuciti per adornare i piedi del Vate, mo-
derno mercurio con i calzari alati.

Memento “mori”

Quando venni a sapere che il nuovo direttore della Biennale di Venezia 2015 era
il nigeriano Okwui Enwezor volli subito collegare questa scelta con la città di Venezia,
che nella storia ebbe diverse occasioni di contatto con condottieri dalla pelle nera.
Otello di Shakespeare altro non era che un valente moro al servizio della Repubblica
Veneta assoldato contro i Turchi per difendere Cipro. Inoltre Venezia è famosa nel
mondo anche per quelle sculture in legno policromo raffiguranti degli uomini che sor-
reggono un candelabro, chiamati mori e soventi esposti in coppia nei saloni o al
Grand Hotel.

Ebbene suggerii all’artista Luigi Citarrella di scolpire una statua raffigurante un
moro munito di candeliere, recante nel volto le fattezze fisionomiche di Enwezor.

L’idea vuole giocare sul labile confine che c’è tra l’omaggio e l’ironia, lasciando
allo spettatore l’ultima parola. Sono certo infatti che tale opera potrebbe dividere il
pubblico formando un gruppo di spiritosi sostenitori ma anche un numero di persone
infastidite dal solo accostamento diciamo “coloristico ed epidermico”.

Quando Berlusconi disse che Obama era “giovane, bello e anche abbronzato”

23



voleva semplicemente fare dell’ironia, non del razzismo, ma come tale fu letto ai suoi
oppositori. Ebbene è proprio la voglia di far parlare i moralisti e i benpensanti, di farli
offendere, che mi porta a esporre simili produzioni.

Ecco, ogni opera dovrebbe causare questi opposti, generare questa biforcazione
psicologica. La reazione farà parte dell’opera stessa. Il vero senso della scultura ov-
viamente è quello encomiastico e celebrativo, in pieno significato rinascimentale, in
cui l’effige del condottiero moro viene riproposta tra l’altro con un significato latente
e nascosto: il moro che porta il candeliere è colui che porta la luce in piena età di
oscurantismo, anche se al contempo chi porta la Luce è, a livello etimologico, Luci-
fero.

E poi quale titolo migliore di Memento “mori” poteva attanagliarsi ad una scultura
protagonista della Dolce Morte?

Scimmie bestemmiatrici

Ho fatto un sogno. Il Guatemala, oltre che il variopinto cimitero maya, offre un’altra
rarità con le sue scimmie parlanti, educate dai turisti più maliziosi a proferire paro-
lacce.

Il Vasari nella vita Rosso Fiorentino ci parlava della sua bertuccia dispettosa ed
in quella del Sodoma raccontava di come il pittore avesse insegnato ad un “corbo”
ad imitare perfettamente la sua voce. Neanche quindi i più pazzi pittori manieristi,
tramandati da Vasari, arrivarono a educare una scimmia ad un siffatto eloquio turpe
e blasfemo.

La bestemmia e la blasfemia nel mondo della cultura ha forse trovato il suo acme
negli scritti di Antonin Artaud, nelle sue esagerate tiritere contro Gesù, nella sua rie-
laborazione esaltata e vuota della tradizione nietzschiana. Nietzsche infatti, nell’An-
ticristo, proferiva addirittura parole di pietà verso Cristo, mentre l’Artaud sfociava in
una rabbia senza logica alcuna, quasi come in un esorcismo. Ebbene le scimmie in-
nocenti con il loro sproloquio potrebbero fare da coro ad un’opera alquanto provoca-
toria intitolata Testicuolos qui non habet, Papa Esse non posset eseguita da Fatima

Messana. Si tratta di una scultura vestita da pontefice con il canonico abito bianco,
la croce al collo, l’orbe nella mano sinistra, l’anello del pescatore nella mano destra
benedicente.

Il significato sociale della scultura, legato alla possibilità riservata ai soli uomini di
ambire al ruolo di sommo pontefice, cede il passo alla sua valenza drammatica, in
cui la papessa diviene nella sua venustà colonnare, una cariatide incapace di sor-
reggere e puntellare le rovine del mondo. Simile ad un relitto di colonna ionica sca-
nalata stile Fortuny, rassomiglia in mostra a quelle rovine bianche al centro dei Fori,
solitarie e inutili, un tempo invece sostegno di templi e sacralità.

Il Papa o la Papessa sono soli.
In un’altra scultura della Messana, titolata Capra! compare un busto zoocefalo e

cornuto, vestito con una giacca sul cui taschino è affissa la sagoma rossa del Leone,
simbolo appunto della Biennale di Venezia. Anche qui il significato è sostanziale e
associativo, ricordandoci così come nell’oroscopo cinese ci fu l’anno del coniglio, il
2011 per Venezia fu l’anno del becco.

Ma ecco che queste bertucce mutano il loro sproloquio senza che niuno umano
lo corregga: innalzano canti angelici e gorgheggi da voci bianche. La conversione
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spontanea converge col quadro di Giovanni Paolo II di Ennio Calabria, ritratto di dol-
cezza assoluta e spirito senile. Dinnanzi ad esso le scimmie tacciono.

Dai pittori della realtà all’arte del reality

Molti longhiani amano ripetere con nostalgico entusiasmo i titoli delle opere del
maestro, così come i parroci di campagna si entusiasmano nel raccontare le parabole
ai piccoli catechisti. Il culto di Roberto Longhi trova la sua massima espressione nella
parola “realtà” capace ancora di estasiare i caravaggisti nostrani, di turbare i suoi op-
positori, di annoiare quelli come me.

Il fenomeno del consumismo ha ristretto il campo dell’attenzione collettiva e quindi
ha alterato i tempi e di conseguenza i modi di percepire una narrazione: se nell’otto-
cento vi era il trionfo del melodramma, il consumismo ha preferito il reality, cioè il
vero messo in scena, spiato, indagato. La realtà rappresentata quindi dal Caravaggio
trovava il suo eterno ritorno nel Grande Fratello e in simili “figurazioni”. Innegabile
quindi è la traslitterazione pedissequa di ogni simbolo passato ed ora riproposto e
aggiornato. Il Casanova di Carmelo Leone, in fuga dai Piombi grazie alla sua fune
fallica, è immediatamente collegata col mito del pornoattore Siffredi, immortalato tra
l’altro nello schermo all’interno della casa di barbie dal titolo Silent Night Club di Te-

resa Condito.
Silent è una installazione assemblaggio costituita da una vera e propria abitazione

bambolesca, popolata però dai pastorelli e dagli altri personaggi del presepio, proprio
a voler sottolineare il delirio consumistico della ricorrenza più attesa dell’anno. In un
bazar di lucette, sofà, letti, televisori bivaccano come in un night di periferia tutti questi
figuri ammantati, con le loro pecore e le loro zampogne. Ma il vero spirito, il vero culto
è nell’umiltà della capanna posta sotto il basamento, con la Sacra Famiglia per nulla
distratta dal mondo.

Sempre di Carmelo Leone è l’opera Bassa Moda, disincantata rivisitazione del
noto cane di Balla, in cui è protagonista un bassotto con tantissime gambe ed un pic-
colo cappottino griffato Fendi al centro del suo corpo, quindi incapace di riscaldarlo.
È perciò una citazione al mondo lustrato della moda, in cui la marca primeggia su
tutto, anche sulla taglia, favorendo spesso casi di magrezza estrema pur di far calzare
bene un indumento. La scelta del marchio Fendi serve a voler rendere omaggio ai
produttori del capolavoro cinematografico Histoire d’Eau di Jacques de Bascher.

Inoltre tutto ciò rientra nel gusto rococò del padiglione, in cui il cappottino firmato
per il miglior amico dell’uomo diventa un vero e proprio must della società odierna.

Le duecento farfalle liberty e deco di Adriana Montalto, eredi della lezione di La-
lique vengono qui consegnate al pubblico con il titolo di Butterfly. L’eleganza perduta
di Lalique, ma anche di Gallè, che tanto emozionava il conte Robert de Montesquiou,
con Adriana Montalto è rivissuta ma aggiornata grazie al contesto. Ecco la verità, bi-
sogna aggiornare la Bellezza, non inventarne una nuova.

La realtà è anche quella della fotografia, in particolar modo di Maurizio Gabbana

e della sua installazione luminosa dal sapore scientifico e matematico, in cui immagini
di cimiteri adornano un cono con al suo interno lampadine colorate poi tendenti al
bianco. Carlo Guidetti invece intende la realtà come trasfigurazione paradisiaca,
ponendo il cimitero maya del Guatemala addirittura sulle nubi, come fosse proiezione
superiore. Sia Gabbana che Guidetti collocano il camposanto nella sfera del sacro e
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dello Spirito, alterano la realtà, superandola con un percorso evolutivo. Guidetti sem-
bra sempre interessarsi al mondo fantastico che risiede dietro alla realtà, quasi a
voler evadere dal naturalismo insito nella fotografia, all’imperativo verista ed al tra-
sferimento pedissequo dell’osservato. In ogni suo scatto, grazie all’ausilio del com-

puter, desiste dal suo compito di reporter in favore di una sensibilità onirica, felliniana,
fatta di grandi ambientazioni popolate da nubi, silenzi, vento.

Lo stile guatemalteco, con i suoi colori accesi, contrastanti, a volte eccessivo per
un europeo, trova una giusta cornice nell’opera di Monica Anselmi e Luigi Bian-

chini, i quali incasellano tale policromia all’interno di una sorta di altare pagano, forse
maya, composto, oltre che dalla pala, anche da una cassa trasparente posta in terra
e recante sabbia a mo’ di reliquia. Ma la cosa più interessante, volutamente fuori
contesto e perciò deragliante, è la testa di Topolino decollato posta sopra alla teca,
citazione classica delle tante versioni del Battista decapitato tipiche della pittura ri-
nascimentale. Il contrasto così diviene chiaroscurale essendo basato sulle due facce
del mondo, la povertà da un lato, le multinazionali consumistiche dall’altro, il tutto al-
l’interno di una sorta di culto collettivo e macabro.

Il ritorno di Ennio Calabria alla Biennale dopo la sua storica partecipazione al-
l’edizione del 1964 è un importantissimo risultato per l’arte italiana essendo una sorta
di riconoscimento internazionale ad uno dei più grandi maestri del panorama con-
temporaneo seppur così distante dalle mode e dai flussi oggi dominanti. Effettiva-
mente Ennio Calabria è il reduce di una generazione importantissima per la pittura
italiana, inizialmente protetto da Guttuso e poi invidiosamente rinnegato, compagno
di Vespignani, Attardi nel gruppo “il Pro e il Contro”, animatore della vita culturale e
sociale attraverso una adesione fedele al nostro tempo. L’opera portata alla Biennale
è Garrula Morte, sostanzialmente macabra e terrifica, capace di destare nella me-
moria i fantasmi di El Greco, di Goya sino a Van Gogh e Bacon, il tutto attraverso un
alfabeto realistico ma pregno di vissuto e perciò volutamente non aggiornato rispetto
agli imperativi iperrealistici o minimali sempre più richiesti dal mercato.

La storia della triste cicogna

Credo vi sia un magnetismo poetico in alcuni regni della natura, una sorta di at-
trattiva comune che porta talune famiglie e specie a gemellarsi senza riserbi, tenten-
namenti o paure. Da piccolo seguivo con una cardiaca curiosità le gesta dei barboni
sotto casa, notando come essi si accompagnassero alla pazza del quartiere, una
smilza creatura dal sacco rosso, le calze rotte, la cicca in mano. Questi sublimi scarti
della società cercavano una sola cosa: la bottiglia. Una bottiglia vera, senza roman-
ticismo, senza lettere o manoscritti dentro, una ignobile bottiglia di rum. Giuditta
avrebbe certo familiarizzato con quei derelitti, drogati e schizzati, poiché lei nella sua
anima in fondo era alterata, disossata e sradicata. Ascoltava sempre le canzoni di
Nico contemplandosi l’artiglieria inutile che recava tra le gambe. Teneva sempre spor-
chi i fornelli, senza desio alcuno di pulire le croste, le gocce, la rugiada. Non aveva
mai preso in mano una siringa, per carità, dava solo il suo corpo per concedersi il
lusso di una spigola il venerdì e un parrucchiere il sabato. L’alcol rientrava nella sua
costante alimentazione poiché innaffiava i suoi germogli di pensieri con lo spirito delle
gradazioni più forti e nerborute, peggio di uno scaricatore portuale o di un irlandese
insoddisfatto. L’ultima volta che mi telefonò fu per raccontarmi un suo sogno che
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tanto l’aveva turbata: era la storia della triste cicogna. V’era una famiglia borghese
al settimo piano che tanto aspettava un figlio, la moglie voleva una bambina per tra-
mandarle il bavaglino della nonna, il marito un maschietto per educarlo alla violenza
e all’autodifesa. Una notte però la cicogna santa portò con se il fagottino bicolore, da
un lato celeste, dall’altro rosa, al fine di accontentare entrambi i genitori. Ma quando
la stoffa svelò il suo contenuto, entrambi i coniugi si guardarono con gli occhi brillanti
di sangue, con l’odio liquido che scendeva in lacrime salatissime e calde. La cicogna
dopo aver depositato sul letto un marmocchio piagnucolante con mostruose fattezze,
volle dare una spiegazione ai suoi committenti e poiché in quel sogno si parlava solo
in rima esordì in questo modo: <”Due piccole tette e due piccole palle, tiene il neonato
nel suo repertorio, ha l’anima candida delle farfalle, ma un solo cervello e un solo
accessorio”. Così i genitori infiammati dal pianto, dallo sconforto, dalla vergona, vol-
lero subito lavare l’onta, tirando il collo a quella cicogna. Ed il bambino un poco bam-
bina, imparò a piangere come voleva, iniziò a vivere a malapena, con quel suo pene
tirannica pena>. Non vi furono altre telefonate, ma quel sogno raccontato dalla voce
singhiozzante di Giuditta mi aveva talmente alterato che pensai dovesse esser eter-
nato con una statua, un’opera d’arte capace di descriverne i toni più ironici e assieme
più drammatici. La grande scultura per l’occasione realizzata da Carmelo Leone, in-
titolata TransPort, infatti raffigura proprio il momento in cui il bipede bianco -allusione
alla maestosa cicogna Jabiru del Guatemala- consegna agli emozionati genitori il fa-
gottino bicromo con la lieta novella.

Un simulacro sovente può essere lo specchio di gesta enfatiche, di azioni alte, di
tripudi epici, ma in altre occasioni può semplicemente rappresentare un sogno, un
ectoplasma della fantasia, trascrivendo un pensiero onirico. È meraviglioso concre-
tizzare queste labili immagini sfumate nella memoria, molte delle quali disperse nella
notte e al risveglio oramai svanite. Ora la statua di Leone è come un monumento ai
caduti posto nel centro di una piazza sul lungo lago, con alcune farfalle che l’avvol-
gono nel loro volo primaverile.

Eternit Riposo

Sweet Death cerca di porre il concetto di vanitas non più nella nicchia della cultura
elitaria sul genere di Damien Hirst, bensì nella riconoscibilità della Pop Art. Warhol e
le sue serigrafie con il teschio erano infatti delle eccezionali vanitas degli anni del
boom proprio per la loro natura di specchio il cui monito era appunto: “tutto questo
gaudio presto finirà, tutto questo glamour sarà spiazzato via da una nuvola nera”. La
fine degli anni ‘80 e l’inizio dei ‘90 cancellarono gran parte del mondo di Andy, mie-
tendo vittime nella maniera più atroce.

In Italia la vanitas si tinge di cromie sociali: Pier Domenico Magri con la sua
mega installazione Eternit Riposo, è la più grande di tutta la mostra, si concentra
sulla caducità e sulla precarietà del tutto. Nell’opera compaiono diversi simboli: una
tettoia in eternit, un busto di Hitler, un pelouche, un quadro. L’eternit, materiale che
doveva essere eterno già solo per il suo nome causò infinite vittime; Hitler doveva
creare il Reich millenario e durò meno appena un ventennio; l’eterna giovinezza è
labile e i giuochi, i pupazzi e i balocchi ci guardano sfiorire; l’arte è forse l’unica cosa
eterna?

Sabrina Bertolelli si innesta nel discorso del teschio come vanitas attraverso un
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titolo ambiguo: Charlie. Una poderosa scultura raffigurante un cranio nero tiene nella
sua calotta un numero notevole di matite giganti e policrome come le tombe maya
che staccano con la tinta petrolio dell’osseo capo. Chi mai fu questo Charlie? Un gi-
gante di polifemica memoria, un personaggio degno di Gulliver, un emblema dell’at-
tentato parigino...l’artista conserva gelosamente il suo segreto, affidando allo
spettatore la facoltà di decifrare il senso di questo mostro immoto e silente, anch’esso
in eterno riposo.

Scena di strazio sommo è nell’opera di Iros Marpicati, in cui la tragica vicenda
della morte torna a manifestarsi atroce e sofferente, anche in virtù della bicromia da
film in bianco e nero dell’espressionismo tedesco. La volontà di Roberto Miniati di
conchiudere la sua pittura astratta entro una cornice nera del seicento sta a signifi-
care una sorta di chiusura della bara, essendo la cornice una cassa lignea da serrare
solo al momento in cui il corpo vi risiede. L’arte è celebrata come il corpo dell’essere,
la metafora della rappresentazione-creazione serve a decretare una stasi, una ne-
cessità di superare il cerchio ed entrare nella nuova dimensione.

E persino i guatemaltechi Mariadolores Castellanos, Mònica Serra, Elmar

Rojas, Elsie Wunderlich, Max Leiva portano il loro sussidio alla mostra fornendo
una percezione di europeizzazione; come i primi grattacieli moderni in Europa e in-
vece classicheggianti negli Usa, ecco che il Guatemala cerca di omaggiare l’arte eu-
ropea attraverso la mimesi dei fenomeni culturali sviluppati nel Novecento.

Se la morte in Guatemala è stigmatizzata dal cimitero maya, la morte a Venezia
è dipinta magnificamente da Luchino Visconti con le sue riprese ottocentesche, tur-
neriane talvolta whistleriane. In mostra ho scelto di bilanciare quindi il trapasso cen-
troamericano con quello lagunare, ponendo immagini tratte dal capolavoro
cinematografico del nobile regista, concentrazione di gusto, raffinatezza, decadenza
e spirito lugubre. La scultrice Jucci Ugolotti difatti ha immortalato i protagonisti della
storia in magnifici busti in terracotta, con Tadzio dai biondi capegli, la Mangano celata
appena dietro il pesante cappello e, addirittura, un graditissimo ritratto del conte di
Modrone con la consueta sigaretta in mano. Altra celebrazione viscontea è il quadro
di Salvatore Ruggeri che figura Tadzio assiso nel lusso veneziano la cui fisionomia
del volto però è quella di Helmut Berger, l’attore amato da Luchino e stranamente
assente nel film ispirato a Mann. Iperrealista ma alterato, il quadro di Ruggeri è un
tripudio di colori, pasta vitrea, vetri istoriati, lacche orientali, tappeti ricercati, mirabil-
mente contornati da una luce colorata e teatrale appena ravvisabile nei risvolti degli
abiti e nelle pieghe della carne. Dal film La Strega bruciata viva, sempre di Visconti,
invece è tratto il busto della Mangano con il copricapo in mosaico aureo, condotto
dallo scultore Schmidlin, anch’egli affascinato da quel lirismo sospeso delle eroine
decadute. Come in un castello con alle mura i ritratti degli avi, ebbene queste imma-
gini ci fanno rivivere un passato lontanissimo e araldico, sfumato nella velocità d’un
futuro agghiacciante.

Il ristorante La Grande Bouffe

La morte dei sapori e delle tradizioni culinarie abbisogna di un rispetto altrettanto
degno poiché nella storia dell’arte quante furono le scene di macellerie, bodegones,
nature morte, frutta, cacciagione e pesci? Quanto si parla di cibo oggi in televisione,
sulle riviste, e addirittura all’Expo? Troppo a mio avviso poiché anche nel cibo, come
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nel sesso, v’è una forma vi voyerismo dilagante e risibile. Ed ecco la cunina moleco-
lare, quella biologica, la nouvelle cousine e via in migliaia di epiteti. L’arte diciamo è
sovente accomunata a simili discorsi perché “si va a Rivoli per mangiare l’uovo ci-
bernetico al Combal e poi per vedere le collezioni” e non sia mai che un museo pecchi
nel non avere una caffetteria di lusso o meglio un ristorantino stellato. Il modello è
quello americano e straniero a cui noi siamo genuflessi con il food sempre pronto
nei piani manageriali dei direttori di museo. Marisa Laurito, in tv, espone il suo risto-
rante in una installazione critica e caustica nei confronti della moderna cucina il tutto
poi amplificato alle pareti dai ritratti degli odierni cuochi famosi in abiti settecenteschi,
eseguiti da Salvatore Ruggeri e dalla scultura realizzata da Luigi Citarrella figu-
rante una ragazzetta anoressica assisa davanti ad un piatto iperdietetico con solo
uno spaghetto avviluppato alla forchetta. Questa fanciulla moribonda indossa un ve-
stito che cita e ricorda la consueta texture tipica dei maya e quindi rappresenta da
un lato la fame, ma dall’altro anche l’anoressia indotta dalla moda. Infatti il suo indu-
mento altro non è che la trascrizione di quei motivi guatemaltechi operata da Missoni
e quindi dall’Haute couture. Tutto e il suo doppio, la fame e la ricchezza, il nulla e il
pieno, il cavo e l’empito. Da questo ristorante poi abbiamo tratto il nome, affidandolo
ad un collettivo di artisti al fine di abbracciare anche altre opere esposte nella rasse-
gna.

Incubo n. 70

Repente lasciai Venezia invernale, avvolta nel suo olezzo salmastro, strano, con
note di Aromatic Elisir. Le cosce grasse e luride della città si aprivano sul Canal
Grande in una rodica monumentalità funerea, mentre subito prima del palazzo Venier
de’ Lioni un tempo della Casati e poi di Peggy, feci a tempo ad intravedere quel su-
blime dente cariato-istoriato, fin troppo gotico per restare tale, protesi aurea d’un mo-
lare rococò, appartenuto al povero Raul Gardini, cagione questi del crollo della prima
repubblica. Carezzai la coda dello storione unto e liscio e presi il treno per Genova.
Se Venezia ricorda una cortigiana, Genova potrebbe somigliare ad un transessuale.
Chissà se nel leccare con le mie dita sporche quel pesciolone nel canale, avessi
avuto un déjà-vu dell’acquario genovese, oppure questo altro non fosse che uno an-
nunzio simbolico e fallico della tirrenia regina?

Albergaccio curato, piccolo e bianco come un canino appena devitalizzato e smal-
tato, ritto, senza ascensore, vampiresco; su via Balbi, proprio lì, pronto a farmi scen-
dere per i caruggi giù per via Pre, sino a via Gramsci...al porto, al Museo.

Via Pre è un vicolo lungo e stretto, come un intestino sciolto e fuoriuscito, inter-
cettato da mille traversine sporchissime. Non c’è una pianta, un albero, un vaso.
L’urina è l’odore primario, diciamo la nota di testa, mentre la piramide olfattiva si com-
pone poi di una puzza di cipolla. Tutti i rari genovesi autoctoni, colonizzatori un tempo
ed ora colonizzati da orde di stranieri, hanno un solo santino nel loro altaruccio di-
mestico a mo’ di tempio per Lari e Penati: de Andrè. Ed io che pensavo di immergermi
nella roccaforte dei grillini!

Al museo Galata presentai anche la mia Biennale, il mio padiglione, mentre at-
torno brulicavano transessuali, scaricatori, larve umane, zingari, vecchi ubriaconi
senza decoro, insomma un mondo in sfascio così rassegnato e colorito.

Capii che al quel mondo non vi erano alternative. Gli ecovillaggi, le comuni, i figli
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dei fiori, le grandi illusioni di vite collettive che tanto ci avevano influenzato e mi ave-
vano spinto a costruire la cattedrale di nome Tiltestetica, come avevano fatto a scom-
parire così? I progetti di vita alternativa non esistevano più per coloro i quali non
avevano alternative.

E proprio nel rientrare al mio ostello, ecco ripercorrere i caruggi nei pressi di via
del Campo, ma la musica che si udiva attraverso i vetri rotti per le sassate era quella
del dolore e della malattia. Quanti ospedali hanno ucciso i malati per togliersi di torno
la feccia, gli anarchici infettati? Meraviglia assoluta del sogno, essere infestati nella
mente dai mille mostriciattoli nero petrolio che escono dalla testina del bimbo di Da-

niele Accossato, animazione cimiteriale senza pari, incubo e lapide, succubo e
estasi di minorenni.

Su di un lacerto di carta scrissi alcune poesie:

Inni al nulla

Senza titolo

Ai quant’amo i parchi
schiusi innanzi agli ospedali,
su cespi, lande d’amaranto,
sbarco la stiva dei miei mali.

Il dente d’oro

Il dente d’oro
clochard senza decoro
mostrami con un ghigno.
Ma la carie nera
nella bocca scrigno
già m’annuncia la sera.

Postuma

Caldo il fumo del puree
nell’inverno senza te.
Rimasti solo ricordi...
ricordo che m’amasti.

Il club

Crisopazi liquidi e gemme nere
brillano appena, al pianobar.
Megere incipriate, bignè alla crema,
mangiano toccano nell’oscurità.
Bazar di rosce giarrettiere,
eclisse di fallite star,
le sere marce, scolorite,
s’infognano in tal mondanità.
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Armonia

Giù sotto al fiume
più grigio, più triste
m’appare l’uomo...così
che le sviste dei ciechi
non lo giudichino buono,
nuovo, solo.
“Nulla” vuol essere colui
che, stanco, sgrulla la vita
sugli argini, nel fango.

Pensiero notturno

La sera, mentre il lago
brilla di luci artificiali,
in volto cera di cinciglia,
invernali fumi sulle gote,
umile gode la mia mente,
pensando alla docile famiglia
dei tersi cigni estivi
dispersi come sogni.

Lettera dell’8 marzo 2015

Cara Bon Bon,
sono giorni duri quelli che mi tengono lontano da Venezia e non immagini il desio

della mia mente al solo pensiero di immergere nuovamente le mie scarpe nell’acqua
alta di Accademia, di sozzare i miei risvolti lanosi con il liquido salmastro che tutto
stinge. So che di questi tempi cominciano ad approdare i turisti dall’oriente e perciò
i tuoi servigi principiano a divenir internazionali, e di ciò me ne compiaccio piuttosto
che vederti in balia dei vecchi spilorci sempre in cerca della puta onorata. Credo tu
possa fare progressi nel concederti il lusso di fare sperimenta delli migliori alberghi
del Canal Grande e delle suite cinque stelle con vista, dei materassi con piume di
pavone e lenzuola nere di seta marezzata. Ho appena finito di vedere le fotografie di
tutte le sculture di Paolo Schmidlin che saranno esposte in Biennale e noto in esse
una forza dilaniante, una capacità di forare i nervi della critica d’arte, riflettono un bi-
frontismo curiosissimo.

Ad esempio sono iperrealiste ma irreali, eleganti ma kitsch, le effigiate sensuali
ma vecchie, erotiche e allo stesso tempo ripugnanti. Una mistura agrodolce di storia
dell’arte e rotocalco, cultura alta e scurrile, insomma veramente rococò.

Alle terme ho visto una vecchia signora grassoccia, con la cuffia fiorita di gomma,
tridimensionale, acquattata come una scultura di Schmidlin. Sentivo il desiderio o
meglio la necessità di fotografarla ma non avendo con me alcun instrumento, dalla
rabbia finii per schiaffeggiarla. Sono opere che vien voglia di toccare, spremere, striz-
zare, picchiare.

Codesto Paolo Schmidlin è autore di gusto raffinatissimo e al tempo stesso con-

31



temporaneo, recando memoria antica e la fattura moderna. E sia ben chiaro che per
moderna io intenda una peculiare evoluzione della statuaria, non certo una avan-
guardia. Ecco, lo Schmidlin pare nella tecnica l’equivalente scultoreo del pittore scan-
daloso John Currin, trattando entrambi uno spettro psicologico con una critica insita
già nel farsi dell’opera.

Ovviamente la ricerca dello scultore è ben più impegnata e assai più ricca di cita-
zioni, fonti e rintocchi d’un passato macabro e glorioso. E poi la sua tara sembra
esser quella del decadimento fisico e della morte, siccome lo fu per incliti dipintori e
modellatori passati e trapassati. Qualora si volesse affibbiargli una etichetta, come
sovente s’utilizza nel gergo dopolavoristico artistico -sul genere di pittore del vento,
scultore del mare e simili classificazioni- ebbene Schmidlin si potrebbe definire senza
tema “lo scultore della cipria”. Paradossalmente egli non scolpisce i fondotinta, le
terre, il rimmel o il mascara, ma costruisce una narrazione in cui ad esser protagoni-
sta è sempre il trucco. Artefice rococò lo Schmidlin si contrappone ai suoi cugini d’ol-
tre oceano, stile Jeff Koons, in cui l’equipollente gusto Kitsch si ritrova traslitterato in
un alfabeto americano ma pur sempre lepido.

Guadando la scultura Contessa ben si evince quanto codesta anziana sia stata
bagascia in gioventù, escort in maturità e maialina in senescenza; difatti essa, con
un piede nella bara e l’altro nel letto orgiastico, sorride satrapa e licenziosa carez-
zandosi i capezzoli rugosi quasi a voler sorreggere quelle memmelle, simili a sam-
pogne enfiate da un bimbetto morente.

Piacemi, ma di molto, la statua Trans Parade in cui a notarsi invero è soprattutto
il sorriso del suo volto dolce.

Ho comprato tapioca e latte di pecora zibellina per soddisfare le mie voglie culi-
narie mentre per te conservo ancora la tartuga imbalsamata acquatica diversa dalla
Cheli terragna.

Dimenticavo, dolce Bon, potresti indicarmi in quel della Giudecca, un tuo referente
per l’antica anfetamina, essendo sprovvisto di conoscenze utili, non vorrei finire per
condurre una vita casta e monacale in quella sorta di prigione a cielo aperto, per di
più senza l’abituale champagne o Leon Beyer di cui in Laguna trovansi soltanto pal-
liativi come la Lugana.

Finirovvi così ma mia missiva zuccherata a te caramella delle giuggiole più stuc-
chevoli, creatura rococò dalle pianelle utilissime e dal giallo vestimento, degno delle
migliori cortigiane ben oltre il Carpaccio e il Palma.

Non sai quanto mi fu ostico lavorare sul tema della mostra e combattere con le
differenze di culture, la mia da quella del Guatemala, così agli antipodi. Avrei potuto
celebrare la loro produzione sconfessandomi, oppure celebrarmi in maniera narcisi-
stica. Scelsi la via intermedia: la nostra cultura doveva tracciare la loro fisionomia,
con il linguaggio italiano.

Finale con crescendo

A Venezia morì Wagner, visse liberamente Pietro Aretino e meno liberamente Gia-
como Casanova; Mann, Visconti e Britten ambientarono la loro opera; Gassman vi
ha recitato nel capolavoro Anima Persa; D’Annunzio per Venezia scrisse il Fuoco ed
altre sublimi pagine eterne; occorre fare qualcosa per proseguire questa genia, prima
si propongano personaggi iniqui.
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L’arpa di platino inabissata sotto il Canal Grande risuona il suo canto celestiale,
lirici rintocchi di armonie sommerse, angelici suoni di cherubini e serafini cerulei, tra-
sparenti.

Sopra la Laguna tutto appare logoro e decadente mentre sottacqua ogni cosa si
muta in angelico spirto paradisiaco, cangia la forgia in dolcissimi toni tenui, s’ovatta
l’aere liquida in un filtro celestiale. E noi che immaginavamo torbida quell’acqua quan-
d’essa invece è così divina e polita. Miracolo mirabile è questa tersa sorpresa, code-
sta candida maraviglia. Osanna, gaudio e giubilo saper di tale perfezione. Emergono
i piccoli pesci d’oro che tempestano le acque come agnoli sui nembi lattei, siccome
i bottoni aureati del bianco manto dei pontefici. S’innalza l’innocua medusa come
l’aureola sacra di luce. Osanna, gaudio, e giubilo conoscer tale perfezione. Sale la
spuma rugiadosa carezzante gli scafi lucidi della gondola e del Bucintoro come am-
brosia e tapioca nei pasti puri del divino. Osanna, gaudio e giubilo saggiar tale per-
fezione. Frena la luce dell’aurora appena come la sospensione del tempo elisio.
Osanna, gaudio. Scende la marea latticina della Amaltea un poco per mostrare i suoi
confini disegnati sulle facciate e sulle assi conficcate. Osanna. Cala la melica corale
della purificazione e scende la voce comune giungendo ad un silenzio nudo, tutto
cangia e il mar si abbella. Lo scalmo torna quieto e l’onda dolce sosta. Silenzio.

<FRETTA (rapidità di atti e movimenti); CONCITAZIONE (ridotte le capacità di
controllo razionale); VERTIGINE (distorsione della percezione sensoriale e perdita
di equilibrio); ESPLOSIONE (improvviso e violento rilascio di energia, onda d’urto,
deflagrazione, detonazione)>

La talpa si interrò...(dove?) le finestrelle policrome dalle cornicette impiallicciate
repente si chiuderanno sotto le araldiche persiane della Serenissima mentre corre-
vole sarà l’andirivieni - capogiro delle maestranze rotanti pei canali su gondole dei
folli, alla ricerca dello spolio museale stile mamma li turchi o ancor peggio l’Isis alle
porte. Vista dall’alto Venezia simigliava al formicaio dalla suspense ossessiva dei
bombardamenti antichi, con i borghesi intanati per la paura entro i secreti pertugi sot-
terranei (sic) e i ladri, le zoccole, i trasessuati, gli assassini ancora per poco raminghi
al fin di rastrellare quelle poche operucce leggere che la Biennale esponeva orami
solo per il califfato, a mo’ di regaluccio dopo la fuga.

Eravi persino una prostituta sopra un equinuccio a dondolo in Piazza San Marco,
impassibile, indefessa, immolata per la salvezza achea, pazza e convinta di esser
lei il cavallo di Troia. Paripampum, pape Satàn, aleppe. Nel cult più sconcio e nella
tregenda maggiormente triviale non v’era alcun paragone con la smania febbrile di
quel fuggi fuggi generale, con amplessi pre-mortem nei retrobottega al fine di trapas-
sar svotati, o pentimenti in fretta e furia pei sagrati, con un rosario di bestemmie da
tabarin proferite per l’attesa del parroco troppo soffermatosi su quesiti tipo “quante
volete?”. V’erano pure artisti snob, flemmatici nel loro afrore di vetiver, che senza
paura dell’Isis pensavano all’Iila -istituto latino americano- e innaffiavano gli iris, la
narcissa, e mangiavano l’ananassa. Gli ipocondriaci si facevano indomiti il test per
l’Isis come se esso fosse una qualche virale epidemia gettando in laguna gli ultimi
ottanta euro renziani cloffete, cloppete, clocchete. I palazzi diventavano sempre più
storti come la fallica erezione pisana, persino Ca’Giustinan deambulava per il Canal
Glande a mo’ di gigantesco toast afrodisiaco mentre tornavano alla memoria le im-
burrate e Zozzette Parole del vate di Voghera e del suo dannunzianesimo camp,
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mentre il vortice, la vampa solferina e parnassiana del cigno di Pesaro, con il coro di
addetti stampa accreditati alla Biennale innalzavano inni blasfemi di sotto a Rialto
come a voler rintanarsi nell’orifizio più sciocco della Serenissima. Il telegiornale an-
nunziava l’avvento dei nuovi mori oramai a Chioggia, nerovestiti e terrifici con le loro
scimitarre scintillanti e iPode cinguettanti. Nelle calli v’era un gre gre di ranelle, tin tin
sonando così dolce nota. E noi vitelloni e velli d’oro restavamo appesi a filo della cor-
rente per sapere se Nostra Signora dei Turchi ancora volesse proteggerci dai turbanti
negri e dalle decapitazioni da reality che codesti inimici s’affrettavano a portare sulle
antiche palafitte goticheggianti della Regina dell’Adriatico. Ed i fanciulli sporcaccion-
celli dalle oro stanzette fantasticavano guardando il calendario della porno diva, al
sol pensiero di come fosse diversa la loro cultura da quella degli Ottomani. Ai Giardini
e all’Arsenale v’era un casino tale mentre al Casinò una quiete rinnovellata, a dire il
vero si ci contentava del giuoco della tombola coi fagioli e le cotiche, nel mentre che
la tragica notizia giungeva alle orecchie incredule dei veneziani e alle alte sfere della
Biennale: un’avanguardia miliziana Isis era giunta oltre Ca’Rezzonico e dirigevasi di-
retta al cuore delle Partecipazioni Nazionali. Erano anni che non arrivavano avan-
guardie alla Biennale! La flotta invece s’era fermata a Lido. Ecco allora una schiera
di opliti veneziani rinfocolati dalla grappa e dall’ombreta, destar le loro terga dall’im-
mota aceda e sotto il vessillo del Moro di Venezia, del Lione e di quant’altro potesse
far ombra a codesta schiera di arditi a mo’ di stendardo, principiarono una scaramuc-
cia rococò con lancio di bignè verso gli infedeli, pastarelle grondanti di crema di gran-
seole tutte da leccare, mentre al centro del canale presero il largo gondole, ripiene
di sculture iperrealiste, identiche a persone vere, solo che esse raffiguravano le sum-
menzionate statue dello Schmidlin con i transessuati delle abnormi tette siliconiche
e sifilitiche che, appena incrociarono gli sguardi dei miliziani, furono spauracchio im-
morale, come un tempo lo era la croce degli esorcisti. La filodiffusione intanto chissà
perché sonava “Gondoeta, il mio cor ti farà tic e tac, cocoeta...” Aperse un cinema,
sempre chiuso, con la proiezione della Lux film del cortometraggio futurista, nel men-
tre i veneziani, dalle finestre, sparavano ai mussulmani tappi dei loro vini Zonin quasi
a volerli cecare col sughero esplosivo; i ragazzetti libidinosi infuriavano a caricare le
loro baionette nella stanzetta inginocchiati sotto al calendario della culona, come i
cosacchi steppa o le cinesi nella sala massaggi. Un catafalco nautico con la bara di
Garullo&Ottocento recante la salma del Berlusconi navigava alla deriva verso San
Tomà, sicché il miliziano giannizzero la vide inorridendo, essendo egli dell’Avanguar-
dia e, impaurito, girò la prora verso la stazione, forse a voler pigliare l’ultima freccia,
il tutto innaffiato dai flash dei paparazzi giunti per il festival del Cinema e per Clooney.
All’arrivo dello yacht disegnato da Jeff Koons, al centro della Laguna, prese inizio
una fanfara di fochi artificiali festevoli e dell’allegrezza, come a voler tambureggiare
l’arrivo del nababbo straniero -”magari comprasse qualche opera o almeno un sou-

venir!” - nel mentre che l’acqua alta, causata dall’ingorgo di navicelle e vaselli, aveva
cominciato a trasportare le galleggianti sculture nel bel mezzo del canalone, persino
il teschio Charlie della Bertolelli, quasi a voler rivendicare la strage di Parigi che re-
cava un nome simile. Un miliziano che dal sonno irrecuperato s’era concesso un
caffè ad Accademia rabbrividì innanzi al conto di 30 euro per consumazione e tavo-
lino, mentre le esplosioni artificiali, pirotecniche e da carnasciale facevano ZZZANG
TUMB TUN, rigettando così i pauriti del califfato oltre le banchine giù, giù verso il
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Mose, ove l’errore umano fu invero quanto mai salvifico poiché, iceberg involontario,
forò gli scafi e squarciò le poppe (sic) delle caravelle musulmane infondendo su di
loro una paura mai vista prima, anche per la ragione del poco campo 3G che quella
zona lontana dal litorale procurava ai loro social network, tra l’altro impazziti per il
frastornante romore dei fochi riuniti ZZZANG TUMB TUN, Osanna, Gaudio, Giubilo,
Kyrieleisonne, gre gre, paripampum, pape Satàn pape Satàn aleppe, Onta, Tripudio,
Te Deum, la mona, il panettone Motta, la spigolatrice, la puta onorata, la potta odo-
rata, la piotta ritrovata, la piovra biscottata, cloffete, cloffete, ZZZANG TUMB TUN,
deflagrazione, Osanna, Gaudio, Giubilo, clop, Miserere, urto, urlo, bomb, beat, Kyi-
rieleisonne, gre gre, paripampum, pape Satàn pape Satàn aleppe, fru fru tra le fratte,
Onta, Tripudio, detonazione, Te Deum, peto d’upupa, crash, gulp, smac smac, boffice
kiss, fuck, TUMB TUMB, Amen.
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I PRECEDENTI
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39

Guy Bourdin, Pentax Calendar,
36,8x48,9 cm.   1980 (part.)



40

Jeff Koons, Popeye,

198,1x131x72,4 cm.

2009-2011



41

Alexander McQueen, Sfilata Autunno/Inverno, 2009-2010



42

Moschino, Sfilata,1988



43

Franco Moschino, Orsacchiotto azzurro e cuore rosa, pittura e cornice con assemblaggio di

peluche, 1989-1990



44

Luchino Visconti, scena tratta dal film La Caduta degli Dei, nella foto Helmut Berger canta

Marlene Dietrich, 1969

Luchino Visconti, scena tratta dal film Morte a Venezia, 1971
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Marcel Duchamp, Belle Haleine - Eau de voilette, bottiglia e carta, 16,5x11,2 cm. 1921

Francesco Vezzoli, Greed, the Perfume that Doesen’t Exist, cristallo, carta, nastro,

40x27x13 cm. 2009





SWEET DEATH
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Sabrina Bertolelli, Charlie, installazione, 260x300x300 cm. 2015



49

Sabrina Bertolelli, Charlie, installazione, 260x300x300 cm. 2015
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51

Pier Domenico Magri, L’Eternit Riposo, installazione, 362x 592x 250 cm.

  2015 (part.)



52

Garullo&Ottocento, Serie Religio-us, The doubt, giocattoli,

articoli religiosi in plastica, 40x25x30 cm. 2011



53

Fatima Messana, Testiculos qui non
habet Papa Esse non posset,
vetroresina, 173x100x80 cm. 2014



54

Paolo Residori, Parsmoke,

vetro, plastica, sigarette,

vasellina, 50x25 cm. 2015



55

Teresa Condito, Silent
Night Club, installazione

con materiali vari,

116x70x30 cm. 2015



56

Teresa Condito, Silent Night Club, installazione con materiali vari, 116x70x30 cm. 2015

(part.)



57

Luigi Citarrella, Memento Mori, scultura in resina, 110x40 cm. 2015



58
Paolo Schmidlin, Settecento, terracotta policroma, 54x51x58 cm. 1993



59
Paolo Schmidlin, Frau Magda, terracotta policroma, 54x51x58 cm. 2003



60

Paolo Schmidlin, Dead Ringer, terracotta policroma, 31x22x15 cm. 2011



61

Paolo Schmidlin, La signora è servita, bronzo dipinto, 16x41x32 cm. 2009



62Paolo Schmidlin, Baby Jane, bronzo

patinato e dipinto 76x50x40 cm. 2005



63

Paolo Schmidlin, Silvana Mangano, terre e mosaico, 60x36x24 cm. 2015



64

Paolo Schmidlin, Bambola ad ossigeno, bronzo patinato e dipinto, 67x43x28 cm. 2011



65

Paolo Schmidlin, La Contessa, terracotta policroma, 54x51x58 cm. 2001 (collezione privata

Milano)
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67

Garullo&Ottocento, Il sogno degli italiani, installazione, gomma siliconica, stoffa, legno,

vetro, carta, capelli, metalli, 185x80x70 cm. 2010-2011 (part.)

Daniele Accossato, Indole, installazione, gesso, objet trouvé, 150x80x50 cm.   2015 (nella

pagina a fianco)
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Garullo&Ottocento, Il sogno degli italiani, installazione, gomma siliconica, stoffa, legno,

vetro, carta, capelli, metalli, 185x80x70 cm. 2010-2011
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71

Monica Anselmi e Luigi Bianchini, L'altarino di Topolino, installazione audio- video, plexiglass,

plastica, vetro, foglia oro, sabbia, 150x120 cm. 2015 (part.)
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Garullo&Ottocento, Serie Religio-us, Nostra Signora dell'Universo,  installazione, giocattoli,

articoli religiosi in plastica, 40x25x30 cm. 2011
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Carmelo Leone, Pene d’A   more, sculture in vetroresina, h 70 cm. 2015
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Carmelo Leone, Pene d’A   more, sculture in vetroresina, h 70 cm. 2015 (part.)
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Carmelo Leone, Bassa moda, scultura in vetroresina e gomma siliconica, 200x45x25 cm.

2015
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Teresa Condito, Bambola a cucù, scultura in plastica, gomma e pelliccia, 152x40x44 cm.

2015

Teresa Condito, Il pistolino degli stracci, installazione, 130x100 cm. 2015 (nella pagina a

fianco)  
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Carlo Maltese, Scandalo alla Galleria dell'Accademia, assembl    aggio, 156x100x22 cm. 2009    
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Mariadolores Castellanos, Amor a primera vista, tecnica mista, 45x42x28 cm. 2015

Mariadolores Castellanos, Lady Spondylus, tecnica mista, 74x43x28 cm. 2014  (pagina a

fianco)
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Salvatore Ruggeri, Morte a Venezia, olio su tela,

100x130 cm. 2015



83

Jucci Ugolotti, Tadzio, terracotta dipinta

(opera in corso di realizzazione)

80x40x35 cm. 2015 foto di ©Graziano

Fantuzzi 
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Jucci Ugolotti, Luchino Visconti, terracotta dipinta (opera in corso di realizzazione) 80x85x65

cm. 2015 foto di ©Graziano Fantuzzi 

  Jucci Ugolotti, Le scarpe di d’Annunzio, terracotta dipinta (opera in corso di realizzazione)

25x10x8 cm. 2015
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Max Leiva, Hacia el Àgora, resina, 116x54x43 cm. 2006

Max Leiva, Giordano Bruno, bronzo, 172x47x29 cm. 2015 (nella pagina a fianco)

Estintore aggiunto nell’impianto scenografico e non parte dell’opera originaria
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Elmar Rojas, Espiritu de los espantapajaros, tecnica mista su lino, 130x100 cm. 2015
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Elmar Rojas, Serie Espiritu de los espantapajaros, tecnica mista, 150x130 cm. 2014
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Mònica Serra, Desde la otra orilla, acrilico su tela, 240x130 cm. 2014  
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 Mònica Serra, Senza titolo, acrilico, 235x137 cm. 2012
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Adriana Montalto, Butterfly, installazione, duecento farfalle in

metallo colorate a mano, misure variabili cadauna, 2015 (part.)
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Elsie Wunderlich, Galactic Flower, bronzo e vetro, 62x41x45 cm. 2012

Elsie Wunderlich, Guardian de los bosques, bronzo con patina, h 170x30 cm. 2015 (nella

pagina a fianco)
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Carlo Marraffa, La Protesta, fotografia digitale, 100x130 cm. 2015
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Maurizio Gabbana, Dinamic time’s… Summer!!!, particolare dell’installazione, dimensioni

variabili, 2015



98

Carlo Guidetti, Senza peccato, elaborazione digitale, 150x100 cm. 2015
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Iros Marpicati, Madre con bambina - Tragedia del Vajont, olio su cartone, 91x67 cm. 1964



Marisa Laurito, Il giardino del disordine, installazione, 2x3 m. 2015

100
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Marisa Laurito, La Grande
Bouffe, installazione

ambientale, silicone, vetro,

stoffa, metalli, carta,

624x665 cm. 2015
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Salvatore Ruggeri, Ritratto di
Gentiluomo, olio su tela,

50x70 cm. 2015
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Salvatore Ruggeri, Ritratto di Gentiluomo, olio su tela, 50x60 cm. 2015

Salvatore Ruggeri, Ritratto di Gentiluomo, olio su tela, 50x70 cm. 2015 (nella pagina a

fianco)
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Ennio Calabria, Garrula morte, acrilico su tela, 200x135 cm. 2012
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Roberto Miniati, Popular Event, installazione, dipinto, tessuto, plastica, legno, 180x180x150

cm. 2015



­­­­

109

Roberto Miniati, San Sebastiano contemporaneo, acrilico su vecchio dipinto, 40x30 cm.

2013



Sabrina Bertolelli, Charlie, installazione, 260x300x300 cm. 2015
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UNO SGUARDO ALL’ARTE
DEL GUATEMALA
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Federica Peligra
La morte iscritta nella storia

Il Guatemala ha in sé le radici della storia, non solo di un Paese che conta quasi
quindici milioni di anime, ma di un’intera porzione di continente, quella dell’America
centrale.

Nel suo turbolento passato, infatti, il Paese ha percorso un cammino storico che
si potrebbe definire come uno spaccato dell’intera vicenda dell’America latina.

Pare che già nella propria etimologia il Guatemala sia stato preparato al suo de-
stino. Pur non essendo del tutto chiare le origini del suo nome, tuttavia, la tesi ormai
più affermata vuole che siano stati dei soldati atzechi - popolazione precolombiana
proveniente dalla California che si stabilì nell’attuale area messicana - che, scesi dal
Messico al seguito degli spagnoli, abbiano attribuito un nome emblematico sia alla
struttura ambientale di questo Paese, sia alle genti che lo abitavano. In lingua nahuatl
infatti Guatemala significa “paese dei tanti santi” con riferimento sia ai tanti alberi che
si trovavano nella penisola dello Yucatan, sia alla stoica resistenza di un popolo,
quello dei guatemaltechi, che ha saputo far fronte a una storia costellata di tragedie.

Anche la popolazione riflette il carattere contrastato della sua storia, una popola-
zione tutt’altro che omogenea che conta tra le sue componenti amerindi, ladinos, neri
ed europei.

Gli amerindi discendono dagli antichi Maya, i primi veri abitanti di tutta questa
zona dell’America centrale.

In epoca precolombiana, infatti, sorgono in Guatemala delle fiorenti città Maya,
come El Mirador, così ricca e prospera da essere la città più popolosa di tutta l’Ame-
rica pre-colombiana.

Fin qui la storia del Guatemala appare ricca e felice, ma il racconto tragico, quello
che porterà a rendere più comprensibile l’arte, la cultura e la filosofia del Guatemala,
quel percorso di morte che costella quasi come una tragedia a più atti la storia di
questo paese, inizia proprio qui, con la fine della fiorente cultura Maya.

Dopo il periodo di massima ascesa, che va dal 200 al 900 D.C., questa avanguardia
culturale di civiltà finì drammaticamente i suoi giorni, colpita da eventi disastrosi, sia na-
turali, sia indotti dall’avidità e dalla sete di terre che sempre ha causato lotte tra popoli.

È infatti la siccità una delle cause principi delle difficoltà incontrate dal popolo
Maya, seguita dalle ripetute invasioni barbariche, che portarono alla divisione in nu-
merose città-stato, sempre più indipendenti tra loro e sempre più sole.

Il capitolo forse più triste e turpe della storia del Guatemala è probabilmente quello
che vede l’arrivo dell’“uomo bianco”.

Siamo nel XVI secolo quando il condottiero spagnolo Hernan Cortes Monroy Pi-
zarro Altamirano, noto ai più semplicemente come Cortes, decise di iniziare la sua
spedizione. Era poco più che un ribelle in quel preciso momento storico, in quanto,
ironia della storia, ne era stata stabilita la destituzione come comandante.

La sfortuna volle che Cortes mise in atto con successo i suoi piani. Non si occupò
direttamente di radere al suolo ciò che rimaneva di una già divisa e sofferente popo-
lazione Maya, ma lasciò che altri si sporcassero le mani al suo posto.

Dopo la conquista della popolazione atzeca messicana, Cortes incaricò infatti due
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sue luogotenenti, i fratelli Alvarado, di conquistare il Guatemala. Questi, prendendo
come esempio la tattica usata da Cortes per sconfiggere la popolazione atzeca, sfrut-
tarono le rivalità interne e le divergenze già insite nella popolazione, come molla per
la conquista e la loro definitiva caduta.

Cercarono di fare dei gruppi più dissidenti dei guatemaltechi dei loro rivali, per
capire i meccanismi e le modalità messe in atto dalla popolazione. Si “calarono nei
panni” guatemaltechi per annientarne ogni possibilità di efficace risposta.

Da quel momento è la violenza più barbarica ad abbattersi senza pietà sui gua-
temaltechi, che dovettero sopportare le atroci torture messe in atto dagli Alvarado,
rei, secondo le fonti, di impiccare e bruciare vivi tutti i capi locali che osassero ribel-
larsi al loro volere.

Venne meno ogni rispetto, ogni lealtà, qualsiasi dignità umana venne calpestata,
persino i cadaveri non riuscivano a riposare in pace, dati in pasto alle bestie e privati
di una degna sepoltura. Sarà forse proprio per questo motivo che oggi in Guatemala
rivestono un ruolo così sacrale le tombe e la sepoltura, forse proprio come forza di
rivalsa, come un modo per ribaltare la mancanza di un sonno eterno di cui troppe
generazioni sono state private.

Il potere spagnolo si concretizzò con la fondazione della città di Santiago de Los
Caballeros de Guatemala, oggi Antigua Guatemala, centro di cultura barocca e pa-
trimonio Unesco dal 1979.

Prima di continuare il cammino luttuoso della storia del Guatemala è bene e, piut-
tosto doveroso, soffermarsi sulla capacità di questo popolo di rinascere dalle proprie
rovine, di fare un centro vitale e storico del proprio paese. Come la figura mitologica
della Fenice, infatti, questo popolo così tante volte vittima di soprusi, è riuscito a ri-
sollevarsi e rialzarsi sempre.

Ritornando al nostro racconto, ben presto gli spagnoli si accorsero che il Guate-
mala non era una regione così ricca di materie prime come credevano e la ricerca
dell’oro si spostò in altri luoghi; dopo gli iniziali massacri iniziò un periodo di relativa
tranquillità, anche se le malattie infettive portate dai conquistatori non lasciavano ve-
dere un vero periodo di tregua.

Il Guatemala è riuscito a emanciparsi e rendersi un Paese autonomo solo in tempi
relativamente recenti, a seguito di movimenti anti-colonialisti, che cercarono di ta-
gliare fuori il potere spagnolo.

Nel 1821 un gruppo di guatemaltechi proclamò l’indipendenza, nominando una
giunta provvisoria.

Quest’ultima anziché convocare l’assemblea costituente, favorì l’annessione del
Guatemala all’impero messicano nel 1822. L’ennesima ricaduta in un catena senza
fine di domini e sottomissioni.

Nel 1825 il Guatemala riuscì a costituirsi come repubblica e a promulgare una co-
stituzione. Ma di nuovo la pace stava per cessare; infatti seguirono dieci anni di bat-
taglie tra il liberale Morazàn e il conservatore Carrera.

Carrera, un nome che ai più non dice nulla, ma che ai guatemaltechi apre un
mondo di spettri e paure, fu colui che iniziò nel 1851 una dittatura. Si susseguirono
colpi di stato e omicidi per la conquista del potere tra le alte cariche politiche.

La storia del Guatemala è stata significativamente marcata in tempi relativamente
recenti dalla Guerra fredda tra gli Stati Uniti e la Russia. La CIA, con un piccolo
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gruppo di guatemaltechi formato prevalentemente da ex carcerati, rovesciò il governo
democraticamente eletto presieduto da Jacobo Arbenz Guzmán nel 1954, subito
dopo il provvedimento populista fatto dal governo, che aveva espropriato la terra inu-
tilizzata dai grandi possedimenti fondiari della nobiltà latifondista, per ridistribuirla alle
masse più povere cui la terra era stata tolta nei secoli precedenti.

Il conseguente regime militare, iniziato dal dittatore Carlos Castillo Armas, un con-
dannato a morte evaso quattro anni prima, causò 30 anni di guerra civile che, dal
1960, portarono alla morte di 200.000 civili guatemaltechi.

Durante i primi 10 anni, le vittime del terrore di Stato furono principalmente le ca-
tegorie attive che sempre risentono della vendetta atroce del potere: studenti, lavo-
ratori, professionisti e personalità dell’opposizione di qualsivoglia tendenza politica,
ma negli ultimi anni la furia omicida colpì anche maya contadini e non-combattenti,
con migliaia di vittime. Questo massacro è stato considerato uno dei più atroci geno-
cidi e casi di pulizia etnica dell’America Latina; venne stabilito che lo stato guatemal-
teco avesse volontariamente e intenzionalmente avviato una politica di spietato
martirio contro determinati gruppi etnici.

Dagli anni cinquanta agli anni novanta il governo USA supportò direttamente
l’esercito del Guatemala con addestramenti, armi e finanziamenti. Appoggiò concre-
tamente il colpo di Stato del 1954, che portò in Guatemala una dittatura che ha com-
battuto con metodi spietati la guerriglia armata, condotta soprattutto dagli indios. Nel
1985 i militari hanno ceduto il potere ai civili ed è stato avviato un processo di demo-
cratizzazione.

Gli anni della dittatura furono anni difficili soprattutto per gli Indios e le minoranze
etniche, tanto che nel 1992 il premio Nobel per la pace venne assegnato a Rigoberta
Menchú, un’attivista indigena per i diritti umani, che mise sotto i riflettori dell’opinione
pubblica il genocidio perpetrato dal governo nei confronti della popolazione indi-
gena.

Non deve dunque stupire che, ancora oggi, la morte rivesta un valore così sacrale
e magico per la popolazione guatemalteca. Una storia di sangue e dolore non può
che portare a fare della morte un simbolo, una fonte da esorcizzare più che una paura
da combattere, un mantra più che una elemento da rifuggire.

La morte assume così un valore che potremmo dire apotropaico, di allerta, ma
soprattutto di monito all’amore per la vita, alla valorizzazione costante di ogni singolo
giorno e momento, incuranti del domani: i guatemaltechi, infatti, hanno sperimentato
sulla propria pelle l’imprevedibilità di progetti a lungo termine.

La morte rappresenta un elemento estremamente consapevole nella cultura gua-
temalteca, tanto da apparire simbolicamente perfino nella bandiera di Stato dove, al
centro di tre bande verticali, compaiono due spade e due fucili incrociati, testimoni
non di un indole belligerante, ma di una necessità di difesa armata che ha sempre
colorato di sangue il destino del popolo guatemalteco.

La morte che questo popolo sperimenta è anche quella lenta di tutti i giorni, quella
delle differenze tra le classi sociali, che portano il Guatemala ad essere uno dei paesi
latini con maggiore diversità sociale e culturale tra classi, con tutte le conseguenti
imparità e ingiustizie che questo provoca.

Capire la storia di un paese non serve solo a comprendere il bagaglio esistenziale
che un popolo porta con sé, ma aiuta anche a cogliere il presente, le scelte ed i com-
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portamenti, e quelli dei Guatemaltechi non potrebbero risultare più chiari e coerenti
con un passato che li ha fatti vivere nel terrore e piangere le proprie vittime.

Giorgio Vulcano
La morte nel mondo Maya: il Guatemala terra di riti, sacrifici e sepolture
Avevano un grandissimo numero di idoli e templi, magnifici nel loro genere. E oltre

ai templi della comunità, i signori, i sacerdoti e i notabili avevano anche oratori e idoli
in casa propria, dove facevano offerte e preghiere in privato (Diego de Landa, Rela-
ciòn de las cosas de Yucatàn)

Nel cuore della foresta guatemalteca giacciono i resti di uno dei grandi centri della
civiltà maya, uno tra i maggiori siti archeologici del mondo, in cui sono presenti cen-
tinaia di strutture in muratura, magnifici templi alti più di settanta metri, complessi di
palazzi e massicci monumenti scolpiti con complicati geroglifici ed effigi di sovrani
potenti e dei loro dei, che, ignoti ai conquistadores spagnoli, furono riscoperti soltanto
nella metà dell’Ottocento. La nostra conoscenza dell’organizzazione sociale, civile e
religiosa, delle tradizioni, degli usi e costumi degli antichi Maya si basa su larga mi-
sura su quanto possiamo dedurre dai resti materiali della vita passata, sui siti archeo-
logici sparsi in tutto il territorio maya, che contava poco più di quattrocentomila
chilometri quadrati, nella parte meridionale della Mesoamerica, in un zona che com-
prendeva l’attuale Messico meridionale, il Belize e alcune zone del Guatemala, del-
l’Honduras e del Salvador.

1 - La vita e la morte
Nel libro Grandezza e Decadenza della Civiltà Maya, l’archeologo John Eric

Thompson ha immaginato un vero reportage sulla morte e sui riti funebri dei Maya,
basandosi sulle tradizioni e sulle osservazioni archeologiche dal vivo. Bisogna con-
siderare che i Maya, a differenza di altre civiltà come gli Egiziani dei tempi dei Faraoni
- con le mastaba (tombe monumentali) di Saqqarah o nelle necropoli di Luxor - non
hanno lasciato molte scene animate e colorate che ci documentino la loro vita quo-
tidiana. Se si eccettua la piccola scena di un villaggio costiero a Chichèn Itzà, in cui
è raffigurata la popolazione che si dedica piacevolmente alle proprie attività, e la stra-
ordinaria cerimonia dipinta nelle tre piccole sale del tempio di Bonampak, non ab-
biamo molto altro materiale che descriva nel dettaglio lo svolgersi del quotidiano dei
Maya. Diversi e quanto mai vari, invece, sono i manoscritti maya del XVII secolo
giunti sino a noi, nei quali sono elencate molte malattie e le cure corrispondenti. Infatti,
sappiamo che in caso di malattia si interpellava uno sciamano; egli, per curare i pa-
zienti, si serviva di un misto di preghiere, cerimonie e somministrazioni di erbe, pre-
parate con metodologie applicative assai particolari. Nel territorio maya crescevano
molte qualità di erbe e piante medicinali e gli sciamani avevano a disposizione un’am-
pia provvista di farmaci. Alcune piante indigene, d’altronde, possiedono indubbie pro-
prietà medicinali, per esempio il kanlol (Tecoma stans), che cresce nello Yucatan
settentrionale; una dose dell’estratto ricavato da questa pianta, da due a dieci gocce
prese ogni ora, è un forte diuretico e probabilmente anche un blando stimolante car-
diaco. Le pratiche mediche erano molto diffuse tra le popolazioni maya, in quanto
avevano un gran timore della morte, e quando questa coglieva un amico o un parente
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se ne addoloravano profondamente e a lungo, come apprendiamo dalle parole del
vescovo Diego de Landa, nel suo scritto Relaciòn de las cosas de Yucatàn:

“Questa gente aveva una grande paura della morte, e la dimostravano con questo,
che tutti i servigi resi agli dei non avevano altro fine né scopo che quello di far sì che
gli dei dessero loro salute, vita e sostentamento. Ma quando la morte arrivava, era
una cosa mirabile vedere quanto soffrivano e gridavano per i loro morti, e il grande
dolore che ne avevano. Durante il giorno piangevano in silenzio; e la notte con grida
alte e tristi, che era una pena sentire. E passavano molti giorni in dolore profondo.
Facevano astinenze e digiuni per i morti, specialmente per il marito o la moglie, e di-
cevano che il diavolo li avevano portati via, perché pensavano che tutti i mali venis-
sero da lui, soprattutto la morte”.

Erano diverse e diversificate le antiche pratiche funerarie dei Maya; generalmente
il corpo veniva avvolto in un sudario, e la bocca riempita di mais macinato e di una o
più perle di giadeite, che usavano come denaro, in modo che nell’altra vita non si
trovassero senza qualcosa da mangiare. La gente comune veniva sepolta sotto il pa-
vimento o dietro la casa, e poi, spesso, le case venivano abbandonate e quasi sem-
pre nella fossa venivano gettati idoli di argilla, legno o pietra, e oggetti indicanti il
mestiere o l’occupazione del defunto. Le usanze funerarie delle classi alte erano più
complesse e articolate. Infatti, i corpi dei nobili o delle persone facoltose venivano
bruciati e i resti di cenere posti in grandi urne, sulle quali venivano edificati imponenti
templi. Quest’uso è testimoniato dagli scavi nella piramide su cui erge la Tomba del
Grande Sacerdote a Chichèn Itzà (Messico), nelle costruzioni dei templi A-I e A-XVIII
a Uaxactùm (nel bacino Petèn in Guatemala) e nelle piramidi del Tempio I a Tikal
(Guatemala). La cremazione tuttavia dovette essere introdotta in epoca tarda perché
gli scavi di queste strutture dell’età classica hanno rivelato che i resti dei sovrani non
venivano bruciati. Tombe di persone importanti, in questo caso non cremate, sono
state trovate in piccoli sepolcri rivestiti di pietra, con soffitto arcuato a mensole, co-
struiti sotto il livello della piazza a Chichèn Itzà, Palenque, Uaxactùn e Copàn. Gran
parte di queste sepolture, sotto le piazze o nelle piramidi, contenevano ricchi arredi
funebri, terrecotte squisitamente dipinte, perle di giadeite intagliata e oggetti lavorati
di selce e ossidiana. Nelle usanze funebri dei maya vi sono però delle eccezioni:
nello Yucatan settentrionale le ceneri dei nobili venivano racchiuse dentro statue
cave, di terracotta o di legno, scolpite e realizzate a somiglianza del defunto, che ve-
nivano devotamente venerate fra gli idoli familiari. Le ceneri di una parte del corpo
cremato erano messe in una cavità nella nuca della statua e il resto delle ceneri erano
seppellite. Un’altra usanza funeraria, molto particolare e per certi versi “macabra”, è
quella che vigeva fra i Cocom, la casa regnante di Mayapàn, sempre nello Yucatan:
i corpi dei signori defunti erano fatti bollire finché le parti carnose si staccavano com-
pletamente dalle ossa. La parte posteriore della testa veniva segata, lasciando intatta
la parte davanti, successivamente, al posto delle parti carnose del volto, veniva mo-
dellato un nuovo viso con delle resine. Le maschere modellate, assieme alle effigi di
legno, erano tenute negli oratori delle case con gli idoli familiari, ed erano molto ve-
nerate soprattutto durante i periodi di festività in cui si facevano loro offerte di cibo,
perché i signori, nell’aldilà, non mancassero di nulla. La consuetudine del togliere le
ossa e le carni dal viso di un cacicco, per poi rimodellargli un nuovo volto con la
gomma e con altri materiali, fu praticata ad Uaxactum dall’inizio della loro civiltà fino
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all’arrivo degli Spagnoli. Si è anche costatato, in qualche caso, che i femori venivano
tolti e che il cranio, segato, veniva posto in mezzo alle ginocchia del defunto, come
per rimpiazzare i femori mancanti, oppure accadeva spesso che venisse ucciso il
cane del defunto e messo accanto a lui nella tomba, come ci riporta sempre de
Landa:

“Per prima cosa venne ucciso il cane preferito dal defunto, perché la sua ombra
potesse guidare quella del padrone durante il lungo viaggio. Poi il sacerdote uccise
gli schiavi, quelli del defunto e quelli portati dagli altri capi. I loro corpi vennero deposti
uno per uno nella fossa insieme ai loro utensili: pastelli, telai, fusi, aghi, scope, argilla
per vasi, se si trattava di donne, asce di pietra, piantatoi, cerbottane, lance, coltelli e
trappole se si trattava di uomini. La fossa risultò quasi completamente colma. Venne
gettata della terra per riempire gli interstizi e il tutto venne battuto. Poco dopo i mu-
ratori avrebbero costruito un altare, sul quale si sarebbe bruciato dell’incenso e si
sarebbe deposto del cibo per gli spiriti dei defunti, affinché nutrissero lo spirito del
nuovo arrivato”.

Ad Uaxactum, ancor oggi, si osserva un’altra usanza funebre dei Maya, relativa
ai fanciulli, il cui corpo veniva deposto tra due piatti rovesciati e in alcuni casi vennero
trovate le ossa di un dito adulto. Inoltre l’abitudine di seppellire anche una falange
della madre vicino al corpo del bambino si è mantenuta fino a tempi molto recenti, in
territorio maya.

1.1 - I sacrifici umani
I Maya praticavano diversi tipi di offerta sacrificale tra cui quella di offrire il proprio

sangue, che ottenevano ferendosi in diverse maniere, per mezzo di spine, di schegge
di selce, di un aculeo difensivo di razza pastenula, che si infliggevano sulla lingua,
nei lobi delle orecchie, nel setto nasale, nelle guance, nelle membra e persino nei
genitali; tanto è vero che nel Codice di Madrid o Codice Tro-Cortesianus, un antico
manoscritto in lingua maya conservato nel Museo de América di Madrid e risalente
al periodo preispanico, sono raffigurati un uomo e una donna che si cavano il sangue
dalle orecchie, spargendolo successivamente sugli idoli sacrificali. Talvolta si passa-
vano un’intera cordicella, guarnita di moltissime spine d’alce attraverso la lingua,
come si è potuto notare in molti rilievi, in particolar modo a Yaxchilan, o dedurlo dai
numerosi aculei di razza pastenula che sono stati trovati in diverse tombe. Una volta
effettuata la trafittura, si lasciava colare il sangue su fogli o strisce di carta di corteccia,
disposte in un cestello che successivamente veniva offerto agli dei. Inoltre, era una
legge fondata sulla consuetudine quella di imbrattare di quel sangue gli idoli dei tem-
pli. I più fortunati offrivano piume di quetzal, pezzetti di giada, lame di ossidiana o
selce, tagliata in forme originali e complesse, con un abilissimo virtuosismo. Senza
dubbio il sacrificio di sangue rappresentava l’offerta suprema, con cui ci si confor-
mava al dogma che affermava come non si potesse assicurare e trattenere la vita,
se non donando la stessa. I sacrifici umani erano diffusi soprattutto in occasione di
grandi calamità o cataclismi, come un’aridità prolungata, un’epidemia mortale o un
uragano devastatore e spesso in occasioni di grandi inaugurazioni, come templi o
piramidi. Dietro alcuni muri dei templi di Tikal, sono stati rinvenuti alcuni crani e ossa
contenuti in vasi di terracotta; è possibile che questi resti macabri siano frutto di de-
capitazioni delle oblazioni di sangue, oppure siano semplicemente le spoglie di sa-
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cerdoti o dei nobili la cui condizione, spirituale o sociale, li autorizzava a beneficiare
dell’onore di essere seppelliti nella struttura del tempio, come in epoca feudale ac-
cadeva nelle nostre cattedrali. Attraverso le testimonianze raccolte dal vescovo Diego
de Landa tra i notabili del Nord-Yucatan, è possibile ricostruire la modalità di esecu-
zione di alcuni riti sacrificali. Alle future vittime, spesso colte dal sentimento di rasse-
gnazione, perché si faceva credere loro che fosse un insigne onore essere sacrificati
e di conseguenza raggiungere con certezza il paradiso celeste, si faceva bere, prima
di ogni altra cosa, una quantità sufficiente di balché, un nettare ottenuto facendo fer-
mentare la corteccia dell’omonimo albero e addolcito con mais o anice, che li lasciava
completamente storditi. Molto spesso si trattava di schiavi oppure di prigionieri di
guerra, o ancora di bambini e giovani, perché si era sensibili alla qualità di purezza
che valorizzava l’oblazione sacrificale. Gli officianti e la loro offerta viva giungevano
fino alla sommità della piramide, attraverso gradini incredibilmente stretti, oppure si
recavano nel cortile di un tempio basso, e i quattro chaci, aiutanti nei sacrifici, disten-
devano la vittima sul dorso, posta ad arco e con il torace sulla pietra convessa del
sacrificio. La vittima veniva denudata, pettinata in modo particolare e dipinta di az-
zurro, il colore sacrificale, come tra l’altro riporta un affresco rinvenuto nel Tempio
dei Guerrieri a Chichén Itzà. I quattro chaci, anche loro tinteggiati di azzurro come il
suppliziato e la pietra sacrificale, trattenevano la vittima per le estremità delle membra
tese. Possiamo immaginare una grande nuvola di fumo uscire dagli incensieri,
spesso antropomorfi, che avviluppavano la scena, mentre un sacerdote, armato di
un aspersorio costituito da spire di serpenti a sonagli, aspergeva di balché, l’idromele
degli dei, il luogo e la vittima in modo particolare. Attraverso un pugnale sacrificale di
ossidiana o di selce, detto la “mano di Dio”, il sacerdote vibrava un colpo deciso alla
base sinistra della gabbia toracica, strappava immediatamente il cuore e lo presen-
tava ad un altro sacerdote che, a sua volta, lo tendeva al di sopra della sua testa
verso Occidente, là dove l’astro del sole muore ogni sera; lo dimostra infatti un dise-
gno inciso sui muri del Tempio II di Tikal in cui sono descritte minuziosamente le pra-
tiche del sacrificio. Il corpo del sacrificato veniva precipitato giù dai gradini, dove altri
sacerdoti lo scorticavano e lo decapitavano. Esemplificative sono anche due stele
funebri di Piedras Negras che rappresentano una pianta di mais che cresce dal torso
spaccato dei sacrificati, il che fa pensare come una tale oblazione sia stata neces-
sariamente legata al culto agrario della fertilità. Successivamente si passava alle altre
vittime, se ce n’erano, mentre continuavano a battere i grandi tamburi verticali, co-
prendo il frastuono delle conche, delle trombe, delle voci stridule e dei carapaci delle
tartarughe battute con i rami delle corna dei cervi. I danzatori, nascosti dalle loro
grandi maschere, si identificavano con gli dei, gli animali padroni dei loro clan o con
i mostri celesti e erano disposti ai piedi delle piramidi, mentre i sacerdoti si avvicina-
vano all’idolo con in mano il recipiente contenente il cuore umano. Nel mezzo di una
spessa nuvola di coppale, il grande sacerdote prendeva singolarmente le viscere
sanguinolente e le passava sulla superficie della stele o della statua da onorare, mac-
chiandole di sangue. Prima di ritirarsi si deponevano intorno all’idolo delle offerte, i
monili, il nutrimento e le piume di quetzal, ovvero di un serpente piumato e divino se-
condo la cultura maya. Si giungeva così al punto in cui gli officianti ed i fedeli si la-
sciavano andare a sacrifici su se stessi, imbevendo fogli di scorza o bacchette del
sangue delle loro piaghe e li offrivano alle divinità del tempio. Il corpo del suppliziato,
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invece, se era stato un uomo di merito e valoroso durante la sua vita, poteva essere
diviso e mangiato, così che ci si potesse appropriare delle sue qualità, ma anche di
quelle della divinità nella quale si era incarnato al momento della morte. Il corpo del
defunto veniva dato per primo ai capi, mentre la testa, le mani, i piedi andavano ai
sacerdoti e ai loro assistenti e il guerriero che aveva fatto prigioniera la vittima, rice-
veva qualche osso, come le mandibole che venivano mostrate con fierezza dopo
averle fatte passare come dei bracciali sulle braccia. Il sacrificio terminava con un
banchetto e grandi bevute, tuttavia si ritiene che i sacrificati venissero considerati
come dei santi e che il loro ricordo venisse circondato del più grande rispetto da tutta
la popolazione.

1.2 - Il pozzo per i sacrifici di Chichén Itzà
Il pozzo sacro di Chichén Itzà fu teatro principale di un altro tipo di sacrificio della

tradizione maya, ovvero quello dell’annegamento. In quel grande pozzo dalle pareti
scoscese, largo circa sessanta metri e profondo circa una quarantina di metri, di cui
almeno venti erano pieni d’acqua, i pellegrini gettavano ogni tipo di offerta, tra cui
gioielli di giada, pallottole di coppale e anche esseri umani in onore di Chac, il dio
della Pioggia, ciò per consentire l’arresto delle grandi siccità o di qualche spossante
carestia e altre gravi calamità. Per ottenere il suo oracolo, dopo che gli officianti ave-
vano osservato una continenza rigorosissima, che raggiungeva anche i sessanta
giorni, alcune donne, preferibilmente di elevata condizione sociale, sul far dell’alba
venivano gettate nel celebre pozzo. Esse dovevano chiedere al Dio, implorando,
un’annata favorevole e benefica per il loro sposo o il loro padrone, nel caso delle
schiave. Se a mezzogiorno galleggiavano ancora, veniva loro gettata una corda e
venivano tratte in superficie, spossate e scosse; successivamente avrebbero potuto
riprendere le forze vicino al fuoco, in mezzo a nuvole di coppale. Le donne che so-
pravvivevano erano venerate come creature scelte dagli dei. Non solo le donne ve-
nivano gettate nel grande pozzo, ma soprattutto uomini e bambini, attraverso la
stessa procedura, da un tempio le cui rovine sono ancora visibili all’imboccatura del
pozzo di Chichén Itzà. Agli inizi del Novecento, Edward Herbert Thompson, console
degli Stati Uniti nello Yucatan, si appassionò moltissimo alla località di Chichén Itzà,
acquistando la tenuta nella quale si trovavano le rovine e tra il 1905 e il 1908 fece ef-
fettuare dei drenaggi, scoprendo una grande quantità di figurine simboliche incise
nella giada o sbalzate su dischi d’oro o di rame, oltre a un certo numero di hul ches
o propulsori di dardi e numerose armi da lancio con punte abilmente lavorate di selce
o calcite. Egli ritrovò anche decine di campanelle di rame che ricordano i sonagli at-
taccati ai vestiti del dio della Morte Ah Puch, alcune collane, orecchini, perle di sme-
raldo e coppe intagliate. Furono estratte dal fondo del pozzo anche moltissime ossa
umane che confermavano il rito sacrificale e dal loro studio si poté dedurre la pre-
senza di almeno ventuno bambini tra i diciotto mesi e i dodici anni, di otto donne e di
tredici uomini. Inoltre, si è potuto osservare come gli oggetti offerti al sacrificio siano
stati rotti, “uccisi” intenzionalmente prima di essere stati gettati nel luogo sacro, come
se con quel “rituale di morte”, lo spirito dell’oggetto offerto risultasse definitivamente
neutralizzato. Un esame sugli oggetti rivelò che alcuni provenivano da Oaxaca, dal
Messico, dall’Honduras, dal Guatemala e persino dalla Colombia e dal Panama. Nel
1960, un gruppo di studiosi messicani e americani hanno ripreso i lavori e con l’ausilio
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di attrezzature moderne, come un aspirante a pressione d’aria, hanno potuto recu-
perare altre offerte e persino frammenti di tessuto, ciò sta a dimostrare che il pozzo
non ha perduto la sua attrattiva con il passare del tempo.

2 - I templi funerari e le tombe a Tikal
Il massimo centro maya a noi noto, Tikal, è stato ampiamente studiato dagli ar-

cheologi: qui sono state ritrovate numerosa tombe e diversi templi funerari. La sco-
perta ufficiale fu fatta da una spedizione del governo guatemalteco guidata da
Modesto Mèndez e Ambrosio Tut, che raggiunsero Tikal nel 1848 e rilevarono alcune
delle rovine più importanti del noto sito archeologico. Alfred Maudslay, nel 1881, fu il
primo a fotografare le sculture e architetture di Tikal e il suo lavoro fu proseguito nel
1885 e nel 1904 da Teobert Maler, per conto del Peabody Museum della Harvard
University. Successivamente, nel 1970, gli scavi del sito archeologico e il suo conso-
lidamento furuno affidati all’Instituto de Antropologia e Historia del Guatemala. Diretto
da due esperti archeologi guatemaltechi, Carlos Rudy Larios e Miguel Orrego, questo
lavoro si è concentrato soprattutto sul grande complesso di palazzi a sud est della
Piazza Grande nell’area di Tikal. Gli scavi più intensivi del sito di Tikal si sono svolti
nell’Acropoli Nord, situata immediatamente a Nord della Piazza Grande. Grazie a
questi si è potuto rilevare non solo una complessa sequenza di costruzioni, ma anche
una successione di tombe con ricco corredo, indicanti che questa area di Tikal fun-
geva da necropoli; qui furono sepolti i sovrani di Tikal del tardo preclassico fino a
tutta l’età arcaico-classica. Infatti una tomba situata sotto una grande struttura muraria
può essere datata verso la fine del IV secolo d.C. È possibile che sia stata, origina-
riamente, la sepoltura del primo sovrano a noi noto di Tikal, Zampa di giaguaro. È
stata rinvenuta anche la tomba del sovrano Naso Ricurvo, morto attorno al 425 d.C.:
la tomba conteneva i resti dello scheletro del re e varie offerte che dimostrano gli
stretti legami con le tombe nobili di Kaminaljuyù (importante centro di montagna alla
periferia della città di Guatemala) dell’età arcaico-classica. Infatti la tomba conteneva
vasi di terracotta di vario genere con caratteri maya meridionali, fra cui parecchi con
decorazione a stucco, dipinto nello stile di Teotihuacàn, un’effige grottesca in cera-
mica del “Vecchio Dio” (divinità di grande importanza nell’area meridionale), e offerte
di animali (gusci di tartaruga, uno scheletro di caimano, resti di uccelli). Inoltre, è
stata ritrovata anche una piccola testa di giadeite intagliata, la quale è stata interpre-
tata come una rappresentazione del glifo onomastico del sovrano. Un’altra tomba re-
gale è stata trovata sotto l’alta piramide centrale che fronteggia l’asse Nord-Sud
dell’Acropoli Nord di Tikal. Si tratta della tomba del sovrano Cielo Tempestoso: qui è
stato ritrovato, tra le altre offerte, un vaso dipinto con motivi di farfalle, strettamente
legati all’arte del Messico centrale, e una data dipinta sulle pareti intonacate della
tomba. Sopra la struttura tombale probabilmente vi era un tempietto funerario per il
suo culto ancestrale e successivamente fu innalzato un altro edificio, forse per com-
memorare l’anniversario della morte del sovrano. Infine, è importante menzionare la
tomba del re Ah Cacau, situata a Nord della linea centrale della piramide. Il luogo
della sepoltura del sovrano consiste in un grande sepolcro a volta, costruito con uno
scavo profondo quasi sette metri sopra il quale fu costruito il Tempio I. La camera, di
circa cinque metri per due e alta quattro, aveva il pavimento occupato quasi per intero
da un banco in muratura. Su questo banco furono ritrovati i resti dello scheletro di Ah
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Cacau, giacenti su quella che un tempo era la stuoia tessuta e orlata di ornamenti di
conchiglie d’ostrica e giadeite. Raccolto intorno ai resti era un corredo di offerte, fra
cui vasi di ceramica policroma, conchiglie, perle e giada. Il re era ornato, invece, di
una massiccia collana di giadeite, composta di grandi perle rotonde e fra gli otto chili
di giadeite, contenuta nella tomba, c’era un vaso cilindrico a mosaico di giada, con
un coperchio recante il geroglifico del nome di Ah Cacau, accompagnata da una sua
testa in miniatura.

LO SPIRITO E LA TERRA: L’EVOLUZIONE DI UN POPOLO
Alessandra Mazziotta

1. Nell’ignoto per trovarvi il nuovo: storia di colonizzazione
Risale alla notte tra l’11 e il 12 ottobre 1492, dopo settanta lunghi giorni di navi-

gazione, l’approdo in terra sconosciuta di Cristoforo Colombo e del suo equipaggio.
La missione era partita per volontà della Casa Reale spagnola dei Castiglia, per
espandere i propri confini; i territori scoperti per lungo tempo furono individuati come
appartenenti all’Asia, più precisamente al Giappone e alla Cina. Le popolazioni in-
contrate durante i viaggi vennero trattate subito come selvaggi, paragonati ai discen-
denti di Adamo perché seminudi.

Negli anni successivi, per l’esattezza dodici dalla prima scoperta, numerose fu-
rono le spedizioni che videro impegnati gli uomini di Colombo; questa volta i grandi
mezzi non mancarono a partire da diciassette velieri, diretti nelle Americhe, per la
convinzione che fosse sempre l’Oriente.

Nel 1506 anno in cui Colombo morì altri esploratori proseguirono le spedizioni,
come Juan Diaz de Solis e Vincente Yanez Pinzon; il mondo Maya non era stato an-
cora scoperto. Questo popolo aveva raggiunto un tale livello di conoscenza da essere
misurato con gli antichi Greci e iniziarono a far parlare di loro nel Vecchio Mondo a
partire dal XIX secolo. Il primo vero contatto avuto con i Maya si fa risalire al 4 marzo
1517, prima dell’arrivo di Cortés, quando la flottiglia ricercava schiavi da destinare
alle piantumazioni nelle Antille. L’incontro-scontro che essi ebbero con gli indigeni gli
permise anche di scoprire costruzioni in pietra per idolatrare le loro divinità e di tor-
nare in patria con oro e oggetti vari sufficienti ad accattivare l’attenzione degli spedi-
zionieri.

Diego Velasquez, divenuto conquistatore e successivamente governatore di Cuba
diede a Juan de Grijalva il compito di seguire un nuovo viaggio che partì il 25 gennaio
1518, dopo brevissimi scali per approvvigionamenti, la flotta giunse all’isola di Cozu-
mel e il seguente 7 maggio gli spagnoli poterono vedere i meravigliosi edifici in mu-
ratura di Tulum, che non rientrava tra le più maestose città Maya come Uxmal e
Chichén Itzà. Tornati a casa, molte erano le avventure che i compagni di Grijalva rac-
contarono, racconti che accesero l’immaginazione di quanti ascoltavano, tanto da
spingere all’organizzazione di un nuovo viaggio: al comando vi era il suo fidato se-
gretario Herman Cortés. Figura irriverente che compì forse il primissimo gesto auto-
ritario di evangelizzazione a Cozumel: demolì gli idoli del tempio per sostituirli con
simbologie cristologiche come la croce e l’effige della Vergine; molte volte Cortés
compirà efferati gesti di questo tipo, convinto di avere il compito di missionario evan-
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gelizzatore. Fu così che la vita degli indigeni e le loro credenze religiose iniziarono a
risentire e ad essere minacciate dall’ostilità colonica, a cui si aggiungevano i già critici
fattori ambientali come i cicloni, le eruzioni, i terremoti e catastrofi di ogni genere.

1.1. Culto pagano: le ragioni di una diversa esistenza
Per ciò che riguarda il culto religioso, l’uomo Maya fu dotato di profonda religiosità;

socievole e servizievole impiegò la maggior parte del suo tempo verso l’opera collet-
tiva e dunque alla costruzione di piramidi e templi. L’ideologia degli Indios non si co-
stituì mai del monoteismo, fu al contrario basata sempre sul politeismo. La percezione
universale dell’Indio era fondata su un pensiero profondamente religioso, pessimi-
stico, distruttivo, secondo cui la morte tediava ogni cosa addirittura anche il corpo
celeste. L’ambivalenza del culto e della relazione di questo alle divinità si segnala in
accezione negativa e positiva, come il medesimo principio della pioggia, che può far
crescere le piante, ma se è troppa le può far morire. Pioggia e Terra erano per loro
divinità rappresentate come rettili, legate alla vitale attività agricola. Non siamo pur-
troppo in possesso di molte informazioni a proposito della religione dei templi classici.
Essi credevano fosse compito degli uomini tenere un regime fondato sull’ordine ge-
nerale. Ad esempio, il cosmo per non morire necessitava secondo le loro credenze
di energie vitali, che si ottenevano con i sacrifici umani. La loro religione si incentrava
sul principio basilare che si “produceva” la vita con la morte e che il cosmo, insieme
alle divinità, aveva creato l’uomo come loro conservatore e loro nutrimento. Al tempo
dei conquistadores spagnoli e nei decenni successivi, i Maya vennero falcidiati in
maniera consistente, per meglio dire catastrofica, a seguito di massacri, malattie,
abusi legati all’attività forzata dei lavori, anche se lento il processo demografico suc-
cessivamente si riprese.

La cristianizzazione ha indiscutibilmente modificato il credo, ma il loro mondo re-
ligioso ha mantenuto in vita saldi elementi dell’antico pantheon e i vecchi riti, portando
ad una vera forma di sincretismo.

Lo studio del pantheon ha permesso nel complesso di costruire alcune generali
osservazioni; l’archeologo Eric Thompson (1829-1975) ne ha considerate alcune nei
suoi studi: tra le principali troviamo sicuramente il carattere di “quadruplicità” che pre-
sentavano alcune divinità; quattro quanti sono i punti cardinali, assimilabile alla Trinità
del Cristianesimo, la mancata “impermeabilità” tra universo celeste, terreno e sotter-
raneo (una divinità può trovarsi in uno dei diversi mondi) e infine il tempo, che è un’al-
tra componente rilevante al quale molte divinità solo legate con il suo scorrere, il suo
computo e la sua divisione.

Le divinità possono essere raggruppate in famiglie celesti (il Sole e la Luna), ter-
restri (Yum Kax - Signore delle foreste e il dio Giaguaro), sotterranee (Bolontku -
nove Signori della notte), del tempo e delle cifre. Il dio supremo Hunab Ku, creatore
del mondo e padre di tutte le divinità, stranamente occupò solo un posto mediamente
importante nel pantheon. Tra le divinità celesti il Sole e la Luna venivano ricondotte
leggendariamente a due coniugi sulla terra: la signora Luna non era stata fedele al
suo compagno Sole dopo un litigio, così il suo sposo per punirla decise di accecarla
redendola meno splendente; si diceva che i due continuassero a litigare nei giorni di
eclisse.

Tra i nove Signori della notte il più importante è Ah Puch il dio della morte che so-
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vente, nell’iconografia, viene mostrato sotto forma di scheletro adornato di sonagli,
accompagnato da alcuni animali dal cattivo presagio come la civetta, il cane, l’uccello
moan; di rilevanza non secondaria alla Morte è il dio della guerra e dei sacrifici Ek
Chuah rappresentato come una nera figura dalle labbra cadenti e coda di scorpione;
tra le divinità legate alla morte includiamo la dea del suicidio, Ixtab, raffigurata so-
spesa nel cielo con una corda legata al collo.

Fondamentale era il ruolo attribuito a figure terrene come i “sacerdoti”, poiché non
vi era caccia, semina o raccolto così come costruzione di templi, case o celebrazioni
nuziali che non prevedesse la loro consultazione.

All’adorazione delle divinità invece seguivano le offerte a loro devolute e i sa-
crifici; per ciò che riguarda le prime, la maggior parte consistevano in offerte di
cibo e quella più singolare è sicuramente di sangue umano, che si otteneva in-
fliggendosi ferite con spine o schegge. Il sangue che fuoriusciva si lasciava colare
su fogli o su carta di corteccia o veniva sparso direttamente sulle sculture dedi-
cate agli dei nei templi. Per ciò che riguarda invece il sacrificio, a partire dal pe-
riodo messicano-tolteco, esso fu umano. Le vite umane venivano sacrificate per
evitare crudeli calamità ma anche in occasione di importanti inaugurazioni come
quelle dei templi. Ne sono testimonianza, anche se non in modo certo, le ossa e
i crani rinvenuti dietro le pareti o nel suolo dei luoghi sacri. Le vittime erano con-
vinte al sacrificio perché ciò che stavano compiendo era un atto d’onore, ed erano
indotte a bere grandi quantità di balche -la cosiddetta bevanda degli dei- che pro-
vocava stordimento; la vittima era successivamente dipinta di blu e posta sulla
pietra sacrificale in alto al tempio, l’aria era una nuvola di incenso e nel sottofondo
si udiva il suono dei tamburi. Il sacerdote proseguiva il rito strappandogli il cuore,
questo veniva innalzato sul capo del sacerdote stesso in direzione dell’occidente,
là dove il sole andava a morire. Il corpo si faceva rotolare per i gradini della pira-
mide dove veniva scorticato e decapitato. Un chilam, dopo essersi denudato si
vestiva della pelle della vittima e danzava, ciò che invece restava del corpo veniva
mangiato se era stato un uomo valoroso durante la sua vita, così da assimilare le
sue virtù.

Diego de Landa racconta un altro sacrificio umano, che veniva svolto con le
frecce, a cui è stato dato il nome di “San Sebastiano”. La vittima veniva denudata,
dipinta sempre di blu - il colore del sacrificio - e legata tra due pali con le braccia in
croce e pettinatura conica. Le frecce scagliate dal sacerdote colpivano i genitali, il
sangue che ne fuoriusciva era sparso sull’idolo festeggiato, danzatori accerchiavano
il corpo e lanciavano frecce nella zona del cuore che era stata precedentemente se-
gnata con il bianco.

Questo popolo tuttavia aveva una cultura profonda; i loro miti, le leggende e la
storia dei Maya Quiché del Guatemala vengono messe per iscritto nel cosiddetto
“Libro della comunità”, che prende il nome di Popol-vuh. L’ultima versione pervenutaci
è stata scritta intorno al 1550, in dialetto quiché e trascritto da un nobile cronista in
caratteri latini. Ad essere trattato in primo luogo è la storia della Creazione, che si
suddivide a sua volta in quattro atti. Questo testo rimane essenziale per comprendere
l’anima Maya e come essi concepivano il mito della Creazione descrivendo l’evolu-
zione dell’umanità.

Agli inizi del caos primitivo erano presenti solo il cielo e l’acqua, solo fermezza e
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silenzio nell’oscurità notturna, sino a che non si pronunciò - Terra! - e gli dei creatori
Gukumatz e Hurakan, la realizzarono abbellendola di foreste e fiumi, la popolarono
di animali unici nel loro genere. In seguito, i creatori modellarono formine in argilla
prive di emozioni ed intelletto e privi di consistenza, incapaci di professare parola;
così delusi, gli dei li distrussero sciogliendoli in acqua e passarono a scolpire sagome
lignee che parlavano e mangiavano: ma il loro volto non era dotato di espressività
ed erano ancora troppo imperfetti così li eliminarono. Gli dei allora impastarono la
farina di mais, producendo questa volta un essere troppo perfetto, il cui sguardo giun-
geva sino all’infinito e somigliava così tanto a loro da necessitare un rimedio; si soffiò
così sul loro viso in modo da velare il loro sguardo e ridurne la vista. Arrivò il giorno
e il sole illuminò il mattino, l’alba fu il momento in cui si concluse la creazione umana
che nel culto diventa secondaria all’alba. Dunque il Popol-vuh inizia dal caos primi-
genio e si conclude con la civilizzazione; la cultura è mitologia, scienza e storia, questi
tre elementi non si sono ancora scissi dalla religione.

2. “La espada, la cruz y el hambre...”. Il Vecchio e il Nuovo Mondo- incontro verso
l’evangelizzazione

La svolta culturale nelle Terre del Nuovo Mondo avviene ad opera dei conquista-
dores spagnoli, in modo particolare dai monaci francescani. Fu allora che si ispezionò
meglio la Bibbia alla ricerca di un segnale che presagiva quanto stava accadendo,
cercando risposte. Il francescano Jerònimo de Mendieta nella sua Historia Eclesià-
stica Indiana, aveva individuato nella liberazione del popolo di Israele dalle sevizie
egizie la pietra miliare della vocazione divina, in grado di individuare il passato degli
indios dallo stato barbarico al cristianesimo come volontà divina. Si attribuiva ai nativi
il titolo di “popolo eletto” indirizzato a un nuovo credo e a una nuova chiesa. In Her-
man Cortés si individua il primo promotore dell’opera evangelica paragonato a Mosè
chiamato ad aprire la via dell’esodo alle genti indiane verso la “terra promessa” del
cristianesimo e della Monarchia spagnola titolata apostolica per volontà missionaria
da parte di papa AlessandroVI.

Non era stata impresa semplice convertire genti che mostravano così tante diver-
sità rispetto agli evangelizzatori e che in terre ancora così incontaminate dalla civiltà
moderna si servivano di riti contro l’uomo e di esso si cibavano, ma erano pur sempre
uomini semplici che a causa dei coloni vivevano in uno stato continuo di terrore. La
conversione portava in seno un messaggio di liberazione, che è sembrata subito una
delle ragioni di adesione ad un nuovo culto per queste popolazioni tediate dall’uomo
occidentale e ridotte in schiavitù per suo volere. Un uomo che si batté per i loro diritti
fu l’agostiniano frà Juan de Zapata che nel 1609, in uno scritto indirizzato al presi-
dente del Consiglio delle Indie, reclamava la necessità di emancipazione dalla dura
dominazione spagnola, sottolineando l’oppressiva situazione. A sostegno delle sue
teorie Zapata si rivolse alla Bibbia, concentrando l’attenzione sugli scritti profetici di
Isaia e Giobbe. Dal canto suo la chiesa del Vecchio Mondo vedeva in questa mis-
sione un riscatto per se stessa, dati gli episodi che contrassegnarono i precedenti
secoli XV e XVI in cui si era manifestata la mondanizzazione del papato, la deca-
denza dei costumi ecclesiastici, della teologia stessa, con un affermarsi di aspetti per
lo più negativi che portarono all’insorgere della Riforma protestante. Un significativo
obiettivo prefisso dagli uomini di chiesa è stata la concretizzazione della frase “per
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tutta la terra si diffonde la loro voce e ai confini del mondo la loro parola”, concetto
che avrebbe idealmente unito il mondo tutto sotto l’ala protettrice della cristianità, av-
vicinandolo all’originario disegno divino ed esaudendo la profezia quattrocentesca:
“e ci sarà un solo ovile e un solo pastore”.

Il benessere spirituale e non in ultimo quello temporale dei nativi americani è stato,
per Las Casas l’obiettivo primario; l’evangelizzazione non poteva prescindere anche
dalla salvaguardia del corpo, una salvezza dell’anima non poteva aversi con la for-
zatura battesimale e con la violenza e distruzione del corpo. La conquista aveva pro-
dotto la privazione della dignità umana dell’indio e la guerra aveva generato due
fazioni: l’oppresso, che non poteva credere nell’atto di salvezza del cristianesimo, e
l’oppressore che, da annunciatore pacifista della parola del Signore, si era trasfor-
mato in crudele e ingiusto assassino. Solo la duplice salvezza poteva giustificare,
secondo Las Casas, la presenza spagnola nelle Americhe, una presenza che doveva
essere ancor più paziente poiché era impossibile decretare un giusto tempo per l’ade-
sione a un nuovo credo, forse un’intera vita non bastava.

Ci sono stati casi documentati risalenti al 1535 del primo vescovo messicano, il
domenicano Julian Garcés, che attestano una libera e curiosa volontà dei nativi ad
essere istruiti sia nelle arti liberali e ancora di più nelle verità della fede e nel credo
cristiano, smentendo così le false dicerie di quanti avevano mal giudicato questi in-
dividui privi di “ragione”.

Una data che si ricorda per importanza è il 1564, anno della chiusura del concilio
di Trento e dell’apertura del periodo nel quale vennero applicati i decreti conciliari,
che segna la conclusione della prima tappa fondatrice di evangelizzazione in Ame-
rica. Una nuova stagione si apre con la presenza della generazione missionaria: la
Compagnia di Gesù. Questa si prefisse il compito di inoltrarsi ancor più profonda-
mente nell’ostile territorio giungendo tanto alla marginalità territoriale, da trovarsi in
aree pressoché inesplorate per allargare ulteriormente l’atto evangelico, sostituendo
ancora una volta i loro templi con chiese e trasformando le loro divinità quasi in pre-
senze demoniache. Il modus operandi era sempre il medesimo, si interloquiva in la-
tino accompagnato dal linguaggio gestuale che si impartiva in lezioni diurne in cui si
insegnava anche a leggere e scrivere, mentre di notte ci si dedicava alla parola del
Signore; si iniziava dall’educazione dei bambini, più facili da indottrinare perché “ver-
gini di conoscenza”, e poi tutti gli altri. Gli evangelizzatori erano un numero ridotto
paragonati a quanti dovevano essere convertiti, e dunque si pensò di mandare (dopo
essere stati ben istruiti) gli stessi nativi; essi diffusero il credo cristiano riscuotendo
oltremodo successo, perché i loro visi per altri indios erano familiari ed appoggiarli
risultava più semplice ed efficace, tanto che il numero dei battezzati crebbe notevol-
mente. Un grande aiuto ai fini interpretativi ed esplicativi è stato fornito ulteriormente
dalle immagini; l’arte pittografica era immediata, facile da memorizzare e ricca di si-
gnificati. Le raffigurazioni mostrate potevano suddividersi in due categorie: ecclesia-
stica e imperiale, quest’ultima era più particolareggiata e solitamente mostrava un
albero i cui rami stabilivano la scansione gerarchica, alla sommità vi era sempre l’Im-
peratore. Nel 1574 si passò al cambio di lingua in senso ispanico in Guatemala e poi
via via in tutti gli altri territori, poiché le lingue native erano considerate opere del de-
monio, che proibiva l’unificazione linguistica per mantenere il maggior numero di per-
sone sotto il suo dominio.
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Da quanto scritto emerge un quadro complesso, ricco di personaggi, fatto di storie
diverse; la scoperta del Nuovo Mondo offrì all’Europa (Inghilterra, Portogallo e in par-
ticolare alla Spagna) la possibilità inattesa di realizzare una conquista su tutti i pos-
sibili fronti e senza precedente alcuno. Sul versante indigeno, che indigeno non
poteva più considerarsi, il cambiamento sostanziale fu la produzione di un’ideologia
diversa, con una conseguente ibridazione culturale e cristianizzazione sociale che
avrebbero profondamente condizionato la successiva storia di quei popoli e di quei
paesi.

Una volta terminata l’evangelizzazione - a partire dal 2000 contiamo siano tra-
scorsi cinque secoli- si passò appunto all’inculturazione e la compirono gli stessi
amerindi che, con il susseguirsi delle generazioni, seppero fare una autonoma e in-
dividuale sintesi del Vangelo e delle loro culture. Testimonianza di tale fenomeno è
la ricca e profonda religiosità popolare, arricchita dallo stile artistico del Barocco la-
tinoamericano, risultato di una “contestualizzazione” della fede in America.

Ma a migliorarsi, e se vogliano a trarne giovamento, fu anche il Vecchio Mondo
che risultò più ricco non solo di beni materiali come ori, argenti, pietre preziose, ma-
nufatti di ogni tipo e nuovi alimenti, ma acquistò una ricchezza ben più profonda e
preziosa: il confronto con un’altra cultura diversa da sé.

Federica Peligra
La declinazione artistica della morte

È sempre difficile riassumere in un aspetto l’intera produzione artistica di un po-
polo, così come è ugualmente difficile trovare un dettaglio o una caratteristica che
siano in grado di fare da elemento collettore della diversità artistica di un’intera etnia.

Il caso guatemalteco è però un caso molto particolare: mai infatti, come per l’arte
guatemalteca è così chiaro quale elemento permea tutta la produzione artistica, e
questo è elemento è il colore.

I colori, così accesi, vivaci, vivi, contraddistinguono tutta la produzione visiva del
Guatemala e permeano ogni ambito e ogni aspetto della vita e delle cultura di questo
Paese.

Come iniziare un discorso sul significato del colore se non attraverso le parole di
colui che ha fatto del colore e del suo significato, nelle diverse sfumature, la chiave
di lettura dell’animo umano, Kandinskij, che nello Spirituale dell’arte così si espri-
meva: “il colore è un mezzo per esercitare sull’anima un’influenza diretta. Il colore è
un tasto, l’occhio il martelletto che lo colpisce, l’anima lo strumento dalle mille corde”.
Questo è ciò che il colore rappresenta anche nella cultura Guatemalteca, molto lon-
tana sì dalla Russia di Kandinskij, ma con un comun denominatore rappresentato
dalla favola dei colori, che si rinnova costantemente.

I colori richiamano l’appartenenza etnica, la propria genia, orgogliosamente difesa
da questo popolo, che mantiene aperte le tradizioni tramandate nei secoli.

Era, infatti, già parte della cultura Maya e delle società precolombiane in generale,
questo uso di colori vivaci e onnipresenti.

Colori che, all’epoca, ovviamente erano del tutto naturali, ottenuti per lo più da
piante e terre, il cui segreto di composizione è morto insieme al popolo che lo aveva
inventato e che gelosamente lo custodiva.

All’arrivo degli spagnoli, infatti, tecniche e composizioni sono andati perduti e ad
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oggi le misture e le preparazioni di certi colori rimangono un mistero, come per esem-
pio il famoso blu Maya, oggetto di studio di chimici e fisici delle università più presti-
giose del mondo.

Questo colore è ancor oggi famoso per la purezza della sua miscela, per la viva-
cità della tinta, per la lucentezza, per l’estrema modernità della sua composizione,
capace di resistere persino agli acidi più potenti.

Il colore in generale, sin dal tempo dei Maya, ha avuto un profondo legame con i
riti e gli usi che caratterizzavano la quotidianità della cultura centroamericana. Il blu,
di cui si parlava poco sopra, infatti, era il colore dei sacrifici; di questo pigmento veniva
ricoperto il corpo delle vittime sacrificali.

Anche se è scomparso l’uso di determinati colori, non è mai morto l’amore e la
passione che ne muoveva l’utilizzo. La scelta dei colori, ancora oggi, rappresenta
per i guatemaltechi in prima istanza una scelta filosofica, di ottimismo e di volontà di
riscatto. I colori diventano così un elemento identitario forte, caratteristica riconosci-
bile che rende il Guatemala un paese che tutto il mondo conosce.

I colori sono innanzitutto quelli che lo spettacolo della natura regala ogni giorno
agli occhi di abitanti e visitatori di questa porzione del centro America, con il verde
dei suoi boschi, il blu dei suoi mari, il marrone delle sue terre fertili, il nero della cenere
dei suoi vulcani.

L’amore per i colori denota una sensibilità estrema e un forte attaccamento alla
vita da parte dei guatemaltechi, anche nelle situazioni avverse e nei momenti di lutto,
una gioia composta che si accompagna alla volontà di allontanamento dell’oblio.

L’uso dei colori è profondamente legato anche ad un aspetto a tinte scure come
la morte. Colorate sono per esempio le tombe in cui i guatemaltechi depongono i
corpi dei loro cari, tombe che assumono le tinte sgargianti di un luogo di vita più che
di morte, concetto forse ancora più profondamente cristiano dei nostri cimiteri, in cui
lapidi tutte uguali e di color grigio si affiancano quasi come in un luogo di dispera-
zione, in contrasto netto con un luogo di “altra vita” che troviamo nei cimiteri del Gua-
temala, in linea con i precetti religiosi di chi crede che la vera vita sia quella immortale.
Nel cimitero di Chichicastenango, le tombe sono coloratissime, ai bambini è per-
messo giocare tra i loculi, i ragazzi si scambiano effusioni d’amore e gli anziani ridono
tra le lapidi senza che nessuno veda questo come immorale o irrispettoso; si condi-
vide la propria quotidianità con i morti, che vengono resi partecipi di gesti semplici e
spontanei come risate e momenti conviviali.

Direttamente dai riti Maya, la morte ha i suoi colori, che non sono attributi con ca-
sualità, ma hanno una precisa scansione: le tombe bianche sono per gli uomini,
quelle turchesi per le donne, blu per i bambini, rosa per le femminucce, gialle per gli
anziani.

Il colore collegato alla morte non si ferma solo all’assegnazione di un colore alle
tombe in base alla persona che le andrà ad “abitare”; c’è un altro rito “colorato”, infatti,
legato al mondo dei morti: si tratta del volo di aquiloni colorati messaggeri verso il
cielo del saluto annuale che i vivi rivolgono a parenti e amici scomparsi. Accade il
giorno della festa dei morti, quando grandi, immensi, aquiloni legati a fili sottili, si al-
zano liberi in aria. Partono dalla spiaggia, dove centinaia di persone gareggiano per
il primato dell’aquilone più grande e colorato. Alcuni sono così grandi che non rie-
scono nemmeno a liberarsi in volo. Riempiti di trame sottili, di disegni dai mille colori,
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gli aquiloni sono portavoce dei vivi verso i morti, un aldilà immaginato come per tutti
i cristiani rivolto verso l’alto e non infero, ctonio, come per altre culture.

Un mondo, quello dei morti, lontano ma strettamente legato e vicino a chi vive an-
cora, tanto che le rappresentazioni disegnate sugli aquiloni sono spesso legate ai
temi attuali di politica o di religione e che si sposano perfettamente con la mentalità
e l’ideologia di chi realizza il manufatto.

Un giorno di gioia non di pianto, quello dedicato ai morti, che inizia proprio dalle
tombe colorate, dove i guatemaltechi si riuniscono e da dove parte una grande festa
di strada con tanto di mais cucinato alla griglia.

Il giorno di Tutti i Santi la gente si veste di abiti coloratissimi e si usa andare a
banchettare accanto alle tombe dei cari, dopo aver pulito e decorato le lapidi con fiori
ed ornamenti.

Una tradizione questa davvero autoctona, legata interamente alla cultura guate-
malteca, che attira turisti da tutto il mondo, sorpresi nel vedere con quanta allegria e
gaudio si ricordino qui i morti.

Il discorso fatto sul legame profondo che unisce la cultura guatemalteca ai colori
rappresenta uno spaccato antropologico di grande interesse; dimostra cioè il forte
senso di appartenenza di un popolo che ha subito nei secoli molte barbarie e ingiu-
stizie, che non si è lasciato sconfiggere mai moralmente né nello spirito, che non si
è abbattuto e che ha mantenuto saldi i propri principi e la propria dignità, le uniche
cose che le armi non possono distruggere.

I colori diventano così le variopinte sfumature di un Paese che ha deciso di reagire
ed agire, le sfaccettature infinite di una identità salda che ha scelto la vita alla morte,
che vuole affrontare la fine come un nuovo inizio.

Annalisa Fanti
Il valore spirituale dell’arte Maya

L’attuale città del Guatemala rappresenta il cuore della civiltà Maya, una cultura
ancora avvolta nel mistero che ha segnato il percorso storico e artistico della regione
ed ha lasciato inestimabili tesori archeologici, oltre che manufatti artistici di profondo
valore culturale.

Nel campo delle arti plastiche i Maya, sono stati ritenuti indubbiamente superiori
a qualsiasi popolo dell’America precolombiana; questa opinione è maturata in seguito
a recenti ricerche ed esplorazioni condotte da Hebert Joseph Spinden (storico del-
l’arte antica americana), secondo il quale l’arte maya sembra essersi sviluppata sotto
l’egida della religione del paese che ne compose probabilmente i canoni estetici. Tale
ipotesi spiega come, tenendo conto naturalmente delle differenze prodotte dall’epoca
e dal luogo, l’arte maya si sia conservata singolarmente omogenea in tutti i tempi.

La produzione artistica precolombiana, al pari di molte civiltà del passato si è ca-
ratterizzata soprattutto per l’architettura e la scultura. La pittura ed altre attività di tipo
artigianale solo legate alla produzione di manufatti in ceramica, metallurgia e tessi-
tura. Fin dal XVI secolo, l’architettura, per il suo stile inconfondibile dettato dall’ar-
monia e purezza delle forme, suscitò un grande interesse in occidente. Le piramidi
sono l’aspetto più caratteristico dell’architettura maya, ed in particolare le cosiddette
“piramidi a gradoni”, costruite sopra dei tumuli funerari o sul sito di templi preesistenti
sovrapponendo più livelli di pietra fino a raggiungere una cima piatta, dove spesso si
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svolgevano le cerimonie religiose. A differenza delle piramidi egizie, quelle dei maya
non fungevano da sepolture, ma venivano considerate come la dimora delle divinità
dove i sacerdoti celebravano il culto. Le piramidi potevano raggiungere l’altezza di
60 metri ed i gradini simboleggiavano la suddivisione delle sfere celesti. In Mesoa-
merica, la piramide a gradoni rappresenta la forma emblematica del potere politico
e religioso del paese e simboleggia la vista di una montagna che permette di domi-
nare la terra avvicinandosi al cielo.

Di recente, l’archeologo americano Stephen Houston della Brown University ha
scoperto un nuovo tempio sconosciuto, che prende il nome di “Tempio del Sole della
Notte”, collocato alle spalle della Piramide di El Diablo, in Guatemala. Nella cultura
Maya il sole è strettamente associato ai nuovi inizi e il dio Sole rappresenta la regalità.
La presenza di volti solari sulle pareti di un tempio accanto a una tomba reale po-
trebbe significare che la persona sepolta all’interno sia proprio il capostipite della di-
nastia dei sovrani di El Zotz. Inoltre nel sepolcro, rinvenuto nella Piramide El Diablo,
oltre ai resti del sovrano sono state trovate pitture, sculture, manufatti in legno, alcuni
resti di bambini carbonizzati, offerti in sacrificio e recipienti in ceramica decorata con-
tenenti altri resti di corpi umani.

Ogni prodotto artistico dell’arte maya evocava soggetti legati alla mitologia o ad
alcune cerimonie a noi ancora sconosciute.

L’antica scultura maya può essere suddivisa in due categorie: i monumenti e la
loro decorazione con elementi architettonici. I monumenti sono rappresentati da lastre
di pietra verticale che prendono il nome di stele, decorate con figurazioni umane o
animali combinate con dei simboli soprannaturali che comprendono l’iscrizione di al-
cuni geroglifici. Questi ultimi sono di fondamentale importanza per riuscire a com-
prendere il loro significato simbolico; infatti proprio attraverso le iscrizioni fatte su
pietra e bassorilievi - utilizzando un sistema di scrittura contenente più di 800 carat-
teri, molti dei quali erano appunto dei geroglifici - i Maya iscrissero la loro storia e le
loro usanze su scalinate, architravi e stele o colonne in pietra.

La seconda categoria scultorea comprende la variegata decorazione di piccole
statuette in argilla, legno e giada, per le facciate di molti edifici; inoltre la pietra cal-
carea veniva utilizzata per la realizzazione di sculture più imponenti. Le tematiche
affrontate per la scultura maya si riferiscono essenzialmente alla mitologia e ai riti,
ed assumono quindi un carattere prevalentemente religioso.

Le statuette di giada (pietra molto preziosa per i suoi elevati costi) avevano un
carattere quasi sacrale ed il loro possesso era sinonimo di appartenenza ad un rango
sociale elevato; per lo stesso motivo, la giada costituiva uno dei doni più preziosi che
si potesse fare agli Dei, tanto che piccole sculture di questo materiale, venivano col-
locate al di sotto dei templi o utilizzate per i rituali religiosi.

I blocchi grezzi della durissima pietra verde erano lavorati senza strumenti metal-
lici e gli artisti maya impiegavano la sabbia, il filo e altre pietre, con tempi d’elabora-
zione lunghissimi per levigarli, tagliarli, perforarli e trasformarli in pettorali, orecchini,
perle da collana, pendenti o statuette.

Scene mitologiche o di corte sono le immagini che ricorrono nella vasta produ-
zione artistica in ceramica ed assumono un tono di particolare rilievo gli oggetti in
ceramica policroma legati ai riti funebri maya. I manufatti prodotti erano in genere
contenitori di forma cilindrica, piatti o recipienti di diverse dimensioni, ricoperti quasi
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interamente da disegni tracciati in nero su un fondo monocromatico, dal color crema
o arancio. Su questo sfondo si delineano con grande maestria dipinti con scene di
carattere storico-religioso con la rappresentazione di figure antropomorfe o molto
spesso di forme geometriche. In genere, i temi comparsi sulle superfici rinviano a
due tipologie principali: una collegata ad avvenimenti e personaggi mitologici, soprat-
tutto relativi agli inferi e alla vita dopo la morte, l’altra alla rappresentazione di scene
di corte, con il re sul trono ritratto nell’atto di mangiare, ricevere ambasciatori e sudditi,
giudicare prigionieri. La maggior parte di queste opere sono andate perdute o ritro-
vate in stato frammentario ed è per questo che per poter comprendere a pieno
l’espressività raggiunta dai maya attraverso la pittura bisogna far affidamento alle pit-
ture murali che rivestivano gli interni di alcuni edifici.

Tra gli antichi Maya esisteva una lunga tradizione artistica, tanto che c’erano “bot-
teghe” o scuole di pittura che, grazie alla trasmissione delle conoscenze da una ge-
nerazione all’altra, raggiunsero un enorme sviluppo e un tale grado di
perfezionamento della tecnica, da generare composizioni magistrali.

I pittori maya seppero creare l’illusione dello spazio, pur non ricorrendo al mezzo
prospettico; essi dipingevano il fondo lasciando libere le figure ed in un secondo
tempo riempivano con diversi colori gli spazi preesistenti, utilizzando gradazioni di
colore differente. I colori erano applicati secondo una sovrapposizione di strati di co-
lori diversi, la cui sintesi visiva finale era avvertita dall’occhio dello spettatore. Per
fare un esempio, il colore azzurro-verde brillante delle piume di Quetzal (un uccello
dal significato particolare) era ottenuto collocando sullo sfondo bianco un fine strato
di pigmento ocra e su questo un altro strato verde e infine uno blu. Questa sovrap-
posizione permetteva non solo di riprodurre il colore reale delle piume, ma anche di
comprenderne la consistenza.

I temi affrontati nella pittura parietale sono legati a scene di vita quotidiana o rituali
religiosi che coinvolgono a loro volta le divinità ma possono anche mostrare un ca-
rattere più narrativo, di solito didascalico, grazie alla presenza di geroglifici.

Un esempio straordinario di pittura murale si trova nell’area archeologica maya
di Bonampak, in prossimità del confine con il Guatemala e più precisamente nel co-
siddetto “Tempio dei murali”, costruito nel 790 d.C. dal re di Bonampak. Le pitture
sono state rinvenute nel 1946 e le diverse scene rappresentano la vita di corte, le
differenti classi sociali e i loro ornamenti, battaglie, processi ai prigionieri, celebrazioni
pubbliche e l’auto-sacrificio rituale dei membri della famiglia reale consistente nel tra-
figgersi la lingua o i genitali con una cordicella ricoperta di spine per raccogliere gocce
di sangue da offrire agli Dei.

Abbiamo visto come attraverso l’architettura, la scultura e la pittura il popolo maya
sia riuscito ad indagare sul rapporto tra materia e spirito, in un’ottica che trascende
il dato oggettivo per scoprire le segrete tradizioni di una cultura che si fonda su mo-
delli che riflettono un mondo simbolico e misterioso.

Arianna Fantuzzi
“Sweeth death”: la morte tra Antico e Nuovo mondo.

La particolare storia del Guatemala, contraddistinta da secoli di ripetute catastrofi,
segnata dalle sanguinose conquiste e dalle guerre civili, marchiata dalla colonizza-
zione e dall’evangelizzazione, rende questo Paese un unicum nel panorama inter-
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nazionale. La storia e le origini Maya del Guatemala sono alla base di una concezione
della morte e della vita ultraterrena estremamente particolare. All’origine dell’attuale
religiosità guatemalteca, infatti, vi è un fenomeno indicato con il nome di “sincretismo”
che, nell’accezione più comune, indica le mutazioni culturali che vengono trasmesse
da un gruppo all’altro. All’interno del concetto di sincretismo, applicato in questo caso
alla storia delle religioni, vi è insita la nozione di fusione ed incontro tra culture e dot-
trine differenti. Nel corso di una fusione sincretica, appaiono spesso elementi di ma-
nipolazione e rielaborazione e vi sono tre diverse possibilità di incontro: il gruppo
autoctono può accettare in modo totale i nuovi elementi provenienti dall’esterno; li
può respingere in maniera altrettanto radicale, oppure (e questa è la possibilità più
frequente) può recepirli parzialmente, alterandone e ridefinendone forma, impiego,
significato e funzioni. In base al modello che il gruppo autoctono adotta, si hanno
nuovamente tre possibilità: l’”assimilazione” (che prevede la prevalenza di un modello
sull’altro), la “dissoluzione” (ossia la separazione dei due o più modelli) o la nascita
di una “nuova religione”, con l’affermazione di un modello originale, coerentemente
basato sugli esempi di partenza.

Per quanto riguarda il Guatemala - così come, generalmente, in ambito Mesoa-
mericano - si è verificato il terzo caso, con un’assimilazione parziale dei contenuti
cristiani, portati nelle Americhe dai missionari evangelizzatori e riadattati ai modelli
religiosi preesistenti (basati sulla ricca cultura Maya). In effetti, gli elementi culturali
di derivazione europea e quelli autoctoni sono stati intrecciati e modificati a tal punto
da creare un nuovo complesso, non riconducibile a nessuna delle matrici che l’ha
generato. Questo processo di fusione, elaborazione e creazione è stato risolutamente
incentivato dalla natura dinamica e costantemente in fieri degli indios, che si sono
appropriati in modo così forte della religione cristiana da stravolgere le sue origini e
quelle del loro culto primitivo. Un esempio calzante è offerto dalle figure a cui, nella
religione cristiana, è attribuita devozione (Cristo, la Vergine ed i Santi): esse sono
state assimilate dalla cultura nativa in modo tale che il loro principio viene ricondotto
ad un origine indigena. In questo modo i nativi hanno permesso ai loro antichi dei e
ai loro spiriti di sopravvivere, sebbene in nuove forme e con nuove vesti, introducendo
contemporaneamente il nuovo credo monoteista e rivestendolo di una vivacità ad
esso prima sconosciuta. La stessa concezione del passato e dell’antico culto ame-
rindio, dunque, è stata profondamente modificata ed il suo ricordo, relegato ad una
lontana fase mitologica, sopravvive in forme non del tutto autentiche. Ancora oggi, la
componente indigena del Guatemala preferisce alle sacre scritture il racconto orale,
fondando la propria religiosità su versioni apocrife del culto cattolico, tramandate da
una generazione all’altra e fantasiosamente rielaborate nel tempo. Quanto alla pratica
rituale, essendo il cattolicesimo la religione più diffusa nel Paese, essa è esercitata
dal clero, ma è sentitamente partecipata dalla popolazione, che interviene durante
le feste sacre e nei momenti di religiosità condivisa con appassionata adesione.

Il sincretismo tra la cultura mesoamericana e quella cattolica ha dato vita a curiosi
fenomeni di culto, come quello che riguarda la “Nuestra Señora de la Santa Muerte”
(venerata specialmente in Messico) e la sua derivazione guatemalteca, “San Pa-
scualito Muerte”. San Pascualito è una santo locale, non accettato dalla Chiesa Apo-
stolica romana. Il suo nome deriva da quello del frate spagnolo Paschal Baylon che,
secondo lo storico Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán, deve l’origine del suo
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culto alla presunta apparizione in sogno ad un indigeno malato di San Antonio Agua-
caliente. Quasi in punto di morte, l’uomo avrebbe ricevuto la visita di uno scheletro
in abito scintillante, che gli avrebbe predetto la sua morte entro nove giorni e la fine
dell’epidemia della febbre “cucumatz” che attanagliava il suo villaggio. Sempre se-
condo la leggenda, lo scheletro si presentò come “San Paschal Baylon” ed in cambio
della salvezza dall’epidemia chiese di essere nominato santo patrono della comunità
e che la sua immagine fosse venerata. Come predetto, l’uomo morì dopo nove giorni
e l’epidemia cessò, rendendo San Paschal sempre più popolare, tanto da necessitare
la formale proibizione del culto da parte dell’Inquisizione Spagnola. Ciò nonostante,
la sua venerazione prese velocemente piede, giungendo sino ai nostri giorni.

San Pascualito, chiamato anche “Re dei Cimiteri”, è rappresentato iconografica-
mente come uno scheletro, talvolta corredato di mantello e corona; coerentemente
alla sua leggenda, il suo culto è legato sostanzialmente alla guarigione dalle malattie,
alla vita ultraterrena e ai luoghi sepolcrali, mentre la sua origine pare legarsi agli an-
tichi riti mesoamericani connessi alla morte. Al Santo è dedicata una cappella nel co-
mune di Olintepeque, dove i devoti offrono doni e bruciano candele. Tipicamente
guatemalteco è il significato che viene attribuito alle candele in base al loro colore: il
rosa per la salute, il rosso per l’amore, il verde per gli affari, il giallo per la protezione,
il blu per il lavoro, l’azzurro per il denaro, il nero per la vendetta, e così via; al Santo
è dedicata anche una celebrazione annuale, che si svolge ogni 17 maggio. La sua
controparte femminile è rappresentata dalla “Santa Muerte”, venerata specialmente
in Messico e raffigurata come uno scheletro corredato di vari accessori (la falce, il
mantello, la bilancia etc.). Protettrice di omosessuali, transessuali, prostitute, carcerati
e spacciatori, questa Santa si configura come la più trasgressiva del pantheon cri-
stiano e, per questi ed altri motivi, il suo culto - per lungo tempo rimasto clandestino
- non è mai stato accettato dalla Chiesa Cattolica. Queste forme di culto “deviate”,
infatti, sono state tacciate di eterodossia e idolatria dal Vaticano e sono state acco-
state al satanismo. Ciò nonostante, è interessante che, sia per San Pascual Baylon
che per la “Señora Blanca”, i loro culti siano intrecciati in modo indissolubile a pratiche
tipicamente cattoliche, come la processione e l’invocazione del nome di Dio, fornendo
un esempio perfetto di sincretismo tra culture eterogenee.

La riverenza del popolo guatemalteco verso la morte è esplicitata anche dalle
commemorazioni del Giorno dei Morti (2 novembre), che si estendono talvolta anche
al giorno successivo. La parte principale dell’attività commemorativa consiste nella
decorazione delle tombe e nella collocazione di offerte, eseguita però in un atmosfera
leggera e festosa, lontana dai lamenti lugubri che in genere caratterizzano questa
festa. In alcune località, come a Santiago Sacatepèquez, dei grandi aquiloni vengono
innalzati in cielo per scacciare gli spiriti maligni, mentre in altri posti i bambini man-
giano dolci e giocano gioiosamente intorno alle tombe.

La cultura guatemalteca, dunque, riconosce il ruolo che la morte conduce nelle
nostre vite senza tabù e tenta di accattivarsene il favore attraverso rituali e simboli.
Sebbene questo contatto diretto con i defunti ci possa apparire bizzarro e vagamente
macabro, non dobbiamo dimenticare che anche la nostra cultura è fondata su un
culto della morte assolutamente esplicito. Sin dalle origini cristiane, infatti, il culto dei
martiri e dei santi è stato il pane quotidiano di milioni di persone ed il simbolo della
croce, strumento di morte, si è diffuso esponenzialmente, decorando la maggior parte
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dei luoghi privati e pubblici. Da tempi lontani, inoltre, mummie e scheletri di beati e
santi sono collocati a vista, come reliquie, nelle chiese di tutta Italia e a loro sono as-
sociati culti collaterali, legati ad un’accezione miracolistica della religione. A Molfetta
(BA), ad esempio, è presente la “Chiesa della Morte” (o Santa Maria del Pianto), che
prende nome dalla relativa arciconfraternita: qui nel Seicento, durante una pestilenza,
vennero seppelliti innumerevoli corpi, contribuendo a diffonderne la fama lugubre.
Un’altra “Chiesa della morte” è quella di Offida, in provincia di Ascoli Piceno: il luogo
deve il nome allo scheletro in legno del XVII secolo, collocato in una nicchia sulla pa-
rete di fondo e raffigurante un allegoria della “Morte”, emblema dalla Compagnia del
Suffragio. Celeberrima è poi la “Cripta dei Cappuccini” nella Chiesa di Santa Maria
Immacolata a Roma. Qui le ossa e i corpi di circa 4000 cappuccini furono usati per
decorare l’ambiente sotterraneo della chiesa, creando una scenografia unica ed in-
confondibile.

Nonostante queste forme di memento mori appaiano oscure e macabre, il loro in-
tento principale è volto ad esorcizzare la paura della morte, ricordando come il corpo
sia solo il supporto dell’anima, privo, una volta svuotato, dell’essenza del defunto.

Anche le feste dei santi patroni e le processioni italiane sono una manifestazione
di devozione popolare ben conosciuta: esse conferiscono al culto cattolico un attitu-
dine quasi superstiziosa. Questo genere di manifestazioni, nate nel Medioevo, sti-
molano la sfera emotiva ed esigono la viva partecipazione dei fedeli, al pari delle
feste guatemalteche. A tal proposito, la Festa dei morti raccoglie tradizioni in un certo
qual modo affini a quelle mesoamericane. Nel passato, infatti, tra le comunità italo-
albanesi della Basilicata e della Calabria si usava radunarsi in cortei diretti ai cimiteri;
dopo aver pregato per entrare in contatto con i defunti, venivano allestiti dei banchetti
direttamente sulle tombe, invitando a partecipare anche i passanti. La somiglianza
con i convivi che, ancora oggi, si compiono il giorno di Ognissanti nel cimitero di Chi-
chicastenango (Guatemala) è palese. Un’altra usanza italiana tipica del giorno dei
morti è quella di non sparecchiare la tavola durante la notte, per permettere alle
anime dei defunti di rifocillarsi: a questa tradizione fa riferimento anche l’intensa poe-
sia di Giovanni Pascoli, “La tovaglia”.

Al giorno d’oggi, in Italia, tali tradizioni sembrano svanire lentamente, come fan-
tasmi di un passato sempre più lontano; ciò nonostante esse fanno parte del nostro
patrimonio culturale e sono le radici dei nostri attuali comportamenti. Queste mani-
festazioni legavano in modo indissolubile la vita alla morte ed aprivano un breve spi-
raglio tra le due, fungendo da portale ultra-dimensionale. La perdita progressiva di
interesse verso questi aspetti denota un fenomeno importante, un mutamento di vi-
sione: la Morte è più temuta oggi che nel passato. Nell’era contemporanea, infatti,
l’uomo occidentale è impegnato anima e corpo nella creazione di nuove medicine
che la allontanino e ricorre alla chirurgia estetica per mascherare il velo di morte che
progressivamente copre il suo viso. Essa però torna a sorriderci ogni giorno, sogghi-
gnando e prendendosi gioco del nostro ridicolo tentativo di fuga. In conclusione,
quella dei guatemaltechi sembra una cultura che, rispetto alla nostra, accetta molto
più la finitudine dell’uomo conservando la memoria di una dolce morte ritualizzata
atta a rendere sempre presente la vita dei cari ormai scomparsi.
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MARIADOLORES CASTELLANOS
Annalisa Fanti

Mariadolores Castellanos, nata a Boston nel 1958, vive attualmente in Guatemala.
Ha studiato con maestri quali Manolo Garcia, Roberto Cabrera, Roberto Gonzalez
Goyri e Elmar Rojas. Si è formata presso la Scuola di Arti Applicate e Restauro di
Madrid. Ha fatto tredici mostre personali in Guatemala e negli Stati Uniti. Ha parteci-
pato a numerose mostre collettive in America Centrale, Cuba, Repubblica Domini-
cana, Stati Uniti, Spagna e Germania. Nel 2003 ha vinto il primo premio al Concorso
Internazionale Biennale Scultura Toyamura del Giappone. La sua predilezione arti-
stica si è dimostrata costante fin da bambina come fosse un “imperativo interiore”,
ineluttabile come il suo destino che ha trovato un punto d’arrivo nella scultura, dopo
una serie di sperimentazioni con la pittura e la grafica. Nel liberare le sue enormi ca-
pacità creative, l’artista sembra seguire un sottile fil rouge che collega la sua “eterna
fanciullezza” al fare artistico; ella concepisce la sostanza dei sentimenti per mezzo
di opere definibili “icone femminili”: “conservare lo spirito dell’infanzia dentro di sé
per tutta la vita vuol dire conservare la curiosità di conoscere il piacere di capire la
voglia di comunicare1.” Le opere di Mariadolores Castellanos comunicano il bisogno
di esplorare nuovi spazi dell’abitare percorrendo gli infiniti mondi dell’immaginazione.
La sua produzione artistica attraversa un arco cronologico ampio, dentro il quale la
Nostra sperimenta diverse tecniche diversificando l’utilizzo dei materiali e dei sup-
porti. Il periodo che va dal 1989 al 1995 è caratterizzato da possibili influenze dell’arte
precolombiana; le severe capacità di sintesi formale che sostanziano molta arte prei-
spanica trovano la massima risonanza nella serie di opere del 1989 quali “Sacerdo-
tisa de la luna”, “Laberintos”, “Cardenal”, che l’artista ha chiamato “galletas”. Si tratta
di rilievi bidimensionali nei quali la proporzione anatomica e il disegno sono assenti
ma vi è una sovrapposizione di colori contrastanti tra loro che crea una profondità di
texture materiche, che ricordano le ceramiche policrome prodotte dai Maya. Interes-
sante risulta essere l’opera dello stesso anno intitolata “Acróbata”, realizzata in argilla
bianca, poi successivamente decorata e colorata. Questa ginnasta bidimensionale,
dalle sembianze di un pesce, è ben delineata nei contorni e sembra realmente so-
spesa in aria tra le “due corde”, presentandosi simmetricamente allo spettatore con
aria giocosa. Nel 1991 le opere dell’artista sono caratterizzate dalla produzione di
sculture che riproducono figure femminili ingombranti, che ricordano i grandi volumi
dei corpi realizzati dall’artista colombiano Botero: “Pequen_a conversaci6n”, “La Con-
quistadora”, “La Paradía”, “Sombrero de Añoranzas”. La loro caratteristica estetica
principale è la sproporzione del corpo rispetto alla testa e la particolare superficie
materica che si fa più grossolana nelle parti di maggior rigonfiamento, risultando quasi
terrosa. Questa espressività delle parti anatomiche si contrappone a quelle che sono
le tematiche affrontate dall’artista, come la tenera relazione tra una madre ed il figlio
che ha tra le braccia.

Al contrario alcune opere pittoriche del 1994-95 sono caratterizzate da una este-
tica raffinata nei colori e da un’osservazione attenta e quasi introspettiva dei soggetti,
rappresentati come se l’artista stesse psicoanalizzandoli, dai quali traspare un mes-
saggio utopico di bellezza femminile. Ad esempio nell’opera “El li gar de los palmare”
è rappresentata una giovane fanciulla vestita con abiti indigeni femminili, concentrata
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nei suoi pensieri, mentre sullo sfondo viene rappresentato in modo astratto il Lago
Atitlan2. Lo scenario dal color turchese predomina nell’opera e la libertà viene sim-
boleggiata attraverso gli uccelli in volo, i quali sono in un continuo rapporto tra il cielo
e la terra e si configurano come i messaggeri celesti degli dei. Nel collage del 1995
intitolato “Ovulación de los recuerdos”, si fa probabilmente riferimento ad una tappa
importante per la vita della Castellanos come madre, dove viene raffigurata una
donna con un’imponente vestito dal color ardente oro (simbolo della vita), dentro il
quale sono presenti figure di uomini in movimento all’interno di cerchi irregolari, con
riferimenti alla virilità maschile. La figura femminile ha tra le mani un mazzo di gigli
bianchi, in segno di purezza e candore. Sullo sfondo rosso intenso si intravedono le
parole di un testo, come se fossero stampate su una pagina di un diario personale
che racchiude la memoria del vissuto. Una scultura dello stesso anno dal titolo “Co-
razón Milagroso” rappresenta un cuore come contenitore dei sentimenti e simbolo
delle funzioni intellettive di un essere umano - oltre ad essere l’organo essenziale
per la vita - sormontato da due ali che tentano una via di fuga per raggiungere la li-
bertà dello spirito dalla vita terrena. All’interno di questo “reliquiario” si trovano i sim-
boli iconografici più comuni in rapporto al sentimento passionale: una chiave, delle
mani, gli occhi. Il secondo periodo di riferimento della produzione artistica di Castel-
lanos va dal 1996 al 2000, ed è definibile come “un recupero dell’objet trouvé” per
l’interessante assemblaggio di materiali diversi che propone, ricomponendoli in forme
e significati inediti, nei quali la scultrice conferisce una nuova vita a frammenti dimen-
ticati. “Exvotos” è un’installazione realizzata nel 1996 con la ceramica grès, acciaio,
argilla e metallo che fa riferimento alla dissezione di un cadavere femminile di gran-
dezza naturale. Le sculture pendono dal soffitto tramite ganci di acciaio, come se
fossero esposte in “una vetrina di un macellaio”, dove lo spazio gravita intorno alle
parti del corpo femminile.

Da questo momento i busti, ma anche le varie parti del corpo femminile diventano
un segno ricorrente e riconoscibile nelle sue opere d’arte. “Después de Tanto Palpi-
tar” opera in tecnica mista su tela ha una struttura quadrangolare, dove al centro
viene incorniciato un cuore avvolto da una garza, simbolo di protezione sentimentale
o terrena. Di questo periodo sono anche le opere che si caratterizzano per l’utilizzo
di parole scritte al contrario, in modo da poterle leggere allo specchio, come in “Feliz
Aniversario”, in cui l’atmosfera di festa viene smorzata dal fondo nero e dalla pre-
senza di spine che simboleggiano gli ostacoli che rendono difficile l’esistenza umana.

Il fiore nelle opere di Castellanos si riferisce alla versatilità e all’instabilità delle
donne. Il suo significato si caratterizza sulla base del colore del fiore e costituisce
l’indice rivelatore di alcune tendenze psichiche, come nel caso delle rose rosse (rap-
presentate nella parte inferiore dell’opera), con particolare riferimento ai seguenti ele-
menti: anima, cuore e amore. Nel complesso quest’opera trasmette un senso di
fragilità e solitudine effimera. “Ajedrez Humano” è un’opera del 1996, nella quale si
propone una “partita a scacchi umana”; infatti le pedine sono realizzate in ceramica
grès e riproducono in miniatura parti del corpo: gambe, teste, cuori, mani e piedi. La
simbologia adoperata in queste opere costituisce l’esplicazione del pensiero dell’ar-
tista ed anche questa volta sulla scacchiera sono disegnati i calici, insieme ad altri
elementi che ricorrono nella sua produzione artistica come dei reliquiari.

Una serie di sculture realizzate nel 1996 dal titolo “Desiderata” mostrano figure
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femminili di donne o bambine realizzate per metà busto in ceramica e per l’altra metà
(dal ventre in giù) in ferro battuto, come se stessero sormontando una gabbia aperta
con delle grandi fessure. In particolare l’opera “Mundos Internos”, ricorda la postura
di una celebre fotografia realizzata dal poliedrico Man Ray dal titolo “Portemanteau”
(1920) nella quale vi era un contrasto fra il nudo della modella ed il manichino con
l’aspetto di un automa3. Castellanos inserisce nel busto femminile sei piccoli cassetti
che raccolgono in senso metaforico una serie di emozioni, le cui chiavi e lucchetto
sono appesi all’interno dello spazio circoscritto dal materiale ferroso. Il senso sta tutto
in quell’intimo bisogno di comprendere i meccanismi dell’esistenza e della memoria,
che è di fondamentale importanza nella poetica dell’artista. I “manichini” di Castella-
nos, realizzati nel finire del XX secolo, prendono una nuova forma che incorpora in
se un diverso significato del concetto di femminilità.

Le sculture sculture vitree assimilano forme anatomiche semplici ed essenziali,
all’interno delle quali, per mezzo della trasparenza, sono visibili i sistemi arteriosi
come i globuli rossi e bianchi, ed anche mondi fantastici caratterizzati da libellule,
farfalle, fiori, insetti, pesci. Questi oggetti diventano preziosi e singolari tanto da es-
sere collocati in quella categoria di rarità e artefatti dell’uomo che componevano le
ricche collezioni di eruditi, scienziati e principi a partire dal ‘500 (gli Artificialia). Le
trasparenze di alcune opere realizzate dall’artista quali “Aqua Virgo”,”Blue Dreams”,
“Bajo la Luz de Luna”, “De lo Exótico, Aqua”, illustrano acquari, ali velate, alberi e
piante, nuvole di luce, forme affastellate colme di significati, tratte dal regno animale
e vegetale. Questi oggetti caratterizzano la fase artistica di Castellanos che va dal
2001 sino ai giorni nostri.

Nell’opera “Corazón Abierto”, i vasi sanguigni, con la loro tipica colorazione rosso
sangue, pervadono il corpo vitreo, confluendo verso il cuore. Questa ramificazione
sembra ricordare il prezioso corallo utilizzato nel Cinquecento per la realizzazione di
numerose sculture di valenza alchemica, che successivamente confluiranno nelle
collezioni delle famose “Camere delle meraviglie”. Il vetro assume un significato le-
gato alla vita spirituale, in cui si riflettono le meraviglie, proprio come nelle opere di
Castellanos che, distaccandosi dal reale, propongono un complesso di strutture infi-
nitamente piccole costituenti un sogno, un mondo magico e colorato. In particolare
nell’opera “Libres pensamiento” (2014), entra in gioco il potenziale della trasparenza
e della fragilità dei materiali utilizzati ma allo stesso tempo si impone la resistenza e
la levigatezza della superficie vitrea che propone un busto femminile aggraziato nella
parte superiore ed estremamente imponente nella parte inferiore, come se fosse “lo
scheletro” di un vestito femminile ottocentesco. Il titolo dell’opera rende bene l’intento
dell’artista, che è quello di trasportare lo spettatore, attraverso un’atmosfera ariosa,
in un mondo naturale predominato da fiori, piante ed animali. Tant’è che in corrispon-
denza della porzione del busto dove dovrebbe essere collocato il cuore della “dama”
vi è un uccello in volo, simbolo di leggerezza, eleganza e spirito di libertà. Le sculture
di Castellanos possono definirsi come “spettri luminosi”, attraverso i quali lo spettatore
entra in un mondo microscopico generatore di una nuova vita. Infatti è l’arte stessa,
come sottolinea più volte Castellanos ad essere vita.
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MAX LEIVA
Annalisa Fanti

Max Leiva, artista e scultore, si è diplomato all’Accademia di Belle Arti in Guate-
mala nel 1993. Dal 1990 ha approfondito le sue capacità artistiche presso grandi
scultori come Dagoberto Vasquez, con il quale ha successivamente collaborato nel
1998, perfezionando la tecnica della fusione in bronzo; la formazione accademica di
Max Leiva è di fondamentale importanza per la sua produzione artistica. Il suo pen-
siero è improntato su principi classici, frutto di un’idea che genera un disegno preludio
delle sue sculture, dove il sacro e il profano convergono in maniera inscindibile nella
materia. Tale corrente di pensiero è molto vicina a quella formulata da Federico Zuc-
cari nell’ambito della romana Accademia di S. Luca, da lui fondata nel 1593. Infatti
Federico Zuccari teorizzò e rese esplicito il modo di coniugare il passaggio dall’idea
alla forma, di come cioè il ‘disegno interno’ (idea), che e_ di fatto una rappresenta-
zione mentale, singolare, che si forma nel profondo della mente di ciascun singolo
pittore, si traduce nella rappresentazione pratica dell’opera, che viene denominata
“disegno esterno”. Il disegno di Max Leiva, non è materia, non è corpo ma è forma,
idea, ordine e oggetto dell’intelletto: “I processi di molte sculture che lavoro, quasi
sempre iniziano con uno schizzo. Un disegno, pur essendo bidimensionale, può for-
nire un piano tridimensionale4”.

Ideazione e comunicazione sono le linee guida per interpretare giustamente le
sue opere che, improntate sulle radici culturali Maya del Centro America, hanno come
protagonista la figura umana, portatrice di storia, cultura, mitologia e religione oltre
che di sentimento. Tutti i riferimenti all’arte del passato e del presente sono inseriti
come citazioni nella scultura di Leiva, il quale ne adotta una personale rielaborazione
astratta, frutto di un pensiero dominato da sensazioni ed emozioni interiori. I materiali
utilizzati dall’artista sono i più svariati; egli utilizza l’ottone con varie patine, il bronzo
fuso sopra il quale applica strati di colore ocra e verde5, mentre per le opere monu-
mentali si dedica alla scultura diretta sul marmo e alla tecnica a cera persa. La ma-
teria cattura come soggetti figure femminili, maschili (nelle vesti di amanti), genitori
o personaggi pubblici che riflettono universalmente la sofferenza, la gioia, la speranza
e la preghiera. Egli con la sua arte non spera di trovare una soluzione ai problemi e
alle grandi domande della vita, ma intende semplicemente mettere davanti allo spet-
tatore le emozioni e sensazioni che sono celate in ognuno di noi per far riflettere.
Questo bisogno di comunicare indirettamente con lo spettatore ha segnato una ge-
nerazione di artisti contemporanei, come ad esempio il famoso artista cubano Felix
Gonzalez-Torrez, il quale attraverso le sue opere indagava l’emotività umana. Se Tor-
rez impiegava una varietà di mezzi come fotografie, cartelloni pubblicitari, ammassi
di caramelle o intrecci di luci utilizzando moltissimo la vivacità di colori, Max Leiva va
a ritroso nel tempo dedicandosi alla tradizionale scultura arcana, dove i colori hanno
il solo scopo di relazionarsi con i personaggi e l’ambiente nel modo più naturale pos-
sibile; anche per questo motivo egli utilizza tonalità naturali e vegetali. Le sculture di
Leiva sono modellate prendendo in considerazione l’importanza del tempo infatti,
grazie alla valorizzazione dell’elemento temporale, l’opera diventa una dimensione
dello spazio. Fu proprio lo storico d’arte francese Elie Faure a sostenere che “l’arte
plastica esprime la forma in stasi e movimento”, una caratteristica comune a tutte le
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arti dalla scultura, al bassorilievo, al disegno e al cinema. Il movimento nelle opere
di Leiva è specificato dalle posizioni dei suoi personaggi, ad esempio nella serie “El
arte esta en juego”; in particolare nell’opera in bronzo e acciaio inox “Hombres Vela”
del 2008, il movimento e l’azione sono suggeriti dall’inclinazione dei due corpi che
fanno da perno e opposizione alla forza energica simbolicamente espressa da un
filo di acciaio. Come suggerisce il titolo dell’opera, sembra che questa coppia di ano-
nimi uomini stiano percependo la brezza del vento, dove lo spazio è segnato da cur-
vature che ne segnalano il ritmo.

A volte la scultura di Leiva presenta uomini solitari, senza identità né volto, come
in “Pausa literaria” del 2006, dove si indaga sulle variabili sentimentali attraverso su-
perfici sapientemente levigate, piacevolissime al tatto, rese capaci di accogliere le
migliori atmosfere appartenenti al silenzio.

La “pausa” per dedicarsi alla lettura suggerisce un’azione che precede il momento
di stasi di questa figura “accovacciata” su una sedia, che ha tra le mani un libro soc-
chiuso in segno di riflessione. Sono forme che delineano soggetti anonimi che richia-
mano le sculture di Moore, soprattutto il primitivismo estetico ma con una sostanziale
differenza nel dettaglio descrittivo di un’azione specificata dalle posizioni dei suoi
personaggi. Altre opere sono state concepite come una sintesi dell’amore nel mondo,
come si evince dalla realizzazione di figure che sembrano totem nelle quali la rela-
zione tra di esse diviene un messaggio universale.

Si può dare questo tipo di lettura al gruppo scultoreo “Proteccion” (2000), in ottone,
dove le due figure sono allungate - probabilmente di rimando ad una tipologia di stele
che utilizzavano in antichità i Maya - creando suggestioni culturali di più vasta latitu-
dine tra le quali sono da segnalare l’arcaismo greco nonché alcuni spunti decorativi
che rimandano allo scultore Brancusi.

Ciò che è importante sottolineare è la relazione tra i tre soggetti, legati da un rap-
porto consanguineo; infatti lo slancio verticale della presenza paterna è di conforto
alle due figure più minute che rivolgono la propria attenzione. L’opera è una scultura
sintetica, elegante, dalle linee slanciate che lo sguardo percorre con senso di dol-
cezza appagante. In un’altra opera in bronzo, “Retrato de familia” (2011), l’abbraccio
paterno circoscrive l’amore nei confronti dei due bambini e della figura femminile,
permeandolo di una spiccatissima sensibilità per il fascino della natura umana. La
superficie si fa più severa e descrittiva nel viso dei soggetti, i cui sguardi sembrano
rivolti verso l’osservatore, come se dovessero riflettersi in un mondo simile al loro,
dove i sentimenti di amore, fedeltà e vicinanza sono esprimibili attraverso un semplice
gesto.

Nell’opera “Hacia el Ágora” (2006), Max Leiva gioca sull’apparenza e sull’imma-
ginazione, in stretto contatto con lo spettatore, delineando morfologicamente pre-
senze corporee ravvicinate tra loro come se fossero una folla di persone. Ad uno
sguardo più attento si osservano delle braccia e delle mani che simboleggiano per
l’artista concetti quali il potere, il dominio ma anche le attività dell’uomo; esse sono
accuratamente descritte in tutta la loro tensione prolungata dal palmo sino alle dita,
strette tra loro. Il gesto e il movimento sono due delle caratteristiche che si riscontrano
sempre nelle opere di Leiva, soprattutto per l’attenzione che egli pone per la rappre-
sentazione di un antico gioco praticato dalla cultura Maya: il gioco della “pelota”. Que-
sto si svolgeva in un campo di pietra nell’acropoli ed assumeva anche caratteristiche
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simbolico-religiose, indice del ciclo degli eventi che avvenivano nel mondo e nella
natura. Il gioco della palla era molto più che un semplice e puro divertimento: era un
rituale dove venivano riportate a galla le tradizioni storiche dei Maya. Infatti, il con-
fronto fra le due squadre rappresentava la lotta fra gli dei del cielo e i signori che abi-
tavano il mondo sotterraneo. La palla simboleggiava il sole e per questo motivo non
poteva essere colpita con le mani.

L’artista, attraverso il disegno, ha realizzato diversi bozzetti su carta nei quali raf-
figura un’immensa varietà di giocatori in movimento, delineati con cura particolare
nei relativi profili espressivi e vestiti con abiti tradizionali, protetti da cinture che co-
prono le parti vulnerabili del corpo con paracolpi sulle braccia e sulle ginocchia. L’in-
teresse artistico di Max Leiva spazia anche in temi di carattere religioso, affrontati
nella serie di sculture come “Al Margen” (bronzo, 2012), “Manto de Hierro” (bronzo
e ferro, 2012), “El Lado Oscuro” (bronzo e ferro, 2012) dove i soggetti riprodotti hanno
come caratteristica aggiunta il pulchrum, ossia ciò che è bello. Come disse Dostoev-
skij “La bellezza salverà il mondo” e non è solo quella esteriore delle forme, ma anche
quella interiore dei concetti che possiedono una dimensione etica e religiosa, in cui
l’ordine e l’armonia che disciplinano il caos sembrano davvero nascondere il divino.
L’arte così si fa portatrice di un messaggio religioso e attraverso l’esperienza estetica
l’uomo cerca un contatto con la dimensione trascendente. Il primo a voler condividere
con gli altri l’oggetto della sua creazione è l’artista, per il quale la bellezza è legata
alle relazioni umane: è proprio questa infatti la sensibilità che viene evocata nei lavori
di Leiva. Le sue opere sono disposte su basi come fossero piedistalli, per far sì che
i soggetti rappresentati siano all’altezza dello sguardo, come se l’artista volesse
creare un luogo “sacro” per lo spettatore, ponendo in risalto quello che è uno dei
punti fragili dell’uomo: la sofferenza. Infatti, dal punto di vista iconografico, osserviamo
gruppi di figure crocifisse, dalle quali però non traspare sofferenza, in quanto sono
figure eleganti, raffinate, le cui braccia sono disposte orizzontalmente su di un piano
rispetto al corpo, in modo ordinato e senza tensione. Come già esaminato in prece-
denza, alcune produzioni dell’artista si presentano in una realtà solo apparente, in
quanto osservandole con estrema sensibilità regalano momenti di riflessione e bel-
lezza dell’essere. Notevoli abilità manuali si riscontrano in una serie di sculture che
riproducono uomini o gruppi di persone a cavallo come nelle opere “Promesa” (2014),
“Retorno” (2010), “Paracaidista” (2010) in cui il movimento viene dato dalla posizione
delle zampe e della testa china dell’animale. Nella forma, queste opere sembrano ri-
cordare l’espressionismo pittorico di Franz Marc, dalle docili e leggere masse che si
gonfiano in nuvole rotonde nelle quali l’animale diviene l’immagine dell’armonia. I ca-
valli di Max Leiva non corrono ma danno cenno ad un dinamismo leggero nella si-
nuosità della superficie. Sin dal 1996 l’artista ha realizzato una serie di opere
monumentali oggi situate in spazi pubblici, come ad esempio il monumento a “Pedro
de Bethancourt” (2000), situato nell’aeroporto Boulevard Aurora (città del Guatemala),
dedicato al primo Santo del Guatemala e del Centro America. Quest’opera di tre metri
e mezzo di altezza, in bronzo scuro, si pone di fronte allo spettatore emanando spi-
ritualità e leggerezza e percorrendo una linea immaginaria che conduce al “richiamo
del Santo”, che deriva dal “suono” della campana che esso scuote in una mano men-
tre con l’altra sorregge con forza il corpo di un uomo abbandonato alla sua malattia.
La distorsione, l’allungamento dei corpi, il taglio del panneggio sono caratteristiche
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ben lontane dall’ordine, dall’anatomia e dalla compostezza della statuaria classica
ed è attraverso il rifiuto dell’ordine che l’artista riesce ad esprimere il profondo bisogno
di un conforto spirituale.

Oltre al disegno e alla scultura, l’artista ha sperimentato e realizzato nel corso
degli anni diverse incisioni a stampa. Questa è una tecnica molto antica, la cui pro-
duzione viene eseguita tramite una matrice sulla quale la parte inchiostrata risulta
essere in rilievo. Viene quindi scolpita la parte di matrice che risulterà, nel prodotto
finito, bianca6. Max Leiva ha fatto uso di differenti tecniche e materiali (acquaforte,
inchiostro, acquatinta) grazie alle quali ha ottenuto diverse stampe che rappresentano
soggetti originali, come se fossero fumetti che si aggirano su carta secondo una ge-
rarchia del colore data dai bianchi e neri, in un’alternanza di luce ed ombra. Max
Leiva è un’artista la cui sensibilità non rimane a noi sconosciuta; egli fa parlare le
sue opere che, esibite nella nostra contemporaneità, comunicano la loro universa-
lità.
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ELSIE WUNDERLICH
Annalisa Fanti

“I colori che ho visto nelle mie passeggiate nel bosco,
nei vigneti e nei sentieri collinari sono rimasti nella mia anima 7”
L’artista, pittrice e scultrice guatemalteca Elsie Wunderlich, ha studiato Architet-

tura, Pittura e Disegno presso la “Scuola Nazionale delle Arti Plastiche” di Città del
Messico, frequentando i corsi con i maestri Dagoberto Vasquez e Victor Vaskestler.
Nel 1995 si è laureata in Storia dell’Arte presso l’Università “Francesco Marroquin”.
Ha studiato scultura con diversi artisti, uno dei quali è il maestro Max Leiva. Dalle
sue opere emerge una profonda sensibilità nei confronti del mondo naturale: l’artista
ha studiato infatti il paesaggio all’aperto con il maestro Miguel Angel Rios e dal 1994
al 1996 si è recata in modo continuativo a Giverny (in Francia), per dipingere i giardini
cari all’impressionista Monet. Dal 1983 le sue opere sono state esposte in varie città
del Guatemala, oltre che negli Stati Uniti, in Messico, nella Repubblica Dominicana
e in Francia. Nell’ottobre 2009 ha ricevuto la nomina di “Artista dell’anno”, il cui premio
è stato consegnato dal maestro guatemalteco Elmar Rojas. La rappresentazione rea-
listica del paesaggio, attraverso la pittura (che caratterizza le sue prime opere), è un
elemento importante per l’artista guatemalteca, soprattutto per la sua successiva pro-
duzione, che le permetterà di scoprire un proprio stile personale (vicino all’interpre-
tazione del reale) e la passione per la scultura, discostandosi in qualche modo dalla
sua “fedeltà naturale” del paesaggio. “Natura! Ne siamo circondati e avvolti - incapaci
di uscirne, incapaci di penetrare più addentro in lei. Non richiesta e senza preavviso,
essa ci afferra nel vortice della sua danza e ci trascina con lei, finché, stanchi, non ci
sciogliamo fra le sue braccia. Crea forme eternamente nuove; ciò che esiste non è
mai stato; ciò che fu non ritorna - tutto è nuovo, eppur sempre antico. Viviamo in
mezzo a lei e le siamo stranieri. Essa parla continuamente con noi, e non ci palesa
il suo segreto. Agiamo continuamente su di lei e non abbiamo su di lei nessun potere.
Sembra aver puntato tutto sull’individualità, ma non sa che farsene degli individui.
Costruisce sempre e sempre distrugge: la sua fucina è inaccessibile... Il dramma che
essa recita è sempre nuovo, perché crea spettatori sempre nuovi. La vita è la sua
più bella scoperta, la morte invece il suo stratagemma per ottenere molta vita... Alle
sue leggi si ubbidisce anche quando ci si oppone; si collabora con lei anche quando
si pretende di lavorarle contro... Non conosce passato né avvenire; la sua eternità è
il presente... Non le si strappa alcuna spiegazione, non le si carpisce nessun bene-
ficio, ch’essa non dia spontaneamente... È un tutto; ma non è mai compiuta. Come
fa oggi, potrà fare sempre 8”. Se leggessimo queste parole, scritte dal “filosofo della
natura” Goethe, mentre osserviamo le opere dell’artista Elsie Wunderlich troveremmo
tutti gli elementi poetici sopra descritti. Questa visione letteraria è come se si trasfor-
masse in un’osservazione “scientifica” della natura; infatti grazie all’utilizzo del pen-
nello e dei colori, l’artista delinea le forme basandosi sull’osservazione attenta del
reale, donandoci una visione che non conosce né il passato, né il futuro: la natura
viene intesa come una forza primigenia e il momento nel quale si concepisce l’opera
è il presente, nella sua eternità. Così come la natura “crea spettatori sempre nuovi”,
così le opere di Elsie Wunderlich si mostrano a diversi individui attraverso i “Paisajes
de Guatemala y Antigua”, una serie di opere realizzate dal 1989 al 1993. La tecnica
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utilizzata dall’artista (olio su tela) ed il linguaggio pittorico, soprattutto per quanto ri-
guarda l’uso del colore e della luce, sono due degli elementi che rimandano al movi-
mento pittorico impressionista e più precisamente, ai paesaggi rappresentati dal
francese Camille Pisarro. La motilità della luce e degli effetti cromatici è data dallo
“straripamento” del materiale pittorico. Il colore degli impressionisti è ben altro che
una nuova tecnica di coloritura: attraverso il «colore» l’impressionismo si confronta
con il mondo stesso; il pittore installa il suo cavalletto in ciò che esso chiama «Natura»
che non è un insieme di oggetti-dati. Ciò a cui l’artista fa fronte, in modo specifico, è
la totalità d’una apertura, un taglio di luce, di spazio e di vivacità sensibile, in cui 1’evi-
denza delle cose è apparentemente inabissata9.

I paesaggi di Elsie Wunderlich sono caratterizzati da una corposa pennellata, la
quale non delinea i contorni ma traccia alcuni giochi di macchie variopinte, come
nell’opera “Jardin de Antigua”, dove si intravede un sentiero immerso in un’atmosfera
primaverile, in cui la luce riscalda l’aria conferendo un tono dorato ai fiori e agli alberi,
facendo vibrare ogni particolare della composizione. La molteplicità dei tocchi e delle
pennellate di colore contribuisce a dare il senso di una piacevole visione che, proba-
bilmente, l’artista ha vissuto. Nell’opera “San Antonio Aguas Calientes” Wunderlich
riproduce uno scorcio di una piccola città nel Comune di Sacatepequez (Guatemala);
la scena viene incorniciata da un maestoso albero, vicino al quale appare una figura
femminile di spalle, ritratta nell’atto di osservare una ampia vallata che conduce verso
il centro della città. In questo caso i margini delle figure sono più definiti in primo
piano, mentre sullo sfondo i colori sfumano l’uno nell’altro senza definizione.

“Sono costretto a continue trasformazioni, perché tutto cresce e rinverdisce. A
forza di trasformazioni, io seguo la natura senza poterla afferrare, e poi questo fiume
che scende, risale, un giorno verde, poi giallo, oggi pomeriggio asciutto e domani
sarà un torrente.10” Negli ultimi anni della sua vita, Claude Monet si dedicò esclusi-
vamente alla realizzazione di una serie di opere che rappresentano il giardino della
sua tenuta di Giverny.

Come già specificato Elsie Wunderlich si recò continuativamente in Francia per
dipingere gli scorci presenti nel giardino dell’artista, come testimoniano una serie di
opere note sotto il nome di “Giverny, jardin de Monet, Francia”. Un’atmosfera roman-
tica, ricca di cromatismi dove si prefigurano distese di tulipani, narcisi e le isole di
ninfee che si riflettono sulla superficie stagnante dell’acquitrino, dove predominano
le verdi foglie e le scene sono caratterizzate ciascuna dalle tonalità dominanti tra cui
spiccano quelle rosse, gialle, arancioni o azzurre. L’opera “Puente en Giverny” può
essere messa a confronto con molte delle opere di Monet che raffigurano il rinomato
“ponte giapponese”. Se per il pittore impressionista le pennellate sono veloci, intense
e in direzioni diverse, in modo da dare l’impressione del movimento, nell’opera di
Wunderlich avviene il contrario; il dipinto regala agli occhi di chi lo osserva un senso
di quiete e di riposante contemplazione, proprio perché non c’è movimento e le cam-
piture di colore sono piatte, descrittive e realistiche in particolare nella zona d’acqua
dove si riflettono gli alberi.

Le opere dell’artista guatemalteca possono definirsi come “piantine geografiche”
in quanto consentono non solo di addentrarsi nei paesaggi francesi, ma anche di
poter “visitare” i bellissimi giardini del Sud America in una serie di opere realizzate
nel 1998 dal titolo “Magnolia’s Garden South Carolina”. I Magnolia Plantation and
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Gardens appartenevano anticamente (1676) alla famiglia Drayton e poi successiva-
mente furono aperti al pubblico nel 1870. Elsie Wunderlich ne riproduce alcuni dettagli
naturalistici, come nell’opera “Reminiscencia” nella quale sembra apparentemente
che utilizzi una tecnica ad acquerello, tanto da far percepire le trasparenze del colore,
ma, ad un occhio più attento è possibile cogliere la brillantezza dell’olio. Nell’opera
“Armonia en Azul” il colore si fa più denso e acceso, dalle tonalità fredde, come si
stesse rappresentando il procedere della notte, ma l’indefinitezza delle forme sembra
ricordare i paesaggi del francese Pierre-Auguste Renoir.

Negli anni successivi al 1998 le opere di Elsie Wunderlich presentano alcuni cam-
biamenti, e la sua produzione artistica si arricchisce formalmente attraverso l’inter-
pretazione soggettiva della realtà. Oggettività e soggettività rappresentano la polarità
del sentire e del produrre arte e questo dualismo può essere messo in relazione alle
due principali correnti artistiche dell’Impressionismo e dell’Espressionismo. Se da un
lato gli Impressionisti, occupandosi della scomposizione cromatica, fanno dell’arte
pittorica un’importante campo di indagine per quel che riguarda il rapporto tra arte e
scienza, dall’altro lato la stagione espressionista tende ad indagare l’introspezione
umana.

La resa pittorica di Elsie Wunderlich avviene in sintonia con un sentore poetico
del tutto personale e non si discosta dal mondo naturale, perché la natura ed il pae-
saggio costituiscono per l’artista un travaglio creativo che supera il semplice interesse
descrittivo di un’opera.

Nella serie di opere realizzate nel 1999 “Bambues y reservas ecológicas tropica-
sles” assistiamo alla rappresentazione di bellissimi paesaggi tropicali presenti in al-
cuni paesi (Guatemala, Belize, Panama e Honduras). In particolare nelle opere
“Camino acuàtico entre bambùes”, “Bamnùes”, “Feflejos de bambùes”, “Bosque de
bambùes” e “A travès de bambùes” l’artista raffigura le vigorose piante di bambù che
creano un’atmosfera fiabesca, essendo le canne disposte come in una quinta tea-
trale. L’efficacia coloristica di matrice espressionista e la semplicità descrittiva dei
particolari rendono chiara e leggibile la sensibilità di Wunderlich ed evidenziano le
bellezze del suo paese natio. Attraverso un’osservazione introspettiva della natura,
in alcune opere della stessa serie (“Fuerza de la naturaleza”; “Raìces”), vengono
messe in risalto le enormi radici degli alberi che all’occhio umano rimangono nascoste
poiché sottostanti alla superficie della terra. Le radici, simbolo di forza, così rappre-
sentate diventano forme vive, esseri fantastici che si mettono in dialogo con l’osser-
vatore assumendo l’aspetto di sculture monumentali. Le opere del 2000 sono
caratterizzate da uno spazio scenico del paesaggio inteso come una ricostruzione
mnemonica del vissuto e delle sensazioni ad esso associate. La serie di “Paisaje in-
terior” sembrano ricordare il mondo fluttuante delle stampe giapponesi, una modalità
espressiva che aveva influenzato la pittura degli impressionisti. Contrariamente a
quanto rappresentato da quest’ultimi, nelle opere dell’artista prevale un’inclinazione
spirituale, come evidenziato anche in alcuni titoli delle stesse: “Notas ìintimas”, “Pai-
saje desse lo profundo”, “Reflejos”, “Infinitud”: “c’è un paesaggio interiore, una geo-
grafia dell’anima: ne cerchiamo gli elementi per tutta la vita. Chi è tanto fortunato da
incontrarlo, scivola come l’acqua sopra un sasso, fino ai suoi fluidi contorni, ed è a
casa.11”

Il paesaggio interiore di Elsie Wunderlich è costellato da foglie come se fossero
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coriandoli, che invadono le opere di colori tipici della stagione autunnale e primaverile.
La continua sperimentazione e la ricerca del contesto naturale, in rapporto agli ele-
menti esercitati da un’essenza intima della realtà, hanno portato l’artista guatemalteca
ad esprimersi con un’assoluta libertà, trovando spunto nell’irrazionalità surrealista.

Il rapporto tra l’essere umano e la natura si è sempre manifestato attraverso l’arte:
dal simbolismo della scultura medievale, ai fondali rinascimentali per l’azione umana,
alla perfezione nel paesaggio immaginario seicentesco, fino ad arrivare nel XIX sec.
all’interpretazione della natura come luogo che evoca degli stati d’animo.

Se nella prima produzione artistica di Elsie Wunderlich la figura umana veniva
esclusa dallo scenario paesaggistico, la sua successiva “narrazione” pittorica mette
in primo piano l’uomo che non è più un semplice spettatore ma entra in rapporto di-
retto, quasi in simbiosi, con la natura, immedesimandosi in essa. Nell’opera del 2008
“Estados animicos”, l’artista propone un supporto tondeggiante entro il quale si mo-
vimentano un groviglio di elementi naturali, riconducibili a tronchi d’alberi ricoperti di
foglie colorate. Tale interpretazione figurativa prende corpo animandosi degli sguardi
di occhi femminili senza identità, che si dissolvono nel vuoto come con una meta-
morfosi tra il corporeo e l’incorporeo che trasforma metaforicamente la natura in un
sogno.

In un’altra opera del 2007 dal titolo “Dualidad de Frida”, è nuovamente presente
la dissolvenza di uno sguardo femminile, con il paesaggio circostante al centro del-
l’immagine, nella quale si intravede l’intero viso che si divide per metà dell’opera.
Nella parte sinistra predominano le tonalità calde, quali il giallo e l’arancione, mentre
nella parte destra vi sono gli azzurri e i verdi: il tutto si dispiega in un ambiente poetico
e fantastico. La soggettività prorompente di Elsie Wunderlich è riscontrabile anche
nell’opera “Paisaje Exelso” dove il viso femminile, riconducibile ad un autoritratto,
spicca all’interno del realistico paesaggio ma le apparenti montagne sono in realtà
le fluenti ciocche di capelli dell’artista e gli alberi, in primo piano l’uno accanto all’altro,
seguono il perimetro della superficie pittorica e determinano la visione dell’immagi-
nario surrealista.

La pittura non è l’unico mezzo d’espressione dell’artista. Infatti è con la scultura
che gli elementi naturalistici da essa rappresentati prendono vita e danno luogo a
strutture dinamiche e eleganti, caratterizzate da una spiccata sensualità. Nelle scul-
ture Elsie Wunderlich si avvale esclusivamente di curve e rotondità, plasma la mate-
ria, aderendo in modo allusivo alla figurazione umana. Quest’ultima viene però
contorta, allungata o compressa con individuazione dei caratteri strutturali e con la
messa in risalto delle possibili metamorfosi degli elementi naturali.

La produzione scultorea del 2009 è caratterizzata da una sintesi delle forme, nel
complesso armoniose e realizzate con diversi materiali come la resina, l’acrilico e il
vetro. L’aspetto polimaterico dei manufatti è la testimonianza di una notevole padro-
nanza tecnica. La maggior parte delle opere sono contraddistinte da una struttura
estetica comune: la scultura in resina opacizzante si innalza verticalmente, come se
fosse un trofeo sorretto da una base geometrica vitrea di forma rettangolare o qua-
drata, la quale diviene una fonte di luce e trasparenze coloristiche.

Alla base rettangolare dell’opera “Ciclo de Vida” si possono osservare le stesse
forme naturali presenti nelle opere pittoriche dell’artista. Il verde smeraldo è predo-
minante in tutte le sue sfumature ma cambia d’effetto in base al materiale utilizzato:
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la diversità della materia della resina risulta essere di un verde traslucido ma sicura-
mente più opaco rispetto alla superficie del vetro. Questo contrasto è di grande im-
patto visivo per il fruitore, ed è riscontrabile anche nelle opere “Fuego en el Agua” e
“Hojas Flotantes”.

Nel biennio 2010-2011 Elsie Wunderlich produce una serie di opere in bronzo
dove l’essenza della forma viene data dall’astrazione, ricca di una spiritualità antica,
che rimanda ad un’entità naturale o soprannaturale totemizzata. L’antica magia del
bronzo, caratterizzata in superficie da una patina scura, aggiunge un alone di mistero
e intimità alle opere, che possono essere codificate come monumenti volti al recupero
di un’espressività primordiale. Il bronzo, inoltre, con il passare del tempo acquista un
colore simile alla vegetazione ed in tal modo l’artista, con l’impiego di tale materiale,
riesce a riprodurre mimeticamente la natura e a creare così un inedito confronto tra
i processi formativi naturali e quelli legati ad un fare artistico.

“Flor Exotica”, “Sol-Flor”, “D-L’irio”e “Sublimacium” sono alcune delle molteplici
sculture realizzate da Elsie Wunderlich dotate di statura quasi umana. Le stesse
hanno una forma piramidale affusolata alla base mentre nella parte più alta si pre-
sentano in una conformazione che richiama gli elementi naturalistici delle foglie. Se
nei titoli delle opere non ci fosse un riferimento al mondo naturale, la verticalità di
queste sculture potrebbe far pensare ad una stilizzazione del corpo umano, come
nelle opere “Flor Guardiana” e “Guardian de los Bosques”; qui, nella parte superiore,
è presente un viso che si fonde con la chioma di un albero o talvolta sorge all’interno
dei petali di un fiore. Queste sculture presentano l’uomo come custode della natura
ed in posizione di inferiorità di fronte alla grandezza di quest’ultima, solo l’arte può
tentare un unione simbiotica. Le sculture realizzate nel 2012 assumono caratteristi-
che di rarefatta visionarietà: “Circulos de Vida”, “Flor Galactica”, “Escenario a un
Mondo de Luz” e “Corazones de Luz”. Le strutture delle opere sono composte da
materia bronzea, vengono decorate installando all’interno sfere lucide e variopinte a
loro volta illuminate. L’artista crea cosi un effetto a lente di ingrandimento, come se
volesse proiettare nell’occhio dell’osservatore un’immagine fantastica di una natura
stilizzata.

Per Elsie Wunderlich la natura quindi resta il punto focale della sua ricerca simbolo
altresi di una elevazione spirituale, anello di collegamento tra dimensione terrena e
ultraumana.

148



ELMAR RENÉ ROJAS AZURDIA
Annalisa Fanti

Nato in Guatemala nel 1938, Elmar Rojas appartiene alla generazione dei Pittori
degli anni Sessanta. Laureato in Architettura, ha proseguito i suoi studi in Lettere e
Filosofia presso l’Università di San Carlos, Scienze Politiche e Sociali presso le Uni-
versità Rafael Landivar e Francisco Marroquin. Interessato al mondo dell’arte, ha
studiato Arti Plastiche in Guatemala, Madrid, Parigi e Perugia. Nel corso della carriera
ha ricevuto numerosi Premi Nazionali ed Internazionali come quello del 1991, quando
è stato classificato tra i quindici migliori artisti del Mondo al MAAA Washington. Le
sue opere sono esposte nei più importanti musei del mondo ed alcuni lavori dell’ar-
tista sono stati di recente acquistati dal Metropolitan Museum di New York. Rojas è
riconosciuto come un grande promotore della cultura, tanto che nel 1986 ha fondato
il Ministero della Cultura in Guatemala. L’origine del suo lavoro è strettamente legato
alla “Patria delle perfette gioie, fatte di suono, di colore, di sapone, d’aroma”; da essa
attingerà la linfa creativa per le sue opere, impregnate di un sentimentalismo irresi-
stibile che rispecchia il suo essere e al tempo stesso mette alla luce una serie di con-
trasti presenti all’interno del suo Paese. Infatti, nel 1969 nasce il “Gruppo Vertebra”,
fondato dagli artisti neo-figurativi Elmar Rojas, Marco Augusto e Roberto Cabrera;
questo gruppo ha rappresentato un vero e proprio movimento degli anni ‘60 del se-
colo scorso ed ha influenzato decisamente l’arte contemporanea in Guatemala. “Vo-
levamo qualcosa che simboleggiasse l’integrazione; ogni osso della colonna
vertebrale è diverso, ma “lavora” insieme”, dichiarò in un’intervista il co-fondatore del
gruppo, Roberto Cabrera. Gli stimoli artistici divulgati nelle loro produzioni si evincono
soprattutto in alcune opere di grafica e pittura, che costituiscono la denuncia pubblica
del dispotismo militare, dell’oppressione delle popolazioni indigene e della violenza
politica. Rojas è l’artista del gruppo forse più raffinato nell’uso della tecnica e nella
poetica pittorica, con un senso particolarmente spiccato del colore12. La sua arte può
essere codificata attraverso tre semplici parole: connessione, labilità e storia.

Il mondo pittorico di Rojas è pervaso dalle emozioni ed è caratterizzato da una
connessione tra le relazioni umane, come se il supporto pittorico facesse da specchio
alla realtà quotidiana, nella quale ogni essere umano è connesso con il mondo stesso
da un vincolo che si nutre della forza della mente e del sentimento13. Ad esempio
nella serie “Alegria del Campo”, la figura umana viene rappresentata da sola o in re-
lazione con altri personaggi, apparentemente tutti uguali e nella maggior parte delle
sue opere, i soggetti sono sempre in comunicazione tra loro, come se fossero “inca-
tenati” al fine di vivere insieme esperienze significative. Ad una lettura attenta delle
stesse si individua una sottile labilità che va oltre i confini di un realismo rappresen-
tativo, come se l’artista viaggiasse con la mente per trovare rifugio in un luogo dove
impera l’irrazionalità. Sulla scia del Surrealismo, la percezione delle immagini a noi
comuni si trasforma in un aspetto che trasmette l’idea di un diverso ordine della realtà.
Infatti nella serie di opere “Paisajes Imaginarios”, l’atmosfera cambia, la deformazione
dello spazio è di notevole suggestione poetica. I personaggi assumono sembianze
multiformi e spesso si mescolano con il paesaggio circostante. Le opere di Rojas
sono come pagine di un libro, nel quale il racconto cattura la storia di un popolo, con
le sue tradizioni e le successive evoluzioni.
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Basterebbe “sfogliare” la serie di opere “Espantapajaros” dove il senso comune
attribuirebbe a uno spaventapasseri la funzione di respingere gli uccelli che si nutrono
di quello che viene coltivato; in realtà è probabile che l’artista raffiguri questo corpo
senza vita al fine di alludere a una situazione politico-economica attuale, quella di
un popolo che cerca di scappare dalle “mummie” che hanno colpito il Paese. I grandi
problemi della denutrizione, della enorme disparità e disuguaglianza tra la popola-
zione ricca e quella povera, della concentrazione della terra in mano a pochi grandi
proprietari terrieri, costituiscono la causa di profonde implicazioni socio-economiche
che colpiscono la fascia più vulnerabile della società. Elmar Rojas lascia la sua firma
connotandola da toni fiabeschi come testimonianza costante della presenza del-
l’uomo e del suo continuo rapporto con la natura, aprendo considerazioni più ampie
sui segni lasciati da questo sull’ambiente, sul rapporto tra creatività artistica e storia.
“I miei personaggi si assomigliano, la maggior parte non sono uguali. I miei mondi
sono caratteristiche astratte14”, sono le parole che attraversando un mondo più ampio,
si avvicinano concettualmente allo scopo principale degli esponenti di una corrente
artistica e letteraria sviluppatasi negli anni ‘20 del Novecento: il Realismo Magico.
L’importanza di ottenere una rappresentazione realistica del mondo e della vita quo-
tidiana attraverso visioni distorte, sospese e quasi allucinate di essa era una carat-
teristica che accomunava tutti gli artisti del tempo e nelle opere di Rojas è come se
si ritrovasse la capacità di invenzione dello scrittore Miguel Asturias15 nel cui pensiero
gli elementi magici appaiono sempre più fusi in un contesto realistico.

Il poeta francese, oltre che teorico del surrealismo, André Breton sosteneva che
“bisogna spogliare gli oggetti che ci circondano dal loro aspetto abituale ed osservarli
come se fossero insoliti”, determinando quindi una visione più “artificiale” rispetto al
pensiero realistico di Asturias. Inoltre Alejo Carpentier (intellettuale cubano, che può
essere considerato l’iniziatore del realismo magico) considera il real meravilloso come
qualcosa d’insolito e singolare, vicino al concetto di reale e “spontaneo”. È interes-
sante notare come nella pittura di Rojas il “fantastico” si identifichi con il “reale” e il
“quotidiano”.

Analizzare nel dettaglio le opere di Rojas, significa entrare nella sua intima sen-
sibilità, circoscritta materialmente nella tela, dove l’armonia cromatica delinea ele-
menti figurativi che seducono lo spettatore. Ogni pennellata sembra indicare il gesto
calmo e misurato dell’artista che sovrappone il colore sul supporto, rispettando le
zone di luce e d’ombra di base e così facendo, riproduce la natura chiara o scura ori-
ginaria del colore stesso. Scenari misteriosi, quasi metafisici adornati da alberi, forme
vegetali, acque e terre, diventano filtri per una visione attenta dello spettatore e fanno
da sfondo a personaggi, definibili come “fantasmi” provenienti da antiche culture,
dalle forme enigmatiche e totemiche. Nella serie “Temas de Maximon”, viene affron-
tata una tematica cara alla popolazione Maya, legata alla venerazione di un Santo
noto con il nome Maximon. Detto anche San Simón, il suo culto assume diverse
forme a seconda delle città degli altopiani del Guatemala occidentale. Nella credenza
popolare contemporanea, Maximon è una figura di buon auspicio, a cui vengono of-
ferte candele, sigari, fiori, incenso, oppure somme di denaro. Assurge in tal modo a
un simbolo di abbondanza tanto che viene di solito rappresentato con le sembianze
di un uomo ricco, ben vestito con un cappotto, sciarpa di seta e scarpe di pelle, e
spesso mentre fuma un sigaro. L’antropologo Samuel Lothrop lo definisce come “un
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potente essere soprannaturale, con il corpo grottesco come un spaventapasseri, e
con un sigaro in bocca”. Le opere di Elmar Rojas propongono un’ambiente immagi-
nario del tutto personale nel quale i toni si fanno più spenti, ricordando uno spazio
della memoria. Le sagome anonime movimentano la superficie e si mostrano nel par-
ticolare come fossero ingrandimenti fissati con lo zoom di una macchina fotografica.

Negli anni Sessanta e Settanta le opere di Rojas si caratterizzano dall’utilizzo di
tonalità più cupe mentre con il progredire della sua carriera l’artista sviluppa tematiche
gioiose e fantastiche, utilizzando una gamma di colori più ampia che va dal verde, al
rosso e al blu, tonalità predominanti nelle opere con tecnica ad olio su tela. Oltre alla
pittura si è dedicato anche alla scultura realizzando opere come “De las doncellas”,
“Animales mágicos del campo”, “Señor del Campo”. È interessante notare che i sog-
getti realizzati con l’impiego di vari materiali come il bronzo o la pietra, sembrano
aver lasciato i loro dipinti magici per mostrarsi in tutta la loro pienezza allo spettatore.
Le superfici, ove si coglie un interesse per la forma-non forma, risultano essere lisce
e specchianti oppure sono riccamente decorate in modo da impreziosire la scultura
stessa. Questa duplicità di elementi ha la stessa natura simbolica del sogno, dell’im-
maginazione in cui persiste il realismo della memoria. Quest’ultima può darci un si-
gnificato del vissuto attraverso l’esperienza e ci consente di riappropriarci del passato,
quindi del tempo. Le opere di Rojas caratterizzate da una deformazione espressiva
ma vicina al reale, possono essere assimilate in qualche misura, vagamente, a quelle
dell’artista Renè Magritte, il poeta dei sogni, dove ogni opera è una scena aperta alla
teatralità della mente. Elmar Rojas vive in Guatemala, dove è direttore e fondatore
del nuovo centro culturale “Elmar Rojas”.

Egli ha contributo con tutte le sue forze alla crescita culturale del suo paese stando
a contatto con i bambini, giovani e adulti, sviluppando e migliorando le loro potenziali
attitudini e capacità orientate alle arti visive: pittura, scultura, musica, teatro, danza.
Con l’esperienza maturata nel tempo, Rojas è riuscito a dare una propria interpreta-
zione di ciò di cui ha bisogno l’arte: la ragione, la passione e la tecnica, definendo il
tutto come “la trinità divina dell’arte”. Il suo obiettivo principale all’interno del suo Cen-
tro Culturale è di scoprire i valori personali e promuoverne la formazione, diffusione
e integrazione, con la consapevolezza di appartenere ad una società assetata di arte
e cultura. A questo proposito le parole del filosofo illuminista Passerin d’Entrèves ben
si ricollegano al pensiero di Rojas: “La tecnica non è altro che metodo: è il punto di
contatto fra realtà e pensiero. La tecnica è senz’anima. La passione religiosa, il sen-
timento morale, alleati del pensiero, hanno mille volte generato nuove tecniche nella
storia umana16”.
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MÒNICA SERRA
Arianna Fantuzzi

L’artista Mònica Serra presenta in questa 56. Edizione della Biennale d’arte di Ve-
nezia, un’opera dal titolo “Desde la otra orilla” (2014).

Il dipinto “Dall’altra parte”, è un acrilico su tela, tecnica molto amata e spesso uti-
lizzata da Mònica Serra che, d’altra parte, si rivela estremamente a suo agio e capace
di gestire nel miglior modo tale modulo espressivo. Il quadro ha una forma particolare,
un taglio tetragonale, che consente un’osservazione orizzontale del suo contenuto,
più estesa rispetto ad una forma tradizionale. Dopo una prima visione, l’opera ci tra-
sporta in un’atmosfera altamente suggestiva, dominata da una luce crepuscolare a
tratti calda, a tratti fredda, contraddistinta da una radenza che le conferisce un tono
sbiadito e al contempo molto chiaro. Il dipinto può sembrare inizialmente di stampo
astratto, caratterizzato da colori che sfumano l’uno nell’altro, come nelle opere di Rot-
chko; tuttavia, se l’osservatore si sofferma attentamente, è possibile identificare, al
di là delle intonazioni cromatiche perfettamente accordate, un paesaggio poco defi-
nito, lontano e spazialmente vasto. Questo paesaggio sembra comporsi, in primo
piano, di una superfice acquosa, simile ad una larga ansa di fiume, a cui fanno da
contrappunto delle zona erbose, dei lembi di terra collocati come penisole lungo la
corrente di queste acque scure. Sulla linea dell’orizzonte, ad una distanza incalcola-
bile, sembrano apparire le linee evanescenti di una collina dai morbidi profili, sebbene
la spessa coltre di nebbia che sale dalle acque renda offuscata la vista ed il giudizio.
Il cielo assume una colorazione incredibile ed irreale, con toni che vanno dall’oro
(nella parte destra della tela) al giallo chiaro (nella parte sinistra della stessa). In ge-
nerale, le cromie dell’opera tendono ad assorbire la parte più scura dello spettro dei
colori, rivelandosi nell’insieme piuttosto tetre (eccezion fatta per l’oro del cielo). Il
grande fiume del dipinto assume dei colori che variano dall’azzurro spento, al mar-
rone, al rosso scuro, al bronzo antico, fino al beige-verdastro; per quanto riguarda la
terraferma, invece, l’artista sceglie dei colori più scuri, giocati prevalentemente sulle
tonalità del marrone scuro e del beige.

Ciò che distingue questo dipinto da un paesaggio o da una marina qualsiasi, tut-
tavia, è la particolare tecnica che Mònica Serra ha qui, ed in altre opere, adottato:
l’intera superficie del quadro, infatti, è interessata da delle sottilissime linee di colore
chiaro (un giallo canarino), che sembrano essere state lasciate colare dall’alto verso
il basso, seguendo la gravità del loro peso. Nonostante la loro essenza di pigmenti,
il loro assetto materico non è reso visibile e le linee vengono percepite in continuità
con il resto del quadro. Le colature di colore non sono perfettamente perpendicolari
alla tela, ma seguono itinerari che paiono decisi dal caso: questi, infatti, si interrom-
pono e, talvolta, proseguono dopo la breve interruzione. Ma qual è il significato di
queste linee? Esse si frappongano tra noi ed il paesaggio dipinto come una cortina
di pioggia; in effetti la sensazione che si ha osservando il dipinto è quella di guardare
la scena da dietro il vetro di una finestra colpito da una pioggerellina tenace. In questo
senso, questo dipinto non può non ricordarci le opere di Joseph Mallord William Tur-
ner come “Pioggia, vapore e velocità” (1844), ma anche, e soprattutto, “Sole nascente
sopra ad un lago” (1840). L’opera di Mònica Serra condivide con quelle di Turner il
genere di impasto cromatico, ricco di suggestioni e dai contorni poco definiti, e l’im-
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portanza data al dato naturale nella sua essenza: in questo dipinto infatti, così come
in quelli citati del maestro inglese, l’artista è in grado di trasporre l’umidità dell’aria, il
vapore acqueo che permea l’atmosfera e che bagna le umide terre scure. L’atten-
zione al dato naturalistico, dunque, è uno dei punti cardine (e di forza) del quadro,
ma non è l’unico. Infatti, al di là dell’aspetto visuale dell’opera, vi è una componente
più profonda, quella simbolica, che investe il dipinto di un significato specifico. Le
linee che inframezzano la nostra visuale rappresentano, dal punto di vista metaforico,
il “velo di Maya” della filosofia indiana, di cui parla anche Arthur Schopenhauer. Esse
fungono come uno schermo, che ci mostra la realtà in modo distorto e non come
essa si presenta realmente; in particolare l’opera”Dall’altra parte” fa pensare alla vita
dopo la morte e al fatto che le nostre deboli menti non possano giungere ad imma-
ginarla se non attraverso le distorsioni provocate dalla stessa natura umana. Quella
di Mònica Serra, dunque, si configura come un’indagine sulla vita e sulla morte, in
linea con il tema del Padiglione del Guatemala.

La produzione dell’artista consta di numerose opere, accumunate dalla tecnica
utilizzata, l’acrilico su tela, e dall’interesse verso un mondo naturale trasfigurato.

Il dipinto “Bosquejo” (2012), ad esempio, condivide con l’opera precedentemente
esaminata il reticolo di linee che pare scendere dall’alto. Qui, tuttavia, ci troviamo di
fronte a dei tratti più spessi e mossi i quali, attraverso il colore acceso, creano come
un drappo denso di fronte agli occhi dello spettatore. Il colore giallo acceso di queste
linee, dona all’immagine una vivacità assente nel precedente dipinto e, per via della
stesura sfatta e materica del colore, avvicina il quadro ad alcuni paesaggi impres-
sionisti. Oltre le colature gialle si intravede quella che sembra un’ansa di un fiume o
uno stagno, al cui centro troneggia un isolotto desolato, popolato solamente da tre o
quattro alberi dai fusti bassi e dalle chiome ad ombrello. Il cielo azzurro indica l’ora
mattutina o pomeridiana e riflette il suo colore nelle acque, che paiono immobili e si-
lenziose. Nonostante uno dei colori prevalenti del dipinto sia un giallo vivace, l’appa-
rente desolazione del paesaggio e l’immobilità della scena dona allo spettatore un
senso di inquietudine, simile a quella che l’uomo occidentale prova di fronte al di-
spiegarsi di una natura ormai quasi sconosciuta. Molto particolare il fatto che al pae-
saggio sia riservato solamente un piccolo spazio nella parte inferiore della tela,
mentre la maggior parte di essa è occupata da un cielo che si intravede appena, co-
perto da brevi filamenti dorati.

In un altro dipinto del 2012 ritroviamo, come di consuetudine, i finimenti di colore,
stavolta però più sottili e ritmati. Il carattere del dipinto è conferito dalla stesura ener-
gica del cromatismo, che delinea un paesaggio maestoso, memore delle nature “su-
blimi” dell’Ottocento. Rispetto all’opera precedente, contraddistinta da una certa
fissità, questa sembra condensare un dinamismo vorticoso e turbolento. In primo
piano troviamo, ancora una volta, le acque tanto amate dall’artista, definite stavolta
da colpi di pennello gialli, azzurri e verdastri; sulla superficie dell’acqua si specchiano
dei giovani arbusti, collocati alle pendici di una collina spoglia. La vegetazione ritorna
solamente sulla cima, mossa da un vento agitato che spinge le chiome degli alberi
ad una danza violenta. Dietro alla collina si intravede una montagna lontana, le cui
rocce risplendono illuminate dalla luce fioca del sole. L’elemento di maggior intensità
è quello del cielo: quest’ultimo è contraddistinto da grandi nuvole dorate, sferzate da
un vento incessante, che ne modifica i contorni rendendoli aguzzi e spigolosi. La luce
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color oro che fende l’atmosfera suggerisce che ci troviamo di fronte ad un tramonto,
sebbene il sole sia invisibile dietro alle nuvole spesse.

In altre opere del periodo, come in un acrilico su tela del 2012, l’artista predilige
colori differenti: il bianco, l’azzurrino ed il rosa cipria; un piccolo lago, circondato da
alti alberi scuri che, con la loro ombra, creano l’unico punto di ombra del quadro, al-
trimenti chiarissimo. Ricerche del genere paiono richiamare dalle ceneri del passato
gli effetti pittorici di opere come “Sinfonia in bianco” (1862) di James Abbott Whistler.

Mònica Serra predilige i paesaggi naturali anche per via della sua origine: il Gua-
temala è infatti una terra verdissima, caratterizzata da distinte regioni geografiche,
ad ognuna delle quali corrispondono caratteri ambientali differenti. Per questa ra-
gione, è possibile individuare nelle opere dell’artista paesaggi assai diversi tra loro.
L’attitudine migrante di Serra, appassionata viaggiatrice, fa sì che lei conosca pae-
saggi anche diversi da quelli del suo paese di origine, tra cui quelli italiani; in Italia
infatti, Serra ha frequentato dei corsi di pittura e disegno. Se osserviamo alcune delle
sue opere, è possibile intravedere e riconoscere delle suggestioni che potremmo de-
finire leonardesche: l’uso dello sfumato, la resa atmosferica degli elementi, la pro-
spettiva aerea sono infatti tutti elementi indagati per la prima volta dal Maestro
toscano, i cui quadri Mònica Serra ha sicuramente potuto osservare durante la sua
permanenza in Italia.

Tuttavia, nei suoi dipinti ritroviamo anche elementi della pittura seicentesca fran-
cese: in particolare, se mettiamo da parte per un momento i filamenti di colore (che
sono la caratteristica principale delle opere dell’artista), viene naturale pensare ai
paesaggi classici di Claude Lorrain e di Nicolas Poussin. L’artista non è esente nem-
meno da influenze del grande pittore inglese di paesaggi John Constable: come lui,
infatti, Mònica Serra registra attraverso le sue opere il potere degli effetti delle con-
dizioni atmosferiche e la loro mutevolezza e fuggevolezza.

Nonostante, dunque, la cultura di origine di Mònica Serra sia quella del Centro
America, l’artista ha assorbito nel tempo anche il valore delle ricerche artistiche eu-
ropee, ponendo l’accento, in particolare, sulla visione interiorizzata dei paesaggi na-
turali e mantenendo, in ogni caso, un’impronta originale e del tutto autentica.

Mònica Serra è nata in Guatemala nel 1966, ma ha studiato negli Stati Uniti, di-
plomandosi nel 1988 alla Syracuse University di New York. Viaggiatrice dall’animo
inquieto, l’artista ha seguito dei corsi di disegno e pittura a Firenze (1986), e ha fre-
quentato la scuola di Belle Arti di Madrid. Successivamente ha studiato in Marocco
sotto l’egida dell’artista José Carralero e, nello stesso anno (1990), ha appreso dal
maestro giapponese Hajima Maboroshi le tecniche incisorie, frequentando il Museo
Ixchel di costumi Maya, in Guatemala.

Dal 1991 in poi, ha realizzato più di dieci mostre personali, in Guatemala e in Mes-
sico, ed ha partecipato a mostre collettive in quasi tutti continenti. Tra queste ricor-
diamo importanti esposizioni in Cina, Guatemala, Spagna, Italia, Stati Uniti e
Giappone. Nel 1999 si occupa, come curatrice, della mostra “Cien Años de la Plástica
Guatemalteca”, nel Museo Ixchel di Guatemala City; successivamente cura l’esibi-
zione “Mujeres Artistas de Guatemala”, nel Palacio Nacional de la Cultura e, infine,
“Últimos Diez Años de la Plástica Guatemalteca”, mostra itinerante.

Il suo impegno artistico, dunque, agisce su più fronti e la vede schierarsi in prima
linea per la crescita e per la promozione dell’arte guatemalteca. Alcune delle sue
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opere sono conservate nella collezioni del Banco Cuscatlán e del Museo Nacional
de Arte Moderno Carlos Mérida; altre, invece, arricchiscono delle collezioni private
in Ecuador, Italia, Spagna, Stati Uniti e Guatemala.
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SABRINA BERTOLELLI
Arianna Fantuzzi

L’artista Sabrina Bertolelli presenta alla 56. Edizione della Biennale d’arte di
Venezia l’opera “Charlie” (2014). Realizzata con tecnica mista, l’opera comprende
scultura e pittura e allo stesso tempo assume la valenza dell’installazione. L’opera
rappresenta un teschio dipinto di nero, dalla cui testa partono una moltitudine di
matite colorate, con la punta rivolta verso l’alto. I denti del teschio sono caratte-
rizzati dall’uso di colori l’uno diverso dall’altro: dal verde al rosa, dal giallo all’az-
zurro, dall’arancione al blu. L’opera può essere fatta rientrare nell’ordine dell’arte
cinetica, dal momento che presenta una base rotante, munita di motore elettrico,
che la fa girare completamente su se stessa. Se riflettiamo sul soggetto del-
l’opera, pare quasi doveroso fare un paragone con “For the Love of God” (2007)
di Damien Hirst che, con il suo teschio prezioso, fece ai suoi tempi un enorme
scalpore. L’opera di Hirst consiste in un teschio fuso in platino, sulla cui superficie
sono applicati più di ottomila diamanti, incluso un diamante rosa a taglio mar-
quise. Questa incredibile sovrabbondanza di pietre preziose rende quella di Hirst
l’opera con i più alti costi di realizzazione al mondo; aldilà dello stupore e dei
commenti che generò nei critici e nell’opinione pubblica, “For the Love of God” si
configura come una “vanitas”, ossia come una riflessione sulla transitorietà della
vita e su ciò che perdura dopo la morte. In questo caso, l’artista individua nel sog-
getto qualcosa di immortale e di spirituale, simboleggiato dall’incorruttibilità e
dalla purezza dei diamanti. D’altronde, già il titolo dell’opera conduce l’attenzione
verso la sfera sovrasensibile.

La simbologia del teschio ricorre in tutte le civiltà del passato ed è densa di signi-
ficati. Partendo dal contenuto più banale, il teschio rappresenta la morte, la corrutti-
bilità della carne e della bellezza, e dunque la rovina. In alcuni popoli antichi, come
ad esempio presso i Sumeri, il teschio era considerato simbolo di vittoria sul nemico
e per questo motivo i vincitori usavano collezionare quelli degli sconfitti. Questo sim-
bolo assumeva dunque una valenza legata alla forza e al superamento degli ostacoli.
Con la religione cristiana, il teschio diventa il simbolo di redenzione, di pentimento e
soprattutto, della vita ultraterrena. Secondo il critico Alberto Zanchetta: “da un punto
di vista iconologico, tutto ha inizio nel Medioevo, epoca in cui le rappresentazioni di
corpi avvizziti o in disfacimento irretivano i viventi, ponendoli di fronte all’angoscia
dell’aldilà17”. In effetti, se pensiamo all’affresco del “Trionfo della Morte” di Buffal-
macco, dipinto nel Campo Santo di Pisa o all’altrettanto celebre affresco conservato
in Palazzo Abatellis a Palermo, quello che ne deriva è un memento mori, corredato
da realistici dettagli di putrefazione. Nel Cinquecento e nel Seicento il teschio com-
pare nelle cosiddette “vanitas”, nature morte con elementi simbolici allusivi alla ca-
ducità della vita; successivamente il soggetto attenua la sua valenza terrifica e, nel
Novecento, diventa un elemento ricorrente nelle opere di Klimt, Dalì, Wahrol, De Do-
minicis, Basquiat, Abramovic etc. Utilizzato durante la Seconda Guerra Mondiale
come insegna dei nazisti, il teschio ricorre anche nella simbologia massonica, come
segno della vittoria della mente sul corpo.

Osservando il teschio di Bertolelli, non si può evitare che il nostro pensiero corra
verso questo retaggio culturale. Ciò nonostante, il cranio di “Charlie” assume signifi-
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cati che si distaccano da quelli tradizionali; essi sono resi comprensibili grazie al titolo
e all’interazione tra il soggetto e gli altri elementi della composizione.

Il titolo “Charlie”, infatti, si riferisce al recentissimo attacco terroristico (7 gennaio
2015) contro la sede parigina del giornale satirico Charlie Hebdo. L’attentato, riven-
dicato da Al-Qaeda, ha provocato la morte di dodici persone, tra dipendenti del gior-
nale e passanti. La vicenda è stata immediatamente percepita dall’opinione pubblica
come un attacco alla libertà di espressione e di pensiero, considerata uno dei diritti
inviolabili di ogni essere umano. Colpita dalla vicenda, Sabrina Bertolelli si è servita
delle sue capacità tecniche e dei suoi mezzi di comunicazione per esprimere la sua
idea di libertà di pensiero e di azione.

Avendo acquisito la chiave interpretativa dell’opera, possiamo ora analizzarne in
profondità gli elementi: il teschio, le matite, i denti ed i colori che li ricoprono. Il cranio
rappresenta verosimilmente il contenitore in cui si svolgono le attività intellettive del-
l’uomo, il luogo dove si annidano i suoi pensieri e in cui si raccolgono le idee; esso
simboleggia, inoltre, la saggezza, la conoscenza, lo studio che eleva l’uomo dalla
condizione di brutalità a quella di illuminazione. Ruotando a 360° attraverso il mec-
canismo automatico, il teschio diventa una sorta di pianeta terra, origine della vita e
motore primigenio, che riunisce in sé ogni forma di vita visibile e invisibile. Sebbene
ad un’osservazione superficiale il suo colore nero e lucido possa rinviare all’idea di
morte, esso simboleggia tuttavia il mistero che si cela nella vita, la zona di tenebre
in cui vivono i segreti. Ci si può chiedere per quale motivo del corpo venga rappre-
sentato solo il cranio: esso è, secondo l’artista, “l’essenza dell’energia che, attraverso
l’arte, è in grado di trasmettere positività, cambiamento, vitalità e crescita18”. Dal te-
schio, infatti, si diramano verso l’esterno un gran numero di matite colorate, tutte ri-
gorosamente appuntite e disposte a raggiera. Queste matite rappresentano le idee
ed i pensieri concepiti dal cranio e materializzatesi, quasi per magia, sotto forma di
colori. La loro parte appuntita, inoltre, mette in evidenza come le idee possano di-
ventare armi, una volta espresse. Il colore nero del teschio si inerpica sulla base delle
matite e le macchia, come a ricordare il processo di ideazione che gli ha dato vita.
La materializzazione delle idee/matite, infatti, rappresenta metaforicamente il pas-
saggio tra le tenebre della loro concezione e la luce (raffigurata dai colori) della loro
attuazione. I denti irregolari del teschio sono colorati ognuno in modo differente: an-
cora una volta, il colore viene utilizzato per esprimere l’accento positivo che la vita
può assumere. Essi rappresentano, infatti, ogni pensiero, ogni azione, ogni parola
pronunciata che diventa una rivelazione ed un occasione di rinnovamento per l’uma-
nità. L’opera “Charlie”, dunque è una meditazione sull’essenza dell’essere umano,
costituita dal colore e dalla luce. Essa testimonia, inoltre, come l’arte, la creatività e
le idee siano gli unici elementi in grado di sopravvivere alla morte del corpo e a trat-
tenere qualche aspetto di eternità. Attraverso quest’opera, dunque, Sabrina Bertolelli
vuole lanciare un messaggio di tolleranza, all’insegna del rispetto reciproco delle li-
bertà di espressione e di opinione.

Sabrina Bertolelli è un’artista cosmopolita, impegnata in una costante ricerca di
evoluzione e perfezionamento stilistico. Con un’operazione che denota una profonda
coscienza critica, l’artista non scinde mai l’aspetto pratico da quello teorico ed è te-
nacemente impegnata, come ricercatrice e studiosa, nell’esplorazione e nella speri-
mentazione di tecniche e materiali diversi e compositi.
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Laureata all’Istituto Europeo di Design di Roma (IED), con un particolare interesse
verso il settore della moda e del design, Sabrina Bertolelli ha saputo coniugare la co-
noscenza dei materiali e dei metodi di decorazione, appresa durante gli anni di studio,
con la sua esuberante creatività. Infatti, oltre al lavoro come artista nel senso tradi-
zionale del termine, Bertolelli si è dedicata anche come stilista al mondo della moda,
partecipando a concorsi, esposizioni e sfilate. Come pittrice, dal 1994 in poi, ha par-
tecipato a mostre personali e collettive in città italiane ed estere, tra cui Roma, Torino,
Milano, Londra, Berlino, Parigi, Madrid ed altre ancora. Tra le manifestazioni più im-
portanti possiamo citare: “Art Innsbruck Expo”, Fiera Internazionale d’Arte Contem-
poranea, Innsbruck (2013, 2014), “Berlino in Arte” Mostra internazionale d’Arte
Contemporanea (2014), “Esposizione Triennale di Arti Visive a Roma” (2014), “Spec-
trum Miami Art Fair” Fiera Internazionale d’Arte Contemporanea, Miami (2015) e “Ar-
texpo New York” 36a Mostra Internazionale d’Arte Contemporanea, New York (2015).

Appare sempre difficile intravedere aldilà dell’immagine pubblica di un’artista
quella che è la sua personalità privata ed intima, la sorgente da cui sgorga la sua
creatività. Nel caso di Sabrina Bertolelli possiamo utilizzare quella che è da sempre
una delle porte di passaggio tra la dimensione dello spettatore e quella dell’artefice,
ossia l’autoritratto. In “Sabrina” (2010), l’artista sceglie di rappresentarsi da un punto
di vista molto ravvicinato, con un taglio che comprende solamente il capo, il collo e
una piccola parte delle spalle. L’utilizzo dei colori acrilici su tela restituisce un’imma-
gine dai forti effetti di brillantezza, traslucidità e luminosità, soprattutto per quanto ri-
guarda la resa pittorica della carnagione. L’artista sceglie di raffigurarsi con una
posizione totalmente frontale, che non lascia spazio al movimento e che sembra
adottare un’impostazione da seduta fotografica. I capelli dell’artista, neri e mossi,
sono legati all’indietro e lasciano ampio margine al volto, caratterizzato da un timido
sorriso. L’ovale del viso proietta una profonda ombra sul collo, delineato da brevi e
rapidi tratti che lo rendono meno “finito” rispetto agli elementi del volto; questi sono
al contrario molto ben delineati, a partire dai grandi occhi castani, che catturano con
la loro limpidezza lo sguardo dell’osservatore. Gli occhi sono messi ancor più in evi-
denza da una lieve traccia di trucco, che disegna delicatamente anche la linea degli
zigomi, ravvivando con i suoi colori la cromia generale del dipinto. I capelli nascon-
dono tra la loro tonalità nera corvina qualche filo bianco e trattengono riflessi blu e
rossi, sfuggendo a piccole ciocche dalla pettinatura stretta sul capo. Le sopracciglia
scure si curvano verso il principio del naso, stretto e dritto, sotto al quale risiede un
piccolo e grazioso neo. Il sorriso dell’artista lascia intravedere alcuni denti, bianchi e
regolari, ma l’espressione di gioia non si estende per la sua massima portata. Il sor-
riso infatti, rimane quasi bloccato, congelato ad uno stadio iniziale, che non coinvolge
gli occhi e l’espressione generale del volto. Questo ritratto è dunque in grado di rive-
larci la personalità dell’artista o, comunque, il suo stato d’animo nel momento in cui
lo ha realizzato. L’impressione che se ne ricava è quella di una persona timida ma
determinata, contraddistinta da una profonda sensibilità ed in grado di esprimere al
massimo grado i suoi contenuti interiori, facendoli passare attraverso il vaglio di una
spiccata emotività. Questo autoritratto si distingue dalla maggior parte degli autoritratti
di artiste, basti pensare al famosissimo dipinto di Artemisia Gentileschi (1638-39)19.
Se, da un lato, quest’ultimo rinuncia alla classica impostazione dell’autoritratto, ma-
scherato da “Allegoria della pittura”, in realtà è pur vero che la personificazione della
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pittura assume i tratti della pittrice seicentesca, facendo risultare il dipinto un vero e
proprio autoritratto. L’originalità del quadro sta nell’impaginazione: l’artista è raffigu-
rata di fianco, con il busto inclinato verso una tela immaginaria, situata fuori dalla
portata del nostro sguardo. La Gentileschi, per celebrare il suo ruolo e il suo status,
non può evitare di rappresentare tra le sue mani gli strumenti del mestiere: pennello
e tavolozza. Questa tendenza ad una meta-raffigurazione prosegue nel Settecento20

e continua nel Novecento, con numerosi esempi che vanno dagli autoritratti dell’ar-
tista francese Elisabeth Chaplin (1890-1982) a quelli della canadese Alma Duncan
(1917-2004). Con una tradizione così consolidata alle spalle, viene da chiedersi per
quale motivo Bertolelli abbia scelto un tipo di autorappresentazione totalmente di-
versa, con un taglio compositivo così particolare. Il suo autoritratto è in effetti più vi-
cino ad un altro tipo di ritrattistica, incarnata da artiste come Anita Ree (1895-1933)
o Frida Kahlo (1907-1954): come per queste artiste, lo scopo di Sabrina Bertolelli
non è la mera autocelebrazione narcisistica, bensì essa intende offrirci la sua imma-
gine più profonda ed interiore, ossia l’idea che essa stessa ha di sé. Utilizzando le
parole di Frida Kahlo: “Dal momento che i miei soggetti sono stati sempre le mie sen-
sazioni, i miei stati mentali e le reazioni profonde che la vita è andata producendo in
me, ho di frequente oggettivato tutto questo in immagini di me stessa, che erano la
cosa più sincera che io potessi fare per esprimere ciò che sentivo dentro e fuori di
me21”.

Il ritratto è il genere che l’artista ha scandagliato ed indagato più a fondo e più a
lungo, concentrandovisi sin dall’inizio della sua carriera. In “Tibet” (2007), Bertolelli
prende spunto dalle immagini impresse nella sua mente a seguito dei numerosi viaggi
che ha condotto nel mondo. In questo caso, la modella è una giovane donna tibetana,
abbigliata con il tradizionale coloratissimo costume, che prevede numerosi accessori.
Gli accessori, che includono cinture, pendenti, orecchini, anelli e gioielli, hanno un
ruolo importante nell’abbigliamento tibetano e su i vestiti più ricchi sono incastonate
pietre preziose e metalli, oppure vi sono incisi articolati motivi. Questo tipo di abbi-
gliamento riflette l’ambiente della regione e il suo clima: l’altopiano tibetano è celebre
per le rigidissime temperature invernali, vicine alla glaciazione, per la ventosità e per
le forti tempeste di sabbia che coinvolgono gli estesi pascoli e le vaste praterie del
territorio. Il popolo tibetano ha creato il suo abbigliamento tradizionale adattandosi
all’ambiente ed ha dunque scelto vestiti caldi ed isolanti, ideali anche per la vita no-
made. Come lascia intravedere il dipinto, il vestito tibetano è contraddistinto da una
sottoveste variopinta, coperta dalla cosiddetta “chuba”, ossia una lunga giacca fatta
di pelle di pecora, resistente e calda. Le combinazioni di colore più comuni per queste
vesti sono il rosso e il verde o l’arancione ed il blu. In questo caso, la donna del dipinto
è abbigliata con una “chuba” blu, ma i colori del vestito sono celati dalla grande quan-
tità di gioielli e di accessori sgargianti che si annodano intorno al collo della figura.
La donna è colta in un momento di gioia, mentre rivolge all’osservatore un sorriso
pieno e sincero, gli occhi sono rimpiccioliti dal movimento e le guance arrossate dal
vento freddo. All’interno della società tibetana la donna ha goduto sempre di una po-
sizione di sostanziale parità rispetto agli uomini, beneficiando di un’indipendenza
unica a confronto del suo ruolo assunto in qualsiasi altra società tradizionale dell’Asia.
A seguito dell’occupazione del Tibet, la condizione delle donne tibetane è terribil-
mente peggiorata, tanto che gli è interdetta la possibilità di svolgere qualsiasi tipo di
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attività professionale e di avere accesso ad un istruzione e alla sanità. Il sorriso della
donna dipinta dall’artista riflette tuttavia l’ottimismo ed il coraggio nella difesa dei pro-
pri diritti. Il realismo del dipinto cattura piccoli dettagli naturalistici, come il dente scu-
rito ed il ciuffo ribelle di capelli che, sulla fronte, sfugge alla pettinatura. Il trattamento
pittorico della tela lascia spazio a piccoli tocchi circolari realizzati con la punta del
pennello, che donano grande espressività all’immagine, definendola attraverso mac-
chie di colore.

Interessante anche il dipinto “Jaqueline e le lucertole” (2010), che rappresenta
una bambina attorno al cui collo si muovono tre grandi lucertole; quest’ultime, attra-
verso la loro disposizione, formano una collana variopinta, imprevedibile e mutevole.
Lo sguardo della bambina, contrariamente a quanto si possa immaginare, non è spa-
ventato o impaurito ma appare sereno e quasi divertito. La testa è immobile, il mento
è piegato verso il collo, forse per non disturbare il lento movimento dei rettili, che
esplorano le sue spalle come se fossero un terreno erboso. Sulle labbra della bimba
compare un accenno di sorriso e le guance piene contribuiscono a restituire la forma
perfettamente ovale del volto. I capelli mossi non reggono alla pressione dello stretto
chignon e, attraverso il loro scompiglio, parlano di ore passate a giocare all’aria aperta
e a scoprire le meraviglie della natura. Il volto è dominato dai grandissimi occhi color
nocciola, spalancati sul mondo e sulle sue sorprese; il naso è corto è dritto, le so-
pracciglia sono appena accennate da una sottile linea scura. Lo sfondo azzurro del
dipinto è cromaticamente ripreso dai colori vivaci della maglietta, contraddistinta da
disegni viola scuro, lilla, gialli, rossi e, appunto azzurri. La tecnica utilizzata (acrilico
su tela), rende i colori del dipinto particolarmente brillanti e, attraverso campiture lar-
ghe e piatte, contribuisce all’effetto generale di morbidezza e limpidità che esso re-
stituisce. Il trattamento pittorico delle lucertole si distacca da quello dei restanti
elementi della composizione ed è contraddistinto da piccole macchie di colore so-
vrapposto, funzionali a riflettere la luce assorbita dalle squame dei rettili. La sensa-
zione che nasce dalla visione del dipinto, raro brano di felicità domestica, è quello di
una gioia e di una spensieratezza infantili ed innocenti, non ancora intaccate dalla
serietà e dalla consapevolezza dell’età adulta.

Il dipinto “Kevin e i camaleonti” (2010), realizzato in due versioni22, fa da pendant
all’opera precedente. Il ritratto presenta un bambino dai capelli folti e ricci alle prese
con tre camaleonti che gli si arrampicano sulle spalle. Il bambino, per nulla a disagio
per la presenza dei rettili, punta lo sguardo verso l’osservatore ed accenna un lieve
sorriso; molto naturalistico il particolare del camaleonte che si inerpica tra i capelli
del protagonista. Lo sfondo del dipinto è turchese, più scuro di quello del dipinto di
“Jaqueline e le lucertole”, e si accorda cromaticamente alla maglietta del bambino.

La scelta di utilizzare lo stesso colore azzurro, seppure con diverse sfumature,
per lo sfondo del suo autoritratto e per quello dei due bambini fa pensare che tra i tre
personaggi corra un relazione parentale e che l’artista abbia voluto esprimere il le-
game indissolubile che li unisce attraverso questo delicato espediente.

Il trattamento pittorico sfatto, di matrice impressionista, che abbiamo visto inte-
ressare i camaleonti del dipinto del 2010, compare anche in opere precedenti, come
in “Primavera” (2007). L’uniformità del colore rosso porpora prevalente è interrotta a
tratti da piccole zone dipinte di blu, verde e azzurrino e da sfumature gialle che si so-
vrappongono alla stesura. Nella parte inferiore del quadro appare una strana figura,
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che ricorda un fiore. Il taglio del dipinto è verticale, così come sono verticali la maggior
parte delle pennellate; nella parte inferiore della tela esse assumono tuttavia un an-
damento orizzontale e diventano brevi e spesse, mentre nel resto del dipinto sono
sottili e lunghe. Il colore rosso, legato al fuoco, al sangue, all’azione e allo slancio vi-
tale, evoca un’energia in espansione quale può essere quella della primavera, sta-
gione che segue i torpori dell’inverno.

“Profondo blu” (2007) presenta una resa pittorica simile, anche se qui le pennellate
si fanno più larghe e seguono un andamento prevalentemente orizzontale. Come
suggerito dal titolo, il dipinto è a soggetto acquatico ed i colori prevalenti sono, di
conseguenza, il blu e l’azzurro, con qualche traccia di verde e di bianco. L’opera ri-
corda, per via dell’atmosfera e per l’uso dei colori, alcune versioni delle celebri “Nin-
fee” di Claude Monet; queste piante, coltivate dall’artista nel suo giardino acquatico
di Giverny, furono il soggetto su cui egli concentrò la sua ricerca tra il 1893 e il 1926,
anno della sua morte. Sebbene quello di Bertolelli non sia un dipinto figurativo nel
senso stretto del termine, osservandolo vi si possono distinguere chiaramente dei
motivi. L’opera sembra raffigurare infatti uno specchio d’acqua limpido su cui si riflette
il blu del cielo, circondato da una rada vegetazione che si spinge sino a toccare le
acque. Allo stesso tempo, il quadro ricorda l’immensità buia degli abissi del mare,
abitati da una vegetazione misteriosa e da piante acquatiche ed alghe filiformi. In
ogni caso, la motilità dell’acqua non è presa in considerazione ed è solo parzialmente
suggerita dal movimento della vegetazione. La stesura piatta del colore è funzionale
al bilanciamento armonico della composizione e produce nello spettatore un effetto
di rilassamento e tranquillità.

L’opera “Savana” (2007) riflette, attraverso il mescolarsi delle sue cromie, gli odori,
i suoni e soprattutto i colori della steppa africana. Il dipinto è costituito da piccoli tocchi
di colore che sfumano da una base di color oro brillante a tonalità più scure, realizzate
attraverso la fusione con tonalità rosse e verdastre. Le pennellate si incrociano e so-
vrappongono tra loro, creando una maglia indistricabile di colori e segni. L’insieme
risulta comunque uniforme e permette alla mente di vagare con l’immaginazione e
allo sguardo di perdersi tra i colori della tela. Il soggetto deriva dall’amore dell’artista
per il continente africano, all’origine di numerosi altri suoi dipinti.

Il dipinto “Samba” (2013) presenta un soggetto diverso da quelli esaminati finora,
ossia un pennuto dai colori sgargianti. Il titolo fa pensare immediatamente al celebre
ballo brasiliano, portato a Rio de Janeiro dagli afrobrasiliani immigrati dallo stato di
Bahia. Tuttavia un libro del 1786, dedicato tra le altre cose allo studio della fauna
africana, definisce il “samba” come “un uccello le cui piume sono rosse come il
fuoco”23. In effetti questo animale presenta questa caratteristica: le piume sulla sua
testa sembrano delle fiamme guizzanti color arancione, bianche, gialle e rosse. Il piu-
maggio sul corpo mostra, oltre ai suddetti colori, anche piume di un intensissimo az-
zurro ed altre più scure, di un colore che si avvicina al nero. Il pennuto occupa quasi
tutto lo spazio della tela, la sua testa si raccoglie verso il corpo per essere inclusa
nella scena ma, come in un’istantanea, essa viene leggermente tagliata dall’inqua-
dratura. Allo sfondo è riservata una piccolissima porzione della tela; qui il trattamento
pittorico ricorda molto da vicino l    “armonia parallela” di alcuni sfondi delle opere di
Paul Cézanne, sia per la stesura mossa, sia per il modo di amalgamare i colori. Il
brano di maggior realismo, esplicativo riguardo alle capacità tecniche dell’artista, è
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l’occhio giallo dell’uccello, sgranato ed attento ad ogni fruscio della natura circostante.
Intorno all’occhio si raccolgono piccole piume bianche screziate di rosso, che termi-
nano vicino al becco scuro del pennuto. L’insieme dei colori crea un effetto incredi-
bilmente vario e vivace, e rende l’opera un esempio di maestria nella resa
naturalistica delle forme.

Nel corpus delle opere dell’artista compare un altro pennuto, questa volta a noi
più familiare, “Il tacchino” (2010). Questo gallinaceo è raffigurato attraverso un par-
ticolare procedimento iconografico facente in modo che la sua figura risulti ieratica e
solenne come quella degli antichi imperatori rappresentati sul recto delle medaglie.
Del tacchino, infatti, è rappresentato solo la testa, posta di profilo su uno sfondo
scuro. Sebbene il soggetto sia un animale generalmente considerato stravagante o
addirittura buffo, la sua espressione è fiera, lo sguardo è rivolto all’orizzonte. Le spalle
del tacchino sono descritte da sintetiche pennellate chiare incrociate tra loro, mentre
la testa è delineata con precisione. Il capo e la parte superiore del collo appaiono bi-
torzolute e dal collo, lungo ed arcuato, pende l’escrescenza carnosa, molle e flaccida,
caratteristica del tacchino. Sebbene il soggetto sia assolutamente particolare, vi è
un esempio antico risalente alla seconda metà del Cinquecento e considerato come
un unicum: si tratta della figura di tacchino inclusa nella decorazione della “Stanza
degli Uccelli” di Villa Medici a Roma. Anche in questo caso, il pennuto è rappresentato
di profilo, sebbene nella raffigurazione sia inserito tutto il suo corpo e non solo la
testa (come invece nel dipinto di Bertolelli).

Una serie di dipinti che hanno impegnato per lungo tempo l’artista fanno parte
della serie denominata “Essenze d’Africa”, nata dall’amore di Bertolelli verso que-
sto continente incredibilmente vasto e vario. Il ciclo pittorico comprende i ritratti di
donne, uomini e bambini africani, adorni degli elementi tribali ed ornamentali propri
della loro ricca cultura. L’arte della decorazione corporea ha origini antichissime e
fa parte delle forme di comunicazione non verbali; i segni, i colori e la loro dispo-
sizione servono ad esprimere messaggi, come ad esempio l’etnia di appartenenza
e la condizione sociale della persona che li esibisce. Nel passato, questo tipo di
comunicazione veniva adottata anche per spaventare il nemico in battaglia, per
camuffarsi tra i boschi durante le battute di caccia, per definire la propria posizione
sociale durante i rituali e, non per ultimo, come mezzo di seduzione. La pittura del
corpo, infatti, assume ancora oggi un’importante valenza estetica presso i popoli
che la utilizzano, al pari dello sfoggio di bei vestiti nella società occidentale. Queste
decorazioni corporee - realizzate con la polvere di gesso, mescolata con l’acqua
o con argilla e acqua - sono state del resto una delle prime forme di espressione
artistica dell’umanità. Ogni colore assume un particolare significato: in generale,
il bianco simboleggia il lutto e la purificazione, il nero (che richiama la notte) è as-
sociato al mondo materiale, il rosso, colore del sangue, è simbolo di energia vitale
e fecondità. Nella coppia di dipinti “Adamo”(2010) e “Luce (Eva)”(2010) troviamo
questi ed altri colori. Il primo raffigura un giovanissimo uomo africano, quasi ancora
un bambino, con il volto cosparso di una pittura bianca rossa e gialla, che lo rende
simile ad una maschera variopinta. Attorno alla sua fronte si annodano delle piante
dai fiori voluminosi e sul capo poggia una grande foglia verde, a mo’ di cappello.
Lo stesso tipo di pittura e di ornamenti presenta la giovane donna protagonista
del dipinto gemello, “Luce (Eva)”. La liscia pelle color ebano ospita intorno al collo
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numerosi monili formati da piccole perline e contraddistinti dai colori accesi (az-
zurro, rosso, giallo, verde acqua etc.). Le orecchie forate dell’uno e dell’altro per-
sonaggio esibiscono dei piattelli di medio formato, utilizzati in modo ricorrente da
numerose tribù africane. La maestria dell’artista risiede, in particolare, nell’intensità
che ha saputo conferire agli sguardi quasi liquidi dei suoi soggetti: nel caso del
ragazzo, l’occhiata obliqua e le spalle leggermente alzate testimoniano una timi-
dezza intrinseca mentre, per quanto riguarda la ragazza, lo sguardo rivolto in modo
diretto verso l’osservatore rivela una sicurezza interiore ed una fierezza non co-
mune.

Il dipinto “Terra d’Africa” (2012) ritrae una bellissima donna africana, colta di profilo
e con il volto dipinto di bianco. La sua sagoma è contraddistinta dal grande piattello
inserito nel labbro inferiore, elemento in grado di guidarci verso il riconoscimento
della sua tribù di appartenenza. Come gli altri soggetti di questa serie, infatti, la donna
del quadro appartiene al popolo dei Mursi, gruppo etnico dell’Etiopia, situato nella
zona del Debub Omo. La caratteristica delle donne Mursi è proprio quella di applicare
nel labbro inferiore dei piattelli labiali trapeziodali24; gli uomini della tribù usano invece
dipingere il proprio corpo con decorazioni molto elaborate. Il dipinto “Terra d’Africa”,
grazie ai sapienti giochi di luce e di ombra, crea dei contrasti veementi ed intensi,
producendo degli effetti di grande potenza espressiva. Il volto della donna emerge
dalle tenebre dello sfondo, il cui colore si accorda alle tonalità scure della pelle della
protagonista; questa continuità cromatica è spezzata solamente dalla pittura bianca
che ne maschera il viso. Il capo della donna è leggermente chinato, quasi a sostenere
il peso del piattello di terracotta e lo sguardo, schivo ma deciso, è puntato verso un
orizzonte che non ci è permesso di osservare. L’artista per realizzare questi dipinti
utilizza una tecnica particolare, che consiste nel lavorare la tela con il gesso, sopra
al quale vengono stesi i colori acrilici.

L’interesse di Sabrina Bertolelli verso il mondo africano è ben lontano dalla pas-
sione per l’esotico e dal mito della fuga dall’Occidente che ha condotto gli artisti di
inizio Novecento (per primi Gauguin, Vlaminck, Matisse, Picasso) ad avvicinarsi al-
l’arte “primitiva” africana25. Nella cultura contemporanea, infatti, l’atteggiamento verso
il mondo primitivo diventa più critico e ragionato, spostando l’interesse verso nuovi e
ben più profondi aspetti di questa cultura eterogenea. Se all’inizio del secolo si esal-
tava l’esoterismo, l’irrazionalità, il mistero, lo spiritualismo magico e in generale tutte
le tendenze magico-simboliche dei popoli africani, dopo la Seconda Guerra Mondiale
l’attenzione degli artisti e degli studiosi si sposta verso i rituali e le cerimonie sociali,
verso elementi decorativi come i tatuaggi e soprattutto verso l’uso del corpo come
mezzo di comunicazione. L’elaborazione di questi fenomeni è all’origine delle opera-
zioni artistiche di Allan Kaprow, Ives Klein, Piero Manzoni e del gruppo “Fluxus”, i
primi ad introdurre nell’arte europea ed americana un nuovo atteggiamento quasi an-
tropologico. La ricerca di Bertolelli pone le radici in queste concezioni: la serie “Es-
senze d’Africa” punta a mostrare un lato del continente sconosciuto a molti, quel lato
che preserva ancora la magia delle origini. I volti ritratti dall’artista riflettono il carat-
tere, le emozioni, le paure e le speranze di un intero popolo, anche attraverso l’inge-
gnoso espediente di raffigurare uomini e donne nei diversi stadi della loro vita,
dall’infanzia alla vecchiaia. La sua indagine, inoltre, mette in evidenza la differenza
che intercorre tra la vita occidentale e quella di questi popoli: la preservazione e la
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salvaguardia di questi delicati microcosmi diventa allora un imperativo categorico per
tutti i Paesi del Mondo.

Negli ultimi tempi la ricerca dell’artista si è spostata verso nuovi campi e, soprat-
tutto, verso nuovi moduli espressivi. L’opera “Dell’arte della pace” (2014), ad esempio,
rivela il passaggio verso lavori di stampo concettuale e, allo stesso tempo, introduce
nello spazio della tela elementi scultorei. L’opera presenta una tela dipinta a scac-
chiera con colori pastello (rosa, bianco, azzurro e giallo). Al centro del dipinto si col-
locano quattro bossoli di proiettile, all’interno dei quali risiedono quattro mozziconi di
matite. Il tessuto cromatico della tela è scandito da una precisione quasi matematica:
i quadratini dipinti con i quattro colori si alternano con meticolosità e rigore. Questo
genere di divisione particellare dello spazio ricorda le suddivisioni aritmetiche e
l’astrattismo geometrico di Mondrian e di Theo Van Doesburg, ma anche le scansioni
modulari della pittura Minimalista26 e dell’“Hard edge Painting”. La ripetizione inesau-
sta della griglia dipinta si interrompe al centro del quadro, dove si raccolgono otto
quadrati bianchi consequenziali. Sopra a questo spazio poggiano i quattro bossoli di
ottone, di eguale altezza e proporzioni. Le matite inserite al loro interno ripetono cu-
riosamente la forma dei proiettili che solitamente vi sono alloggiati. Il titolo è una ci-
tazione colta, che viene tuttavia ribaltata nel suo significato: esso si riferisce infatti al
libro “Dell’arte della guerra” di Niccolò Machiavelli, dato alle stampe nel 1521. Que-
st’opera fa parte della produzione politica minore dello scrittore, offuscata dalla fama
estesissima del “Principe” (1513). Nel libro, Machiavelli addita come necessità immi-
nente la riforma dell’apparato militare, vista come possibile ed unico scudo al “ruinare”
degli stati italiani in mano agli stranieri. Lo scopo dichiarato sin dal Proemio è quello:
“di onorare e premiare le virtù, non dispregiare la povertà, stimare i modi e gli ordini
della disciplina militare, costringere i cittadini ad amare l’uno l’altro, a vivere sanza
sètte, a stimare meno il privato che il pubblico27”. Quella di Bertolelli sembra dunque
un’operazione volta alla riappropriazione di un contenuto culturale della tradizione e
alla sua trasformazione in chiave moderna. Se, infatti, nel Cinquecento il prendere
le armi sembrava l’unica via per la soluzione dei conflitti, nella società odierna pos-
sediamo teoricamente un vasto apparato di mezzi per sanare i problemi (la diploma-
zia, il dialogo etc.). Nonostante la possibilità di risoluzioni pacifiche, l’indirizzo di molti
Paesi del mondo è ancora quello retrogrado e primitivo della guerra, incentivato dalle
continue migliorie tecniche e tecnologiche ad armi di massa sempre più pericolose.
L’artista riflette dunque su quello che, a questo punto della evoluzione umana, po-
trebbe e dovrebbe essere lo scenario attuale dei rapporti internazionali. I quattro bos-
soli, infatti, destinati a contenere la carica di lancio ed il proiettile, ospitano al loro
interno il simbolo della civiltà, ossia la matita. Creata per scrivere, dunque per comu-
nicare, la matita è il simbolo della cultura, della discussione costruttiva e, soprattutto,
del dialogo. Queste matite però sono colorate, realizzate per disegnare e abbellire;
il messaggio nascosto dietro a quello più visibile della necessità di dialogo è quindi
quello di un’arte capace di modificare i comportamenti ed in grado di educare alla ci-
viltà attraverso il suo valore estetico. L’apporto che l’arte può donare al mondo di-
venta, in questo periodo difficile, una necessità sociale e costruttiva a cui gli artisti
non si devono sottrarre.

Sulla stessa scia innovativa dell’opera precedente, si colloca “Uova fragile” (2014).
L’opera è composta da centoquaranta uova allineate tra loro a formare una griglia
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simmetrica. Sulla settima fila a partire dall’alto, si colloca la scritta “fragile”, che oc-
cupa con le sue lettere nere la superficie di sette uova. Il numero sette ricorre spesso
in questa composizione: infatti, sette sono anche gli strati sovrapposti di colore bianco
che ricoprono le uova. Il numero racchiude una forte simbologia, legata alla ricerca
mistica, alla scoperta, alla conoscenza ed soprattutto a tutto ciò che è mediazione
tra umano e divino28. Al centro dell’opera si colloca un uovo dal guscio spezzato, di-
verso dagli altri elementi della composizione anche per la sua superficie granulosa
e non perfettamente liscia; se lo si esamina da vicino, ci si può rendere conto che
questo è l’unico vero uovo dell’opera mentre, per quanto riguarda gli altri, si tratta di
artificiali imitazioni. Il colore chiarissimo ed uniforme delle uova, che elimina le im-
perfezioni - come le macchioline o le variazioni di colore - indica chiaramente che, in
questa composizione, all’aspetto realistico è preferito un approccio simbolico. Il sim-
bolo dell’uovo ha assunto nel corso del tempo molti significati: i Sumeri hanno tra-
mandato l’archetipo dell’“Uovo Cosmico”, diffusosi poi in Egitto, India e Grecia e
conosciuto anche da Piero della Francesca29. Nei culti legati alla Dea Madre, l’uovo
è stato considerato simbolo di fertilità, femminilità e vita eterna mentre, con la reli-
gione cristiana, esso ha assunto significati legati alla venerazione della Vergine, poi
confluiti nella simbologia pasquale. Dal punto di vista della scienza alchemica, infine,
l’”Uovo dei Filosofi” è il punto di partenza per la “Grande Opera”, ossia la trasforma-
zione interiore da materia grezza ad oro filosofale. Le uova di Bertolelli contengono
e riassumono questi ed altri significati. L’uovo può anche essere considerato come il
prodotto dell’artista, ciò che le sue mani hanno realizzato e che, per questo motivo,
è fragile: esso contiene infatti i preziosi messaggi che la sua artefice gli ha affidato,
fraintendibili e dunque delicati. Se considerato nel contesto dell’opera, l’uovo centrale
appare come la “diversità”, l’eccezione alla regola, l’imperfezione in un mondo popo-
lato da uova omologate ed uguali tra loro. Se trasposta nel contesto umano, la fragilità
del guscio spezzato potrebbe indicare l’umanità dei sentimenti - e dunque la conse-
guente possibilità di “andare in pezzi” - in contrasto con un mondo circostante domi-
nato da macchine efficienti e prive di anima. Ancora una volta, dunque, l’artista
dimostra una grande capacità di analisi verso la realtà contemporanea ed una deli-
catezza particolare nell’affrontare i temi che la riguardano.

“Sete d’artista” (2014) ripropone il fruttuoso binomio scultura-pittura. Su una tela
completamente bianca sono applicati quattro bicchieri di carta dipinti di rosa, verde,
bianco e giallo. Le tonalità utilizzate sono pastello, come nell’opera “Dell’arte della
pace”. I bicchieri non sono integri, ma si presentano accartocciati: dal loro interno
fuoriescono delle gocce di colore ormai essiccate. Questi filamenti materici creano
un armonica alternanza di colori: il bicchiere rosa contiene del colore verde, quello
verde del colore bianco, quello bianco del colore giallo e, infine, quello giallo il color
rosa di partenza. Il titolo dell’opera, fortemente suggestivo, è in grado di guidarci
verso la sua interpretazione; la “sete” dell’artista potrebbe essere provocata dai colori
essiccati dentro ai bicchieri, simbolo di un’aridità che, se trasposta sul piano metafo-
rico, può rappresentare la sterilità creativa. L’artista, dunque, desidera con tutte le
forze abbeverarsi alla fonte da cui sgorga la linfa della produttività. Ragionando sul
titolo ed osservando l’opera, emerge anche un altro tipo di riflessione: sembra, infatti,
che l’artista, presa dalla sete di arte, abbia stritolato i bicchieri ripieni di colore, li abbia
quasi “spremuti” per far fuoriuscire da essi tutto il potere costruttivo che contengono.
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L’opera potrebbe quindi indicare l’impeto creativo dell’artefice che, nella foga, può
essere espresso anche attraverso un gesto forte e quasi violento. In ogni caso, “Sete
d’artista” pone l’accento sugli aspetti poetici e creativi da cui dipende la sua attività.

Sabrina Bertolelli è caratterizzata da un continuo ricambio di energie, da un in-
stancabile movimento verso nuovi temi e nuove maniere di rappresentarli. Attraverso
le opere dimostra la capacità innata di esprimere concetti e valori attraverso un lin-
guaggio che, seppur nasconda una densa simbologia, ha il grande merito di risultare
leggibile e chiaro. Questo dono di chiarezza, questa grande versatilità, fanno di Sa-
brina Bertolelli una delle artiste più interessanti di questo decennio: la sua vivace
creatività, infatti, promette continui e sorprendenti risultati.
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PAOLO SCHMIDLIN
Arianna Fantuzzi

L’artista Paolo Schmidlin cattura ed eviscera gli aspetti celati e contraddittori della
realtà, utilizzando come medium la scultura. In occasione della 56. Edizione della
Biennale d’arte di Venezia, l’artista espone otto sculture, realizzate in terracotta e in
bronzo.

“700” (1993) è, tra queste opere, la meno recente ma, ciò nonostante, presenta
chiaramente i caratteri fondamentali del lavoro di Schmidlin e si pone perfettamente
in linea con gli altri busti esposti. La scultura, realizzata in terracotta dipinta, è il ritratto
di un’anziana donna abbigliata secondo i costumi settecenteschi, come rivelatoci
dalla voluminosa parrucca, in voga soprattutto dalla metà del secolo XVIII. Gli ac-
cessori della donna ed il trucco pesante sono in sintonia con il clima del secolo, do-
minato dall’eleganza stravagante, dalla strenua ricerca di raffinatezza e dal gusto
rococò. Tuttavia, lungi dall’esaltare l’antica finezza, Schmidlin rappresenta con questo
busto tutto ciò che di grottesco, di costruito e di terrifico può provenire da un epoca
lontana. La donna, infatti, porta sul suo volto gli orribili segni di una decadenza fisica
inarrestabile, tamponata attraverso l’uso indiscriminato del trucco; le sopracciglia di-
segnate, le labbra vermiglie, il volto incipriato accentuano tuttavia il collasso fisico
della vegliarda. Attraverso una generosa scollatura, la donna sembra offrire allo spet-
tatore la vista del suo seno ormai cadente, assumendo una posa assolutamente pro-
vocatoria, soprattutto se messa in relazione alla sua età avanzata. La bocca rossa
dell’anziana si dischiude ma, lungi dall’apparire attraente, esibisce dei denti rovinati
ed irregolari, dai quali pare spirare un alito di morte. Attorno alle labbra compare una
fittissima ragnatela di rughe, che si estende su tutto il volto ed intacca le guance
svuotate e cadenti. Ciò nonostante, il particolare che suscita più impressione è il
bulbo oculare vuoto, privo dell’occhio sinistro. La donna sembra inconsapevole del-
l’effetto raccapricciante che il suo aspetto, unito all’atteggiamento seducente, può
provocare nell’osservatore ed esibisce orgogliosamente una bellezza ormai avviz-
zita.

Lo stesso velo di morte e seduzione circonda la terracotta policroma de “La con-
tessa” (2000). Qui vediamo il busto senza veli di una donna non più giovane, colta in
atteggiamenti esplicitamente sensuali. Il volto dell’anziana signora esibisce un largo
sorriso, la bocca è colorata di rosso, i denti appaiono scuri e consumati vicino alle
gengive. Lo sguardo languido è puntato verso l’osservatore, le palpebre sono rese
più profonde dall’ombretto bronzeo e le ciglia sono annerite dal rimmel. Profonde
rughe solcano il viso, il collo e le mani della donna, che coprono i capezzoli, tirando
verso l’alto la pelle del seno. Il ventre gonfio è parzialmente coperto dalla lingerie di
pizzo nero, scura come il cuscino antico su cui il soggetto poggia la schiena. Attra-
verso quest’opera, l’artista riflette sui modelli estetici, privi di eleganza, che la nostra
società impone e sui suoi aspetti controversi; qui, in particolare, viene affrontato il
tema della sessualità delle persone anziane, avvertita come tabù e dunque censurata
ed epurata da ogni manifestazione pubblica.

L’opera “Bambola ad ossigeno” (2011) è un bronzo patinato dipinto con le sem-
bianze di Gina Lollobrigida. La grande diva degli anni Cinquanta e Sessanta non è
rappresentata nel fulgore della sua giovanile bellezza, bensì nel tramonto della vec-
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chiaia. A testimonianza del decadimento fisico, dei tubicini flessibili che poggiano
sulle sue orecchie ed immettono ossigeno nelle sue narici. La scultura è stata realiz-
zata in occasione della mostra “Elementi: 50x50x4”, tenutasi a Catania, in cui gli
artisti erano invitati a confrontarsi con il tema dei quattro elementi. Schmidlin affronta
con quest’opera il tema dell’aria, trattandolo però non tramite le sue accezioni posi-
tive, bensì in negativo. Quella sperimentata dal soggetto dell’opera, infatti, è una
mancanza d’aria, che viene supplita grazie ad un dispositivo artificiale. L’apparente
salute precaria dell’attrice contrasta con le sue forme abbondanti, esibite dalla scol-
latura ampia, con i capelli folti e un trucco che le ringiovanisce il volto. Nonostante
l’aspetto ancora avvenente, sul viso e sul corpo della Lollobrigida compaiono i segni
dell’età: delle rughe impietose circondano i suoi occhi profondi, estendendosi al con-
torno labbra e alla pelle del collo, non più tesa. Quella evidenziata da Schmidlin è la
progressiva perdita del potere seduttivo dell’attrice, contrastata grazie all’arma del
make-up, ma destinata fatalmente a prevalere.

Con “Frau Magda” (2003), Schmidlin affronta un soggetto controverso. La prota-
gonista di questa terracotta policroma, infatti, è Magda Goebbels, la moglie del mi-
nistro della propaganda nazista Joseph Goebbels. Ardente sostenitrice della politica
del nazionalsocialismo e amica intima di Hitler, Magda svolse un lavoro di propa-
ganda all’interno della Germania nazista, incarnando la figura di madre modello e di
moglie fedele. La sua devozione nei confronti del Führer la condusse, dopo l’arrivo
dell’Armata Rossa, a rifugiarsi nel Führerbunker e a rimanervi fino agli ultimi giorni.
Quando la sorte dell’ideale nazionalsocialista fu ormai chiara, Magda avvelenò con
il cianuro i suoi sei figli, per poi togliersi la vita insieme al marito. In questa scultura,
la donna è rappresentata con un abito da sera nero, ravvivato dallo sfavillio dei gioielli.
In particolare, la collana di diamanti ha come ciondolo una grande svastica, simbolo
dell’ideologia nazista da lei fervidamente supportata. Lo sguardo di Magda è però
circospetto, la bocca rossa serrata, la fronte solcata da rughe d’espressione. La
donna si sta rendendo conto dell’atroce fallimento del sogno a cui ha dedicato la vita:
la sua espressione meditabonda riflette la reazione a questa improvvisa consapevo-
lezza. Nella sua mente stanno inesorabilmente prendendo forma i pensieri di morte
che daranno vita al folle progetto omicida, attraverso il quale sterminerà la sua fami-
glia.

Affascinato dalle dive di Hollywood, Schmidlin ritrae in “Dead Ringer” (2011) la
grande Bette Davis. Il busto dell’attrice riprende la locandina del film “Chi giace nella
mia bara?” (“Dead Ringer”): la Davis, che nella pellicola interpreta il doppio ruolo di
due gemelle, condivide la parte sinistra del volto con un teschio cinereo. L’artista
gioca con il ruolo omicida dell’attrice nel film, ma anche con l’età avanzata della
stessa, che la avvicina sempre di più alle tenebre della morte. Con un meccanismo
piuttosto brutale, negli anni Sessanta e Settanta le dive di Hollywood ormai invec-
chiate venivano spesso ingaggiate per ruoli in film dell’orrore. Esauritasi la loro carica
seduttiva, esse diventavano delle assassine, delle psicopatiche, delle streghe etc.,
con un cinico ribaltamento di ruoli che pareva esorcizzare la paura della vecchiaia e
della morte. La marginalità che l’attrice ormai in declino assume nell’immaginario co-
mune è riflessa anche dalla statua in bronzo “Baby Jane” (2005), che ritrae sempre
Bette Davis, questa volta come co-protagonista di “Che fine ha fatto Baby Jane?”. Il
ruolo dell’attrice nella pellicola, imprigionata nel ricordo dei successi della giovinezza
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ed incapace di accettarne la fine (sino a perdere la ragione) esprime, in modo cari-
cato, i fallimenti a cui è andata incontro quasi tutta una generazione di attrici, una
volta perso l’antico splendore. Per questo motivo, sia in “Dead Ringer” che in “Baby
Jane”, Bette Davis è colta nella desolazione della sua solitudine mentre, truccata pe-
santemente, combatte contro gli effetti del tempo, per preservare almeno in parte la
sua immagine dorata. In fin dei conti, come lei stessa affermava, “Old age is no place
for sissies30”.

Il gusto dell’artista per gli effetti scenici e cinematografici contraddistingue il bronzo
dipinto “La signora è servita” (2009). Qui, la maestria tecnica di Schmidlin raggiunge
livelli assai elevati, restituendo un immagine così verosimilmente naturalistica da ri-
sultare raccapricciante. La scultura raffigura, infatti, la testa di un’anziana signora,
truccata di tutto punto e corredata di gioielli, poggiata su un vassoio bronzeo, come
se si trattasse del piatto forte di una cena di gala. La pelle della donna appare rin-
secchita, come bruciata, punteggiata dalle macchie scure dell’età. La pettinatura per-
fettamente ordinata concorre a rendere l’immagine ambigua, ma l’elemento di
maggior rilievo sono gli occhi blu dall’espressione inspiegabilmente serena, spalan-
cati su un mondo ormai imperscrutabile.

L’ultima opera che Schmidlin espone in questa rassegna è un busto ritratto di “Sil-
vana Mangano” (2012), realizzato in terracotta policroma e mosaico. La scultura raf-
figura l’attrice con gli abiti di scena dell’episodio “La strega bruciata viva” di Luchino
Visconti, facente parte del film collettivo “Le streghe” (1967). Nella pellicola la Man-
gano interpreta una bellissima attrice, la cui aura di divinità viene dissacrata dai suoi
presunti amici, che approfittano di un suo malore per rimuoverle il trucco ed osser-
varne i difetti. L’abbigliamento sfavillante dell’attrice, realizzato a mosaico, contribui-
sce a restituire l’immagine celestiale che la Mangano assume nel film. Tuttavia,
l’elemento più espressivo è il volto: esso appare pallido, lo sguardo triste rivolto lon-
tano, l’espressione sofferente. Questa espressione è presumibilmente dovuta all’in-
teriorizzazione di quanto, durante una sequenza del film, un ospite le confida in modo
piuttosto rude: “Lei è un prodotto, un sublime prodotto [...] e se non fosse sempre
della stessa qualità, dello stesso colore, dello stesso sapore, sarebbe un vero e pro-
prio guaio. La più piccola variazione e la concorrenza scatta”. L’opera palesa dunque
le fragilità e le insicurezze della protagonista, mascherate e allo stesso tempo pro-
dotte dal suo aspetto avvenente, di cui viene messa in luce, come in un prodotto ali-
mentare, la data di scadenza.

Attraverso le sue opere, Paolo Schmidlin tocca quei punti nevralgici della vita co-
mune tradizionalmente filtrati ed epurati, come la malattia, la vecchiaia, il decadi-
mento fisico, la sessualità, la morte. Questi aspetti rappresentano i “fantasmi” della
società contemporanea, il rovescio della medaglia del successo e dei trionfi giovanili,
il destino irreparabile che accomuna tutti gli uomini. Le dive di Hollywood raffigurate
dall’artista non sono più che l’ombra del loro passato, simulacri sgretolati di una bel-
lezza ormai svanita; non appartenenti ancora all’epoca del “ritocchino”, queste donne
hanno dalla loro solamente il make-up, inefficace a nascondere i segni del tempo. Si
intuisce tuttavia il rispetto che l’artista nutre nei confronti di questa generazione di
donne che, nella vecchiaia, hanno saputo dimostrare una dignità superiore a chi oggi
si nasconde annegando nel silicone. L’artista, dunque, scava nella materia delle sue
sculture ricercandone la vera essenza: la trova nella raffigurazione della loro deca-
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denza. Secondo Schmidlin, l’idea che ci si può fare di una vita umana deve com-
prendere necessariamente anche il suo epilogo, vera chiave di lettura di ogni opera.
La sua diventa, dunque, un’”estetica della morte”, concentrata sui momenti prece-
denti al trapasso e sulla scintilla che tenacemente dona linfa a corpi ormai sfatti.

Sebbene qualcuno possa giudicare le sue opere quasi scandalose, l’intento di
Schmidlin non è la provocazione; al contrario, con un’operazione chirurgica, egli de-
sidera affondare la lama negli aspetti poco marcati della vita, donandogli visibilità.
Gli sguardi vacui e smarriti delle sue sculture, la verosimiglianza dei loro corpi, quasi
commoventi nel declino, la lotta contro l’ineluttabilità della morte non sono altro che
un memento mori per l’osservatore, il quale nella loro caducità si specchia e si rico-
nosce. Le opere di Schmidlin, dunque, fungono da epitaffio per ogni viandante che
si ferma davanti a loro, risuonando l’antico ritornello: Quod tu es ego fui, quod ego
sum tu eris.

Paolo Schmidlin è nato nel capoluogo lombardo, dove vive e lavora. Dopo aver
terminato gli studi classici, si diploma in Visual Design presso l’Istituto Politecnico di
Design e in Scenografia all’Accademia di Belle Arti di Brera. Successivamente si de-
dica alla grafica, al teatro e all’ambito pubblicitario. Da qualche anno si interessa
esclusivamente alla sua attività artistica, realizzando sculture a grandezza naturale
in terracotta, in bronzo ed in resina. Il suo gusto “camp” e la sua incredibile maestria
da artigiano lo rendono un unicum nel panorama artistico italiano. Nella sua carriera
ha partecipato a mostre collettive e personali, sia in Italia che all’estero; tra le altre,
ricordiamo: “Schmidlin”, Milano (2002), “Magnifiche Ossessioni”, Torino (2012), “Sui
Generis- Dal ritratto alla fantascienza. La ridefinizione del genere nella nuova arte
italiana, Milano (2001), “Italian Factory- La nuova scena artistica italiana”, Biennale
di Venezia “Extra 50”, Venezia (2003), “Da Tiziano a De Chirico- La ricerca dell’iden-
tità”, Palermo (2003), “Le corps, l’atelier, le paysage”, Biennale di Chateauroux, Fran-
cia (2005), “CAP-I-CUA”, Barcellona (2006), “Vade Retro. Arte e omosessualità- Da
Von Gloeden a Pierre et Gilles, Milano (2007) e “Dadaumpop- The Italian New Pop”,
New Delhi (2011). Durante la mostra “Vade Retro. Arte e omosessualità” la sua opera
“Miss Kitty”, raffigurante Papa Benedetto XVI in autoreggenti, è stata al centro di uno
scandalo mediatico, venendo poi censurata e contribuendo alla chiusura della mo-
stra.
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ADRIANA MONTALTO
Arianna Fantuzzi

Adriana Montalto ha affrontato, durante la sua lunga carriera artistica, molte te-
matiche, affidandosi a diversi mezzi espressivi e sperimentando nuove ed antiche
tecniche. L’artista partecipa alla 56° edizione della Biennale d’arte di Venezia con
un’installazione realizzata appositamente per il Padiglione del Guatemala e, dunque,
legata concettualmente alla tematica dello stesso. Attraverso quest’opera, Montalto
si distacca dalla produzione artistica antecedente - caratterizzata, per la maggior
parte, da sculture in bronzo e dipinti - e dimostra di possedere un’ispirazione in grado
di condurla incessantemente a nuovi esiti e risultati.

L’installazione che l’artista presenta in questa prestigiosa occasione ha come titolo
“Le farfalle di Belén” (2015), ed è composta da 200 farfalle realizzate in alluminio. Il
titolo dell’opera è un chiaro richiamo ad uno degli eventi di maggior clamore nella
storia del Festival di Sanremo, ossia la sfilata di Belén Rodriguez, che mostrò in di-
retta il suo tatuaggio inguinale a forma di farfalla. Se la modella e conduttrice argen-
tina si difese definendosi come “la donna delle provocazioni”, il titolo dell’installazione
appare altrettanto provocatorio, dal momento che collega all’ambito del gossip
un’opera dai significati in realtà molto stratificati.

Le 200 componenti dell’installazione sono divise in grandi, medie e piccole, con
dimensioni che variano dai 10 ai 15 cm. Le farfalle, oltre ad avere misure diverse,
sono dipinte in modo che, in base al criterio cromatico, si possono distinguere in tre
soggetti dissimili. L’installazione prevede che questa moltitudine di lepidotteri metallici
siano applicati sulle pareti creando, tramite il loro affastellamento programmato, uno
sfondo caratterizzato dalla motilità e dalla vibrazione cromatica. Infatti, attraverso i
giochi di colore e le loro corrispondenze e tramite le sovrapposizioni materiche del
metallo, si viene a creare un supporto verticale lungo il quale la luce scivola e si in-
sinua alternativamente, esplorando i pieni e i vuoti della composizione. Sebbene tra
una farfalla e l’altra si possano intravedere degli spazi di risulta, l’installazione è con-
traddistinta da un horror vacui che impregna e definisce ogni elemento della compo-
sizione. La stratificazione di elementi ricorda gli esperimenti di Damien Hirst con le
farfalle, come ad esempio, la gigantesca opera composta da farfalle vive, esposta
durante una mostra/scandalo alla Tate Modern di Londra (2012). Precedentemente,
aveva già fatto clamore la tela “I Am Become Death, Shatterer of Worlds” (2006),
realizzata sempre con le ali di questi animali. Nell’opera di Adriana Montalto è assente
questa componente sperimentale ma, tuttavia, gli effetti pittorici e plastici della sua
installazione risultano simili a quelli delle opere di Hirst.

Se ci avviciniamo alla parete possiamo chiaramente discernere quali siano gli ele-
menti che distinguono una farfalla dall’altra. Prima di tutto, ogni componente dell’in-
stallazione è stata realizzata e dipinta a mano, con un procedimento complesso ed
impegnativo, che ha occupato l’artista per lunghi mesi; questa modalità artigianale
fa sì che ogni farfalla sia diversa dall’altra e restituisce alla manualità dell’artista l’im-
portanza che, a causa dell’uso indiscriminato delle tecnologie, è andata negli ultimi
decenni sempre più a scemare.

Il primo tipo di farfalla si caratterizza per le piccole dimensioni e per l’accuratezza
della stesura pittorica; la forma di questo insetto assume dei contorni molto netti, con
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una geometrizzazione che tende a dare maggiore spazio alla linea retta e alla sa-
goma triangolare, piuttosto che alle linee ondulate e mosse. Il corpo e le antenne
della farfalla sono costruiti in maniera semplificata - la stilizzazione delle forme è una
delle caratteristiche della scultura di Montalto - mentre maggiore rilievo è dato alla
colorazione delle ali. In questi insetti, il colore delle ali è il risultato di colori fisici e di
colori chimici e degli effetti della rifrazione della luce sulla microstruttura delle
squame. Il colore delle loro ali non è mai casuale, ma è legato ad una strategia adat-
tativa di sopravvivenza: infatti, se è simile a quello dell’ambiente in cui vivono, gli ani-
mali possono passare inosservati e mimetizzarsi. In questo caso, la farfalla assume
delle tonalità che variano dall’arancione, al marroncino, al bianco, al nero, sugge-
rendo una provenienza da un habitat boschivo. L’insetto presenta i caratteristici “finti
occhi”, un altro espediente di sopravvivenza utilizzato per spaventare il predatore.
La stesura pittorica non tralascia le venature delle fragilissime ali e risulta estrema-
mente verosimile.

Il secondo tipo di farfalla dell’installazione condivide con il primo la forma geome-
trica, ma si differenzia per dimensioni e colore. Il corpo dell’insetto è contraddistinto
dalla consueta stilizzazione, ma presenta due strisce rosse orizzontali vicine alla
testa. Le ali sono cromaticamente variopinte più che nel tipo di farfalla precedente,
ed aggiungono ai colori della terra il rosa, il verde acqua, il violetto, il fucsia ed il
giallo. Una serie di piccoli puntini neri sono sparpagliati lungo tutta la sottile mem-
brana che, nonostante la sua reale consistenza metallica, risulta sottile ed impalpa-
bile.

Il terzo tipo di farfalla è quello che rappresenta il soggetto nel modo più fantasioso
ed elaborato. I contorni dell’insetto, infatti, assumono qui un andamento curvilineo e
mosso, abbandonando la geometricità dei due modelli precedenti. Il corpo dell’insetto
è raffigurato sempre nello stesso modo ma, questa volta, presenta vicino alla testa
due strisce orizzontali, di colore chiaro. Le tonalità che le ali assumono sono sgar-
gianti, tendenti all’arancione, al verde acqua, al bianco e al nero. I colori creano, at-
traverso la loro disposizione, dei disegni complessi ed arditi, che richiamano quelli
che rivestono effettivamente le squame delle farfalle esotiche.

Il soggetto animale, le modalità di esecuzione, l’eleganza e la leggiadria del risul-
tato affondano le radici nelle raffinatezze che la corrente dell’”Art Nouveau” (o “liberty”
in Italia) portò in Europa tra fine Ottocento e inizio Novecento. In particolare, Adriana
Montalto sembra aver trovato una fonte di ispirazione nelle creazioni dell’orafo fran-
cese René Lalique (1860-1945), celebre per le raffigurazioni di elementi naturali, ve-
getali, animali e per i nudi femminili. Tra i gioielli più famosi di Lalique vi sono quelli
raffiguranti libellule, realizzati con oro, smalti e pietre. L’artista ideò anche delle far-
falle, il cui corpo ha tuttavia le sembianze di una donna dalle forme sinuose. Le farfalle
di Adriana Montalto condividono con le creazioni dell’orafo francese la leggerezza e
la preziosità, unite ad una policromia perfettamente calibrata. Del resto, il soggetto
si presta in modo ottimale ad un’esecuzione improntata alla raffinatezza e alla leg-
giadria, sia per la fragilità costitutiva che abitualmente gli si attribuisce, sia per i si-
gnificati simbolici che assume nella tradizione popolare.

Sin dall’antichità, la farfalla ha acquisito un’accezione ambivalente: vista come
una figura magica, essa veniva associata, da un lato, al mondo solare e positivo della
vita, dall’altro, a quello oscuro, enigmatico e negativo della morte. In entrambi i casi,
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comunque, il suo significato simbolico deriva dalla metamorfosi che questo insetto
compie nel corso del suo ciclo vitale. La farfalla, infatti, attraversa alcuni stati prima
di diventare tale ed è l’unica creatura a seguire questo iter: dall’uovo emerge il bruco,
che in seguito diviene crisalide ed infine farfalla. La farfalla è dunque solamente lo
stadio ultimale di un processo di trasformazione: “La farfalla, infatti, [...] non è pro-
priamente un animale ma solamente l’ultima, più elevata, festosa e vitalmente im-
portante essenza di un animale [...] È la forma festosa, nuziale, insieme creativa e
caduca di quell’animale che prima era giacente crisalide e, ancor prima che crisalide,
affamato bruco31”. Per questo motivo, la creatura rappresenta metamorfosi, rinascita
e, in modo figurato, il sentiero evolutivo della nostra anima che, da una condizione
terrena (simboleggiata dal bruco), accede per gradi alla vita ultraterrena (rappresen-
tata dalla farfalla). Oltre questo significato “paradisiaco”, nel passato le si attribuiva,
come abbiamo detto, anche un aspetto crepuscolare: ad esempio, la farfalla Ache-
rontia atropos o “Testa di Morto” veniva associata ai defunti e, per via delle sue ca-
ratteristiche, era considerata già dagli antichi romani portatrice di morte. Attraverso
il colore delle ali delle farfalle si prevedevano inoltre buoni o cattivi raccolti e benedi-
zioni o sciagure: se queste erano chiare sarebbero arrivate buone notizie, se invece
erano scure preannunciavano problemi e disastri. La metamorfosi del lepidottero ri-
corda inoltre il processo alchemico di trasformazione da materia grezza a prezioso
contenitore.

Le farfalle di Adriana Montalto, dunque, si accordano perfettamente al tema ge-
nerale della mostra diretta dal Dott. Daniele Radini Tedeschi, improntata al concetto
di “dolce morte”. Infatti, attraverso la polarità dei loro significati (da un lato paradi-
siaco, dall’altro mortifero), le farfalle di Montalto diventano il simbolo di un trapasso
e di una rinascita che possono essere, allo stesso tempo, salvifiche e terrifiche. Il
loro significato è rafforzato dalle opere che le circondano e l’assetto scenografico
dell’installazione non fa che aumentarne l’impatto visivo. Come diceva Kafka, rife-
rendosi proprio alle farfalle: “L’arte vola intorno alla verità, ma con la decisa inten-
zione di non bruciarsi. La sua abilità consiste nel trovare, nel vuoto oscuro, un luogo
dove poter saldamente afferrare il raggio della luce prima che ciò venga ricono-
sciuto32.”

L’artista Adriana Montalto è nata a Caltagirone, in provincia di Catania. La città è
celebre per la produzione della ceramica, sviluppatasi a partire dal periodo di domi-
nazione greca; è probabile che la tradizione millenaria della città natale abbia influito
sulla propensione di Montalto verso la modellazione scultorea e la plastica. Succes-
sivamente l’artista frequenta il Liceo Classico a Palermo, città dove, al termine degli
studi, consegue la Laurea in Giurisprudenza.

Questo primo interesse verso gli aspetti legislativi viene progressivamente assor-
bito dal prevalere della sua vena artistica, che la conduce nel 1965 a trasferirsi a Mi-
lano, dove vive sino al 1983. Qui, l’artista frequenta l’Accademia di Arti Applicate,
conseguendo il diploma in Architettura d’interni. A partire dal 1972, Adriana Montalto
si dedica alla sperimentazione polimaterica dei mezzi scultorei (tradizionali e non), a
partire dal bronzo e dalla terracotta, per giungere poi al plexiglass e alla lavorazione
dei metalli. Ultimamente, dopo anni dedicati allo studio degli effetti scultorei del
bronzo e della terracotta, l’artista è tornata a confrontarsi con le caratteristiche e le
specificità dei metalli, incoraggiata da autorevoli critiche positive. Nel 1983 Montalto
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lascia Milano per tornare in Sicilia, trasferendosi a Palermo, dove attualmente vive e
lavora.

L’artista ha partecipato a numerose mostre, sia nel territorio nazionale che al-
l’estero. Tra queste, ricordiamo: “Adriana Montalto - Memorie d’Africa”, Alcamo
(2006), “Ambiguità dell’anima”, Palermo (2009), “Il Saloon Internazionale di Porto
Cervo”, Porto Cervo (2011), “Tentoonstelling - Dall’Italia alle Fiandre”, Bruxelles
(2011), “I Big dell’Arte contemporanea”, Roma (2012), “Grande Expò alla Sapienza”,
Roma (2012), “Omaggio a Caravaggio tra epifanie e epifenomeni”, Roma (2013),
“Festival delle Belle arti e della Cultura del XXI sec.”, Capri (2013), “Paradiso / Poema
libero”, Roma (2013), “Adriana Montalto - Il recupero della memoria”, Roma (2013)
e “Triennale di Arti visive di Roma 2014”, Roma (2014).

Come abbiamo visto, durante la sua lunga carriera Adriana Montalto ha esplorato
le funzionalità di diversi mezzi di espressione; così come sosteneva Henry Focillon,
l’utilizzo dei diversi materiali ha condotto l’artista a confrontarsi con diversi esiti
espressivi: la tecnica utilizzata influisce, infatti, sul prodotto artistico, contribuendo a
mutarne la forma. Per questa ragione, è utile procedere per filoni ed esaminare le
opere dell’artista secondo il materiale utilizzato; solo in questo modo è possibile co-
gliere appieno i diversi influssi artistici che l’hanno guidata verso questo o quel risul-
tato e restituire così ad un corpus artistico molto vasto tutto il valore che esso
contiene.

Iniziamo questo processo di ricognizione dalle opere realizzate con il metallo. La
Montalto vi si concentra, in particolare, verso la fine degli anni Settanta, quando in
Italia l’operazione di recupero nei confronti dei materiali considerati estranei alla pra-
tica artistica è già avviata. Se è vero che il campo della pittura era già stato stravolto
dall’immissione di elementi non tradizionalmente consoni alla stessa - basti pensare
alla pittura “Informale” e alla “Op Art” - la scultura è stata sempre preservata dai mu-
tamenti repentini di stile e ha mantenuto spesso un carattere classicista da Accade-
mia. Verso la fine degli anni Sessanta, tuttavia, qualcosa di nuovo si fa strada anche
nel mondo della scultura: i principi di diversificazione dei materiali utilizzati iniziano
ad assumere un rilievo sempre maggiore anche in questo campo, scatenando una
rivoluzione che porta ad esiti prima sconosciuti33.

Nei lavori di Adriana Montalto innovazione e tradizione convivono e si fondono,
producendo opere dagli esiti sempre imprevisti. Per quanto riguarda le sculture rea-
lizzate in metallo, nel 1978 l’artista ne realizza una serie contraddistinta dall’assenza
del titolo. In “Senza titolo” (1978) la superficie è interessata da una serie di linee in-
cise, parallele e rettilinee oppure ondulate e mosse. Il centro geometrico dell’opera
è occupato da una struttura ovale, attraversata da una linea verticale che pare ta-
gliarla in due sezioni. Da questa linea retta si dirama un complesso di linee perpen-
dicolari, che giungono fino al limite della superficie lavorata. Nella parte destra
dell’opera troviamo una figura geometrica dai contorni ben definiti ed ondulati, a cui
si uniscono quattro linee parallele tra loro, dirette verso la parte superiore della su-
perficie. L’opera è resa più espressiva dalla differente colorazione che assumono le
sue diverse componenti: la superficie metallica è infatti più scura o più chiara a se-
conda della zona interessata. Sebbene le linee parallele e le componenti geometriche
tenderebbero a far etichettare l’opera come astratta, è possibile distinguere chiara-
mente delle forme: infatti, quella al centro della superficie metallica sembra proprio
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una chitarra, resa certamente in modo stilizzato, ma ben riconoscibile. Il soggetto,
nonché la modalità della sua rappresentazione, riportano alla mente i dipinti di Pi-
casso raffiguranti questo strumento, diversi per via dell’intento destrutturante, ma si-
mili per la sinteticità delle forme.

Un’altra opera della serie (1978) è dominata dall’ingombrante presenza di un se-
micerchio dalla superficie riflettente. Lo sfondo dell’opera assume una colorazione
nerastra, che contrasta con la chiarezza della forma centrica. Sull’ovale centrale com-
paiono delle striature che assumono il colore dello sfondo, creando nei profondi solchi
sull’altrimenti compatta superficie. Questi motivi ondulati donano dinamismo all’im-
mobile sfera che sembra ricordare, con la sua muta fissità, un pianeta lontano, perso
nell’oscurità senza suoni dell’universo.

Nella serie di opere del 1978 ne compare una molto simile a quella precedente-
mente esaminata. Essa è infatti caratterizzata dalla presenza di una struttura circo-
lare, posta su uno sfondo monocromo nero. Qui, tuttavia, la componente centrale
assume una forma più rotonda che ovale e la sua colorazione risulta assai più scura
rispetto all’opera gemella.

In “Senza titolo” (1978) ritornano le forme circolari. L’opera è contraddistinta da
uno sfondo scuro, su cui spicca una grande sagoma circolare più chiara; la metà di
questa sagoma è attraversata da sette linee, parallele tra loro e ritmicamente scan-
dite, che lasciano emergere con la loro presenza l’oscurità dello sfondo. All’interno
della sagoma circolare compare un altro cerchio, di dimensioni più piccole e decen-
trato rispetto alla sfera che lo contiene. Questo piccolo cerchio è diviso cromatica-
mente in una zona nera e in una più chiara e contiene, a sua volta, un’ancóra più
minuta forma circolare. Quest’ultima, color metallo, è attraversata diagonalmente da
tre righe rettilinee, che si accordano alle linee verticali del cerchio più ampio. La sim-
bologia del cerchio è molto ricca: esso rappresenta l’unione, l’armonia, la compiu-
tezza e la perfezione. Essendo sprovvisto sia di angoli e di spigoli, sia di punti di
riferimento (come alto e basso, sopra e sotto) esso simboleggia l’assenza di opposi-
zioni, di cesure e di conflitti. In questo caso, tuttavia, al suo interno si inseriscono
delle linee rettilinee e diagonali, che spezzano l’unitarietà delle sue forme. Si può
coerentemente pensare, dunque, che l’assembramento di queste componenti stia
ad indicare la lotta tra equilibrio e dissonanza che permea l’universo e tutte le cose
in esso contenute.

Negli ultimi anni, Adriana Montalto è tornata a confrontarsi con la realizzazione di
opere in metallo, come testimonia “Il Cerchio” (2013). Attraverso una superficie cro-
maticamente lucida, quest’opera riprende elementi già sviluppati in passato dall’arti-
sta, riattualizzandoli alla luce del percorso artistico che essa ha sviluppato. La
superficie dell’opera, che assume una tonalità metallizzata, è rettangolare e ospita
al suo interno, in posizione decentrata, un cerchio nero. All’interno di questa sagoma
si estendono sottili linee parallele e perpendicolari tra loro che, attraverso il loro colore
chiaro, spiccano sulla superficie scura del cerchio. Questo genere di opera testimonia
un momentaneo ritorno dell’artista verso una radicale sinteticità delle forme. L’ap-
proccio minimale che la caratterizza ha la sua radice teorica nelle ricerche sviluppate
da Kazimir Malevi_ nel primo decennio del Novecento. Attraverso il suo lavoro, l’ar-
tista russo mirava a liberare l’arte dai suoi fini meramente estetici, con l’obiettivo di
raggiungere ed esprimere la sua vera essenza34. Successivamente, questo bagaglio
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teorico viene immagazzinato da molti artisti; in effetti, la geometricità delle linee di “Il
Cerchio” richiama anche i “Black Paintings” di Frank Stella e la ritmicità delle opere
di Daniel Buren. In conclusione, l’opera della Montalto dimostra, da un lato, l’evolu-
zione dell’artista all’interno del suo personale percorso, dall’altro, l’assimilazione di
concetti chiave dell’arte contemporanea.

Negli anni Ottanta, l’artista inizia a sperimentare la malleabilità e la duttilità del
plexiglas, materiale utilizzato in genere per fini industriali. Modellando, dipingendo
e decorando questa materia plastica la Montalto crea opere assolutamente parti-
colari. Tra queste è compresa “Capelli rossi al vento” (1980), dove compare una fi-
gura femminile dai lineamenti kirchneriani, scossa da una forte brezza. L’opera è
contraddistinta dall’uso di tre colori fondamentali, a cui si accompagnano le loro di-
verse gradazioni: il bianco vivo, il rosso e il nero dello sfondo. La sottile ed allungata
figura della donna occupa la posizione centrale; essa è rappresentata stante, con
il braccio sinistro all’altezza del busto ma da questo discostato e a seno nudo. Il
braccio destro pare nascosto dalle pieghe del copri spalle rosso a righe, che on-
deggia nel vento come una bandiera. L’immagine della donna si contraddistingue
per la ieraticità e per l’immobilità della posa, che aggiunge suspense allo stato di
attesa e di tensione che interessa il volto della stessa. I suoi capelli rossi, lasciati
sciolti e liberi di muoversi, formano una corona disordinata intorno al suo volto e
rievocano, grazie al loro spessore e al disegno che formano, le chiome serpiformi
della mitologica Medusa. Essi sono tenuti fermi da un cappello, anch’esso rosso,
che incornicia il volto pallidissimo della donna. Quest’ultimo è sostanzialmente mi-
nuto e sottile ma, allo stesso tempo, la sua espressione così intensa non riesce a
farlo apparire fragile. I lineamenti sono fortemente stilizzati, le sopracciglia ed il naso
sono costituiti da un’unica linea sottile, la bocca vermiglia si stringe in uno sforzo di
concentrazione. La carica espressiva del volto è, tuttavia, affidata agli occhi bianchi
e alle minuscole pupille, fissate in un orizzonte indecifrabile. L’immobilità della posa,
gli occhi sgranati e fissi su un punto, la mano-artiglio ferma a mezz’aria, i capelli
che volteggiano nel vento, danno l’impressione che la donna sia stata colta da un
improvviso presentimento, novella indovina e incantatrice sconvolta dalla violenza
e dall’oscurità degli elementi.

In “Donna Sagittario” (1980), ritroviamo gli stessi colori dell’opera precedente,
ossia bianco, nero e rosso. Se in “Capelli rossi al vento” l’ispirazione di Montalto sem-
brava trovare la sua fonte nell’Espressionismo tedesco di inizio Novecento, qui le sa-
gome si fanno ancor più stilizzate, quasi astratte. L’utilizzo di triangoli rossi, di forme
geometriche e spigolose e di linee rette e decise avvicina quest’opera agli esiti di al-
cune delle opere di Rodchenko e del Costruttivismo russo.

Al centro dell’opera compare il profilo di una donna, dipinto in modo sintetico con
i colori del nero e del rosso. Il titolo può guidarci verso l’interpretazione di alcuni dei
segni grafici che compaiono sulla superficie dell’opera. Il sagittario, infatti, sia come
segno zodiacale che nella mitologia, è rappresentato come un centauro arciere; que-
sto, tramite la sua essenza, combina l’istinto animale con il raziocinio umano. Nel-
l’iconografia tradizionale, il sagittario tiene con una mano un arco, mentre con l’altra
carica la freccia: essa andrà a segno solamente se avrà impostato bene il tiro. Nella
zona inferiore dell’opera di Adriana Montalto, compaiono delle linee rette la cui punta
sembra tendersi verso un semiarco; questi rettilinei color del fuoco simboleggiano le
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frecce che la “Donna Sagittario” sta per scoccare e, quindi, l’obiettivo a cui essa sta
mirando.

“Il mondo che viviamo” (1980) assume uno stile diverso rispetto alle opere che
abbiamo appena esaminato, sebbene sia stata realizzata con lo stesso materiale.
Prima di tutto, qui compaiono più colori: oltre al nero e al rosso, possiamo notare l’uti-
lizzo del blu, del marrone e del giallo. In secondo luogo, il soggetto viene affrontato
con una libertà interpretativa ed una fantasia dinamica che pare svincolarsi dalla so-
lidità e dalla fissità delle immagini precedenti. Nella zona sinistra dell’opera, sono
rappresentati il sole su un cielo blu chiaro ed una specie di cascata di lava che con-
verge verso uno scenario urbano curiosamente concentrato e compresso in uno stret-
tissimo spazio verticale. Accanto a questi palazzi illuminati appaiono delle mani rosse
e brune, addensate accanto a fiori gialli stilizzati; questi ultimi scaturiscono da un ter-
reno color zafferano e sono rivolti verso una specie di tendone rosso, di forma trian-
golare. L’affastellamento dei palazzi ricorda le deformazioni prospettiche e il gioioso
dinamismo del dipinto “La strada entra nella casa” (1911) di Umberto Boccioni. La
potente carica emotiva, che nell’opera di Boccioni giunge a modificare e a piegare
gli edifici, è la stessa che deforma i palazzi di “Il mondo che viviamo”. Il brulichio fila-
mentoso di tonalità cromatiche che caratterizza il dipinto di Boccioni è, tuttavia, as-
sente dall’opera di Montalto, sostituito da una stesura piatta del colore, che le
conferisce una maggiore definitezza. Gli elementi dell’opera sembrano richiamare
gli effetti che lo sfruttamento dei terreni e l’inurbamento disordinato provocano sulle
bellezze paesaggistiche del nostro Paese e, più in generale, del mondo industrializ-
zato. Una tettoia artificiale copre dei fiori che nascono da un terreno dal colore mal-
sano, delle lingue di fuoco riversano i propri liquidi sulle pendici della città, delle mani
sembrano invocare aiuto. Queste mani sembrano ricordare i primi, elementari, con-
tatti dell’uomo primitivo con l’arte della pittura35 e rimandano ad un’universalità di
gesti comprensibile da ogni essere umano. In generale “Il mondo che viviamo” è un
analisi sulla vita dell’uomo contemporaneo e sulle ripercussioni che essa ha sul ter-
ritorio e sulla natura; l’artista, con la sua sensibilità, riesce a condensare queste te-
matiche in un’immagine dalla forte espressività.

Negli stessi anni, e poi in quelli a seguire, Adriana Montalto compie delle fruttuose
incursioni nel mondo della pittura, la più tradizionale delle arti. Molto intensi sono i
dipinti che raffigurano donne, come “Donna che riposa” (2005). Questo tela, dipinta
con colori acrilici, raffigura una giovane donna sdraiata su un letto con le braccia con-
serte, strette intorno al suo busto per creare più tepore. Gli occhi della ragazza, ampi
e dalla forma a mandorla, sono chiusi, mentre la bocca risulta semi-dischiusa. Le so-
pracciglia sono realizzate mediante due ampie linee a semicerchio, che terminano
sul principio del setto nasale, diventando poi, per la descrizione del naso, decisa-
mente più sottili. Dal cranio ovale si dirama una grande massa di capelli castani, lun-
ghi fino alle spalle e sparsi in modo ordinato sul cuscino arancione. I capelli, pur
mantenendo una tonalità cromatica prevalente, trattengono delle sfumature rosse,
castano chiare e nere, implementando la ricchezza cromatica dell’opera. La donna
è abbigliata con un vestito rosso fuoco, corredato da un gilet arancione: questi colori
sono associati a quelli del cuscino e delle lenzuola, per l’appunto arancioni e rosse.
Il letto sembra fluttuare su uno sfondo inesistente, dipinto di nero. Attraverso questo
espediente, l’artista traspone perfettamente nel dipinto la sensazione di abbandono
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che un riposo post-prandiale può regalare. La serenità del sonno della ragazza è
suggerita anche dai toni caldi che ne incorniciano la figura, rendendola ancora più
soave ed angelica.

In “Donna con cappello a falde larghe” (2005) l’artista raffigura il busto di una
figura femminile stante che, con il suo corpo, occupa quasi tutta la superficie della
tela. Lo sfondo del dipinto è verde scuro e contribuisce a porre in rilievo i colori forti
tramite cui è costruita la figura. Essa indossa un abito rosso dal taglio particolare,
che fa pendant con il cappello dalle tese larghe, ben calcato sul capo. Ciocche ribelli
dei ricci capelli castani sfuggono dall’acconciatura e incorniciano delicatamente il
viso triangolare della donna. Quest’ultimo è caratterizzato dalla sinteticità dei tratti
che delineano sommariamente, ma in modo energico, le componenti del volto. Nel
suo insieme, la figura appare assolutamente simile ai ritratti femminili di Amedeo Mo-
digliani, sia per la stilizzazione delle forme, sia per il tipo fisico raffigurato. Insieme al
collo affusolato, gli occhi grandi e scurissimi sono l’elemento di maggior evidenza
della composizione: essi sono rivolti verso il basso e contribuiscono a rendere medi-
tabonda l’espressione della giovane donna, stemperata solamente dal lieve sorriso
che sembra interessare le sue rosee labbra. L’orecchio sinistro, invisibile, supporta
un pendente dal disegno elaborato, con pietre e perline verdi e rosse, che richiamano
cromaticamente lo sfondo e l’abbigliamento della giovane. Anche le tonalità calde
del dipinto riportano alla mente i colori dei ritratti di Modigliani, chiarendo dunque la
derivazione stilistica. La donna stringe il braccio destro intorno al ventre, mentre
quello sinistro è lasciato morbido lungo il fianco. La posa, l’abbigliamento elegante e
l’espressione del volto danno l’impressione che la donna, presa dal turbinio dei suoi
pensieri, stia attendendo qualcuno o qualcosa.

La stessa eleganza, anche se più malinconica, appartiene alla “Donna con pellic-
cia di volpe” (2005). Questo dipinto ritrae, con modalità simili all’opera precedente,
una signora vestita in modo accurato; dalla voluminosa pelliccia nera, avvolta intorno
al lungo collo, sbuca una collana di perle, così come di perla è l’orecchino che le il-
lumina la parte sinistra del viso. L’abito che indossa ha una forma semplice, ed è
composto da due strati: quello inferiore è rosso chiaro, quello superiore, invece, è
rosso scuro; quest’ultimo si confonde con lo sfondo, dipinto con la stessa tonalità di
rosso. Il braccio sinistro della donna è piegato, la mano tocca lo sterno e si infila sotto
la morbida e calda pelliccia. Un cappello nero, attraversato da una fascia rossa, copre
parzialmente i suoi ricci capelli fulvi. L’espressione del volto è triste, gli occhi, rivolti
verso il basso, sono appesantiti dall’ombretto verde acqua, la bocca è serrata, le so-
pracciglia sono inarcate. La fissità della posizione contribuisce a restituire un’idea di
stallo, di immobilità e di ristagno, evocata anche dall’espressione mesta ed inquieta
della protagonista.

Diverso ancora è il ritratto “Donna con sigaretta” (2005): qui l’abbigliamento della
protagonista appare altrettanto sofisticato, ma più esotico. Questa suggestione è
confermata dalla carnagione della donna, più scura rispetto a quella degli altri dipinti
femminili. I colori utilizzati dall’artista sono sempre il rosso, il nero, il verde ed il
marrone, mescolati tra loro in modo sapiente, al fine di creare un’immagine dai con-
torni sfumati. Il gusto di Adriana Montalto per i cappelli insoliti è confermata dal co-
pricapo della donna raffigurata, che unisce alla ricca fantasia una foggia
particolarmente affascinante. L’abbigliamento della figura è giocato sui toni del
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rosso: ad una maglietta aderente si sovrappone un gilet bicolore dai lembi tesi verso
l’esterno. Una spilla etnica dorata e rossa decora questo capo ed assume una
forma simile all’orecchino che pende dall’orecchio sinistro della figura. Curiosissima
questa scelta di rappresentare, nei ritratti femminili di questo periodo, solamente
un orecchino, solitamente molto elaborato dal punto di vista grafico. La donna
stringe tra il dito indice e il medio della mano sinistra una sigaretta accesa e si ap-
presta probabilmente ad aspirarne il fumo. Ciò che risulta più toccante è lo sguardo
della figura: gli occhi intensissimi, color caramello, sono rivolti in basso a sinistra.
Le donne raffigurate nei dipinti di Adriana Montalto sono donne solitarie e indipen-
denti; attraverso la loro presenza esse occupano tutto lo spazio della tela e sem-
brano spesso in bilico tra i loro pensieri. In questo modo rivelano una fragilità che
tentano di seppellire sotto al make-up perfetto e agli abiti eleganti. Quelle ritratte
dall’artista sono, dunque, donne vere, fatte “di carne ed ossa”, nonostante siano
delineate con pochi tratti sintetici.

Il dipinto “Il mercato” (2005) ricorda moltissimo la famosa opera di Renato Gut-
tuso”Vucciria” (1974), ambientato nel famoso mercato di Palermo. Vivendo da molti
anni nella città sicula, è molto probabile che Adriana Montalto vi abbia raffigurato un
luogo simile, sebbene nelle bancarelle del dipinto dell’artista compaiano abiti e non
alimenti. Il mercato è rappresentato dall’alto, con una visuale a volo d’uccello, che ci
permette di insinuare lo sguardo sotto i tendoni che coprono la mercanzia. Questo
vivace ambiente è curiosamente frequentato solo da donne: non si intravede neanche
una figura maschile. Ogni banchetto è tenuto da una signora diversa, che attende
pazientemente che qualcuno le si avvicini per chiederle consiglio. I prodotti venduti
variano da abitini per neonato a ceramiche, tazzine e pentole, da centrini e pizzi, a
colorati indumenti per signora. Le donne che lo popolano sembrano muoversi senza
fretta, impegnate a contrattare il prezzo o semplicemente a dare un’occhiata distratta
alla mercanzia. Ciò che rende così vivace e dinamico il dipinto, in ogni caso, è la
straordinaria tessitura cromatica, che restituisce i sapori, gli odori ed i suoni di questo
luogo variopinto e magico.

Un appropriato parallelo può essere stabilito con un altro dipinto di Adriana Mon-
talto, raffigurante un soggetto simile, ossia “Mercato arabo” (2005). Qui possiamo
vedere un tipico “suk” mediorientale, con le pareti tappezzate di tappeti coloratissimi,
dipinti con una tecnica che ricorda le espressive stesure sommarie dell’Impressioni-
smo. Il mercato è ospitato all’interno di una galleria apparentemente lunghissima,
caratterizzata da uno stretto corridoio e da un altissimo soffitto voltato, corredato di
costoloni decorati ognuno in modo diverso. Sul soffitto si aprono delle strette finestre
ogivali che contribuiscono all’illuminazione dell’ambiente, resa uniforme dalle lam-
pade fissate a diversa altezza sui muri portanti. Il mercato è popolato da venditori
arabi, vestiti con i tradizionali abiti bianchi lunghi fino ai piedi e da donne abbigliate
all’occidentale. L’incredibile varietà delle merci è resa cromaticamente tramite delle
macchie di colore, che sembrano aprire sulle pareti dei portali delle fessure verso
mondi sconosciuti.

La passione dell’artista verso realtà diverse dalla nostra è manifestata anche da
dipinti che riflettono una maggiore inquietudine, come “Metropoli” (2005). Qui una
massa ordinata di persone di diversa origine sembra schiacciata dagli incombenti,
uniformi palazzi che li sovrastano. Nonostante la diversità di cultura e di aspetto, le
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persone sono tutte egualmente condannate a muoversi in fila, sullo sfondo di un pae-
saggio apocalittico.

Il linguaggio prediletto dall’artista, quello attraverso il quale riesce ad esprimere
“ogni suo pensiero”36 è la scultura, considerata nell’antichità la prima delle arti. Dalla
modellazione della terracotta e dalla fusione del bronzo, nascono delle opere dense
di rimandi simbolici e piene di una vitalità finalmente espressa. Esse sembrano sca-
turire dalla stessa materia con cui sono plasmate, come se fluissero, libere di muo-
versi, senza che l’artista compia alcuno sforzo. Questa impressione rivela il rapporto
quasi viscerale che lega Adriana Montalto alle sue sculture: esse mostrano, attra-
verso l’eloquenza dei loro profili, l’universo soggiacente dell’artista, ricco come la sua
complessa personalità.

“Il divino e l’umano” (1990) è uno dei bronzi realizzati dall’artista all’inizio degli
anni Novanta. Le sue capacità manuali sono qui estrinsecate nel modo più evidente.
La scultura, di piccole dimensioni, rappresenta infatti un gruppo di figure viste di
spalle: attraverso i loro movimenti lenti, esse sembrano scaturire progressivamente
dalla materia, con effetti simili a quelli dei “Prigioni” michelangioleschi. La sinuosità
delle forme, che assumono un andamento serpentinato, ricorda anche certi esiti ma-
nieristi e soprattutto barocchi, rivelati anche dalle scenografiche accensioni lumini-
stiche che investono e colpiscono la materia. La scultura non ha una base ed assume
una forma piramidale: al vertice della piramide troviamo una figura femminile, di cui
si intravedono solamente la testa e la schiena. Alla base della scultura possiamo ve-
dere, invece, due angeli con le ali semi-spiegate, raffigurati sempre di spalle. Gli an-
geli sembrano innalzare, con la loro presenza, la figura femminile, come se la
stessero sostenendo fisicamente e proteggendo spiritualmente. I personaggi di que-
sto bronzo sembrano, infine, compenetrarsi tra loro, realizzando una piramide dina-
mica la cui forza è rappresentata dall’amore divino.

La stessa tensione spirituale può essere individuata in opere come “Qualcuno mi
ama” (2009) e “Presenza d’amore” (2010). Questi bronzi hanno le stesse dimensioni
di “Il divino e l’umano” (45 cm.) e condividono con quest’ultimo la tematica celeste.
In “Qualcuno mi ama” vediamo una figura femminile svestita, piegata sulle ginocchia,
quasi accovacciata sul suolo. La resa naturalistica di questa figura richiama alla
mente il verismo scultoreo di fine Ottocento e le opere di Vincenzo Gemito che, con
il loro naturalismo, hanno rivoluzionato questo genere artistico. La mano della donna
è delicatamente sorretta dall’angelo, che sembra essersi appena posato davanti a
lei: attraverso il suo movimento pare che egli voglia sollevarla. L’unione delle loro
mani crea un fenomeno che si manifesta attraverso un turbinio di piume circolari, che
avvolgono con la loro presenza il muto contatto tra le figure. L’angelo forma con il
suo corpo una spirale che si avvolge su se stessa; con le ali aperte e con il braccio
sinistro rivolto verso l’alto, la figura angelica sta raccogliendo le forze per lanciarsi
nel vuoto, portando con sé la donna ai suoi piedi. Il messaggio che l’artista affida a
quest’opera è molto chiaro: anche nei momenti di estrema solitudine e disperazione,
possiamo sempre confidare in “qualcuno che ci ama”.

Simile a quest’opera è “Presenza d’amore”, dove compaiono varie figure che in-
teragiscono tra loro. I personaggi, rappresentati senza volto, sembrano ancora una
volta dividersi tra umani ed angelici. Due grandi ali, infatti, chiariscono inequivocabil-
mente il ruolo della figura maschile, impegnata a sorreggere tra le braccia un neo-
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nato. Accanto a lui, una donna con i capelli corti tiene ordinatamente le braccia sul
grembo, rivolgendole verso gli infanti che cercano di aggrapparsi alle sue vesti. La
consistenza materica di questo bronzo ricorda alcune stesure sfatte di Medardo
Rosso. La consistenza delle ali dell’angelo è espressa tramite profondi solchi, così
come il panneggio della donna; al contrario, i capelli delle figure sono definiti tramite
dei riccioli metallici similissimi a quelli del primo angelo nel dipinto del “Cristo morto”
(1524) di Rosso Fiorentino. Il piccolo gruppo bronzeo restituirebbe un’immagine di
serenità familiare, se non fosse per l’angelo, che le conferisce un’accezione total-
mente mentale ed ultraterrena.

In occasione di una mostra personale dal titolo “Memorie d’Africa”, svoltasi ad Al-
camo (TP) nel 2006, Adriana Montalto ha realizzato una serie di bronzi ispirati al con-
tinente africano e alla sua popolazione. Appassionata viaggiatrice, spinta dalla voglia
di sperimentare, l’artista mette in opera attraverso i suoi bronzi quello che i suoi occhi
hanno visto e quello che la sua mente ha assorbito durante i numerosi itinerari che
ha seguito in Africa. Quello che ne deriva è un insieme di opere dalla straordinaria
ricchezza, in grado di convogliare al loro interno aspetti quanto mai vari, quali la fem-
minilità, la maternità, il rapporto con la terra di provenienza, la sensualità, la primitiva
istintività. “Memorie d’Africa” (2006) è un piccolo bronzo (20 cm.) raffigurante una
donna africana che stringe al petto un bimbo. I lineamenti caricati della donna chia-
riscono come l’intento dell’artista non sia improntato alla verosimiglianza: lei mira, in-
fatti, ad estrinsecare una visione mentale dai caratteri indefiniti e nebulosi che si
materializza, per forza di cose, attraverso tratti stilizzati. La donna, seduta per terra,
circonda con le braccia magre il suo bambino, stringendolo al prosperoso petto. Il
suo abbigliamento consiste in una gonna lunga che le copre i fianchi e le gambe
mentre dei grandi orecchini pendono dalle orecchie. La chioma folta è resa attraverso
un stesura granulosa del bronzo, che forma un rilievo dai profondi e ampi contorni.
Del bambino si intravede solo la piccola schiena, coperta da un vestitino elaborato,
ed il capo riccioluto, poggiato sul morbido petto della mamma. Questa immagine di
maternità esprime con forza il vincolo che lega indissolubilmente, a tutte le latitudini,
una donna al proprio bambino.

Il bronzo “Giovane donna” (2007) fa parte della serie sull’Africa, ma si differenzia
dall’opera precedente per le dimensioni. La statua, infatti, misura 183 cm. (compresa
la base) ed è, quindi, ad altezza naturale. La capacità dell’artista di lavorare con
eguale efficacia bronzi di piccole e grandi dimensioni testimonia la sua dimestichezza
con il materiale ed una grande capacità tecnica, acquisita grazie ad anni di speri-
mentazioni ed elaborazioni. Quest’opera rappresenta una giovane donna africana
mentre incede con grazia, con la gamba sinistra tesa ed il piede nudo che sbuca
dalla lunga gonna. La donna tiene con la mano sinistra un otre pieno di acqua, mentre
con la destra sembra offrire all’osservatore dei frutti appena colti. Il volto sorridente
conserva gli stessi caratteri di stilizzazione osservati nell’opera precedente e rivela
l’interesse dell’artista verso il “primitivismo” di inizio Ottocento, sviluppatosi grazie ad
artisti come Gauguin, Picasso, De Vlaminck e molti altri; come per loro, l’arte di
Adriano Montalto vuole essere libera ed immediata, lontana dai sofismi che rivestono
alcune opere d’arte contemporanee.

Volumi essenziali, chiarezza delle forme e contorni ben delineati contraddistin-
guono il bronzo “Armonia e forme” (2006), raro esempio di una scultura che si muove
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con intelligenza dall’astrazione delle forme ad una figurazione di derivazione bran-
cusiana. Su di una base di metallo sottilissima poggiano infatti due forme geometriche
spigolose, di altezza differente; ad esse è legata un’incantevole figura femminile,
inarcata a formare una curva che parte dai piedi e giunge fino alla punta delle dita.
L’unione di forme geometriche e di una figura morbida, dall’andamento ondulato, crea
l’effetto di armonia ricercato dall’artista ed evocato dal titolo. Questa è, a mio parere,
la scultura che meglio rappresenta l’iter artistico di Adriana Montalto, in bilico tra una
figurazione densa di contenuti ed un’astrazione non sempre espressa, ma presente
incessantemente sotto forma di una stilizzazione fantasiosa delle forme, che qui sfo-
cia nella geometrizzazione.

In conclusione, il lavoro di Adriana Montalto è legato ad una sperimentazione inin-
terrotta delle possibilità espressive, resa concreta dall’effettiva versatilità manuale
dell’artista, in grado di maneggiare i diversi materiali con eguale sensibilità.
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PIER DOMENICO MAGRI
Arianna Fantuzzi

Già presente, grazie all’interessamento di Vittorio Sgarbi37, alla 54° Biennale di
Venezia, Pier Domenico Magri partecipa all’edizione del 2015 con un’installazione
dal titolo “L’Eternit Riposo” (2015). Attraverso quest’opera Magri si distacca dalle mo-
dalità esclusivamente pittoriche precedentemente utilizzate per esplorare nuovi ed
inediti aspetti e procedimenti del fare artistico. Siamo infatti di fronte alla prima in-
stallazione dell’artista che permette il disvelamento di una componente ironica e di
un gusto caustico, sottile e mordace che nelle altre opere egli aveva sottaciuto. L’in-
stallazione è stata realizzata utilizzando diversi materiali e presenta molteplici com-
ponenti che, unite tra loro, rivelano il senso complessivo dell’opera. Procediamo con
ordine e iniziamo analizzando quello che è il punto focale dell’installazione, ossia il
dipinto “Nessun Dove”, n. 2 (2014). L’opera fa parte di una serie numerata di olii su
tela dallo stesso titolo e si caratterizza per il forte impatto emotivo che scatena sin
dal primo sguardo. Diversamente dalle opere precedenti, che erano coloratissime e
giocate su toni caldi, qui ci troviamo di fronte alla forza dirompente del colore nero,
che pare ingabbiare ed assorbire nel suo buio ogni accento luministico. Le tenebre
della tela sono tuttavia squarciate dall’irruenza impetuosa di pennellate quasi fosfo-
rescenti color ghiaccio, blu e violetto che si dispongono sulla pellicola pittorica in
modo apparentemente disordinato. Il colore scalfisce il buio dello sfondo lungo tutta
la superficie del dipinto ma tende a concentrarsi soprattutto nella zona centrale, sotto
forma di agglomerato pittorico. Qui infatti compare una forma addensata, più materica
rispetto alla liquidità delle pennellate, contraddistinta dalla modulata ripetizione di
trattini stiliformi che, attraverso la loro disposizione, suggeriscono una struttura cuo-
riforme. Essa sembra poggiare su un reticolo composto dalla sovrapposizione di di-
versi tratti pittorici, che si differenziano per forma e direzione. Se alcune pennellate
paiono disporsi a raggiera intorno al profilo cuoriforme, altre prendono la direzione
opposta, incrociandosi e scontrandosi tra loro, perdendo forza, energia e spessore
durante il cammino e ricomparendo qualche centimetro più in là. L’espressività di
questi tratti si avvicina molto a quella dei dipinti di Hans Hartung, sebbene porti altresì
l’eco di sperimentazioni ricollegabili all’“Action Painting” di Pollock, soprattutto per
quanto riguarda lo sgocciolamento che certi grumi di colore sembrano aver subito38.
Le pennellate si distribuiscono attorno all’accensione cromatica centrale seguendo
una circolarità dinamica, arrestata a tratti da pennellate nere che cancellano il trac-
ciato segnato nella tela; i densi e spessi tratti neri sembrano infatti voler attaccare le
pennellate blu e bianche, eliminandone i connotati e rendendole disomogenee tra
loro. Sul lato destro del dipinto appaiono sottili linee filiformi, parallele tra loro, che ri-
chiamano le cascatelle presenti in alcune delle opere precedenti dell’artista. Piccoli
grumi di colore rosso, ottenuti attraverso la tecnica del “dripping”, spezzano la conti-
nuità cromatica del dipinto, creando delle dissonanze coloristiche. Il dipinto, nono-
stante l’apparente fissità, è attraversato da un dinamismo che potremmo definire
gravitazionale, dal momento che concentra le sue forze di attrazione e repulsione
nel cuore della tela, vertice di un sistema cosmografico. È curioso come il motivo del
Cosmo non abbandoni mai, anche a distanza di molti anni, i lavori di Magri e ritorni
in forme sempre inedite e talvolta velatissime come in questo caso, dove il ricono-
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scimento del motivo può avvenire solo a seguito di un’attentissima osservazione del
dipinto. L’opera “Nessun Dove” presenta dunque una stratigrafia di significati, ricon-
ducibili a diverse interpretazioni a seconda dei punti di vista e degli elementi presi in
esame. Il contenuto semantico più importante da definire è tuttavia il più palese, ossia
la lotta che si sta svolgendo sulla tela tra tenebra e luce, tra orrore cieco e razionalità,
tra disperazione e salvezza. In questo senso il tema ricorda certe contrapposizioni
avanguardiste, come quelle del dipinto “Ottimismo e Pessimismo” del futurista Balla,
anche se le modalità espressive di Magri sono assolutamente originali.

Conviene ora esaminare il dipinto all’interno dell’installazione”L’Eternit Riposo”:
l’interpretazione del dipinto analizzato come singolo viene infatti approfondita dalla
relazione e dal contatto che esso stringe con gli altri elementi dell’opera. Nell’instal-
lazione la tela “Nessun Dove” assume la posizione di rilievo (quella centrale), ma gli
elementi che ne definiscono la carica simbolica sono l’argentea cornice barocca e la
tettoia che la protegge. Separata dalle altre opere da uno spazio sacrale, incorniciata
e dunque distanziata ulteriormente dallo spettatore e dal mondo reale, protetta da
una tettoia fittizia, l’opera si rivela in tutta la sua potenza evocativa come simbolo
dell’eternità dell’arte.

La tettoia che protegge il dipinto è realizzata con un materiale simile all’eternit,
utilizzato in edilizia sotto forma di lastre piane o ondulate per le coperture, impiegato
altrimenti per la coibentazione delle tubature. Inventato nel 1901, il materiale fu uti-
lizzato sino al 198639, nonostante già negli anni Sessanta i risultati di alcune ricerche
avessero dimostrato che la polvere di amianto, prodotta dall’usura dei tetti e usata
come materiale di fondo per la pavimentazione di strade, fosse altamente cancero-
gena e provocasse asbestosi. Le drammatiche conseguenze sulla salute degli operai
delle fabbriche, causate dal prolungato contatto con il materiale, sono balzate all’at-
tenzione pubblica anche grazie alle procedure penali avviate negli ultimi anni dagli
abitanti della zona industriale di Casale Monferrato, i quali hanno subito l’incidenza
dei tumori provocata dalla presenza di polvere di amianto nell’aria. L’instabilità della
tettoia dell’opera, unita alla dannosità del suo materiale, contrasta con il suo nome,
non a caso titolo dell’intera installazione. L’inventore austriaco Ludwig Hatschek, in-
fatti, scelse questa denominazione in riferimento al latino “aeternitas” (=eternità), ri-
marcando in tal modo l’elevata resistenza del materiale.

Ai lati del dipinto si collocano due piedistalli sopravanzati di poco rispetto al piano
di fondo e simmetricamente distanziati tra loro, al cui vertice sono posizionati un busto
di Adolf Hitler (a sinistra) e un pupazzo di peluche (a destra). Il busto del Führer è
contraddistinto da una spenta monocromaticità, interrotta unicamente da un accenno
di colore rosa nel famoso baffetto che ai suoi tempi fece moda. Esso dona all’imma-
gine una leggerezza che non ci si aspetterebbe dal ritratto dell’uomo che ordinò lo
sterminio di milioni di persone, eppure questo tocco “Pop” non stona affatto con il ca-
rattere complessivo dell’opera. Hitler, del resto, seppe creare intorno a sé un culto
della personalità che lo rese un icona già in vita; se avesse vissuto nell’epoca di Andy
Wahrol e dell’”Indipendent Group” probabilmente egli sarebbe stato raffigurato in un
modo simile. Rientra in questo discorso anche la scelta del busto, una scultura in ve-
troresina realizzata artigianalmente, l’unica in commercio di questo genere e di que-
ste dimensioni. La “damnatio memoriae” di questo personaggio, infatti, persiste
ancora nella nostra cultura e, per questo motivo, la presenza del suo busto nell’in-
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stallazione non può che provocare un senso di disagio e imbarazzo. Il Führer è rap-
presentato già in età avanzata, serio ed asciutto, con profondi solchi sotto agli occhi,
come se si stesse rendendo conto del fallimento prossimo della sua impresa e non
riuscisse più a prendere sonno durante la notte. La serietà degli atroci delitti da lui
commessi, l’ingombrante spessore della sua personalità sono quasi annullati e messi
in ridicolo dal pupazzo che occupa il secondo piedistallo. Questo morbido peluche
raffigura una tenera paperella che siede in modo comico sul piedistallo. Il semplice
oggetto, grazie alla valenza simbolica che unanimemente gli attribuiamo, è in grado
di rendere il pupazzo un’opera d’arte attraverso un’operazione di memoria ducham-
piana. Legittimato il suo “status”, il pupazzo mantiene comunque un aspetto stra-
niante e stralunato, come se si stupisse di trovarsi in mezzo a degli oggetti artistici
osservati da una folla di persone. Simbolo dell’infanzia, pare che il peluche abbia
un’origine antichissima, risalente addirittura all’Antico Egitto, dove sembra che le pel-
licce venissero cucite per formare dei giocattoli a foggia di animali, che venivano re-
galati ai bambini delle famiglie agiate. Nell’epoca moderna, a partire dall’Ottocento,
il peluche è diventato l’accessorio imprescindibile di ogni infante. Il pupazzo è dunque
un chiaro richiamo al mondo dell’infanzia e alla sua innocenza, che si ripresenta in
un contesto edulcorato ed alieno, dominato e fruito da persone in età adulta. Cosa
simboleggia allora questo peluche? Ancora una volta è il contesto in cui l’opera è col-
locata che ne esprime il significato intrinseco; in questo caso, accanto a ad opere
che rimandano a simbologie molto forti il pupazzo sembra sbandierare l’imperitura
serenità e l’eterna giovinezza del mondo puerile.

Gli elementi dell’installazione sono distanziati tra loro seppur uniti percettivamente
dall’orchestrazione teatrale che ne disegna l’assetto, basata in special modo sull’uni-
tarietà cromatica dell’elegante tappezzeria “vintage” della parete. Per terra, tra i due
piedistalli, la scritta “Eternit” collega le opere al loro titolo complessivo, ricalcando il
font del marchio della ditta producente. I diversi tasselli della composizione sono le-
gati dal punto di vista concettuale attraverso il significato globale dell’opera. Esaminati
uno per uno gli elementi dell’installazione, infatti, siamo ora in grado di coglierne il
messaggio: tutti gli elementi di “Eternit Riposo” sono simboli di qualcosa che fu con-
siderato come eterno ed immutabile e che invece si rivelò, nella sua caducità, mute-
vole, instabile e perituro. Il dipinto rappresenta un certo modo di produrre arte e di
considerarla tale quasi unicamente se basata sul medium della pittura; tale conce-
zione fu superata grazie alle spinte riformistiche delle Avanguardie del primo Nove-
cento, provocando uno sconvolgimento totale nella pratica artistica di tutti i giorni. La
tettoia è costituita da un materiale considerato inizialmente “aeternus”, rivoluzionario
e rivelatosi in seguito una dannosa minaccia verso i suoi stessi promotori e verso chi
si trovava a maneggiarlo. Attraverso la sua idealizzazione solenne, il busto di Adolf
Hitler simboleggia tutte le aspettative verso quello che doveva essere un “Tausen-
djähriges Reich” (Impero millenario) e che invece fallì nel giro di poco più di dieci
anni. Infine, il pupazzo allude ad un’eterna giovinezza che, nonostante sia follemente
ricercata con tutti gli strumenti possibili ed immaginabili, non può esistere nella vita
dell’uomo. L’installazione si configura dunque come una summa delle certezze spaz-
zate via dal tempo, restituite sotto forma di arte in una composizione che le riconse-
gna al loro “Eternit (eterno) Riposo”.

Pier Domenico Magri, attraverso questa complessa installazione, testimonia la
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sua grande capacità di mettersi in gioco e di reinventarsi, riuscendo a veicolare e tra-
smettere i messaggi insiti nelle sue opere anche mediante l’utilizzo di nuove sorgenti
espressive.

L’artista Pier Domenico Magri nasce nel paese di Trescore Cremasco, già da bam-
bino inizia a maneggiare matite e acquarelli con un’estrema naturalezza, come egli
stesso confessa in un’intervista: “è stato come camminare o parlare...una cosa as-
solutamente naturale40”. I colori intensi e vivaci della campagna natia lasciano la loro
impronta nell’artista, ma è con il trasferimento a Milano, avvenuto durante l’adole-
scenza, che la sua passione per l’arte irrompe. Qui Magri è catturato dalla ricchezza
di stimoli che la metropoli offre e per alcuni anni si dedica di giorno al lavoro e di sera
alla sua istruzione scolastica. Nei momenti liberi il giovane Magri visita musei e gal-
lerie e inizia a frequentare l’ambiente artistico di Brera e lo studio del pittore Giorgio
Cigna, suo grande amico. Cigna, che all’Accademia di Brera aveva studiato con
Achille Funi, Marino Marini e Guido Ballo, è in grado di guidare il giovane amico nella
sperimentazione delle varie tecniche pittoriche. Nello studio del pittore avvengono
inoltre gli incontri che segnano inconfondibilmente il percorso artistico di Magri. Qui
egli conosce infatti alcuni dei protagonisti della scena artistica nazionale quali Roberto
Crippa, Lucio Fontana, Gianfilippo Usellini e Carlo Carrà. In quel momento Crippa è
impegnato nella produzione di opere polimateriche, Fontana si occupa delle geniali
e complesse ricerche sullo Spazialismo, Usellini dei suoi affreschi, mentre Carrà è
un “Grande Vecchio”41 dai capelli bianchi, che con la sua esperienza rappresenta il
passato recente dell’arte. In questa atmosfera ricchissima Magri partecipa alle lunghe
e ardite discussioni sull’arte, acquisendo una conoscenza approfondita delle novità
artistiche. Se i suoi primi quadri si ispirano al surrealismo, successivamente il suo
interesse si sposta verso l’indecifrabilità e l’immensità degli scenari del cosmo. Fin
da ragazzo egli si diletta infatti a disegnare pianeti, asteroidi e satelliti immersi nel
buio dell’universo. Con il passare del tempo lo sviluppo della sua indagine lo conduce
a rappresentare i suoi soggetti cosmologici attraverso delle convenzioni grafiche e a
figurarne la forza evocativa attraverso elementi simbolici (la luna, le frecce etc...).
Nel periodo in cui Magri si avvicina alla pittura, dunque, il contesto di Milano è estre-
mamente fervido, vivificato dalla presenza di gallerie che espongono i primi esempi
di “Arte Concettuale”, “Minimalismo” e “Arte Analitica”. Magri non si lascia condizio-
nare da queste tendenze e procede in una direzione di rifiuto dei geometrismi e del
rigore analitico delle forme, obiettivo condiviso con la corrente dell’”Informale mate-
rico”. Di questa tendenza egli apprezza inoltre l’importanza conferita all’espressività
e alla forza comunicativa del colore, sebbene la sua ricerca sia svincolata da una
vera categorizzazione e proceda su binari assolutamente personali. Da un certo
punto di vista, le opere cosmologiche della sua primissima fase possono essere
messe in relazione con le coeve ricerche di Fontana, che miravano a suggerire effetti
spaziali totalmente innovativi, evocando atmosfere non terrene. La cultura alle spalle
di entrambi, in effetti, è legata alle scoperte scientifiche del dopoguerra e alla cre-
scente importanza assunta dalla corsa all’esplorazione dello spazio42.

Le opere degli anni Settanta di Magri sono caratterizzate principalmente dalla
forza del colore e dalla luminosità del tessuto visivo. In “Prateria” (1970) quello che
balza immediatamente all’occhio è la straordinaria sovrapposizione degli strati di co-
lore, che sono la prova dell’estrema complessità della realizzazione dell’opera. Lo
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sguardo dello spettatore, infatti, scivola sulla superficie della tela e si perde nei labirinti
creati dalle cromie, che tendono a confondersi e a mescolarsi l’una con l’altra, na-
scondendosi e riaffacciandosi dalla stratigrafia della materia come in un gioco ca-
priccioso. Le sottili e uniformi pennellate che scalfiscono la superficie del dipinto
sembrano incidere e segnare sulla tela delle direzioni che l’osservatore può divertirsi
a seguire.

I precisi e rapidi colpi di pennello di Magri individuano delle linee che tendono ad
assottigliarsi, rimpicciolirsi e divenire più fitte mano a mano che ci si sposta verso la
parte inferiore della tela. In questa zona, nella parte destra del dipinto, compaiono le
lettere della firma, seminascoste dalle linee verticali che scendono a capofitto dalla
parte superiore del dipinto, simili ad una pioggia tagliente. Le tonalità su cui è basata
l’armonia cromatica del quadro sono molteplici e variano dal blu intenso, all’azzurro,
al giallino, al beige, passando per il rosso fuoco, il marrone, il verde, trasformandosi
poi in lilla, rosa e cipria. L’opera, nonostante la vivacità dei colori, è in grado di evo-
care la brezza leggera che soffia sulle graminacee e sulle fitte e basse erbe delle
prateria, come sottolineato dal titolo. Di poco successivo è il dipinto “Spirali” (1972),
che condivide con l’opera precedentemente analizzata la potenza del colore e la di-
rompenza dei segni grafici. Il dipinto è costruito prevalentemente sulle tonalità del
rosso, del giallo e del bianco. Una fascia di colore corallo si estende dalla parte infe-
riore sinistra della tela verso il suo centro, seguendo una curva ascendente che la
conduce a perdersi nella foschia nerastra che contraddistingue la parte superiore del
dipinto. La parte inferiore destra della tela segue un andamento simile, traducendo
progressivamente le tonalità biancastre di partenza in un giallo senape. La parte su-
periore della tela è invece dominata da toni molto scuri, vicini al nero, a cui si sovrap-
pongono velature color ruggine. Nelle zone di passaggio i colori si confondono tra
loro; questa fusione di cromie ricorda le campiture di colore di alcune delle opere di
Rothko, soprattutto quelle contraddistinte dalle stesse tonalità calde dei dipinti di
Magri. Sulla superficie del dipinto è tracciato un reticolo di linee, su cui si imprimono
una serie di vortici che si diramano dalla base del quadro. Questi segni rapidi e queste
linee marcate, uniti alle tonalità forti e scure, danno l’impressione che i movimenti
sulla tela siano prodotti da agitazioni interne e da turbolenza emotive. In quest’opera
la stesura del colore è la base di rapidi tracciati segnici, tocchi più materici, impronte,
sbavature, che determinano l’aspetto finale del quadro; esso viene definito dall’ap-
parente caoticità dell’ordito segnico, in realtà perfettamente calibrato in ogni singola
componente lineare. Le spirali, attraverso il loro movimento vorticoso, conferiscono
all’opera un accentuato dinamismo; esse contribuiscono inoltre alla fusione delle
varie zone di colore, concorrendo all’unificazione percettiva dell’opera.

Negli anni Novanta le opere di Magri assumono un diverso aspetto - pur nella ge-
nerale continuità stilistica che contraddistingue il suo corpus - ed evidenziano la ma-
turità artistica raggiunta dal loro artefice. La composizione dei suoi olii sembra più
pausata, la componente segnica appare più controllata43, la “forma” viene ora accet-
tata, i contorni dei colori si fanno più netti.

In “Fondale” (1999), il dipinto è diviso in quattro zone, che corrispondono ai quattro
colori prevalenti del quadro: rosa-mattone, verde-giallo, arancione, nero. Se nei lavori
precedenti, sulla scia delle tendenze informali, le forme erano in maggior parte rifiu-
tate dal pittore, qui esse ritornano, seppure depurate. La suddivisione cromatica del
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dipinto crea infatti delle sagome dai contorni piuttosto definiti, soprattutto per quanto
riguarda la zona più scura, che riproduce la forma di un triangolo. Tuttavia, nella linea
di confine tra un colore e l’altro, il loro incontro produce ancora un sottile miscela-
mento, visibile in particolare nelle frange del triangolo nero, che assumono le tonalità
gialline della zona in cui sconfinano. La superficie del dipinto non è uniforme, ma pre-
senta delle zone in cui il colore sembra inciso, segnato a forza: otto linee curve at-
traversano e scandiscono diagonalmente il quadro e sembrano voler sfondare la
bidimensionalità della tela, curvandola illusionisticamente verso l’esterno. Piccoli toc-
chi di pennello creano figure che ricordano elementi vegetali, come foglie e cime di
alberi stilizzati. In particolare, la sagoma nella parte inferiore sinistra del quadro ri-
corda le asperità dei rami degli alberi sempreverde. I colpi di pennello sulla tela si
differenziano per forma e aspetto: nella fascia verde del dipinto sono a forma di se-
miluna e distanziati in modo uniforme tra loro, nella zona nera ricordano un intreccio
di maglie, in quella arancione evocano delle forme arboree mentre nella fascia su-
periore del quadro sono rapide e verticali da un lato e coniche e ordinate dall’altro.
Osservando la consistenza materica di queste incisioni, appare stupefacente il modo
in cui esse catturano le variazioni di luce che colpiscono la tela; esse inoltre, attra-
verso la scabrosità della loro superficie, suggeriscono la diversa profondità degli ele-
menti del dipinto, definendo dunque un’illusione prospettica che siamo spesso
abituati ad attribuire esclusivamente ai soggetti figurativi. Il colore, dunque, diventa
qui un espediente su cui fondare delle ricerche di tipo spaziale e percettivo.

Il tessuto visivo del dipinto “La fine dei colori” (1998) appare sensibilmente più
movimentato e dinamico. Lo sfondo del quadro è costituito da una serie di rapide
pennellate orizzontali, dense e spesse, i cui colori (azzurro, rosso, nero, verde, giallo)
si mescolano creando uno scenario vivacissimo. Su questo ricco fondale sembrano
galleggiare alcune forme indefinite, che nascono dal libero accostamento degli ormai
ben conosciuti tocchi di pennello di Magri. Questi segni grafici paiono aggregarsi e
scontrarsi tra loro fino a comporre bizzarri agglomerati dalle forme talvolta armoniche,
talvolta dissonanti. Nella zona superiore della tela prevalgono forme circolari o semi-
circolari, nella zona inferiore profili aguzzi e spigolosi, mentre la zona mediana è do-
minata da una sagoma dalle linee più morbide. Sebbene ci si trovi di fronte ad un
dipinto non figurativo è inevitabile intravedere in questi curiosi accostamenti di colore
delle parvenze e ombre di elementi reali che ricordano il sole, delle foglie, dei cespugli
ed altri elementi vegetali. Infatti, nonostante la ricerca di Magri sia incentrata essen-
zialmente sul colore e sulla componente segnica, egli non tralascia la forma, che
concorre, insieme agli altri elementi, all’icasticità e alla forza espressiva della com-
posizione.

L’opera “Le luci della città” (1998) esemplifica alla perfezione questo atteggia-
mento. Qui iniziano infatti ad apparire quegli elementi cosmologi che da sempre in-
teressano Magri e il cui significato egli continua ad approfondire anche negli anni
seguenti. Il dipinto è infatti contraddistinto dalla presenza di alcune componenti dal
forte significato metaforico: tra queste, la luna è quella che racchiude la simbologia
più complessa. Essa è uno dei simboli più antichi utilizzati dall’essere umano sia in
Occidente che in Oriente. Per l’uomo primitivo la luna rappresentava l’essenza fem-
minile in opposizione all’essenza maschile (descritta dal sole) e nei millenni questo
elemento ha mantenuto la sua valenza di archetipo muliebre, legato alla fertilità e
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alla fecondità. Questa dualità tra luna (femminile) e sole (maschile) ha consentito nel
tempo di codificare alcuni aspetti duplici della vita come Eros e Logos44 nella cultura
occidentale e Yin e Yang o Ida e Pingala45 nella cultura orientale. Nell’immaginario
mitico-religioso delle culture indo-europee, la luna è stata personificata da una serie
di divinità femminili46 che, con la loro presenza, incarnavano la polarità di concetti
come nascita-morte, maternità-sterilità, sessualità-fecondità e più in generale, gene-
razione-distruzione. Nel corso delle epoche il significato della luna muta a seconda
dei contesti e delle culture: se quella crescente era il simbolo sacro dei babilonesi,
per gli egiziani era l’emblema di Iside e per i greci quello di Artemide. Il simbolo viene
attualizzato dalla mistica cristiana e riferito alla Vergine, principio di femminilità e luce
delle anime smarrite nella notte. La cristologia e la mariologia pagana hanno analiz-
zato anche le tre fasi lunari principali, che sono state messe in relazione con le tre
Marie. Dal punto di vista allegorico è interessante anche l’aspetto passivo della luna,
che non risplende di luce propria, ma riflette quella del sole. Per questa ragione nel-
l’Impero bizantino (da Costantino in poi), durante le cerimonie ufficiali il simbolo della
luna veniva assunto dall’Imperatrice, mentre quello del Sole era riservato all’Impera-
tore. Dopo la vittoria dei musulmani sui cristiani di Costantinopoli (1453), il simbolo
della mezzaluna viene adottato dai turchi e diviene in seguito l’emblema dell’Islam,
in opposizione alla croce cristiana47. La simbologia della luna risulta, dunque, asso-
lutamente articolata ed eterogenea. La luna dipinta da Magri in “Le luci della città”
occupa la zona mediana della tela, assumendo la funzione di punto focale della com-
posizione. La sua forma indica la fase calante del calendario lunare, in cui la curva
della luna, dal culmine della pienezza e della rotondità, si fa sempre più sottile e af-
fusolata, come a ritrarsi e a nascondersi nel buio, diminuendo progressivamente la
luminosità e la rifrazione dei raggi solari. La sagoma della luna sembra sovraimpressa
su uno sfondo privo di profondità, che funge da fondale piatto su cui le forme possono
muoversi liberamente. Questo sfondo è contraddistinto da un’estrema vivacità cro-
matica, con gradazioni di colore che variano dal nero al marroncino, al color sabbia,
al bianco, per giungere, nella fascia superiore del dipinto, al verde e al blu, tornando
infine al nero.

I colori sono stesi con pennellate rapide e spesse che lasciano delle tracce forte-
mente materiche; questo rilievo unito allo splendore e alla vividezza delle cromie, ri-
corda le opere di alcuni dei protagonisti dell’”Espressionismo Astratto”, quali Hans
Hoffmann, Jackson Pollock o Sam Francis. Oltre alla luna, sulla superficie del dipinto
si aggirano altre forme che rievocano, tramite la loro morbidezza e circolarità, la sa-
goma della mezzaluna. Accanto ad essa, una specie di pungiglione dalla punta acu-
minata sembra muoversi lentamente con lo scopo di trafiggerla. Tutte queste sagome
condividono un trattamento pittorico modulato, che delinea, dentro ai loro profili, or-
dinate file di piccoli segni talvolta triangolari, talvolta ovali. Il titolo dell’opera è in grado
di guidarci verso un’interpretazione corretta. L’impressione che si ha osservando il
dipinto è quella di entrare in una notte buia, illuminata dalla debole luce della luna,
dai lampioni e dai fari della città, e rivolgere improvvisamente il volto verso un cielo
misterioso e fosco che avevamo quasi dimenticato, con la speranza di intravedere
qualche stella.

Negli anni Duemila Pier Domenico Magri è ormai un artista ampiamente affermato,
stimato sia dai colleghi sia nell’ambiente dei critici e dei galleristi ma anche e soprat-
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tutto dal pubblico, che ne apprezza la vivacità espressiva e la maestria tecnica. A ri-
prova dei suoi meriti artistici, Magri ottiene numerosi e prestigiosi premi, tra cui il “Pre-
mio Sikelia” dell’Accademia Federiciana di Catania, il “Premio Salvetti”, il “Premio al
Merito”, conferitogli durante la Triennale d’Arte Contemporanea di Catania ed il “Pre-
mio Empedocle” di Agrigento. Nel 2008 gli viene dedicata una Tesi di Laurea dal titolo
“Il Signore della Luce” e l’anno successivo riceve per i suoi meriti artistici la Laurea
honoris causa in Arti Visive e Discipline dello Spettacolo presso l’Accademia di Belle
Arti “Michelangelo” di Agrigento. Nel corso di oltre quarant’anni di attività, Magri ha
partecipato ad innumerevoli prestigiose mostre e rassegne, sia in Italia che all’estero.
Tra queste si ricordano: “Artexpo” (2001) a New York, Triennale d’arte contempora-
nea (2005) a Catania, IV Biennale internacional d’arts plàstiques (2007) a Madrid,
Gala de l’Art Hotel De Paris (2013) Principato di Monaco, “Esposizione di Arti Visive”
Triennale di Roma (2014) e molte altre. L’artista, inoltre, ha esposto i suoi lavori in
mostre personali in numerose Gallerie nazionali ed internazionali, tra cui la Galleria
“Artincontri” (Torino), Galleria Studio C (Piacenza), Galleria d’arte Studio 54 (Pistoia),
Galleria Schubert (Milano) e “Espce Kiron” (Parigi).

Una delle prime tele dipinte da Magri a inizio decennio è “Nel deserto” (2000). Ri-
spetto alle opere precedentemente esaminate, si nota qui una più intensa ricerca di
ordine, una spazialità più definita e meno ingombra ed un differente uso delle tonalità
cromatiche. Il soggetto del quadro, infatti, induce l’artista a prediligere tonalità più
chiare ed uniformi, che variano dal beige al bianco, al rosa. La granulosità della sab-
bia è suggerita dalla scabrosità della superficie del dipinto, che sembra essere attra-
versata da un reticolo di sottilissime e quasi invisibili linee incise. Sullo sfondo
sabbioso si stagliano forme uncinate, sferiche e poliedriche che ricordano struttural-
mente i fossili di organismi unicellulari primordiali o gli elementi vegetali preistorici
che un tempo abitavano quelli che sono oggigiorno i deserti. Attraverso i loro colori,
queste forme vivificano l’altrimenti monocromatico dipinto. I colori che definiscono
queste sagome procedono dal verde all’arancione, dal marrone al rosa, dal blu al
giallo e, nonostante le tonalità forti, si accordano perfettamente alla cromia generale
dell’opera, stemperata dal color sabbia dello sfondo. Le linee incise, che nei dipinti
precedenti erano spesse e talvolta quasi geometriche, diventano qui dei fili sottilissimi
poco calcati, che costruiscono delle forme lievi e delicate, quasi poetiche nella loro
immaterialità.

In “Armi, acciaio e malattie” (2000), ritroviamo un uso materico del colore e
un’espressività quasi violenta. Il titolo evoca il ferro e l’acciaio delle armi, il sapore
ferrigno delle malattie, la forza bruta e la debolezza dell’invalidità, temi che vengono
affrontati attraverso un apparato simbolico di linee e di forme. Nella zona mediana
della tela appare lo spicchio della luna, che racchiude in sé i significati incredibilmente
variegati già esaminati. Alla destra del satellite, una linea sinuosa e spiraliforme di-
segna tre onde che, attraverso la loro dinamicità, sembrano offrire allo sguardo un
volto estremamente stilizzato, sopra al quale naviga una struttura triangolare realiz-
zata tramite piccoli tocchi di pennello, simile alla punta di una freccia o alla parte ter-
minale di un abete. Sopra alla luna, una cascata lascia sgocciolare lentamente il suo
liquido verso il basso; alle cascatelle filiformi risponde, nella zona inferiore del dipinto,
un insieme di massicci tratti pittorici che sembrano imporsi con vigoria una verticalità
altrimenti innaturale. Su questi tratti, che paiono fili d’erba intenti a crescere, si poggia
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stanca la luna, attaccata da più fronti dalle sagome che ricoprono la tela. Essa è
infatti trafitta al centro (dunque al suo cuore), da una figura geometrica puntiforme
delineata da sottili trattini, quasi invisibile ad un occhio non attento. La spigolosità di
questa forma si contrappone anche metaforicamente alla sinuosità del profilo della
luna, come se quest’ultima, rappresentante del mondo femminile, fosse colpita dalla
spada, caratteristica del mondo maschile. Lo sfondo del dipinto, coloratissimo, ricorda
le atmosfere della foreste tropicali e si distingue per la rapidità e l’incisività delle pen-
nellate che ne definiscono l’aspetto.

In questi anni Magri inizia la serie di dipinti intitolati “Quadranti murali”, che si ispi-
rano nel titolo allo strumento che nell’antichità serviva a misurare la posizione degli
astri. In questo ciclo di opere il colore è il protagonista e prevalgono tonalità forti e
contrasti cromatici accesi, giocati soprattutto su cromie dissonanti tra loro. Le pen-
nellate tendono invece ad essere ampie, dense e corpose.

L’opera “Scudi con reticoli” (2005) introduce già nel titolo un elemento dalla forte
simbologia, presente nelle opere di Magri sin dagli anni Novanta: lo scudo. In questo,
come in altri dipinti, gli scudi non sono raffigurati nella loro interezza ma sembrano
inserirsi a fatica sulla superficie dipinta, facendo capolino dalle estremità del quadro.
Lo scudo è l’evoluzione naturale dei pianeti e delle sfere celesti della prima produ-
zione artistica di Magri48 e rappresenta l’ordine nel subbuglio della tela. Come og-
getto, esso è stato la prima arma di difesa degli uomini primitivi e fa parte quindi
dell’inconscio collettivo dai suoi primordi. Dal punto di vista simbolico, la funzione di-
fensiva e protettrice dell’oggetto viene trasposta sul piano spirituale, conferendogli
una valenza assolutamente positiva. In questo dipinto, così come negli altri dell’arti-
sta, lo scudo assume la funzione di difesa contro il disordine del mondo (rappresen-
tato dalla tela). Se ci fermiamo ad osservare le sue cromie, il dipinto è contraddistinto
dalla prevalenza di quattro colori, accompagnati dalle rispettive gradazioni: il blu, il
nero, l’arancione ed il viola, colori che ritornano spesso nei lavori dell’artista. La fascia
verticale che attraversa il centro della tela è attraversata da un reticolo di linee che
talora convergono a formare delle strisce dai contorni fortemente delineati, somiglianti
a degli spessi fili d’erba. Nonostante queste strisce sembrino cercare un contatto tra
loro, le fasce cromatiche tengono a rispettosa distanza quelle dipinte di arancione
da quelle dipinte di blu. Attorno allo scudo che occupa la parte superiore del dipinto
si stagliano due o tre file di figurine che assomigliano in tutto e per tutto a delle foglie,
confermando l’impressione che nel quadro siano ravvisabili richiami a motivi vegetali,
pur attraverso la consueta, strettissima stilizzazione delle forme. Se alcuni avevano
collocato le opere di Magri all’interno della corrente dell’Informale, appare qui in modo
chiaro come questa attribuzione sia poco pertinente. Se, infatti, il segno distintivo
delle ricerche di tipo informale è l’assenza di una “forma”, nelle opere dell’artista que-
sta è sempre ben riconoscibile, evidenziata e costruita attraverso il sapiente uso del
colore.

In “Scudi-freccia con cascata” (2004) ritorna il simbolo dello scudo, questa volta
associato a nuovi elementi allegorici. Il dipinto è interessato da un intenso dinamismo,
determinato dalle pennellate di vario colore che nella parte destra della tela formano
delle ordinate semi-parabole mentre nella parte sinistra si rivelano nella loro intrinseca
caoticità. Da tre dei quattro angoli del quadro sbucano le forme a scudo, caratteriz-
zate dalla stessa superficie mossa delle opere precedentemente analizzate e de-
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scritte attraverso dei colori che sfumano dal giallo-arancione, al verde, al blu. Dalla
sommità di uno degli scudi viene scoccata una freccia di colore bianco, delineata da
poche e sottili righe tratteggiate, che sembra dirigersi verso una cascata stilizzata,
rappresentata anch’essa dagli stessi, minimali tratti. Un’altra freccia, di colore giallo,
si muove nella direzione opposta.

Quello della freccia è un simbolo archetipico, utilizzato per indicare il principio ma-
schile.

Attributo del guerriero, la freccia si configura come proiezione verso l’esterno,
verso il centro e dunque verso la realizzazione. Nel mondo classico le frecce di Apollo
sono i raggi del Sole (benefici o distruttivi a seconda delle circostanze) oppure i dardi
dell’amore scagliati da Eros. Con il cristianesimo le frecce diventano gli strumenti del
martirio di innumerevoli santi; nell’Islam, invece, esse sono il simbolo della collera
da parte di Dio. Nello sciamanesimo, infine, esse rappresentano il trascendere lo
stato terreno, verso una spiritualità più accentuata. Fragorosa e travolgente, la ca-
scata simboleggia invece il rinnovamento ossigenante e la rottura verso una condi-
zione di inattività, immobilismo e stagnazione. È possibile decodificare l’iconografia
di questo dipinto alla luce dell’analisi simbolica dei suoi elementi; le frecce, simbolo
di virilità, entrano in rapporto sia con gli scudi, che con le loro linee concentriche evo-
cando il ventre materno in espansione (dunque la femminilità), sia con la cascata,
simbolo di rinnovamento. Sembra quindi che lo scopo indicato dalle frecce sia quello
di uscire dall’immobilità, bagnarsi nelle acque del cambiamento e unirsi simbolica-
mente alla propria controparte, superando la caoticità (lo sfondo) che tenta di trarre
a sé e distogliere dai propri obiettivi il soggetto della tela.

Negli anni Duemila, grazie all’incontro con il Prof. Nuccio Mula, Pier Domenico
Magri riconosce nella filosofia empedoclea delle quattro “radici” il fondamento che
sin dall’inizio soprassiede le sue opere. Empedocle (V a.C.), filosofo agrigentino, fu
il primo a tentare di risolvere l’aporia eleatica di “essere” e “non-essere”, introducendo
una concezione pluralistica dei fenomeni. Secondo il suo pensiero, il “nascere” e il
“morire” non possono essere intesi come un venire dal nulla ed andare nel nulla, per-
ché l’essere è e il non-essere non è. Ne consegue che nascita e morte non esistono
nel modo in cui sono immaginate tradizionalmente ma sono un mescolarsi e dissol-
versi di quattro sostanze, chiamate da Empedocle le “radici di tutte le cose”: aria,
acqua, terra e fuoco; queste sostanze permangono eternamente uguali ed indistrut-
tibili49. L’unione dei quattro elementi porta alla generazione delle cose, la loro sepa-
razione da origine alla loro corruzione. Le forze che li uniscono e li separano sono
rispettivamente l’Amore o l’Amicizia e l’Odio o Discordia: esse predominano alterna-
tivamente l’una sull’altra per periodi costanti decisi dal destino. Quando prevale
l’Amore tutti gli elementi sono riuniti nello “Sfero”, ossia in un tutto omogeneo. Nella
fase successiva, sotto l’azione dell’Odio, le radici vengono progressivamente sepa-
rate; quando l’Odio prende il sopravvento sull’Amore si giunge al Caos, che è la dis-
soluzione di tutta la materia. A questo punto il ciclo continua grazie ad una nuova
azione dell’Amore. Contrariamente a quanto sia facile pensare, il Cosmo non nasce
dalla prevalenza di Amore o Amicizia, ma si genera nei periodi di passaggio tra una
forza e l’altra, grazie ad un mutevole e precario equilibrio.

Questa alternanza tra Caos e Disordine da un lato e ordine e chiarezza dall’altro
è la chiave per comprendere ed interpretare correttamente le opere di Magri. Le ra-
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pide pennellate dell’artista, infatti, conferiscono spesso ai dipinti un’impressione cao-
tica, ma sono perfettamente controbilanciate dall’ordinato ed elegante disporsi delle
forme che le dominano. Il corpus artistico di Magri si configura dunque come una ri-
cerca costante di equilibrio tra le due forze che dominano la vita dell’uomo e che,
con la loro precarietà e fragilità, restituiscono un’immagine perfettamente integra
della bellezza del creato e della preziosità della vita.

Il contributo che Magri ha donato al mondo dell’arte nel corso della sua lunga car-
riera continua a riservare sorprese e non può che essere amplificato dal nuovo flusso
creativo che lo circonda e lo investe.

196



TERESA CONDITO
Giorgio Vulcano

“Il grande nemico dell’arte è il buon gusto”.
(Marcel Duchamp)
La dissacrazione dell’arte per mezzo della sua dissoluzione, della sua soppres-

sione-realizzazione nel mero “reale-oggettuale”, trova paradossalmente una sua “ri-
sacralizzazione” nel significato, nel concetto nuovo che un artista riesce a proporre.
L’arte ci invita alla meditazione, ma non al solo scopo di ricreare se stessa, bensì
per conoscere scientificamente che cosa sia l’arte medesima. Spesso è necessario
che l’arte muoia per rigenerarsi nelle sue nuove forme e nei suoi nuovi scopi: un’arte,
che sia in grado di studiare se stessa e il suo significato. Teresa Condito nella sua
installazione Il Pistolino degli stracci, presentata nel Collettivo Le Grande Bouffe del
Padiglione del Guatemala ed esposta in occasione della 56. Biennale di Venezia,
propone una immagine parodistica della celebre opera di Pistoletto La Venere degli
stracci del 1967. L’opera della Condito è composta da un cospicuo numero di vecchi
indumenti, brandelli di tessuti e stracci che creano una struttura piramidale, davanti
ai quali è posta una statua che ritrae un fanciullo nell’atto della minzione. La scultura
in gesso è una copia del noto Putto mictans, realizzato nella seconda metà del XV
sec. da un anonimo scultore fiorentino della scuola di Donatello, ornamento di una
fontana custodito in una sala del Museo Stefano Bardini a Firenze. L’installazione
della Condito propone un irriverente amorino che dà l’impressione di incarnare un
valore simbolico lontano dall’ideale di bellezza, di perfezione, d’ideale estetico del-
l’arte, ma, al contrario, sembra richiamare i valori provocatori e dissacratori nei con-
fronti dell’arte stessa: seminudo egli è colto, infatti, nell’atto di sollevare il panno
della veste ed espletare le proprie funzioni fisiologiche. Il gesto e la posizione del
putto proposto nell’installazione della Condito si contrappone alla bellezza ideale
della Venere del Pistoletto, ma allo stesso tempo riporta alla memoria quel legame
indissolubile che unisce i due personaggi mitologici; basti pensare al dipinto del
1513 Venere e Cupido di Lorenzo Lotto, ubicato nel Metropolitan Museum of Art di
New York, in cui la dea Venere, cosparsa di petali di rosa simboleggianti l’amore,
tiene in mano una corona di mirto (altro simbolo amoroso), attraverso il quale un
Cupido impertinente urina. L’azione del putto di Lorenzo Lotto può riferirsi, nella let-
tura più semplice, ad un augurio di fortuna e fecondità, oppure, secondo una più ap-
profondita indagine, può evidenziare la volontà dell’artista di rappresentare la
Venere, dunque la donna, come il crogiuolo in cui si realizza “l’opus” del Cupido
alato, fortificando il loro legame. L’amorino è infatti rappresentato con un sorriso di
gioia compiaciuta: il suo atto è metafora del riversamento del piacere che trova, ero-
ticamente parlando, giusta e alchimistica collocazione nella donna. In fondo trattasi
di complicità, desiderio di voler condividere con la donna che si ama, le gioie dispet-
tose e trasgressive della passione umana. Ne Il Pistolino degli stracci, il putto più
che rifarsi alla tradizione iconografica di Eros, svolge una critica all’Arte Povera, tra-
sferendo nel fruitore l’idea che l’arte ha sempre bisogno di rinnovarsi, di abbando-
nare gli schemi già proposti, di liberarsi anche delle eredità del passato, per far
spazio a nuove visioni. Come Pistoletto ha ribaltato i canoni classici ponendo una
Venere dinnanzi a degli stracci, allo stesso modo Teresa Condito pone un amorino
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davanti al cumulo di tessuti lacerati, teso a irridere il concetto originario da cui l’in-
stallazione è nata. L’opera Il Pistolino degli stracci si contrappone dunque all’Arte
Povera, la quale si colloca solo in parte su posizioni critiche e dissacratorie: essa è
animata, piuttosto, dal desiderio di riscoprire i valori primari dell’uomo, come il senso
della terra, della natura, dell’energia pura, della storia, aggiungendo la volontà di in-
dagare i rapporti tra il soggetto e la realtà, dominati dai meccanismi della società
moderna, di andare contro la concezione di unicità e irripetibilità dell’opera d’arte e
di auspicare una fusione tra arte e vita. La Venere degli Stracci di Pistoletto è una
copia in marmo di una Venere classica, che apre le porte a un’idea della citazione
articolata nel rapporto tra passato e presente. All’algida Venere, figura per eccel-
lenza del bello ideale, si accompagna una montagna di stracci colorati, segni viventi
dello scarto, del rifiuto, di ciò a cui la società non attribuisce più alcun valore. Ma lo
stesso posizionamento della statua le toglie autorevolezza: la Venere non guarda
lo spettatore, ma gli stracci che la circondano, e l’osservatore a sua volta non vede
che la sua parte posteriore. Pistoletto congiunge il passato, la bellezza che attra-
versa la storia con ciò che continuamente deperisce il presente, con quegli stracci
che assumono significato di un consumismo esasperato e logorato. Quest’opera è
divenuta un’icona del riciclo, in quanto trasfonde la propria incorruttibile bellezza ad
una massa indistinta di rifiuti e, come per re Mida (che trasformava in oro tutto ciò
che toccava) offre loro nuovo splendore. È un modo di ridonare alla Venere una vi-
vace attualità - desacralizzandola, tirandola giù dal suo piedistallo di icona atempo-
rale - e contemporaneamente di avvolgere in un’aura classica la donna italiana
intenta a far compere. Per lo spettatore resta tuttavia evidente la distanza che inter-
corre tra il mondo d’oggi e la sua arte e i loro corrispettivi nel passato classico. Con-
dito avanza invece un diverso significato del putto cinquecentesco: potrebbe essere
il simbolo del futuro, di nuove interpretazioni e frontiere del linguaggio artistico. Lo
spirito irrisorio e dissacratorio di Teresa Condito si ritrova anche nell’installazione
Silent Night Club, presente nello spazio dedicato al Memento Mori e alla Vanitas del
Collettivo Le Grande Bouffe. L’artista utilizza il linguaggio dell’infanzia, dei grandi
balocchi e degli svaghi per esprimere il valore effimero e fugace della nostra con-
temporaneità; ella, infatti, decontestualizza una grande casa-giocattolo di Barbie,
addobbandola come un presepe, icona tradizionalmente sacra, legata alla nascita
di Gesù e alla festa della famiglia, caratterizzata da diversi personaggi. Qui appare
più evidente il tono sarcastico ed irriverente del fare artistico della Condito, atto ad
evidenziare come oggi il consumismo sia imperante e ci allontani dalla vera spiri-
tualità; non a caso le stanze della casa-giocattolo sono colme di significati simbolici
e valoriali della nostra contemporaneità. Si parte dai vani del pianterreno, dove sono
ben visibili i Re Magi che spingono carrelli della spesa pieni di prodotti di consumo,
per poi scorgere nel salottino del piano superiore un grande televisore, sopra ed in
alternativa al tradizionale camino, che trasmette il noto reality show L’isola dei fa-
mosi. Nel terzo piano della casa-giocattolo siamo turbati dalla vista di uno dei Re
Magi che fa il bagno in una schiumosa vasca idromassaggio e rimaniamo scioccati
da un pastore che giace su un sontuoso letto a baldacchino nella camera padronale.
Nell’opera della Condito, anche grazie all’inserimento di luci colorate, tutto appare
come un gigantesco presepe kitsch, che rispecchia la perdita dell’autentico spirito
natalizio a favore del consumismo più esasperante che domina tutta la narrazione.
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La casa di Barbie, d’altronde, “plastifica” un sistema di rappresentazione sociale e
la stessa Barbie “incarna” i valori della nostra epoca, della nostra società, della cul-
tura e dell’ambiente storico e geografico a noi vicino; la bambola è l’immagine della
femme fatale nella sua evoluzione femminile, che dalla casa degli anni Sessanta, è
scesa in piazza per contestare negli anni Settanta, fulminata dalla esasperata ricerca
del look nel corso del decennio successivo, si ritrova infine nelle professioni e nel
lavoro degli anni Novanta. Sorge spontaneo il parallelismo tra l’installazione della
Condito e il collage del 1956 di Richard Hamilton Just what is it that makes today’s
homes so different, so appealing?. Quest’ultimo è una parodia pop-psicologica della
cultura di massa del dopoguerra, fatta con i suoi stessi slogan e ritagli di immagini,
reinterpretati come uno sceneggiato freudiano, in cui i due narcisisti sono circondati
dai surrogati, dalle merci e dalle icone del consumo come, ad esempio, lo stemma
della Ford riprodotto sul paralume, che rappresenta quasi una sorta di emblema
araldico della famiglia. L’artista Condito critica, dunque, il trionfo dell’artificiale, delle
citazioni più kitsch, dello stereotipo più plastificato in una società di massa che con-
tinua a perdere sempre più la propria identità, ma soprattutto smarrisce i valori più
semplici e autentici del vivere quotidiano; da qui la denuncia, con amara ironia, del
nostro egoismo e insensibilità verso realtà più drammatiche dei Paesi in via di svi-
luppo. Nello spazio riservato ai volatili nel Collettivo Le Grande Bouffe, che trae ispi-
razione dalle numerose e differenti specie faunistiche del Guatemala, si inserisce
l’installazione, fortemente sarcastica Bambola a cucù. Si tratta di un’opera composta
da una bambola gonfiabile, dalla cui zona pelvica fuoriesce un cucù grazie ad un si-
stema a molla riprodotto dall’artista. È una composizione che gioca sui doppi sensi,
su divertenti equivoci, ma in realtà è usata come un “mordente”, un modo per cor-
rodere la “serietà” che spesso è presente nel mondo dell’arte. Anche il gioco di pa-
role è per Teresa Condito un’altra procedura fondamentale, attraverso la quale una
parola perde il suo significato e ne acquisisce altri, giostrando anche sulle sonorità,
su assonanze o dissonanze derivanti dall’unione di più termini. L’uso di un oggetto
decontestualizzato, come punto di partenza di sperimentazione e di linguaggio, sfida
le regole tradizionali dell’arte, capovolge i parametri artistico-estetici che identificano
l’opera d’arte, e richiama inevitabilmente al concetto del ready made duchampiano,
espressione del più concreto esempio di risemantizzare l’oggetto, per cui ad esem-
pio un attaccapanni viene rinominato Trabocchetto (1916). Nuovamente la bambola
di plastica si identifica in un valore oggi dominante: il sesso e le perversioni umane,
il cucù con la sveglia posta dinnanzi allude invece al memento mori, allo scorrere
del tempo che tutto divora e al relativismo di pseudo valori, come l’eros prima ri-
chiamato.

L’artista nasce a Torre del Greco, da una famiglia di artigiani del corallo, che le
insegna la potenza creatrice del lavoro. Metalli, pietre, perle e coralli sono gli stru-
menti di mani esperte che rispettano la tradizione e le tecniche classiche: da essi
assorbe il potere della bellezza, la forza della materia, le varie facce della volume-
tria. Desiderosa di aggiungere al fare il sapere, la Nostra intraprende gli studi di
economia, frequentando contemporaneamente corsi specialistici di design del gio-
iello, della moda, della scultura in creta. La tecnica alimenta la creatività, consen-
tendole di realizzare concretamente i suoi modelli. Attraverso ulteriori
specializzazioni, presso le migliori scuole italiane di oreficeria, apprende le principali
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tecniche orafe, come il trattamento della cera dura e morbida, il cesello, la micro-
fusione e la lavorazione dei metalli preziosi. Le sue moderne creazioni “dalla genesi
riconoscibile e dal fascino surreale”, si distinguono per originalità e raffinatezza.
Arrivano così riconoscimenti prestigiosi come i premi Tahitian Pearl Trophy, mani-
festazione a cui partecipa dal 2001 al 2008, e i premi Premier (2001 e 2009). Con-
temporaneamente le sue creazioni vengono esposte in Italia, Francia, Spagna,
Giappone, meritando pubblicazioni su riviste internazionali. La naturale crescita ar-
tistica porta la Condito a trovare, nel volume e nella forma, degli strumenti di co-
municazione, dei simboli portatori di significato. Approda perciò alla scultura,
realizzata in vari materiali, e partecipa a diversi concorsi internazionali di istallazioni
d’opere d’arte, a Pavia, Trento, Messina e Gela. Si consolida intanto uno stile crea-
tivo autonomo ed originale, che trae forza dalla tradizione, cura dall’artigianato ed
ispirazione dal sentimento. Questi elementi, in “con-fusione” con la realtà, danno
impulso alla metamorfosi della forma. Plasmata dalla personalità dell’artista, la ma-
teria diventa creazione unica, che si distingue per le linee sinuose ed essenziali,
per le seducenti composizioni dall’equilibrio elegante e raffinato, colmo di simboli,
valori, significati. Come le colonne di un tempio, le sue opere cercano nello spazio
eternità, solidità, bellezza, forza, approdi.

Del 2010 è il progetto realizzato per la Piazza Benedetto XV a Casoria, che pre-
senta un’opera in pietra lavica dal titolo l’Essere, costituita da quattro sculture in
pietra di basalto. Qui l’artista immagina che un uomo affacciato alla finestra che dà
sulla piazza, rifletta sul mondo e sull’umana esistenza e scopra che è il sentimento
l’unica cosa che ci accomuna, che ci permette di provare compassione. Attraverso
il sentimento (amicizia, amore, empatia) l’uomo realizza il miracolo di connettersi
alla mente di un altro, ricorda di appartenere al creato, vegetale e animale, ricono-
sce la propria identità. Ricreando il legame con l’Altro, l’esistenza umana può an-
dare oltre il presente, oltre l’attimo, diventa infinita come l’oceano e si sviluppa nel
suo divenire in armonia e senza singhiozzi. Così l’Essere evolve: prima chiuso in
se stesso, poi genuflesso, in raccoglimento, colto nello sforzo di rialzarsi e di con-
frontarsi con il mondo; infine, pienamente realizzato, sicuro nel suo incedere. Il pa-
vimento della piazza, in pietre naturali, allude all’oceano, all’infinito del mare; lo
spazio che accoglie l’opera è stato concepito come una nave che simboleggia il
percorso, non privo di ostacoli, dell’esistenza umana nell’universo. Conclude il la-
voro una panchina, luogo di sosta, osservazione, meditazione e momento di recu-
pero di quanto si è perso. In I diversi si ritrovano, progetto per la Piazza della
Memoria a Messina che ha per tema il terremoto, le case diventano macerie, le fi-
nestre non sono più occhi sull’esterno, ma filtri che impediscono di vedere l’interno.
La realtà si è fatta puzzle e ora richiede un nuovo e diverso sforzo dell’uomo: non
più costruire dal nulla, ma ricostruire, rimettere in piedi sul dolore. È allora che si
compie il miracolo: i corpi diventano case, che abbracciano, sostengono, proteg-
gono. Le sculture di Teresa Condito sono frammenti che possono essere letti va-
riamente nello spazio; e tuttavia si addensano, si compattano, cercando un’unità,
come in Fragmenta Vultus. In Paises, invece, il concetto di unità si fa protagonista:
qui l’unità è danza, armonia; ritmo costante che garantisce una solida eternità. Pai-
ses è anche scambio, accoglienza e ricambio, degli uomini, delle stagioni, delle
culture, tutte con una comune radice. Ma si può approfondire la lettura e trovare
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l’attrazione d’amore, il tango fiero dei corpi, la seduzione che aspira alla fusione.
Così i paesi diventano quelli dell’anima, nel suo percorso di carne e spirito. Movi-
mento e danza si leggono anche in Bottiglie, memori di Boccioni e di Dalì. Tuttavia
la fusione, prima solo cercata, si concretizza in Abbracci, che paiono ora dita che
si incrociano, ora corpi che si fondono come dita. L’abbraccio di uno è l’abbraccio
di molti, le cui anime sanno compenetrarsi ed andare oltre il sé. Nel 2008 l’artista
inizia a sperimentare nuove tecniche scultoree sul plexiglass, partecipando al Mi-
treo Film Festival con l’opera Unione, dal 2012 esposta in maniera permanente al
MAC di Caserta. La scultura, di grandezza naturale, è dedicata all’unità uomo-
donna, raggiunta attraverso la condivisione e la comunanza di pensieri ed emozioni.
Quando la Condito passa dalla terracotta al plexiglass, i valori, i concetti ed i sen-
timenti perdono in solidità ciò che conquistano in raffinatezza, leggiadria, eleganza.
Forme che si staccano dalle unità come pezzi che fondendosi nuovamente sanno
ritornare Uno; presenze che creano ombre, piani immaginari, vuoti e pieni d’energia
e di esistenza, in giochi di continue armonie. Nell’opera Danza Francese il pubblico
si fa spettatore dell’amore in una fusione della coppia che cresce, anche in dimen-
sione, quasi accogliendo in sé le altre persone. Tra le opere in plexiglass più recenti
si distingue La famiglia, realizzata anche con il legno e l’acciaio che del sentimento
dell’individuo è origine e garante. Nell’opera, la famiglia è rappresentata da un so-
stegno d’acciaio, che avvolge i suoi membri in un’onda sinuosa, li protegge e li
scherma, guardando loro le spalle: come un esercito compatto, la famiglia guarda
nella stessa direzione, rendendo realizzabile il pensiero, concretizzabile il sogno,
possibile la felicità. Sintesi sopraffina dell’uomo artista e cercatore è Itaca, in cui
un uomo diventa tanti uomini, tanti colori, tanti sé, tante ombre. È ciò che è, ma
anche ciò che gli altri vedono; è ciò che è stato, ma anche ciò che diventerà. Per-
correndo il mondo, si trasforma e si arricchisce, ma sempre e costante è il viaggio,
l’andare, lo scoprire. Un’altra opera significativa è Il Fiore, in esposizione perma-
nente alla Galleria della Memoria a Colle di Miravalle, dedicata al simbolo naturale
della bellezza e dell’armonia, che si declina in diverse dimensioni, profumi, colori.
L’artista napoletana crea un’installazione in cui compaiono cinque grandi forme
gialle e blu, che ricordano le fisionomie dei petali di un fiore e simboleggiano i cin-
que continenti: Africa, America, Asia, Europa e Oceania. Accade però che il fiore
non si presenti sempre nella sua ideale perfezione ed interezza: alcuni petali ca-
dono perché “strattonati”, “rotti” o “appassiti”. I petali “strattonati” simboleggiano gli
individui, i popoli, le nazioni, protagonisti di continui cambiamenti sociali, spesso
vittime di violazione dei più elementari diritti umani e civili; quelli “rotti” rappresen-
tano la negligenza che l’uomo ha verso stesso e la sua intera comunità, ed infine,
quelli “appassiti” esprimono il tempo che ogni uomo ha nel suo ciclo vitale, spesso
scandito da dolori e sofferenze. A circondare i cinque petali che rappresentano il
mondo, vi sono tre rudimentali sacchi di iuta, pieni di petali di diverso colore. Ai
piedi dei sacchi, inoltre, una cascata di petali coinvolgerà lo spettatore: quei petali,
così uguali e così diversi, rappresentano il destino di un uomo o di una comunità e
chi vuole prenderà uno o più petali e li collocherà, secondo le proprie emozioni,
esperienze e riflessioni, nel sacco dei petali strattonati o maltrattati, appassiti o
sfruttati, rotti o violati. Lo spettatore dunque con quel gesto partecipa al dramma
dell’umanità, di questo nostro villaggio globale, prendendo ancor più coscienza dei
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mali del mondo, spesso causati dall’egoismo o da interessi economici e politici.
Ogni petalo può significare, nella sensibilità di ciascun spettatore, l’uomo e la donna
violati, i popoli offesi e discriminati, le nazioni ferite, i continenti sfruttati. Nell’instal-
lazione Etica, dignità, relazione, altrettanto significativa l’ombra riflessa dalle figure
sulla parete rappresenta l’anima umana, in un percorso dinamico, evolutivo e di
negazione della propria dignità, fino alla sua completa dissoluzione nel letto di sab-
bia. La figura sulla parete rappresenta l’Io e quella distesa riproduce metaforica-
mente la dignità. I sacchi di iuta simboleggiano, invece, quella parte del genere
umano privo di valori e di etica sociale, la cui testa è rappresentata da una lastra
trasparente, vuota. L’etica sociale è espressa come la presa di coscienza più pro-
fonda, ossia non imposta da mode e dogmi, senza la quale la vita è bestialità. Gli
specchi consentono di riflettere il fruitore dell’opera, non solo dal punto di vista fi-
sico, ma più intensamente rifrangono la sua natura: egli è parte integrante dell’Uni-
verso e si ritrova a meditare sulla sua condizione e sulle proprie contraddizioni.
Teresa Condito, per l’Esposizione Triennale di Arti Visive di Roma 2014, realizza
una installazione incentrata sul paradigma dell’estetica paradisiaca intitolandola
Oh!!!!!!!!il Paradiso. In terra si trova, al livello più basso, tanta immondizia bianca,
quasi una citazione a quella che in America viene chiamata “white trash beautiful”
ma che nel nostro Paese allude al gravoso problema dei rifiuti in Campania e alla
“terra dei fuochi”, ai roghi tossici e alle discariche abusive. Questa prima fase del-
l’opera rimanda all’origine dell’artista, alla sua terra natia. Questa spazzatura sem-
bra sublimarsi in una soffice ovatta altrettanto candida, ma semanticamente
diversa. Si tratta di nuvole morbide e albicanti, lattee composizioni di cedevoli am-
massi nebulosi. In questo stadio l’artista comprende che la tragicità della vita può
essere superata grazie ad una tensione verso le cose più nobili e quindi decide di
elevare il suo spirito ad un’altra dimensione. Condito compie un percorso ascetico,
una peregrinazione in salita, che rievoca un Dante che dall’Inferno proferiva: “... sì
che ‘l piè fermo sempre era il più basso”. La scala, presente nell’installazione, infatti,
allude proprio a questa trascendenza, a quel trasumanar dantesco che portava l’in-
dividuo a diventare una creatura superiore. Anche i palloncini bianchissimi, fissati
su aste rigide in un numero non casuale di nove, proprio come i cieli del Paradiso
dantesco, riempiti di un materiale ancor più leggero dell’ovatta, l’elio, trasmettono
allo spettatore il messaggio speranzoso e pacifico che si cela dietro un’opera solo
a primo impatto enigmatica e curiosa. Opera fortemente spirituale, che possiede
in sé le caratteristiche delle caducità e, seppur si esprima con diverso stile e affronti
dissimili tematiche, rimanda alla leggerezza dei monumenti effimeri di Giuseppe
Desiato, alle sue performance allestite spesso in maniera assolutamente estem-
poranea. Teresa Condito è un’artista profondamente incline al senso provocatorio
che un’immagine apparentemente innocua, sia per i materiali impiegati sia per i co-
lori spesso tenui, può evocare se accostata ad un messaggio dirompente o ad un
elemento dissonante. Infatti, sempre in occasione dell’Esposizione Triennale di arti
Visive di Roma del 2014, l’artista campana realizza l’opera Apple, un’installazione
di grandi dimensioni composta da una teca in plexiglass a forma di mela, la quale
ospita un serpente vivo e vegeto che si attorciglia ad un bambolotto-giocattolo
nudo, legato tramite il cordone ombelicale ad una sfera posta all’esterno della teca.
La presenza del bambolotto, ancora in gestazione e il serpente simboleggiano
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l’esposizione al peccato, la fallibilità dell’essere umano ancora feto rimandando al
Peccato originale di Adamo e Eva, quando questi si abbandonarono al piacere
della “mela proibita”. È una situazione che rievoca anche, nell’immaginario collet-
tivo, l’immagine che, nei primi anni del Novecento, Frantisek Kupka aveva propo-
sto nella sua opera L’inizio della vita, in cui è presente l’elemento dell’infante
ancora in uno stato di sviluppo embrionale. La Condito riesce dunque ancora a
stupire lo spettatore attraverso l’insolito e l’ironia e persino a sconvolgere il popolo
dei benpensanti, in un linguaggio artistico che scavalca sempre più i limiti del sacro
e del profano.
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SALVATORE RUGGERI
Giorgio Vulcano

Il realismo è la premessa della critica, mentre all’irrealismo è connaturata l’ac-
quiescenza, la favola che si racconta ai bambini perché prendano sonno. (Maurizio
Ferraris)

Per la Biennale di Venezia Ruggeri presenta nel collettivo La Grande Bouffe un
imponente dipinto intitolato Morte a Venezia, in cui il tema della morte trae inequivo-
cabilmente spunto dal celebre libro di Thomass Mann e dall’omonimo film del regista
Luchino Visconti. È un quadro iperrealista avente a soggetto principale l’attore Helmut
Berger nei panni di Tadzio, inserito in un contesto raffinato che si mescola tra un’ele-
ganza perduta ed un gusto Art Nouveau, negli spazi e negli arredi dell’Hotel de Bains
della Serenissima. Si rievoca così l’immagine della città lagunare nei primi anni del
Novecento, quando, riferendoci al film viscontiano, il musicista Gustav von Aschen-
bach, sopraggiunge nella località lagunare in cerca d’ispirazione per la sua ricerca
artistica, che soccomberà di fronte ad un amore illecito. Il compositore, infatti, s’inva-
ghisce follemente di un ragazzo, l’androgino Tadzio. Egli ne sarà ossessionato, scon-
volto e disorientato: la sua arte muore di fronte alla bellezza proibita e irresistibile di
quel giovane, tanto che il musicista comincerà a seguirlo di nascosto e ad inebriarsi
della sua presenza. Quando a Venezia scoppia un’epidemia di colera, ormai ebbro
di folle passione, Gustav si lascerà morire sulla spiaggia. Questa sarà l’ennesimo
luogo mistico raccontato da Visconti, di fronte a quel mare così romantico quanto tri-
ste, dove per l’ultima volta il protagonista potrà vagheggiare il suo amore disperato.
È la versione melodrammatica e riveduta da Luchino Visconti, del capolavoro di Tho-
mas Mann, per certi aspetti biografico, un film che ha trasformato lo scrittore prota-
gonista in musicista. È il grande tema dell’arte che s’inchina di fronte al bello, con le
conseguenze tragiche che ne derivano; qui Visconti riprende anche altri temi a lui
cari, quali quello della memoria, quello dell’omosessualità legata all’estetismo, il rap-
porto bellezza e morte, inseriti in una cornice funerea e sontuosa. Salvatore Ruggeri
è catturato dal capolavoro viscontiano, nel suo dipinto dona al corpo di Tadzio il volto
di Helmut Berger, uno degli attori preferiti da Luchino Visconti, che lo volle tra i pro-
tagonisti dei suoi film La caduta degli dei del 1969, Ludwing del 1973 e Ritratto di fa-
miglia in un interno del 1974, portando in scena i vizi, le virtù, la sensualità di un
giovanissimo attore e trasferendo nei ruoli la sua figura di giovane biondissimo dal
volto quasi infantile ed ambiguo. Tuttavia il volto di Berger proposto dal Nostro, ap-
pare piuttosto lontano dall’innocenza del giovane Tadzio, sembra avere un’espres-
sione più matura, più sicura di sé e che, sulle note della Sinfonia n.5 di Gustav Mahler,
si carica dolcemente di elegante erotismo. La tradizione letteraria ottocentesca e no-
vecentesca ha portato avanti già da anni l’immagine stereotipata e mortifera della
città di Venezia, toccando l’apice proprio alla vigilia della Grande Guerra con la pub-
blicazione del Manifesto di Marinetti, che proponeva di “colmare i piccoli canali puz-
zolenti con le macerie dei vecchi palazzi crollanti e lebbrosi”. Dopo la pubblicazione
del 1912 di Morte a Venezia di Thomas Mann, la trasposizione del mito della deca-
denza e della morte della Serenissima si afferma al cinema solo nel secondo dopo-
guerra, parallelamente alla raffigurazione ottocentesca della città. I termini cardine
sono, non a caso, i due film di Luchino Visconti, Senso e Morte a Venezia, apparsi
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rispettivamente nel 1954 e 1971. Nel film Senso è utile sottolineare la valenza che
assume la figura della contessa Serpieri, che rispecchia fedelmente il declino del-
l’aristocrazia veneziana e la tragica contraddizione nella nobildonna, in bilico tra la
fuga, la dedizione e il tradimento. Venezia, dunque, è specchio fedele dell’animo della
protagonista, città doppia, ambigua, in bilico tra dominazione austriaca e risorgimento
italiano, tra passione amorosa e politica e decadenza di valori e principi morali. Sedici
anni dopo Visconti torna in un’altra Venezia in cui non c’è più quell’ambiguità, quel-
l’incerta lotta tra vitalismo e decadenza che caratterizzava Senso. Il film Morte a Ve-
nezia assume un significato che va al di là della storia, e non solo quella del 1911,
che costituisce il contesto di sfondo. Come Visconti provoca lo spettatore, raccon-
tando il declino di un estenuato esteta vittima dell’impossibilità di vivere un’ultima,
tragica storia sentimentale, Salvatore Ruggeri esalta nell’omonimo dipinto un’atmo-
sfera di decadenza e di dolce morte, che spinge l’osservatore a leggere nelle indica-
zioni visive il contrasto, spirituale ed estetico, tra la bellezza della giovinezza e la
triste decadenza della vecchiaia. Il collettivo La Grande Bouffe fa riferimento all’omo-
nimo film del 1973 del regista Marco Ferreri, in cui i bisogni e gli istinti primordiali, fil-
trati e normalizzati nel loro raggiungimento, divengono “noiosi” ed abbisognano di
continue unicità per essere graditi. Tuttavia la ricerca della difficoltà fine a se stessa
comporta l’abbandono dell’utilità e sfocia inevitabilmente nella depressione e nel
senso di inutilità: l’unica salvezza è rappresentata dal genere femminile, legato alla
vita per missione biologica. Il lungometraggio contiene una feroce critica alla società
dei consumi e del benessere, condannata, secondo l’autore, all’autodistruzione ine-
vitabile. In questa prospettiva ben si inseriscono i sei dipinti di Salvatore Ruggeri,
che, con straordinaria ironia, immortalano i ritratti, dal gusto settecentesco, di noti
cuochi pluripremiati e icone delle attuali correnti culinarie. In loro l’abbigliamento è
caratterizzato da beffarda opulenza, grazia, gioiosità e lucentezza e tradiscono un
senso di frivola leziosità. I panciotti, ricamati con fili d’oro e d’argento, riproducono
motivi talmente sofisticati e fantasiosi da sembrare dei veri e propri dipinti. Tale bef-
farda opulenza intende deridere i contemporanei modelli di consumo, le imperanti
mode alimentari della nostra nazione che stridono con molti Paesi e realtà sociali in
cui mancano totalmente beni di prima necessità. Ecco come i volti dei noti cuochi
Carlo Cracco, Gordon Ramsay, Davide Oldani, Gianfranco Vissani, Davide Scabin,
Ettore Bocchia, fanno da ambasciatori di nuove pratiche e fenomeni di cottura quali
la nouvelle cousine, quella biologica e la cucina molecolare. Si pensi a quest’ultima,
divenuta ormai una scienza che, partendo dall’osservazione del comportamento mo-
lecolare dei cibi durante la preparazione, permette di trasformare la struttura mole-
colare degli alimenti senza fare uso di sostanze chimiche additive. Una pratica molto
diffusa in Italia, che ha visto lo stesso Ettore Bocchia esserne grande sostenitore,
tanto da redigere il Manifesto della Cucina Molecolare Italiana. È stridente e voluto il
contrasto tra i ritratti ironici, il fasto dell’arredamento, le composizioni di raffinati cibi
e la scultura in vetroresina di Luigi Citarrella che al contrario rappresenta una maci-
lenta bambina guatemalteca, seduta davanti ad un dietetico pasto su un elegante e
prezioso tavolo. Dunque, ancora una volta, l’arte di Salvatore Ruggeri è una pittura
più che di accusa, di partecipazione, di lucida ed ironica denuncia dei problemi e dei
comportamenti del mondo contemporaneo, che lascia alla sensibilità di un pubblico
attento la libertà di riflettere e di giudicare.
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Salvatore Ruggeri è nato in Sicilia in un piccolo paese, Itala Marina, sulla costa
Ionica tra Messina e Taormina. Colori, odori e sapori mediterranei, soprattutto il mare,
lo hanno dolcemente suggestionato nella sua infanzia; infatti, sin da bambino con
pastelli ed acquerelli fermava su carta da disegno quanto la natura e la fantasia gli
ispiravano. Una forte passione la sua o forse una innata predisposizione che ha con-
tinuato negli ambiti scolastici: tracciare gli elementi prospettici di un disegno, dise-
gnare dal vero, riprodurre ombreggiature e chiaro-scuri risultava per il giovane
Ruggeri, naturale, immediato ed istintivo. Nel 1975 si trasferisce in Toscana, preci-
samente a Lucca, e dopo quattro anni a Firenze per lavorare presso il Ministero della
Difesa fino al luglio del 2011. L’impatto con la Toscana e le sue bellezze, diventano
un elemento fondamentale della sua formazione artistica. Nell’ambiente stimolante,
come quello fiorentino, è spontaneo l’approfondimento di correnti e movimenti
dell’800 e del 900; gli Impressionisti, i Macchiaioli e, fra i grandi del ‘500 e ‘600 ita-
liano, soprattutto Caravaggio, hanno arricchito e perfezionato la sua formazione ar-
tistica. Partecipando a mostre collettive, concorsi ed esposizioni ottiene i primi
riconoscimenti, tra i quali, nel 1976, quello di “Maestro di Pittura” dalla Unione Italiana
Artisti di Roma. Collezionando consensi di un pubblico sempre più numeroso, l’artista
rafforza gradualmente il suo legame con la pittura. Nel 1982, in occasione di un viag-
gio a Venezia, la sua visita alla mostra antologica a Palazzo Grassi dedicata a Renato
Guttuso lascia un segno profondo nella sua sensibilità d’artista, tanto da rafforzare il
legame emozionale con la pittura, vista quasi come unica attività. Segue un periodo
di intenso e proficuo lavoro: negli anni 1985-88, le sue opere sono presenti in per-
manenza presso la Galleria d’Arte “Ballerini” di Prato. Nel 1994 viene accolto nella
“Società di San Giovanni Battista” di Firenze, importante sodalizio culturale fiorentino
che nel 1995 ospita una sua mostra. Alternando impegni lavorativi e produzioni arti-
stiche, arriva nel 2007 ad una svolta importante: la passione per la pittura, per troppi
anni sacrificata, diventa un impegno costante. La “cronaca” degli ultimi anni è arric-
chita da partecipazioni a mostre, soprattutto personali, contatti umani e professionali
altamente significativi. Il suo stile potrebbe essere definito istintivamente nell’ambito
dei dipinti realistici, basandosi sulla valorizzazione degli spazi mediante la ricerca di
un ordinato disegno compositivo, sulla varietà di cromatismi che valorizzano la fun-
zione della luce e dei colori, in un continuo studio di confronto, ricerca e crescita della
pittura. L’arte di Salvatore Ruggeri si ispira di certo a quella bellezza estetica che ri-
porta alla tradizione e alle esperienze del Realismo storico, ma soprattutto a quella
breve “parentesi realistica” dell’Italia negli anni Cinquanta. Un’estetica del Realismo
che vede in Renato Guttuso, ad esempio, la scelta di una figurazione che da un lato
recupera in modo critico l’identità antica della pittura, la sua capacità di farsi racconto
ed emblema, e dall’altro è lo specchio critico di un rapporto intenso, lucido, dramma-
tico, anche con la storia. Salvatore Ruggeri dimostra di possedere una conoscenza
della tradizione del Realismo storico e stilistico: il suo non è mero tentativo di proporre
uno stile trasparente, un semplice simulacro o riflesso della realtà visiva ed oggettiva,
ma è il desiderio di rivestire eventi e situazioni di una realtà superiore, generata ap-
punto dal proprio spirito; è un qualcosa di più elevato, è una percezione del reale,
dunque più puro. Un suo dipinto riesce, sì, a celebrare il passato attraverso certi
valori ormai quasi perduti, che siano gli antichi mestieri o fatti quotidiani accaduti, ma
propone anche quel realismo stilistico basato sulla percezione schietta, sulla ricerca
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del verismo. Come tanti maestri della pittura, anche l’artista siciliano ha iniziato a co-
piare i grandi protagonisti della Storia dell’Arte, replicando i capolavori di Michelan-
gelo Merisi da Caravaggio, come Il Martirio di Saulo, San Giovanni Battista o il
celebre Martirio di San Pietro. Evidente in Ruggeri è quel desiderio di ricevere e rac-
cogliere dai grandi capolavori del passato quanto esprimono attraverso il cromatismo,
la struttura compositiva, la tecnica pittorica e la storicità che ognuno rappresenta. È
in un proficuo ed intimo dialogo con le opere che l’artista cerca e trova i dettagli, gli
effetti della luce, dei colori e delle pennellate, ammirando quanto di grandioso è stato
fatto nel passato, soffermandosi sulle qualità estetiche e le capacità espressive. È
un rapporto personale, non limitato al visuale, è uno studio ed approfondimento del-
l’opera ed anche un’ispirazione che punta essenzialmente alla cura di due elementi:
il disegno compositivo ed il cromatismo.

In particolare Ruggeri cerca di riprodurre l’opera nei suoi elementi essenziali e
negli effetti cromatici di luce e di colore dedotti da un’accurata ricerca monografica,
quanto più possibile fedeli al soggetto che ha inteso affrontare; ciò consente all’os-
servatore di avere un impatto visivo con il dipinto riprodotto altamente veritiero e ri-
spettoso dell’originale. Tuttavia, la pennellata e quanto altro attiene la sfera esecutiva
tradiscono la personale interpretazione e costituiscono gli elementi distintivi di ap-
prezzamento. Caravaggio e Ruggeri hanno certamente in comune il senso di sacra-
lità, che nel primo artista giunge attraverso un sofferto conflitto interiore alla ricerca
della Fede, nel secondo, invece, sembra essere già posseduta in una direzione assai
spirituale, trovando del sacro in ogni figurazione o momento, eletti come soggetti dei
suoi dipinti. Esiste anche un’altra affinità tra Caravaggio e il Nostro; pur rappresen-
tando della normalissima frutta, verdura o agrumi, le nature morte di Salvatore Rug-
geri si elevano ad una volontà superiore: sono l’oggetto e assieme il soggetto della
rappresentazione. Le sue nature morte sono distinguibili in due tipi: quelle tradizionali
che ritraggono frutti e verdure e quelle contestualizzate in scenari di realtà quotidiana
o che evocano ricordi ed ambienti di vita passata. Entrambe le tipologie raggiungono
effetti di reale bellezza e sono pervase da uno squisito gusto tonale, carico di una
sua sensibilità, attenta ai valori della luce. Si pensi alla Natura morta con funghi del
2008, nella quale l’artista non domina solo magistralmente il disegno, la tavolozza,
la composizione, ma vuole fermamente anche condividere con l’osservatore un modo
onesto di fare pittura, elevando a soggetti quei particolari pittoreschi tanto cari alla
nostra tradizione. Infatti quel dipinto assurge a messaggio per l’umanità, per celebrare
i valori della terra, della fatica, dell’agricoltura e della semplicità degli antichi mestieri.
L’artista siciliano osserva, sintetizza e cattura quelle tradizioni locali, quelle abilità
delle professioni ormai quasi scomparse che hanno caratterizzato la realtà italiana
nel secondo dopoguerra. Ne è un valido esempio l’opera Giovane e allegro pesci-
vendolo del 2008, in cui Ruggeri ritrae sapientemente un fanciullo che vende il pesce
esposto sul banco. Sembra quasi un scorcio appena catturato dalla realtà, tra i vicoli
del mercato della Vucciria a Palermo, luogo coloratissimo di bancarelle che traboc-
cano di cassette di legno, esaltate dall’argento delle sarde fresche, dall’oro dei limoni,
dal bronzo delle olive e dal corallo dei pomodori essiccati. Viene spontaneo fare un
parallelismo col celebre dipinto di Renato Guttuso del 1974 Vucciria di Palermo, che
rappresenta la vita del mercato siciliano, in cui si respira un’aria d’allegra baraonda,
in una fantasmagorica tappezzeria di odori e colori. Nell’opera di Ruggeri il sacro è
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dato anche dal sorriso e dall’espressione del ragazzetto, quasi immortalato in una
spontanea e ingenua reazione che colpisce immediatamente chi osserva il dipinto.
Come un antropologo alla ricerca delle radici dell’uomo e della sua umanità, Ruggeri
percepisce, studia, sintetizza la realtà che lo circonda: per fare questo è necessario
un contatto col mondo autentico, intriso di spontanea oggettività ed una conoscenza
organica delle cose, che egli certamente dimostra di possedere. Queste innate qualità
sono evidenti anche nelle sue realizzazioni che trattano il mondo di quei mestieri
quasi del tutto estinti, certamente ricchi di lirismo e poesia, ma anche da intendersi
come dipinti sociali. Con l’opera Vendemmiatrice del 2007, egli ritrae una donna in-
tenta alla raccolta dell’uva, la quale regge con la mano destra una rossa forbice for-
giata e con la mano sinistra un tralcio di vite. Nonostante l’espressione del volto della
figura femminile appaia confinato in una certa aria di grave austerità, in realtà tradisce
un senso di dedizione al lavoro, di attenta selezione dei grappoli pronti per la vinifi-
cazione; è un’immagine della vita rurale positiva e piena di autentica genuinità, anche
se non idilliaca. Nell’Ottocento, l’immagine del lavoratore dei campi faceva parte in-
tegrante del mito del realismo. Era metafora del lavoratore contemporaneo, ma anche
autentica incarnazione di un’entità quasi metafisica, le peuple, come prototipo della
“virtù quarantottesca”, come figura d’immutabile ed inoppugnabile validità in un
mondo industriale, commerciale, urbano che mutava con ritmi anche troppi rapidi.
Per coloro che simpatizzavano con i movimenti popolari del 1848, la rappresenta-
zione elevata e fedele della vita del proletariato costituiva un tema contemporaneo
di scottante attualità. Infatti, il pensiero va al celebre dipinto Spaccapietre di Courbet
del 1849 o al Vagliatore di Millet del 1848, da cui si deduce come i pittori, nonostante
fossero soliti ritrarre i contadini senza alcuna idealizzazione nella stessa scala e con
lo stesso impegno riservati fino a quel momento alla pittura storica, facevano un’af-
fermazione di valore che assumeva immediatamente una rilevanza attuale nel con-
testo della storia sociale del tempo. Nei primi anni del Novecento persisteva un clima
di costante verismo nell’arte, che attingeva alla realtà popolare e ad un’umanità de-
relitta tratteggiata con profonda sensibilità. Sentimenti e situazioni psicologiche tro-
vavano spazio in una concezione dell’arte per niente enfatica, ma incline ad
accogliere gli aspetti minuti e umili della vita, un’arte in cui spesso era presente quella
spiritualità severa, emanata da un universo fatto di uomini provati, di donne dignitose,
di giovani smarriti. L’ispirazione di stampo verista continua nell’opera Mietitura rea-
lizzata nel 2013, che mira ad un realismo che non è d’impressione diretta, ma risulta
da un sistema di messa a fuoco e di ripresa del dato. Quest’ultimo rende dunque fe-
delmente ciò che si vede, per cui non solo il disegno rappresenta un dato essenziale
della composizione, ma anche le sensazioni coloristiche infondono l’identità al dipinto,
infatti tutti i colori funzionano anche come luce e come ombra: tra i due registri di va-
lori, colori-luce e colori-ombra, vi è uno straordinario rapporto di equilibrio, decisa-
mente proporzionale. Ruggeri coglie magistralmente il periodo della mietitura del
grano, che almeno fino a pochi anni fa, ha rappresentato una scadenza lavorativa di
primaria importanza in Sicilia, come in tante altre regioni d’Italia. Allo stesso modo
sembra evocare quel passato in cui, a partire dal mese di maggio, nelle grandi aree
cerealicole si creava la necessità di reperire una manodopera bracciantile non di-
sponibile nei luoghi di produzione, attraverso correnti migratorie stagionali di lavora-
tori che dalle coste settentrionali o meridionali dell’Isola raggiungevano le marine,
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immense distese del latifondo, all’interno della Sicilia. La mietitura del grano si con-
figurava quindi come un momento di forte socializzazione e, di conseguenza, come
un’occasione per riaffermare valori di vita comuni, vincoli di solidarietà, gesti di lavoro,
espressioni vocali e modalità rituali, fuori dai ristretti confini della comunità di appar-
tenenza. I braccianti si trasferivano quindi all’antu (campo da mietere), per ritrovarsi
spesso fianco a fianco con squadre provenienti da altre province. La lunga giornata
lavorativa, che aveva inizio alle prime luci dell’alba per concludersi all’imbrunire, univa
all’iterazione regolare dei gesti dei mietitori, scansioni temporali sancite dai pasti e
l’esecuzione rituale di forme di ringraziamento a Dio e ai santi. È da queste atmosfere
che Salvatore Ruggeri sembra prendere spunto nelle sue realizzazioni, che fanno
trasparire l’attenzione per il folklore, ma anche la sua sensibilità per il sacro. Anche
il dipinto Pescatore del 2013 testimonia le antiche e tramandate pratiche delle nostre
regioni; qui la composizione di stampo verista, assume un aspetto quasi crudo e pa-
soliniano, in cui il pescatore viene ritratto mentre districa una rete e il suo fedele cane
giace sul natante, dolcemente assopito nel gran sole, forse di un calmo meriggio. In
secondo piano si intravede un’altra barchetta che ha per nome Salvatore 51, un evi-
dente richiamo biografico all’artista che in qualche modo suggella il profondo rapporto
intimistico con la natura. In questo capolavoro il verismo si mescola all’iperrealismo,
proprio per il peso così commovente del suo narrato. Nel dipinto Grazia al sole la
protagonista è una donna sdraiata su un dondolo con un grande cappello di paglia,
che ripara il suo riposo dalla troppa luce. La figura è contornata da elementi naturali,
una rampicante che si avvolge alla ringhiera della terrazza, creando una verde e pia-
cevole compagnia. L’elemento naturale ritorna facendo da sfondo alla figura femmi-
nile nel dipinto Rammendo a Pontinvrea, in cui una anziana donna, dedita ad antichi
e semplici lavori di cucito, infonde un senso di nostalgia per un’atmosfera dal fascino
discreto che ormai appartiene al passato. Nelle opere più recenti di Salvatore Ruggeri
vi è una sorprendente resa iperrealistica: la straordinaria fedeltà nei confronti della
realtà si contraddistingue dalla produzione precedente per l’accuratezza dei dettagli,
che rendono i dipinti carichi di una intensa componente formale ed emozionale. Il
pensiero va al noto artista statunitense Duane Hanson, scultore famoso per le sue
creazioni raffiguranti persone comuni, spesso in atteggiamento lavorativo, o in atti di
vita quotidiana, complete di acconciature altamente particolareggiate e abbigliate con
vestiti veri. Hanson intendeva ricreare soggetti talmente perfetti e fedeli ai modelli
reali da strabiliare chiunque ne avesse preso visione. Un dipinto piuttosto significativo
della sua più recente produzione è Tranquillizzarsi del 2014, in cui l’uso dinamico dei
contrasti, le linee di contorno, le resa luminosa dei colori, le sfumature sullo sfondo,
propongono un efficacissimo scenario pittorico, che sfiora quasi la nitidezza fotogra-
fica. Nel dipinto compaiono scatole di farmaci comunemente utilizzati per risolvere
disturbi da stress e attacchi d’ansia, proprio come suggerisce il titolo dell’opera. Egli
dimostra oltre alla sua inclinazione iperrealista anche la volontà di esaminare temi
seri della cronaca, incertezze e preoccupazioni della società contemporanea, ma
anche l’ordinarietà che vive e si cela all’interno delle mura domestiche. Ruggeri è
dotato di una tecnica infallibile, graficamente perfetta, che rende le sue realizzazioni
inconfondibilmente accademiche seppur dotate di quel valore aggiunto dell’intimità
caratterizzata da una poetica degli affetti. Esemplificativa è anche Opera del 2014,
presentata in occasione della Esposizione Triennale d’Arti Visive di Roma nel 2014;
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si tratta di una pala d’altare contemporanea, un “dipinto shock”, che non ritrae un tra-
dizionale Cristo sofferente, ma la crocifissione di Fabrizio Corona con sotto Francesco
Schettino nei panni di Longino, il soldato romano che secondo la tradizione cristiana
trafisse con la propria lancia il costato di Gesù crocifisso per accertarne la morte.
San Longino è metà romano e metà comandante della Costa Concordia, nave da
crociera protagonista del noto naufragio del Gennaio 2012, il quale è posto ai piedi
di Corona con fare trasognato e una lancia sporca di sangue. Schettino veste i panni
di una delle figure più dibattute nel mondo della cristianità, condividendone l’ambi-
guità di sorte. L’artista siciliano mette in scena un mondo fatto di contraddizioni, un
mondo di sentenze che fanno clamore quando la massima “la Giustizia è uguale per
tutti”, presente in ogni tribunale italiano, non viene applicata.
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CARLO MALTESE
Giorgio Vulcano

Pretendo di vivere pienamente la contraddizione del mio tempo, che di un sarca-
smo può fare la condizione della verità. (Roland Barthes)

Scandal at the Accademy Gallery of Florence, presente in mostra alla Biennale di
Venezia, è stata realizzata dal Nostro immettendo tutto quello spirito toscano ed irri-
verente che gli è proprio. Carlo Maltese ha voluto far emergere la trasgressività e il
senso di scandalo che le sue opere possono provocare nei “benpensanti”. Riferen-
dosi ad una società sempre più globalizzata, caratterizzata da una massificazione
dei linguaggi e dei costumi, egli intende far rivivere e conoscere, in un contesto in-
ternazionale, qual è quello della Biennale d’Arte di Venezia, l’umorismo toscano, pun-
gente e canzonatorio nell’opera, che, pur con il titolo inglese, ricorda la sua città
natale. Nella composizione, infatti, il celebre David di Michelangelo, simbolo ieratico
ed universale della città di Firenze, è stato accostato a delle Barbie, emblema del
più bieco consumismo e conformismo, ma rimodellate accentuandone le forme fem-
minili, nel curioso desiderio di stabilire un contatto carnale con il giovane eroe. L’im-
postazione fortemente ironica, sottolinea la trasformazione del tipico ed innocente
giocattolo per bambine, in un’immagine dalla forte carica erotica. Il contrasto beffardo,
tra “sacro e profano”, è ancora più evidenziato dall’insieme della composizione, che
vista da una certa distanza, con le sue architetture e fregi dorati, assomiglia vaga-
mente ad una paliotto d’altare. Si tratta di una scultura in legno di grandi dimensioni,
realizzata dopo da una serie di disegni preliminari, bozzetti progettuali, schizzi di
pose di modelle, costituendo una delle opere più impegnative prodotte dall’artista. Il
significato del “tableaux” appare evidente: con Scandal at the Accademy Gallery of
Florence l’artista intende manifestare la sua critica per quel tipo di subcultura, nozio-
nistica e superficiale, che spesso si coglie nel turista medio in gita a Firenze, e come
in altre città d’arte, di fronte a straordinari capolavori del passato. In questo caso una
statuetta del David di Michelangelo, trasposto in modo dissacratorio, diverso anche
dal souvenir in vendita in piazza, esibisce le sue fattezze ad un gruppo di turiste che
si denudano per avere un contatto più esplicito e sessuale con il giovane eroe, evi-
denziando come l’aspetto fisico sia per loro l’attrazione più interessante rispetto al
capolavoro michelangiolesco. La scena, impreziosita da archi e colonne, che ricor-
dano l’architettura del Quattrocento fiorentino, così come il pavimento decorato a
scacchiera, contribuiscono a dare un senso di eleganza al pannello che ricorda un’an-
tica pala d’altare. Le sette bambole interpretano vari atteggiamenti che vanno dal-
l’imbarazzo allo stupore, dal disagio allo scandalo, fino alla più aperta curiosità per
l’esibizionismo del David reinterpretato. Vi è, in questa sorta di “simbolica umanizza-
zione” dei personaggi che animano il pannello, un’esplicita denuncia verso quel turi-
smo massificato, che gira per l’Italia e non solo, limitandosi ad apprezzare la bellezza
esteriore delle forme, senza indagare sulla loro storia e limitando spesso la cono-
scenza di un capolavoro al solo dato estetico. Uno scenario ben lontano dalla con-
cezione utopica del Grand Tour, dall’idea settecentesca ed illuminista del viaggiatore
“filosofo”, dallo “studioso itinerante” - si pensi a Goethe e il suo Viaggio in Italia -
quale individuo che vagava nello spazio e nel tempo e che tornava alle origini e al-
l’infanzia della civiltà, ricostruendone i passi del suo sviluppo. Una denuncia attuale
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quella di Maltese, sul comportamento turistico contemporaneo, che mostra aspetti
più espliciti ed esagerati di omologazione, verso una totale assenza di valori culturali
ed esperienziali, che si manifestano anche in quei luoghi altamente privilegiati, proprio
come le nostre città d’arte. Non a caso, nella parte superiore ed inferiore del pannello
è presente una struttura a comparti, che crea spazi vuoti, coperti da stoffe lacerate,
in una sorta di “impacchettamento” alla Christo, come se Firenze fosse un cadeaux
da confezionare e consegnare al turista distratto che, come già scriveva Giovanni
Papini su “La Voce” nel 1915, una politica e una cultura da bottegai ci costringe co-
munque ad accogliere e a rispettare. L’artista Carlo Maltese a Firenze ha conseguito
i diplomi del Liceo Artistico e successivamente dell’Accademia di Belle Arti. Il suo
percorso formativo, artistico e culturale, si deve soprattutto alla frequentazione dello
studio dell’architetto Marco Dezzi Bardeschi, collaborando, come grafico, alla pro-
gettazione dei suoi lavori. Alcuni di questi, come la realizzazione della rivista di ar-
chitettura Psicon, acoglievano collaborazioni del calibro di Giulio Carlo Argan,
Eugenio Garin, James S. Ackerman, Rudolph Arnheim, Francois Burkhardt e tanti
altri. Nel 1972 ha vinto una borsa di studio bandita dal Comune di Firenze per “Quat-
tro Giovani Artisti”, premio che gli fu consegnato dall’allora Direttore dell’Accademia
Gastone Breddo, e che prevedeva l’acquisizione, da parte del Comune, di due sue
opere plastiche da collocare nel futuro Museo d’Arte Contemporanea della città. Nel
1973 ha partecipato alla 15° Triennale di Architettura di Milano con un assemblate e,
nel 1975 il Comune di Campi Bisenzio ha acquistato una sua opera. Nello stesso
anno è stato chiamato ad insegnare Discipline Pittoriche presso il Liceo Artistico di
Firenze. Nel 1983 ha vinto una cattedra di titolare per Disegno dal Vero presso l’Isti-
tuto d’Arte di Pistoia, dove ha insegnato fino al 2005. È membro del Circolo degli Ar-
tisti-Società delle Belle Arti - Casa di Dante e dell’Antica Compagnia del Paiolo. Nel
corso di oltre 40 anni di attività ha partecipato a numerosi concorsi ed esposizioni,
nazionali ed internazionali, ricevendo premi e riconoscimenti. Tra le mostre personali
sono da ricordare quella del 1974, alla Società “Leonardo da Vinci” in Palazzo Corsini
e quella a San Gimignano, negli anni 1988-1989-1990, della durata di tre mesi cia-
scuna. Inoltre quella patrocinata dalla provincia di Firenze nel 2002, alla Galleria “Via
Larga” e quella del 2004 patrocinata dal Comune di Siena, a Palazzo Patrizi. Da
citare anche l’esposizione di una grande opera plastica nel Padiglione Spadolini, alla
Mostra dell’Artigianato del 2006 e, infine nel 2007 la personale alla Galleria “Spe-
gash”, in Via Santa Maria a Milano. Inoltre, nel giugno del 2011, a Firenze, nello sto-
rico Palazzo Medici-Riccardi, ha allestito una mostra-evento dal titolo La materia del
sogno. Un percorso dinamico quello di Carlo Maltese, identificabile in tre principali
passaggi che, in realtà, non siamo obbligati ad interpretare secondo una logica di
successione statica o di progressiva evoluzione. Il primo coincide con l’identificazione
di ciò che la gente normalmente butta via: i rifiuti; trarre spunto dai materiali di scarto
per proporre un’esperienza straniante, piena di simboli comunicativi Il secondo pas-
saggio avviene con la scoperta, durante il suo servizio militare a Roma, di un erotismo
periferico, consumato ai margini delle grandi città. La drammaticità delle periferie ro-
mane descritte superbamente nei romanzi di Pasolini è stata spesso motivo di ispi-
razione per le sue opere giovanili. Con il terzo, che si riflette nelle sue produzioni più
attuali, l’artista intende approfondire entrambi i passaggi, rivisitati e arricchiti attra-
verso una nuova ottica spesso ironica, ponendoli a confronto con ciò che di più caro
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la nostra società possiede: la storia e la cultura, il nostro patrimonio conoscitivo e
umano. La creatività e l’estro, presenti in ognuno dei suoi lavori, sono da collegarsi
al comportamento esplorativo della prima infanzia, comune a tutti i ragazzi; infatti
l’artista Maltese, fin da bambino, impiegava materiali semplici, come il legno, per co-
struire i suoi giocattoli. Ancora oggi questo prezioso materiale, unito alla sabbia, è lo
strumento espressivo da lui più utilizzato. L’Estetica del rifiuto, eseguita con la tecnica
dell’assemblage, può essere considerata esemplificativa della sua prima produzione
artistica. Realizzata nel 1969, nel periodo successivo al servizio militare, l’opera ritrae
la stanza da letto dell’artista già adolescente, suggerendone una vista dall’alto. L’in-
troduzione di elementi polimaterici, che siano un giornale appena visibile o diversi
pezzi di legno raccolti, compongono una reale dimensione di un luogo assai caro al-
l’artista. Nella sua grande composizione, la superficie non cerca più di riprodurre lo
spazio della rappresentazione, ma lo costruisce in termini reali e concreti, ne fa il
luogo deputato ad accogliere interazioni eterogenee tra materiali non omogenei, pie-
tre, oggetti d’uso comune, legno, sabbia e gli elementi più disparati ed incongrui, stru-
mentali a suggerire l’idea di una spazialità intrinseca all’opera, di uno spazio nel
quadro e non di un quadro nello spazio; proprio in virtù delle sue potenzialità innova-
tive e della sua duttilità espressiva, l’arte polimaterica, per Carlo Maltese, diventa
uno dei filoni privilegiati del suo fare artistico, in una versione squisitamente astratta
ed informale. Inoltre, è proprio quella dimensione rappresentata, quello spazio co-
struito a rivelare lo stato d’animo dell’artista: la camera diviene luogo d’identità, una
zona di intimità difficilmente accessibile al resto del mondo. La propria stanza, intesa
come spazio separato all’interno del territorio familiare, in cui è possibile stare soli,
incontrare amici, mettersi in contatto col mondo attraverso la musica, accogliere i
simboli della cultura giovanile, è quel luogo pieno di segni della storia personale del-
l’artista fiorentino. Nell’opera You live these condition del 1973, ancora una volta sono
gli elementi polimaterici a creare una reale dimensione, che, in questo caso, testi-
monia una veritiera condizione sociale globale. La scultura è composta da un basa-
mento che accoglie diversi elementi, legni e metalli quali simboli di materiali di scarto;
inoltre è presente una struttura verticale sulla quale è impresso il titolo dell’opera, at-
traverso caratteri bianchi. I rifiuti, l’immondizia, i rottami abbandonati, oggi come nel
1973, rappresentano nell’immaginario collettivo lo scarto quotidiano, l’inutilizzabile,
ciò che è superfluo. L’arte dunque compie un atto di vera e propria esegesi: non rac-
conta solo l’elemento di rifiuto in sé, ma estrapola qualcosa dal reale, lo rielabora e
lo ricolloca all’interno di esso, sfidandoci ad una sua rivisitata lettura e stimolandoci
a nuove, interessanti riflessioni. La materia resta quello che è, ma si eleva dall’infimo
al sommo grado del valore, diventa spazio e dunque l’antitesi di se stessa, senza
cessare la sua natura. Quei materiali di recupero sono testimonianze di una loro sto-
ria, di cui non sappiamo molto, o forse nulla, tuttavia il loro passato tormentato ci
coinvolge, ci colpisce; quanto più ci si immedesima con la materia, e con il suo patire,
tanto più si prende coscienza. La scoperta giovanile delle istallazioni dell’americano
Edward Kienholz, come lo stesso Carlo Maltese ha affermato, non ha influito molto
sulle sue performance artistiche. Piuttosto, egli ha ammirato in Kienholz la sceno-
grafica teatralità dei suoi tableaux, la forza espressiva e il coraggio di affrontare senza
tabù temi considerati scandalosi per la società americana degli anni Sessanta. Infatti,
l’opera del 1972 Experience: colpo d’ala a Kienholz si potrebbe interpretare più che
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semplice omaggio all’artista americano una suggerita e validissima fonte d’ispirazione
per il Kienholz adolescente del “Waste not, want not” (“Non sprecare e nulla ti verrà
a mancare”), grazie alla presenza dei materiali di recupero ben visibili nella sua com-
posizione. D’altronde lo stesso Kienholz era sensibile al valore intrinseco delle cose
e convinto che una civiltà potesse essere capita da ciò che buttava, infatti, non a
caso, egli rimase affascinato da un luogo dove i rifiuti sono beni ancora utilizzabili e
la spazzatura poteva essere un tesoro per chi sapesse cercare. Probabilmente fu
proprio il contatto con la città di Los Angeles a sviluppare, o forse solo accelerare, la
propensione dell’artista verso opere freestanding, lavori che si staccavano dal muro
invadendo lo spazio dello spettatore, costruiti con oggetti presi dalla realtà, trovati
nella spazzatura o nei mercatini, portati a nuova vita dalla sua creatività e dal fetici-
smo della nostra civiltà. Nacquero così gli assemblage e poi all’inizio degli anni Ses-
santa i tableaux. Quest’ultimo erano enormi assemblage, human scale environmental
assemblage, che ricostruivano interi ambienti e situazioni. Si pensi all’opera Roxy’s
del 1961, la prima di queste opere ambientali che avvolgevano e sconvolgevano lo
spettatore con i particolari della vita di ogni giorno. È interessante soffermarsi ancora
sugli anni Settanta, quando Carlo Maltese, in maniera del tutto personale, ha conti-
nuato a sperimentare non soltanto diverse tecniche di realizzazione, ma anche mo-
dalità differenti nel rendere le cose e gli ambienti, prendendo le distanze dalla mera
resa oggettiva del reale. Egli ha maturato sempre più l’idea che la scultura potesse
essere un pretesto per la messa a punto di un modo di vedere personale, ma anche
“mentale” e collettivo: è il caso dell’opera Teoria della macchina del 1972, una scul-
tura composta da due travetti di metallo in posizione ortogonale, nei quali sono inseriti
diversi oggetti riciclati. Dall’intersezione dei due travetti è ben visibile una ruota a
denti dritti, quasi ad accentuare la congruenza dell’angolo retto. Nella sua composi-
zione sembra rivivere una certa affinità col linguaggio del Nouveau Réalisme di Jean
Tinguely, in particolare quello del Retable de l’Abondance occidentale et du Mercan-
tilisme totalitaire del 1989. Infatti anche nella scultura dell’artista fiorentino sembre-
rebbe che sia l’azione mentale del pubblico ad animare l’oggetto, a liberarlo nella
sua vita meccanica di opera. Lo spettatore è attirato dalla scultura, si pone al centro
della composizione, sedotto dalla stessa, particolare configurazione formale del-
l’opera; egli è spinto ad avvicinarsi sempre di più per decifrare l’iconografia degli og-
getti riciclati nell’assemblage. L’opera, inoltre, sembrerebbe spingere l’osservatore
ad immaginare quel movimento ripetitivo della ruota dentata, quel suo noioso lavorio
meccanico e ad intenderlo come un’allegoria della ricezione e dell’oggettivazione
umana e sociale in età industriale e postindustriale, in cui è sempre più difficile di-
stinguere l’uomo dalla macchina ed in cui si rischia la massificazione del gusto, del
pensiero e dell’azione. Un altro assemblage interessante di Carlo Maltese è il Museo
immaginario, realizzato nel 1986. Il trittico è caratterizzato da una struttura apparen-
temente modulare, segnatamente dissimmetrica, che compone tre differenti spazi
espositivi. L’artista ricrea un piccolo museo in cui sono inseriti diversi oggettini in
legno e altri materiali, ognuno dei quali simboleggia un’opera d’arte della raccolta
museale. È un museo “senza muri”, in cui coabita un’assoluta difformità del repertorio
collezionistico, “in un sovrapporsi di rifiuti inorganici, improbabili anatomie zoomorfe,
architetture dismesse e cavi satellitari inseriti in biblioteche impossibili” (Lino Centi,
2002), conducendo così lo spettatore a riunire immagini di oggetti differenti tra loro e
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decontestualizzati, in una dimensione esclusivamente mentale ed ottenuta grazie
alla sua partecipazione emotiva. Il trittico di Maltese sembra trovare affinità con la
teoria del “museo senza muri” di André Malraux: un tentativo di dare giustificazione
alla comune presenza, all’interno di un museo, di opere tra loro antitetiche, per mo-
dalità di creazione, per funzione e qualità, ma riunite sotto il nome di arte, proprio
perché essa trascende i secoli. Inevitabile è il parallelismo con la Scatola-in-valigia
del 1941 di Marcel Duchamp, il suo museo “portatile” o “anti-museo” che ha costituito
una validissima provocazione al museo tradizionale, evidenziando i sintomi di una
profonda trasformazione dell’arte “nell’epoca della sua riproducibilità tecnica” e con-
ducendo a nuove soluzioni per l’esposizione e la diffusione dell’opera d’arte, in una
società divenuta di massa. Parte della prima produzione di Maltese, dunque, si lega
con quelle suggestioni, implementate man mano dalla capacità di captazione e di
drenaggio della sua sensibilità artistica. Anche i celebri “sacchi” di Alberto Burri sono
entrati assai presto, metamorfizzati, nel linguaggio maltesiano. Si pensi al trittico de-
signato Détournment imparfait, realizzato tra il 1985 e il 1987, dove, su un fondo pur-
pureo, si dispiegano le esperienze della Astrazione Lirica fatte di “ossessioni
materiche, screpolature di architetture disabitate, albe subissate da nubi massicce
ed intuizioni sublimi che è stata la pittura informale da Hans Hartung a Willem De
Kooning e da Pierre Soulages ad Antoni Tàpies” (Lino Centi, 2002). Nel suddetto trit-
tico, Maltese ha disposto una sorta di allargamento plastico che percuote la logica
tripartita, adeguandone l’unitarietà compositiva proprio attraverso la frammentazione.
Nelle opere successive, l’artista Maltese continua ad indagare sul comportamento
della società a lui contemporanea, fatta di cambiamenti trasgressivi e contesti senza
inibizioni. Egli, infatti, è rimasto affascinato dalle espressioni di Joseph Beuys, artista,
quest’ultimo, di sintesi della trasgressione da ogni ideologia e da ogni movimento,
opzionando le sue inconfondibili installazioni, come accadde a Kassel per Dokumenta
1964 e poi al Guggenheim Museum di New York. “Così come Beuys è stato il “trita-
carne” della società contemporanea, proponendo insiemi residuali quali metafore
della società dei consumi, così, a suo modo, anche Maltese partecipa e ripropone
queste sue interpretazioni di realtà brutale, non gradevole, fatta di prevaricazione, di
sangue, di violenza. Ma è proprio qui che si evidenziano le considerazioni umane,
esistenziali, psicologiche del Nostro, che, mentre riassorbe alcune esperienze del-
l’adolescenza, come il sesso consumato in angoli di periferia o in prossimità di zone
di accumulo di rifiuti, implementa il progressivo mutamento della sua poetica” (Fran-
cesco Guerrieri, 2009). È qui che la sua sensibilità, gli fa cogliere gli aspetti più an-
gosciosi dell’esistenza, assai compatibili col pensiero di Baudelaire. Il sadismo, la
morbosa sessualità, la curiosità perversa, lo spleen della poetica baudelairiana sti-
molano l’immaginario di Maltese e prendono vita nei pannelli a rilievo e nelle compo-
sizioni polimateriche, ispirate dallo “spettacolo” delle discariche in periferia, spesso
considerate come la vergogna delle grandi città. L’ispirazione dell’artista fiorentino,
però, non cede al “maledettismo” letterario, ma piuttosto è un punto di arrivo della
sua sperimentazione, che reinterpreta la negatività della discarica urbana, come è
evidente nelle opere del 1993 Mobili periferici n.1 e Mobili periferici n.2, elevandola
quasi ad una “poetica dei rifiuti”. Ma forse è più utile affidarsi ad un frammento auto-
biografico per poter cogliere appieno il significato della sua poetica, senza tentare
ulteriori mediazioni: “Un giorno”, ci dice il Maltese, “mentre cercavo materiale per un
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quadro, scopro in un luogo appartato della mutande da donna strappate e le raccolgo.
Mi domando se chi le indossava è stata o no vittima di una violenza. O forse sarà
stato solo un gioco erotico? Da quel momento, siamo alla fine degli anni ‘80, qualcosa
comincia a cambiare nella mia poetica: l’idea dello “strappo” e della “lacerazione” ini-
zia a farsi strada nella mia mente. Non più rifiuti generici come materiale per i miei
quadri, bensì lavori eseguiti esclusivamente con calze, reggiseni, slip, vestaglie...Il
feticcio elevato ad opera d’arte? Forse, ma c’è di più. L’idea della violenza mi affa-
scina. Dal 1990 inizio una serie di quadri in cui appaiono delle canne (probabili simboli
fallici) e degli indumenti femminili più o meno lacerati. Alcuni lavori sono più astratti,
come Canas con Sangre del 1995, altri più narrativi come Aprés l’Amour, che si pro-
pone di descrivere la caduta di interesse verso la persona amata dopo la fine di una
storia. Negli assemblage L’estate del ‘73 la presenza femminile è rappresentata dalle
impronte dei piedi lasciate sulla sabbia, mentre nella Narrazione Interrotta del 1995,
“gli slip rossi lacerati in primo piano introducono al tema della violenza (poco importa
se incidente stradale o stupro) vissuto come interruzione della vita della donna pro-
tagonista dell’assemblage (Francesco Guerrieri, 2009)”. Il suo fare artistico, colmo
di significati simbolici, è evidente nell’opera del 2007 Omaggio a Gustave Courbet,
L’Origine del Mondo, un assemblage , in cui lo slip rosso sangue su uno sfondo ma-
terico, torna a metaforizzare la vita. Questo simbolismo potrebbe essere visto ed in-
terpretato come immagine lontana dalla idea pura dell’arte, ma in realtà è conforme
allo stesso effetto della poesia di Baudelaire, espressa in allucinazione ed intesa
come riflesso della sua esistenza, in bilico tra il sacro ed il profano. In effetti, lo stu-
dioso Henry Peyre disse di Baudelaire, come di un intellettuale che “aveva vissuto in
uno strano continuo di tensione fra posizioni antagoniste”; e del resto Jean Paul Sar-
tre, padre riconosciuto dell’esistenzialismo, rimproverò a Baudelaire di “aver goduto
della propria disgrazia, la propria maledizione, rifiutandosi di scegliere...”. Maltese
ha trovato nell’arte ciò che Baudelaire ha trovato nella poesia, ma anche la risposta
ai suoi interrogativi angosciosi. Successivamente, dagli anni Duemila l’artista fioren-
tino ha voluto dare un nuovo orientamento alle sue sperimentazioni artistiche, attra-
verso approfonditi studi sulle proporzioni e sulla prospettiva architettonica, per lo più
relativa ad ambienti interni. L’assemblage Assenza del 2011 ne è un valido esempio:
l’opera colpisce senza dubbio per la geometrizzazione dello spazio interno di una
stanza, caratterizzata da un pavimento a scacchiera, per la certosina ed armonica
simmetria dei finestroni riprodotti sullo sfondo, ma anche per la presenza di una
donna sola, distesa sul grande letto. È una costruzione fatta di contrasti: da una parte
il pavimento che scorre verso l’infinito, dall’altra la presenza di finestroni architetto-
nicamente ben costruiti, che infondono quel senso di finitezza e perfezione geome-
trica, da considerarsi quasi un omaggio agli studi prospettici del Primo Rinascimento.
Tale perfezione di linee, tradisce l’unico messaggio di speranza di quel triste ed intimo
percorso di solitudine rappresentato dal corpo femminile. Infatti, anche le pareti vuote,
cieche e asettiche, fanno da cornice e specchio al corpo della donna in primo piano,
distesa in un profondo sonno ed abbandono, quasi al confine con la morte. Una figura
che rappresenta contemporaneamente la vita ma anche l’abbandono eterno, in dor-
mienti spazi architettonici che preannunciano una dimensione dal carattere metafi-
sico. Esemplificativa è anche la scultura Memory, che colpisce immediatamente il
suo spettatore per le grandi dimensioni e l’enigmatica presenza di elementi simbolici
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nella composizione. Realizzata in legno e polistirolo, rappresenta un massiccio muro
organizzato dalla posizione di pietre irregolari e a vista, tra le quali si interseca
un’esile fusto rampicante e volubile, forse, metafora di una vita e di esperienze co-
struite “mattone su mattone”. L’insieme dell’opera suggerisce qualcosa di profondo,
di intimo espresso dall’artista, che coinvolge l’interlocutore per la resa estetica e per
la sintesi degli elementi. È proprio la presenza di una testa in polistirolo, quale espo-
sitore di cappelli femminili, di una mano di donna dello stesso materiale, e la dicitura
a suggerirci una possibile lettura in chiave biografica: Memory è un omaggio alla
madre dell’artista fiorentino, quel che resta del suo ricordo positivo ed immortale, so-
lido ed autentico. Alla base del fare artistico di Carlo Maltese c’è una sincerità disar-
mante, fortemente legata ad avvenimenti ed esperienze, talvolta traumatiche e
dolorose, che hanno caratterizzato e caratterizzano la sua esistenza, che si tradu-
cono spesso e coraggiosamente in una totale libertà espressiva ed ironica capacità
di trasgressione artistica.
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FATIMA MESSANA
Alessandra Mazziotta

Fatima Messana è un’artista italiana di origine russa, nata a Severodvinsk (Ar-
khangelsk Oblast - Russia) nel 1986. Si forma come scultrice all’Accademia di Belle
Arti di Firenze ove si diploma nel 2009. Nel 2013 è la vincitrice del Premio Nazionale
delle Arti - sezione Scultura. Espone a livello nazionale ed internazionale, attualmente
vive e lavora a Firenze.

“L’uomo è un mistero, io mi occupo di questo mistero perché voglio essere un
uomo” diceva Dostojevskij e da questa citazione Fatima Messana sembra derivare
il fascino verso la Natura umana, dalla quale percepisce una profonda contraddizione
della “belva” istintiva-razionale, identificabile in un “animale sociale” che crea e di-
strugge - e al contempo si crea e si distrugge - generando una catena di processi
storici che sono soliti ripetersi. Questa ripetizione diviene memoria, fondendo passato
e futuro in una coesistenza presente. Siamo difronte ad un’artista che vuol fare i conti
con la verità misurandosi in un rapporto dialetticamente aperto con la realtà, potente
fonte di riflessione.

La scultura diviene per Messana il frutto di tale riflessione, trasformata in un in-
credibile mezzo di comunicazione; quelle che Fatima Messana stessa definisce crea-
ture, sono il risultato di importanti ricerche su tematiche esistenziali, che affrontano
senza filtri il delirio sociale contemporaneo. Grande centralità assume il realismo
della forma, giungendo sino all’iperrealismo e consentendo a colui che guarda il tra-
scendere del messaggio, il quale vuol essere emblematico e a volte beffardo.

Messana è un’artista che ha ben individuato e scelto la strada da seguire e lo fa
con la coerenza di chi ha molto da esprimere. Indaga sulla vita, sulla morte, ma anche
su temi caldi come la religione e la politica, sino a giungere alla riflessione più spiri-
tuale di mente e corpo nello stato di insofferenza e apparenza che investe l’Essere,
in una ciclicità perversa che non può non attenere all’Uomo.

Le sue sculture umanoidi si vestono di potenziale riflessione allegorica ancor più
originale dell’incidenza contemporanea. L’esempio più lampante è dato dall’opera in-
titolata “Testiculos qui non habet, Papa Esse non posset” tratto da “Prova di virilità”
di Francesco Sorrentino. La scultura prende fonte d’ispirazione dal mito/leggenda di
quella probabile e unica figura femminile salita al soglio pontificio, che avrebbe re-
gnato la Chiesa con il nome maschile di Giovanni VIII dall’853 all’855.

Secondo la narrazione, la papessa non si esimeva da pratiche sessuali e rimase
incinta. Nella solenne processione della santa Pasqua, il Papa dopo aver celebrato
messa nella Basilica di San Pietro tornò in Laterano; durante il Corteo Papale l’entu-
siasmo della folla intimorì il cavallo che portava il Pontefice, a seguito della violenta
reazione dell’animale il papa ebbe un prematuro travaglio. Una volta scoperto il se-
greto, la papessa subì l’indignazione e l’ira della folla che la trascinò per i piedi nelle
strade di Roma e successivamente la lapidò a morte. Numerose sono le versioni di
questa storia come quella riportata nei testi di Martino di Troppau, secondo la quale
la papessa Giovanna sarebbe morta a seguito del parto oppure, una volta scopertane
l’identità, segregata in convento.

Cruciale parte della leggenda è un rito mai svoltosi realmente, ma idealizzato e
ripreso, in chiave anti-romana, da autori protestanti del Cinquecento, in cui si suppose
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che ogni papa prima di salire al soglio dovesse essere sottoposto a un imbarazzante
esame intimo che ne attestasse la virilità. L’esame consisteva nel far accomodare il
futuro Papa su una seduta in porfido rosso, nella quale era presente un foro: dallo
stesso i giovani diaconi si assicuravano della presenza di attributi maschili.

L’artista, per questa e per tutte le altre opere realizzate, parte dall’ideazione di un
bozzetto preparatorio per creare l’armatura: l’anima-scheletro delle sculture sarà in
ferro rivestito di materiale plastico e modellabile come la creta; successivamente ef-
fettua calchi in gesso o in silicone a seconda della forma che intende conferire, per
poi passare all’uso della resina come materiale finale.

Nell’opera “Testiculos qui non habet, Papa Esse non posset” il corpo modellato
da Messana è vestito con un abito cucito a mano in cui è riconoscibile la raffigu-
razione di una donna, per l’appunto una papessa, privata del suo volto e della sua
identità, mostrando così ancor più l’attenzione riflessiva in senso critico dell’artista
sull’esclusione, ancora oggi esistente, per le donne ad incarichi esclusivi e seco-
larizzati, appannaggio del genere maschile, ma probabilmente anche a verità e
menzogne che possono celarsi dietro una candida veste. La figura scultorea sfog-
gia elegantemente una mano benedicente con indosso l’anello papale, con l’altra
regge il globo. La tradizionalità simbolica è presente, a eccezion fatta per la croce
appesa al collo, dove pare non esserci Cristo crocifisso, ma un corpo dai tratti
femminili.

Questo operato artistico fonda tutta la sua essenza sulla ciclicità controvertibile
di un’assenza presente e una presenza assente riconducibili al movimento eclettico
ed elusivo della filosofia postmoderna, ma tende a divenire metaforicamente porta-
voce di liberazione: di convenzioni, di schemi, delle storie vere o di fantasia e, so-
prattutto, vuole porre un seme fecondo per profonde riflessioni e leciti interrogativi.

L’abilità di Messana non consta solo di una resa artistica impeccabile e sapiente,
ma è la suggestiva capacità di accattivarsi l’occhio curioso dello spettatore che, ap-
parentemente ignaro, si ritrova a fare i conti con questioni aperte; all’osservatore l’ar-
tista concede il dono di libera interpretazione: solo così l’opera si completa. L’essenza
contemporanea nell’arte è data dal messaggio che l’opera espleta, e se la sua resa
è ancor più suggestiva, il fruitore si troverà dinnanzi a uno spettacolo che prende
forma nella realtà e da essa attinge profonda ispirazione; il risultato saranno opere
molto forti e di grande presa.

Il noto-ignoto mistero legato alla figura alla papessa ha incuriosito il genere umano
in diversi periodi. A partire dal XIX secolo la leggenda ha interessato numerosi scrittori
e in anni più recenti registi ne hanno narrato le vicende sul grande schermo; ricor-
diamo: “La papessa”, film del 2009 diretto da Sönke Wortmann e tratto dall’omonimo
romanzo di Donna Woolfolk Cross.

L’immagine della papessa è legata anche alla discutibile pratica della cartomanzia
dove rappresenta generalmente la conoscenza segreta e la dualità tra l’universo ma-
teriale e l’universo spirituale. La Papessa è la seconda carta degli arcani maggiori
dei tarocchi, ed è conosciuta anche come la Sacerdotessa; la dualità di questa carta
in aspetto positivo indica consigli morali, se appare invece in aspetto negativo, rap-
presenta ignoranza, ipocrisia, falsità, bigottismo e superficialità; tutti elementi che
probabilmente si riscontrano nella stessa accezione positiva e negativa della provo-
catoria opera di Fatima Messana.
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La provocazione è ciò che spinge questa artista a dare il proprio punto di vista
nelle sue diverse creazioni, unito ad un tono di crudezza.

Nell’opera “Innocence” (2008), possiamo vedere il chiaro messaggio delle atrocità
e mostruosità di cui può essere capace l’uomo. Nell’opera di Messana una giovane
fanciulla è legata e appesa per i polsi con una corda, apparentemente crocifissa. La
presenza della Croce è il simbolo immediato di tortura, sacrificio e violenza inflitto
sull’esile corpo infantile che appare stremato e impotente. Le ferite non sono visibili,
perché il dolore in questo caso è più nell’anima che nel corpo. Il realismo dell’opera,
realizzata in vetroresina e dipinta ad olio, è ulteriormente marcata dai lunghi capelli
umani, appartenuti all’artista stessa, conservati amorevolmente dalla madre durante
la sua infanzia e che Messana ha direttamente cucito sulla calotta. La bambina nel-
l’opera è nuda con le gambe a penzoloni ma è “viva”. Tale opera fa riflettere sulla
bruttura umana e vuol essere un chiaro richiamo alla difesa della fragilità dell’infanzia
e delle donne.

Nell’arte contemporanea, soprattutto quella legata agli anni del Femminismo (fine
anni ‘60 - anni’70), uno dei temi principali era il corpo femminile, letteralmente svestito
per portare avanti campagne ideologiche estremamente importanti: servendosi di
tale pratica, le donne avrebbero portato il loro corpo all’attenzione generale. Un esem-
pio può essere dato dall’opera “Ecce Homo” di Verita Monselles, dall’“Alfabetiere mu-
rale” di Bianca Menna in arte Tomaso Binga, dalle fotografie auto-rappresentative di
Francesca Woodmann o ancora dalle performance di Marina Abramovic.

Fatima Messana con un’altra opera provocatoria, “Capra!”, vince il primo premio
al X PNA nel 2013. La scultura mostra un busto umano finemente abbigliato con testa
caprina, realizzato in stoffa e vetroresina. L’idea di base parte dalla esclamazione
pronunciata dal Critico e Storico dell’Arte Vittorio Sgarbi “Capra!”. Tale parola se apo-
strofata verso il genere umano diviene sinonimo di ignoranza e mancanza di cono-
scenza. Tutto si gioca sulla condizione esistenziale, nella quale il visibile è inganno
e illusione. L’artista tuttavia oltre ad esprimere il suo disagio verso un’umanità sempre
più bassa e servile vuole mostrare altresi come l’arte sia acquiescente verso il potere
e accessibile solo a certe classi elitarie, concetto sottolineato dalla presenza del leone
rosso, emblema della Biennale di Venezia, stampato sul taschino della giacca della
figura.

Riprendendo la filosofia di Schopenhauer, l’illusione copre il volto delle cose, ve-
lando la loro autentica essenza o ancora, come rilevava Pirandello, la realtà esterna
pur essendo unica ed immutabile, nasconde centomila realtà, tanti quanti sono gli
Esseri.

Il genere cambia ma la materialità è la medesima, grazie all’uso sapiente del ve-
troresina, presente anche nell’opera “Frosted Hearts” del 2013. Una suggestiva istal-
lazione nella quale Messana mostra tre cuori glassati, fermi, lievitanti nello spazio e
nel tempo; essi diventano movimento se animati da fattori esterni ma, al contempo,
quasi congelati in un candore zuccherino. Sono forse metafora di un uomo che ha
velato il proprio cuore privandosi di quei sentimenti che lo avrebbero condotto ad
un’etica diversa da quella odierna. Il cuore è il centro motore dell’apparato circolato-
rio, dunque fonte vitale: la sua simbologia nell’arte e in altri campi lo vuole simbolo
riferito alla spiritualità, emotività, moralità, insita nell’Essere. Un tempo si riteneva il
cuore sede della mente umana, ma nell’opera di questa artista appare forse più come
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una reliquia, tinta di bianco. Il bianco è il colore della purezza, della pulizia, dell’inno-
cenza, della nascita e della precisione. Nell’arte paleocristiana si dipingevano di
bianco le vesti dei santi, dei puri di cuore per l’appunto e dei fanciullini. Il bianco è il
colore che annulla tutti gli altri e cancella il male, mantenendo al contrario quanto di
più autentico ci sia.

Come vediamo siamo di fronte ad opere innovative e senza precedenti, che urlano
e riflettono appieno lo spirito artistico contemporaneo. Il fulcro inventivo di un’artista
come Messana è lasciare la più libera delle interpretazioni al suo pubblico, inducen-
dolo a riflettere, a non essere statico e passivo. Per questo scopo, l’artista si serve
di mezzi come la denuncia, lo stupore e l’insita destabilizzazione violenta, che affiora
come immagine dalle sue opere, con il fine di scuotere le menti.

In quanto “figura” appartenente a questa società, Messana vuole esprimere il suo
pensiero, la sua verità e il proprio gusto personale sulle vicende, sulle questioni che
vorrebbe cambiare, facendo sentire in qualche modo la propria voce, attraverso
quanto di più intimistico e spirituale ci sia per un’artista.
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DANIELE ACCOSSATO
Alessandra Mazziotta

Nato in provincia di Torino nel 1987, Daniele Accossato si affaccia al mondo della
scultura a partire dal 2009 vivendo da protagonista numerose manifestazioni d’arte
come: “Art Jungle”, presso i Giardini della Reggia di Venaria, Venaria Reale nel 2013;
esposizione collettiva “Scolpiti dalla crisi”, Castello di Rivara; Centro d’Arte Contem-
poranea a Rivara, per citarne alcuni e consegue diversi premi tra cui il “Premio Ugo
Guidi” II Edizione 2010 e il “Toro d’Acciaio” 2012 come miglior artista di Paratissima.

Consegue con lode nel 2012 il Diploma presso l’Accademia Albertina di Belle Arti
di Torino, specializzandosi in scultura.

Accossato è un artista che per merito intellettivo e inventivo, coniugato alla gio-
vane età, è riuscito ad apprendere e ancor di più ad attingere dalla contemporaneità
quegli impulsi in grado di conferire alle sue opere freschezza visiva e sottile provo-
cazione. Lo scultore dà forma espressiva alla propria interiorità attraverso l’estrapo-
lazione e la decontestualizzazione di forme usuali e soggetti per inserire i medesimi
in visioni ludiche, costernate da un principio sensoriale di inquietudine che si smorza
progressivamente con la curiosità che esse infondono. Il carattere dell’artista è ben
chiaro: dalle tecniche scultoree tradizionali all’installazione multimediale il passo è
breve, un’eterna ricerca di equilibrio vede ironia e gioco in una battaglia ad armi pari
in cui è la vera arte a vincere.

Gli studi condotti dall’artista gli hanno permesso di reinterpretare soggettivamente
le lezioni di quanti prima di lui hanno scelto l’arte come mezzo di espressione; ne
sono prova opere quali “Amore Kidnapped” e “Venere Kidnapped”, il cui ratto appar-
tiene al grado di classicità scultorea che richiama inesorabilmente al canoviano di
“Amore e Psiche” la prima e a Pistoletto con la sua “Venere degli stracci” la seconda,
entrambe chiuse in piccoli e secondari spazi, quasi ad evidenziare quella perdita di
stoicità e romanticismo che non appartengono all’odierna contemporaneità. Passato
e presente sono sempre vivi nell’arte di Accossato, come nell’opera: “Apple”, rievo-
cante una natura morta dalla quale è stato estratto quell’unico frutto che appartiene
all’originario peccato, ora investito di caducità e progressiva trasformazione. La
stessa trasformazione si materializza nelle fasi di elaborazione di quest’opera, por-
tando il siffatto oggetto ad una qualsivoglia evoluzione, una mela che attraverso i
passaggi tecnici della fusione a cera persa, muta in bronzo. Durante la prassi, il frutto
marcisce, riconciliandosi così con la mela originaria. Questo cambiamento potrebbe
essere visto in quello di una società i cui valori si invertono e ricongiungono con lo
stato primordiale. Medesimo principio dà fondo ad un’altra opera, quella di ritrova-
menti archeologici di animali non definiti, resi ancora più materici dalla smaltatura ar-
gentea, che portano il kitsch in un ideale Museo di Scienze Naturali dove l’opera
“Finds” trova giusta locazione. Riconducibili a quest’ultima opera ne troviamo altre
prodotte da Accossato: è il caso di citare “Choose your find” e “Choose your jewel”
dove il fruitore è invitato ad un’azione in più, la scelta, ideale s’intende, tra i diversi
oggetti proposti archeo-zoomorfi. Le opere di Accossato potrebbero seguire ideal-
mente due filoni: il primo guarda in toto alla bellezza di un’arte che fu, con chiaro
messaggio a valori estinti e trasformazioni, il secondo è la mera messa in scena di
azioni e oggetti che possiedono un tangibile messaggio sociale, entro la quale la
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gente può rispecchiarsi e ironicamente prendere coscienza di quanto più vero viene
mostrato.

Le forme romantiche e sinuose usate nelle precedenti e citate opere sono state
assorbite da una non più tanto romantica figura stesa su un lettino da sala operatoria,
identificabile con il Buddha che è in procinto di rimediare chirurgicamente alle sue
rotondità, per conformarsi alle misure estetiche che molte volte l’uomo impone su di
se, credendo sia il volere altrui: parliamo dell’opera “Ascetic Surgery”. “The Scream”
invece è la cabina dello sfogo interiore, perché lo stress in questa società è il nemico
numero uno a cui si somma la vessazione al continuo caos. Il fine non ultimo di que-
sto box è liberare un urlo che grazie all’insonorizzazione di materiale fonoassorbente
permette allo stesso di rimanere personale, ancora più personale perché lo specchio
all’interno riflette noi, il nostro bagaglio emotivo.

Tutto viaggia sul filo della fantasia, una fantasia surreale che si serve di giocattoli,
nani da giardino incattiviti perché chiusi in un recinto come prigionieri nell’opera “Save
the gnome” o masse informe, magmatiche, striscianti, viscide e aggrovigliate su un
podio oratorio in “Retorica” o ancora città tanto futuristiche da appartenere alla soli-
tudine cosmica dell’opera “Geoedri”.

La padronanza scultorea di Daniele Accossato è il vincolo per superare se stessi,
grati della modellazione mentale e dell’abbattimento delle barriere spaziali, uno spa-
zio che diventa esso stesso mezzo autentico di fruizione, permettendo al corpo di
spostarsi liberamente, agli occhi e poi alla mente di assimilare il giusto peso del-
l’opera. Il ludico è sottile, il sogno diventa realtà e le forme prendono vita. Questi sono
gli elementi fondanti di un’opera come “Indole”, dove un fanciullo dormiente mostra
tutta la quiete della sua disarmante puerizia. Egli si abbandona al sogno, unico luogo
dove poter dar svago e forma alla propria fantasia, un luogo che accomuna il mondo
degli adulti e quello degli infanti vissuto con la diversità delle esperienze e delle prese
di coscienza. Dalla testa del bambino parte un flusso di giocattoli a formare un eser-
cito del balocco; essi sembrano apparentemente presenze mostruose agli occhi del-
l’adulto, poiché questo è condizionato da messaggi esterni, che si sono svestiti di
quella magia che appartiene solo al mondo infantile per assimilare le brutture della
vita dove pare non esserci più spazio per la sola e pura visione di quello che real-
mente è, si cerca al contrario di vedere il negativo in ogni dove. Indole è il titolo del-
l’opera sì, ma è anche il carattere e la natura di chi la guarda, un’esperienza che
diventa assolutamente personale a seconda di come viene percepita la realtà.

Un grandissimo Maestro del Novecento Cesare Zavattini, scrittore, pittore, gior-
nalista e non in ultimo sceneggiatore di cui ricordiamo il celeberrimo capolavoro “Mi-
racolo a Milano” per la regia di Vittorio De Sica disse che la realtà non è grigia e piatta
come si crederebbe, è meravigliosa e che bastava saperla guardare e lasciarsene
stupire: “Noi ci meravigliamo ancora troppo poco della realtà, non la si conosce re-
almente se non provoca stupore. È questa meraviglia che provoca a sua volta un’ul-
teriore conoscenza e insieme un’avversione per le forme concluse, perché le forme
tutte sono sempre in gestazione”. Si potrebbe presupporre che l’opera “Indole”, oltre
a mostrare che l’Essere adulto è spinto più da preconcetti che verità, vuole mantenere
un legame mai interrotto con la purezza dell’infanzia; quella condizione latente di in-
quietudine nell’opera svanisce se l’occhio di chi guarda non vede solo il bianco o il
nero, ma vede gli oggetti che lo circondano con “colore”. L’attenzione però non deve
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essere data solo all’adulto che interpreta i giocattoli/mostri dell’opera, ma anche al
bambino che mediante questi cerca una propria dimensione dell’esistere, superando
l’angoscia di vivere in uno stato temporaneo di bambino in un mondo di grandi; solo
affrontando le sfide della vita e superandole esso potrà arrivare alla propria indipen-
denza e realizzazione, così come l’eroe ottiene il suo regno e la felicità dopo aver
vinto le battaglie che si presentano durante il cammino. Comprendiamo che i giocat-
toli sono più seri di quanto pensiamo.

Il fanciullo sognante dell’opera “Indole” trova un’ulteriore chiave di lettura ne “L’in-
terpretazione dei sogni” di Freud in cui egli diceva che: “I sogni dei bambini sono
corti, chiari e semplici da capire, che altro non sono se non la riproduzione dell’ap-
pagamento di un desiderio diurno che ha lasciato dentro di sé rammarico e malinco-
nia senza alcuna deformazione onirica”.

L’arte contemporanea ha più volte attinto materiare dalla sfera ludico-creativa
anche se con intenzioni e produzioni differenti, pensiamo a Andy Warhol che ha com-
posto una personale collezione di giocattoli, generando un’immagine piuttosto di-
scordante da quella dell’avanguardista libero e provocatore; all’immediata
riconoscibilità dei contenitori di zuppa, della scatola del detersivo, delle bottiglie di
coca-cola egli unisce l’idea di abbattere la barriera tra arte seria e arte popolare, di
scuotere le fondamenta della filosofia estetica, di riconoscersi nei miti concreti di una
società sempre più materialista, ma anche più egualitaria e, paradossalmente, so-
gnante. Pensiamo anche al suo degno successore neo-pop Jeff Koons che, dalla
metà degli anni Novanta, festeggia la nascita e la fanciullezza del figlio Ludwig con
opere pittoriche e scultoree che raffigurano oggetti legati ai liberi momenti giocosi
come le feste, i compleanni o le vacanze, realizzando cinque tipologie in cinque va-
rietà di colori dei famosi “Ballon Dog”. Per l’appunto, non sempre si è individuato nel
balocco l’immagine spensierata dell’infanzia: l’opera di Accossato contiene l’ambiva-
lenza mostruosa/benevola lasciando scegliere a chi guarda, cosa guardare e come
guardarla. Forse la verità è che per apprezzare una realtà dignitosa abbiamo bisogno
di costruirci mostri. Giuliano Scabia pone in merito alla questione una serie di inter-
rogativi: “Mostri: esseri che appaiono, che vengono costruiti e narrati. Fanno paura
o sono meraviglie? Dove abitano i mostri? Nelle caverne, nelle città, nelle parole,
fuori dalle parole? Come si combattono i mostri? E loro come combattono noi? Esi-
stono?”. Domande, le cui risposte cambiano a seconda di chi se le pone.

Daniele Accossato è uno scultore emergente che con le sue opere affronta la crisi
dei valori nella società contemporanea, crisi economica, crisi personale ed esisten-
ziale, con una inquietudine condivisa.

Il materiale pesante da lui adoperato per le sue sculture-istallazioni è alleggerito
da un elemento caratterizzante le sue opere: l’ironia. Egli è un gran innovatore di
espressioni, nonostante i temi scelti appartengano genericamente all’uomo d’oggi,
lui nel suo campo ha saputo toccare corde che altri hanno solo sfiorato, riuscendo a
fondere linguaggi artistici con tale tatto e sensibilità di chi davvero si sente all’interno
di un sistema potenzialmente discordante e perverso, quale quello contemporaneo.

Il Nostro, nella sua ricerca, tiene al contempo un legame con i profondi valori del-
l’arte passata che si sugellano in una accattivante espressività, mai fine a se stessa,
insieme alla volontà di suscitare azioni, ricordi, emozioni, in quanti posano lo sguardo
sulle sue opere.
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Si è tanto discusso di un’arte contemporanea di difficile interpretazioni per chi non
appartiene al “settore” non facilitata dall’intromissione di pluridisciplinarietà e pluri-
matericità. Ci spiega Angela Vettese in “Ma questo è un quadro? Il valore nell’arte
contemporanea” che molti artisti ritengono che per riuscire ad apprezzare la loro
opera sia necessario capirla, ma se l’osservatore non possiede gli strumenti giusti ri-
schia di accettare «un’opera d’arte perché è gradevole, senza che questa gradevo-
lezza abbia bisogno di ulteriori spiegazioni». Umberto Eco invece nel suo “Trattato
di semiotica generale”: “paragona l’opera d’arte a un testo che per essere tale deve
soddisfare in primis una richiesta di leggibilità”. L’opera d’arte non va più solo guar-
data, ma comincia a venir letta, come un testo. In questo caso specifico verosimil-
mente la materia scultorea non è cosa astratta per il fruitore, ci troviamo dinanzi a un
arte contemporanea alla portata di tutti conoscitori e non. Questa volta a mettersi in
scena non è dunque solo l’artista, le sue idee e le sue emozioni ma è il fruitore stesso
che con il suo percorso di vita può facilmente riconoscersi empaticamente e simpa-
ticamente in quei medesimi temi e in quelle medesime sensazioni che hanno portato
Accossato alla creazione delle sue opere.

Apprendiamo non solo dai grandi Maestri dell’arte ma anche dalle nuove genera-
zioni che si affacciano a questo percorso sempre meno facile, tramite loro filtriamo i
disagi sociali, le pulsioni mai assopite di chi ha ancora voglia di sperimentare e met-
tersi in gioco, scoprendo tramite le loro opere, un mondo che cambia ma in realtà è
sempre lo stesso perché appartiene all’uomo.
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CARMELO LEONE
Federica Peligra

Carmelo Leone, abile scultore, meticoloso e capace creatore, si presenta a questa
edizione della Biennale di Venezia con tre grandi opere in vetroresina. Materiale que-
st’ultimo molto resistente e leggero; la vetroresina è costituita infatti da plastica rin-
forzata con vetro, è dunque moderna ed unisce la leggerezza della plastica alla
limpidezza del vetro.

Queste opere, create dall’artista pugliese, uniscono la tridimensionalità della scul-
tura alla teatralità dell’istallazione; opere dunque che si ergono a metà strada tra il
racconto e la favola, tra la sintesi di una metafora e la copiosità di una storia a più ri-
prese.

Sono opere che si prestano a molteplici sfumature di senso e significato, ma che
tuttavia hanno in sé il germe manifesto dell’ideologia.

Il loro messaggio arriva diretto e chiaro, forte e autorevole a chi le osserva: dietro
“la bella forma” si nasconde un duro monito alla società frivola e ai costumi dissoluti
che la dominano.

Carmelo Leone è anche un abile paroliere: tutte le sue opere e quelle che pre-
senta alla Biennale non fanno eccezione, giocano molto sul rimando allusivo, appa-
rentemente criptico e celato, che l’artista attribuisce al titolo.

La prima opera, nonché la più grande, con i suoi due metri di altezza, porta il titolo
di “TransPort”,

maestosa ed imponente cicogna, che porta un bimbo in fasce; per rimanere coe-
renti con quanto detto sopra circa il ruolo fondamentale del titolo nelle opere di questo
artista, non si può fare a meno di notare il valore di guida al significato dell’opera che,
anche in questo caso, il titolo offre, rivelandosi allusivo e chiarificatore allo stesso
tempo.

Il termine “TransPort” offre due chiavi di lettura, che appartengono a due differenti
livelli di senso: la prima chiave, letteralmente intesa, rimanda per assonanza alla
corrente artistica che vede tra le sue fila il critico Achille Bonito Oliva e gli artisti:
Enzo Cucchi, Francesco Clemente, Mimmo Paladino, Sandro Chia e Nicola De
Maria.

Il secondo significato è quello che lega il termine Trans (avanguardia) alla ses-
sualità doppia, da ermafrodito, del bambino dotato di organo sessuale maschile, ma
anche di attributi femminili (i seni) che compaiono sul suo piccolo petto.

Questa volta però la cicogna ha le idee confuse, il lembo di lenzuolo che avvolge
il neonato è metà rosa e metà azzurro, proprio a sostegno dell’indecisione circa la
sessualità del bambino.

L’opera affronta in realtà un problema attuale, quello dell’integrazione del diverso,
dell’accettazione di persone che, sin dalla nascita, non si sentono a loro agio con la
propria sessualità, quella datagli dalla natura, e sono alla ricerca perenne di una pro-
pria identità.

Carmelo Leone vuole quindi scalfire questo velo di indifferenza nei confronti di
una categoria di persone, che troppo spesso è stata identificata, forse anche per via
dei precetti religiosi, come sacrilega o impura.

Tutta la rassegna e in particolare le opere del Nostro nello specifico, cercano di
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rompere i tabù socialmente imposti e accettati, per smascherarli, capirli e forse anche
consapevolmente irriderli, ma sempre nel rispetto della diversità e del buon costume.

La seconda opera dal titolo “Pene d’Amore” ha ancora di più, rispetto alla prece-
dente, il sapore teatrale di un’impalcatura scenografica.

Il titolo riporta subito davanti ai nostri occhi e alle nostre menti l’immagine del fa-
moso avventuriero Casanova, prototipo del modello di libertinaggio e vita dissoluta.

Casanova rappresenta qui più che un personaggio storico, una figura mitica, più
che un uomo, una categoria di uomo, uno status quo, un simbolo.

Non è infatti un caso che Carmelo Leone scelga proprio il libertino per eccellenza,
un modello di vizio, in un padiglione, quello del Guatemala, che fa della bellezza,
della morte di essa, il tema centrale della mostra; Casanova costituisce invece la fi-
gura dal segno inverso, che ha fatto dell’esaltazione della vita, della bellezza e delle
gioie che essa regala il motivo portante della sua esistenza, o almeno questa è la fi-
gura che l’immaginario comune ci restituisce.

Casanova infatti è molto più di un uomo dedito ai soli piaceri della carne, sap-
piamo infatti che era un uomo colto, autore di una produzione letteraria molto vasta,
grande conoscitore del francese tanto da averne fatto la sua lingua madre. Qui Ca-
sanova è rappresentato mentre fugge dai Piombi, storica prigione veneziana, nella
quale il giovane Giacomo viene rinchiuso, per motivi che ancora oggi sono oggetto
di discussione da parte degli storici; per lo più si ritiene che la sua vita dissoluta
fosse considerata un pericolo sociale, soprattutto agli occhi della Santa Inquisi-
zione.

Casanova riuscì ad evadere delle carceri nel 1756, precisamente nell’ultima notte
di Ottobre, dopo un’attenta pianificazione della fuga, ignaro della pena a lui destinata,
ignaro del fatto che gli avessero riservato una breve detenzione e che, quindi, quel
gesto sconsiderato non valeva effettivamente la pena compierlo.

Carmelo Leone ha interpretato, come è solito fare, con un tono di ilarità e mesta
giocosità l’intera vicenda, accentuando la sessualità del protagonista. Come nel caso
dell’opera precedente, è infatti messa in mostra la sua virilità, attraverso la messa in
primo piano della fune da cui Casanova si cala che parte direttamente dalle gambe
dello stesso, prolungamento del suo “Pene d’Amore”.

La terza opera, probabilmente la più divertente e dolcemente ironica che Carmelo
Leone presenta, solleverà di sicuro tanti sorrisi bonariamente divertiti, e vede la rap-
presentazione di un bassotto con indosso un cappottino supergriffato. Il titolo è sor-
prendentemente azzeccato e pertinente “Bassa Moda” riprende chiaramente la nota
e costosa marca che l’animale indossa.

Quest’opera è un concentrato di leggerezza, ma allo stesso modo di profonda e
quanto mai attuale riflessione; infatti dietro l’apparente semplicità del tema si na-
sconde una gravosa questione, quella che rappresenta il filo conduttore di tutto il pa-
diglione: la bellezza, la morte di essa e il mercato capitalistico che impera l’età
contemporanea.

Non a caso è stato scelto un animale e non un essere umano per far indossare il
capo firmato, perché ancora di più si sottolinea il degrado morale e il disagio sociale
che porta la società attuale a fondarsi su un’apparire sterile e inutile, che affonda le
radici sull’apparire e non sull’essere, sul contenitore e non sul contenuto.

Carmelo Leone è un attento osservatore della realtà circostante, connota le sue

227



“creazioni-creature” con un’anima e un’identità rendendole protagoniste di un mondo
impossibile, che tuttavia l’artista è in grado di rendere credibilmente vero.

L’elemento che ancor di più fa onore a questo artista è che la perfezione tecnica
con cui elabora le sue sculture, non gli proviene da una preparazione accademica,
ma da una personale e unica predisposizione naturale.

Si avvicina, infatti, al mondo della scultura da autodidatta, senza il filtro di nessun
tipo di docenza, ma con l’istintività che solo una grande passione può dare.

Carmelo Leone nasce a Lecce nel ‘54 e pur conservando fin dalla giovane età
una passione verso le arti figurative è solo a partire dal 2007 che si dedica assidua-
mente alla scultura.

Sin da subito ha l’opportunità di confrontarsi con mostre internazionali e di alto li-
vello, colleziona poi negli anni successivi grandi successi e appare in prima linea in
mostre collettive e personali in numerose città italiane tra le quali Roma, Milano e
Venezia. Successivamente arrivano anche le presenze internazionali come la sue
diverse mostre in Francia.

A livello stilistico, dopo un periodo iniziale, che si caratterizzava prevalentemente
per il suo virtuosismo realistico e per abilità tecnica precisa e schietta, inizia poi un
percorso originale che vede l’oggetto di ogni giorno (spesso di consumo), sempre al
centro della sua poetica, a volte innalzato al ruolo di protagonista, altre volte utilizzato
come appendice, ma sempre in posizione dominante.

La sua scultura sempre colorata, allegra, appariscente, gioiosa, ha però un mes-
saggio profondo e una denuncia latente; Carmelo Leone cerca sempre di essere at-
tuale, di partecipare alla vita sociale e politica con il suo personale contributo,
attraverso ciò che gli riesce meglio: l’arte.

È così che le opere scultoree di Carmelo Leone bilanciano in modo perfetto spen-
sieratezza e critica morale, associano titoli che creano chiavi di letture facilitate, che
giocano con il segno visibile e il messaggio celato.

Carmelo Leone è riuscito nel suo percorso a rimanere coerente con le sue idee
di sempre, quelle idee che lo hanno portato in ogni circostanza a distinguersi poiché
fedele ai propri principi; un’artista che ha fatto delle sue opere la cassa di risonanza
per esprimere i propri valori e principi.
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GARULLO&OTTOCENTO
Arianna Fantuzzi

Dedicata al tema della religione è la serie “Religio-us” da loro realizzata, composta
da degli assemblages che ricordano alcuni lavori di Jeff Koons. In questa serie, pre-
sentata alla Biennale di Venezia 2015, le statuine souvenirs del crocifisso, della Ver-
gine e del Papa sono messe in relazione con i pupazzetti Disney di Topolino, della
“Bella addormentata nel bosco” e di “Toy Story”. L’accostamento dei personaggi sacri,
caricati generalmente di un’aura solenne, al mondo colorato e chiassoso dell’infanzia
rende queste opere spregiudicatamente divertenti. Le tematiche affrontate dai due
artisti hanno una specifica iconografia, codificata già nel Rinascimento; la raffigura-
zione di temi radicalmente connaturati nella nostra tradizione artistica attraverso un
linguaggio così moderno produce un piacevole e temporaneo black out nella nostra
visione oggettiva delle opere. In particolare, la statua di Mickey Mouse che avvicina
le sue cartoonesche dita al costato di Cristo - raffigurato sulla croce come Cristo “pa-
tiens” - esclude a priori qualsiasi paragone con opere dello stesso soggetto e ci invita
a riflettere sul possibile legame tra la figura di San Tommaso e il personaggio Disney.
Se il Santo dei Vangeli era guidato dal dubbio, Topolino sembra piuttosto mosso da
una curiosità divertita, che non lascia alcuno spazio alla commiserazione. Allo stesso
modo, nella statuina raffigurante la Vergine all’interno della navicella spaziale di Toy
Story, la devozione tradizionalmente attribuitele si trasforma nel tributo entusiasta di
piccoli alieni, nuovi evangelizzati del Cattolicesimo in cerca di salvezza. Garullo&Ot-
tocento espongono alla Biennale di Venezia anche l’opera che li ha resi celebri, ossia
“Il sogno degli italiani” (2010-2011). La reazione di shock che essa può scatenare in
un pubblico poco educato alla dirompenza dell’arte contemporanea e l’innegabile
forza simbolica che la stessa trasmette, giustifica l’eco che questo lavoro ha avuto
nella stampa e nei mass media. L’installazione rappresenta l’ex Premier Silvio Ber-
lusconi disteso in una teca di cristallo come un antico papa o un santo. L’utilizzo ma-
gistrale dei materiali (gomma siliconica, stoffa, vetro, capelli organici, legno, carta e
metalli) restituisce un’immagine di incredibile verosimiglianza, alla maniera di Duane
Hanson o di Ron Mueck. Quest’opera condivide con “L’inconfessabile gesto”, altra
realizzazione artistica che verrà spiegata nel corso del saggio critico, la grande quan-
tità di rimandi simbolici, a partire dal titolo che si riferisce ad uno dei modi con cui
Berlusconi si presentava alle signore (“Io sono il sogno degli italiani”) nonché ad al-
cuni suoi discorsi pubblici, come quello successivo alla vittoria delle elezioni del ‘94
(“Anch’io, come altri prima di me, ho fatto un sogno”). Anche questa volta l’interpre-
tazione dell’opera di Garullo&Ottocento si accompagna allo studio della letteratura
dedicata al tema, a partire dal libro “Il corpo del capo”, nel quale Marco Belpoliti iden-
tifica Berlusconi come “il più warholiano dei politici”, dunque il soggetto perfetto per
un ritratto. Ed è proprio il suo ritratto uno degli elementi più importanti dell’installa-
zione: il volto del protagonista, piegato verso sinistra, nasconde al primo sguardo un
sorriso sognante. Questo sorriso, se messo in relazione con il senso di sacralità e di
morte emanato dalla teca, produce nell’osservatore un effetto di spaesamento. Si
inizia infatti ad avvertire l’ambiguità di un’immagine che si percepiva come inerte e
spenta, ma che invece presenta ancora segni di vitalità. L’abito scomposto, la cravatta
allentata, la camicia e i pantaloni sbottonati contribuiscono ad alimentare l’impres-
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sione che la figura sia immersa in un sonno profondo, in attesa di essere svegliata
come la Biancaneve delle fiabe. Il richiamo al mondo fanciullesco, d’altro canto, è
veicolato dalle pantofole a forma di Topolino (divenuto l’emblema dei due artisti); le
calzature rinviano infatti all’immagine giocosa e giullaresca di Berlusconi e contra-
stano con la solennità della vetrina. La mano destra del Cavaliere è posata sull’opu-
scolo che inviò a milioni di italiani per far conoscere la sua storia di uomo e di politico,
mentre la mano sinistra poggia in prossimità del pube. Se dunque la parte destra del
corpo (quella più visibile allo spettatore) rappresenta l’immagine ufficiale del politico,
quella sinistra parla dell’ostentata voracità sessuale e degli scandali che hanno coin-
volto l’uomo. L’opera di Garullo&Ottocento è infatti, prima di tutto, un’indagine sul
corpo di Berlusconi, concepito come una sorta di icona fortemente imbevuta di sim-
bologia. Il corpo dell’ex Premier è analizzato alla luce del culto della personalità che
lo ha circondato, come icona del potere e come simbolo di un certo tipo di italianità.
La teca dei due artisti ci consegna quindi l’immagine di un “santo postmoderno”, di-
viso tra una personalità pubblica mistica, quasi da “re taumaturgo” ed una realtà
umana. L’interpretazione del Commissario del Padiglione, Dott. Daniele Radini Te-
deschi contestualizza l’opera ai nostri giorni. Esposta al pubblico nel 2015, infatti, la
teca di Berlusconi assume il significato, a dirla con le parole del Commissario, di «si-
mulacro vittima del nuovo “potere Renziano”. Berlusconi diventa attualmente perce-
pibile attraverso le sue fragilità e la sua voglia di sognare50».

Gli artisti Antonio Garullo e Mario Ottocento si incontrano nel 1995 a Latina. Nel
1997 fondano il laboratorio di ceramica d’arte “Kerameion”, decretando così la nascita
del loro fecondo sodalizio. Da questo momento in poi i due artisti, coppia stabile nel
lavoro e nella vita, si impegnano nella realizzazione di sculture e piccoli oggetti di ce-
ramica. Dalla modellazione dell’argilla prendono forma silenziose figure maschili dai
connotati appena accennati, spogliate di ogni elemento accessorio e colte spesso
nell’intimità della lettura. L’assorta serenità che avvolge queste sottili forme è sugge-
rita altresì dal colore chiaro che ricopre la ruvida materia argillosa. Alla solitudine di
queste figurine si associa un uccellino che, posatosi delicatamente sulla spalla del
lettore, sembra incitarlo a leggere ad alta voce il misterioso contenuto del libro che
esso stringe tra le mani. Il muto dialogo e la pacifica convivenza tra l’uomo e il volatile
conferiscono a queste sculture una profonda delicatezza. In questo periodo iniziale
Garullo&Ottocento non trascurano la pittura, che spesso decora e completa le loro
sculture. Con il trascorrere del tempo, pur non abbandonando la scultura, i due artisti
decidono di dirigere la propria ricerca nel campo della pittura. Così Ottocento inizia
a avvalersi del linguaggio informale e di quello astratto, mentre Garullo segue la via
della figurazione. In questa fase, che si snoda a partire dagli anni Duemila, i due
artisti lavorano fianco a fianco nel loro studio, che diventa una sorta di rifugio dove
elaborare in silenzio il proprio linguaggio. I dipinti di Garullo sono contraddistinti dalla
vivacità dei colori e dalle linee marcate e sinuose. La bidimensionalità delle forme, la
stesura uniforme e piatta del colore, la dissonanza tra le cromie utilizzate e la con-
seguente accentuazione espressiva ricordano le opere del periodo “fauves” di Ma-
tisse. Il soggetto prediletto da Garullo è la donna, che viene rappresentata nuda
mentre compie varie azioni: sdraiata su un divano dal tessuto floreale, seduta ele-
gantemente su una poltrona, fluttuante sulla tela in una danza scomposta e liberato-
ria. Attraverso i suoi dipinti Garullo è in grado di mettere in luce la sensibilità, la
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solitudine incompresa, la gioia e l’improvvisa malinconia della donna. Il risalto che
assume talvolta il carattere sessuale delle figure (il seno grosso, il pube irsuto) rivela
l’interesse dell’artista verso gli studi di nudo di autori come Schiele o Mapplethorpe,
sebbene la loro profonda inquietudine sia assente nelle opere di Garullo. I suoi pae-
saggi marini assumono invece un diverso registro: la geometrica flessuosità delle
forme, la silenziosità dei paesaggi vuoti, illuminati da una luce irreale, richiamano ve-
latamente le forme “squagliate” e ondeggianti della pittura Surrealista, immerse però
in un’atmosfera da Metafisica. Mentre Garullo realizza questo genere di opere, Otto-
cento procede in una direzione parallela. Interessato al geometrismo astratto di Mon-
drian e alle dense striature di Sean Scully, l’artista esegue dei dipinti dalle cromie
forti, caratterizzati dall’accostamento di forme morbide dai contorni netti e definiti.
Seppur astratte, in queste tele sembra di intravedere segmenti reali, porzioni di corpi
mescolati e bloccati su tela, pressati a forza tra sezioni di figure geometriche dai
colori accesi. In altri dipinti questa impressione scompare e lascia il posto al com-
plesso e dinamico incastro a “tetris” delle forme astratte. In questi anni, inoltre, Ga-
rullo&Ottocento partecipano a prestigiose mostre nazionali e internazionali, tra cui
l’”Expo 2000” di Hannover e “Bella Italia”, a Kyoto. Alla fine degli anni Duemila, il ri-
chiamo della scultura torna a farsi prepotentemente vivo e i due artisti realizzano una
serie di opere che segnano il distacco dai lavori precedenti e la maturazione del loro
linguaggio. La serie “Five me”, composta da cinque sculture in bronzo, ripropone
come protagonista l’uomo che legge: questa volta, però, la lettura del libro è impedita
da una serie di elementi di disturbo. In una delle opere, forse quella di maggior im-
patto, il volto della figura è celato da un sacchetto di “McDonalds” serrato sulla gola
da una rozza corda. In un’altra opera la stessa funzione di occultamento è assolta
da un cappuccio nero. Anche gli altri bronzi della serie si dimostrano provocatori: la
testa del lettore diviene il supporto per un dildo di silicone oppure ospita dei cavi della
“Apple” arrotolati tra loro a formare una corona di spine elettrica. L’ultimo bronzo è
soffocato da una plastica nera, lucida e oleosa che ricorda le immagini dei disastri
petroliferi e le conseguenze sugli animali coinvolti. La serie “Five me”, dunque, riflette
su un aspetto chiave della vita moderna, ossia l’impossibilità di svincolarsi dalla realtà
del consumo e dalle dinamiche capitalistiche che si riversano in ogni singolo aspetto
della nostra vita. Nelle opere più recenti Garullo&Ottocento sviluppano e approfon-
discono l’analisi critica della cultura contemporanea. Il loro radicale mutamento di lin-
guaggio e di soggetto si colloca nel solco di una ricerca di matrice concettuale di
memoria duchampiana, sulla scia delle maggiori novità artistiche degli ultimi ven-
t’anni. Temi attualissimi - come le contraddizioni della società, l’ambiguità dei rapporti
di potere, l’inquietudine, la politica e la religione - vengono mescolati nel calderone
del loro studio, da cui escono digeriti ed elaborati sotto forma di opere conturbanti e
talvolta sconvolgenti. Lo studio di libri, delle fonti iconografiche e della storia culturale
accompagna e sostiene la complessa e problematica elaborazione di questi lavori.
Tra le opere più recenti troviamo “L’inconfessabile gesto”, un’installazione che rap-
presenta Papa Benedetto XVI scenograficamente incuneato dentro ad uno stretto
confessionale in legno, dal quale debordano le ricchissime vesti cerimoniali. L’opera
trabocca di rimandi simbolici, a partire dal pupazzo di Topolino (emblema dell’infanzia)
che, ignaro del dramma esistenziale che vi si sta consumando, discosta le tendine
del confessionale permettendoci di osservare la scena. Quello che appare dietro alle
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consunte pieghe della tenda è lo scardinamento di una tradizione secolare di ritratti-
stica ufficiale. Se nelle grandiose opere rinascimentali il volto del Pontefice era il car-
dine del dipinto, qui esso scompare, celato da due mani ingioiellate. La preziosità
delle gemme, unita alla sovrabbondante opulenza dell’abbigliamento, richiama la gra-
vosità delle sovrastrutture del potere temporale e spirituale, che appesantiscono
come un manto chi vi entra a contatto. Sulla cappa magna del Papa sono inoltre ri-
camati i nomi delle persone ammonite, inquisite o condannate dal Vaticano durante
gli anni di Benedetto XVI. Il gesto di vergogna e di disperazione del Papa può essere
compreso meglio se messo in relazione al vangelo che esso tiene sulle ginocchia,
aperto al versetto “Lasciate che i bambini vengano a me” (Mt 19:14). Durante lo scop-
pio degli scandali sulla pedofilia Ratzinger aveva infatti confessato di provare “ver-
gogna e rimoso”. Sulla tiara del Pontefice, lasciata scivolare per terra, un fogliettino
collegato allo scandalo di Vatileaks simboleggia un’altra delle forti scosse che hanno
minato l’autorità ed il potere temporale della Chiesa. L’installazione è completata
dall’uso del sonoro che satura la stanza del “chiacchericcio” sugli scandali della
Chiesa, unito al discorso di abdicazione di Benedetto XVI. I suoni amplificano la sen-
sazione di inquietudine provocata dall’assenza del volto della statua. Le parole di Be-
nedetto (“Io sarò oscurato alla visione del mondo”) chiariscono il motivo di questa
lacuna: il vuoto dietro alle sue mani è il vuoto della Chiesa, lasciata senza una guida,
in balia di se stessa.

Il grande merito che bisogna riconoscere a Garullo&Ottocento è l’aver dato mag-
giore importanza all’analisi e all’interpretazione della realtà contemporanea piuttosto
che al suo giudizio, alla comprensione e alla demistificazione dei fenomeni più che
alla loro dissacrazione. Il forte impatto delle loro opere è infatti indice di una profonda
capacità di cogliere gli aspetti contraddittori della società e di una rara sensibilità nel
tradurli in immagine. L’unione di qualità tecnica, contenuti e messaggio rende dunque
le loro opere dei punti di riferimento per il ruolo che l’arte contemporanea può assu-
mere.
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PAOLO RESIDORI
Federica Peligra

Italo Svevo così si espresse, nel 1923, nella sua opera più famosa, La co-
scienza di Zeno: “il dottore al quale ne parlai mi disse di iniziare il mio lavoro con
un’analisi storica della mia propensione al fumo: scriva! scriva! vedrà come arri-
verà a vedersi intero”; forse, chissà, è proprio questo sogno di interezza a muovere
l’opera Parsmoke di Paolo Residori.

In Paolo Residori confluiscono la vena creativa e la passione artigiana; ama il
legno tanto da aver creato un laboratorio dove poter creare mobili ed oggetti.

La propensione materiale, l’abilità per le attività pratiche e manuali, la vena prag-
matica sono dunque motori e vettori delle opere di Paolo Residori.

Le sue opere sono solitamente caratterizzate dalla presenza di mozziconi di si-
garette, fumate a volte sino al filtro, altre volte lasciate svogliatamente a metà.

Residori ha un animo dadaista, negatore di ogni ipocrisia e falsa verità, contro
ogni verità abusata dalla morale benpensante.

Come il dadaismo anche Residori insinua dubbi negli uomini più sicuri e mette in
discussione tutte le convenzioni e convinzioni.

Abile paroliere, gioca con le parole e con i gesti, accosta vocaboli e materiali, cre-
ando allusioni allegre e stravaganti.

Rompe le categorie estetiche del passato risultando difficile da definire e da in-
quadrare in una corrente artistica precisa e riconoscibile, creando opere a metà
strada tra scultura e installazione.

Crede molto nella filosofia esistenzialista dell’uomo artefice del proprio destino e
questa riflessione, che riguarda il ruolo che ognuno ha nella propria vita, si riflette nelle
sue opere, pur non dimenticando mai l’imprevedibilità della vita con le sue componenti
fondamentali di nascita e morte sulle quali l’uomo ha poco, o meglio nessun, potere.

Residori condanna il manierismo, la rigidità dell’arte, attraverso la presentazione
di una anti-arte, un’arte che va nel senso opposto, che inverte la rotta.

La sua è la poetica del residuo, di ciò che resta, di un “dopo” già trascorso, di un
attimo di cui noi vediamo solo la fine.

È un “The end” il suo, ama raffigurare la morte o forse solo un’attesa di essa; ama
alludere alla rappresentazione di un mondo che sfugge, a un vuoto conformismo che
si cela dietro logiche apparentemente salutiste, un mondo che si regge sull’omolo-
gazione. È la morte della bellezza effimeramente intesa quella giovanile che si tra-
muta in vecchiaia.

Residori risponde all’unica legge saggia, quella del rispetto della propria intelli-
genza, del proprio senso critico e dell’autorità della propria morale.

Ripesca dalle radici della storia la tecnica del ready made, un “già fatto” che non
presuppone la creazione, bensì esige l’ideazione. Il ready made duchampiano pre-
vedeva il recupero ipso facto di un oggetto che anticonformisticamente veniva innal-
zato al ruolo di opera d’arte, il ready made di Residori prevede la trasformazione
fisica e la destinazione d’uso dell’oggetto da parte sia dell’artista che del pubblico
che osserva.

Usa oggetti finiti che hanno fatto il loro percorso di utilizzo e sono pronti per esser
gettati via.
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Questo è il caso per esempio dell’opera Parsmoke che ha in sé il principio onni-
comprensivo della sua poetica.

È il tempo trascorso, è la gioia finita, è un profumo che ormai si è trasformato in
maleodore, in cenere, è un grande metamorfosi kafkiana all’insegna di una fine glo-
riosa.

È la rappresentazione di una vanitas decaduta, una natura morta sui generis, che
ci rammenta in ogni istante la precarietà delle nostra esistenze.

Nel Rinascimento il tema della vanitas era affrontato attraverso simbolismi, come
quello del teschio, memento di una caducità delle cose terrene; qui al posto del te-
schio c’è il segno moderno della premonizione, a base di catrame e dipendenza, ele-
menti tipici del periodo postcapitalistico.

Le sue opere sono davvero suoi prodotti tout court, ma gli oggetti usati in que-
st’opera sono entrambi, sia il profumo che le sigarette, oggetti di uso comune. C’è
coerenza e sincerità nel pensiero di Residori, che cede il passo all’umorismo e al-
l’autocritica, per poi uscirne sempre vincente e investito di un valore esemplare.

Tutta la sua produzione è improntata sulla consapevolezza dello scorrere continuo
e cinicamente impietoso del tempo, che modifica le cose, che le imbruttisce, che le
plasma trasformandole in cenere e fumo.

È l’inevitabilità della morte e soprattutto l’imprevedibilità di essa a coinvolgerci din-
nanzi alle opere di Residori, dove lui è presente solo attraverso ciò che lascia, tracce
del suo passaggio quelle di fronte a noi, resti di sue attività passate, ma lui dov’è?

L’artista ci costringe a fare i conti con gli aspetti più scomodi della nostra esistenza,
generando curiosità e dubbi, resistenze e risa, aspetti dissonanti e ossimorici, ma
questo per Residori è il compito dell’artista, mettere chi guarda nella condizione di
realtà più vera e scevra da inutili ipocrisie.

Paolo Residori produce dunque da sé il materiale su cui poi lavorerà per creare il
prodotto finale.

Le sue opere hanno sempre il gusto felice della “trovata” con un effetto ironico e
autocritico, senza nascondersi mai dietro facili deduzioni e ovvie massime.

Non cade mai nel cattivo gusto e non genera mai giudizi affrettati in chi guarda,
ma riesce a renderci osservatori consapevoli e rispettosi.

A Residori sta’ a cuore l’ambiente e le sue opere così sature di sigarette, fumate
da lui stesso, così premonitrici di brutti pensieri e di angoscia derivante dalla preoc-
cupazione per la sua salute, nascondono tuttavia un grande valore morale, un impe-
rativo solenne, quello del rispetto dell’ambiente e della perdita del senso di
onnipotenza dell’uomo, che lo ha portato troppo spesso e per troppo tempo a sentirsi
al di sopra del mondo e del tempo. Per questo motivo i suoi sono oggetti di riutilizzo
attenti alle politiche ecologiche.

Certo è che se si spruzzasse il nebulizzatore uscirebbe l’odore deleterio del fumo
dei mozziconi di sigarette ormai spente.

L’opera in esame riassume in sé tutti gli elementi della natura: acqua, aria, fuoco
e terra. Il fuoco è evocato dalle sigarette qui ormai spente, l’aria esce dalla boccetta
di profumo, l’acqua è il liquido rimasto dentro il contenitore di vetro, epurato della sua
essenza, e la terra sarà un giorno quella che decomporrà questi oggetti, riaccoglien-
doli di nuovo a sè.

Residori utilizza anche le diverse percezioni sensoriali come il gusto, il tatto, l’ol-
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fatto, in un trionfo di sensazioni diverse tutte ugualmente importanti e tutte messe
sullo stesso piano.

Nella storia dell’arte sono molti coloro che hanno elevato il fumo di sigaretta a
ruolo di protagonista delle proprie opere. Sigarette reali nei collage o sigarette dipinte
nei quadri d’autore.

Anche Damien Hirst utilizza mozziconi di sigaretta nelle sue opere che, partendo
dal concetto di orrore, attraversano tutte le sfumature del vivere concreto, attraverso
i poli della bellezza, della crudeltà, della nascita e della morte.

La scritta impressa sulla boccetta nel suo significato di “profumo” gioca molto con
le parole di contenente- contenuto, lasciando un dubbio, un interrogativo. Paolo Re-
sidori tuttavia lascia intendere che non ha la minima idea di interrompere il “ciclo vi-
zioso” che lo porta a riempire di sigarette oggetti che, di volta in volta la fantasia gli
impone, anche a rischio della sua salute e del suo benessere fisico.

Nell’opera Parsmoke abbiamo l’impressione di stare di fronte ad un lavoro “work
in progress”, le sigarette non riempiono il contenitore sino all’orlo, come se ci fosse
ancora dello spazio per modificare il prodotto ultimato.

È un’opera forse ancora aperta, pronta ad accogliere resti di pomeriggi passati
tra un mozzicone e l’altro.

Un’opera che si apre a molteplici interpretazioni lasciando spalancata la porta del
contributo attivo dell’osservatore.

È anche una clessidra, richiamata dalla forma a cono del vetro, che conta il tempo
ormai trascorso, ormai concluso o forse richiama un apparente nichilismo poichè die-
tro la morte di ogni prospettiva c’è anche un risvolto positivo di fede e speranza.

È un labirinto il suo con percorsi tortuosi, movimentati che si celano dietro l’appa-
rente immobilità delle cose, con un’unica via di fuga.

È l’energia, che attraversa oggetti e forme, la vera protagonista delle sue opere,
che si declina nelle forme più imprevedibili, ma che riesce a catalizzare l’attenzione
di chi si trova di fronte a questo concentrato di nicotina. Residori ha compreso e tra-
smesso una grande verità: che la sensibilità alla bellezza non si insegna ma è un
dono che rende consapevoli della mutevolezza di essa, per apprezzarne ancora di
più la sua presenza nella realtà che ci circonda ed accettare con rassegnazione la
fine inevitabile del suo regno.
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JUCCI UGOLOTTI
Arianna Fantuzzi

L’artista Jucci Ugolotti partecipa a questa edizione della Biennale d’arte di Venezia
con una serie di sculture, plasmate nello spirito della mostra ospitata nel Padiglione
del Guatemala. L’artista, infatti, ha realizzato per l’occasione dei busti in terracotta
dipinta, raffiguranti alcuni dei personaggi legati al film “Morte a Venezia” (1971). La
pellicola, tratta dall’omonimo libro di Thomas Mann, narra la storia del musicista e
compositore Gustav von Aschenbach che, nell’umida e mortifera atmosfera del Lido
di Venezia, incontra un giovane dal nome altisonante, di cui si invaghisce. Ugolotti
rappresenta, attraverso uno dei suoi busti, proprio questo angelico ragazzo, che nel
libro e nel film risponde al nome di Tadzio. La terracotta ritrae il giovane con le sem-
bianze dell’attore Björn Andrésen; la sua posa fiera, i riccioli ben modellati, lo sguardo
altero ricordano le parole con cui Mann descrive la sua entrata in scena nel romanzo:
“Con sorpresa, Aschenbach notò che il ragazzo era bellissimo. Il grazioso volto pal-
lido racchiuso tra i capelli color miele, il naso diritto e fine, la bocca graziosa, l’espres-
sione di serietà incantevole e divina, ricordava le statue greche dell’epoca più nobile”.
Già dalla descrizione di Mann, dunque, il ragazzo appare come il soggetto perfetto
per un quadro o una scultura e Jucci Ugolotti procede nell’operazione con una deli-
catezza smorzata solamente da alcuni tocchi di chiaroscuro, brutali ed incisivi. I ca-
pelli ondulati del ragazzo, ad esempio, raccolgono e riflettono la luce dell’ambiente,
che si insinua tra le chiome creando zone buie e zone luminose. Il ragazzo indossa
il costume aderente con il quale il protagonista lo vede giocare con gli amici sulla
spiaggia e sembra sorridere in modo assente; questo è il sorriso che von Aschenbach
desidera ardentemente che il ragazzo gli rivolga, come segnale implicito di una com-
piacenza segreta. Il busto di Tadzio riflette l’assoluta perfezione delle forme che solo
l’arte classica possiede, ed incarna, con la sua figura, il concetto greco di “kalòs kai
agathòs”. L’incredibile verosimiglianza della scultura rivela la maestria tecnica del-
l’artista, in grado di restituire un’immagine perfettamente aderente alla realtà. La ri-
cerca del giovane adatto per il ruolo di Tadzio impegnò il regista per lungo tempo,
fino a quando incontrò l’attore svedese, definito da Visconti come “una creatura reale,
splendida, una proiezione dell’intelletto”. Ugolotti raffigura in uno dei suoi busti anche
il regista del film “Morte a Venezia”, ossia Luchino Visconti. Egli è rappresentato du-
rante le riprese del film, dunque in età avanzata, come si evince dalle rughe sul viso
e dalle sopracciglia ed i capelli non più scuri. L’eleganza e lo charme della sua per-
sona sono riflessi anche dall’abbigliamento curato: una sciarpa di seta sbuca dalla
spessa camicia, posta sotto ad una giacca; dal taschino sporge un morbido fazzoletto
di seta. Visconti stringe tra l’indice ed il medio della mano destra una sottile sigaretta,
con un gesto lieve e delicato, dettato dall’abitudine. Il suo sguardo è concentrato su
qualcosa che si sta svolgendo al di sotto dei suoi occhi, il corrugamento della fronte
e la posa bloccata indicano il dispiegarsi di pensieri nella sua mente. L’artista riesce
a cogliere, con questa scultura, lo spirito meditativo e l’intelligenza di uno dei maestri
del cinema italiano.

Sempre legato al film “Morte a Venezia” è il busto dell’attrice Silvia Mangano, che
nel film recita la parte della madre di Tadzio. La Mangano è ritratta con i sontuosi
abiti di scena e con il voluminoso cappello, che nasconde parzialmente i capelli ca-

236



stani e mossi. L’artista scolpisce, grazie alle sue doti, un’opera dalle forti vibrazioni
luministiche, riuscendo nell’intento di conferire al soggetto la muta quietezza e l’in-
tensità di sguardo che la contraddistingue. All’interno dell’esposizione, il busto di Ugo-
lotti trova rispondenza in quello dell’artista Paolo Schmidlin, raffigurante sempre Silvia
Mangano, ritratta però con gli abiti di scena di un altro film da lei interpretato. Le dif-
ferenze tra i due busti riguardano la tessitura cromatica e la stesura materica, più
spessa e chiaroscurata nell’opera di Jucci Ugolotti.

Di soggetto completamente diverso è un’altra opera che Ugolotti espone nel Pa-
diglione del Guatemala, raffigurante un piccione impagliato, di cui l’artista ha realiz-
zato l’anima e la struttura. L’uccello è collocato nello spazio del Padiglione dedicato
ai volatili, realizzato in considerazione della diverse tipologie che vivono in Guate-
mala. Il paese, infatti, nonostante sia territorialmente poco esteso, consta di una gran-
dissima biodiversità, che va dalle umide foreste tropicali ai boschi secchi. Questa
peculiarità rende il Guatemala l’habitat perfetto per molte specie animali, tra cui gli
uccelli: qui, infatti, vive l’incredibile numero di 700 specie, delle quali 150 endemiche.
L’artista Jucci Ugolotti ha realizzato per questa sezione anche un’installazione domi-
nata dal gigantesco Quetzal, l’uccello raffigurato sulla bandiera del Guatemala. Ve-
nerato presso i Maya, le sue variopinte piume erano un tempo utilizzate come moneta
di scambio. La credenza popolare, secondo la quale il Quetzal morirebbe di fame
pur di non vivere in gabbia, l’ha reso un simbolo di libertà e di indipendenza; secondo
un’antica leggenda, inoltre, il piumaggio rosso del suo ventre deriverebbe dall’essersi
macchiato con il sangue di un capo Maya, ucciso dai conquistadores spagnoli. Il vo-
latile di Jucci Ugolotti, poggiato su un basamento, sembra voler attuare una giocosa
vendetta nei confronti di un manichino, che riproduce le sembianze di una guida mu-
seale. L’intento ironico dell’opera è ravvisabile anche nella piccola terracotta che raf-
figura delle scarpette stilizzate, contraddistinte da una decorazione di tipo fallico che
evoca le babbucce tanto care al sommo Vate. Le scarpe hanno un aspetto assai
semplice ed elementare, quasi come se appartenessero ad un personaggio dei car-
toni animati: anche per questo motivo, l’elemento fallico che ne decora la parte su-
periore suscita nell’osservatore una forte sorpresa.

Le opere che l’artista presenta in questa esposizione sono, dunque, assai diverse
tra loro. I busti di Tadzio, di Visconti e della Mangano possono essere messi a con-
fronto, per via del materiale utilizzato, con le opere precedenti di Ugolotti, realizzate
in terracotta dipinta. Tra queste troviamo il ritratto di “Padre Lino Maupas” (1999),
uno dei numerosi studi dedicati alla figura del frate francescano. Quello che colpisce
in questa terracotta è l’incisività dei segni con cui l’artista traccia le linee che, con-
giungendosi, definiscono i caratteri fisiognomici del personaggio. Il volto triangolare
e magrissimo del frate è attraversato da un reticolo di rughe ed i capelli folti formano
una sorta di cappello intorno al suo capo; la conformazione degli occhi verso il basso,
le palpebre pesanti e l’arcata sopraccigliare poco tesa, rendono lo sguardo della fi-
gura malinconico e compassionevole. Il bozzetto definitivo ci mostra una scultura a
figura intera, piegata dalle fatiche e fortemente dinamica allo stesso tempo.

Altrettanto incisivo è il ritratto dell’industriale “Pietro Barilla” (2000) realizzato in
terracotta naturale. Il busto mostra l’imprenditore parmigiano, appassionato d’arte e
mecenate, mentre accenna un lieve sorriso. L’artista ha voluto in questo modo omag-
giare il suo celebre concittadino, dimostrando la stima collettiva che la città gli porta.
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Molto curiosa è la terracotta “Capelli” (1989), ispirata alla poesia di Pablo Neruda
“Non mi basta il tempo per celebrare i tuoi capelli”. L’artista raffigura una donna dalla
posa sinuosa, con la schiena curvata in modo quasi innaturale, in un movimento da
contorsionista. Il soggetto solleva le mani verso la sua fluente capigliatura, lasciata
libera di muoversi quasi fino a toccare con le punte la base dell’opera. L’espressività
gestuale, la pastosità materica e la stesura sfatta rivelano una matrice espressioni-
stica figurativa, tesa alla rappresentazione di concetti interiorizzati.

Il corpus di opere di Jucci Ugolotti è assai vario e trova le sue fonti di ispirazione
in diverse epoche e moduli stilistici. La sua produzione scultorea vanta una grande
vastità e può essere suddivisa in base al materiale con cui le sue opere sono state
realizzate. Nel corso degli anni, infatti, l’artista si è dedicata sia a materiali preziosi,
come il bronzo e il marmo, sia a materie “povere”, come il gesso e la terracotta. Per
quanti riguarda i marmi, questo genere di sculture si presenta in modo radicalmente
differente rispetto alle altre opere dell’artista. Esse sono infatti caratterizzate da forme
geometriche che si intersecano tra loro, creando dei giochi di incastri, di pieni e vuoti
del tutto astratti. Esse ricordano da vicino le analoghe sperimentazioni cubiste, ope-
rate da artisti come Picasso, Braque ed Archipenko, ma anche alcuni lavori di Ray-
mond Duchamp-Villon, di Jacques Lipchitz e di Brancusi. Tra le curve lisce dei marmi
di Jucci Ugolotti è tuttavia possibile identificare degli elementi che rimandano alla re-
altà, come in “Torso femminile” (2010), realizzato con marmo rosa del Portogallo; tra
le linee disegnate dalla scultura è possibile intravedere delle forme femminili, seppur
molto stilizzate. Lo stesso discorso vale per sculture come “L’attesa” (1984) e “Forma
femminile accovacciata” (1985), dove all’apparente astrazione delle forme si unisce
un velato intento figurativo. La preziosità del marmo e le sue caratteristiche fisiche
rimangono, in ogni caso, al centro dell’interesse dell’artista, che le scolpisce e mo-
della con sicurezza e capacità.

Tra le opere in bronzo ne troviamo alcune che condividono con i marmi la ten-
denza astraente ed altre, invece, essenzialmente di stampo figurativo. Tra queste ul-
time, molto particolare è la statua di “Giuseppe Verdi” (2000), realizzata con l’antica
tecnica della fusione a cera persa. L’opera è il ritratto rivisitato dello straordinario
compositore italiano e condivide con il dipinto dedicato allo stesso da Giuseppe Bol-
dini la stesura apparentemente rapida ma, allo stesso tempo, estremamente accu-
rata. Gli elementi del volto sembrano perdersi nel turbinoso dinamismo, che sembra
investire la scultura come un vento sferzante.

Altrettanto dinamica è la produzione grafica dell’artista, che consta di disegni, rea-
lizzati con tecniche miste. Questi si configurano, generalmente, come degli studi per
opere da realizzare in scultura; tuttavia, se presi in modo isolato, rappresentano opere
a sé stanti. Ad esempio, “Studio di nudo” (1988) unisce all’incisività stigmatizzata dei
segni, la rotondità e la morbidezza delle linee che modellano il corpo del soggetto,
rendendolo simile alle figure piene di Botero. L’uso peculiare del colore, steso attra-
verso veloci segni verticali ed obliqui, dona ai contorni della figura una profondità il-
lusionistica ed una vivacità fortemente suggestiva.

Le opere di Jucci Ugolotti, dunque, si diversificano a seconda dei materiali utiliz-
zati, ma mantengono comunque quell’unità stilistica che è propria di chi possiede
una profonda consapevolezza dei fini e degli scopi a cui il proprio lavoro mira. La mi-
rabile qualità tecnica delle opere dell’artista è solo uno dei numerosi elementi che
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possiamo individuare nei suoi lavori: essa ci spinge ad esplorare strati e significati
più profondi, celati tra le luci e le ombre proiettate dalle sue sculture.

Jucci Ugolotti vive e lavora a Parma, città che ospita numerose testimonianze
della sua attività artistica. Dopo gli studi superiori si iscrive all’Accademia di Brera,
dove apprende i segreti del mestiere grazie alla guida di docenti del calibro di Marino
Marini e Alik Cavaliere; a Brera si diploma discutendo una tesi di argomentazione
plastica con il Critico d’Arte e Professore Guido Ballo. Del maestro Marino Marini,
Ugolotti conserva la passione verso una scultura di matrice etrusca, unita all’interesse
sempre fulgido per la materia modellata. Nel corso degli anni, l’artista ha partecipato
a prestigiose mostre ed esposizioni ottenendo, grazie ai suoi meriti artistici, numerosi
premi; tra questi possiamo ricordare il premio “Sant’Ilario di Parma nostra”, l’interna-
zionale “Nike di Samotracia” a Roma (2006), il “Big Haward dell’Arte Contemporanea”
alla Triennale di Roma (2012) e molti altri. Nel 1995, inoltre, il Ministero dei beni Cul-
turali le ha conferito la prestigiosa onorificenza di “Accademico” di Belle Arti. Oltre
alla sua attività come scultrice, l’artista ha tenuto conferenze e curato testi d’arte; nel
2010, inoltre, ha allestito un museo personale di scultura contemporanea nel Palazzo
Ducale di Sala Baganza, vicino Parma. Proprio nella sua città natale, troviamo la
maggior parte delle opere pubbliche da lei realizzate, caratterizzate tutte dalle grandi
dimensioni. Jucci Ugolotti è impegnata anche sul fronte della tutela e del restauro:
nella sua città, infatti, ha proposto dei progetti volti al recupero e alla valorizzazione
del patrimonio scultoreo monumentale, sperimentando lei stessa alcuni aspetti del
restauro e realizzando riproduzioni su calco di alcune opere, come ad esempio l’“Er-
cole Anteo” di T. Vanderstuck.
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MONICA ANSELMI E LUIGI BIANCHINI
Giorgio Vulcano

Io so, ora, che vita e morte sono significativamente legate fra loro (Etty Hillesum)
L’incontro ed il conflitto, l’eterno intreccio tra Eros e Thanatos contrassegnano

inesorabilmente il nostro umano incedere nel labirinto dell’esistenza; proprio la pre-
valenza dell’uno o dell’altro, sul piano dello spirito, prima che su quello biologico, per-
suade l’essere, fatto ad immagine e somiglianza del proprio dio, ad infrangere il
velame delle certezze, per ritrovarsi solo in quell’insieme di contraddizioni, che siamo
soliti chiamare vita. Sia Eros sia Thanatos vibrano assieme nell’opera L’altarino di
Topolino di Monica Anselmi e Luigi Bianchini, presentata in occasione della Biennale
di Venezia nel Collettivo La Grande Bouffe. L’istallazione si mostra come un’impo-
nente pala d’altare che nasce inequivocabilmente dalla dualità sottesa al tema del
Padiglione relativo alla morte ed al Giardino del disordine. Nella dinamica esisten-
ziale, l’esperienza dell’Eros e del Thanatos sono concatenate e si alternano vicen-
devolmente, compenetrandosi. È un eterno bilanciarsi delle schisi dell’essere, in cui
la forma mentis del genere umano, a confronto con tali concrete dimensioni, ricerca
naturalmente un’armonia ed un difficile equilibrio. Il contrappeso, dinamicamente ne-
cessario, e l’intreccio dei due impulsi hanno determinato la formazione di una tasso-
nomia mentale per cui le esperienze, le sensazioni, i pensieri sono automaticamente
ordinati in una immaginaria cassettiera dai molteplici scomparti sia dell’anima che
della memoria. In realtà si tratta di un gioco complesso in cui la mente umana fluttua
ed oscilla fra i due opposti, ininterrottamente. Anselmi e Bianchini hanno lavorato sul
tema del Padiglione Guatemala partendo dall’idea della disorganicità e del suo op-
posto, la continuità, riconoscendo nel momento altissimo dello stile Barocco, un pre-
cedente affine per argomenti, profondità concettuali e dunque fonte di suggestioni
formali. In particolare gli artisti si sono ispirati al dualismo della forma concavo-con-
vessa, oltre che all’impianto scenografico e teatrale dei due punti focali, tipici dell’el-
lisse. Infatti, l’istallazione L’altarino di Topolino si compone di un pannello flip flop,
una soluzione tecnica capace di rendere visivamente il senso di transitorietà e dualità
dell’immagine così come è percepita sulla retina oculare e, al tempo stesso, rende
possibile l’unione delle due opere realizzate separatamente dai due artisti. Il lavoro
di Monica Anselmi è stato composto con colori tipografici stesi direttamente a rullo
su una superficie liscia. La struttura a fasce regolari nella parte superiore, che ri-
manda inevitabilmente a quella del paesaggio con la sua linea d’orizzonte, si stem-
pera al centro dove i colori della terra si fondono con i rossi pieni. Lo sguardo dello
spettatore viene così guidato verso un limite visivo oltre il quale si colloca un ipotetico
“vuoto metafisico”. L’opera di Luigi Bianchini è stata realizzata, invece, con una tec-
nica mista, che ha visto tra gli altri la manipolazione del supporto di base con della
carta, l’ausilio dell’aerografo, colature e altri interventi manuali. In entrambe le opere
i rapporti cromatici giocano sulle tonalità del rosso e del nero, che rimandano simbo-
licamente al dualismo Eros e Thanatos. Le opere, in origine di piccole dimensioni,
sono state scannerizzate, per poi essere stampate su pannelli di grande formato. I
due lavori si fondono ammaliando e seducendo chiunque si relazioni con l’istalla-
zione. La compenetrazione dei due elaborati che si diluiscono durante il movimento
del fruitore, ha lo scopo di generare sorpresa, meraviglia, stupore ed un senso di
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spaesamento, “mobilizzando” la mente, anche solo per un attimo: è in quell’istante
che la mente si arresta, crea un vuoto in cui il pensiero non è più il protagonista prin-
cipale. È dunque una simulazione, una interpretazione di ciò che si prova davanti al-
l’esperienza della morte reale. L’impotenza di fronte all’accadimento può determinare
però una possibile esorcizzazione, attuabile attraverso la preziosa arma dell’ironia;
non a caso sopra una alzata in ceramica dorata, posta sulla teca in stile barocco,
che rende la situazione relazionale evocatrice dell’ambiente religioso, è posizionata
la grande testa di Topolino che, cosparsa di colore rosso, evoca il terribile rito della
decollazione (tema drammaticamente attuale) dei santi martiri e l’esposizione delle
relative reliquie. L’opera è collocata su una parete, come una pala d’altare e chiusa
da una spessa cornice nera dipinta ai margini con quadrati che richiamano temi geo-
metrici dei tipici tessuti guatemaltechi, caratterizzati dalla vivacità dei colori e dalle
ricche elaborazioni. Il tema del sacro si fonde mirabilmente con l’intera installazione,
nella quale l’atmosfera dei riti religiosi è evocata anche dalle luci a led che variano
da colori caldi a freddi e che sono posizionate nella teca trasparente assieme alla
sabbia richiamante sia l’archetipo della Madre-Terra sia il variopinto cimitero di Chi-
chicastenango, dove si mescolano riti cattolici e della tradizione maya e i colori as-
sumono svariati significati simbolici. I concetti di Eros e Thanatos in quanto forze
opposte che regolano la vita sono state sempre oggetto di interesse del pensiero fi-
losofico fin dall’antichità. Non a caso Empedocle di Agrigento parlava già di philia
(forza creativa, amicizia, amore) e del suo opposto neikos (forza distruttiva, odio, di-
scordia), oppure Freud la definiva secoli dopo libido, pulsione di vita e di desdrudo,
pulsione di morte. Eros, in quanto forza creativa, élan vital, impeto, spirto guerriero
di foscoliana memoria, libido freudiana, philia empedoclea, è la vita, l’istinto di vita,
nella sua sostanza e nella sua essenza. Di contro Thanatos, che nella mitologia greca
personificava la morte, è il contrario, porta allo spegnimento irreversibile di tutte le
funzioni vitali degli organismi viventi, è la pulsione che spinge all’autoannullamento,
al venire meno di qualsiasi manifestazione vitale. Ma Thanatos, contrapposto a Eros,
non è la morte, è il desiderio di morte. È la coscienza di volere porre fine alla vita, il
desiderio di spegnerla. Esso non è qualcosa di separato da Eros, di altro, di scisso.
Esso vive nell’eros ed ha ragione d’essere finché l’eros esiste, in quanto ne è la ne-
gazione. L’istallazione L’altarino di Topolino, anche grazie alla prevalenza delle to-
nalità rosse e nere, sollecita la percezione dello spettatore a riflettere sulla profonda
scissione che ognuno di noi si trova a dover affrontare in ogni momento della propria
esistenza, la scelta tra bene e male, e l’enorme attrattiva che ha il male sull’uomo.
L’anima di ognuno di noi è retta da quel sottile equilibro che queste due forze rag-
giungono e la molteplicità dei comportamenti è data dalle varie possibilità di svolta
che l’uomo ha per risolvere una situazione che gli si prospetta davanti. Per Anselmi
e Bianchini è però attraverso l’ironia, liberatoria e catartica, che si afferma la supe-
riorità dell’essere umano su ciò che gli capita. Il rito della decollazione di Topolino
non si confronta solo con la memoria mitica e biblica delle decapitazioni, ma si rap-
porta metaforicamente anche con la cultura dell’aldilà in Guatemala, con l’insolito ri-
tuale della decorazione delle tombe di Chichistenango, con la tradizionale e curiosa
parata dei barriletes nei cimiteri di Santiago Sacatepequez e Sumpango, dove, per
celebrare la giornata di Ognissanti, molte famiglie guatemalteche costruiscono e
fanno volare degli aquiloni giganti e coloratissimi che simboleggiano la possibilità di
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portare messaggi ai loro cari defunti. La lotta eterna ed irrisolta tra Eros e Thanatos,
tra l’istinto del piacere e istinto di morte, radicata eternamente nella nostra natura, è
un tema che sembra essere stato già affrontato, più severamente, nel 2008 dall’artista
Anselmi con l’opera Il Rosso e il Nero (omaggio alla Costituzione Italiana), in cui i
contrasti cromatici del rosso e del nero richiamano, in maniera allegorica, al conflitto
del Sé, agli istinti primitivi e per nulla sopiti degli esseri umani, ma anche al contrasto
di opposte fazioni ideologiche che tuttavia, solo con una matura collaborazione ed
equilibrio, danno vita alle regole civili per la rinascita di un nuovo Paese. Inoltre è in-
teressante soffermarsi sul ruolo della materia nel monotipo Il Rosso e il Nero: è lei a
suggerirci possibili percorsi di ricostruzione di vite passate, è lei a lasciare delle im-
pronte che creano tracciati fortemente evocativi e che ci conducono nel labirinto della
storia umana. L’artista Monica Anselmi è nata a Milano. Dopo gli studi presso il Liceo
Artistico Primo di Milano, nel 1984 ha conseguito il diploma in pittura presso l’Acca-
demia di Belle Arti di Brera, studiando con Bruno Gandola, Paolo Minoli, Luisa Spi-
natelli, Pietro Diana e Raffaele De Grada. Nel 1985-86 ha frequentato i corsi di
specializzazione in calcografia e litografia presso il Centro Internazionale della Gra-
fica di Venezia. Nel 1990 si è diplomata in scienze religiose a Pavia. È docente di
ruolo di Disegno e Storia dell’Arte presso il Liceo Scientifico “T.Taramelli” di Pavia.
Ha insegnato Cromatologia e Disegno alla Scuola Cova di Milano e conduce corsi di
pittura e Storia dell’Arte presso la Scuola Civica di Pavia. Vincitrice di numerosi con-
corsi e del premio Lions Brera negli anni 1983-1984, dal 1982 espone in mostre na-
zionali ed internazionali tra le quali nel 1996 “Arte Giovane” alla Permanente di Milano
e nel 2000 “Cento anni di arte” a Pavia presso il Castello Visconteo. Nel 2014 è stata
selezionata per esporre alla Triennale di Arti Visive di Roma presentando le opere
Danza delle spade e White shadow. L’artista milanese opera spesso con matrici po-
limateriche su supporti di cartone, sui quali vengono applicati diversi materiali di
scarto, scotch, plastiche o materiali vegetali, trattati con inchiostri tipografici e poi
passati al torchio calcografico. Molto spesso è autrice di composizioni aventi una ma-
trice sia polimaterica sia xilografica, in cui la superficie del legno è leggermente sca-
vata, con ancora impresse le impronte e le tracce delle parti che saranno colorate
nei primi passaggi, mentre le zone scure, ben visibili nelle composizioni, sono le ul-
time a dover essere trattate. Durante il suo percorso artistico, ha realizzato opere pit-
toriche in cui si incontrano diverse tecniche che producono un risultato di alto lirismo.
Il colore, la luce, il persistente reticolo di linee rievocano impressioni di luoghi e ma-
terie. Nelle sue composizioni appaiono stratificazioni cromatiche compenetrate dalla
trama tipografica, quasi a rimarcare dei tracciati imperscrutabili che nascono tra ba-
gliori e oscurità. Anselmi, attraverso l’uso di tecniche miste, realizza realtà utopiche,
dimensioni percorse da grafismi particolarissimi tali da tradire il legame ancestrale e
un senso di appartenenza a morfologie sotterranee, intessute di forze primigenie.
Esemplificativa è l’opera Terre ed acque del 2010, in cui l’artista stabilisce con la ma-
teria un rapporto di continuità esistenziale, di immedesimazione. Qui la materia pit-
torica non è soltanto il mezzo con cui si esplicitano le sensazioni, ma una sostanza,
tangibile e sensibile, tuttavia impressionabile, che delle sensazioni assorbe e fa pro-
prie l’estensione e la durata. È un opera che rievoca le poetiche esistenziali, i con-
notati informali e materici di Jean Fautrier e Jean Dubuffet e segnici di Georges
Mathieu. Tutto ciò che si vive diventa materia, proprio come aveva enunciato Ber-

242



gson, la materia è memoria, qualcosa di nostro che tuttavia esiste per conto proprio.
È dunque un frammento di realtà, ma proprio per questo realizza tragicamente la no-
stra esistenza frammentaria, il dramma del nostro essere nel mondo e tuttavia estra-
niati dal mondo. Solo quella materia che si appropria del nostro essere realizza la
nostra condizione umana: la condizione di un esistere che non è un vivere, quella
che Sartre aveva descritto nella Nausèe del 1938 e che si traduceva in una disperata
realtà negli anni dell’occupazione tedesca, quando era stato negato all’uomo il diritto
ad essere tale. Anche nelle opere Lanscape n.5 e Landscape n.8, entrambe del 2010,
Monica Anselmi affida al colore e alla materia l’arduo compito di evocare i più profondi
stati d’animo e comunicare le più recondite emozioni. La trama cromatica è intensa,
grumosa, addensata, a volte rarefatta, ma sempre timbricamente pura e vibrante.
Nel solco dell’Informale, intenso ed istintuale, l’artista ci conduce in un mondo palpi-
tante di infinite emozioni, rese attraverso una materia pittorica sensibile e luminosa,
stesa con decisione quale testimone di un’istintiva gestualità. Il segno dialoga, de-
scrive la sua storia, ed è necessario che sia la materia stessa a raccontarci il suo
passato, a consentirci di decifrare i suoi segreti. I suoi dipinti più recenti sembrano ri-
percorrere vicende emotive di uno spirito ricco ed inquieto, affascinante e contrad-
dittorio, mai appagato ed in costante lotta con se stesso. Esemplificative sono le
opere Dea sapientiae patronaque e Kalos, entrambe del 2010, in cui la figura fem-
minile appare magmatica, come un’icona della bellezza lacerata o quasi negata dai
colori freddi giocati tra gli azzurri e i grigi, quasi a voler simboleggiare una femminilità
in bilico tra emancipazione e tragico ritorno al ruolo di bambola senza dignità. Tra
elementi pop e suggestioni del Nouveau Réalisme, tra gesti carpiti dal graffitismo
metropolitano e abbozzi incerti, sono le parole presenti nei dipinti a rivelare la volontà
di raccontare e raccontarsi, come una sorta di sovrimpressione che funge da chiave
di lettura, una voce sofferta nel ruvido della materia.

L’artista Luigi Bianchini invece è da anni impegnato nell’approfondimento sul ruolo
che la percezione e l’immagine esercitano sull’uomo. Bianchini sin dalle sue prime
realizzazioni, si propone di esprimere la certezza che la formazione degli oggetti visivi
non è il risultato di un evento casuale o arbitrario, ma un processo che segue un de-
corso regolato da principi e programmi, che è possibile scoprire e decifrare. Luigi
Bianchini è nato a Sant’Angelo Lodigiano. Al suo attivo ha numerose esposizioni col-
lettive e personali in Italia e all’estero e molteplici riconoscimenti in concorsi nazionali
e internazionali. Si occupa anche di restauro pittorico e scultoreo. Attualmente è im-
pegnato in una ricerca su materie e materiali, cambiando le regole del gioco della
propria produzione. In un certo senso abbandona il “valore culturale” dell’arte per il
“valore espositivo” che finalmente libera con la sperimentazione di nuovi materiali.
L’esperienza estetica è vissuta non come feticistica e “specializzata”, ma come fe-
nomeno legato ad una continua evoluzione che da un lato decreta il “fallimento” del-
l’artista, dall’altro gli assegna un compito dialettico in rapporto a ciò che è latente.
Per l’artista l’immagine è un fenomeno che ha principi organizzativi, basati su diversi
aspetti psicologici: la somiglianza, la vicinanza, la chiusura, la convessità, la conti-
nuità di direzione, l’esterno e l’interno. Bianchini, già nelle sue “opere modulari” degli
anni Ottanta, punta sulla proiezione dell’individuo; stimolato, infatti, lo spettatore può
combinare infinite composizioni muovendo con le proprie mani e col proprio vissuto
frangenti d’immagini e da questi nuovi assemblaggi ottiene nuovi contenuti e impres-
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sioni sul reale. Si pensi ai suoi “dipinti modulari”, in particolare l’Acrilico su tavola del
1985, composto da nove tavole di legno, in cui compaiono figure femminili e maschili,
immagini che sembrano spuntate da una rivista patinata: qui la modularità, la deper-
sonalizzazione grafologica, la mancanza di riferimento fisico, la composizione pos-
sibile di immagini prese dalla nostra quotidianità, rendono significante il caos, la
staticità, l’alienazione e l’espropriazione della nostra identità. In un Acrilico su tavola
del 1985, invece, compaiono immagini che fanno continuamente riferimento ai mass-
media, fotomodelle, personaggi di fumetti, copertine di riviste di moda, icone politiche
e del cinema. La combinazione delle figure rappresentate è basata sulla compene-
trazione di quattro triangoli, i quali creano apparentemente caos e disagio all’osser-
vatore, ma con un occhio più attento ci si rende subito conto che l’opera può essere
vista e letta in quattro posizioni differenti, una per ogni lato, giocando così su una
“reale illusione”. Significativa è anche un’opera del 1986, che ritrae l’interno di un bic-
chiere d’acqua minerale, con una cannuccia di plastica ed una fettina di limone in
primo piano. Il dipinto è stato realizzato con tecnica mista su tavola, ed anche in que-
sto caso è caratterizzato da una struttura modulare di nove tavole di legno. La man-
canza di contorno, o meglio forma, del bicchiere non ritratto per intero, l’illusione
ottica creata da un’immagine iperrealistica e la tendenza a vedere l’immagine nella
sua usuale ubicazione, inducono l’osservatore ad una lettura non oggettiva dell’im-
magine stessa, in realtà presentata a rovescio. Ecco come si spiega la presenza
della scritta in basso che suggerisce come sia importante non smarrire la nostra au-
tentica percezione del reale, quella non filtrata da tutto ciò che siamo abituati a vedere
in maniera troppo superficiale. Esemplificativo è anche l’acrilico del 1986 che ritrae
tre diverse mazze da golf appoggiate e inserite nella loro custodia; l’opera è composta
questa volta da due tavole e realizzata con tecnica mista su bilaminato. Qui l’acco-
stamento fra colore cromato e colore tonale e l’inserimento del colore fluorescente
donano un effetto di straordinaria fedeltà dell’immagine riprodotta. L’opera sembra
formata da un sistema modulare composto da quattro pezzi ma in realtà sono due
soli i pannelli, resi evidenti dal taglio centrale dell’opera, su cui è riprodotta l’immagine,
gli altri due sono illusori e resi da semplici linee grafiche. Sempre nel 1986, l’artista
realizza una natura morta, un’opera modulare di tre tavole, che ritrae un rosso astice
sulla parte superiore e molluschi in quella inferiore. Qui l’allusione ad indagare più a
fondo sulla percezione umana è suggerita dalla scritta presente nel dipinto: “La realtà
è astifana”. Una nostra lettura più attenta chiarirà che quel vocabolo così insolito, è
l’anagramma della parola “fantasia”. L’azione verbale, così, crea un’ombra che evi-
denzia la bidimensionalità dell’immagine. Bianchini approfondisce il discorso artistico,
ci invita a fare una distinzione tra il momento visivo ed il momento cognitivo della
percezione, in quanto la composizione degli oggetti visivi è un aspetto sì importante,
ma non predominante, mentre la codificazione degli oggetti stessi è il valore che noi
diamo a ciò che vediamo, dunque è la grande distinzione tra vedere e pensare. Nelle
opere degli anni Novanta, Bianchini approfondisce sempre più il rapporto tra l’uomo
e la realtà. Il fascino delle superfici levigate e lucenti, protette in pure forme primarie
dai bordi integri o corrosi, tradiscono quel pizzico di inquietudine quando queste si
dilatano in improvvise spaccature. Significative sono le sue lastre di zinco o di rame
trattate con acidi o colorate del 1990, in cui lo scavare sulla superficie evidenzia il
fondo che diventa sempre più figura e viceversa, generando una straordinaria illu-
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sione del reale. L’artista santangiolino si sofferma sul discorso di facciata, sulla bidi-
mensionalità dei piani, quando essi paiono impadronirsi dello spazio, ruotandovi e
componendosi dentro di esso, avvitandosi in leggerissime sfilate spirali senza vo-
lume. Le superfici ruvide del ferro, lisce dell’ottone, pallide dell’alluminio, accese del
rame, trattate spesso chimicamente, rivelano l’aspetto alchemico dell’artista, ed il
contrasto con materiali naturali evidenzia il tragico binomio insito nella nostra con-
temporaneità: era di tecnologie e natura, di scienza e umanità, di valori di superficie
e di valori di fondo. Si pensi alle Fusioni in ottone e legno colorato con vernici metal-
lizzate del 1991, oppure ai gessi sintetici, dipinti accostati a fusioni in ottone del 1992.
Qui viene sottolineato ancor più lo scambio simbolico tra l’uomo e la realtà, infatti
ogni riferimento spirituale viene trasferito sopra l’oggetto e questo crea uno svuota-
mento della personalità umana. Bianchini riporta così alla luce i temi più alti legati al
dramma della condizione dell’uomo moderno, solo nel caos dell’incomunicabilità, del
soggetto divenuto oggetto, traducendoli nel suo peculiare e preziosissimo linguaggio
artistico. Nel 1995 realizza una serie di opere che sottolineano ancor più il suo pro-
clama culturale: non esistono più gli oggetti e i fatti, ma solo le nostre interpretazioni
su di essi. Per dimostrarlo Bianchini tenta una operazione autenticamente originale,
rivisitando pittoricamente opere famose, come l’arte di Fidia o di Michelangelo, del
Perugino o del Guercino, e mettendo in discussione l’ideologia stessa del museo, la
conoscenza estetica, lo scientismo moderno che assegna all’arte un ruolo separato
alla vita. Esemplificative sono la Madonna col Bambino e il Seppellimento di Cristo,
entrambe del 1995, in cui i volti e i corpi sacri vengono decontestualizzati, riproposti
in una totale libertà espressiva e smascherati dal monoteismo della ragione a favore
di un politeismo dell’immaginazione. Nelle sue più recenti realizzazioni, il santangio-
lino Bianchini si concentra sui sentimenti dell’essere, sperimentando una tecnica per-
sonalissima; il più delle volte inizia imprimendo alla carta una forma che in quel
momento può assumere sembianze di riconoscimento, suggerendo ad esempio l’idea
di scenari e paesaggi osservati dall’alto, oppure personali viste del mondo, oppure
ancora tracciati di visioni oniriche. In seguito, sulla carta preventivamente stropicciata,
stende il colore in alcune zone che egli ritiene adatte a originare riconoscimenti o
idonee a produrre equilibri formali e spaziali che donano suggestive e fantastiche
sensazioni. Accade spesso che la carta, dilavata ed ultimata con colori acrilici, trattata
attraverso l’uso dell’aerografo, venga applicata su un supporto cartaceo ottenendo
suggestivi effetti di luce e trasparenze, come appare evidente nelle opere del 2008
n. 60433 e n. 6042. Significative sono le opere Senza titolo del 2010, in cui l’artista
non solo afferma una propria sensibilità al tonalismo, ma riflette il proprio gusto per-
sonale per l’ideazione, la narrazione e il pensiero metafisico. Grazie all’estroflessione
della tela, Bianchini assegna un ruolo percettivo anche allo spazio, crea una dilata-
zione che determina un dolce rapporto di luci ed ombre, conferendo all’opera un’in-
trigante illusione prospettica.
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MAURIZIO GABBANA
Alessandra Mazziotta

Maurizio Gabbana nasce a Milano nel 1956. La città natale gli fornisce una con-
tinua fonte di ispirazione: una Milano frenetica che trasforma tutta la sua corsa ener-
getica in magiche vibrazioni visive, proiettate nelle opere.

Questo incredibile artista non può annoverarsi il semplicistico appellativo di foto-
grafo d’architettura o quello di paesaggista perché lui è architetto, ritrattista, creativo
e uomo curioso dotato di profonda sensibilità visiva: il connubio di elementi crea come
risultato (non necessariamente finale) la realizzazione di ideali costruzioni.

Gli scatti che Gabbana realizza sono prodotti principalmente in analogico, un
esempio di tecnica che è divenuto stile ed inconfondibile impronta. Una pratica svin-
colata da legami sentimentalistici passati, ma al contrario sinonimo di continuo spe-
rimentalismo, come una sorta di entrata diretta nell’immagine per mutarne i tratti e
le fisionomie; ciò oggi è possibile grazie all’ausilio di programmi computerizzati che
privano la resa finale dell’elemento più rilevante, la mano dell’uomo calda e crea-
tiva.

Gabbana è stato in grado di svelare, grazie ad una resa artistica che si situa a
metà tra le sovrapposizioni Pop di Andy Warhol e il Fotodinamismo Futurista dei fra-
telli Bragaglia, la parte più recondita di soggetti e oggetti mediante una personale
percezione progressiva e frammentata del tempo, lasciando fuoriuscire quell’aura
che solo l’anima sa e può lasciare, permettendogli al contempo un interessante dia-
logo formale con lo spazio.

Trovandosi di fronte alle sue opere si avverte quasi l’impressione di perdersi in
un senso di vorticosa meraviglia, i nostri occhi non possono percepire la realtà così
come mostrano le sue fotografie e siamo dunque indotti e coinvolti multi-sensorial-
mente in un mondo così spettacolare che va di gran lunga ben oltre qualunque di-
mensione spaziale.

Il senso di appartenenza a quei luoghi immortalati, a cui siamo abituati a lanciare
una fugace occhiata, vengono stravolti a tal punto da obbligarci a soffermarci con
particolare attenzione su ciò che ci circonda, cercando di cogliere sfaccettature pre-
cedentemente sempre ignorate.

Gabbana alterna le sue visioni, spaziando dalle rispettose rappresentazioni di si-
lenziosi e assolati prospetti che invitano il fruitore ad una religiosa, quanto intimistica
preghiera, al forte contrasto atemporale di “bianconeri” carichi di memorie oniriche e
di riconoscibili stratigrafie, per giungere a raffigurazioni mistiche e ritmate, animate
metaforicamente dal trascendentale.

Cogliere l’intimità dei luoghi diviene una prerogativa, senza che essa sia accom-
pagnata da una precedente programmazione a tavolino, ma spinta unicamente dal-
l’impeto del momento, dal quale si può trarre la primaria essenza e la freschezza che
diversamente non si otterrebbe.

Un poeta visivo che ha dato forma all’immagine, un’immagine che ha catturato
quanto di più prezioso ci sia per ogni essere umano, il tempo.

“Time. Into the time... Being alive...ever Daily...Time is it. Tempo...che non
ha!...Tempo...Tempo...Taglia della vita... Luci delle menti...spazio! Time is it. Time in
every time. Into our Time!” - Tempo. Nel tempo... Essere vivo... mai quotidiano... Il
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tempo è esso. Tempo... che non ha!... Tempo... Tempo... Taglia della vita... Luci delle
menti... spazio! Il tempo è esso. Tempo in ogni tempo. Nel nostro tempo!” (Maurizio
Gabbana).

Il tempo si liquefà e poi si cristallizza quasi in molecole particellari una moltitudine
di volte, rendendo la fruizione di un romanticismo astratto che si riconduce alla vera
e pura concezione dell’arte. Un’arte viscerale che narra storie sempre diverse, quante
sono le fotografie di Gabbana.

Un “assemblage fotografico” realizzato, per l’appunto, per unificare storie e lin-
guaggi, è mostrato come esempio della grande installazione luminosa a forma di
tronco di piramide rovesciata cava, dal titolo “Time into the Time: new Life!” - Tempo
dentro il Tempo: nuova Vita! - al cui interno troviamo una serie di giocose lampadine
di diversi colori e forme. Queste sono la metafora dell’illuminazione in quanto ingegno
umano, ciascuna di esse diviene portatrice di un messaggio, di nuove idee, di nuove
arti, di nuove forme di pensiero qualunque esso sia e a qualunque campo esso si ri-
ferisca. Queste lucine, diversificate a seconda dei colori, vogliono idealmente con-
giungersi verso la base come fossero attratte dalla grande fonte luminosa sul fondo,
che simboleggia l’assoluto, luogo d’approdo finale per ogni cosa. Tutto ciò che è
nuovo è racchiuso dall’emanazione della luce, luce che conferisce forma narrante
alle fotografie, poste sui lati esterni dell’oggetto geometrico. Quattro lati per quattro
immagini, tanti quanti sono i luoghi rappresentati e tante quante sono le stagioni che
ritroviamo nei titoli di ciascuna, accompagnati dall’appellativo comune di “Tempo di-
namico”.

“Dynamic Time’s...Winter...” la cui immagine mostra nella chiara e non banale leg-
gibilità, uno dei luoghi più conosciuti al mondo, che ha fatto la storia della città stessa
divenendo icona internazionale: il Moulin Rouge di Parigi. La fotografia porta in seno
lo spegnimento emozionale conferito dall’originario accecante cromatismo carminio,
per tingersi del bicromismo bianco-nero freddo e riflessivo. Tale elemento è presente
anche nella fotografia “Dynamic Time’s...Spring!” un estratto di luogo in cui si indivi-
dua la città di New York. Il riconoscimento non si lascia attendere, chiari ed espliciti
sono i segnali; le tipologie architettoniche e soprattutto la bandiera a stelle e strisce
identifica questo luogo con quanto resta dell’originario spazio una volta occupato
dalle Torri Gemelle: siamo per l’appunto a Ground Zero. Tra le luci abitative degli edi-
fici si percepisce l’oscurità notturna, sottolineata dalla resa fotografica. Su un manto
impalpabile l’artista colloca delle velate lapidi, a testimoniare il ricordo difficilmente
soffuso di qualcosa che è presente anche se assente, testimoniato diversamente e
divenuto immortale. Dopo l’inverno e la primavera arriva “Dynamic
Time’s...Summer!!!”, l’unica immagine che mostra cenni di colore reso con tocchi di
pennellate impressioniste rintracciabili nei fiori di fianco alle sepolture, nel verde del
prato e nei rigogliosi alberi, con un accennato scorcio ceruleo per il cielo. I colori sono
vivaci anche se siamo all’interno di un cimitero; la nostra immaginazione collega l’im-
magine alla tradizione di culture come quella guatemalteca, in cui il luogo del riposo
eterno era ed è tutt’oggi valorizzato cromaticamente affinché la morte non indugi in
quel laconico dolore che contraddistingue tali luoghi. L’unica fotografia di questo ciclo
a non presentare la dicitura stagionale è “Dynamic Time’s...Hope...!” seguito dalle
lettere maiuscole N.E. che si identificano in Nord-Est. Nelle croci è come se l’artista
volesse individuare l’incrocio dei punti cardinali o, probabilmente, un’effige puramente
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cristologica, riprodotta una moltitudine di volte, quante sono forse le speranze che
ciascuno di noi serba durante la vita e dopo di essa.

Numerosi e importanti sono gli appuntamenti a cui Maurizio Gabbana presenta
la sua arte; nel 2012 in una nota galleria antiquaria milanese, tra i suoi scatti con-
temporanei e l’antico con tele di Luini, Moretto, Guercino, Rubens, David. Alla fine
del 2012 si tiene la personale alla galleria milanese “Studiò” e nel 2013 è presente
alla “Galleria Morotti”, Daverio (VA).

Il 2013 è un anno di particolare attività, citiamo alcune partecipazioni: “A dream
NY & Mi” alla Silbernagl Undergallery, nella quale mette in mostra un sinergico pa-
rallelismo di vedute architettoniche di Milano e di New York, alternando di esse not-
turni e diurni: i primi nell’inconfondibile bianco-nero e i secondi a colori che paiono
nel loro splendore quasi desaturati. Tutto si gioca su piani sovrapposti, su riflessioni
specchianti, su velature, sulle torsioni e sulle diverse angolazioni inquadrate, che ri-
traggono luoghi milanesi come la Galleria commerciale Vittorio Emanuele II, con l’in-
gresso principale in Piazza del Duomo e la Torre Velasca, alternati ai newyorkesi
edifici tra i quali si riconoscono Icon Building e Hearst Tower.

Nel medesimo anno tiene la mostra “La via di Barium”, con il Patrocinio del Co-
mune e della Provincia di Bari e dei Beni Culturali dove ritroviamo cenni newyorkesi,
con tanto di Statua della Libertà con sfondo di grattacieli, che anticipano le immagini
del Lungomare del Capoluogo pugliese dove le verticalità cementizia, l’acqua e le
nuvole sembrano essere gli unici elementi comuni.

Nelle fotografie vengono mostrate le bellezze architettoniche che hanno subito il
fascino della storia; la tipologia costruttiva, tipicamente di epoca fascista, si affianca
alla religiosità del Romanico; quest’ultima si accompagna alla figura del Patrono della
città, San Nicola, di cui l’artista immortala anche le ricercate illuminarie del periodo
celebrativo annuale a lui dedicato. I luoghi nevralgici sono stati reinterpretati con raf-
finato gusto criptico: il Castello normanno-svevo, il Teatro Petruzzelli, la Cattedrale,
la Basilica di San Nicola così anche la monumentale fontana antistante la Stazione
centrale in Piazza Aldo Moro.

Nel 2014 è protagonista in “Illustrating Florence”, inserita nella Cinquantaseiesima
Biennale di Firenze, nel doppio ruolo di autore e curatore. Le fotografie esposte ri-
traggono unicamente la città che ospita questo evento con i suoi luoghi più affollati
e caratteristici: la Cupola di Santa Maria del Fiore, Santa Maria Novella, il Ponte Vec-
chio e Piazza della Signoria.

Maurizio Gabbana è ancora presente al MIA con una coinvolgente monografica.
Questo evento, ancor più dei precedenti, segnerà una tappa fondamentale per la sua
crescita espressiva; in tale occasione offre al pubblico una visione globale della sua
arte, con un repertorio fotografico di più ampia veduta, nel quale assembla tutti i luo-
ghi e tutti gli scatti sino ad allora realizzati.

Ricordiamo anche una sua installazione permanente nella sede de Il sole 24ore
nel Palazzo Renzo Piano, in via Monte Rosa a Milano.

L’attenzione artistica di Gabbana si concentra anche sull’atto di immortalare aree
urbane in cui vi è attivamente la presenza e la partecipazione umana. Ne è prova la
raccolta fotografica “Looking the people” dedicata a ciascuno di noi. È lo spostamento
delle persone a catturare il suo interesse, per molti sempre uguale, ripetuto quotidia-
namente che ha luogo in spazi metropolitani o per le strade; non sono presenti volti
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e totalità anatomiche ma l’energia che scaturisce da essi e dal loro continuo azionarsi:
“Persone che si spostano, si muovono, si sfiorano, coscienti o meno dell’istante che
stanno vivendo...dell’istante che è irripetibile” (Maurizio Gabbana). Sono poi i passi
ad assumere centralità, addizionati tra loro per ricreare la continuità dell’azione e in
qualche modo scandire il tempo che noi dedichiamo a questo. “Persone che si spo-
stano, che aspettano, che lasciano una loro traccia indelebile in un momento che è
comunque storico” (Maurizio Gabbana).

Siamo di fronte ad un artista di profondo spessore, che dà vita a un’arte singolare,
nonostante il medium adoperato sia presente in tutte le varie fasi sperimentali e pro-
duttive artistiche del Novecento. Le sue fotografie possiedono quel quid in più da
poter rientrare nel novero di totale rivoluzione in campo fotografico. Avere il piacere
di guardare i suoi scatti significa anche viaggiare, non solo con la mente ma anche
idealmente con il corpo, perché ciò che viene mostrato sono luoghi, dettagli magari
secondari e particolari, probabilmente sconosciuti o troppo lontani dalle proprie pos-
sibilità e dal proprio mondo, che innescano così in noi curiosità e partecipazione, pro-
prio come si farebbe se avessimo la valigia in mano.
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CARLO GUIDETTI
Alessandra Mazziotta

L’artista si presenta alla 56. Biennale di Venezia con la fotografia digitale “Paradiso
Guatemalteco”, che attinge diretto richiamo al cimitero della città di Chichicastenango,
località del Guatemala, un cimitero che fonde il proprio culto Maya con quello cri-
stiano, a seguito dell’approdo spagnolo in terra.

Un cimitero fuori dal comune perché vistosamente colorato, colori che cambiano
a seconda di chi viene amorevolmente seppellito dai propri cari: il colore bianco viene
usato per i padri, il turchese per le madri, il blu per i bambini, il rosa per le bambine,
il giallo per i nonni, creando così una moltitudine cromatica. L’opera di Guidetti estrae
questo variopinto luogo di sepoltura per collocarlo successivamente in uno spazio
paradisiaco atemporale, il cui colore prevalente è un etereo candore bianco in cui
vige il silenzio e la calma, spiriti guida della vera e pura meditazione dell’opera.

La “macchia di colore” è sospesa a mezzaria in una scena che esclude altre inutili
presenze materiali, lievitante su due grandi ali ricreate dalle medesime nuvole che
sembrano quasi condurre nel più alto dei cieli entità che non sono più terra, acqua,
fuoco, e aria ma pura pace. Un tappeto monocromo si sparge sul fondo della scena
dando vita a una copertura celestiale che non promette molto di buono forse perché
è il più vicino all’uomo, mentre la parte alta, mostra un cielo rasserenato e rischiarito
da cui parte un fascio luminoso che illumina ancor più il luogo sacro. Nell’immaginario
comune il luogo di riposo dei propri cari è un posto cupo, cupo come il dolore della
perdita; al contrario ci sono culture come quella guatemalteca, che cercano di omag-
giare il ricordo con colore. La profonda interiorità ed elevazione spirituale che si per-
cepisce nell’opera non può che essere ultraterrena, portando la mente a un viaggio
non solo paradisiaco ma di una tale bellezza immaginativa da sentirsi coinvolti emo-
tivamente fino a sperare che è così che sarà.

Tale profondità rispecchia appieno la cultura guatemalteca con un patrimonio po-
polare straordinario.

Immaginare un mondo unito e globalizzato per certi versi risulta difficile ma l’arte
si è assunta il compito di ridimensionare le distanze e fondere le culture permettendo
di cogliere l’essenza primaria anzi dell’uomo, chiunque esso sia.

Carlo Guidetti con la sua opera “Paradiso Guatemalteco” coglie appieno lo spirito
della tradizione di questo Paese, riuscendo a congiungere l’arte occidentale con una
diversa tradizione, scegliendo come tema della sua opera quell’elemento, forse
l’unico, che accomuna tutte le culture, tutti i territori e tutti gli uomini.

Modenese di nascita Carlo Guidetti risiede e lavora nel capoluogo emiliano svol-
gendo l’attività di ingegnere libero professionista. A partire dagli anni Ottanta inizia la
sua sperimentazione e il suo fervore di ricerca verso un’arte che proietta se stessa
sulla realtà. Il suo cammino espositivo risale alla prima personale tenutasi nella città
natia nel 2007 presso la sala “Dei Passi Perduti” dal titolo “La Storia riflessa nel Mito”
dove nel suo teatro immaginativo mette in scena due interpreti: l’Accademia Militare
di Modena e l’Azienda automobilistica della Ferrari con i suoi veicoli. Nel 2008 pro-
pone al “Book-Fiera della Piccola e Media Editoria” tre immagini della “Ghirlandina”
coperta da teli dipinti dal Paladino, raffigurati come un’invenzione lontana dalla realtà;
una di queste immagini è stata successivamente pubblicata sul giornale “L’Informa-
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zione” e riproposta più volte in successivi eventi tra cui “Floorarte”. Nel medesimo
anno le immagini riflesse sulle Ferrari dell’Accademia Militare compaiono in occa-
sione dell’evento “Modena terra di motori”. Nell’estate del 2009 Carlo Guidetti espone
ai Giardini Ducali, in “I Giardini d’estate” dieci immagini dal titolo “Le montagne d’ac-
qua”.

Moltissime sono anche le mostre personali e collettive alle quali partecipa nelle
più importanti città d’Italia e riscuotendo notevole risonanza anche all’estero, in città
europee quali Barcellona, Berlino, Lisbona, Londra ed oltre oceano, come a Los An-
geles e a New York.

Guidetti registra attraverso le sue fotografie, che potremmo definire foto psicolo-
giche, emozioni ancor prima delle immagini, spingendo così l’osservatore a guardare
profondamente oltre la mera visione, dando nuova oggettività al dato reale che egli,
mediante l’uso attento della digital art, è in grado di mutare e sconvolgere secondo
personali trame percettive. Tale tecnica utilizzata fu messa in uso a partire dal 1950
grazie alla sperimentazione di Ben Laposky (USA) e Manfred Frank (Germania) due
matematici e programmatori, non artisti, ma con delle sensibilità che vanno verso la
grafica, permettendo loro di rifarsi al Costruttivismo e al Razionalismo della Bauhaus.

L’introspezione soggettiva di Guidetti diviene universale e, per quanto egli possa
essere definito un paesaggista tradizionale, in realtà decide di distaccarsi dalla pura
registrazione del bello naturale per indagare a fondo, secondo varie poetiche e inte-
ressi trasversali, le emozioni e le sensorialità che il fruitore del nostro tempo lascia
scaturire guardando le opere. Il paesaggio dunque si trasforma in animo umano, i
suoi scatti si cristallizzano a favore di una visione che da individuale si traduce in
percezione e coscienza fruitiva.

La sua fotografia, unisce lo spirito formale del medium tecnico all’irrazionalità e
verosimilmente alla parte inconscia dell’ispirazione artistica. I luoghi sono resi eterni
e immutabili e, con l’esclusione dell’elemento umano, diventando nuovamente abi-
tabili, anche se fermi in una sorta di limbo privo di temporalità. L’inviolabilità dei pae-
saggi urbani, campestri, industriali ripresi da Guidetti li rende, al contempo,
psicologicamente intriganti e seduttivi come fossero nuovi mondi in cui abitare.

Con questo esteta riscopriamo la vera vena artistica contemporanea, che si ri-
chiama a quanti, come lui, hanno superato le barriere della visione anche se con
azioni e fini differenti. Pensiamo ad artisti come Ana Mendieta che nella sua perfor-
mance “Untitled” (Silueta Series) si serve di un quasi medesimo campo spaziale
(quello naturale) adoperato nell’opera “Vento” di Guidetti, dove il segno indicale è
dato dall’impronta in negativo nel campo di grano della prima e nel cambiamento di
forma dopo la folata di vento la seconda, o ancora le lunghe aperture visive che ac-
comunano “Interno” con l’opera “Window on Window” di Massimo Bartolini, in cui
una finestra dentro ad un altra incornicia un paesaggio che ci lascerebbe pensare
a un invito alla riflessione in solitudine dove lo scorcio osservato diventa spazio della
mente ponendo così un parallelismo con il paesaggio esteriore e con quello inte-
riore.

Molte sue foto cristalizzano una probabile idea utopica di città, dalla quale il Nostro
estrarre un unico modello di proposizione urbana, che nasce dalla luce e in essa si
fonde: è il caso di “Storie Moderne” la cui struttura geometricamente lineare è resa
essenziale; l’orizzontalità e al contempo la verticalità dei pre-formati industriali, che
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invocano idealmente i ready-made di Duchamp, si fondono e in taluni casi si stratifi-
cano con la vaporosa idea di leggerezza; una leggerezza minata dalla solida geo-
metria architettonica che sembra nascere dalla luce abbagliante, resa ancora più
impalpabile da questa. La semplificazione induce alla dimostrazione che il decorati-
vismo è superfluo, la pulizia visiva fa da padrona: ciò che occorre è una salda strut-
tura su cui impostare nuovi valori e fondare così una nuova società non solo
architettonica ma anche umana. Non c’è spazio, non c’è tempo, una visione arche-
tipale proiettata dalla mente dell’artista e diretta verso il futuro ed è forse proprio que-
sto il rimando che l’artista intende fornirci con il titolo.

Questo ciclo preserva al suo interno la storia di tutti i nostri giorni, dove le nuove
costruzioni architettoniche moderne devono fronteggiarsi con un tessuto urbano che,
col passare del tempo, perde identità facendo i conti con la contemporaneità.

Tutto è immerso nello spazio: del senso, dell’immaginazione, della realtà o del
sogno; l’artista ci permette di sentire e percepire, dando corpo all’immaginazione.

Le prospettive si invertono, il cielo diviene piano di calpestio stradale, con tanto
di segnaletica annessa e la gente si presenta sottosopra, gli edifici vengono sintetiz-
zati alla vista in scorci angolari e l’occhio di colui che guarda è sottinteso, come in
tutte le sue opere, ma può investirsi di plurime personalità, che si ricongiungono ogni
volta con chi, al di fuori, guarda l’opera esposta, come nel particolare caso del ciclo
“Vero e Irreale”.

“Nella Notte”, in “Luce” e in “Paesaggi Notturni” troviamo in modi diversi l’esempio
di un mondo che scorre veloce, senza materialmente rendersi conto del cambiamento
ivi compreso; nel primo esempio fluttuanti e vorticosi fasci luminosi appartengono ad
un astrattismo che possiede un’anima digitale, mentre nel secondo i flussi si trasfor-
mano in sgargianti e policrome scariche elettriche. Nel terzo ciclo, invece, sono gli
oggetti e le vedute cittadine a catalizzare l’attenzione in una atmosfera unica nel suo
genere, dove nulla è stabile e tutto è vertiginoso movimento.

Nelle opere di Guidetti l’elemento catalizzatore è dato dalla presenza attiva e pas-
siva del cielo, presente mediante la luce fuori campo e il riflesso dello stesso su di-
versi piani, che si serve di ombre e proiezioni, come nel ciclo “A Terra”.

In “Nuovi Campi” e negli scatti recenti troviamo invece richiami ai fasciami del-
l’Espressionismo Astratto, con i suoi colori vivi e materici. Insieme a superfici grezze
tali cromatismi infondono intense vibrazioni, lo spirito si accende quando gli occhi
possono vedere un messaggio in divenire in cui calore percettivo chiama a se ricordi
nascosti.

Il gioco di sovrapposizioni diseguali ci permette di giungere a una nuova probabile
chiave interpretativa, accompagnandoci in una visione irreale del reale dove l’acqua
diventa cielo e il sogno si materializza.

Carattere diverso assumono le sovrapposizioni in “Manifesti” dove cartelloni
squarciati concentrano l’attenzione su presenze figurative, ricreando un’idea di ma-
nifesti pubblicitari che rimandano ad opere di diversa matrice, come quelle realizzate
dall’artista francese Nicole Gravier in “Mythes et Clichés” o ancora di ispirazione e
simulazione di pose e atteggiamenti cari al fotoromanzo, visioni, quotidiane nella vita
di ognuno.

Come possiamo ben vedere, l’arte di Guidetti spazia all’interno di pluralità tema-
tiche con un fondo di velato romanticismo, sommato alla forte verità dell’artista con-
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temporaneo che ha voglia di dialogare con il suo pubblico e trasmettere loro mes-
saggi che possano essere materia di profonda riflessione.

A concentrare l’attenzione di questo artista, nella maggior parte delle sue opere
digitali, è l’aspetto naturalistico, terreno e come questo possa suscitare fascino e de-
vozione nell’uomo; importanti sono anche le nuvole, che assumono circostanziale
carattere benevolo o sentenzioso e che vedono, nel ciclo “La Passione”, la presenza
in primo piano di arbusti investiti di toccante sacralità, che assumono le sembianze
di Cristo messo alla Croce. Le nuvole, dunque, protagoniste indiscusse dell’arte fi-
gurativa in ogni epoca - in particolar modo nel Romanticismo ottocentesco, in artisti
quali Constable e Friedrich - lasciano con Carlo Guidetti il posto alla rappresentazione
delle stesse in una versione inedita di immortalità, dove l’uomo è solo con i suoi errori,
i suoi dubbi e le sue certezze, posto di fronte alla natura, al mondo e all’infinito.
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CARLO MARRAFFA
Giorgio Vulcano

Penso che la composizione in fotografia sia molto simile al ritmo in musica. Se si
dispone di grande ritmo si ha anche un grande senso della composizione. La com-
posizione è un’eredità classica. Cioè, come le cose si collocano nell’ambiente, il loro
posto e la loro grandezza, le relazioni tra gli oggetti e le persone, tra il fotografo e il
suo soggetto, questi sono tutti elementi di un sentire classico. (Rodney Smith)

La fotografia, dopo essere stata nell’arte, per lungo tempo, al centro di una rifles-
sione sul quotidiano e sul reale, una testimonianza o un documento, portavoce di
dettagli impercettibili, inquietanti o persino banali, negli ultimi decenni appare sempre
più l’oggetto di una riflessione sulla presentazione del visibile e sui processi di enun-
ciazione del personale. Nella seconda metà del Novecento, infatti, si sono sviluppate
nuove forme e processi della fotografia, intese come un modo per ridisegnare il vero,
guardarlo concettualmente, sottrarsi ad esso per ritagliare spazi semiotici imprevisti
per l’immagine stessa e soprattutto per gli immaginari collettivi. La fotografia da sem-
pre incentrata sul reale, si fonda su ciò che osserviamo, ma spesso può diventare
anche il reale con minimi o apparentemente invisibili interventi. È il caso della foto-
grafia, o meglio “Arte fotografica composta”, di Carlo Marraffa che, in occasione della
56. Biennale di Venezia, per il Padiglione Guatemala, presenta la sua opera La Pro-
testa. La fotografia è di grande formato e ritrae un gruppo di columbidi, fermi e in mo-
vimento, intenti ad osservare l’incedere di un’automobile che ha appena schiacciato
con la sua ruota il loro nido. In primo piano, infatti, sono presenti quattro columbidi
semi-selvatici, dal piumaggio quanto mai variegato, di cui tre assistono quasi passi-
vamente, su un terreno pieno di guano, al tragico evento, ed uno, in volo, si sta diri-
gendo verso la ruota del veicolo che sta travolgendo il nido di paglia, comprimendolo
tra l’asfalto e le scanalature del pneumatico. L’evento drammatico è al centro della
narrazione ed è marcato ancor più dall’azione del colombo in volo, quasi a incarnare
quello stesso spirito di reazione e di protesta di fronte all’errore e all’imprudenza del
genere umano. L’immagine fotografica, realizzata su base analogica e successiva-
mente ritoccata, è piena di significati simbolici; la ruota rappresenta il mondo con-
temporaneo, disordinato e disinteressato, testimone di quella caduta di valori, civili e
morali, che caratterizzano costantemente la nostra epoca. Il nido vuole simboleggiare
invece ciò che di buono e genuino abbiamo creato, la nostra rete di qualità, i nostri
valori costruiti “mattone su mattone”, il nostro “nido” da proteggere. Il volo, di conse-
guenza, è la nostra volontà di reagire, il nostro dissenso e libertà di espressione che
si oppone allo spirito di sopraffazione e di prepotenza imperante nella nostra quoti-
dianità. La costellazione valoriale dell’uomo contemporaneo si trova investita dal tur-
bine dell’arroganza e dell’incertezza, con consequenziali reazioni di sfiducia, di
perdita dell’orientamento, di riferimenti etici confusi; secondo una lettura più profonda
della fotografia di Carlo Marraffa, la ragione di un radicale disordine non starebbe
solo nella tanto declamata crisi dei valori, per altro annunciata già in tempi molto an-
tichi, quanto nella difficoltà di discernere i tratti principali di quest’ultimi, a causa della
pluralità di forme con le quali essi si esprimono nella situazione attuale. Forse, per
poter uscire dal caos che investe la nostra realtà, è l’uomo stesso ad essere il valore
principale per poter impostare correttamente una vita morale. Il drastico declino del-
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l’uomo si manifesta costantemente nel nostro umano incedere: l’orgoglio della propria
forza, il desiderio di dominio espresso senza falsi pudori, la sete di denaro al giorno
d’oggi sono considerate le più alte virtù raggiungibili. L’epoca moderna è ritenuta da
molti l’era del decadimento dei valori morali, come anche una caratteristica precipua
delle società contemporanee, sempre più disimpegnate rispetto alla dimensione
etica, a causa dell’egemonia esercitata sulla vita degli individui, dal progresso tec-
nologico da un lato e dall’economia di mercato dall’altro. Entrambi i fattori, per gli au-
tomatismi con cui procedono, per l’assenza di regole con cui si evolvono, per la
pervasività con cui regolano la vita degli individui, tendono a relegare l’uomo ad un
ingranaggio di un sistema impersonale, una veloce “ruota motrice” con la quale la
responsabilità soggettiva e i principi etici tendono ad essere confinati in un ambito
marginale. Per contrappunto, sono proprio alcune “conquiste” negative dell’umanità,
come ad esempio gli effetti devastanti del progresso tecnologico o il potenziale di-
struttivo delle armi da guerra, a imporre una riflessione sulla dimensione etica nella
vita sociale e civile. Marraffa riesce dunque a cogliere il lato più tragico dell’uomo
odierno, inserito in una società lontana dai comportamenti pro-sociali dell’altruismo,
della solidarietà, legate alla natura biosociale dell’uomo e al suo sviluppo morale, ma
vicinissima ai comportamenti di presunzione, di egoismo e di violenza. L’arte foto-
grafica del Nostro volge lo sguardo a micro-narrazioni, alla messa in scena di figure,
spesso meno evidenti ed esplicite, alla articolazione di processi di enunciazione che
toccano la memoria e l’affettività ma soprattutto ad argomenti che coinvolgono tutti
gli individui. Egli propone infatti una fotografia che è un vero e proprio oggetto socio-
logico, in grado di cogliere sì la realtà, ma anche di estrapolare dal vivo una dialettica
attraverso la quale comportamenti, azioni e momenti diventano significativi, subli-
mandosi in una dimensione comunicabile a una intera collettività. Marraffa offre così
nuove prospettive simboliche, nuovi immaginari, che servono a toccare problemi e
situazioni di cui forse si è fatta già esperienza, proponendo nuove forme dell’intimità
e delle emozioni appartenenti alla sua storia, ad una sua dimensione di piccola o
micro-storia, che si pone al centro di un diverso modo di intendere le azioni e le si-
tuazioni. Egli non cattura propriamente il reale, ma documenta realmente una inven-
zione di realtà, il risultato di un lungo processo che ha portato l’artista-fotografo ad
immaginare l’azione, fino alla sua realizzazione. Realtà e utopia quasi si fondono,
non vengono messe in contraddizione, ma sono l’opposizione di un’unica categoria
semantica, la percezione; riecheggiano così le parole di Bernard Stiegler: “La possi-
bilità di sentire si pone come percezione e non solamente come sensazione, è anche
la possibilità di far sentire, è una produzione”. La dimensione dell’affettività, che l’ar-
tista-fotografo Marraffa coglie nei suoi scatti, è dunque uno spazio semiotico che at-
tiva immaginari, che sposta il piano della realtà dalla costatazione di quello che la
realtà è, alla possibilità di introdurre in essa lo spazio immaginario, infatti a contatto
con le sue opere rimaniamo sorpresi dall’aver scoperto quasi un indizio, un dettaglio
che crea stupore e attiva qualcosa in noi, dunque ci fa comprendere come lo spazio
semiotico sia passionale, connetta immagine e pubblico, in un rapporto unico e sia
rivelatore di forti emozioni.

L’artista Carlo Marraffa è nato al Cairo durante la Seconda guerra mondiale; tra-
feritosi a Roma nel 1957, ha sviluppato una spiccata sensibilità verso le arti visive e
grafiche, coltivando sempre di più la passione per la fotografia. Diplomatosi alla
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scuola superiore di Cinema e Tv per la fotografia di scena, ha svolto diversi incarichi
nelle aziende del Gruppo Eni, settore formazione, ed ha maturato una esperienza
personale e professionale nell’ambito della sperimentazione fotografica, viaggiando
in diversi Paesi del mondo e osservando con grande attenzione e curiosità le differenti
culture, realtà e costumi della nostra contemporaneità. Oggi è direttore della Galleria
romana “La Pigna”, sede espositiva centrale dell’Ucai, Unione Cattolica Artisti Italiani,
facente parte delle associazioni del Vaticano e sita nel Palazzo del Vicariato Maffei
Marescotti a Roma. Il suo percorso artistico, come i grandi fotografi della storia, prima
di giungere ad interessanti e innovative sperimentazioni, inizia con l’esercizio delle
tecniche fotografiche tradizionali. Infatti nel 1972 vince un premio rientrando tra i fi-
nalisti di un concorso indetto dal Comune di Roma, con l’opera E lo chiamano Campo
dei Fiori. Si tratta di una fotografia analogica in bianco e nero che ritrae una scena di
vita quotidiana nella storica piazza del mercato di Campo dei Fiori, uno dei più antichi
mercati capitolini riempito di variopinte bancarelle, che espongono varietà di frutta,
verdura e carni. Lo scatto fotografico ritrae in primo piano un netturbino che sta pu-
lendo lo spazio antistante da rifiuti e residui delle mercanzie esposte e due massaie
che si affrettano a fare gli ultimi acquisti e negoziare l’ultimo prezzo prima dell’orario
di chiusura del mercato, sotto l’occhio bronzeo di Giordano Bruno che veglia sui ban-
chi del mercato, sul gesticolare manieroso dei venditori e sul quotidiano scorrere
delle cose. L’istante immortalato da Carlo Marraffa sembra anticipare la chiusura del
mercato, il momento che anticipa il disfare dei banchi e l’ordinare i carretti e i carroz-
zoni, utilizzati nelle prime ore del mattino dai venditori. La fotografia di Marraffa rac-
conta un’Italia degli anni Settanta genuina, per certi versi contraddittoria, che vive tra
il benessere moderno e le nostalgie del passato e che non dimentica gli antichi folklori
e usanze, come ad esempio gli acquisti mattutini nei mercati rionali. L’artista racconta
un pezzo d’Italia che non codifica l’immagine del consumatore massificato e livellato,
alla ricerca di nuove abitudini alimentari o di nuove tendenze. L’opera E lo chiamano
Campo dei Fiori ci riporta a riscoprire antiche realtà, intessute ancora nel nostro quo-
tidiano, e a ripercorrere la lunga tradizione documentarista e di reportage della foto-
grafia degli anni Settanta del Novecento; giungiamo persino a ricordare quella realista
di Vittorio Alinari e il suo modo di documentare un tessuto di persone, di situazioni,
di mestieri che avevano identificato la realtà della sua epoca: si pensi al celebre
scatto fotografico Roma, mercato delle Erbe e Campo dei Fiori del 1899. Inoltre, la
scelta di Marraffa di utilizzare la fotografia in bianco e nero, intensifica il rapporto che
esiste tra l’artista e ciò che decide di osservare attraverso il mirino della macchina
fotografica; egli preferisce, in questo caso, non manipolare la fotografia, ma docu-
mentare ciò che ha davanti, senza renderla esteticamente più accattivante in maniera
artificiale. In quest’opera Marraffa vede la fotografia nella sua forma originale, esclu-
dendo le frequenze cromatiche già nelle fasi di ripresa. Il bianco e nero è una scelta
voluta, volendo dare maggiore attenzione al contenuto, alla forma e alla direzione
della luce, restituendo alle ombre un maggiore peso compositivo, più intenso rispetto
ad uno scatto a colori. I contenuti e i contrasti del bianco e del nero nelle sue opere
ricordano la fotografia di Ferdinando Scianna o di Alfredo Camisa, i quali hanno sa-
puto interpretare magistralmente la realtà con il bianco e nero della loro pellicola, re-
stituendo immagini di un mondo che avevano vissuto oltre il dualismo dei contrasti,
cogliendone le più impercettibili sfumature e complessità. Lo stile del Nostro, come
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quello dei grandi maestri italiani della fotografia degli anni Cinquanta e Sessanta,
vive dello straordinario intreccio di tensione drammatica, visceralità e partecipazione
e trova la sua dimensione nel racconto, nel narrare attraverso le immagini, che di-
vengono la testimonianza visiva di un mondo sconosciuto, popolare e parallelo. La
sua indagine fotografica compie una ricerca sull’identità, individuale e collettiva, che
si risolve nella scoperta del senso di appartenenza ad una tradizione, senza rinun-
ciare ad uno sguardo critico contemporaneo. Marraffa offre così un suo linguaggio in
grado di raccontare una Roma che, nonostante stia cambiando velocemente, in realtà
conserva nel profondo tradizioni ancora radicate nel nostro Paese. Nel 1978 vince il
3° premio del Concorso internazionale Gente e Paesi indetto dal Comune di La Spe-
zia, con l’opera La sete nel mondo; qui ritrae una scimmia che appoggia le labbra al-
l’estremità di un rubinetto senza acqua, avviluppandosi ad una tubatura e cercando
di estrarne almeno una goccia. È uno scatto fotografico che possiede un forte impatto
emotivo con lo spettatore-fruitore, documentando la tragica realtà che affligge tuttora
il contemporaneo, denunciando una siccità che non fa sconti, che avanza inesora-
bilmente e che anche oggi mette in ginocchio intere popolazioni, colture, animali in
un pianeta che ha sempre più bisogno dell’elemento essenziale per la vita. Marraffa
si appropria del sentimento amaro di una realtà, che un fotografo ha ben presente in
tali circostanze, ritraendo l’insofferenza nei confronti dell’immutabilità e delle ingiu-
stizie sociali nei paesi più disagiati del mondo. Le sue immagini mostrano e dimo-
strano il “teatro dell’esistenza” attraverso il fluire e il fluttuare dei destini e della storia
di cui ogni essere umano deve essere partecipe. È nel 1979 che Carlo Marraffa inizia
a sperimentare il montaggio manuale, in camera oscura, per l’arte fotografica com-
posta, vincendo il 2° Premio internazionale Agip Petroli Roma, con l’opera Mamme.
In questo scatto fotografico l’artista descrivere dettagliatamente, da una parte, una
mamma africana che porta dietro la schiena suo figlio, mentre appoggia sulla testa
una grande cesta e, dall’altra, due bambini colti in un atteggiamento affettuoso e
denso di spontaneità. Marraffa mette a fuoco la bellezza ponderata di una donna afri-
cana, di una lavoratrice che ha percorso chilometri a piedi, sotto il caldo infernale del
sole africano ma soprattutto il ruolo di donna che non può essere completo senza
accostarvi quello di madre. Marraffa crea un montaggio parallelo, attraverso i negativi
del rullino fotografici, unendo due azioni e situazioni concettualmente affini ma in luo-
ghi e circostanze diverse. Realizza sostanzialmente l’accostamento di due diverse
fotografie in una stampa sovrapposta, restituendo all’osservatore la creazione di
un’immagine combinata ma molto vicina al reale. La sua personalissima tecnica ri-
porta alla memoria le sperimentazioni dei grandi maestri della camera oscura a co-
minciare da Oscar Gustave Rejlander, che già nella seconda metà dell’Ottocento
utilizzò esposizioni multiple a stampa combinata per allestire e creare immagini com-
plesse. Si pensi anche alle innovative tecniche fotografiche del XX secolo degli ame-
ricani Jerry Uelsmann e Duane Michals, che composero immagini evocative e
sognanti con i tradizionali materiali in bianco e nero, oppure ancora alle sperimenta-
zioni di Man Ray sulla luce come strumento e fine compositivo, dove le stampe foto-
grafiche erano realizzate senza l’uso di una macchina fotografica, ma direttamente
nella camera oscura, esponendo alla luce una lastra fotografica vergine per poi ese-
guire disegni direttamente sul negativo. Nel 1990 l’artista-fotografo Carlo Marraffa è
stato protagonista di una mostra personale a Palazzo Barberini a Roma dal titolo Il
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Pianeta Donna, in cui ha presentato diversi scatti fotografici interamente dedicati alla
figura femminile: qui i corpi e i volti si mostrano in un linguaggio eloquente, tra carat-
teri estroversi e visioni intimistiche. Esemplificativi sono gli scatti che ritraggono una
donna con il viso coperto da un grande cappello rosa e un’altra che si sta truccando
aiutata da una amica. Gran parte delle sue sperimentazioni fotografiche sono incen-
trate sulla figura femminile, sugli aspetti interiori ed esteriori del gentil sesso, che ri-
velano il più grande esempio dell’opera prima che il Creatore ha voluto donare
all’umanità intera. Infatti Marraffa ha affermato in una recente dichiarazione: “La
donna è l’essenza della nostra vita ed è una guida indispensabile per la realizzazione
dei migliori progetti esistenziali. Questo mio dire sarà per molti un pensiero esagerato.
Per altri ancora potrebbe essere utopia. Per me è solo la realtà che accompagna da
sempre un uomo più che maturo a condurre una vita d’amore e di rispetto verso il
creato”. Nel 1991 per una sua mostra personale, presentata da UNICEF a Palazzo
Valentini a Roma, ha esposto la serie “I Bambini”, opere fotografiche interamente de-
dicate alle espressioni ed atteggiamenti dei bambini, colti nei loro momenti più spon-
tanei e liberi, come nell’opera Lo specchio in cui una fanciulla è ritratta mentre si
guarda allo specchio e pone sulla testa un cappello più grande di lei, oppure una
bimba che osserva il mondo esterno attraverso il vetro di una grande finestra, strin-
gendo a sé i suoi giocattoli. Nel 2004 Carlo Marraffa giunge tra i finalisti del premio
Manzù, presentando l’opera “La femminilità” ritraente il busto di una donna, truccata
e vestita di un solo e leggerissimo velo che ne fa intravedere l’elegante bellezza delle
forme femminili, davanti ad un gruppo di persone. Qui l’illuminazione dal basso re-
stituisce alla figura femminile l’elegante sensualità e sinuosità delle forme e l’effetto
sfocato sullo sfondo sottolinea come al centro della narrazione ci sia esclusivamente
la Donna. Dal 2006 al 2008 contribuisce alla progettazione e all’allestimento del pa-
trimonio fotografico dell’Aeronautica Militare di Ciampino per i primi piani dei VIP degli
anni ‘50, cura anche mostre a Castel Gandolfo (Roma) e al Comune di Assago (Mi-
lano), collabora per il Trailer del Primo Festival del Cinema di Roma 2006. Nel 2011
partecipa all’anno della cultura Italia Russia con il Ministero dei Beni Culturali. Nel
2013 espone a Palazzo delle Esposizioni a Bruges (Belgio) e al MITT di Torino nei
Pays Bas, a Chicago e Bonn. Nello stesso anno vince il primo premio per l’Arte Di-
gitale alla Biennale di Spoleto e nel 2014 partecipa all’Esposizione Triennale di Arti
Visive di Roma con l’opera “La colomba reale”. La fotografia, nelle realizzazioni più
recenti del Nostro, viene intesa non tanto come progetto, ma soprattutto come mo-
dalità di apprendere direttamente dalle cose. L’arte visiva di Carlo Marraffa nasce
dalla convinzione di come la comunicazione visuale sia fondata sulla supposizione
che possa esistere una relazione tra il mondo interiore delle idee e il mondo esterno
degli avvenimenti, implicando tanto l’abilità del fotografo nel rendere simbolicamente
degli oggetti tridimensionali, quanto la coscienza dello spettatore nel riconoscere e
reagire ai simboli che creano l’illusione. L’artista montatore opera una trasformazione
provocatoria della realtà. Guardando le immagini si resta da un lato sbalorditi dal-
l’aspetto documentario e dalla quantità di informazioni che racchiudono, dall’altro
dalla chiarezza simbolica comunicativa. La produzione fotografica più recente di
Carlo Marraffa si fonda proprio sul binomio e il legame della fotografia analogica e
quella digitale, giungendo ad una personalissima sperimentazione in cui si mescolano
i principi della realtà dell’immagine catturata nel quotidiano e quelli dell’immagina-
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zione, derivati dall’uso di tecniche di elaborazione e post-elaborazione grafica attra-
verso le più moderne tecnologie. Egli definisce il suo fare artistico: Arte Fotografica
Composta. Questo è un termine da lui stesso coniato, con il quale definisce l’evolu-
zione della tecnologia fotografica dei nostri tempi. L’era del digitale ha portato alla
conoscenza di mezzi e strumenti di comunicazione fino a una decina di anni fa im-
pensabili. La fotografia digitale è nata in un primo momento per risolvere magistral-
mente i percorsi di realizzazione dei servizi di cronaca che oggi sono pronti in tempo
reale. Se la fotografia è un’arte e non solo un mezzo di comunicazione, oggi più che
mai questa arte è notevolmente aiutata dall’era del digitale ed è notevolmente più
aperta ad una creatività che con la semplice, vecchia (ma mai esaurita), fotografia
analogica era impensabile. “Arte fotografica”, in quanto si estranea dalla foto di re-
portage e diventa frutto del pensiero dell’operatore facendo parte di una sua perso-
nalissima ricerca che a volte può essere anche astratta senza figure e senza persone
ma solo frutto di creatività artistica. “Composta” perché l’elaborazione digitale ci per-
mette di elaborare in una sola immagine più elementi o più figure che daranno spazio
alla narrazione suggerita dal pensiero creativo.
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ROBERTO MINIATI
Seguiranno diversi testi critici che affronteranno l’analisi della produzione artistica di
Roberto Miniati partecipante alla 56. edizione della Biennale di Venezia nell’ambito
del collettivo La Grande Bouffe. Gli studiosi, nonché curatori dell’artista Giovanni Fac-
cenda, Valeria Tassinari, Michele Beraldo esamineranno le diverse sfaccettature di
un’arte complessa e universale.

Giovanni Faccenda (Sotto la pelle delle immagini)

«Diffido sempre di quel che vedo,
di quello che l’immagine mi dimostra,
perché immagino quello che c’è oltre,
e cosa c’è oltre l’immagine al solito è ignoto a tutti.»
Michelangelo Antonioni

L’ampio orizzonte espressivo, nel quale ha agio di trovare una propria identità la
pittura di Roberto Miniati, appare cronologicamente ascrivibile a un contesto esteso
fra la seconda metà degli anni Dieci e i due decenni successivi alla conclusione del
secondo conflitto mondiale. Più che al peculiare codice futurista di Balla, occorre in-
fatti risalire - quale sorta di origine plausibile e fondante per quanto concerne la com-
plessa esegesi del lavoro di Miniati - al Costruttivismo russo sviluppatosi negli anni
successivi alla Rivoluzione del 1917. Entro il più vasto ambito delle correnti analitiche
e razionaliste, accanto al suprematismo di Malevič, al neoplasticismo di De Stijl e al
funzionalismo del Bauhaus, ecco dunque collocarsi una simile «poetica» - detta, ap-
punto, costruttivista -, rintracciabile, oltre che nelle esperienze polacche (W. Strze-
minsky, K. Kobro, H. Stażewski), ungheresi (L. Kassák, L. Moholy-Nagy) e francesi
(Abstraction-Création), anche nell’attività di due artisti potentemente attivi per gran
parte del ventesimo secolo: Max Bill e Joseph Albers.

Tuttavia, qualsiasi riferimento storico-critico si scelga di adottare, qualunque figura
o esperienza si pensi di citare, tutto, al solito, diventa immediatamente superficiale e
pretestuoso in rapporto all’opera di Miniati, abitata com’è, fra l’altro, da evanescenti
riflessi esistenziali, stati d’animo appena manifestati, un amore viscerale per la pittura,
intesa come dominio di espressione di se stesso e di una contemporaneità traslata
e astratta in una dimensione universale.

C’è, soprattutto, in quel sostrato intimo, che echeggia in lungo e in largo fra i ri-
cercati accordi cromatici di un pittore per natura incline a un profondo scavo intro-
spettivo, il sapore di una partecipazione sentimentale alle cose della vita pervasa da
liquida poesia, la medesima che fluisce, sotterranea, oltre l’apparenza ingannevole
di trame e concatenazioni geometriche invero allusive di una realtà interiore densa
di assilli e trepidazioni, incanti e smarrimenti; l’essere ciò che si è per davvero a di-
spetto dell’idea che di noi hanno maturato gli altri.

Resiste, allora, sotto la pelle delle immagini partorite dall’estro e dall’immagina-
zione di Miniati, un’urgenza febbrile talvolta messa in relazione con le inquiete me-
ditazioni visionarie di Serge Poliakoff, altre con gli abbandoni lirici di Afro e,
finanche, con gli ardori segnici di Capogrossi. Ma altro, molto altro, emerge, oggi,
al cospetto di un esercizio pittorico esclusivo e ormai indipendente, tanto da richia-
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mare alla mente, quale proprio sublime compendio, questi toccanti versi di Unga-
retti: «Ogni colore si espande e si adagia / negli altri colori. / Per essere più solo se
lo guardi.»

1.1. Roberto Miniati secondo Roberto Miniati

Ho iniziato a collezionare dipinti con la consapevolezza intima e il desiderio di chi
avrebbe voluto realizzarli.

Ho cominciato a dipingere nel momento in cui l’esigenza fu pari a quella provata
nel collezionarli, nel possederli.

L’osservazione e lo studio di opere di grandi artisti mi ha parlato (attraverso le loro
realizzazioni) come un professore parla al proprio allievo accompagnandolo in uno
spazio infinito dove l’emozione (ti) avvolge senza dover essere interpretata.

Ho un rapporto molto intimo con la mia pittura, lo definisco auto analitico, dove il
colore è il mezzo per arrivare nel profondo di me stesso e nel mio inconscio, aprendo
la porta delle mie emozioni traducendole in un linguaggio composto da forme e segni.

Amo pensare che il pennello non copre ma scopre.
Nel catalogo dal titolo Oltre L’Invisibile, citando una frase famosa di Paul Klee:
“L’arte astratta rende visibile ciò che non è visibile”, affermavo, che è in quello spa-

zio “Oltre L’Invisibile”, dove risiedono l’inconscio, la nostra anima e le nostre emozioni,
che si differenzia l’espressione pittorica al di la della forma del colore e del segno.

Nel successivo catalogo, Il Mistero Del Visibile cito Oscar Wilde: “Il mistero sta
nel visibile non nell’invisibile”, e ripercorro il condizionamento cosciente che l’arte
tutta ha subito dalla storia che ci ha preceduto.

Si può resettare (per usare un neologismo) la storia, essa ti invade, ti travolge ed
allora è necessario contenerla non negarla.

Molti artisti hanno negato l’arte che ci ha preceduto definendola inutile, altri me-
taforicamente l’hanno azzerata dipingendo la tela con un solo colore (monocromo),
come a cancellare, forse nascondere alla vista la troppo condizionante arte esistita.

In qualsiasi forma d’arte, nella fattispecie pittorica, esiste a mio avviso il mistero
di quello che si è voluto cancellare e che giace sotto la nostra pittura sia essa ricca
di segni e colori o solo un monocromo bianco, questo è il mistero del visibile, il quinto
lato della piramide, un lato che esiste ma non si scorge.

Negli ultimi lavori dipingo tele già dipinte che reperisco nei mercati dell’usato, ri-
facimenti di pittura classica, vecchie croste maltrattate. Questo fa si che la vecchia
pittura potrà suggerire una nuova forma, accompagnando la contemporaneità con
l’esperienza del vissuto.

Nasco con il vissuto della storia tutta ma principalmente del xx secolo e degli anni
che stiamo vivendo, questa è la ragione principale che mi fa essere contemporaneo:
essere riconoscente alla storia stessa e realizzare quanto con essa possiamo aiutarci
a costruirne il seguito.

1.2. Roberto Miniati secondo Valeria Tassinari

La grandezza del passato, che sovrasta e sostiene; l’invisibile come soglia oltre
la quale gettare lo sguardo, per restituirsi una nuova visione; il pennello come stru-
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mento per scavare nel profondo con il colore: sospese sul filo di evidenti suggestioni
psicanalitiche, le parole con cui Roberto Miniati si racconta portano subito ad avvici-
narsi al suo lavoro intuendo che, dietro e intorno alla pittura, per lui c’è tanto altro.
Innanzi tutto c’è cultura, conoscenza, attenzione per la storia; poi ci sono memorie,
consapevolezze, desideri, necessità sincere. La sua scelta di esercitarsi nell’ambito
di un linguaggio ben definito, rigorosamente astratto seppur mai troppo rigoroso, ri-
sponde alla conquista di una dimensione aniconica, lontana dal racconto descrittivo
e più incline alla riflessione esistenziale, in cui il pittore sente di potersi conoscere e
riconoscere. In un certo senso, si potrebbe dire che per lui l’astrazione è un luogo di-
venuto famigliare, uno spazio conosciuto del pensiero, nel quale inoltrarsi alla conti-
nua ricerca di una sorpresa, di una rivelazione. A proposito di luoghi famigliari,
riflettendo sulla tradizione del giardino, il grande paesaggista Gilles Clément ha os-
servato che molte civiltà - in Oriente come in Occidente - hanno concepito il giardino
come tramite per svelare l’invisibile. In effetti, se ragioniamo in analogia con quanto
avviene per l’arte visiva, l’attenta ricerca di equilibri tra forme, colori e strutture com-
positive su cui si fonda l’idea stessa di arte del giardino non è che un modo per al-
lontanarsi dallo stato di natura del paesaggio: un artificio del pensiero che non vuole
fermarsi all’esistente, ma muove alla ricerca di un’idea, di una visione globale del
mondo capace di superare la realtà spontanea. «Si tratta di collocare l’Uomo nel
Cosmo, e non nella Natura», scrive Gilles Clément, offrendoci una definizione che,
oltre a cogliere con esattezza il senso profondo del creare giardini, sembra indivi-
duare con mirabile sintesi la vocazione dell’arte astratta.

Il “giardino dell’astrazione”, dunque, Miniati lo percorre da tempo, ispirato fin da
ragazzo dalla visione delle mostre, dalla conoscenza degli artisti, dal desiderio di
avere accanto a sé le opere che ama e di cui sa comprendere a fondo la poesia, per
alimentare la propria ricerca espressiva con l’esempio e la riflessione sui grandi mo-
delli: dai pionieri dell’avanguardia europea agli americani, fino alle straordinarie per-
sonalità italiane del secondo dopoguerra. Modelli che non divengono mai ossessioni
ma che, acquisiti come patrimonio nel profondo, si compenetrano o si alternano, ri-
velando una varietà di lezioni ben comprese alle spalle di nuove opere che aspirano
a una totale indipendenza. Così, nei suoi quadri, si legge la consapevolezza di tutti i
fondamenti della pittura astratta, dalla composizione al ritmo, dall’accordo cromatico
al segno, dalla forma ripetuta al possesso del rapporto tra spazialità e superficie, ma
non si trovano repliche di altre opere.

Alla luce di questo, ci sembra particolarmente significativo condividere con Miniati
l’idea di accostare il suo lavoro come una sorta di premessa visiva ai maggiori astrat-
tisti italiani nel secondo dopoguerra. Personalità che appartengono alla storia dell’arte
del XX secolo e che, in un’accezione delicata e totale, appartengono anche alla storia
personale di questo autore, da quando la comprensione delle loro poetiche ne ha
segnato la formazione intellettuale ed emozionale.

“Con Fontana ho capito il vero limite della tela, rivoluzionario ed importante come
la teoria della relatività. Cosa, meglio di un taglio che attraversa la tela, può esprimere
il passaggio di un concetto nello spazio infinito” Miniati

“Capogrossi è il segno che si ripete religioso come una preghiera che si alza sem-
pre più in alto, come un esercizio spirituale, una litania” Miniati

“Accardi il segno femminile, il femminile di tutti, la dolce eleganza” Miniati
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“Afro a mio avviso il più poetico, un’espressione esteticamente salvifica, un karma”
Miniati

“Piero Dorazio è l’astrazione italiana, calda e mediterranea” Miniati
“Brurri ha dettato al mondo intero la legge della materia nell’arte, con gusto e

grande equilibrio estetico” Miniati
“Vedova è l’energia esistenziale del gesto, la forza” Miniati
Questi citati da Miniati e molti altri grandi artisti sono stati gli interlocutori di una

convivenza intima, presenze imprescindibili sul suo cammino di pittore, in un dialogo
silenzioso e rivelatore di cui ora egli vuole renderci partecipi, rivelando con aperta
onestà la propria ascendenza ideale, per mettere criticamente in evidenza la potenza
di certe radici. Radici nutrienti, direbbe lui, dapprima riconosciute da osservatore ap-
passionato, e poi rielaborate nell’atto di dipingere, quotidianamente ripetuto con una
disciplina del fare che davvero risponde alla sua esigenza di alimentarsi costante-
mente attraverso la poesia, l’armonia, l’invenzione.

Tanto che, in Miniati, la metafora dell’arte come nutrimento si esplicita persino in
certe opere. Ad esempio in una serie di opere dove, abbandonato temporaneamente
il pennello, egli costruisce textures di sottili pacchetti di pellicola trasparente per pre-
servare le piccole quantità di colore ad olio avanzate sulla tavolozza alla fine di una
sessione di lavoro: oltre l’apparente ironia, quasi un atto di devozione, nel rispetto di
quella pittura in potenza che - come le briciole di pane sulla tavola degli onesti -sa-
rebbe un peccato sprecare.

1.3. Roberto Miniati secondo Michele Beraldo

Nell’entrare in contatto con le opere di Roberto Miniati, a distanza di alcuni anni
dai due volumi che insieme realizzammo, riscopro oggi un’artista più attivo che mai,
capace di reinventarsi e di riformulare nuovi propositi creativi. Se oggi Miniati sembra
trovarsi decisamente a suo agio con quell’insieme compositivo che è diventato nel
tempo una “cifra stilistica”, un personale campo di indagine e ricerca sul “mistero del
visibile”, lo si deve in definitiva a quel sistema di relazioni timbriche e spaziali che la
sua pittura mette in atto, capace com’è di generare “figure” dai percorsi e dagli svi-
luppi ogni volta differenti.

Tolte le strutture più geometrizzanti che egli seguita occasionalmente a realizzare
tassellando lo spazio in forme prismatiche, tutte le altre non occludono mai al loro in-
terno il colore, per usare una metafora acustica non lo “insonorizzano”, esso semmai
vibra e traspare, affiora e densifica soltanto in parte lasciando così intravedere ogni
singolo aspetto della sua conformazione: da tenue a forte, da opaco a lucido, la pro-
pensione di ciascun colore, primario o complementare che sia, viene sempre rispet-
tata.

In questa orchestrazione di forme, dove nel suo realizzarsi ogni colore pondera i
margini del suo fondersi o del suo isolarsi, Miniati dirige esemplarmente - occorre
dirlo - i tasti della sua tavolozza, intensificando o ammorbidendo, di volta in volta, i
toni dell’apparire policromatico. Dagli azzurri più tenui fino ai viola più luminosi per
poi passare dal giallo all’arancio, agli ocra, fino alle terre di Siena e al verde smeraldo,
ai grigi e ai bianchi antichi, al magenta e al rubino, non c’è superficie del quadro che
non sia dipinto con la grazia di chi sente il colore affine a se stesso.
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Già dal ciclo “Esigenze” emergevano le forme di un pensiero dinamico e plastico,
su cui prevaleva non tanto l’analisi costruttivista, fredda e composta dell’astrazione
geometrica quanto, piuttosto, come si evince da queste ulteriori prove, la caleidosco-
pica visione di una realtà interiore che trova un generale riscontro nella componente
astratta più lirica e spirituale del Novecento. E il tentativo che mette in atto Miniati, è
proprio quello di avvicinarsi all’invisibile, di neutralizzare le componenti ostative dell’io
cosciente per approssimare quanto più possibile la sorgente della propria creatività,
tentativo posto in essere fin dalle prime esperienze pittoriche con lo scopo come ebbe
a dire lo stesso artista “di evocare l’immaginario più nascosto e impensabile che la
nostra coscienza ordinaria altrimenti non potrebbe contemplare”. In sintonia con il
dettato dell’arte contemporanea secondo cui “la realtà non può essere soltanto quella
che ci appare”, Miniati s’è sempre posto l’obbiettivo di far emergere ciò che si na-
sconde dietro l’apparenza. Egli infatti sostiene che il colore “è il mezzo per arrivare
nel profondo di me stesso e nel mio inconscio, aprendo così le porte delle mie emo-
zioni”.

Accanto a questo “esercizio” continuo di messa a fuoco della propria interiorità,
per cui ogni tassello, ogni sagoma del dipinto, finisce per diventare un singolo ele-
mento imprescindibile del tutto, Miniati sposta la sua visione anche al cospetto di
quello che definisce essere il “mistero del visibile”. Getta cioè uno sguardo su quanto
è stato realizzato dagli artisti del passato facendosi deliberatamente contaminare.
“Molti artisti hanno negato l’arte che ci ha preceduto definendola inutile - spiega Mi-
niati - altri metaforicamente l’hanno azzerata dipingendo la tela con un solo colore
come a cancellarla. In qualsiasi forma d’arte, nella fattispecie pittorica, esiste a mio
avviso il mistero di quello che si è voluto cancellare e che giace sotto la nostra pittura”.
Questo è appunto per l’artista romano “il mistero del visibile, il quinto lato della pira-
mide, un lato che esiste ma non si scorge”. Ed è sulla base di questo proposito che
Miniati, così come aveva già fatto nella serie dei “Maestri del colore”, anziché na-
scondere rende visibile il passato, poiché, tutto ciò che noi realizziamo - è inevitabile
a dirsi - risente di ciò che è già stato fatto. I sedimenti della cultura, soprattutto nel
campo delle arti visive (giacché la visione è un processo ineludibile e spesso incon-
sapevole), hanno la forza di esercitare occultamente la loro azione, di influire segre-
tamente nelle nostre azioni, nei modi di pensare e di agire, e a maggior ragione
un’artista non può non tenerne conto. Consapevole o meno che egli sia, finirà sempre
con l’intercettare il passato.

Miniati, che diversamente da altri non ha mai nascosto di aver subito l’influenza
di due grandi artisti dell’astrattismo come Maurice Estève e Serge Poliakoff, ultima-
mente ha voluto ancora una volta rendere omaggio ai trascorsi dell’arte dipingendo
sopra delle tele antiche reperite nei mercati dell’usato (solitamente dei rifacimenti
classici e di maniera), dimostrando ancora una volta “che la vecchia pittura” non sol-
tanto può suggerire una nuova composizione, come egli effettivamente dimostra di
poter fare, velando e scoprendo alcune parti del quadro antico, ma più sottilmente,
in un approccio che volge al concettualismo e che si avvicina alla poetica di Jiří Kolář,
Miniati ricorda a se stesso e agli altri che il passato non può scomparire del tutto e
se mai lo volessimo di proposito nascondere, il nostro inconscio prima o poi lo ricon-
durrebbe in superficie.

Il tema dell’inconscio, quella parte nascosta all’interno dell’anima umana che vo-
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lontariamente o meno tendiamo a sopprimere (“Io sono luce”; “Io sono ombra”, è a
tal proposito il titolo di una sua opera), costituisce per l’artista romano uno dei mo-
menti di più largo interesse e approfondimento. È bene chiarire che non si trova al-
cuna ragione per identificare la sua pittura con la corrente del surrealismo e tanto
meno vi sono analogie con le fasi processuali di quel particolare dettato artistico. Mi-
niati, conviene sottolinearlo, non è artista “onirico”, e la sua pittura non risulta affe-
rente a nessuna delle tecniche in uso presso i surrealisti come il frottage, il grattage
e il collage. Se la creatività degli artisti dell’inconscio è principalmente indotta dalle
forze indistinte della nostra attività psichica, per Miniati il subconscio non è visto come
forza dominatrice e trascinante. Pur essendo articolato e apparentemente casuale,
il suo lavoro è sempre fondato sulla consapevolezza dell’azione pittorica.

La regolarità e l’armonia delle forme dipinte, la loro reciproca adattabilità, costi-
tuiscono piuttosto un riflesso di un ordine interiore, o quanto meno un’evocazione
anche soltanto immaginata o ispirata da un ordine che potremmo definire ideale.

Un ordine che Miniati ritrova anche nella geometria, le cui forme si conformano sì
allo spirito (“ad formam geometricam spiritus conformans” Miniati), così come aveva
teorizzato Kandinsky, ma analogamente presentano dei lati oscuri (“animi geometrice
inexplorata pars” Miniati). Come il lato oscuro della luna che noi non vediamo ma
che sappiamo essere morfologicamente il più accidentato, anche la parte sconosciuta
e inesplorata di noi stessi presenta delle cavità, più o meno profonde, nelle quali pre-
feriamo non addentrarci.

L’artista romano non si esenta dal ricordarci che alla luce corrisponde sempre la
tenebra (Goethe affermava che non possiamo parlare di luce senza parlare anche di
oscurità) e che il colore, analogamente a ciò che noi siamo, non può che rivelarsi
dall’incontro tra la luce e la tenebra.

Miniati, così come si fa interprete della concezione unitaria dell’uomo (evitando
gli equivoci odierni su una sua presunta unilateralità), si fa altresì interprete di una
visione unitaria del mondo, così come dimostra testualmente nel trittico “Summo
maris fluctu; Super tellurem roboratam; In firmamenti immensitate”. Nel definire visi-
vamente l’originaria conformazione del mondo in cielo, terra e acqua, Miniati si fa so-
stenitore dell’indivisibilità degli elementi, della loro reciproca comunicazione e
influenza, dimostrando l’utilità - a mio avviso - che la terra ritorni ad essere conside-
rata un organismo vivente, le cui funzioni vitali non siano messe in pericolo dal per-
vasivo - per quanto utile e necessario - progresso, ma vengano preservate e tutelate.

Con la sua pittura Miniati sembrerebbe allora porsi lo scopo di ripristinare l’origi-
naria unità degli elementi, ponendosi al servizio di un occulto intendimento che opera
indistintamente negli artisti, i quali, nella volontà di opporsi alla frammentazione del
cosmo, quotidianamente lavorano (“Nulla dies sine linea”51 Apelle) per ricomporlo e
così ricucire le continue lacerazioni alle quali l’uomo non sembra più in grado di porre
rimedio.
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IROS MARPICATI
Claudio Strinati

Nel corso della sua carriera artistica Iros Marpicati ha avuto spesso a che fare
con eventi e sensazioni gravi e devastanti, il più terribile dei quali fu forse la tragedia
del Vajont. Quando il maestro si interessò di quel fatto terribile era già passato at-
traverso un percorso che si era nutrito di apporti dell’informale americano e del-
l’espressionismo tedesco, “ al limite di un bianconero filmico espressionista”, come
annotò felicemente Fausto Lorenzi in un suo intervento critico del 1996. Maestro di
profonda moralità e di severa introspezione. Marpicati aveva già alle spalle una pro-
duzione cospicua su cui si era appuntata l’attenzione di critici insigni e di appassio-
nati d’arte delle più disparate provenienze. Un’arte, la sua, che sembrava oscillare
tra impulsi audaci, tali da essere comparato all’action painting, e attitudini meditative
altrettanto energicamente espresse e talvolta successivamente connesse con spunti
provenienti anche dall’universo della musica, una musica, però, che parla sempre
di sdegno, indignazione, tragico contrasto con la decadenza fisica e morale dell’es-
sere umano e basti ricordare in tal senso gli echi di compositori come Bartok, Pro-
kofiev, Stravinskij e soprattutto Luigi Nono alla cui grande opera Intolleranza
Marpicati ha dedicato una eletta riflessione pittorica. Il mondo di Marpicati è stato
da subito un mondo dolente e cupo e gli eventi, piccoli e grandi, che si svolgevano
intorno a lui sembravano rafforzare sempre più la sua acuta disperazione e il suo
bisogno di esprimersi con forza e franchezza. C’è, in proposito, un curioso paralle-
lismo con la vicenda di Marpicati ed è quello di Alberto Burri, uno dei supremi espo-
nenti dell’informale italiano, da cui non si può sostenere che Marpicati abbia tratto
ispirazione, ma che ha definito alcuni termini della questione pittorica nella seconda
metà del Novecento che hanno funzionato da orientatori per alcuni spiriti sensibili e
fervidi che sono venuti dopo. Lo spazio lacerato e insieme compatto; le lame che
tagliano la superficie; le punte che attraversano il classico equilibrio della distribu-
zione delle masse e di fattori compositivi: sono altrettanti elementi che Burri cominciò
a affrontare e vagliare dall’immediato secondo dopoguerra e che un artista vero
come Marpicati, appartenente però alla generazione successiva, ha come assunto
su di sé, sia pure con una impostazione stilistica e una intenzionalità espressiva ben
diverse.

A volte, per certi artisti, le chiavi interpretative sono nei titoli delle opere. Per Mar-
picati questo vale particolarmente. È stato notato come soggetti suoi emblematici
possano essere addirittura circoscritti nei criteri della rappresentazione di devasta-
zioni totali, di una sorta di deserto che spinge verso il nulla. È stato altresì notato
come largo spazio della rappresentazione il pittore lo affidi sia alle macchine che tor-
turano sia ai corpi dormienti e estenuati che sembrano ignorare tali presenze alluci-
nanti ma vi sono immerse fino a sfiorarne il contatto che distruggerà quelle estasi e
quello stato di compiaciuto “relax” in cui il pittore ama collocarli. Non sembrerebbe,
a questo punto, possibile circoscrivere tali raffigurazioni in un’unica lettura critica che
dia conto degli elementi essenziali dell’ispirazione di Marpicati. Ma proprio a partire
da qui nacque la formula critica forse più efficace e che ancora, oggi a distanza di
molti anni, è illuminante per l’arte di questo pittore singolare e rimarchevole. La si
deve al suo esegeta più fine e fedele, Mario De Micheli quando, esattamente cin-
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quanta anni fa, affermò come il giovane Marpicati fosse arrivato a una “espressione
allarmante” che caratterizzava tutto il suo lavoro. È vero e resta valido ancora oggi.

Allarmante. Sembrerebbe qui risiedere la quintessenza di questa arte nitida, no-
bilmente atteggiata, aristocratica per certi versi, popolare per altri. La pittura di Mar-
picati, in effetti, era ed è restata negli anni un allarme gettato nel flusso della storia.
Un “allarme” che continua a suonare (soffermandoci per un momento sulla possibile
metafora scaturente da tale termine) anche se forse non può ridestare i suoi perso-
naggi che dormono e che, come in una favola antica, ancora attendono il risveglio
che li ricollocherà in uno spazio e un tempo felici e intoccati dal dolore e dalla morte.
Invece abitano in uno spazio che per lo più Marpicati stesso chiama “inospite”. Non
inospitale ma inospite. Quasi a rimarcare la parola “ospite” rivoltata di significato.
Quasi che la pittura del maestro dicesse ai suoi personaggi: “vi desidero qui ma non
vi voglio”.

L’allarme è una dimensione dello spirito un po’ particolare. Non è propriamente
l’ansia, non è la paura, non è l’attesa angosciosa magari decifrabile in senso kaf-
kiano (e Kafka è stato più volte evocato commentando l’opera di Marpicati). Ma è
uno stato di vigilanza unito a uno stato di distrazione. Chi si allarma o ascolta un al-
larme che lo sta richiamando, per lo più non sa bene cosa sta veramente succe-
dendo ma teme che stia succedendo qualcosa di grave e forse di irreparabile. O,
modificando un poco le parole, di “irriparabile”, di ciò, in altri termini, che non si può
riparare.

Il mondo di Iros Marpicati è un insieme, insomma, che non si può riparare, che
arriva a noi come massacrato e che possiamo solo contemplare e ricostruire men-
talmente. Mette, dunque, in allarme il riguardante e non è detto che sia uno stato
d’animo desiderato da nessuno di noi. Eppure sempre ricordiamo come uno dei com-
piti specifici dell’arte sia quello di indurre alla riflessione, a stimolare il pensiero verso
orizzonti inattesi e non necessariamente rasserenanti. E si pensa, allora, a quelle
opere che Marpicati ha ripetutamente intitolato “incidente” e si intuisce che dietro a
quel titolo ci sia, o perlomeno ci possa essere, una disposizione d’animo ben precisa
e una informazione circostanziata. “Incidente” è quello che capita, ad esempio, in au-
tomobile e che provoca disastri più o meno gravi. Provoca comunque rotture. Ma “in-
cidente” è un participio presente del verbo incidere e in tal senso significa, dunque,
ciò che incide. Può essere un’idea, un principio, un’opera d’arte, tanto acuta e potente
da “incidere” profondamente sul nostro animo determinandone convinzioni, desideri,
aspirazioni.

Non è il singolo quadro di Marpicati che rappresenta un incidente a interessare
compiutamente l’indagine critica sul suo lavoro. È l’opera complessiva di Marpicati
che è “incidente” sulla coscienza dell’osservatore. Incide nel profondo e condiziona
il nostro modo di guardare tra spigolosità terribili e dolcezze altrettanto penetranti nel
nostro essere.

È Marpicati, un artista dialettico che sa tenere in allarme i suoi osservatori, non
per perseguitarli ma per richiamarli a una sorta di dovere estetico che è quello di con-
nettersi costantemente con la dimensione artistica onde non perdere i più intimi moti
del cuore e dell’immaginazione, che competono a ogni essere umano. Segna le su-
perfici con discrezione e precisione ma rappresenta tutto ciò che vede con le stigmate
di una sorta di amore universale, per cui il suo tema supremo è proprio quello del-
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l’armonia, della pacificazione delle forme, dell’immobilizzazione dei contrasti, sia la-
tenti sia in essere.

Ne promana l’immagine di un dolente umanista che considera pressochè sacrale
il suo lavoro di pittore grazie al quale, tassello per tassello, ricostruisce un universo
scomposto e disordinato per renderlo organico e coerente nel tentativo di esorcizzare
l’“incidente”, come se all’uomo saggio e equilibrato fosse concesso di sfuggire dal
caos della casualità. Naturalmente questo non è concesso a nessuno, ma è metafo-
ricamente concesso all’artista di rappresentare tale aspirazione.

1.1. Iros Marpicati secondo Giorgio Vulcano

Ogni volta che penso a Erto, il mio vecchio paese, quello abbandonato dopo il
Vajont, con le vetuste case una attaccata all’altra e le vie di acciottolamento buie e
strette, la memoria va verso l’inferno. Il primo ricordo è il tempo degli inferni, la me-
moria è quella della neve. Notti infinite, silenzi laboriosi, lunghi, pazienti, interrotti solo
ogni tanto da spazzi di allegria nelle feste di Natale e capodanno. (Mauro Corona)

“Ognuno sta solo sul cuor della terra trafitto da un raggio di sole: ed è subito sera”,
i versi ermetici di Salvatore Quasimodo, in una delle sue poesie più ricordate, perché
dense di autentica e cruda realtà, esprimono la consapevolezza della precarietà della
vita che ad un certo punto diventa morte. Non si può parlare di morte in modo super-
ficiale nel mondo contemporaneo, anche quando tutto attorno a noi sembra illuderci
c’è il famoso raggio di sole a non tramontare mai. Ne sono testimonianza i luoghi di
dolore, in cui la morte e la lacerante drammaticità hanno segnato per sempre l’esi-
stenza di un’intera comunità. In quei luoghi si respira ancora oggi un’atmosfera di
grande dignità, quasi, paradossalmente, a non voler turbare l’incoscienza e l’inno-
cenza di chi non ha conosciuto alcuna sofferenza. La poesia di Quasimodo potrebbe
essere scelta quale interprete ideale o punto di partenza dell’opera “Madre con bam-
bina (tragedia del Vajont)” di Iros Marpicati. Un’immagine di straordinaria potenza
emotiva, presentata in occasione della 56.Biennale di Venezia per il Padiglione Gua-
temala all’interno del Collettivo La Grande Bouffe, che riporta in superficie il dramma
del disastro del Vajont. Era il nove ottobre 1963, quando una immensa frana dal
Monte Toc ingoiò un’intera vallata, spianandola e lasciando senza respiro molte vite
umane. Marpicati ritrae il volto della morte, fermando l’immagine di una madre e di
una figlia sorprese nell’ultimo, fatale respiro. Lo schiantarsi delle rupi, la cataratta di
macigni e di terra che travolsero il lago e l’onda spaventosa che ha distrutto i paesi
circostanti, si racchiudono in una tragica sequenza che la sensibilità di Marpicati è
riuscita a cogliere. Questo non si limita a descrivere solo il doloroso evento, fermo in
un passato che può essere solo ricordato, ma concretizza uno scenario portavoce di
angosciose realtà, attualizzate e rese universali. Il dipinto si carica di un’intensa forza
drammatica, sia nella scelta del non colore, sia nella postura dei due soggetti uniti
per antonomasia: madre e figlia. Qui appare il forte contrasto tra l’atteggiamento della
madre morta, che si scherma il viso con il braccio, ed il volto della sua creatura, in
cui spiccano gli occhi sbarrati e la bocca spalancata, come in uno spasmo nel mo-
mento conclusivo dell’esistenza, nello scontro con la morte. Sorge spontaneo un ri-
chiamo alla poesia di Ungaretti Gridasti: soffoco, scritta in occasione della morte del
piccolo figlio Antonietto, in cui il poeta rievoca l’atmosfera di straziante dolore e ras-
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segnazione per l’accaduto. Nel quadro di Marpicati, inoltre, la mano in primo piano
accentua il tragico momento del trapasso: la madre non ha fatto in tempo a salvare
il suo nato, e quel viso abbandonato e nascosto, rafforza l’impotenza di fronte ad una
morte che falcia all’improvviso vittime innocenti. Lo sfondo, quasi graffiato, inciso, di-
lata il dramma di quegli attimi spaventosi e li fa rivivere: lo scorrere dell’acqua im-
pazzita, il frastuono della rovina totale, il coro di boati, gli stridori e i rimbombi, i cigolii
e gli scrosci che si mescolano ai gemiti, ai rantoli e alle invocazioni. Resta solo una
valle lacerata, un tessuto umano, sociale e culturale irrimediabilmente compromessi.
Poi il silenzio, quel funesto silenzio di quando l’irreparabile è compiuto, il silenzio che
pone il suo velo cupo sulle tombe delle innocenti vittime. Ci si può chiedere, come
sia possibile comunicare attraverso l’arte certi orrori della Storia, e se non sia il si-
lenzio la risposta più adeguata di fronte ad un evento innominabile e intraducibile
che paralizza ed inaridisce la parola. Questo è un dubbio senz’altro legittimo quando
l’uomo si sente impotente ad assumere su di sé il male di un dramma collettivo, la
cui portata sembra trascendere l’orizzonte della quotidianità. E l’arte, in effetti, può
essere appena sufficiente a tradurre l’intensità della sofferenza, la forza dei sentimenti
e delle emozioni come pure a districare le nebbie dei tortuosi sentieri della memoria.
Ecco allora che, forse più di ogni altra forma di comunicazione, un dipinto, nella sua
nuda essenzialità, nella sua pietrosa tensione sa avvicinarsi all’inesprimibile, spor-
gersi sull’abisso del dolore, di inquietudini e angosce, non già per dare delle risposte
o per consolare, ma per far emergere dalle radici dell’essere quei bagliori di speranza
che sono l’essenza stessa della vita; in questo Iros Marpicati è grande maestro.
L’opera del Nostro, creata per onorare la terribile vicenda del Vajont, anche a distanza
di tempo assume un ulteriore valore: l’universalità del dolore, rappresentato dal tra-
passo di una giovane madre e della sua creatura. Contro le leggi di natura, il figlio è
morto contemporaneamente a chi lo ha generato; di fronte a ciò, il fruitore non può
che provare un senso di angoscia e disperazione per un evento ineluttabile, che forse
poteva essere evitato o almeno ridotto. La nostra coscienza sembra essere diventata
sorda, cieca e indurita al dolore degli altri, proprio quando dovremmo migliorare l’im-
pegno e la partecipazione. Il terrore ormai fluisce ovunque nel nostro contemporaneo,
dalla periferia al centro, aggiungendo maggiore sgomento e senso di insicurezza alle
nostre già precarie condizioni esistenziali. Tale superficialità, congiunta all’egoismo, è
diventata un alibi di chi pensa solo al suo particulare; a franare così non è solo un in-
tero equilibrio sociale, civile, politico della Terra ma è la nostra vita, l’esistenza, la ra-
gione, occludendoci la vista e mettendo in pericolo un intero sistema di valori condivisi.

Iros Marpicati è nato a Ghedi, in provincia di Brescia. Ha studiato all’Accademia
Carrara di Bergamo con Achille Funi ed ha cominciato ad esporre nel 1957. In seguito
ha conseguito il diploma al Liceo Artistico di Brera. Ha intrapreso gli studi alla Facoltà
di Architettura presso l’Università del Politecnico di Milano, che ha abbandonato per
dedicarsi alla pittura. Il suo lavoro si muove da anni su un territorio di evocazioni esi-
stenziali. L’artista che opera tra Brescia e Milano, ha allestito diverse personali; tra
le più recenti quella alla Fondazione Stelline di Milano nel novembre/dicembre 2010
e al Chiostro del Bramante a Roma nel settembre/ottobre 2011; egli ha inoltre esposto
in importanti rassegne, come l’Esposizione Triennale di Arti Visive di Roma nel 2014.
Il suo è un percorso artistico congruente e in evoluzione. Marpicati offre un ritratto
drammatico della nostra società che minaccia l’integrità dell’uomo, ne racconta il di-
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sagio introspettivo, indagando sulle più intime emozioni, sul suo inconscio, traccian-
done debolezze, istinti ed impulsi, attraverso rappresentazioni talvolta figurative, tal-
volta astratte, caratterizzate da una grande forza gestuale. Nelle opere realizzate tra
il 1959 e 1961, Marpicati professa una pittura di denuncia coerente, senza scendere
a compromessi, esternando con la sua sensibilità il dramma esistenziale dell’essere
umano, combattuto tra benessere e coscienza; egli ferma sulla tela, prediligendo toni
scuri, forse anche questi simboli di una visione negativa dell’esistenza, immagini di
una famiglia che, pur abbrutita dal duro lavoro, conserva una sorta di affetto primitivo
e viscerale che la unisce. Ritrae inoltre un’anziana donna che mangia in solitudine,
incarnando la fame atavica e la primordiale, drammatica esigenza di nutrimento: ciò
riporta alla memoria la miseria e la vita di stenti che Van Gogh ha immortalato nel di-
pinto I Mangiatori di patate del 1885. L’artista ghedese, nei dipinti realizzati tra gli
anni Sessanta e Settanta, descrive il profondo malessere della compagine umana
dell’età postindustriale, nel rapporto tra individuo e società; analizza la realtà sia in
un’ottica macrosociologica, come un’entità generale che sovrasta l’individuo, sia in
una visione microsociologica, che traccia le relazioni tra l’individuo e ambiente, il cui
prodotto ha per esito la costruzione della società, non sempre, né per tutti gratificante.
Nei suoi quadri egli affronta infatti quello che è il nodo di tutte le questioni della società
moderna: l’integrità dell’uomo e ciò che la minaccia. Le sue tele sono lo specchio
drammatico di questo conflitto che vede l’uomo aggredito, lacerato, traumatizzato
dall’orribile ingranaggio che cresce incessantemente nella nostra civiltà della tecnica,
dei consumi, delle programmazioni: un meccanismo senza identità, che va occu-
pando ogni giorno di più gli ultimi spazi di libertà, usurpando ogni margine d’indipen-
denza. Gli assurdi meccanismi, le gigantesche e complicate viscere metalliche che,
nei suoi quadri, afferrano, travolgono e ingoiano l’uomo, sono dunque la rappresen-
tazione emblematica di una condizione reale. Sono macchine labirintiche, misteriose,
congegni che nessuno vede o ha realmente voglia di vedere; ma se per un momento
si riuscisse ad allontanare l’udito da ogni altro rumore diversivo, forse si potrebbe
sentire il rombo cupo e incessante fuori e dentro la nostra anima. In molte sue opere
l’essere umano sembra, a prima vista, inesistente, ma osservando più da vicino, ci
si accorge di come esso compaia piccolissimo, inserito in architetture irreali e privo
di individualità e di espressione. Le sagome umane non hanno identità, camminano
in paesaggi inesistenti, tra larghe strade e gigantesche costruzioni dai profili indu-
striali, quasi a cercare il loro percorso smarrito da tempo, forse sin dalla nascita.
Come Giovan Battista Piranesi, che nelle sue incisioni inseriva piccole figure umane,
evidenziando la profondità del tempo che le rovine annunciavano - dando origine sia
all’angoscia sia all’audacia dell’invenzione come unico modo possibile di agire - così
Marpicati inserisce gli omini, dai profili quasi impercettibili, in luoghi d’ampiezza ir-
reale, denunciando come questi “respirino” appena tra le “rovine” del presente. L’es-
sere umano è visto come l’artefice e la vittima di una crisi della identità individuale,
rapportato al mero produrre nel mondo contemporaneo, al mondo dall’industria ca-
pitalistica, che riduce il soggetto a semplice forza lavoro e l’oggetto a pura merce.
Marpicati individua le ragioni di questa tendenza nel progressivo affermarsi di orien-
tamenti spersonalizzanti della società, che trovano la loro reificazione nella mercifi-
cazione dell’arte, nell’instaurarsi del capitale monopolistico (che chiude l’uomo in
grandi apparati produttivi anonimi), nell’espandersi della grande industria e nell’uso
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delle macchine e della tecnologia. L’individuo diventa uno dei tanti operai che contri-
buisce in modo totalmente anonimo alla sopravvivenza del sistema. È totalmente
scomparsa la passione, la volontà, la gioia nella partecipazione alla costruzione del
futuro. Si tratta di una realtà esattamente inversa a quella classica, che vedeva
l’uomo come creatore del proprio destino e che sfocia dapprima in una sorta di chiu-
sura nella soggettività e poi in una frantumazione totale dell’identità, in uno stato
d’animo che non permette all’uomo di individuare la sua vera essenza. Nei suoi dipinti
si legge chiaramente un ritmo di linee e di superfici colorate, e nella massa spigolosa
delle composizioni, prevale il nero che si alterna a campiture di colori puri. Ciò ricorda
Piet Mondrian quando, riducendo la superficie pittorica agli opposti fondamentali -
colori puri, forme elementari, direzioni orizzontali e verticali - eliminava (apparente-
mente) ogni somiglianza col mondo degli oggetti familiari, manifestando l’esigenza
di liberare l’arte da quella realtà concreta: era la chiara “realizzazione del ritmo libe-
rato e universale, distorto e nascosto nel ritmo individuale della forma laminante”.
Nelle opere realizzate tra il 1996 e il 2008 l’artista dipinge contesti astratti, dalle sem-
bianze industriali, ma anche giovani visi e corpi inermi, quasi impotenti di fronte al
dolore procurato dalla stessa società: essi giacciono in un sonno forse di morte o di
fuga dalla crudele realtà, eppure affascinanti nella loro innocente e indifesa nudità
efebica. Ogni corpo ch’egli dipinge, quasi senza colore, è quindi come una vittima
sacrificale. La violenza della “civiltà” colpisce, non dà scampo. Quanto ai suoi “nudi”
è, invece, la tenerezza che domina, la delicata istanza della passione che pretende
il riscatto. Patiti e amorosi, questi giovani sono invasi da un’ebbrezza di morte. È una
sfida quella che ci rivolgono. Ed è appunto così che Iros li dipinge. È come se il suo
pennello avesse ingrandito i profili degli omini nelle sue opere precedenti, come se
fossero stati definiti gradatamente i loro tratti e ricostruite le loro identità. Abbandonati
al loro turbamento, essi si offrono all’esausta attenzione di noi spettatori e la stravol-
gono, rendendoci prigionieri attoniti, smarriti nel gioco di specchi perverso e sublime
che Marpicati sa disporre sui suoi cartoni intelati. Di rado nella pittura contemporanea
l’eterno scontro ed incontro tra Eros e Thanatos, i due lati fatali dell’umanità, si sono
potuti specchiare nel medesimo ordine d’immagine così come nel suo caso. E di rado
dipinti come questi analizzati, che non potrebbero essere più figurativi e più contem-
plativi, più “pittorici”, possono apparire così poco iconici, così poco didascalici, esi-
bendo, invece, tutta l’astrattezza dinamica delle figure di un film, tutta la velocità
fulminea e l’effimera indeterminatezza dei fotogrammi che scorrono nel fascio lumi-
noso della proiezione. Custodire l’immagine di quei corpi è quindi un impegno da non
lasciar cadere. Così Marpicati li conserva per sempre nelle sue immagini: un sudario
di luce spietata e dolcissima, spiritata e dolente che avvolge l’angelo decaduto verso
un limbo di notte bianca del mondo. Con l’emozione noi possiamo solo guardarli,
perché sono il tributo a un incanto che ormai da anni abbiamo perduto. Altri dipinti
astratti, invece, evocano taglienti lame, che l’uomo ha usato da sempre e di cui è
stato vittima, in una sorta di amore e odio. Come aveva interpretato Eugenio Montale
già nel 1925, si avverte con triste meraviglia com’è tutta la vita e il suo travaglio in
questo seguitare una muraglia che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia. L’essere
umano, che con l’ingegno e la tecnica ha creato la “società delle macchine”, ne di-
venta ora vittima, vede monopolizzato il suo tempo, fagocitata la sua vita, dispersi i
suoi valori e i suoi affetti.
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ENNIO CALABRIA
Annalisa Fanti

“C’è una sola vita anche se ci sono modi diversi di conoscerla52

L’autoritratto permette all’inconscio di parlare con il linguaggio dell’arte, attraverso
la capacità di sdoppiamento della sua stessa immagine, da cui però si differenzia.
La conquista del proprio Io sembra essere un gioco di simmetrie e differenze in cui
vi è una vera e propria scissione tra l’Io oggetto e l’Io soggetto. Infatti un artista, per
potersi rappresentare come oggetto e per diventare l’immagine del quadro, dovrà
considerare la sua immagine al di fuori di sé. Come disse Francis Bacon: “Per me
l’arte è un’ossessione della vita e poiché siamo degli esseri umani, siamo noi il sog-
getto della nostra ossessione “. La pittura di Ennio Calabria è determinata da un pro-
cesso difficile da decodificare, dal momento che esprime la distruzione di
un’intenzionalità logica del fare artistico. I suoi autoritratti rappresentano la volontà
di annientare il ritratto inteso come la copia fotografica di se stesso. Questa necessità
è sorretta da un’altra forma di coscienza, non basata su un processo logico formale,
che determina nell’immagine pittorica dell’artista, ciò che viene definito come opera
d’arte. Queste riflessioni sono lo specchio del pensiero dell’artista: “Attraverso le
opere, io non esprimo un contenuto, un messaggio o un concetto, ma rendo partecipe
chi guarda oscuramente, dell’organizzazione della mia mente in quel determinato
momento. Questa è la vera funzione dell’arte, il resto è spettacolo53”. Nell’opera del
2008, denominata “Autoritratto: il pensiero, il caso, la carne” l’artista si presenta come
un soggetto enigmatico che sembra seduto davanti al cavalletto, dove è posizionata
una tela impregnata di colore, dalla quale proviene un flusso di pittura nera. La parte
retrostante della tela è a noi visibile e, in secondo piano, il corpo dell’artista presenta
una distorsione, la quale si configura come una massa aggrovigliata di colore rosso.
L’effetto deformante, che non deriva tanto dalla pennellata, bensi_ dalla pulitura del
colore che cancella parti della figura e del viso, ricorda le opere di Francis Bacon.
Ansia, panico e allucinazione sembrano essere le parole chiave per poter entrare nel
quadro, al cui interno disordine casuale equivale alla brutalità del reale. Il pittore af-
ferra nella mano destra un gatto, anch’esso informe, il quale genera un’ombra che
allude ad un crocifisso; nella mano sinistra impugna un pennello rivolto verso il frui-
tore, come se stesse dipingendo la cruda realtà delle cose. L’espressione deforme,
grottesca e anamorfica del viso dell’artista rimanda al celebre autoritratto di Miche-
langelo presente nell’affresco del Giudizio Universale, e si manifesta come una trac-
cia trasparente di un’identità reale che cede il passo alla sfumata opacità surreale.

Ennio Calabria è stato individuato dalla critica d’arte tra i pittori più significativi
della generazione emersa tra il 1950 e il 1960, testimone indiscusso del suo tempo,
con una pittura rivolta sia al territorio sociale che a quello esistenziale. È nato a Tripoli
nel 1937, consegue nel 1955 la maturità artistica, frequentando in seguito la Scuola
Libera del Nudo dell’Accademia di Belle Arti di Roma. Nel 1961 insieme ai pittori At-
tardi, Farulli, Gianquinto, Guccione e Vespignani, e ai critici Del Guercio, Micacchi e
Morosini fonda il gruppo “Il pro e il contro” che diventa un forte punto di riferimento
per le nuove ricerche figurative in Italia. Sono gli anni del boom economico e questi
artisti propongono il ritorno alla figura come soggetto e alla pittura come tecnica, in
opposizione alla tendenza dell’ultimo quinquennio, caratterizzata dal trionfo dell’in-
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formale. Secondo questi artisti, ogni evoluzione pone due temi in relazione fra loro:
il soggetto in rapporto all’oggetto. Ennio Calabria considera la pittura come “Un’or-
gogliosa, eterna avanguardia di quei caratteri dell’umano che proteggono l’individuo
dal rischio di robotizzazione a causa della sua progressiva dipendenza dalle tecno-
logie”. La continua ricerca pittorica dello stesso si configura come una ricerca sulla
luce, sulla materia, sul colore e come la riproduzione della spazialità compositiva
dell’opera stessa, testimonianza autobiografica che costituisce “la traccia del suo es-
sere nel tempo”. Sin dagli anni Sessanta, la pittura di Calabria è caratterizzata dal-
l’aderenza alla realtà ed affronta varie tematiche, sia politiche che culturali, attraverso
le quali è possibile identificare una serie di contenuti, indici rivelatori di una sensibilità
governata dall’istintività. La partecipazione dell’artista alle grandi manifestazioni sin-
dacali e di massa nel periodo romano degli anni Sessanta e Settanta costituiscono
la testimonianza del suo notevole impegno politico e sociale, sfociato nella costante
polemica contro la mercificazione della cultura e dell’arte. La figura umana, con la
sua essenza corporea, costituisce il fulcro centrale dell’arte pittorica di Ennio Calabria
e si manifesta in modo frammentario ed imperfetto: essa diviene al contempo lo spec-
chio di una personalità profondamente riflessiva, rivelata dalla sua mente. Interessanti
risultano una serie di ritratti di personaggi pubblici, ma anche di uomini che hanno
segnato la storia come Stalin, Mao, Gramsci e Gandhi. In altre opere troviamo i ritratti
di personaggi noti, come quello del Ministro Tommaso Padoa Schioppa, oppure di
personalità della scienza, della medicina e della storia, come Isaac Newton, Hector
Berlioz e Benedetto Croce. Il Nostro afferma in merito: “Dipingo ritratti di personaggi
di tanto rilievo perché penso che in essi si manifestino con più vigore che nell’uomo
della strada le tendenze etiche dell’uomo moderno. Ed io sono come molti alla ricerca
di tale materiale umano che deve divenire il centro emotivo e visivo della pittura, il
reale soggetto di qualsiasi sperimentazione, operazione linguistica e culturale”. L’ar-
tista, discostandosi dai soggetti comuni, conferisce alle sue opere un valore culturale.
Alcuni ritratti che rimandano, per la visione sfaccettata delle forme, al mondo cubista
e al movimento futurista, in particolare al dinamismo futurista di Boccioni, come nel
caso di opere quali “Gandhi (1971)”, “Gramsci (1967)” e “Mao Pianeta (1968)”. La
tavolozza di Calabria si riempie, in questo periodo, di tonalità irreali, quasi violente e
presenta immagini deformate e consumate dal tormento interiore; il colore sembra
sforzarsi per uscire dalla tela, con una modulazione cromatica di toni spezzati che
costituiscono il soggetto dominante. Ad esempio, nel ritratto di “Giovanni XXIII
(1964)”, la figura prismatica è formata da un “reticolo di colori”, concatenati tra loro
attraverso campiture piatte che determinano una tridimensionalità dell’immagine.
Dagli anni Novanta in poi, la ricerca pittorica di Ennio Calabria è contraddistinta da
un rinnovamento stilistico nell’ambito del quale il colore diviene la struttura della
forma; sulla tela vengono delineate presenze che sembrano geroglifici: esse rendono
la pittura l’unico mezzo tramite il quale poter produrre e visualizzare i “nuovi pensieri”.
In questo senso la leggibilità delle opere di Calabria è segnata da un autentico per-
corso interiore, inserito in un determinata frazione di tempo che coincide con il quo-
tidiano. La sua arte è definibile come “teoria della mente”, dal momento che l’informità
dell’immagine è percepibile attraverso il pensiero.

L’artista, dal 2002 al 2005, realizza una consistente serie di ritratti su ben ventidue
tele, ispirati a Giovanni Paolo II; la scelta del soggetto come iconografia della collet-
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tività, permette ad Ennio Calabria di cogliere una grande quantità di implicazioni emo-
tive del presente, del passato e anche del futuro. Il concetto di ritratto, nella serie di
opere dell’artista, viene in un certo senso snaturato ed al soggetto rappresentato
viene conferita una personalità eterea, nella quale il volto va smarrendosi con la pit-
tura sciolta ed i lineamenti dello stesso viso si perdono, dissolvendosi lentamente
sullo sfondo. Analizzando nel dettaglio l’opera del 2004 denominata “Un Papa po-
lacco” è possibile percepire un gioco variopinto di colori, in cui la materia pittorica
sembra corrosa dal tempo e determina un’intima drammaticità del tracciato. I linea-
menti del viso sono sconvolti dalla sofferenza e l’occhio del soggetto sembra cristal-
lizzato, offrendo allo spettatore uno sguardo che è il riflesso di forza dello spirito
paterno. Lo spazio nel quale la figura prende corpo non contiene alcun riferimento
storico, conferendo in tal modo importanza al soggetto, inteso come traccia del
tempo. Il viso diviene l’elemento unificatore delle coordinate spazio-temporali, all’in-
terno delle quali si struttura il percorso vitale, quindi storico, dell’uomo. Proprio su
questo tema, nel 2008, l’artista svilupperà un nuovo ciclo di ritratti dal titolo “Un volto
e il tempo”. Significativa è l’opera del 2005 intitolata “Pantani: nell’accadere del ri-
cordo”, che raffigura il celebre ciclista nell’iconografia Cristiana di una Crocifissione,
a braccia aperte (un rimando alla vittoria del suo costante traguardo) con gli occhi
chiusi e la bocca spalancata. Nel suo volto si legge la sofferenza che segna il destino
di una tragica morte: “in questo caso il trionfo e la morte non si negano l’un ‘altro. Il
trionfo appare sul filo del rasoio con l’annientamento e quindi sostanzialmente é
un’immagine sulla fragilità 54”. L’opera ricorda lo splendido quadro del pittore Marc
Chagall, dipinto nel 1938 e intitolato “Crocifissione bianca”, con particolare riferimento
sia alla percezione onirica della composizione, sia all’utilizzo di sfumature lacerate
di colore, che creano un effetto d’azione pittorica. Ennio Calabria ha mantenuto la
sua promessa nei confronti dell’arte, attingendo a situazioni magiche e mentali, rap-
presentando un dimensionamento autentico del tempo frutto di una personale ricerca
pittorica, fatta di colori, di ritmo e riconoscibilità. Nasce spontanea una domanda:
quale sarà il futuro della pittura? L’artista risponde. “La pittura vive la stessa situa-
zione della mente umana rispetto ai computer: ci sarà un momento in cui dovrà in
qualche modo ricostituire le ragioni della propria inalienabilità e quello sarà il mo-
mento in cui l’attività creativa (e anche quella piccola sua ancella che è la pittura) ria-
vrà futuro”.
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MARISA LAURITO
Federica Peligra

Marisa Laurito presenta due grandi istallazioni estrose ed allegre proprio come
l’autrice sa essere.

Opere, queste, che hanno il sapore - mai termine fu più azzeccato come in questo
caso - della critica alle nuove tendenze del gusto, ma che rilevano anche il gioco di-
vertito dell’ironia, della satira che per una volta non è rivolta alla politica, al mondo
patinato, o almeno non esclusivamente ad esso, ma ci coinvolge in prima persona,
portandoci ad interrogarci su noi stessi e in particolare sulle nostre abitudini.

Marisa Laurito unisce le sue due grandi passioni ossia la cucina e l’arte; la prima
installazione è titolata La grande Bouffe, un vero e proprio ristorante ricreato alla per-
fezione, con tanto di tavoli e insegna di ingresso.

Il titolo dell’opera fa presagire già tutto un discorso ideologico, nitido e profondo.
Un rimando immediato di tutta l’istallazione è al film omonimo di Franco Ferreri

del 1973 in cui i protagonisti, stanchi della vita inappagante da loro condotta, deci-
dono di togliersi la vita proprio attraverso un consumo estremo di cibo.

Nel film il cibo diventa strumento di morte e perde ogni valenza sia di sussistenza
che di piacevole momento di convivialità; in ogni caso viene meno ogni qualifica po-
sitiva, completo appiattimento di ogni stimolo al gusto che Marisa Laurito invece vuole
recuperare, proprio partendo da questo film, per poi invertirne il segno.

Marisa Laurito cerca infatti di rovesciare dogmi imposti da un moda tutt’altro che
condivisibile, quella di chef-stars che subordinano il gusto e i sapori tradizionali al fine
di confezionare con i colori e le immagini un piatto innalzato a monumento artistico.

Le immagini di questi personaggi pluripremiati compaiono, quasi come ritratti ri-
nascimentali di ricchi e potenti possidenti, sulle pareti del ristorante, per completare
un discorso che non può che risultare più che coerente.

Marisa Laurito cerca di tornare alla purezza e alla semplicità di un momento con-
viviale e ricreativo come lo stare a tavola sottolineando proprio ciò che più allontana
da questo.

Nel ristorante, ricreato come concentrato di errori del contemporaneo, vediamo
sistemati tre tavoli, che rappresentano, in qualche modo, la vetrina di abitudini e pen-
sieri sempre più generalizzati. Giunti al primo tavolo, lo spettatore si troverà di fronte
ad un desco ben apparecchiato, con servizi raffinati ed eleganti, ma a catalizzare
tutta l’attenzione sarà presente una fragola di proporzioni ciclopiche rispetto al piatto
che la sorregge.

La critica malcelata è a tutto il fronte degli eccessi, a chi da una parte vuole che
la verdura e la frutta siano degli oggetti d’esposizione e che al mercato sceglie ciò
che più convince per l’aspetto; a chi mira all’apparenza, metafora di un’intera gene-
razione di esaltazione dell’effimero.

Nello specifico tuttavia, questa gigantesca fragola è anche uno sberleffo divertito
a tutta la generazione degli OGM, degli organismi geneticamente modificati, il cui pa-
trimonio genetico è stato alterato manipolando il DNA, metafora di un ideale di resi-
stenza agli agenti esterni e al risultato migliore possibile a qualunque costo.

Il materiale è il consueto silicone che Marisa Laurito utilizza in tutte le sue opere,
materiale eterno e artificiale al tempo stesso, anch’esso simbolo dell’artificiosità di

275



un mondo che lo usa per modificare parti del proprio corpo, corredandosi di protesi
come appendici, finalizzate all’esasperazione del bello e del piacente.

Questo sarà l’angolo delle contraddizioni, degli eccessi messi in ridicolo, dei pa-
radossi della contemporaneità, che ama le novità tanto da trasformarle in patologica
ammirazione.

La Laurito, amante della genuinità ironizza altresi sulla novelle cousine, sui cotanti
palati finto-raffinati, a cui vanno associate polizze assicurative al pari di qualsiasi
fonte di reddito.

Dove è finita la buona cucina, dove l’amore per essa? forse dietro gli inglesismi
che fanno tanto chic? O forse dietro i programmi a tema a alle diete macrobiotiche?

Ecco contro quali facili sillogismi si scaglia Marisa Laurito, che non cade in inutili
polemiche ma riesce ugualmente ad essere chiara e pungente.

La grande fragola, se da una parte richiama la lotta contro gli Ogm e tutta quella
falsità insita nel volere la bellezza anche in quello che mangiamo - legando la qualità
all’apparenza, legame che quasi sempre si rivela fallace - dall’altra quest’opera si
contrappone alle portate minime che vengono presentate nei lussuosi ristoranti di
nomea internazionale.

È proprio questo concetto evocato dal secondo tavolo in cui nel piatto vediamo
solo uno spaghetto e tre tristi pomodori. Dinnanzi ad esso una fanciulla emaciata e
scarna realizzata da Luigi Citarrella si accinge a nutrirsi. Debilitata e chiaro rimando,
per le caratteristiche dei colori della maglia, a una ragazza guatemalteca essa si pone
a contrasto con quella tavola preziosamente imbandita. L’immagine sottolinea la di-
stanza tra il mondo del fatuo benessere e quello in cui a volte vi è la mancanza dei
beni di prima necessità. La stessa tuttavia è volontariamente scolpita al fine di far
emergere un ulteriore significato interpretativo: le sue braccia e le sue gambe pos-
sono sottintendere a una grave inappetenza.

Il mondo della cucina è sempre più prepotentemente sotto i riflettori mediatici e
sempre meno sotto quelli di una corretta alimentazione, fattore testimoniato dall’au-
mento di problemi ad essa connessi come obesità da una parte ed anoressia dall’al-
tra; due facce della stessa medaglia in cui da un lato il cibo è portato all’eccesso
perché fa business, dall’altro “la società della bella apparenza” vuole una bellezza
standardizzata e patita. Anzi, la contraddizione più grande è insita nel fatto che nella
società opulenta occidentale più un ristorante è di alto livello, più è costoso e meno
abbondante sarà il pasto; una vera ironia che ha però il gusto terribile della realtà.

Sul terzo tavolo una gallina di cui si possono contare le orme, ha appena deposto
un uovo nel piatto, scherno evidente a tutti coloro che fanno della devozione al bio-
logico una religione, una fede.

Associazioni, consorzi e comitati sono nati all’insegna dell’adesione totale alla
cultura del biologico, ideale di vita che crede nel consumo esclusivo di prodotti derivati
da piante prive di concimi e di qualsiasi elemento artificiale che intacchi il naturale
equilibrio ambientale e naturale.

In nome di questo credo è iniziata la gara quotidiana al prodotto più fresco possi-
bile, al frutto appena colto, e perché no, all’uovo appena deposto.

L’intero ristorante è rappresentato quasi fosse una zona invalicabile, una frontiera,
una zona militare con pericolo di isotopi radioattivi, schermato dietro un filo spinato,
ad indicare che il fronte è aperto e la lotta a queste manie è già stata dichiarata.
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Marisa Laurito mostra una intelligenza rara nel saper cogliere le contraddizioni,
le assurde ipocrisie e le false ideologie del contemporaneo senza risultare mai in-
sensibile né priva di tatto. Deride ma non irride, schernisce ma non si burla, ironizza
ma non diffama.

La passione per l’arte l’ha accompagnata per tutta la vita, ma solo in tempi recenti
ha reso pubblici i frutti del suo duro lavoro.

La Laurito artista cerca di solleticare la fantasia di chi guarda, scuotere le co-
scienze, dare uno scossone alle menti addormentate.

Una donna dello spettacolo che contesta, con queste opere, tutto un sistema che
lo spettacolo avalla e asseconda, segno di profonda integrità e di invidiabile mora-
lità.

La seconda opera presentata alla Biennale, che, a primo impatto, appare frutto di
un’estetica separata dalla prima, condivide con essa, oltre al materiale (il silicone),
anche il messaggio di fondo; è, infatti, sempre il profondo legame uomo-natura al
centro, un legame controverso, forzato e qualche volta di non scontato esito.

Infatti, nella prima grande istallazione sembrava l’uomo, pur se assente, il prota-
gonista dell’opera. Un uomo potente, in grado di avere la meglio sui prodotti della
terra, tanto da stabilirne i ritmi biologici (costringere la gallina a deporre un uovo al
bisogno), da modificarne la conformazione fisica trasformandone al vetro i meccani-
smi di crescita (la fragola gigante) in modo da far eco ad un sistema intrinsecamente
poggiato su basi labili dell’ignoranza e pigrizia mentale; questa seconda opera ha in-
vece il sapore amaro della sconfitta per l’essere umano, anche qui totalmente escluso
dalla scena.

A testimoniarne un lontano passaggio è l’incuria onnipresente: in questo caso un
bicchiere ancora pieno di vino bianco e dei mozziconi di sigarette sono poggiati su
un tavolino di marmo.

Qui, ancora più che nella precedente opera, si nota un silenzio che suona come
un lamento soffuso. Quello che si sente sarà forse il miagolio di tanti gattini che riem-
piono la scena con le loro pose disparate.

Sono finti anche loro, ma così ben realizzati da apparire reali nelle loro posizioni
così armoniose e veritiere, pare quasi di sentirne i lamenti.

Qui è la natura incolta a fare da padrona, quella natura indomita, che non si lascia
manipolare e che mostra quasi come vendetta il suo potere distruttivo, inglobando e
riportando ad uno stato primordiale ciò che incontra lungo il suo cammino.
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LUIGI CITARRELLA
Federica Peligra

Luigi Citarrella, giovane scultore palermitano, fa sfoggio, a questa 56° edizione
della Biennale veneziana, delle sue abilità come artista, ma anche come creatore di
temi e tendenze.

Espone, infatti, due opere, che vanno perfettamente ad integrarsi con il tema del
Padiglione di cui fanno parte, quello del Guatemala, riuscendo però anche ad appor-
tare qualcosa di nuovo e di interessante.

Queste opere sono permeate dell’interesse, sempre presente in Citarrella, per
l’attualità, per gli eventi del mondo che lo circonda, in cui l’artista si trova a vivere ed
operare, e per i temi che quotidianamente coinvolgono o sconvolgono la società ci-
vile.

La prima opera di Luigi Citarrella esposta nel padiglione nazionale Guatemala,
entra a far parte dell’istallazione di un’altra artista, Marisa Laurito, creando un’unica
grande opera che può definirsi come universalmente toccante.

L’opera cui si fa riferimento è la Gran Bouffe, il ristorante in miniatura, ricreato ad
hoc all’interno del padiglione nazionale, che vede il concorso di forze e la collabora-
zione tra più artisti, tra cui appunto spicca il nome di Luigi Citarrella.

Una volta preso coraggio (visto il filo spinato che delimita l’accesso) e superato
l’ingresso, lo spettatore si trova di fronte a tre tavole imbandite, più o meno grandi,
alcune apparecchiate singolarmente, altre predisposte per accogliere più persone,
ognuna architettonicamente definita e unica nel suo genere, caratterizzate tutte in
base alle differenti portate sopra esposte.

Nel caso specifico che coinvolge il nostro artista, in sodalizio con Marisa Laurito,
vediamo un tavolo in cui è servito un misero spaghetto con tre pomodori di dubbio
aspetto, troppo perfetti per apparire veri, e una scultura, opera appunto di Citarrella,
con una ragazza anoressica.

Un piatto triste e per nulla accattivante, quello che Marisa Laurito mette in mostra,
ma che vuole essere tale proprio gettando un’ombra di sospetto su un significato che
si rivela angosciante quanto inquietante.

È come un giallo a più indizi quello che vien fuori da quest’opera e,appena se ne
scopre uno, non si può fare a meno di ipotizzare la soluzione finale.

Appare tautologico il contrasto tra il pietoso pasto, servito in un piatto volutamente
amplificato e sproporzionato per qualunque tipo di contenuto, anche il più copioso, e
l’insegna a caratteri neri del locale che allude a un’abbondante mangiata.

È un contrasto voluto, cercato, caricato. Si vogliono mettere a nudo le ipocrisie,
le false verità, le bugie dette con il sorriso e gli inganni malcelati.

È una idiosincrasia di immagini e sensazioni che affiorano pian piano, che toc-
cano, coinvolgono e sconvolgono.

Siamo attratti dalla graziosità del contenitore, ma proviamo repulsione per il con-
tenuto. L’interno del ristorante appare infatti delizioso e perfettamente pensato nei
minimi dettagli, con le uova che fanno da gambe al tavolo che ha sopra proprio un
uovo.

Anche il tavolo che vede servito lo spaghetto, di cui si parlava sopra, presenta
come sostegno una struttura che ha la forma e il colore proprio degli spaghetti; ma
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se la presentazione nell’insieme può apparire di piacevole godimento, di certo l’ospite
seduta a questo tavolo non lo è.

Seduta, o meglio accasciata, su questo tavolo vi è infatti una bambina, o meglio
adolescente, guatemalteca che a stento riesce a sostenersi eretta o, a ben guardare,
proprio non ci riesce.

Questa scultura in argilla è una delle opere meglio riuscite di Citarrella, non solo
per la perfezione tecnica e il vivace realismo, ma soprattutto per la forza etica del
messaggio, urlato seppur muto, che l’opera possiede.

È un condensato intenso di stupore e brivido, di domande e risposte.
Diventa all’improvviso chiaro anche il significato di quell’unico spaghetto in solita-

rio, che si trasforma da pasto per pochi a poco pasto per tanti.
Questa ragazza è simbolo di una condizione umana assurdamente condivisa da

molti, troppi, uomini, donne e soprattutto bambini, che non solo non possono sce-
gliere di cosa nutrirsi, ma non sanno nemmeno se e quando arriverà per loro il mo-
mento di un pasto caldo.

Quello che rappresenta un modello di bellezza nei Paesi più ricchi, capitalisti, in-
dustrializzati, la magrezza a ogni costo, la diretta proporzionalità tra numero di ossa
visibili e bellezza raggiunta, rappresenta un terribile martirio per chi non ha scelto di
convivere con il flagello della fame.

L’arte vuole e deve occuparsi anche di questo, l’arte non è sterile manifestazione
del bello secondo i canoni non si sa imposti da chi, ma è vita ed è proprio questo
rapporto arte-vita che Citarrella cerca e raggiunge.

Un plauso speciale e accorato va proprio a questa sua opera, che mostra il lato
triste, ma veritiero, di un Paese, il Guatemala, che come altri, soffre il dramma della
povertà e il disagio dell’ingiustizia sociale, il divario tra la ricchezza di pochi e gli stenti
di molti.

In un Padiglione, che già dal titolo della propria rassegna sceglie il tema della
morte della bellezza, non può che dar voce anche ad un aspetto fondamentale di
questo argomento - oltre quello della vecchiaia, fine della bellezza per antonomasia
- quello della bellezza mancata anche nell’età più florida, causa disagi e privazioni.

L’anoressia è un disagio che assurdamente colpisce anche i Paesi ricchi come il
nostro e, che, quindi, svolge bene il ruolo di collante tra le due Nazioni, quella italiana
e quella guatemalteca.

Tuttavia, con degli opportuni distinguo, se da una parte nei Paesi più opulenti,
l’anoressia rispecchia la patologia dannosa di un ideale deviato, quello proposto da
tanta televisione demenziale, dall’altro rappresenta uno stato di fatto, un condizione
tragicamente esistenziale.

Luigi Citarrella mostra in questa Biennale il suo lato più ingegnoso, fiero delle sue
capacità e orgoglioso della propria abilità manuale.

L’artista riesce a lavorare l’argilla, materiale che predilige, con una maestria dav-
vero appannaggio di pochi.

Questa capacità esecutiva in parte proverrà certo dai suoi studi specifici condotti
all’Accademia di Belle arti di Palermo, dove si diploma, ma in parte sono frutto di un
dono ricevuto dalla nascita, che lo porta a risultati mirabili e che hanno in potenza la
capacità di traguardi sempre più elevati.

La seconda opera che porta il nome di questo artista, in questa edizione della
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Biennale di Venezia, stempera e sdrammatizza un po’ la serietà e l’ingombro di tri-
stezza che sicuramente avrà riempito gli animi.

Quest’opera infatti raffigura un moro porta-torcia, apparentemente tema semplice
e classicamente risolto nelle forme più tradizionali.

Come al solito però Citarrella sa sorprenderci, nascondendo l’asso nella manica
e tirandolo fuori sempre al momento giusto.

Sorprese, quelle che ci regala, che si colgono solo attraverso un’attenta ed inte-
ressata meditazione e contemplazione.

Il moro ha infatti le fattezze e le sembianze, per non dire l’aspetto nudo e crudo,
privo di idealizzazioni, del Direttore della Biennale stessa: Okwui Enwezor.

È proprio di uno dei più famosi curatori viventi al mondo, quel volto dai tratti così
marcati, con una perfezione tecnica e una somiglianza voluta e raggiunta.

Luigi Citarrella appare dunque un po’ il Medardo Rosso del 2015, condividendo
con l’artista torinese la scelta del reale perituro visto con i propri occhi più che l’ideale
etereo difficilmente perseguibile, una scelta di campo che porta Citarrella a non venir
mai meno ai suoi obblighi e a condividere con Medardo Rosso la passione per il ri-
tratto individualmente caratterizzato.

Non è satira quella che si cela dietro quest’immagine dal ritratto così calzante,
così luminosamente messa in risalto dalla profusione del color oro che investe abito
e torcia e che ricopre anche la testa della figura, ma un intento celebrativo semmai.

Citarrella vuole infatti in parte giocare, ma in parte anche omaggiare il ruolo “lu-
minoso” che ha il direttore di una rassegna così prestigiosa e importante.

Enwezor sarà infatti il portatore della torcia della saggezza e della mediazione tra
Paesi di tutto il mondo che avranno un proprio bagaglio culturale e ideologico, so-
prattutto in un momento così difficile che vede il mondo sempre più fratturato da
guerre e fondamentalismi ideologici e religiosi.

Necessario più che mai risulta quindi il ruolo di guida che il curatore nigeriano
andrà ad assolvere, quasi come fosse il portatore olimpico della fiaccola che non
deve mai spegnersi, in questo agone fatto a colpi di arte.

Il titolo Il moro ha molteplici sfumature. Per estensione oggi il termine viene riferito
a tutti coloro che possiedono tratti naturali come pelle, capelli e occhi di colore scuro
esattamente come Okwui Enwezor.

Sempre con possibile riferimento a quest’ultimo, il moro rappresenta anche ge-
nericamente il nativo africano, poiché l’origine del termine era proprio in diretto rife-
rimento agli abitanti della Mauritania e poi dell’intero continente africano.

Ma il legame ancora più stringente che rende quest’opera perfettamente in tema
con l’intero contesto della Biennale e, non solo con quello del padiglione di cui fa
parte, è che la figura del moro, come molti sapranno, è immagine simbolica quanto
mai cara ai veneziani.

Già nel Quattrocento e Cinquecento infatti abbondano in affreschi e dipinti con fi-
gure di islamici e di genti dal colore scuro di pelle, con cui i veneziani sono, sin dalla
caduta dell’impero Romano d’Oriente, abituati a condividere, ora in modo belligerante
ora in modo più pacifico, spazi e contesti.

C’è di più: i “mori veneziani” sono delle presenze costanti nel panorama vene-
ziano. La città ne è piena. Mori sono chiamate per esempio le due statue di bronzo
che battono, nel vero senso della parola, l’ora sull’orologio di San Marco.
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Campo dei Mori viene anche chiamato il sito dove sorge la chiesa della Madonna
dell’Orto, ma soprattutto dove trovano collocazione due statue scolpite in pietra
d’Istria, incastonate nel muro, che raffigurano proprio due Mori.

I mori veneziani sono anche i tipici porta candelabri, oggetti d’arredamento tipi-
camente veneziano, che vedono fattezze del tutto simili a quelle che Citarrella ha
realizzato, e rappresentano personaggi di carnagione scura, probabile retaggio di
tutta una tradizione di rapporti che Venezia nella sua storia ha intrattenuto con i Tur-
chi-Ottomani.

Citarrella riesce quindi ad essere attuale e moderno, pur usando strumenti e me-
todi tradizionali, come la lavorazione dell’argilla, rimanendo nel solco di tutta una tra-
dizione di temi e concetti. L’artista riesce ad essere attento al presente pur
inserendosi nella storia della città che ospiterà le sue opere, mostrandosi quindi grato
e consapevole della grande esperienza e della faticosa sfida che si accinge ad af-
frontare.
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AL DI LÀ DEL CONFINE, VIAGGIO NELLA VITA E OLTRE...
Luciano Carini

“Vita e morte non sono due estremi lontani l’uno dall’altro. Sono come due gambe
che camminano insieme ed entrambe ti appartengono. In questo stesso istante stai
vivendo e morendo allo stesso tempo. Qualcosa in te muore a ogni istante” (Osho)

Magica, surreale e un poco inquietante l’atmosfera del padiglione Guatemala di
questa cinquantaseiesima Biennale di Venezia.

Una luce calda e teatrale introduce tra busti imbellettati di personaggi scomparsi,
tra alberi antropomorfi che richiamano una dimensione oltreumana, poi una teca con
una salma in cera e una grande istallazione dedicata ai morti dell’Eternit.

Proseguendo, altri numerosi richiami all’oltretomba. Allora il mio ricordo va ad
un’altra importante esposizione internazionale dove, all’interno di un grande spazio,
erano state collocate venti lucide bare. Il pubblico entrava e osservava. Si notava lo
stupore della gente, il senso di smarrimento e di sgradevole, assurda sorpresa.
Quando poi le persone si avvicinavano alla bare e scorgevano le loro immagini ri-
flesse sullo specchio che gli artisti avevano applicato sui tradizionali coperchi, allora
la scena raggiungeva il culmine e c’era chi usciva disgustato, chi imprecava e chi,
invece, stando al gioco, scriveva il proprio nome sullo specchio con un pennarello
indelebile.

Il pensiero della morte mette paura e c’è chi fugge, chi impreca e chi, fingendo in-
differenza, cerca di esorcizzarla. Ma intanto gli artisti che avevano ideato la perfor-
mance avevano raggiunto il loro scopo: quello di verificare la reazione della gente di
fronte alla morte.

Ho avvicinato le due manifestazioni perché entrambe hanno alla base la tematica
della morte, ma ben diverse sono le finalità e gli obiettivi che si prefiggono. Nel caso
delle “bare”, infatti, l’intenzione degli artisti era solo ed esclusivamente quella di re-
gistrare e verificare atteggiamenti e reazioni o, tutt’al più, quella di richiamare l’atten-
zione del pubblico su un argomento “tabù” dei nostri giorni.

Ben diversi sono invece gli obiettivi e le finalità del padiglione Guatemala. Qui l’ar-
gomento viene visto e affrontato a trecentosessanta gradi, è articolato e complesso,
si dilata ad altre e diverse culture, pone seri interrogativi su usi, costumi e tradizioni
diventando così argomento di grande attualità.

E allora, ancora una volta, la memoria mi riporta ad un’estate di diversi anni fa,
quando mi recai a visitare la chiesa dei Cappuccini a Palermo. Ricordo, come fosse
ora, la figura alta e secca del frate che mi accolse, la discesa ripida delle scale fino
alla grande cripta. Mi sovviene anche il graduale, lento silenzio che mi avvolgeva
sempre più mentre, scendendo in profondità, mi allontanavo dal caos cittadino. Poi
la luce fioca e sinistra della cripta e quindi, improvviso, l’impatto con la morte. Prima
un odore dolciastro e intenso, poi un numero infinito di bare collocate le une sulle
altre, tantissime bare, montagne di bare. Molte avevano ceduto sotto l’enorme peso
e i cadaveri erano usciti fuori assumendo posture e atteggiamenti innaturali e scom-
posti. Poi la salma di un bambino mummificato con i capelli biondissimi e gli occhi
grandi che sembravano chiedere aiuto. Mi prese un senso di paura e smarrimento,
il desiderio istintivo di uscire fuori e ritornare alla luce, ma ormai ero lì e dovevo pro-
seguire.
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Sembrerà strano, ma mentre proseguivo il mio percorso e più mi addentravo al-
l’interno di quella “città morta”, la paura e lo smarrimento lasciavano sempre più il
posto ad uno strano senso di pace e silenzio, di dolce e sicura quiete.

Ora camminavo in mezzo alla morte e non avevo più paura: tutto mi sembrava
logico e naturale. Quando, molto più tardi, tornai in “superficie” e nuovamente mi in-
contrai con il frastuono della città e il rumore del traffico, provai quasi un senso di di-
sagio e un bisogno incredibile di pace e silenzio.

La stessa sensazione, gli stessi stati d’animo e le stesse emozioni si provano en-
trando all’interno del padiglione Guatemala: prima sorpresa e smarrimento, poi quiete
e dolce abbandono e quindi riflessione, sospensione emotiva e tante, infinite do-
mande sul senso della vita e il significato della morte: cos’è la morte? Perché incute
tanta paura? Qual è l’atteggiamento delle altre culture sull’argomento? Può esistere
un collegamento tra vita reale e oltretomba? Come è possibile notare, dunque, questo
padiglione affronta con coraggio, determinazione e competenza una delle tematiche
più antiche e misteriose che da sempre accompagnano il cammino dell’umanità.

Molte di queste domande affondano le loro radici nel tempo e alle loro risposte
sono da sempre impegnati scienziati, filosofi, sociologi e antropologi. Molte altre, in-
vece, che all’apparenza possono sembrare di facile soluzione, sono forse le più dif-
ficili e complesse perché coinvolgono affetti, sentimenti, legami intimi e profondi.

Di certo noi occidentali temiamo la morte perché l’accostiamo al dolore e alla fine
di tutto. Né ci conforta il pensiero di una vita ultraterrena, migliore, dove poter vivere
in pace e armonia per l’eternità. Forse perché sono davvero pochi quelli che “cre-
dono” veramente o forse perché, accanto a questa vita serena, il Paradiso, viene
spesso accostato all’inferno, luogo di sofferenza e dannazione.

Anche i nostri riti funebri, d’altra parte, non concedono nulla alla gioia e alla posi-
tività e lo stesso vale per i nostri cimiteri, luoghi tetri e tristissimi. Non è così, ad esem-
pio, per le popolazioni del Guatemala dove le tombe sono coloratissime e variopinte.
Qui la popolazione si riunisce per giocare, gioire e fare festa. Il lutto conserva i suoi
colori e la morte diventa policroma perdendo la sua connotazione buia e tragica. Che
dire, poi, dei funerali dei neri d’America che accompagnano gli estinti con i canti e
l’orchestrina band? Certo anche loro provano dolore e smarrimento per la morte di
qualcuno, ma la malinconia e il ritmo di quei canti ci fanno chiaramente intendere
che loro, forse, hanno capito meglio di noi il significato di questa parola: non la ve-
stono di nero e viola e neppure la rappresentano con macabre immagini.

Questa gente, che viene dalla schiavitù e dalla sofferenza, ha quasi un senso di
naturale comprensione verso le avversità, anche quando sono gravi e drammatiche.
E molti altri sono, nel mondo, i popoli che con la morte hanno un rapporto più sereno
e positivo, quasi un proseguimento naturale della vita stessa. Allora particolarmente
riuscita, all’interno di questo padiglione, è senza dubbio la parte scenografico-teatrale
e il richiamo di “Morte a Venezia”, capolavoro di Luchino Visconti tratto dal romanzo
di Thomas Mann.

Come non ricordare la scena finale del film quando il protagonista muore lenta-
mente sulla spiaggia scrutando per l’ultima volta l’immagine giovane e bella di Tad-
zio? Dal suo volto, a poco a poco, cadono i trucchi e i ceroni, cade la maschera della
finta giovinezza e infine giunge la morte. Una morte dolce e languida, come dolce e
languida è Venezia, città di acque e canali, di nebbie basse e misteriose dove il mare
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si confonde con le nuvole e il cielo con la terra, di finzioni e travestimenti, di nobiltà
e alta decadenza.

E questo film rende in modo mirabile proprio l’atmosfera livida e cupa della deca-
denza, i miti della bellezza e dell’arte, la fuga consapevole dalla realtà, il senso
grande e poetico della solitudine. Anche qui, come in altre opere di Visconti, si ripre-
senta poi il tema del tempo, o meglio, il tema dello scorrere lento, inesorabile e inar-
restabile del tempo, immortalato splendidamente dalla metafora della clessidra.

Ecco, la tematica del tempo che tutto ingloba e consuma, che muta cose, persone
e destini e che, lentamente, conduce verso la fine è, forse, l’immagine più adatta a
rendere il concetto di morte dolce, indolore e quasi accettata e accolta perché parte
della vita, atto finale e ineluttabile della vita stessa.

Una tematica, questa, cara e sentita anche da tanti artisti affascinati o perseguitati
dal pensiero della morte. Penso al Realismo Esistenziale e ai suoi massimi esponenti:
Gianfranco Ferroni, Bepi Romagnoni, Giuseppe Zigaina, Giovanni Cappelli, Giu-
seppe Banchieri: nomi di “nicchia”, forse riservati solo a pochi ed eletti collezionisti,
ma importanti per la loro qualità artistica, per il rigore morale e intellettuale, per la
loro filosofia di vita tutta incentrata sull’uomo, il senso dell’esistere, il destino finale
del tutto.

Una concezione pessimistica e leopardiana dell’esistenza, un senso di disperata
impotenza che toglie la voglia di combattere e resistere perché tutto è già stato scritto
e deciso. E quanti sono, poi, i poeti e i letterati che hanno sentito, descritto e vissuto
questo argomento! L’elenco sarebbe lungo: poeti e scrittori di ieri e di oggi che, sep-
pure in modi diversi, hanno reso immagini, sensazioni ed emozioni legate al pensiero
della morte.

Mi sovviene allora una bellissima poesia di Cesare Pavese “Verrà la morte e avrà
i tuoi occhi”. In questi versi, che preannunciano il suicidio del poeta, la morte, impla-
cabile e invincibile, costantemente e ossessivamente presente nei suoi pensieri, as-
sumerà gli occhi belli e profondi della donna amata e in quello sguardo, di cui si fida
ciecamente, egli potrà finalmente leggere il grande mistero della vita e il significato
del “nulla”:

Verrà la morte e avrà i tuoi occhi-
questa morte che ci accompagna
dal mattino alla sera, insonne,
sorda, come un vecchio rimorso
o un vizio assurdo. I tuoi occhi
saranno una vana parola,
un grido taciuto, un silenzio.
Così li vedi ogni mattina
quando su te sola ti pieghi
nello specchio. O cara speranza,
quel giorno sapremo anche noi
che sei la vita e sei il nulla
Per tutti la morte ha uno sguardo.
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi.
Sarà come smettere un vizio,
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come vedere nello specchio
riemergere un viso morto,
come ascoltare un labbro chiuso.
Scenderemo nel gorgo muti.

E poi, ancora, come non ricordare “La morte di Cecilia” di Alessandro Manzoni,
descrizione dolcissima e struggente di una madre che consegna al “monatto” la sua
bambina per l’ultimo, definitivo viaggio:

“Scendeva dalla soglia d’uno di quegli usci, e veniva verso il convoglio, una donna,
il cui aspetto annunziava una giovinezza avanzata, ma non trascorsa...

La sua andatura era affaticata, ma non cascante; gli occhi non davan lacrime, ma
portavan segno d’averne sparse tante...

... Portava essa in collo una bambina di forse nove anni, morta; ma tutta bene ac-
comodata, co’ capelli divisi sulla fronte, con un vestito bianchissimo, come se quelle
mani l’avessero adornata per una festa promessa da tanto tempo, e data per premio.
Né la teneva a giacere, ma sorretta, a sedere sur un braccio, col petto appoggiato al
petto, come se fosse stata viva...

... Un turpe monatto andò per levarle la bambina dalle braccia, con una specie
però d’insolito rispetto, con un’esitazione involontaria. Ma quella, tirandosi indietro,
senza però mostrare sdegno né disprezzo,- No!- disse: - non me la toccate per ora;
devo metterla io su quel carro...

... La madre dato a questa un bacio in fronte, la mise lì come sur un letto, ce l ‘ac-
comodò, le tese sopra un panno bianco e disse l’ultime parole:- Addio Cecilia! Riposa
in pace! Stasera verremo anche noi, per restare sempre insieme. Prega intanto per
noi; ch’io pregherò per te e per gli altri - poi voltatasi di nuovo al monatto - Voi,- disse,-
passando di qui verso sera, salirete e prenderete anche me, e non me sola...”

A tutto questo si deve aggiungere il lungo cammino dell’arte visiva (pittura, scultura
ecc) all’interno dell’argomento “morte”, senza dubbio uno dei più sentiti e trattati in-
sieme a quello dell’amore.

Tanto per fare un breve e sintetico accenno si va dalla pittura medievale a Leo-
nardo, Michelangelo e Caravaggio e poi al Romanticismo, all’Espressionismo fino al
Novecento con nomi come Andy Warhol, Richard Richter, Hermann Nitsch, Robert
Mappelthorpe, Sophie Calle, Damien Hirst, David Lachapelle e quindi all’italiano Mau-
rizio Cattelan. E ancora ai nostri giorni questa tematica continua a suscitare interesse,
ad essere motivo di feconda e poetica ispirazione, argomento di appassionato dibat-
tito. Forse perché, come dicevo sopra, tutti noi siamo consapevoli di avere quel fati-
dico appuntamento, quel fatale e ultimo incontro.

Morte! Nome semplice e breve, suono morbido e delicato, quasi melodioso. Ep-
pure la sua pronuncia incute soggezione, rispetto, paura.

Che la sua venuta sia languida e dolce come una carezza, che la sua falce non
punga né faccia del male, che il suo abbraccio sia soffice e caldo come quello di una
madre!
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DOLCE MORTE
Egidio Eleuteri

L’uomo nasce, vive e muore. Generalmente dopo la sua morte ne resta il ricordo, la
presenza, l’immagine, la dirittura morale, e l’esempio per i pochi o tanti che lo hanno
conosciuto. Fin dai tempi più remoti esisteva il culto dei morti. Venivano costruite,
secondo il potere avuto durante la sua esistenza, piramidi, mausolei, templi, presti-
giose tombe, monumenti a perenne ricordo della grandezza delle sue conquiste, delle
sue battaglie, dei suoi editti, delle sue leggi, dei suoi scritti. Era il tramandare ai di-
scendenti ed ai posteri il ricordo imperituro della sua nobile figura. Ma per i semplici,
per i modesti, per il popolo minuto difficilmente si poteva trasmettere nel mondo an-
tico, il ricordo, probabilmente nell’evolversi di una generazione se ne perdeva la me-
moria. Le tombe costituiscono, infatti, una preziosa fonte di conoscenza antropologica
e spesso rivestono notevole pregio artistico e monumentale, oltre a costituire diretta
evidenza delle differenze di espressione del culto dei morti attraverso le culture e le
usanze religiose. Per i Maya, dopo la morte la vita continuava in un altro mondo. Per
questo ponevano accanto ai defunti oggetti vari nella convinzione che si sarebbero
rilevati utili nell’aldilà. Il filo conduttore del percorso artistico al Padiglione del Guate-
mala alla 56. Biennale Internazionale d’Arte a Venezia, parte dal titolo Dolce Morte

che si riferisce alle tombe del cimitero di Chichicastenango (Guatemala). Queste de-
corazioni cromatiche servivano per illuminare e dimenticare la visione buia e tetra
della morte. Le dinamiche culturali che attraversano la via indicata dal curatore della
Mostra, il Prof. Daniele Radini Tedeschi, sono molteplici, profonde, interessanti, e di
notevole spessore. Ovviamente anche se viaggiando sullo stesso binario, pur nella
mutazione del paesaggio artistico (scelta personale di ogni singolo partecipante al
Padiglione), la dinamica rappresentativa del proprio stato ansioso creativo crea dif-
ferenti visioni ed interpretazioni del tema di base su cui sviluppare il proprio racconto
pittorico.Tra i numerosi artisti che si affacciano sul panorama culturale, tutti degni di
attenzione e meritato riconoscimento della loro fatica, ha colpito la mia capacità di
lettura l’opera eseguita da Pier Alberto Faina, in particolare il quadro di cm. 100 x 80
dal titolo “Il bronzo gemello”, si tratta del recupero della memoria dei “Bronzi di Riace”.

Una visione, quella di Faina, immersa in un lirismo plastico contemplativo che
rammenta la grandiosità dell’arte classica: l’esaltazione del bello. L’esaltazione del
bello è la genitrice primaria di tutto il complesso mondo dell’arte. Una scelta che nel
corso dei secoli ha mutato, non la scelta della rappresentazione ma le dinamiche
operative di raffigurazione del messaggio artistico, scegliendo altre tipologie, altre
grida, e diciamolo pure, altri mormorii.. Il racconto pittorico di Pier Alberto Faina nasce
dal fatto che rispetto all’originale la figura è riflessa da uno specchio e che quindi
nella realtà non esiste; è, appunto, il terzo gemello. Raffigura il guerriero nell’atto di
proteggersi con lo scudo da un aereo che appare disegnato su un muro screpolato.
Un’opera di profondo significato culturale che riesce a coniugare la classicità con le
forze innovatrici che attraversano il mondo attuale. Un dipinto denso di rimandi pro-
fondi, attenti, ermetici, una profonda anticipazione del futuro che pochi, veramente
pochi, riescono a raffigurare. Infatti in questa opera di alto linguaggio viene rappre-
sentato il Vir che difende la cultura, la civiltà, le radici della vita contro la barbarie che
avanza attualmente. Un canto simbolico che avvolge tutta l’opera, il cui significato di
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attualità viene evidenziato anche nei due parallelepipedi
che partano dai suoi piedi come ombre, sono la presenza
del recupero della tragedia dell’attacco delle Torri Gemelle.
Una scelta fortemente intellettuale che ricorda il nostro
mondo, la nostra cultura: la civiltà occidentale è stata co-
struita giorno per giorno, mese per mese, anno per anno,
secoli per secoli, da quelle linee di forza nate dagli innume-
revoli e continui racconti sulla mediocre cronaca del quoti-
diano, che da vicino sembrano sparsi qua e là ma che da
lontano sono diventati una unica linea: la Storia. La Storia
che racconta la nobiltà della evoluzione e che è la radice
della dignità dell’Uomo.
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NOTE

1 Cit. Bruno Murani (artista e designer italiano).
2 È il lago più grande del Guatemala. Si chiama Atitlan, ed è una parola maya che vuol

dire “il luogo dove l’arcobaleno prende i suoi colori”. Infatti viene anche chiamato “il lago dei 7
colori”.

3 Man Ray, Archivio ufficiale.
4 Cit. Max Leiva (2013)
5 I Maya avevano una particolare predilezione per il colore verde, in riferimento alla preziosa

pietra di Giada
6 B. Starita, Xilografia, calcografia, litografia: manuale tecnico, Guida Editori, 1991.
7 Cit. Elsie Wunderlich.
8 J. W. Goethe, Frammento sulla natura, 1792.
9 B. Denvir, Impressionismo, Giunti Editore, 1992
10 Cit. Claude Monet
11 Cit. Josephine Hart
12 M. Sartor, Arte latinoamericana contemporanea: dal 1825 ai giorni nostri, Jaca Book,

2003, pag 260.
13 B. Giordano, La magia dei vincoli, Filema Editore, 2008
14 Cit. Elmar Rojas.
15 Asturias è stato uno scrittore, poeta,drammaturgo e giornalista guatemalteco. Egli fu uno

dei primi a coltivare il realismo magico in America Latina.
16 E. Passerin d’Entrèves, “Religione e politica nell’Ottocento europeo”, pag 203.
17 A. Zanchetta, Frenologia della vanitas. Il teschio nelle arti visive, Monza 2011.
18 Cit. Sabrina Bertolelli.
19 Prima del Seicento l’interesse per la psicologia e per il carattere dei soggetti raffigurati si

basava spesso sul pensiero pseudoscientifico dell’epoca, basato sugli studi fisiognomici, sul-
l’alchimia e sulla magia. Dal XVII secolo in poi l’autoritratto assume una “facies” più moderna,
naturalistica e razionale.

20 In questo periodo abbiamo moltissimi esempi di autoritratti femminili, come ad esempio
quello dell’artista Adelaide Labille-Guiard (1749 - 1803) o quelli di Marie-Gabrielle Capet (1861-
1818).

21 H. Herrera, Frida. Vita di Frida Kahlo, pag.197.
22 Le due versioni sono una monocroma ed una colorata. I due dipinti mostrano delle dif-

ferenze, come il taglio compositivo (che in quella monocroma comprende una porzione più
ampia di superficie) e come il volto del bambino (più pieno nel dipinto a colori e più asciutto in
quello monocromo).

23 Storia Universale dal principio del mondo sino al presente scritta da una compagnia di
letterati inglesi; ricavata da’ fonti originali, ed illustrata con carte geografiche, rami, note, tavole
cronologiche ed altre; tradotta dall’inglese, con giunta di note, e di avvertimenti in alcuni luoghi,
Amsterdam 1786, in “Storia del Madagascar”, sezione seconda, p.153.

24 I Mursi si distinguono da altri sottogruppi per l’abitudine di utilizzare piattelli labiali rotondi
di terracotta, mentre altre tribù (come i Surma), li utilizzano triangolari e di legno. 

25 Questo contatto con l’arte “primitiva” ha trasformato del tutto le sorti dell’arte contempo-
ranea ed è all’origine di numerosi aspetti della stessa.
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26 Ad esempio,  si può fare un paragone assolutamente significativo con le opere dell’artista
minimalista Ellsworth Kelley (1923-).

27 Libro de la arte della guerra di Niccolo Machiavegli cittadino et segretario fiorentino, Ve-
nezia 1521.

28 Il numero sette ricorre molto spesso nelle diverse religioni e culture. Ad esempio, sette
sono i giorni della creazione, i sigilli dell’Apocalisse, i peccati capitali ma anche i chakra,  gli
attributi fondamentali di Allah, gli Dei della felicità del Buddhismo, i metalli simbolici della tra-
smutazione alchemica etc.

29 Come testimonia la sua “Pala Montefeltro” (1472 c.a.)
30 Trad.: la vecchiaia non è un posto per donnicciole.
31 H. Hesse, La farfalla, ed. Nuovi Equilibri, Viterbo 1997.
32 F. Kafka, Confessioni e diari, ed. Mondadori, 2013.
33 Negli Stati Uniti e in Europa questo processo era già stato avviato da qualche decennio.

Importante, in tal senso, fu il recupero dei materiali prelevati direttamente dalla realtà e utilizzati
per realizzare “sculture”, come nel caso degli artisti del “New Dada” e di quelli del “Nouveau
Realisme”.  

34 Secondo il “Suprematismo” di Malevi_, questa era raggiungibile attraverso il colore, ele-
mento cardine di ogni dipinto astratto.  

35 Infatti sono molto simili alle pitture rupestri della “Cueva de las Manos”, in Argentina.
Questa caverna è famosa per le incisioni rupestri rappresentanti mani appartenenti al popolo
indigeno vissuto in quel territorio tra i 9.300 e i 13.000 anni fa.

36 Cit. Adriana Montalto.
37 Il critico e storico dell’arte ha dedicato a Magri diversi articoli e pubblicazioni nell’Editoriale

Mondadori.
38 Comune alle opere dell’“Espressionismo Astratto” americano è anche l’interesse  verso

un approccio a tutto campo, che considera in egual modo ogni zona della tela.  
39 Dal 1984 in poi le fibre di amianto vennero sostituite da altre fibre non cancerogene, tut-

tavia in Italia la commercializzazione di eternit contenente amianto  proseguì fino al 1994.
40 Serena Ciotta, “Intervista a Pier Domenico Magri”, gennaio 2008. 
41 Così Magri ricorda Carlo Carrà nell’“Intervista” di Serena Ciotta (2008). Nel testo l’artista

riferisce anche le sensazioni provate di fronte al Maestro: “Una grande emozione, un pezzo di
storia vivente. Indimenticabile!”. Di Fontana egli racconta invece: “Lo ascoltavo, poiché non
osavo interrompere le sue geniali e ardite riflessioni”. 

42 In questi anni, la Guerra Fredda tra Stati Uniti e Unione Sovietica assume la forma di
competizione anche dal punto di vista dell’esplorazione dello spazio . Tra il 1957 e il 1975
circa, la “corsa allo spazio” delle due superpotenze produce una serie di importantissimi suc-
cessi tecnologici e scientifici, che permettono il lancio di missili, dei satelliti ed infine, nel 1969,
l’agognata conquista della Luna. Questa incredibile quantità di nuove informazioni sull’universo
produce un’immediata risposta nei più diversi campi della cultura, tra cui l’arte ed il cinema, di
cui Magri è appassionatissimo.

43 Nonostante la gestualità e la componente segnica sia qui più controllata, l’artista man-
tiene comunque inalterata l’esuberanza cromatica caratteristica delle sue tele. 

44 Logos (in greco= ragione, verbo, parola) è la legge di intelletto e razionalità, è il principio
di conoscenza, tradizionalmente legato all’uomo.  Eros (=amore) è il principio di unione, legato
alla sfera istintiva ed emozionale della donna. 

45 Yin e Yang (Cina) e Ida e Pingala (India) sono principi duplici e complementari che deri-
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vano dall’unità primigenia; attraverso la loro ciclica alternanza, essi rappresentano ed espri-
mono la dualità cosmica degli eventi. 

46 Ad esempio Astarte, Ishtar, Cibele, Iside, Artemide e Diana.
47 Il simbolo della luna crescente era impresso in ogni angolo di Costantinopoli per via del-

l’antichissimo potere salvifico che i suoi abitanti gli attribuivano, risalente ad un episodio di
guerra del IV a.c. I turchi, dunque, riconoscendogli un’aura magica, convertirono l’antico sim-
bolo nel nuovo emblema della loro religione.   

48 Abbandonate le ambientazioni cosmiche del primo periodo milanese l’artista ha infatti
condotto una stilizzazione progressiva delle forme, fino a raggiungere le attuali  sagome.

49 Nasce in questo modo la concezione di “elemento” come qualcosa di originario e quali-
tativamente immutabile.

50Cit. Daniele Radini Tedeschi.
51 Titolo mostra Museo Nazionale Villa Pisani
52E. Paci, Introduzione in M. MERLEAU-PONTY, E_loge de la philosophie, Gallimard, Paris

1953, trad. di E. Paci, Elogio della filosofia, Paravia, Torino 1958
53 Intervista ad Ennio Calabria, a cura di Marco Tonelli.
54 Intervista ad Ennio Calabria, a cura di Andrea Romoli.
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