
 

 

Carl Sagan 

O Mundo Assombrado Pelos 
Demônios 

A CIÊNCIA VISTA COMO UMA VELA NO ESCURO 

Ao Tonio, meu neto 

Desejo-te um mundo Livre de demônios e cheio de luz, 

Esperamos  a luz, mas contemplamos a escuridão. 
Isaías 59, 9 

É melhor acender uma vela que praguejar contra a escuridão. 
Adágio popular 
 

PREFÁCIO 
MEUS PROFESSORES 

Era um dia de tormenta no outono de 1939. Fora, nas ruas ao 
redor do edifício de apartamentos, as folhas caíam e formavam 
pequenos redemoinhos, cada uma com vida própria. Era 
agradável estar dentro de casa, a salvo e quente, enquanto minha 
mãe preparava o jantar na cozinha ao lado. Em nosso 
apartamento não havia meninos maiores que implicassem com os 
menores sem motivo. Precisamente, na semana anterior me havia 
visto envolto em uma briga... não recordo, depois de tantos anos, 

com quem; possivelmente fora com o Snoony Ágata, do terceiro 
piso... e, depois de um violento golpe, meu punho atravessou o 
cristal da vitrine da farmácia do Schechter. 

O senhor Schechter se mostrou solícito: “Não se preocupe, tenho 
seguro”, disse enquanto me lubrificava o pulso com um anti-
séptico incrivelmente doloroso. Minha mãe me levou a médico, 
que tinha a consulta na planta baixa de nosso bloco. Com umas 
pinças extraiu um fragmento de vidro e, provido de agulha e l inha, 
aplicou-me dois pontos. 

“Dois pontos!”, tinha repetido meu pai de noite. Sabia de pontos 
porque era cortador na indústria da confecção; seu trabalho 
consistia em cortar com uma temível serra elétrica moldes  — as 
costas, por exemplo, ou mangas para casacos e trajes de 
senhora— de um montão de tecido. Continuando, umas 
intermináveis fileiras de mulheres sentadas diante de máquinas de 
costurar. Agradava-lhe que me tivesse zangado tanto para vencer 
minha natural timidez. 

Às vezes é bom devolver o golpe. Eu não tinha pensado exercer 
nenhuma violência. Simplesmente ocorreu assim. Snoony me 
empurrou e, no momento seguinte, meu punho atravessou a 
vitrine do senhor Schechter. Eu me tinha lesado a pulso, tinha 
gerado um gasto médico inesperado, tinha quebrado uma vitrine 
de vidro laminado e ninguém se zangou comigo. Quanto ao 
Snoony, estava mais simpático que nunca. 

Tentei elucidar qual era a lição de tudo aquilo. Mas era muito mais 
agradável tentar descobri-lo no calor do apartamento, olhando 
através da janela da sala a baía de Nova Iorque, que me arriscar a 
um novo contratempo nas ruas. 

Minha mãe se trocou de roupa e maquiado como estava 
acostumado a fazer sempre antes que chegasse meu pai. Quase 
se tinha posto o sol e ficamos os dois olhando além das águas 
enfurecidas. 

—Ali fora há gente que luta, e se matam uns aos outros - disse 
fazendo um sinal vago para o Atlântico. Eu olhei com atenção. 

—Sei —respondi—. Os vejo. 

—Não, não pode vê-los —repôs ela, quase com severidade, antes 
de voltar para a cozinha—. Estão muito longe. 

Como podia saber ela se eu os via ou não?, perguntei-me. 
Forçando a vista, tinha-me parecido discernir uma fina franja de 
terra no horizonte sobre a que umas pequenas figuras se 
empurravam, pegavam e brigavam com espadas como em meus 
gibis. Mas possivelmente tivesse razão. Possivelmente se tratava 
só de minha imaginação; como os monstros de meia-noite que, 
em ocasiões, ainda despertavam de um sonho profundo, com o 
pijama empapado de suor e o coração palpitante. 

Como se pode saber quando alguém só imagina? Fiquei 
contemplando as águas cinzas até que se fez de noite e me 
mandaram a me lavar as mãos para jantar. Para minha delícia, 
meu pai tomou em braços. Podia notar o frio do mundo exterior 
contra sua barba de um dia. 

Um domingo daquele mesmo ano, meu pai me tinha explicado 
com paciência o papel do zero como ponto de origem em 
aritmética, os nomes de som malicioso dos números grandes e 
que não existe o número maior (“Sempre pode acrescentar mais 
um”, dizia). De repente me entrou uma compulsão infantil de 
escrever em seqüência todos os números inteiros do um aos mil. 
Não tínhamos nenhuma caderneta de papel, mas meu pai me 
ofereceu o montão de cartões cinzas que guardava quando lhe 
traziam as camisas da lavanderia. Comecei o projeto com 
entusiasmo, mas me surpreendeu quão lento era. Quando me 
encontrava ainda nas centenas mais baixas, minha mãe anunciou 



que era a hora do banho. Fiquei desconsolado. Tinha que chegar 
a mil. Interveio meu pai, que toda a vida atuou de mediador: se me 
submetia ao banho sem pigarrear, ele continuaria a seqüência por 
mim. Eu não cabia em mim de contente. Quando saí do banho já 
estava perto do novecentos, e assim pude chegar a mil só um 
pouco depois da hora habitual de me deitar. A magnitude dos 
números grandes nunca deixou de me impressionar. 

Também em 1939, meus pais levaram-me a Feira Mundial de 
Nova Iorque. Ali me ofereceu uma visão de um futuro perfeito que 
a ciência e a alta tecnologia tinham feito possível. Tinham 
enterrado uma cápsula cheia de artefatos de nossa época, para 
benefício de gente de um futuro longínquo... que, 
assombrosamente, possivelmente não soubesse muito da gente 
de 1939. O “mundo do amanhã” seria impecável, limpo, 
racionalizado e, por isso eu podia ver, sem rastro de gente pobre. 

Veja o som”, ordenava de modo desconcertante um pôster. E, 
certamente, quando o pequeno martelo golpeava o diapasão 
aparecia uma bela onda sinosoidal na tela do osciloscopio. 
“Escute a luz”, exortava outro pôster. E, quando o flash iluminou a 
célula fotoelétrica, pude escutar um pouco parecido às 
interferências de nosso rádio Motorola quando o dial não dava 
com a emissora. Simplesmente, o mundo encerrava uma série de 
maravilhas que nunca me tinha imaginado. Como podia converter 
um tom em uma imagem e a luz em ruído? 

Meus pais não eram cientistas. Não sabiam quase nada de 
ciência. Mas, ao me introduzir simultaneamente no ceticismo e o 
assombroso, ensinaram -me os dois modos de pensamento de tão 
difícil convivência e que são à base do método científico. Sua 
situação econômica não superava em muito o nível de pobreza. 
Mas quando anunciei que queria ser astrônomo recebi um apoio 
incondicional, apesar de que eles (como eu) só tinham uma idéia 
rudimentar do que faz um astrônomo. Nunca me sugeriram que 
talvez fosse mais oportuno que me tornasse  médico ou advogado. 

Eu adoraria poder dizer que na escola elementar ou secundário 
tivera professores de ciências que me inspiraram. Mas, por muito 
que mergulho em minha memória, não encontro nenhum. Tratava-
se de uma pura memorização da tabela periódica dos elementos, 
alavancas e planos inclinados, a fotossíntese das plantas verdes e 
a diferença entre a antracita e o carvão betuminoso, Mas não 
havia nenhuma elevada sensação de maravilha, nenhuma 
indicação de uma perspectiva evolutiva, nada sobre idéias 
errôneas que todo mundo tinha acreditado certas em outra época. 
Supunha-se que nos cursos de laboratório do instituto devíamos 
encontrar uma resposta. Se não era assim, suspendiam -nos. Não 
nos animava a aprofundar em nossos próprios interesses, idéias 
ou enganos lhes conceitue. Ao final do livro de texto havia material 
que parecia interessante, mas o ano escolar sempre terminava 
antes de chegar a dito final. Era possível ver maravilhosos livros 
de astronomia, por exemplo, nas bibliotecas, mas não na classe. 
Nos ensinava a divisão larga como se tratasse de uma série de 
receitas de um livro de cozinha, sem nenhuma explicação de 
como esta seqüência particular de divisões curtas, multiplicações 
e subtrações dava a resposta correta. No instituto nos ensinava 
com reverência a extração de raízes quadradas, como se tratasse 
de um método entregue tempo atrás no monte Sinai. Nosso 
trabalho consistia meramente em recordar o que nos tinha 
ordenado: consegue a resposta correta, não importa que entenda 
o que faz. Em segundo curso tive um professor de álgebra muita 
capacitada que me permitiu aprender muitas matemática, mas era 
um valentão que desfrutava fazendo chorar às garotas. Em todos 
aqueles anos de escola mantive meu interesse pela ciência lendo 
livros e revistas sobre realidade e ficção científica. 

A universidade foi a realização de meus sonhos: encontrei 
professores que não só entendiam a ciência mas também 
realmente eram capazes de explicá-la. Tive a sorte de estudar em 
uma das grandes instituições do saber da época: a Universidade 
de Chicago. Estudava física em um departamento que girava ao 
redor do Enrico Fermi; descobri a verdadeira elegância 
matemática com o Subrahmanyan Chandrasekhar; tive a 

oportunidade de falar de química com o Harold Urey; durante os 
verões fui aprendiz de biologia com o H. J. Muller na Universidade 
de Indiana; e aprendi astronomia planetária com o único praticante 
com plena dedicação da época, G. P. Kuiper. 

No Kuiper vi pela primeira vez o chamado cálculo sobre 
guardanapo de papel: te ocorre uma possível solução a um 
problema, agarra um guardanapo de papel, apela a seu 
conhecimento de física fundamental, rabisca umas quantas 
equações aproximadas, substitui-as por valores numéricos 
prováveis e comprova se a resposta pode resolver de algum modo 
seu problema. Se não ser assim, deve procurar uma solução 
diferente. É uma maneira de ir eliminando disparates como se 
fossem capas de uma cebola. 

Na Universidade de Chicago também tive a sorte de me encontrar 
com um programa de educação geral desenhado pelo Robert M. 
Hutchins no que a ciência se apresentava como parte integral da 
maravilhosa tapeçaria do conhecimento humano. considerava-se 
impensável que um aspirante a físico não conhecesse o Platón, 
Aristóteles, Bach, Shakespeare, Gibbon, Malinowski e Freud... 
entre outros. Em uma classe de introdução à ciência nos 
apresentou de modo tão irresistível o ponto de vista do Tolomeo 
de que o Sol girava ao redor da Terra que muitos estudantes 
tiveram que repensar sua confiança em Copérnico. A categoria 
dos professores no programa do Hutchins não tinha quase nada 
que ver com a investigação; ao contrário —a diferença do que é 
habitual nas universidades norte-americanas de hoje—, valorava-
se aos professores por sua maneira de ensinar, por sua 
capacidade de transmitir informação e inspirar à futura geração. 

Neste ambiente embriagador pude preencher algumas lacunas de 
minha educação. Me esclareceram muitos aspectos que me 
tinham parecido profundamente misteriosos, e não só na ciência. 
Também fui testemunha de primeira mão da alegria que sentiam 
os que tinham o privilégio de descobrir algo sobre o funcionamento 
do universo. 

Sempre me hei sentido agradecido a meus mentores da década 
de 1950 e tenho feito o possível para que todos eles conhecessem 
minha avaliação. Mas quando jogo a vista atrás me parece que o 
mais essencial não o aprendi de meus professores de escola, nem 
sequer de meus professores de universidade, mas sim de meus 
pais, que não sabiam nada absolutamente de ciência, naquele ano 
tão longínquo de 1939. 

CAPÍTULO 1 

A COISA MAIS PRECIOSA 

Toda nossa ciência, comparada com a realidade, é primitiva e 
infantil...é no entanto a coisa mais preciosa  que temos. 

Albert Einstein 

(1879-1955) 

Quando desembarquei do avião, ele me esperava com um pedaço 
de cartão no que es tava escrito meu nome. Eu ia a uma 
conferência de cientistas e comentaristas de televisão dedicada a 
aparentemente impossível tarefa de melhorar a apresentação da 
ciência na televisão comercial. Amavelmente, os organizadores 
me tinham enviado um motorista. 

—Incomoda-lhe que lhe faça uma pergunta? —disse-me enquanto 
esperávamos a mala. 

Não, não me incomodava.                  

—Não é uma confusão ter o mesmo nome que aquele cientista? 



Demorei um momento em compreendê-lo. Estava-me tirando 
sarro? Finalmente o entendi. 

—Eu sou aquele cientista —respondi. Calou um momento e em 
seguida sorriu. 

—Perdoe. Como esse é meu problema, pensei que também seria 
o seu. 

Tendeu-me a mão. 

—Meu nome é William F. Buckley. 

(Bom, não era exatamente William F. Buckley, mas levava o nome 
de um conhecido e polêmico entrevistador de televisão, o que sem 
dúvida havia lhe valido grande número de inofensivas 
brincadeiras.) 

Enquanto nos instalávamos no carro para empreender o comprido 
percorrido, com os limpador de pára-brisas funcionando 
ritmicamente, disse-me que se alegrava de que eu fora “aquele 
cientista” porque tinha muitas perguntas sobre ciência. 
Incomodava-me? 

Não, não me incomodava. 

E nos pusemos a falar. Mas não de ciência. Ele queria falar dos 
extraterrestres congelados que adoeciam em uma base das 
Forças Aéreas perto do Santo Antonio, de “canalização” (uma 
maneira de ouvir o que há na mente dos mortos... que não é 
muito, pelo visto), de cristais, das profecias do Nostradamus, de 
astrologia, do sudário do Turim... Apresentava cada um destes 
prodigiosos temas com um entusiasmo cheio de otimismo. Eu me 
via obrigado a lhe decepcionar cada vez. 

—A prova é insustentável —lhe repetia uma e outra vez—. Há 
uma explicação muito mais simples. 

Em certo modo era um homem bastante lido. Conhecia os 
distintos matizes especulativos, por exemplo, sobre os 
“continentes fundos” da Atlântida e Lemúria. Sabia-se muito bem 
quais eram as expedições submarinas previstas para encontrar as 
colunas quedas e os minaretes quebrados de uma civilização 
antigamente grande cujos restos agora só eram visitados por 
peixes luminescentes de alto mar e gigantescos monstros 
marinhos. Só que... Embora o oceano guarde muitos segredos, eu 
sabia que não há a mais mínima base oceanográfica ou geofísica 
para deduzir a existência da Atlântida e Lemúria. Por isso sabe a 
ciência até este momento, não existiram jamais. A estas alturas, o 
disse a contra gosto. 

Enquanto viajávamos sob a chuva me dava conta de que o 
homem estava cada vez mais taciturno. Com o que eu lhe dizia 
não só d escartava uma doutrina falsa, mas também eliminava uma 
faceta preciosa de sua vida interior. 

E, entretanto, há tantas coisas na ciência real, igualmente 
excitantes e mais misteriosas, que apresentam um desafio 
intelectual maior... além de estar muito mais perto da verdade. 
Sabia algo das moléculas da vida que se encontram no frio e 
tênue gás entre as estrelas? Tinha ouvido falar dos rastros de 
nossos antepassados encontrados em cinza vulcânica de quatro 
milhões de anos de antigüidade? E da elevação do Himalaia 
quando a Índia se chocou com a Ásia? Ou de como os vírus, 
construídos como seringas hipodérmicas, deslizam seu DNA além 
das defesas do organismo do anfitrião e subvertem a maquinaria 
reprodutora das células; ou da busca por rádio de inteligência 
extraterrestre; ou da recém descoberta civilização da Ebla, que 
anunciava as virtudes da cerveja da Ebla? Não, não tinha ouvido 
nada de todo aquilo. Tampouco sabia nada, nem sequer 
vagamente, da indeterminação quântica, e só reconhecia o DNA 

como três letras maiúsculas que apareciam juntas com freqüência. 

O senhor “Buckley” —que sabia falar, era inteligente e curioso— 
não tinha ouvido virtualmente nada de ciência moderna. Tinha um 
interesse natural nas maravilhas do universo. Queria saber de 
ciência, mas toda a ciência tinha sido expurgada antes de chegar 
a ele. A este homem tinha falhado nossos recursos culturais, 
nosso sistema educativo, nossos meios de comunicação. O que a 
sociedade permitia que se filtrasse eram principalmente 
aparências e confusão. Nunca lhe tinham ensinado a distinguir a 
ciência real da áspera imitação. Não sabia nada do funcionamento 
da ciência. 

Há centenas de livros sobre a Atlântida, o continente mítico que 
conforme dizem existiu faz uns dez mil anos no oceano Atlântico. 
(Ou em outra parte. Um livro recente o localiza na Antártida.). A 
história vem de Platão, que o citou como um rumor que lhe chegou 
de épocas remotas. Há livros recentes que descrevem com 
autoridade o alto nível tecnológico, moral e espiritual da Atlântida e 
a grande tragédia de um continente povoado que afundou inteiro 
sob as ondas. Há uma Atlântida da “Nova Era”, “a civilização 
legendária de ciências avançadas”, dedicada principalmente à 
“ciência” dos cristais. Em uma trilogia titulada A ilustração do 
cristal, da Katrina Raphaell - uns livros que tiveram um papel 
principal na loucura do cristal na América do Norte—, os cristais 
da Atlântida lêem a mente, transmitem pensamentos, são 
depositários da história antiga e modelo e fonte das pirâmides do 
Egito. Não se oferece nada p arecido a uma prova que fundamente 
essas afirmações. (Poderia ressurgir a mania do cristal depois do 
recente descobrimento da ciência sismológica de que o núcleo 
interno da Terra pode estar composto por um cristal único, imenso, 
quase perfeito... de ferro.). 

Alguns livros - Lendas da Terra, do Dorothy Vitaliano, por exemplo 
- interpretam compreensivamente as lendas originais da Atlântida 
em términos de uma pequena ilha no Mediterrâneo que foi 
destruída por uma erupção vulcânica, ou uma antiga cidade que 
se deslizou dentro do golfo de Corinto depois de um terremoto. 
Por isso sabemos, essa pode ser a fonte da lenda, mas daí à 
destruição de um continente no que tinha surto uma civilização 
técnica e mística sobrenaturalmente avançada há uma grande 
distancia. 

O  que quase nunca encontramos - em bibliotecas públicas, 
bancas de revistas ou programas de televisão em horas ponta - é 
a prova da extensão do chão marinho e a tectônica de placas e do 
traçado do fundo do oceano, que amostra de modo inconfundível 
que não pôde haver nenhum continente entre a Europa e América 
em uma escala de tempo parecida com a proposta. 

É muito fácil encontrar relatos espúrios que fazem cair ao crédulo 
na armadilha. Muito mais difícil é encontrar tratamentos céticos. O 
ceticismo não vende. É cem mil vezes mais provável que uma 
pessoa brilhante e curiosa que confie inteiramente na cultura 
popular para informar-se de algo como a Atlântida se encontre 
com uma fábula tratada sem sentido crítico que com uma 
valoração sóbria e equilibrada. 

Possivelmente o senhor “Buckley” deveria aprender a ser mais 
cético com o que lhe oferece a cultura popular. Mas, além disso, é 
difícil lhe jogar a culpa. Ele se limitava a aceitar o que a maioria 
das fontes de informação disponíveis e acessíveis diziam que era 
a verdade. Por sua ingenuidade, via-se confundido e enganado 
sistematicamente. 

A ciência origina uma grande sensação de prodígio. Mas a 
pseudociência também. As popularizações dispersas e deficientes 
da ciência deixam uns nichos ecológicos que a pseudociência se 
apressa a encher. Se chegasse a entender amplamente que 
qualquer afirmação de conhecimento exige provas pertinentes 
para ser aceita, não haveria lugar para a pseudociência. Mas, na 
cultura popular, prevalece uma espécie de lei de Gresham 
segundo a qual a má ciência produz bons resultados. 



Em todo mundo há uma enorme quantidade de pessoas 
inteligentes, inclusive com um talento especial, que se apaixonam 
pela ciência. Mas não é uma paixão correspondida. Os estudos 
sugerem que noventa e cinco por cento dos americanos são 
“analfabetos cientistas”. É exatamente a mesma fração de afro-
americano analfabetos, quase todos os escravos, justo antes da 
guerra civil, quando se aplicavam severos castigos a quem 
ensinasse a ler a um escravo. Certamente, nas cifras sobre 
analfabetismo há sempre certo grau de arbitrariedade, tanto se 
aplica à linguagem como à ciência. Mas um noventa e cinco por 
cento de analfabetismo é extremamente grave. 

Todas as gerações se preocupam com a decadência dos níveis 
educativos. Um dos textos mais antigos da história humana, 
datado na Suméria faz uns quatro mil anos, lamenta o desastre de 
que os jovens sejam mais ignorantes que a geração 
imediatamente precedente. Faz dois mil e quatrocentos anos, o 
ancião e mal-humorado Platão, no livro VII das leis, deu sua 
definição de analfabetismo científico: 

O homem que não pudesse discernir o um nem o dois nem o três 
nem em geral os pares e os ímpares, ou o que não soubesse nada 
de contar, ou quem não fora capaz de medir o dia e a noite ou 
carecesse de e xperiência a respeito das revoluções da Lua ou do 
Sol ou de outros astros... O que terá que dizer que é mister que 
aprendam os homens livres em cada matéria é todo aquilo que 
aprende no Egito junto com as letras a inumerável grei dos 
meninos. Em primeiro l ugar, por isso touca ao cálculo, inventaram -
se uns singelos procedimentos para que os meninos aprendam 
jogando e a gosto... Eu... quando em tempos me inteirei 
tardiamente do que nos ocorre em relação com isso, fiquei muito 
impressionado, e então me pareceu que aquilo não era coisa 
humana, a não ser própria, mas bem de bestas porcinas, e senti 
vergonha não só por mim mesmo, mas também em nome dos 
helenos todos. 

Não sei até que ponto a ignorada da ciência e as matemáticas 
contribuiu ao declive da antiga Atenas, mas sei que as 
conseqüências do analfabetismo científico são muito mais 
perigosas em nossa época que em qualquer outra anterior. É 
perigoso e temerário que o cidadão médio mantenha sua 
ignorância sobre o aquecimento global, a redução do ozônio, a 
contam inação do ar, os resíduos tóxicos e radiativos, a chuva 
ácida, a erosão do chão, o desmatamento tropical, o crescimento 
exponencial da população. Os trabalhos e salários dependem da 
ciência e a tecnologia. Se nossa nação não pode fabricar, a sob 
preço e alta qualidade, os produtos que a gente quer comprar, as 
indústrias seguirão deslocando-se para transferir um pouco mais 
de prosperidade a outras partes do mundo. Considerem -nas 
ramificações sociais da energia gerada pela fissão e fusão 
nucleares, as supercomputadores, as “auto-estradas” de dados, o 
aborto, o radônio, as reduções maciças de armas estratégicas, o 
vício, a intromissão do governo na vida de seus cidadãos, a 
televisão de alta resolução, a segurança em linhas aéreas e 
aeroportos, os transplantes de malha fetal, os custos da sanidade, 
os aditivos de mantimentos, os medicamentos  para tratar as 
manias, a depressão ou esquizofrenia, os direitos dos animais, a 
supercondutividade, as pílulas do dia seguinte, as predisposições 
anti-sociais supostamente hereditárias, as estações espaciais, a 
viagem a Marte, o achado de remédios para a AIDS e o câncer... 

Como podemos incidir na política nacional - ou inclusive tomar 
decisões inteligentes em nossas próprias vidas - se não podermos 
captar os temas subjacentes ? No momento de escrever estas 
páginas, o Congresso está tratando a dissolução de seu 
departamento de valoração tecnológica, a única organização com 
a tarefa específica de assessorar à Casa Branca e ao Senado 
sobre ciência e tecnologia. Sua competência e integridade ao 
longo dos anos foram exemplares. Dos quinhentos e trinta e cinco 
membros do Congresso dos Estados Unidos, por estranho que 
pareça com finais do século XX, só um por cento tem uns 
antecedentes científicos significativos. O último presidente com 
preparação científica deveu ser Thomas Jefferson. 

Como decidem esses assuntos os americanos? Como instruem a 
seus representantes? Quem toma em realidade estas decisões, e 
sobre que base? 

Hipócrates do Cós é o pai da medicina. Ainda lhe recorda 2500 
anos depois pelo Juramento do Hipócrates (de que existe uma 
forma modificada que os estudantes de medicina pronunciam 
quando se licenciam). Mas, principalmente, lhe recorda por seus 
esforços por retirar o manto de superstição da medicina para levá-
la à luz da ciência. Em uma passagem típica, Hipócrates escreveu: 
“Os homens acreditam que a epilepsia é divina, meramente 
porque não a podem entender. Mas se chamasse divino a tudo o 
que não podem entender, haveria uma infinidade de coisas 
divinas.” Em lugar de reconhecer que somos ignorantes em muitas 
áreas, tendemos a dizer coisas como que o universo está 
impregnado do inefável. atribui-se a responsabilidade do que 
ainda não entendemos a um Deus do ignorado. À medida que foi 
avançando o conhecimento da medicina a partir do século IV, 
cada vez era mais o que entendíamos e menos o que tínhamos 
que atribuir à intervenção divina: tanto nas causas como no 
tratamento da enfermidade. A morte no parto e a mortalidade 
infantil diminuíram, o tempo de vida aumentou e a medicina 
melhorou a qualidade de vida de milhões de pessoas em todo o 
planeta. 

No diagnóstico da enfermidade, Hipócrates introduziu elementos 
do método científico. Exortava à observação atenta e meticulosa: 
“Não deixem nada à sorte. Controlem tudo. Combinem 
observações contraditórias, lhes conceda o tempo suficiente.” 
antes da invenção do termômetro, fez gráficas das curvas de 
temperatura de muitas enfermidades. Recomendou aos médicos 
que, a partir dos sintomas do momento, tentassem predizer o 
passado e o provável curso futuro de cada enfermidade. Dava 
grande importância à honestidade. Estava disposto a admitir as 
limitações do conhecimento do médico. Não mostrava nenhum 
recato em confiar à posteridade que mais da metade de seus 
pacientes tinham morrido por causa das  enfermidades que ele 
tratava. Suas opções, certamente, eram limitadas; os únicos 
medicamentos  de que dispunha eram principalmente laxantes, 
eméticos e narcóticos. Praticava-se a cirurgia e a cauterização. 
Nos tempos clássicos se fizeram avanços consideráveis até a 
queda de Roma. 

Enquanto no mundo islâmico florescia a medicina, na Europa se 
entrou realmente em uma idade escura. Perdeu-se a maior parte 
do conhecimento de anatomia e cirurgia. Abundava a confiança na 
oração e as curas milagrosas. Desapareceram os médicos 
seculares. Usavam -se amplamente cânticos, poções, horóscopos 
e amuletos. Restringiram -se ou ilegalizaram a dissecação de 
cadáveres, o que impedia que os que praticavam a medicina 
adquirissem conhecimento de primeira mão do corpo humano. A 
investigação médica chegou a um ponto morto. 

Era muito parecido ao que o historiador Edward Gibbon descreveu 
para todo o Império oriental, cuja capital era Constantinopla: 

No transcurso de dez séculos não se fez nem um só 
descobrimento que exaltasse a dignidade ou promovesse a 
felicidade da humanidade. Não se tinha acrescentado nenhuma só 
idéia aos sistemas especulativos da Antigüidade e toda uma série 
de pacientes discípulos se converteu em seu momento nos 
professores dogmáticos da seguinte geração servil. 

A prática médica pré-moderna não conseguiu salvar a muitos nem 
sequer em seu melhor momento. Rainha Anne foi a última 
monarca Stuart da Grã-Bretanha. Nos últimos dezessete anos do 
século XVII ficou grávida dezoito vezes. Só cinco meninos lhe 
nasceram vivos. Só a gente sobreviveu à infância. Morreu antes 
de chegar à idade adulta e antes da coroação da rainha em 1702. 
Não parece haver nenhuma prova de transtorno genético. Contava 
com os melhores cuidados médicos que se podiam comprar com 
dinheiro. 



As trágicas enfermidades que em outra época se levavam um 
número incontável de bebês e meninos se foram reduzindo 
progressivamente e se curam graças à ciência: pelo 
descobrimento do mundo dos micróbios, pela idéia de que 
médicos e parteiros se lavassem as mãos e esterilizassem seus 
instrumentos, mediante a nutrição, a saúde pública e as medidas 
sanitárias, os antibióticos, medicamentos , vacinas, o 
descobrimento da estrutura molecular do DNA, a biologia 
molecular e, agora, a terapia genética. Ao menos no mundo 
desenvolvido, os pais têm muitas mais possibilidades de ver 
alcançar a maturidade a seus filhos das que tinha a herdeira ao 
trono de uma das nações mais capitalistas da Terra a finais do 
século XVII. A varíola desapareceu que mundo. A área de nosso 
planeta infestada de mosquitos transmissores da malária se 
reduziu de maneira espetacular. A esperança de vida de um 
menino ao que se diagnostica leucemia foi aumentando 
progressivamente ano detrás ano. A ciência permite que a Terra 
possa alimentar a uma quantidade de humanas centenas de vezes 
maior, e em condições muito menos miseráveis, que faz uns 
quantos milhares de anos. 

Podemos rezar por uma vítima do cólera ou podemos lhe dar 
quinhentos miligramas de tetraciclina cada doze horas. (Ainda há 
uma religião, a “ciência cristã”, que nega a teoria do germe da 
enfermidade; se enguiço a oração, os fiéis desta seita prefeririam 
ver morrer a seus filhos antes que lhes dar antibióticos.) Podemos 
tentar uma terapia psicanalítica quase fútil com o paciente 
esquizofrênico, ou lhe dar de trezentos a quinhentos miligramas de 
clazepina ao dia. Os tratamentos científicos são centenas ou 
milhares de vezes mais eficazes que os alternativos. (E inclusive 
quando parece que as alternativas funcionam, não sabemos se 
realmente tiveram algum papel: Podem produzir-se remissões 
espontâneas, inclusive do cólera e a esquizofrenia, sem oração e 
sem psicanálise.) Abandonar a ciência significa abandonar muito 
mais que o ar condicionado, o aparelho do CD, os secadores do 
cabelo e os carros rápidos. 

Na época pré-agrícola, de caçadores -coletores, a expectativa de 
vida humana era de vinte a trinta anos, quão mesma na Europa 
ocidental a finais da época romana medieval. Ela só aumentou 
para quarenta anos por volta do ano 1870.  

Chegou a cinqüenta em 1915, sessenta em 1930, setenta em 
1955 e hoje se aproxima de oitenta (um pouco mais para as 
mulheres, um pouco menos para os homens). O resto do mundo 
segue os passados do incremento europeu da longevidade. Qual é 
a causa desta transição humanitária assombrosa, sem 
precedentes? A teoria do germe como causador da enfermidade, 
medidas de saúde pública, os remédios e a tecnologia médica. A 
longevidade possivelmente seja a melhor medida da qualidade de 
vida física. (Se você estiver morto, não pode fazer nada para ser 
feliz.) É um oferecimento muito valioso da ciência à humanidade: 
nada menos que o dom da vida. 

Mas os microorganismos se transformam. Aparecem novas 
enfermidades que se estendem como o fogo. Há uma batalha 
constante entre medidas microbianas e contramedidas humanas. 
Acompanhamos o ritmo desta competição não só inventando 
novos medicamentos  e tratamentos, a não ser avançando 
progressivamente com maior profundidade na compreensão da 
natureza da vida: uma investigação básica. 

Se quisermos que o mundo escapamento das temíveis 
conseqüências do crescimento da população global e dos dez mil 
ou doze bilhões de pessoas no planeta a finais do século XXI, 
devemos inventar métodos seguros e mais eficientes de cultivar 
mantimentos, com o conseguinte abastecimento de sementes, 
irrigação, fertilizantes, pesticidas, sistemas de transporte e 
refrigeração. Também se necessitarão métodos contraceptivos 
amplamente disponíveis e aceitáveis, passos significativos para a 
igualdade política das mulheres e melhoras nas condições de vida 
dos mais pobres. Como pode conseguir-se todo isso sem ciência e 
tecnologia? 

Sei que a ciência e a tecnologia não são simples cornucópias que 
vertem dons ao mundo. Os cientistas não só conceberam as 
armas nucleares; também agarraram aos líderes políticos  pelas 
lapelas para que entendessem que sua nação - qualquer que esta 
fora - tinha que ser primeira nas ter. Logo fabricaram mais de 
sessenta mil. Durante a guerra fria, os cientistas dos Estados 
Unidos, a União Soviética, China e outras nações estavam 
dispostos a expor seus compatriotas à radiação - na maioria dos 
casos sem seu conhecimento - com o fim de preparar-se para a 
guerra nuclear. Os médicos do Tuskegee, Alabama, enganaram a 
um grupo de veteranos que acreditavam receber tratamento 
médico para a sífilis, quando em realidade serviam de grupo de 
controle sem tratamento. São conhecidas as atrocidades 
perpetradas pelos médicos nazistas. Nossa tecnologia produziu a 
talidomida, o CFC, o agente laranja, o gás de nervos, a 
contaminação do ar e a água, a extinção de espécies e indústrias 
tão capitalistas que podem arruinar o clima do planeta. 
Aproximadamente, a metade dos cientistas da Terra trabalha ao 
menos em tempo parcial para os militares. Embora ainda temos 
alguns cientistas como pessoas independentes q ue criticam com 
valentia os males da sociedade e advertem com antecipação das 
potenciais catástrofes tecnológicas, também se considera que 
muitos deles são oportunistas acessíveis ou complacentes 
originadores de benefícios corporativos e armas de destruição 
maciça, sem ter em conta as conseqüências a longo prazo. Os 
perigos tecnológicos que expõe a ciência, seu desafio implícito ao 
saber tradicional e a dificuldade que se percebe nela são razões 
para que alguma gente desconfie da ciência e a evite. Há uma 
razão pela que a gente fica nervosa ante a ciência e a tecnologia. 
De modo que o mundo vive obcecado com a imagem do cientista 
louco: dos loucos de bata branca dos programas infantis do 
sábado pela manhã e a pletora de entendimentos faustianos da 
cultura popular, do hiperônimo doutor Fausto em pessoa ao Dr. 
Frankenstein, Dr. Strangelove  e Jurassic Park. 

Mas não nos podemos limitar a concluir que a ciência põe muito 
poder em mãos de tecnólogos moralmente débeis ou políticos 
corruptos enlouquecidos pelo poder e decidir, em conseqüência, 
prescindir dela. Os avanços na medicina e agricultura salvaram 
muitas mais vidas que as que se perderam em todas as guerras 
da história. Os avanços em transportes, comunicação e 
espetáculos transformaram e unificou o mundo. Nas pesquisa de 
opinião, a ciência fica classificada sempre entre as ocupações 
mais admiradas e confiáveis, apesar dos receios. A espada da 
ciência tem dois gumes. Seu temível poder impõe a todos, 
incluídos os políticos, mas certamente especialmente aos 
cientistas, uma nova responsabilidade: mais atenção às 
conseqüências a longo prazo da tecnologia, uma perspectiva que 
ultrapasse as fronteiras dos paises e gerações e um incentivo para 
evitar as chamadas fáceis ao nacionalismo e o chauvinismo. O 
custo dos enganos começa a ser muito alto. 

Interessa-nos a verdade? Tem alguma importância? 

... onde a ignorância é uma bênção é uma loucura ser sábio, 
escreveu o poeta Thomas Gray. Mas é assim? Edmund Way 
Teale, em seu livro de 1950 Círculo das estações, expôs melhor o 
dilema: 

Moralmente é tão mau não querer saber se algo é verdade ou não, 
sempre que permitir sentir-se bem, como o é não querer saber 
como ganha o dinheiro sempre que se consiga. 

Por exemplo, é desanimador descobrir a corrupção e a 
incompetência do governo, mas é melhor não saber nada disso? A 
que interesses servem à ignorância? Se os humanos tiverem, por 
exemplo, uma propensão hereditária ao ódio aos forasteiros, não é 
o autoconhecimento o único antídoto? Se ansiarmos acreditar que 
as estrelas saem e ficam para nós, que somos a razão pela que 
há um universo, é negativo o serviço que nos empresta a ciência 
para rebaixar nossas expectativas? 

Na genealogia da moral, Friedrich Nietzsche, como tantos antes e 



depois, critica o “progresso ininterrupto na autodesvalorização do 
homem” causado pela revolução científica. Nietzsche lamenta a 
perda da “crença do homem em sua dignidade, sua unicidade, 
insubstituível no projeto da existência”. Para mim é muito melhor 
captar o universo como é em realidade que persistir no engano, 
por muito satisfatório e reconfortante que seja. Que atitude é a que 
nos equipa melhor para sobreviver a longo prazo? O que nos dá 
uma maior influencia em nosso futuro? E se nossa ingênua 
autoconfiança fica um pouco escavada no processo, é tão grande 
a perda, em realidade? Não há motivo para lhe dar a bem -vinda 
como uma experiência que faz maturar e imprime caráter? 

Descobrir que o universo tem de oito mil a quinze bilhões de anos 
e não de seis mil a doze mil melhora nossa apreciação de seu 
alcance e grandeza; manter a idéia de que somos uma disposição 
particularmente complexa de átomos e não uma espécie de hálito 
de divindade aumenta quando menos nosso respeito pelos 
átomos; descobrir, como agora parece possível, que nosso 
planeta é um dos milhares de milhões de outros mundos na 
galáxia da Via Láctea e que nossa galáxia é uma entre milhares 
de milhões mais, aumenta majestosamente o campo do possível; 
encontrar que nossos antepassados também eram os ancestrais 
dos macacos nos vincula ao resto de seres vivos e dá pé a 
importantes reflita - embora às vezes lamentável - sobre a 
natureza humana. 

Simplesmente, não há volta atrás. Nós gostemos ou não, estamos 
atados à ciência. O melhor seria lhe tirar o máximo proveito. 
Quando finalmente o aceitarmos e reconheçamos plenamente sua 
beleza e poder, encontrar-nos -emos com que, tanto em assuntos 
espirituais como práticos; saímos ganhando. 

Mas a superstição e a pseudociência não deixam de interpor-se no 
caminho para distrair a todos os “Buckley” que há entre nós, 
proporcionar respostas fáceis, evitar o escrutínio cético, apelar a 
nossos temores e desvalorizar a experiência, nos convertendo em 
praticantes rotineiros e cômodos além de vítimas da credulidade. 
Sim, o mundo seria mais interessante se houvesse óvnis à 
espreita nas águas profundas das Bermudas tragando-se navios e 
aviões, ou se os mortos pudessem fazer-se com o controle de 
nossas mãos e nos escrever mensagens. Seria fascinante que os 
adolescentes fossem capazes de fazer saltar o auricular do 
telefone de sua forquilha só com o pensamento, ou que nossos 
sonhos pudessem predizer acertadamente o futuro com maior 
assiduidade que a que pode explicar-se pela casualidade e nosso 
conhecimento do mundo. 

Todo isso são exemplos de pseudociência. Pretendem utilizar 
métodos e descobrimentos da ciência, enquanto que em realidade 
são desleais a sua natureza, freqüentemente porque se apóiam 
em provas insuficientes ou porque ignoram chaves que apontam 
em outra direção. Estão infestados de credulidade. Com a 
cooperação desinformada (e freqüentemente a conivência cínica) 
de periódicos, revistas, editores, rádio, televisão, produtores de 
cinema e similares, essas idéias se encontram facilmente em 
todas as partes. Muito mais difíceis de encontrar, como pude 
constatar em meu encontro com o senhor “Buckley”, são os 
descobrimentos alternativos mais desafiantes e inclusive mais 
assombrosos da ciência. 

A pseudociência é mais fácil de inventar que a ciência, porque há 
uma maior disposição a evitar confrontações perturbadoras com a 
realidade que não permitem controlar o resultado da comparação. 
Os níveis de argumentação, o que passa por provas, são muito 
mais relaxados. Em parte pelas mesmas razões, é muito mais fácil 
apresentar ao público em geral a pseudociência que a ciência. 
Mas isso não basta para explicar sua popularidade. 

Naturalmente, a gente prova distintos sistemas de crenças para 
ver se lhe servem. E, se estivermos muito desesperados, todos 
chegamos a estar mais dispostos a abandonar o que podemos 
perceber como uma pesada carga de ceticismo. A pseudociência 
enche necessidades emocionais capitalistas que a ciência está 

acostumada deixar insatisfeita. Proporciona fantasias sobre 
poderes pessoais que nos faltam e desejamos (como os que se 
atribuem aos super-heróis dos gibis hoje em dia, e anteriormente 
aos deuses). Em algumas de suas manifestações oferece uma 
satisfação da fome espiritual, a cura das enfermidades, a 
promessa de que a morte não é o fim. Confirma-nos nossa 
centralidade e importância cósmica. Assegura que estamos 
conectados, vinculados, ao universo. Às vezes é uma espécie de 
lar a meio caminho entre a antiga religião e a nova ciência, do que 
ambas desconfiam. 

No coração de alguma pseudociência (e também de alguma 
religião antiga ou da “Nova Era”) encontra-se a idéia de que o 
desejo o converte quase tudo em realidade. Que satisfatório seria, 
como nos contos infantis e lendas folclóricas, satisfazer o desejo 
de nosso coração só desejando-o. Que sedutora é esta idéia, 
especialmente se compara com o trabalho e a sorte que se está 
acostumado a necessitar para encher nossas esperanças. O peixe 
encantado ou o gênio do abajur nos concederão três desejos: o 
que queiramos, exceto mais desejos. Quem não pensou - só no 
caso de, só se por acaso nos encontramos ou roçamos 
acidentalmente uma velha lâmpada - o que pediria? 

Lembrança que nas tiras de gibi e livro de minha infância saía um 
mago com chapéu e bigode que brandia uma bengala de ébano. 
Chamava-se Zatara. Era capaz de provocar algo, o que fora. 
Como o fazia? Fácil. Dava suas ordens ao reverso. Ou seja, se 
queria um milhão de dólares, dizia “seralód ed moãhlim, mu de 
eM”. Com isso bastava. Era como uma espécie de oração, mas 
com resultados muito mais seguros. 

Aos oito anos dediquei muito tempo a experimentar desta guisa, 
dando ordens às pedras para que se elevassem: “metivel, sardep”. 
Nunca funcionou. Decidi que era culpa de minha pronúncia. 

Poderia afirmar-se que se abraça a pseudociência na mesma 
proporção que se compreende mal a ciência real... só que aqui 
acaba a comparação. Se a gente nunca ouviu falar de ciência (por 
não falar de seu funcionamento), dificilmente será consciente de 
estar abraçando a pseudociência. Simplesmente, estará pensando 
de uma das maneiras que pensaram sempre os humanos. As 
religiões revistam ser os viveiros de amparo estatal da 
pseudociência, embora não há razão para que tenham que 
representar este papel. Em certo modo é um dispositivo 
procedente de tempos já passados. Em alguns países, quase todo 
mundo acredita na astrologia e a adivinhação, incluindo os líderes 
governamentais. Mas isso não lhes inculcou só através da religião; 
deriva da cultura que os rodeia, em que todo mundo se sente 
cômodo com estas práticas e se encontram testemunhos que o 
afirmam em todas as partes. 

A maioria dos casos aos que me refiro neste livro são norte-
americanos... porque são os que conheço melhor, não porque a 
pseudociência e o misticismo tenham maior incidência nos 
Estados Unidos que em outra parte. Uri Geller, entorta dor de 
colheres e canalizador de extraterrestres, vem de Israel. À medida 
que crescem as tensões entre os secularistas argelinos e os 
fundamentalistas muçulmanos aumenta o número de gente que 
consulta discretamente aos dez mil adivinhos e clarividentes (dos 
que perto da metade operam com licença do governo). Altos 
cargos franceses, incluído um antigo presidente da República, 
ordenaram o investimento de milhões de dólares em uma empresa 
fraudulenta (o escândalo Elf-Aquitaine) para encontrarem novas 
reservas de petróleo do ar. Na Alemanha há preocupação pelos 
“raios da Terra” cancerígenos que a ciência não detecta; só 
podem ser captados por experimentados adivinhos brandindo 
forquilhas. Nas Filipinas floresce a “cirurgia psíquica”. Os 
fantasmas são uma obsessão nacional em Grã-Bretanha. Da 
segunda guerra mundial, no Japão apareceu uma enorme 
quantidade de novas religiões que prometem o sobrenatural. O 
número estimado de adivinhos que prosperam no Japão é de cem 
mil, com uma clientela majoritária de mulheres jovens. Aum 
Shirikyo, uma seita que se supõe implicada na fuga de gás 
nervoso sarin no metro do Tókio em março de 1995, conta entre 



seus principais dogmas com a levitação, a cura pela fé e a 
percepção extra-sensorial (EPS). Os seguidores bebiam, a um alto 
preço, a água do “lago milagroso”... do banho da Asahara, sua 
líder. Em Tailândia se tratam enfermidades com pastilhas 
fabricadas com Escrituras Sagradas pulverizadas. Ainda hoje se 
queimam “bruxas” na Africa do Sul. As forças australianas que 
mantêm a paz no Haiti resgatam a uma mulher atada a uma 
árvore; está acusada de voar de coberto em coberto e chupar o 
sangue aos meninos. Na Índia abunda a astrologia, a geomancia 
está muito estendida na China. 

Possivelmente a pseudociência global recente de mais êxito —-
segundo muitos critérios, já uma religião - é a doutrina hindu da 
meditação transcendental (MT). As soporíferas homilias de seu 
fundador e líder espiritual, o Maharishi Mahesh Yogi, podem -se 
seguir por televisão. Sentado em posição de lótus, com seus 
cabelos brancos salpicado de negro, rodeado de grinaldas e 
oferendas florais, seu aspecto é imponente. Um dia, trocando de 
canais, encontramo-nos com esta Face. “Sabem quem é esse 
cara?”, perguntou nosso filho de quatro anos. “Deus.” A 
organização mundial da MT tem uma valoração estimada de três 
mil e milhões de dólares. Prévio pagamento de uma taxa promete 
que através da meditação podem fazer que alguém atravesse 
paredes, volte-se invisível e voe. Pensando ao uníssono, conforme 
dizem, reduziram o índice de delitos em Washington, D.C. e 
provocaram o colapso da União Soviética, entre outros milagres 
seculares. Não se ofereceu a mais mínima prova real de tais 
afirmações. MT vende medicina popular, dirige companhias 
comerciais, clínicas médicas e universidades de “investigação”, e 
tem feito uma incursão sem êxito na política. Com sua líder de 
estranho carisma, sua promessa de comunidade e o oferecimento 
de poderes mágicos em troca de dinheiro e uma fé fervente, é o 
paradigma de muitas pseudociências comercializadas para a 
exportação sacerdotal. 

Cada vez que se renuncia aos controles civis e à educação 
científica se produz outro pequeno puxão da pseudociência. 

Liev Trotski o descreveu referindo-se a Alemanha em vésperas da 
tira do poder por parte do Hitler (mas a descrição poderia haver-se 
aplicado igualmente à União Soviética de 1933): 

Não só nas casas dos camponeses, mas também nos arranha-céu 
da cidade, junto ao século XX convive o XIII. Cem milhões de 
pessoas usam a eletricidade e acreditam ainda nos poderes 
mágicos dos signos e exorcismos... As estrelas de cinema vão a 
médiuns. Os aviadores que pilotam milagrosos mecanismos 
criados pelo gênio do homem levam amuletos na jaqueta. Que 
inesgotável reserva de escuridão, ignorância e selvageria 
possuem! 

Rússia é um caso instrutivo. Na época dos czares se estimulava a 
superstição religiosa, mas se suprimiu sem contemplações o 
pensamento científico e cético, só permitido a uns quantos 
cientistas adestrados. Com o comunismo se suprimiram 
sistematicamente a religião e a pseudociência... exceto a 
superstição da religião ideológica estatal. apresentava-se como 
científica, mas estava tão longe deste ideal como o culto 
misterioso menos provido de autocrítica. considerava-se um perigo 
o pensamento crítico - exceto por parte dos cientistas em 
compartimentos de conhecimento hermeticamente isolados—, não 
se acostumava nas escolas e se castigava quando alguém o 
expressava. Como resultado, com o fim do comunismo, muitos 
russos contemplam a ciência com suspeita. Ao levantar a tampa, 
como ocorreu com os virulentos ódios étnicos, saiu à superfície o 
que até então tinha estado fervendo por debaixo dela. Agora toda 
a zona está alagada de óvnis, poltergeist, curadores, curandeiros, 
águas mágicas e antigas superstições. Um assombroso declive da 
expectativa de vida, o aumento da mortalidade infantil, as violentas 
epidemias de enfermidades, as condições sanitárias por debaixo 
do mínimo e a ignorância da medicina preventiva se unem para 
elevar a soleira a partir do qual se dispara o ceticismo de uma 
população cada vez mais se desesperada. No momento de 
escrever estas linhas, o membro mais popular e mais votado da 

Duma, um importante defensor do ultranacionalista Vladimir 
Zhirinovski, é um tal Anatoli Kashprirovski: um curandeiro que, à 
distância, com a luz deslumbrante de seu rosto na tela do 
televisor, cura enfermidades que vão de uma hérnia até a AIDS. 
Sua Face põe em funcionamento relógios danificados. 

Existe uma situação mais ou menos análoga na China. depois da 
morte do Mao Zedong e a gradual emergência de uma economia 
de mercado, apareceram os óvnis, a canalização e outros 
exemplos de pseudociência Ocidental, junto com práticas chinesas 
tão antigas como a adoração dos ancestrais, a astrologia e as 
adivinhações, especialmente a versão que consiste em jogar 
gravetos e examinar os velhos hexagramas do I Ching. O 
periódico do governo lamentava que “a superstição da ideologia 
feudal cobre nova vida em nosso país”. Era (e segue sendo) um 
mal principalmente rural, não urbano. 

Os indivíduos com “poderes especiais” atraíam um grande número 
de seguidores. Conforme diziam, podiam projetar Qi, o “campo de 
energia do universo”, desde seu corpo para trocar a estrutura 
molecular de um produto químico a dois mil quilômetros de 
distância, comunicar-se com extraterrestres, curar enfermidades. 
Alguns pacientes morreram sob os cuidados de um desses 
“professores do Qi Gongo”, que foi detido e condenado em 1993. 
Wang Hong-cheng, um aficionado à química, afirmava ter 
sintetizado um líquido que, se acrescentava à água em pequenas 
quantidades, convertia-a em gasolina ou um equivalente. Durante 
um tempo recebeu recursos do exército e a polícia secreta, mas, 
quando se constatou que seu invento era uma fraude, foi detido e 
encarcerado. Naturalmente, propagou-se a história de que sua 
desgraça não era produto da fraude mas sim de sua negativa a 
revelar a “fórmula secreta” ao governo. (Na América do Norte 
circularam histórias similares durante décadas, normalmente com 
a substituição do papel do governo pelo de uma companhia 
petroleira ou automobilística importante.) está-se levando aos 
rinocerontes asiáticos à extinção porque dizem que seus chifres, 
pulverizados, acautelam a impotência; o mercado abrange todo o 
leste da Ásia. 

O governo da China e a Partido Comunista chinês estavam 
alarmadas por estas tendências. Em 5 de dezembro de 1994 
emitiram uma declaração conjunta que dizia, entre outras coisas: 
debilitou-se a educação pública em temas científicos em anos 
recentes. Ao mesmo tempo foram crescendo atividades de 
superstição e ignorância e se feito freqüentes os casos de anti-
ciencia e pseudociência. Em conseqüência, devem-se aplicar 
medidas eficazes o antes possível para fortalecer a educação 
pública na ciência. O nível de educação pública em ciência e 
tecnologia é um sinal importante do lucro científico nacional. É um 
assunto da maior importância no desenvolvimento econômico, 
avance cientista e progresso da sociedade. Devemos emprestar 
atenção e potencializar esta educação pública como parte da 
estratégia de modernização de nosso país socialista para 
conseguir uma nação poderosa e próspera. A ignorância, como a 
pobreza, nunca é socialista. 

Assim, a pseudociência nos Estados Unidos é parte de uma 
tendência global. Suas causas, perigos, diagnósticas e tratamento 
são iguais em todas as partes. Aqui, os psíquicos vendem seus 
serviços em compridos anúncios de televisão com o respaldo 
pessoal dos apresentadores. Têm seu canal próprio, o Psychic 
Friends Network, com um milhão de abonados anuais que o usam 
como guia em sua vida cotidiana. Há uma espécie de astrólogo-
adivinho-médium disposto a aconselhar os altos executivos de 
grandes corporações, analistas financeiros, advogados e 
banqueiros sobre qualquer tema. “Se a gente soubesse quantas 
pessoas, especialmente entre os mais ricos e poderosos, vão aos 
psíquicos, ficaria com a boca aberta para sempre”, diz um psíquico 
de Cleveland, Ohio. Tradicionalmente, a realeza foi vulnerável às 
fraudes psíquicas. Na antiga a China e em Roma a astrologia era 
propriedade exclusiva do imperador; qualquer uso privado desta 
poderosa arte se considerava uma ofensa capital. Procedentes de 
uma cultura do sul de Califórnia particularmente crédula, Nancy e 
Ronald Reagan consultavam a um astrólogo para temas privados 



e públicos, sem que os votantes tivessem conhecimento disso. 
Parte do processo de tira de decisões que influem no futuro de 
nossa civilização está simplesmente em mãos de enganadores. 
De todas as formas, a prática é relativamente desce na América; 
sua extensão é mundial. 

Por divertida que possa parecer a pseudociência, por muito que 
confiemos em que nunca seremos tão crédulos como para que 
nos afete uma doutrina assim, sabemos que está ocorrendo a 
nosso redor. A Meditação Transcendental e Aum Shin-rikyo 
parecem ter atraído a grande número de pessoas competentes, 
algumas com títulos avançados de física ou engenharia. Não são 
doutrinas para mentecaptos. Há algo mais. 

Mais ainda, ninguém que esteja interessado no que são as 
religiões e como começam pode as ignorar. Embora pareça que 
se elevam amplas barreiras entre uma opinião local 
pseudocientífica e algo assim como uma religião mundial, os 
tabiques de separação são muito magros. O mundo nos apresenta 
problemas quase insuperáveis. oferece-se uma ampla variedade 
de soluções, algumas de visão mundial muito limitada, outras de 
um alcance prodigioso. Na habitual seleção natural darwiniana das 
doutrinas, algumas resistem durante um tempo, enquanto a 
maioria se desvanece rapidamente. Mas umas poucas - às vezes, 
como mostrou a história, as mais descuidadas e menos atrativas 
de entre elas - podem ter o poder de trocar profundamente a 
história do mundo. 

O continuum que vai da ciência mal praticada, a pseudociência e a 
superstição (antiga e da “Nova Era”) até a respeitável religião 
apoiada na revelação é confuso. Intento não utilizar a palavra 
“culto” neste libero no sentido habitual de uma religião que 
desagrada ao que fala. Só pretendo chegar à pedra angular do 
conhecimento: sabem realmente o que afirmam saber? Todo 
mundo, pelo visto, tem uma opinião relevante. 

Em algumas passagens deste livro me mostrarei crítico com os 
excessos da teologia, porque nos extremos é difícil distinguir a 
pseudociência da religião rígida e doutrinária. Entretanto, quero 
reconhecer de entrada a diversidade e complexidade prodigiosa 
do pensamento e prática religiosa ao longo dos séculos, o 
crescimento da religião liberal e da comunidade ecumênica no 
último século e o fato de que —como na Reforma protestante, a 
ascensão do judaísmo da Reforma, o Vaticano II e a chamada alta 
critica da Bíblia— a religião lutou (com distintos níveis de êxito) 
contra seus próprios excessos. Mas, igual a muitos cientistas 
parecem resistentes a debater ou inclusive comentar publicamente 
a pseudociência, muitos defensores das religiões principais 
resistem a enfrentar-se a conservadores ultras e fundamentalistas. 
Se mantiver a tendência, à larga o campo é dele; podem ganhar o 
debate por evitando-o. 

Um líder religioso me escreve sobre seu desejo de “integridade 
disciplinada” na religião: Tornamo-nos muito sentimentais... A 
devoção extrema e a psicologia troca por um lado, e a arrogância 
e intolerância dogmática pelo outro, distorcem a autêntica vida 
religiosa até fazê-la irreconhecível. Às vezes quase roço o 
desespero, mas também vivo com tenacidade e sempre com 
esperança... A religião sincera, mais familiar que seus críticos com 
as distorções e absurdos perpetrados em seu nome, tem um 
interesse ativo em respirar um ceticismo saudável para seus 
propósitos... Existe a possibilidade de que a religião e a ciência 
forjem uma relação poderosa contra a pseudociência. Por 
estranho que pareça, acredito que logo se unirão para opor-se a 
pseudoreligião. 

A pseudociência é distinta da ciência errônea. A ciência avança 
com os enganos e vai eliminando um a um. chega-se 
continuamente a conclusões falsas, mas se formulam 
hipoteticamente. expõem -se hipótese de modo que possam 
refutar-se. confronta-se uma sucessão de hipótese alternativas 
mediante experimento e observação. A ciência anda a provas e 
titubeando para uma maior compreensão. Certamente, quando se 

descarta uma hipótese científica se vêem afetados os sentimentos 
de propriedade, mas se reconhece que este tipo de refutação é o 
elemento central da empresa científica. 

A pseudociência é justo o contrário. As hipótese revistam formular-
se precisamente de modo que sejam invulneráveis a qualquer 
experimento que ofereça uma possibilidade de refutação, por isso 
em princípio não podem ser invalidadas. Os praticantes se 
mostram precavidos e à defensiva. opõem -se ao escrutínio cético. 
Quando a hipótese dos pseudocientíficos não consegue coalhar 
entre os cientistas se alegam conspirações para suprimi-la. 

A capacidade barco a motor na gente sã é quase perfeita. 
Raramente tropeçamos ou caímos, exceto de pequenos ou na 
velhice. Aprendemos tarefas como montar em bicicleta, patinar, 
saltar à curva ou conduzir um carro e conservamos este domínio 
para toda a vida. Embora estejamos uma década sem praticá-lo, 
não nos custa nenhum esforço recuperá-lo. A precisão e retenção 
de nossas habilidades barcos a motor, entretanto, dá-nos um falso 
sentido de confiança em nossos outros talentos. Nossas 
percepções são falíveis. Às vezes vemos o que não existe. Somos 
vítimas de ilusões ópticas. Em ocasiões alucinamos. Tendemos a 
cometer enganos. Um livro francamente ilustrativo, titulado Como 
sabemos que não é assim: a falibilidade da razão humana na vida 
cotidiana, do Thomas Gilovich, mostra como a gente erra 
sistematicamente na compreensão de números, como rechaça as 
provas desagradáveis, como lhe influem as opiniões de outros. 
Somos bons em algumas costure, mas não em tudo. A sabedoria 
radica em compreender nossas limitações. “Porque o homem é 
uma criatura atordoada”, ensina-nos William Shakespeare. Aqui é 
onde entra o puntilloso rigor cético da ciência. 

Possivelmente a distinção mais clara entre a ciência e a 
pseudociência é que a primeira tem uma apreciação muito mais 
pormenorizada das imperfeições humanas e a falibilidade que a 
pseudociência (ou revelação “inequívoca”). Se nos negarmos 
categoricamente a reconhecer que somos suscetíveis de cometer 
um engano, podemos estar seguros de que o engano —incluso 
um engano grave, um equívoco profundo— nos acompanhará 
sempre. Mas se formos capazes de nos avaliar com um pouco de 
coragem, por muito lamentáveis que sejam as reflexões que 
possamos engendrar, nossas possibilidades melhoram 
enormemente. 

Se nos limitarmos a mostrar os descobrimentos e produtos da 
ciência —não importa o úteis e até inspiradores que possam ser— 
sem comunicar seu método crítico, como pode distinguir o cidadão 
médio entre ciência e pseudociência? Ambas se apresentam como 
afirmação sem fundamento. Na Rússia e China estava 
acostumada ser fácil. A ciência autorizada era a que ensinavam as 
autoridades. A distinção entre ciência e pseudociência se fazia a 
medida. Não fazia falta explicar as dúvidas. Mas assim que se 
produziram mudanças políticas profundas e se liberaram as 
restrições do livre pensamento houve uma série de afirmações 
seguras ou carismáticas —especialmente as que nos diziam o que 
queríamos ouvir— que conseguiram muitos seguidores. Qualquer 
idéia, por improvável que fora, conseguia autoridade. 

Para o divulgador da ciência é um desafio supremo esclarecer 
história atual e tortuosa de seus grandes descobrimentos e 
equívocos, e a teimosia ocasional de seus praticantes em sua 
negativa a trocar de caminho. Muitos, possivelm ente a maioria dos 
livros de texto de ciências para cientistas em florações, abordam -
no com ligeireza. É muito mais fácil apresentar de modo atrativo a 
sabedoria destilada durante séculos de interrogação paciente e 
coletiva sobre a natureza que detalhar o complicado aparelho de 
destilação. O método, embora seja indigesto e espesso, é muito 
mais importante que os descobrimentos da ciência. 

CAPITULO 2 

CIÊNCIA E  ESPERANÇA 



Dois homens chegaram a um agouro no céu. Alguém lhe pediu ao 
outro que lhe ajudasse a subir... 

Mas o céu era tão bonito que o homem  que olhava por cima da 
margem; esqueceu-o tudo, esqueceu a seu companheiro ao que 
tinha prometido ajudar e saiu correndo para todo o esplendor do 
céu. 

De um poema em prosa inuit iglülik de princípios do século XX, 
contado pelo Inugpasugjuk ao Knud Rasmussen, o explorador 
ártico da Groenlandia 

Eu fui menino em uma época de esperança. Quis ser cientista 
desde meus primeiros dias de escola. O momento em que 
cristalizou meu desejo chegou quando captei pela primeira vez 
que as estrelas eram sóis poderosos, quando constatei o 
incrivelmente longe que deviam estar para aparecer como simples 
pontos de luz no céu. Não estou seguro de que então soubesse 
sequer o significado da palavra “ciência”, mas de algum jeito 
queria me inundar em toda sua grandeza. Chamava-me a atenção 
o esplendor do universo, fascinava-me a perspectiva de 
compreender como funcionam realmente as coisas, de ajudar a 
descobrir mistérios profundos, de explorar novos mundos... 
possivelmente inclusive literalmente. tive a sorte de ter podido 
realizar este sonho ao menos em parte. Para mim, o romantismo 
da ciência segue sendo tão atrativo e novo como o fora aquele dia, 
faz mais do meio século, que me ensinaram as maravilhas da 
Feira Mundial de 1939. 

Popularizar a ciência —tentar fazer acessíveis seus métodos e 
descobrimentos aos não cientistas — é algo que vem a seguir, de 
maneira natural e imediata. Não explicar a ciência me parece 
perverso. Quando um se apaixona, quer contá-lo ao mundo. Este 
livro é uma declaração pessoal que reflete minha relação de amor 
de toda a vida com a ciência. 

Mas há outra razão: a ciência é mais que um corpo de 
conhecimento, é uma maneira de pensar. Prevejo como será a 
América da época de meus filhos ou netos: Estados Unidos será 
uma economia de serviço e informação; quase todas as indústrias 
manufatureiras chave se deslocaram a outros países; os temíveis 
poderes tecnológicos estarão em mãos de uns poucos e ninguém 
que represente o interesse público se poderá aproximar sequer 
aos assuntos importantes; a gente terá perdido a capacidade de 
estabelecer suas prioridades ou de questionar com conhecimento 
aos que exercem a autoridade; nós, obstinados a nossos cristais e 
consultando nervosos nossos horóscopos, com as faculdades 
críticas em declive, incapazes de discernir entre o que nos faz 
sentir bem e o que é certo, iremos deslizando, quase sem nos dar 
conta, na superstição e a escuridão. 

A queda na estupidez da América do Norte se faz evidente 
principalmente na lenta decadência do conteúdo dos meios de 
comunicação, de enorme influencia, as cunhas de som de trinta 
segundos (agora reduzidas a dez ou menos), a programação de 
nível ínfimo, as crédulas apresentações de pseudociência e 
superstição, mas sobre tudo em uma espécie de celebração da 
ignorância. Nestes momentos, o filme em vídeo que mais se aluga 
nos Estados Unidos é Dumb and Dumber. Beavis e Buttheadi 
seguem sendo populares (e influentes) entre os jovens 
espectadores de televisão. A moral mais clara é que o estudo e o 
conhecimento —não só da ciência, mas também de algo— são 
dispensáveis, inclusive indesejáveis. 

preparamos uma civilização global em que os elementos mais 
cruciais —o transporte, as comunicações e todas as demais 
indústrias; a agricultura, a medicina, a educação, o ócio, o amparo 
do meio ambiente, e inclusive a instituição democrática chave das 
eleições — dependem profundamente da ciência e a tecnologia. 
Também dispusemos as coisas de modo que ninguém entenda a 
ciência e a tecnologia. Isso é uma garantia de desastre. 
Poderíamos seguir assim uma temporada mas, antes ou depois, 
esta mescla combustível de ignorância e poder nos explorará na 

Face. 

Uma vela na escuridão é o título de um livro valente, com 
importante base bíblica, do Thomas Ady, publicado em Londres 
em 1656, que ataca a caça de bruxas que se realizava então 
como uma patranha “para enganar às pessoas”. Qualquer 
enfermidade ou tormenta, algo fora do ordinário, atribuía-se 
popularmente à bruxaria. As bruxas devem existir: Ady citava o 
argumento dos “traficantes de bruxas”: “como se não existiriam, ou 
chegariam a ocorrer essas coisas?” Durante grande parte de 
nossa história tínhamos tanto medo do mundo exterior, com seus 
perigos imprevisíveis, que nos abraçávamos com alegria a algo 
que prometesse mitigar ou explicar o terror. A ciência é um intento, 
em grande medida obtido, de entender o mundo, de conseguir um 
controle das coisas, de alcançar o domínio de nós mesmos, de 
nos dirigir para um caminho seguro. A microbiologia e a 
meteorologia explicam agora o que faz só uns séculos se 
considerava causa suficiente para queimar a uma mulher na 
fogueira. 

Ady também advertia do perigo de que “as nações pereçam por 
falta de conhecimento”. A causa da miséria humana evitável não 
está acostumado a ser tanto a estupidez como a ignorância, 
particularmente a ignorância de nós mesmos. Preocupa-me, 
especialmente agora que se aproxima o fim do milênio, que a 
pseudociência e a superstição se façam mais tentadoras de ano 
em ano, o canto de sereia mais sonoro e atrativo da insensatez. 
Onde ouvimos isso antes? Sempre que afloram os prejuízos 
étnicos ou nacionais, em tempos de escassez, quando se desafia 
à auto-estima ou vigor nacional, quando sofremos por nosso 
insignificante papel e significado cósmico ou quando ferve o 
fanatismo a nosso redor, os hábitos de pensamento familiares de 
épocas antigas tomam o controle. 

A chama da vela pisca. Treme sua pequena fonte de luz. Aumenta 
a escuridão. Os demônios começam a agitar-se. 

É muito o que a ciência não entende, ficam muitos mistérios ainda 
por resolver. Em um universo que abrange dezenas de milhares 
de milhões de anos luz e de uns dez ou quinze e milhares de 
milhões de anos de antigüidade, possivelmente sempre será 
assim. Tropeçamos constantemente com surpresas. Entretanto, 
alguns escritores e religiosos da “Nova Era” afirmam que os 
cientistas acreditam que “o que eles encontram é tudo o que 
existe”. Os cientistas podem rechaçar revelações místicas das que 
não há mais prova que o que diz alguém, mas é difícil que criam 
que seu conhecimento da natureza é completo. 

A ciência está longe de ser um instrumento de conhecimento 
perfeito. Simplesmente, é o melhor que temos. Neste sentido, 
como em muitos outros, é como a democracia. A ciência por si 
mesmo não pode apoiar determinadas ações humanas, mas sem 
dúvida pode iluminar as possíveis conseqüências de ações 
alternativas. 

A maneira de pensar científica é imaginativa e disciplinada ao 
mesmo tempo. Esta é a base de seu êxito. A ciência nos convida a 
aceitar os fatos, embora não se adaptem a nossas idéias 
preconcebidas. Aconselha-nos ter hipótese alternativas na cabeça 
e ver qual se adapta melhor aos fatos. Insiste a um delicado 
equilíbrio entre uma abertura sem barreiras às novas idéias, por 
muito heréticas que sejam, e o escrutínio cético mais rigoroso: 
novas idéias e sabedoria tradicional. Esta maneira de pensar 
também é uma ferramenta essencial para uma democracia em 
uma era de mudança. 

Uma das razões do êxito da ciência é que tem um mecanismo 
incorporado que corrige os enganos em seu próprio seio. 
Possivelmente alguns considerem esta Facecterização muito 
ampla mas, para mim, cada vez que exercemos a autocrítica, cada 
vez que comprovamos nossas idéias à luz do mundo exterior, 
estamos fazendo ciência. Quando somos auto-indulgentes e 
acríticos, quando confundimos as es peranças com os fatos, 



caímos na pseudociência e a superstição. 

Cada vez que um estudo científico apresenta alguns dados, vai 
acompanhado de uma margem de engano: um aviso discreto mas 
insistente de que nenhum conhecimento é completo ou perfeito. É 
uma forma de medir a confiança que temos no que acreditam 
saber. Se os márgenes de engano são pequenos, a precisão de 
nosso conhecimento empírico é alta; se forem grandes, também o 
é a incerteza de nosso conhecimento. Exceto em matemática 
pura, nada se sabe seguro (embora, com toda segurança, muito é 
falso). 

Além disso, os cientistas revistam ser muito precavidos ao 
estabelecer a condição verídica de seus intentos de entender o 
mundo —que vão desde conjeturas e hipótese, que são 
provisórios, até as leis da natureza, repetida e sistematicamente 
confirmadas através de muitos interrogantes sobre o 
funcionamento do mundo. Mas nem sequer as leis da natureza 
são absolutamente certas. Pode haver novas circunstâncias nunca 
examinadas antes —sobre os buracos negros, por exemplo, ou 
dentro do elétron, ou a respeito da velocidade da luz— nas que 
inclusive nossas louvadas leis da natureza falham e, por muito 
válidas que possam ser em circunstâncias ordinárias, necessitam 
correção. 

Os humanos podem desejar a certeza absoluta, as pirar a ela, 
pretender como fazem os membros de algumas religiões que a 
obtivemos. Mas a história da ciência —sem dúvida a afirmação de 
conhecimento acessível aos humanos de maior êxito— nos ensina 
que quão máximo podemos esperar é, através de uma melhora 
sucessiva de nossa compreensão, aprendendo de nossos 
enganos, ter um enfoque asintótico do universo, mas com a 
segurança de que a certeza absoluta sempre nos escapará. 

Sempre estaremos sujeitos ao engano. Quão máximo pode 
esperar cada geração é reduzir um pouco a margem de engano e 
aumentar o corpo de dados ao que se aplica. A margem de 
engano é uma autovaloración penetrante, visível, da fiabilidad de 
nosso conhecimento. pode-se ver freqüentemente a margem de 
engano em pesquisa de opinião pública (“uma insegurança de 
mais ou menos três por cento”, por exemplo). Imaginemos uma 
sociedade em que tudo discurso no Parlamento, todo anúncio de 
televisão, todo sermão fora acompanhado de uma margem de 
engano ou sua equivalente. 

Um dos grandes mandamentos da ciência é: “Desconfia dos 
argumentos que procedem da autoridade.” (Certamente, os 
cientistas, sendo personagens e jogo de dados portanto às 
hierarquias de dominação, não sempre seguem este 
mandamento.) Muitos argumentos deste tipo resultaram ser 
dolorosamente errôneos. As autoridades devem demonstrar suas 
opiniões como todos outros. Esta independência da ciência, sua 
relutância ocasional a aceitar a sabedoria convencional, faz-a 
perigosa para doutrinas menos autocríticas ou com pretensões de 
certeza. 

Como a ciência nos conduz à compreensão de como é o mundo e 
não de como desejaríamos que fosse, seus descobrimentos 
podem não ser imediatamente compreensíveis ou satisfatórios em 
todos os casos. Pode custar um pouco de trabalho reestruturar 
nossa mente. Parte da ciência é muito simples. Quando se 
complica está acostumado a ser porque o mundo é complicado, ou 
porque nós somos complicados. Quando nos afastamos dela 
porque parece muito difícil (ou porque nos ensinaram isso mau) 
abandonamos a possibilidade de nos responsabilizar de nosso, 
futuro. Nos priva de um direito. erode-se a confiança em nós 
mesmos. 

Mas quando atravessamos a barreira, quando os descobrimentos 
e métodos da ciência chegam até nós, quando entendemos e 
pomos em uso este conhecimento, muitos de nós sentimos uma 
satisfação profunda. A todo mundo ocorre isso, mas 
especialmente aos meninos, que nascem com afã de 

conhecimento, conscientes de que devem viver em um futuro 
moldado pela ciência, mas freqüentemente convencidos em sua 
adolescência de que a ciência não é para eles. Sei por 
experiência, tanto por haver me explicado isso como por meus 
intentos de explicá-la a outros, o lhe gratifiquem que é quando 
conseguimos entendê-la, quando os términos escuros adquirem 
significado de repente, quando captamos do que vai tudo, quando 
nos revelam profundas maravilhas. 

Em seu encontro com a natureza, a ciência provoca 
invariavelmente reverencia e admiração. O mero feito de entender 
algo é uma celebração da união, a mescla, embora seja a escala 
muito modesta, com a magnificência do cosmos. E a construção 
acumulativa de conhecimento em todo mundo com o passar do 
tempo converte à ciência em algo que não está muito longe de um 
coloque-pensamiento transnacional, transgeneracional. 

“Espírito” vem da palavra latina “respirar”. O que respiramos é ar, 
que é realmente matéria, por sutil que seja. A pesar do uso em 
sentido contrário, a palavra “espiritual” não implica 
necessariamente que falemos de algo distinto da matéria 
(incluindo a matéria da que parece o cérebro), ou de algo alheio 
ao reino da ciência. Em ocasiões usarei a palavra com toda 
liberdade. A ciência não só é compatível com a espiritualidade 
mas também é uma fonte de espiritualidade profunda. Quando 
reconhecemos nosso lugar em uma imensidão de anos luz e no 
passo das foi, quando captamos a complicação, beleza e sutileza 
da vida, a elevação deste sentimento, a sensação combinada de 
regozijo e humildade, é sem dúvida espiritual. Assim são nossas 
emoções em presença da grande arte, a música ou a literatura, ou 
ante os atos de altruísmo e valentia exemplar como os da 
Mohadma Gandhi ou Martín Luther King, Jr. A idéia de que a 
ciência e a espiritualidade se excluem mutuamente de algum 
modo disposta um fraco serviço a ambas. 

A ciência pode ser difícil de entender. Pode desafiar crenças 
arraigadas. Quando seus produtos ficam a disposição de políticos 
ou industriais, pode conduzir às armas de destruição maciça e a 
graves ameaça ao entorno. Mas deve dizer uma coisa a seu favor: 
cumpre seu encargo. 

Não tudo os ramos da ciência podem pressagiar o futuro —a 
paleontologia, por exemplo— mas muitas sim, e com uma 
precisão assombrosa. Se a gente quer saber quando será o 
próximo eclipse de sol, pode perguntar a magos ou místicos, mas 
irá muito melhor com os cientistas. Dirão-lhe onde colocar-se na 
Terra, para vê-lo, quando deve fazê-lo e se será um eclipse 
parcial, total ou anular. Podem predizer rotineiramente um eclipse 
solar, ao minuto, com um milênio de antecipação. Uma pessoa 
pode ir ver um bruxo para que lhe tire o sortilégio que lhe provoca 
uma anemia perniciosa, ou pode tomar vitamina B12. Se quiser 
salvar da pólio a seu filho, pode rezar ou pode lhe vacinar. Se lhe 
interessa saber o sexo de seu filho antes de nascer, pode 
consultar tudo o que queira aos adivinhos que se apóiam no 
movimento do prumo (direita-esquerda, um menino; para frente e 
para trás, uma menina... ou possivelmente o inverso) mas, como 
média, acertarão só uma de cada duas vezes. Se quiser precisão 
(neste caso de noventa e nove por cento), prove a amniocentesis 
e as ecografias. Prove a ciência. 

Pensemos em quantas religiões tentam justificar-se com a 
profecia. Pensemos em quanta gente confia nessas profecias, por 
vagas que sejam, por irrealizáveis que sejam, para fundamentar 
ou escorar suas crenças. Mas houve alguma religião com a 
precisão profética e a exatidão da ciência? Não há nenhuma 
religião no planeta que não anseie uma capacidade comparável - 
precisa e repetidamente demonstrada ante céticos exímios - para 
pressagiar acontecimentos futuros. Não há outra instituição 
humana que se aproxime tanto. 

É todo isso adoração ante o altar da ciência? É substituir uma fé 
por outra, igualmente arbitrária? Desde meu ponto de vista, 
absolutamente. O êxito da ciência, diretamente observado, é a 



razão pela que defendo seu uso. Se funcionasse melhor outra 
coisa, defendê-la-ia. Se aísla a ciência da crítica filosófica? Define-
se a si mesmo como possuidora de um monopólio da “verdade”? 
Pensemos novamente neste eclipse futuro a milhares de anos 
vista. Comparemos todas as doutrinas que possamos, vejamos 
que predições fazem do futuro, quais são vagas e quais precisas, 
e que doutrinas - cada uma delas sujeita à falibilidade humana - 
têm mecanismos incorporados de correção de enganos. Tomemos 
nota do fato que nenhuma delas é perfeita. Logo tomemos a que 
razoavelmente pode funcionar (em oposição a que o parece) 
melhor. Se houver diferentes doutrinas que são superiores em 
campos distintos e independentes, certamente somos livres de 
escolher várias, mas não se contradisserem uma a outra. Longe 
de ser idolatria, é o meio através de que podemos distinguir aos 
ídolos falsos dos autênticos. 

Novamente, a razão pela que a ciência funciona tão bem é em 
parte este mecanismo incorporado de correção de enganos. Na 
ciência não há perguntas proibidas, não há temas muito sensíveis 
ou delicados para ser explorados, não há verdades sagradas. Esta 
abertura a novas idéias, combinada com o escrutínio mais rigoroso 
e cético de todas as idéias, seleciona o trigo do joio. Não importa o 
inteligente, venerável ou querido que seja um. Deve demonstrar 
suas idéias ante a crítica decidida e perita. valorizam-se a 
diversidade e o debate. respira-se a formulação de opiniões em 
disputa, sustantivamente e em profundidade. 

O processo da ciência pode parecer confuso e desordenado. De 
certo modo o é. Se a gente examinar a ciência em seu aspecto 
cotidiano, certamente encontra que os cientistas ocupam toda a 
gama de emoções, personalidades e caracteres humanos. Mas há 
uma faceta realmente assombrosa para o observador externo, e é 
o nível de crítica que se considera aceitável ou inclusive desejável. 
Os aprendizes de cientistas recebem muito calor e inspirado 
fôlego de seus tutores. Mas o pobre licenciado, em seu exame oral 
de doutorado, está sujeito a um mordaz fogo cruzado de 
perguntas de uns professores que precisamente têm o futuro do 
candidato em suas mãos. Naturalmente, o doutorado fica nervoso; 
quem não? Certo, preparou-se para isso durante anos. Mas 
entende que, neste momento crítico, tem que ser capaz de 
responder as minuciosas perguntas que lhe exponham os peritos. 
Assim, quando se prepara para defender sua tese, deve praticar 
um hábito de pensamento muito útil: tem que antecipar as 
perguntas, tem que perguntar-se: Em que ponto fraqueja minha 
dissertação? Será melhor que o eu identi fique antes que outros. 

O cientista participa de reuniões e discussões. encontra-se em 
conversas universitárias nos que apenas o apresentador leva trinta 
segundos falando quando a audiência lhe expõe perguntas e 
comentários devastadores. Analisa as condições para entregar um 
artigo a uma revista científica para sua possível publicação, envia-
o ao editor e logo este o submete a árbitros anônimos cuja tarefa é 
perguntar-se: O que tem feito o autor é uma estupidez? Há algo 
aqui o bastante interessante para ser publicado? Quais são as 
deficiências deste estudo? Os resultados principais foram 
encontrados por alguém mais? O argumento é adequado, ou o 
autor deveria submeter o relatório de novo depois de demonstrar 
realmente o que aqui é só uma especulação? E é anônimo: o 
autor não sabe quem som os críticos. Esta é a prática diária da 
comunidade científica. 

por que suportamos todo isso? Nós gostamos que nos critiquem? 
Não, a nenhum cientista gosta. Todo cientista sente um afeto de 
proprietário por suas idéias e descobrimentos. Contudo, não 
replicamos aos críticos: espera um momento, de verdade que é 
boa idéia, eu gosto de muito, não te faz nenhum dano, por favor, 
deixa-a em paz. Em lugar disso, a norma dura mas justa é que se 
as idéias não funcionarem, devemos as descartar. Não gaste 
neurônios no que não funciona. Dedica esses neurônios a idéias 
novas que expliquem melhor os dados. O físico britânico Michael 
Faraday advertiu da poderosa tentação de procurar as provas e 
aparências que estão a favor de nossos desejos e desatender as 
que se opõem a eles... 

Recebemos como favorável o que concorda com [nós], resistimos 
com desagrado ao que nos opõe; enquanto tudo ditado do sentido 
comum requer exatamente o contrário. 

As críticas válidas lhe fazem um favor. 

Há gente que considera arrogante à ciência, especialmente 
quando pretende contradizer crenças arraigadas ou quando 
introduz conceitos estranhos que parecem contrários ao sentido 
comum. Como um terremoto que sacode nossa fé no terreno onde 
nos achamos, desafiar nossas crenças tradicionais, sacudir as 
doutrinas nas que confiamos, pode ser profundamente 
perturbador. Entretanto, mantenho que a ciência é parte integrante 
da humildade. Os cientistas não pretendem impor suas 
necessidades e desejos à natureza, mas sim humildemente a 
interrogam e se tomam a sério o que encontram. Somos 
conscientes de que cientistas venerados se equivocaram. 
Entendemos a imperfeição humana. Insistimos na verificação 
independente —até onde seja possível—  quantitativa dos 
princípios de crença que se propõem. Constantemente estamos 
cravando o aguilhão, desafiando, procurando contradições ou 
pequenos enganos persistentes, residuais, propondo explicações 
alternativas, respirando a heresia. Damos nossas maiores 
recompensas aos que refutam convincentemente crenças 
estabelecidas. 

Aqui vai um dos muitos exemplos: as leis de movimento e a lei de 
quadrado inverso de gravitação associadas com o nome do Isaac 
Newton estão consideradas com razão entre os máximos lucros 
da espécie humana. Trezentos anos depois, utilizamos a dinâmica 
newtoniana para predizer os eclipses. Anos depois do lançamento, 
a milhares de milhões de quilômetros da Terra (com apenas 
pequenas correções do Einstein), a espaçonave chega de maneira 
magnífica a um ponto predeterminado na órbita do objetivo 
enquanto o mundo vai movendo-se lentamente. A precisão é 
assombrosa. Simplesmente, Newton sabia o que fazia. 

Mas os cientistas não se conformaram deixando como estava. 
Procuraram com persistência gretas na armadura newtoniana. A 
grande velocidade e forte gravidade, a física newtoniana se 
derruba. Este é um dos grandes descobrimentos da relatividade 
especial e general do Albert Einstein e uma das razões pelas que 
se honra de tal modo sua memória. A física newtoniana é válida 
em um amplo espectro de condições, incluindo as da vida 
cotidiana. Mas, em certas circunstâncias altamente incomuns para 
os seres humanos —ao fim e ao cabo, não temos o hábito de 
viajar a velocidade próxima a da luz— simplesmente não dá a 
resposta correta; não é acorde com as observações da natureza. 
A relatividade especial e geral é indistinguível da física newtoniana 
em seu campo de validez, mas fazem predições muito diferentes 
—predições em excelente acordo com a observação— nesses 
outros regimes (alta velocidade; forte gravidade). A física 
newtoniana resulta ser uma aproximação à verdade, boa em 
circunstâncias com as que temos uma familiaridade rotineira, 
malote em outras. É um lucro esplêndido e justamente celebrado 
da mente humana, mas tem suas limitações. 

Entretanto, de acordo com nossa compreensão da falibilidade 
humana, tendo em conta a advertência de que podemos nos 
aproximar asintóticamente à verdade mas nunca alcançá-la de 
tudo, os cientistas estão investigando hoje regimes nos que possa 
falhar a relatividade geral. Por exemplo, a relatividade geral prediz 
um fenômeno assombroso chamado ondas gravitacional. Nunca 
se detectaram diretamente. Mas, se não existir, há algo 
fundamentalmente errôneo na relatividade geral. Pulsá-los são 
estrelas de nêutrons que giram rapidamente, cujos períodos de 
giro podem medir-se agora com uma precisão de até quinze 
decimais. Prediz-se que dois pulsar muito densos em órbita um ao 
redor do outro irradiam quantidades copiosas de ondas 
gravitacionais... que com o tempo alterarão ligeiramente as órbitas 
e os períodos de rotação das duas estrelas. Joseph Taylor e 
Russell Hulse, da Universidade de Princeton, usaram este método 
para comprovar as predições da relatividade geral de um modo 
totalmente novo. Segundo sua hipótese, os resultados seriam 



inconsistentes com a relatividade geral e teriam derrubado um dos 
pilares principais da física moderna. Não só estavam dispostos a 
desafiar a relatividade geral, mas também os animou a fazê-lo 
com entusiasmo. Ao final, a observação de pulsar binários dá uma 
verificação precisa das predições da relatividade geral e, por isso, 
Taylor e Hulse receberam conjuntamente o Prêmio Nobel de 
Física em 1993. De modos diversos, outros muitos físicos põem à 
prova a relatividade geral: por exemplo, tentando detectar 
diretamente as elusivas ondas gravitacionais. Confiam em forçar a 
teoria até o ponto de ruptura e descobrir se existir um regime da 
natureza no que comece a não ser sólido o grande avanço de 
compreensão do Einstein. 

Esses esforços continuarão sempre que houver cientistas. A 
relatividade geral é certamente uma descrição inadequada da 
natureza a nível quântico, mas, embora não fora assim, embora a 
relatividade geral fora válida em todas partes e para sempre, que 
melhor maneira de nos convencer de sua validez que com um 
esforço consertado para descobrir seus enganos e limitações? 

Esta é uma das razões pelas que as religiões organizadas não me 
inspiram confiança. Que líderes das religiões principais 
reconhecem que suas crenças poderiam ser incompletas ou 
errôneas e estabelecem institutos para desvelar possíveis 
deficiências doutrinais? além da prova da vida cotidiana, quem 
comprova sistematicamente as circunstâncias em que os ensinos 
religiosas tradicionais podem não ser já aplicáveis? (Sem dúvida é 
concebível que doutrinas e éticas que funcionaram bastante bem 
em tempos patriarcais, patrísticos ou medievais possam carecer 
absolutamente de valor no mundo tão diferente que habitamos.) 
Em que sermão se examina imparcialmente a hipótese de Deus? 
Que recompensas concedem aos céticos religiosos as religiões 
estabelecidas... ou aos céticos sociais e econômicos a sociedade 
em que navegam? 

A ciência, aponta Ann Druyan, sempre nos está sussurrando ao 
ouvido: “Recorda que é novo nisto. Poderia estar equivocado. 
Equivocaste-te antes.” Apes ar de toda a prédica sobre a 
humildade, eu gostaria que me ensinassem algo comparável na 
religião. diz-se que as Escrituras são de inspiração divina, uma 
frase com muitos significados. Mas e se tiverem sido fabricadas 
simplesmente por humanos falíveis? dá-se testemunho de 
milagres, mas e se em lugar disso são uma mescla de mentira, 
estados de consciência pouco familiares, más interpretações de 
fenômenos naturais e enfermidades mentais? Não me parece que 
nenhuma religião contemporânea e nenhuma crença da “Nova 
Era” tenha em conta suficientemente a grandeza, magnificência, 
sutileza e complicação do universo revelado pela ciência. O fato 
de que nas Escrituras se achem prefigurados tão poucos 
descobrimentos da ciência moderna contribui com majores duvida 
a minha mente sobre a inspiração divina. Mas, sem dúvida, 
poderia estar equivocado. 

Vale a pena ler os dois parágrafos que seguem, não para entender 
a ciência que descrevem a não ser para captar o estilo de 
pensamento do autor. enfrenta-se a anomalias, paradoxos 
aparentes em física; “assimetrias”, chama-as. O que podemos 
aprender delas? 

É sabido que a eletrodinâmica do Maxwell —tal e como se 
entende atualmente— conduz a assimetrias que não parecem 
inerentes aos fenômenos, quando se aplica a corpos em 
movimento. Tome-se, por exemplo, a ação eletromagnética 
dinâmica recíproca entre um ímã e um condutor. O fenômeno que 
aqui se observa depende unicamente do movimento relativo entre 
o condutor e o ímã, enquanto que a visão habitual estabelece uma 
bem definida distinção entre os dois casos em que um ou outro 
desses corpos está em movimento. Já que se o ímã está em 
movimento e o condutor em repouso, aparece nos arredores do 
ímã um campo elétrico com uma certa energia definida, que 
produz uma corrente naqueles lugares onde se situam partes do 
condutor. Mas se o ímã está estacionário e o condutor em 
movimento, não surge nenhum campo elétrico nos arredores do 
ímã. Entretanto, no condutor encontramos uma força eletromotriz, 

para a que não existe a energia correspondente, mas que dá lugar 
—caso que o movimento relativo seja o mesmo nos dois casos 
discutidos — a correntes elétricas da mesma direção e intensidade 
que as produzidas pelas forças elétricas no caso anterior. 

Exemplos deste tipo, junto aos intentos que sem êxito se 
realizaram para descobrir qualquer movimento da Terra com 
respeito ao “éter”, sugerem que os fenômenos da eletrodinâmica 
quão mesmo os da mecânica não possuem propriedades que 
correspondem à idéia do repouso absoluto. Mas bem sugerem 
que, como se demonstrou na primeira ordem de pequenas 
quantidades, serão válidas as mesmas leis de eletrodinâmica e 
óptica para todos os Marcos de referência em que sejam 
aplicáveis as equações de mecânica. 

O que tenta nos dizer aqui o autor? Mais adiante tratarei de 
explicar os antecedentes. De momento, possivelmente podemos 
reconhecer que a linguagem é ahorrativo, precavido, claro e sem 
um ápice mais de complicação que a necessária. Não é possível 
adivinhar a primeira vista pela redação (ou pelo pouco ostentoso 
título: “Sobre a eletrodinâmica dos corpos em movimento”) que 
este artigo representa a chegada crucial ao mundo da teoria da 
relatividade especial, a porta do anúncio triunfante da equivalência 
de massa e energia, a redução da presunção de que nosso 
pequeno mundo ocupa algum “marco de referência privilegiado” 
no universo, e em vários aspectos diferentes um acontecimento 
que marca uma época na história humana. As palavras que abrem 
o artigo de 1905 do Einstein são características do relatório 
científico. Seu ar desinteressado, sua circunspeção e modéstia 
são agradáveis. Contrastemos seu tom contido, por exemplo, com 
os produtos da publicidade moderna, discursos políticos, 
pronunciamentos teológicos autorizados... ou, por que não, com a 
propaganda da lapela deste livro. 

Note-se que o relatório do Einstein começa tentando extrair um 
sentido de resultados experimentais. Sempre que for possível, os 
cientistas experimentam. Os experimentos que se propõem 
dependem freqüentemente das teorias que prevalecem no 
momento. Os cientistas estão decididos a comprovar essas teorias 
até o ponto de ruptura. Não confiam no que é intuitivamente óbvio. 
Que a Terra era plana foi óbvio em um tempo. Foi óbvio que os 
corpos pesados caíam mais de pressa que os leves. Foi óbvio que 
algumas pessoas eram puls eiras por natureza e por decreto 
divino. Foi óbvio que as sanguessugas curavam a maioria das 
enfermidades. Foi óbvio que existia um lugar que ocupava o 
centro do universo, e que a Terra se encontrava nesse lugar 
privilegiado. Foi óbvio que houve um sistema de referência em 
repouso absoluto. A verdade pode ser confusa ou contrária à 
intuição. Pode contradizer crenças profundas. Experimentando, 
chegamos a controlá-la. 

Faz muitas décadas, em um jantar, pediu-se ao físico Robert W. 
Wood que respondesse ao brinde: “Pela física e a metafísica.” Por 
“metafísica” se entendia então algo assim como a filosofia, ou 
verdades que alguém pode reconhecer só pensando nelas. 
Também podiam ter incluído a pseudociência. 

Wood respondeu aproximadamente desta guisa: O físico tem uma 
idéia. quanto mais pensa nela, mais sentido lhe parece que tem. 
Consulta a literatura científica. quanto mais lê, mais prometedora 
lhe parece a idéia. Com esta preparação vai ao laboratório e 
concebe um experimento para comprová-lo. O experimento é 
trabalhoso. comprovam -se muitas possibilidades. afina-se a 
precisão da medição, reduzem-se as margens de engano. Deixa 
que os casos sigam seu curso. concentra-se só no que lhe ensina 
o experimento. Ao final de todo seu trabalho, depois de uma 
minuciosa experimentação, encontra-se com que a idéia não tem 
valor. Assim, o físico a descarta, libera sua mente da confusão do 
engano e passa a outra coisa. A diferença entre física e 
metafísica, concluiu Wood enquanto levantava seu copo, não é 
que os praticantes de uma sejam mais inteligentes que os da 
outra. A diferença é que a metafísica não tem laboratório. 



Para mim, há quatro razões principais para realizar um esforço 
consertado que aproxime a ciência —por rádio, televisão, cinema, 
periódicos, livros, programas de ordenador, parques temáticos e 
salas -de-aula de classe— a todos os cidadãos. Em todos os usos 
da ciência é insuficiente —e certamente perigoso— produzir só um 
sacerdócio pequeno, altamente competente e bem recompensado 
de profissionais. Ao contrário, deve fazer-se acessível a mais 
ampla escala uma compreensão fundamental dos descobrimentos 
e métodos da ciência. 

• Apesar das abundantes oportunidades de mau uso, a ciência 
pode ser o caminho dourado para que as nações em vias de 
desenvolvimento saiam da pobreza e o atraso. Faz funcionar as 
economias nacionais e a civilização global. Muitas nações o 
entendem. Essa é a razão pela que tantos licenciados em ciência 
e engenharia das universidades norte-americanas —ainda as 
melhores do mundo— são de outros países. O corolário, que às 
vezes não se chega a captar nos Estados Unidos, é que 
abandonar a ciência é o caminho de volta à pobreza e o atraso. 

• A ciência nos alerta dos riscos que expõem as tecnologias que 
alteram o mundo, especialmente para o meio ambiente global de 
que dependem nossas vidas. A ciência proporciona um essencial 
sistema de alarme. 

• A ciência nos ensina os aspectos mais profundos de origens, 
naturezas e destinos: de nossa espécie, da vida, de nosso 
planeta, do universo. Pela primeira vez na história da humanidade, 
podemos garantir uma compreensão real de alguns desses 
aspectos. Todas as culturas da Terra trabalharam estes temas e 
valorado sua importância. A todos nos põe a carne de galinha 
quando abordamos estas grandes questione. À larga, o maior dom 
da ciência pode ser nos ensinar algo, de um modo que nenhum 
outro empenho foi capaz de fazer, sobre nosso contexto cósmico, 
sobre onde, quando e o qual é. 

• Os valores da ciência e os valores da democracia são 
concordantes, em muitos casos indistinguíveis. A ciência e a 
democracia começaram —em suas encarnações civilizadas — no 
mesmo tempo e lugar, nos séculos VII e VI A. J.C. na Grécia. A 
ciência confere poder a todo aquele que se tome a moléstia de 
estudá-la (embora sistematicamente se impediu a muitos). A 
ciência prospera com o livre intercâmbio de idéias, e certamente o 
requer; seus valores são antitéticos ao secreto. A ciência não 
possui posições vantajosas ou privilégios especiais. Tanto a 
ciência como a democracia respiram opiniões pouco 
convencionais e um vivo debate. Ambas exigem raciocínio 
suficiente, argumentos coerentes, níveis rigorosos de prova e 
honestidade. A ciência é uma maneira de lhes pôr as cartas de 
barriga para cima aos que as dão de conhecedores. É um bastión 
contra o misticismo, contra a superstição, contra a religião 
aplicada erroneamente. Se formos fiéis a seus valores, pode-nos 
dizer quando nos estão enganando. Proporciona-nos médios para 
a correção de nossos enganos. quanto mais estendido esteja sua 
linguagem, normas e métodos, mais possibilidades temos de 
conservar o que Thomas Jefferson e seus colegas tinham em 
mente. Mas os produtos da ciência também podem subverter a 
democracia mais do que possa ter sonhado jamais qualquer 
demagogo pré-industrial. 

Para encontrar uma fibra de verdade ocasional flutuando em um 
grande oceano de confusão e engano se necessita atenção, 
dedicação e valentia. Mas se não exercitarmos esses duros 
hábitos de pensamento, não podemos esperar resolver os 
problemas realmente graves aos que nos enfrentamos... e 
corremos o risco de nos converter em uma nação de ingênuos, um 
mundo de meninos a disposição do primeiro enganador que nos 
passe por diante. 

Um ser extraterrestre recém -chegado à Terra —se fizesse um 
exame do que apresentamos principalmente a nossos filhos em 
televisão, rádio, cinema, periódicos, revistas, gibis e muitos 
livros— poderia chegar facilmente à conclusão de que queremos 

lhes ensinar assassinatos, violações, crueldade, superstição, 
credulidade e consumismo. Insistimos nisso e, à força de 
repetição, por fim muitos deles possivelmente aprendam. Que tipo 
de sociedade poderíamos criar se, em lugar disso, inculcássemo-
lhes a ciência e um sopro de esperança? 



CAPÍTULO 3 

O HOMEM DA LUA E A FACE  DE MARTE 

A lua salta na corrente do Grande Rio. Flutuando no vento, o que 
pareço? Du Fu, “Viagem noturna” (a China, dinastia Tang, 765). 

Cada campo da ciência tem seu próprio complemento de 
pseudociência. Os geofísicos têm que enfrentar-se a Terras 
plainas, Terras ocas. Terras com eixos que se balançam 
desordenadamente, continentes de rápida ascensão e 
afundamento e profetas do terremoto. Os botânicos têm plantas 
cujas apasionantes vistas emocionais se podem seguir com 
detectores de mentiras, os antropólogos têm homens -mono 
sobreviventes, os zoólogos dinossauros vivos e os biólogos 
evolutivos têm aos literalistas bíblicos lhes pisando os talões. Os 
arqueólogos têm antigos astronautas, runas falsificadas e estátuas 
espúrias. Os físicos têm máquinas de movimento perpétuo, um 
exército de aficionados a refutar a relatividade e possivelmente a 
fusão fria. Os químicos ainda têm a alquimia. Os psicólogos têm 
muito de psicanálise e quase toda a parapsicologia. Os 
economistas têm as previsões econômicas a longo prazo. Os 
meteorologistas, até agora, têm previsões do tempo de 
comprimento alcance, como no Calendário do camponês que se 
guia pelas manchas revestir (embora a previsão do clima a longo 
prazo é outro assunto). A astronomia tem como pseudociência 
equivalente principal a astrologia, disciplina da que surgiu. Às 
vezes as pseudociências se entrecruzam e aumenta a confusão, 
como nas buscas telepáticas de tesouros coveiros da Atlântida ou 
nas previsões econômicas astrológicas. 

Mas, como eu trabalho com planetas, e como me interessei na 
possibilidade de vida extraterrestre, as pseudociências que mais 
freqüentemente aparecem em meu caminho implicam outros 
mundos e o que com tanta facilidade em nossa época se deu em 
chamar “extraterrestres”. Nos capítulos que seguem quero 
apresentar duas doutrinas pseudocientíficas recentes e em certo 
modo relacionadas. Compartilham a possibilidade de que as 
imperfeições perceptuales e cognitivas humanas representem um 
papel em nossa confusão sobre temas de grande importância. A 
primeira sustenta que uma Face de pedra gigante de foi antigas 
olhe inexpresivamente para o céu da areia de Marte. O segundo 
mantém que seres alheios de mundos distantes visitam a Terra 
com despreocupada impunidade. 

Embora o resumo seja direto, não provoca certa emoção a 
contemplação dessas afirmações? E se essas velhas idéias de 
ficção científica - nas que sem dúvida ressonam profundos 
temores e desejos humanos — chegassem a ocorrer realmente? 
Como podem não produzir interesse? Ante um material assim, até 
o cínico mais obtuso se comove. Estamos totalmente seguros de 
poder descartar essas afirmações sem nenhuma sombra de 
dúvida? E se uns desenmascaradores empedernidos são capazes 
de notar seu atrativo, o que devem sentir aqueles que, como o 
senhor “Buckiey”, ignoram o ceticismo científico? 

A Lua, durante a maior parte da his tória - antes das naves 
espaciais, antes dos telescópios, quando estávamos ainda 
virtualmente imersos no pensamento mágico— era um enigma. 
Quase ninguém pensava nela como um mundo. 

O que vemos realmente quando olhamos a Lua a simples vista? 
Discernimos uma configuração de marcas irregulares brilhantes e 
escuras, não uma representação parecida com um objeto familiar. 
Mas nossos olhos, quase de maneira irresistível, conectam as 
marcas sublinhando algumas e ignorando outras. Procuramos 
uma forma e a encontramos. Nos mitos e o folclore mundial se 
vêem muitas imagens: uma mulher tecendo, bosques de louros, 
um elefante que salta de um escarpado, uma garota com um cesto 
à costas, um coelho, os intestinos lunares salpicados sobre sua 
superfície detrás ser estripados  por uma ave irritável sem asas, 
uma mulher que amassa uma casca para fazer tecido, um jaguar 

de quatro olhos. Aos de uma cultura os costa acreditar como os de 
outra podem ver essas coisas tão estranhas. 

A imagem mais comum é o Homem da Lua. Certamente, não 
parece um homem de verdade. Tem as facções inclinadas, 
empenadas, torcidas. Tem um bife ou um pouco parecido em cima 
do olho esquerdo. E que expressão transmite sua boca? Uma “ou” 
de surpresa? Um sinal de tristeza, possivelmente de lamentação? 
Um reconhecimento lúgubre da dureza do trabalho da vida na 
Terra? Certamente, a Face é muito redonda. Faltam -lhe as 
orelhas. Suponho que por acima é calva. Apesar de tudo, cada 
vez que a Miro vejo uma Face humana. 

O folclore mundial pinta a Lua como algo prosaico. Na geração 
anterior ao Apolo se dizia aos meninos que a Lua era feita de 
queijo verde (quer dizer, cheiroso) e, por alguma razão, este dado 
não se considerava maravilhoso a não ser hilariante. Nos livros 
infantis e gibis, freqüentemente se desenha ao Homem da Lua 
como uma simples cara dentro de um círculo, não muito diferente 
da “cara feliz” com um par de pontos e um arco investido. 
Bondosa, baixo seu olhar para as travessuras noturnas de animais 
e meninos. 

Consideremos novamente as duas categorias de terreno que 
reconhecemos quando examinamos a Lua a simples vista: a 
frente, bochechas e queixo mais brilhantes, e os olhos e a boca 
mais escuros. Através de um telescópio, as facções brilhantes se 
revelam como antigas terras altas com crateras que, agora 
sabemos  (pela datação radiativa de amostras proporcionadas 
pelos astronautas do Apolo), datam de quase 4500 milhões de 
anos. As facções escuras são fluxos um pouco mais recentes de 
lava basáltica chamados manha (singular, mare, ambas da palavra 
latina que significa mar, embora conforme sabemos a Lua está 
seca como um osso). Emana-os brotaram nas primeiras centenas 
de milhões de anos de história lunar, induzida em parte pelo 
impacto de alta velocidade de enormes asteróides e cometas. O 
olho direito é o Mare Imbrium , o bife inclinado sobre o olho 
esquerdo é a combinação do Mare Serenitatis e o Mare 
Tranquilitatis (onde aterrissou o Apolo 11) e a boca aberta 
desfocada é o Mare Humorum. (A visão humana ordinária não 
pode distinguir as crateras sem ajuda.) 

O Homem da Lua é em realidade um registro de antigas 
catástrofes, a maioria das quais ocorreram antes da existência dos 
humanos, dos mamíferos, dos vertebrados, dos organismos 
multicelulares e, provavelmente, inclusive antes de que surgisse a 
vida na Terra. É uma presunção característica de nossa espécie 
lhe dar uma Face humana à violência cósmica aleatória. 

Os humanos, como outros personagens, somos gregários. Nós 
gostamos da companhia de outros. Somos mamíferos, e o cuidado 
paternal dos jovens é essencial para a continuação das linhas 
hereditárias. O pai sorri ao menino, o menino devolve o sorriso e 
se forja ou fortalece um vínculo. Assim que o menino é capaz de 
ver, reconhece faces, e agora sabemos que esta habilidade está 
bem conectada em nosso cérebro. Os bebês que faz um milhão 
de anos eram incapazes de reconhecer uma Face devolviam 
menos sorrisos, era menos provável que ganhassem o coração de 
seus pais e tinham menos probabilidades de prosperar. Hoje em 
dia, quase todos os bebês identificam com rapidez uma Face 
humana e respondem com uma careta. 

Como efeito secundário involuntário, a eficiência do mecanismo de 
reconhecimento de formas em nosso cérebro para isolar uma 
Face entre um montão de detalhes é tal que às vezes vemos 
caras onde não as há. Reunimos fragmentos desconexos de luz e 
escuridão e, inconscientemente, tentamos ver uma Face. O 
Homem da Lua é um resultado. O filme Blow up do Michelangelo 
Antonioni descreve outro. Há muitos mais exemplos. 

Às vezes é uma formação geológica, como a do Homem Velho 
das Montanhas na Franconia Notch, New Hampshire. Sabemos 
que, mais que um agente sobrenatural ou uma antiga civilização 



que, pelo resto, não se tem descoberto em New Hampshire, é 
produto da erosão e os desprendimentos de uma superfície de 
rocha. Em todo caso, já não se parece muito a uma Face. Estão 
também a Cabeça do Diabo na Carolina do Norte, a Esfinge no 
Wastwater, Inglaterra, a Velha na França, a Rocha Variam em 
Armênia. Às vezes é uma mulher reclinada, como o monte 
Ixtaccihuatl no México. Às vezes são outras partes do corpo, como 
os Grand Tetons em Wyoming: um par de picos de montanha 
batizados por exploradores franceses que chegavam pelo oeste. 
(Em realidade são três.) Às vezes são formas oscilantes nas 
nuvens. A finais da época medieval e no Renascimento, as visões 
na Espanha da Virgem Maria eram “confirmadas” por pessoas que 
viam Santos nas formações nubosas. (Zarpando da Suva, Fiji, vi 
uma vez a cabeça de um monstro realmente aterrador, com as 
queixadas abertas, desenhada em uma nuvem de tormenta.) 

Em algumas  ocasiões, um vegetal ou um desenho da nervura da 
madeira ou a corcunda de uma vaca parece uma face humana. 
Houve uma célebre berinjela que tinha um aparência enorme com 
o Richard Nixon. O que deveríamos deduzir deste fato? 
Intervenção divina ou extraterrestre? Intromissão republicana na 
genética da berinjela? Não. Reconhecemos que há grande 
número de berinjelas no mundo e que, havendo tantas, cedo ou 
tarde encontraremos uma que pareça uma Face humana, inclusive 
uma Face humana particular. 

Quando a Face é de um personagem religioso - como, por 
exemplo, uma omelete que parece exibir a Face do Jesus - os 
crentes tendem a deduzir rapidamente a intervenção de Deus. Em 
uma era mais cética que a maioria, deseja uma confirmação. 
Entretanto parece improvável que se produza um milagre em um 
meio tão evanescente. Tendo em conta a quantidade de omeletes 
que se feito desde o começo do mundo, seria surpreendente que 
não saísse alguma com umas facções ao menos vagamente 
familiares. 

Escrevem -se sobre propriedades mágicas às  raízes de ginseng e 
mandragora, devido em parte para um vago parecido com a forma 
humana. Alguns brotos de castanha mostram caras sorridentes. 
Há corais que parecem mãos. O cogumelo brinca (também 
impropriamente chamado “orelha de judeu”) parece realmente 
uma orelha, e nas asas de certas traças pode ver-se algo assim 
como uns olhos enormes. Pode ser que haja algo mais que mera 
coincidência; possivelmente seja menos provável que criaturas 
com cara —ou criaturas que têm medo de depredadores com 
cara— engulam  plantas e animais que sugerem uma Face. O 
“pau” é um inseto com um disfarce de ramo espetacular. 
Naturalmente, tende a viver sobre as árvores e ao redor deles. 
Sua imitação do mundo das plantas lhe salva de pássaros e outros 
depredadores e quase seguro que é a razão pela que esta forma 
extraordinária foi lentamente moldada pela seleção natural 
darwiniana. Esses cruzes de limites entre os reino da vida são 
enervantes. Um menino pequeno que veja um inseto pau pode 
imaginar-se facilmente um exército de paus, ramos e árvores 
avançando com algum detestável propósito vegetal. 

Descrevem-se e ilustram muitos exemplos deste tipo em um livro 
de 1979 titulado Parecido natural, do John Michell, um britânico 
entusiasta do oculto. Toma a sério as afirmações do Richard 
Shaver, quem —como descreverei mais adiante— representou um 
papel importante na origem do entusiasmo pelos ovnis na América 
do Norte. Shaver praticou cortes nas rochas de sua granja de 
Wisconsin e descobriu, escrita em uma linguagem pictográfico que 
só ele podia ver, embora não entender, uma história total do 
mundo. Michell aceita também com convicção as afirmações do 
dramaturgo e teórico surrealista Antonin Artaud, quem, em parte 
sob a influência do peyote, via nas formas do exterior das rochas 
imagens eróticas, um homem torturado, animais ferozes e coisas 
assim. “Toda a paisagem se revelava a si mesmo —diz Michell—, 
como a criação de um único pensamento.” Mas há uma questão 
chave: este pensamento estava dentro ou fora da cabeça do 
Artaud? Artaud chegou à conclusão, aceita pelo Michell de que 
aquelas formas tão aparentes nas rochas tinham sido fabricadas 
por uma civilização antiga e não por sua estado de consciência 

induzido em parte por alucinógenos. Quando Artaud voltou do 
México a Europa, lhe diagnosticou uma loucura. Michell deplora o 
“ponto de vista materialista” que recebeu com ceticismo as formas 
do Artaud. 

Michell nos mostra uma fotografia do Sol tomada com raios X que 
parece vagamente uma Face e nos informa que “os seguidores do 
Gurdjieff vêem a Face de seu Professor” na coroa solar. Deduz 
que inumeráveis caras nas árvores, montanhas e cantos rodados 
são produto de uma antiga sabedoria. Possivelmente algumas o 
sejam: é uma boa brincadeira, além de um símbolo religioso 
tentador, empilhar pedras de modo que, de longe, pareçam uma 
Face gigante. 

Michell considera que a opinião de que a maioria dessas formas 
são naturais nos processos de formação de rochas e a simetria 
bilateral de plantas e animais, mais um pouco de seleção natural 
—tudo processado pelo filtro parcial humano de nossa 
percepção— é “materialismo” e uma “ilusão do século XIX”. 
“Condicionados por crenças racionalistas, nossa visão do mundo é 
mais insossa e limitada do que pretendia a natureza.” Não revela 
mediante que processos sondou as intenções da natureza. 

Das imagens que apresenta, Michell conclui que seu mistério 
permanece essencialmente inalterado, uma fonte constante de 
maravilha, deleite e especulação. Tudo o que sabemos com 
segurança é que a natureza as criou e ao mesmo tempo nos deu o 
aparelho para as perceber e a mente para apreciar sua ilimitada 
fascinação. Para maior proveito e desfrute, deveriam ser 
contempladas como pretendia a natureza, com o olho da inocência 
desprovido de teorias e pré-concepções, com a visão múltiplo que 
nos é inata, que enriquece e dignifica a vida humana, e não com a 
visão única cultivada pelos insossos e obstinados. 

Possivelmente a declaração espúria mais famosa de formas 
prodigiosas seja os canais de Marte. Observados pela primeira 
vez em 1877, ao parecer foram confirmados por uma sucessão de 
astrônomos profissionais que olhavam através de grandes 
telescópios em todo mundo. dizia-se que existia uma rede de 
linhas retas únicas e dobre que se entrecruzavam na superfície de 
Marte com uma regularidade geométrica tão misteriosa que só 
podia ter uma origem inteligente. tiraram -se conclusões 
evocadoras sobre um planeta abrasado e moribundo povoado por 
uma civilização técnica antiga e sábia dedicada à conservação dos 
recursos de água. plasmaram -se em mapas e se batizaram 
centenas de canais. Mas, estranhamente, evitava-se mostrá-los 
em fotografias. sugeria-se que enquanto o olho humano podia 
recordar os breves instantes de transparência atmosférica perfeita, 
a placa fotográfica mediava indiscriminadamente os poucos 
momentos claros com os muitos imprecisos. Alguns astrônomos 
viam os canais. Outros muitos não. Possivelmente alguns 
observadores eram mais hábeis que outros para vê-los. Ou 
possivelmente todo o assunto fora uma sorte de ilusão perceptiva. 

Em grande parte, a idéia de que Marte abrigava vida, assim como 
a prevalencia dos “marcianos” na ficção popular, deriva dos 
canais. Eu, por minha parte, empapei-me de pequeno desta 
literatura, e quando me encontrei como experimentador na missão 
do Mariner 9  a Marte —a primeira espaçonave em órbita ao redor 
do planeta vermelho— estava muito interessado em ver, 
naturalmente, quais eram as circunstâncias reais. Com o Mariner 9  
e o Viking pudemos riscar o mapa do planeta de pólo a pólo, 
detectando características centenas de vezes mais pequenas que 
as que melhor se podiam ver da Terra. Não encontrei nem rastro, 
embora não me surpreendeu, dos canais. Havia umas quantas 
características mais ou menos lineares que se discerniram com o 
telescópio; por exemplo, um enguiço de cinco mil quilômetros de 
comprimento que teria sido difícil não ver. Mas as centenas de 
canais “clássicos” que levavam água das calotas polares através 
dos desertos áridos até as cidades equatoriais abrasadas 
simplesmente não existiam. Eram uma ilusão, uma disfunção da 
combinação humana emano-ojo-cerebro no limite de resolução 
quando olhamos através de uma atmosfera instável e turbulenta. 



Toda uma sucessão de cientistas profissionais —incluindo 
astrônomos famosos que fizeram outros descobrimentos agora 
confirmados e celebrados com justiça— podem cometer enganos 
graves, inclusive persistentes, no reconhecimento de formas. 
Especialmente quando as implicações do que acreditam que 
estamos vendo parecem ser profundas, possivelmente não 
exerçamos uma auto-disciplina e autocrítica adequadas. O mito 
dos canais marcianos constitui uma importante lição histórica. 

No caso dos canais, as missões das naves espaciais 
proporcionaram o meio de corrigir nossas más interpretações. Mas 
também é certo que algumas das afirmações mais persistentes da 
existência de formas inesperadas surgem da exploração das 
naves espaciais. O princípio da década de 1960 insistiu em que 
devíamos emprestar atenção à possibilidade de encontrar 
artefatos de civilizações antigas, tão procedentes de nosso mundo 
como construídos por visitantes de outra parte. Não pensava que 
isso pudesse ser fácil ou provável e, certamente, não sugeria que, 
em um tema tão importante, valesse a pena considerar algo que 
não contasse com provas rigorosas. 

Começando com o evocador relatório do John Glenn sobre as 
“vaga-lumes” ao redor da cápsula espacial, cada vez que um 
astronauta dizia ver algo que não se entendia imediatamente, 
havia quem deduzia que eram “extraterrestres”. As explicações 
prosaicas - partículas de pintura da nave que se soltavam no 
entorno do espaço, por exemplo— se rechaçavam 
respectivamente. O chamariz do maravilhoso embota nossas 
faculdades críticas. (Como se um homem convertido em lua não 
fora maravilha suficiente.) 

Durante a época das aterrissagens lunares do Apolo, muitos 
aficionados —proprietários de pequenos telescópios, defensores 
dos disco voador s, escritores para revistas aeroespaciais — 
estudaram atentamente as fotografias contribuídas em busca de 
anomalias que tivessem acontecido inadvertidas a cientistas e 
astronautas da Nasa. Logo houve informe de letras latinas 
gigantes e números árabes inscritos sobre a superfície lunar, 
pirâmides, caminhos, cruzes, ovnis resplandecentes. falava-se de 
pontes na Lua, antenas de rádio, rastros de enormes veículos 
reptantes, e da devastação provocada por máquinas capazes de 
partir as crateras em dois. Cada um desses fenômenos, 
entretanto, resulta ser uma formação geológica lunar natural mal 
interpretada por analistas aficionados, reflexos internos na óptica 
das câmaras Hasselblad dos astronautas e coisas assim. Alguns 
entusiastas conseguiram discernir as largas sombras de mísseis 
balísticos... mísseis soviéticos, diziam em inquieta confidência, 
dirigidos para a América do Norte. Resulta que os foguetes, 
descritos também como “agulhas”, são as montanhas baixas que 
projetam uma larga sombra quando o Sol está perto do horizonte 
lunar. Com um pouco de trigonometria se dissipa a miragem. 

Estas experiências também proporcionam uma boa advertência: 
em um terreno complexo esculpido por processos não familiares, 
os aficionados (e às vezes inclusive os profissionais) que 
examinam fotografias, especialmente perto do limite de resolução, 
podem encontrar-se com problemas. Suas esperanças e temores, 
a emoção de possíveis descobrimentos de grande importância, 
podem vencer o enfoque cético e precavido próprio da ciência. 

Se examinarmos as imagens disponíveis da superfície de Vênus, 
de vez em quando aparece à vista uma forma peculiar da 
paisagem, como por exemplo, um retrato do Stalin descoberto por 
geólogos norte-americanos que analisavam as imagens de 
radares lhes orbite soviéticos. Ninguém mantém, suponho, que 
uns stalinistas recalcitrantes tivessem manipulado as fitas 
magnéticas, ou que os antigos soviéticos estivessem envoltos em 
atividades de engenharia a uma escala sem precedentes e até 
agora sem revelar sobre a superfície de Vênus... onde toda 
espaçonave que aterrissou ficou frita no prazo de uma ou duas 
horas. Todos os indícios assinalam que este fenômeno, seja o que 
seja, deve-se à geologia. O mesmo ocorre com o que parece ser 
um retrato do Bugs Bunny sobre a lua de Urano, Ariel. Uma 
imagem do telescópio espacial Hubble de Titã no infravermelho 

próximo mostra nuvens configuradas de modo que parecem uma 
Face sorridente das dimensões do mundo. Cada cientista 
planetário tem seu exemplo favorito. 

A astronomia da Via Láctea também está repleta de similitudes 
imaginadas: Cabeça de Cavalo, Esquimó, Coruja, Homúnculo, 
Tarântula e Nebulosa a América do Norte, todas nuvens 
irregulares de gás e pó iluminadas por estrelas brilhantes e cada 
uma delas a uma escala que diminui nosso sistema solar. Quando 
os astrônomos fixaram no mapa a distribuição das galáxias até 
umas poucas centenas de milhões de anos luz, encontraram -se 
perfilando uma rudimentar forma humana que se deu em chamar 
“o homem da fortificação”. A configuração se entende como um 
pouco parecido a enormes borbulhas adjacentes de sabão, com 
as galáxias formadas na superfície das borbulhas e quase 
nenhuma no interior. Isso faz bastante provável que risquem uma 
forma de simetria bilateral parecida com o homem da fortificação. 

Marte é muito mais clemente que Vênus, embora as sondas de 
aterrissagem Viking não proporcionaram nenhuma prova 
convincente de vida. Seu terreno é extremamente heterogêneo e 
variado. Com mais de cem mil fotografias disponíveis, não é 
surpreendente que ao longo dos anos se observaram fenômenos 
incomuns em Marte. Por exemplo, há uma alegre “cara feliz” 
dentro de uma cratera de impacto de Marte que tem oito 
quilômetros de lado a lado, com uma série de marcas radiais por 
fora que fazem que pareça a representação convencional de um 
Sol sorridente. Mas ninguém afirma que isso tenha sido construído 
por uma civilização avançada (e excessivamente engenhosa) de 
Marte, possivelmente para atrair nossa atenção. Reconhecemos 
que quando objetos de todos os tamanhos caem do céu, a 
superfície ricocheteia, desaba-se e volta a configurar-se depois de 
cada impacto, e quando a água antiga, as correntes de barro e a 
areia moderna transportada pelo vento esculpem a superfície, 
devem gerar uma grande variedade de paisagens. Se analisarmos 
cem mil fotografias, não é estranho que em ocasiões encontremos 
um pouco parecidos a uma Face. Considerando que temos o 
cérebro programado para isso da infância, seria surpreendente 
que não encontrássemos uma de vez em quando. 

Em Marte há algumas montanhas pequenas que parecem 
pirâmides. Na alta meseta do Elisio há um grupo delas —a maior 
mede vários quilômetros na base—, todas orientadas na mesma 
direção. Essas pirâmides do deserto têm algo fantasmagórico e 
me recordam de tal modo a meseta do Gizeh no Egito que eu 
adoraria as examinar mais de perto. Entretanto, é razoável deduzir 
a existência de faraós marcianos? 

Na Terra também se conhecem características similares em 
miniatura, especialmente na Antártida. Algumas chegam até o 
joelho. Se não soubéssemos nada mais a respeito delas, seria 
razoável concluir que foram fabricadas por egípcios miúdos que 
viviam nas terras ermas antarticas? (A hipótese poderia adaptar-
se vagamente às observações, mas a maioria do que sabemos 
sobre o entorno polar e a fisiologia das humanas fala contra isso.) 
Em realidade são geradas por erosão do vento: a salpicadura de 
partículas finas recolhidas por ventos fortes que sopram 
principalmente na mesma direção e, ao longo dos anos, esculpem 
o que anteriormente eram montecillos irregulares como pirâmides 
perfeitamente simétricas. chamam -se dreikanters, uma palavra 
alemã que significa três lados. É a ordem gerada a partir do caos 
por processos naturais, a lgo que vemos uma e outra vez em todo 
o universo (em galáxias espirais em rotação, por exemplo). Cada 
vez que ocorre sentimos a tentação de deduzir a intervenção 
direta de um Fazedor. 

Em Marte há provas de ventos muito mais intensos que os que 
houve nunca na Terra, com velocidades que chegam na metade 
da velocidade do som. São comuns em todo o planeta as 
tormentas de pó que arrastam finos grãos de areia. Um tamborilar 
constante de partículas que se movem muito mais de pressa que 
nos vendavais mais ferozes da Terra, ao longo das foi de tempo 
geológico, deve exercer mudanças profundas nas superfícies das 
rochas e formas orográficas. Não seria muito surpreendente que 



alguma figura —inclusive as maiores — tivesse sido esculpida por 
processos eólicos nas formas piramidais que vemos. 

Há um lugar em Marte chamado Cidônia onde se encontra uma 
grande cara de pedra de um quilômetro de largura que olhe para o 
céu sem pestanejar. É uma Face pouco amistosa, mas parece 
reconhecidamente humana. Segundo algumas descrições, poderia 
ter sido esculpida pelo Praxíteles. Jaz em uma paisagem com 
muitas colinas baixas moldadas com formas estranhas, 
possivelmente por alguma mescla de antigas correntes de barro e 
a erosão do vento subseqüente. Pelo número de crateras de 
impacto, o terreno circundante parece ter ao menos uma 
antigüidade de centenas de milhões de anos. 

De maneira intermitente, “a Face” atraiu a atenção tanto nos 
Estados Unidos como na antiga União Soviética. O titular do 
Weekiy WorIdNews de 20 de novembro de 1984, um periódico 
sensacionalista não conhecido precisamente por sua integridade, 
diz: 

SURPREENDENTE DECLARAÇÃO DE CIENTISTAS 
SOVIÉTICOS: ENCONTRAM-SE TEMPLOS EM RUÍNAS EM 
MARTE... A SONDA ESPACIAL DESCOBRE RESTOS DE UMA 
CIVILIZAÇÃO DE 50000 ANOS DE ANTIGÜIDADE. 

Atribuem-se as revelações a uma fonte soviética anônima e se 
descrevem com estupefação os descobrimentos realizados por um 
veículo espacial soviético inexistente. 

Mas a história da “Face” é quase inteiramente norte-americana. 
Foi encontrada por uma das sondas orbitais Viking em 1976. A 
desafortunada declaração de um oficial do projeto desprezando a 
figura por considerá-la um efeito de luzes e sombras provocou a 
acusação posterior de que a Nasa estava encobrindo o 
descobrimento do milênio. uns quantos engenheiros , especialistas 
informáticos e outros —alguns deles contratados pela Nasa— 
trabalharam em seu tempo livre para melhorar digitalmente a 
imagem. Possivelmente esperavam revelações assombrosas. É 
algo permissível, inclusive animado pela ciência... sempre que os 
níveis de prova sejam altos. Alguns deles se mostraram bastante 
precavidos e merecem um elogio por ter avançado no tema. 
Outros se sentiam menos limitados e não só deduziram que “a 
Face” era uma escultura genuína monumental de um ser humano, 
mas também afirmaram ter encontrado uma cidade próxima com 
templos e fortificações. A partir de argumentos falsos, um escritor 
anunciou que os monumentos tinham uma orientação astronômica 
particular —embora não agora, a não ser faz meio milhão de 
anos — da que se derivava que as maravilhas da Cidônia foram 
eretas naquela época remota. Mas, então, como podiam haver 
sido humano os construtores? Faz meio milhão de anos, nossos 
antepassados se trabalhavam em excesso por dominar as 
ferramentas de pedra e o fogo. Não tinham naves espaciais. 

“A Face” de Marte se compara a “caras similares... construídas em 
civilizações da Terra. As caras olham para o céu porque olham a 
Deus”. Ou se diz que foi construída pelos sobreviventes de uma 
guerra interplanetária que deixou a superfície de Marte (e a Lua) 
picada de varíolas e assolada. Em qualquer caso, o que é o que 
causa todas essas crateras? É “a Face” um resto de uma 
civilização humana extinta faz tempo? Os construtores eram 
originários da Terra ou de Marte? Podia ter sido esculpida “a Face” 
por visitantes interestelares que se detiveram brevemente em 
Marte? Deixaram -na para que a descobríssemos nós? Poderia ser 
que tivessem vindo à Terra a iniciar aqui a vida? Ou ao menos a 
vida humana? Fossem quem fosse, eram deuses? produzem -se 
discussões do mais fervente. 

Mais recentemente se especulou a respeito da relação entre os 
“monumentos” de Marte e os “círculos nas colheitas” da Terra; a 
existência de fornecimentos inextinguíveis de energia em espera 
de ser extraídos de máquinas marcianas antigas, e o intento de 
encobrimento da Nasa para ocultar a verdade ao público 
americano. Esses pronunciamentos vão muito além da mera 

especulação imprudente sobre formações geológicas enigmáticas. 

Quando, em agosto de 1993, a espaçonave Mares Observer 
fracassou a pouca distância de Marte, houve quem acusou à a 
Nasa de simular o contratempo com o fim de poder estudar “a 
Face” em detalhe sem ter que publicar as imagens. (De ser assim, 
o engano era bastante elaborado: todos os peritos de 
geomorfologia marciana o desconhecem, e alguns trabalhamos 
com esforço para desenhar novas missões a Marte menos 
vulneráveis à disfunção que destruiu o Mares Observer.) 
montaram -se inclusive piquetes às portas do Laboratório de 
Propulsão a Jato , alarmados por este suposto abuso de poder. 

O Weekiy World News  de 14 de setembro de 1993 dedicou sua 
capa ao titular “Nova fotografia da Nasa demonstra que os 
humanos viveram em Marte!”. Uma Face falsa, supostamente 
tomada pelo Mares Observer em órbita perto de Marte (em 
realidade parece que a espaçonave fracassou antes de entrar em 
órbita), demonstra, segundo um “importante cientista espacial” 
inexistente, que os marcianos colonizaram a Terra faz duzentos 
mil anos. A informação se oculta, conforme declara, para impedir o 
“pânico mundial”. 

Deixemos de lado a improbabilidade de que esta revelação possa 
provocar realmente um “pânico mundial”. Qualquer que tenha sido 
testemunha de um descobrimento científico prodigioso em 
processo —me vem à mente o impacto em julho de 1994 do 
cometa Shoemaker-Levy 9 com o Júpiter— verá claro que os 
cientistas tendem a ser efervescentes e incontenibles. Sentem 
uma compulsão irrefreável a compartilhar os descobrimentos. Só 
mediante um acordo prévio, não ex-post facto, acatam os 
cientistas o segredo militar. Rechaço a idéia de que a ciência seja 
secreta por natureza. Sua cultura e seu caráter distintivo, por 
muito boas razões, são coletivos, colaboradores e comunicativos. 

Se limitarmos ao que se sabe realmente e ignoramos a indústria 
jornalística que fabrica de um nada descobrimentos que fazem 
época, onde estamos? Quando sabemos só um pouco sobre “a 
Face”, provoca-nos carne de galinha. Quando sabemos um pouco 
mais, o mistério perde profundidade rapidamente. 

Marte tem uma superfície de quase 150 milhões de quilômetros 
quadrados, ao redor da área sólida da Terra. A área que cobre a 
“esfinge” marciana é aproximadamente de um quilômetro 
quadrado. É tão assombroso que um pedaço de Marte do 
tamanho de um selo de correios (comparado com os 150 milhões 
de quilômetros de extensão) pareça-nos artificial, especialmente 
dada nossa tendência, da infância, a encontrar caras? Quando 
examinamos a área circundante, uma massa de altozanos, 
mesetas e outras superfícies complexas, reconhecemos que a 
figura é semelhante a muitas que não parecem absolutamente 
uma Face humana. por que este parecido? É possível que os 
antigos engenheiros marcianos trabalhassem somente esta 
meseta (bom, possivelmente algumas mais) e deixassem todas as 
demais sem alterar mediante a escultura monumental? Ou 
deveríamos concluir que há outras mesetas esculpidas com forma 
de cara, mas de caras mais estranhas que não nos são familiares 
na Terra? 

Se estudarmos a imagem original com mais atenção, encontramos 
que um “orifício do nariz” colocado estrategicamente —que 
aumenta em grande medida a impressão de uma Face— é em 
realidade um ponto negro que corresponde a dados perdidos na 
transmissão de rádio de Marte à Terra. A melhor fotografia da 
Face” mostra um lado iluminado pelo Sol, o outro em sombras 
profundas. Utilizando os dados digitais originais, podemos 
potencializar severamente o contraste nas sombras. Quando o 
fazemos, encontramos algo bastante impróprio de uma Face. “A 
Face”, no melhor dos casos, é meia Face. Apesar da falta de ar e 
das palpitações de nosso coração, a esfinge marciana parece 
natural... não artificial, não uma imagem morta de uma Face 
humana. Provavelmente foi esculpida mediante um lento processo 
geológico ao longo de milhões de anos. 



Mas poderia estar equivocado. É difícil estar seguro de um mundo 
de que vimos tão pouco em um primeiríssimo plano. Essas figuras 
merecem maior atenção com maior resolução. Certamente, umas 
fotos muito mais detalhadas da Face” resolverão dúvidas a 
respeito da simetria e ajudarão a esclarecer o debate entre 
geologia e es cultura monumental. As pequenas crateras de 
impacto que se encontram sobre “a Face” ou perto dela podem 
estabelecer a questão de sua idade. No caso (do mais improvável 
desde meu ponto de vista) que as estruturas próximas tivessem 
sido realmente em outro tempo uma cidade, este fato também 
seria óbvio com um exame mais atento. Há ruas rotas? Almenas 
no “forte”? Zigurats, torre, templos com colunas, estátuas 
monumentais, afrescos imensos? Ou só rochas? 

Embora essas afirmações fossem extremamente improváveis 
(como eu acredito que são), vale a pena as examinar. A diferença 
do fenômeno dos ovnis, aqui temos a oportunidade de realizar um 
experimento definitivo. Este tipo de hipótese é desmentible, uma 
propriedade que a introduz perfeitamente no campo científico. 
Espero que as próximas missões americanas e russas a Marte, 
especialmente orbitadores com câmaras de televisão de alta 
resolução, realizem um esforço especial para —entre centenas de 
outras questões científicas— olhar mais de perto as pirâmides e o 
que algum as pessoas chamam “a Face” e a cidade. 

Embora fique claro para todo mundo que essas figuras de Marte 
são geológicas e não artificiais, temo-me que não desaparecerão 
as caras monumentais no espaço (e as maravilhas associadas). 
Já há periódicos sensacionalis tas que informam de caras quase 
idênticas vistas desde Vênus até Netuno (flutuando nas nuvens?). 
Os “descobrimentos” se revistam atribuir a naves espaciais 
fictícias russas e a cientistas espaciais imaginários, o que 
certamente dificulta a comprovação da história por parte de um 
cético. 

Um entusiasta da Face” de Marte anuncia agora: 

AVANÇO DA NOTÍCIA DO SÉCULO CENSURADA PELA NASA 
POR TEMOR DE AGITAÇÃO RELIGIOSA E DEPRESSÕES. O 
DESCOBRIMENTO DE ANTIGAS RUÍNAS DE 
EXTRATERRESTRES NA LUA. 

Confirma-se” a existência —na bem estudada Lua— de uma 
“cidade gigante, das dimensões da baia de Los Angeles, coberta 
por uma imensa cúpula de vidro, abandonada faz milhões de anos 
e feita pedacinhos por meteoros, com uma torre gigante de mais 
de cinco quilômetros de altura e um cubo gigante de mais de um 
quilômetro quadrado em cima”. A prova? Fotografias tomadas 
pelas missões robóticas  da Nasa e o Apolo cuja significação foi 
oculta pelo governo e ignorada por todos os cientistas lunares de 
muitos países que não trabalham para o “governo”. 

O Weekly WorId News de 18 de agosto de 1992 informa do 
descobrimento por “um satélite secreto da Nasa” de “milhares, 
possivelmente inclusive milhões de vozes” que emanam do buraco 
negro do centro da galáxia M51 e cantam ao uníssono “Glorifica, 
glória, glorifica ao Senhor nas alturas” uma e outra vez. Em inglês. 
Inclusive há um artigo em um periódico, repleto de ilustrações, 
embora escuras, de uma sonda espacial que fotografou a Deus 
nas alturas, ou ao menos seus olhos e a ponte do nariz, na 
nebulosa do Orion. 

Em 20 de julho de 1993, o WWN luz em grandes titulares: 

“Clinton se reúne com o JFK!”, junto com uma fotografia falsa do 
John Kennedy, com a idade que teria se tivesse sobrevivido ao 
atentado, em uma cadeira de rodas no Camp David. Em páginas 
interiores nos informa de outro aspecto de possível interesse. Em 
“Asteróides do dia do julgamento final”, um documento 
supostamente de máximo secreto cita as palavras de supostos 
cientistas “importantes” sobre um suposto asteróide (“M-167”) que 
supostam ente se chocará com a Terra em 11 de novembro de 
1993, e “poderia significar o fim da vida na Terra”. Se assegura 

que o presidente Clinton recebe “informação constante da posição 
e velocidade do asteróide”. Possivelmente foi um dos temas que 
discutiu em sua reunião com o presidente Kennedy. Em certo 
modo, o fato de que a Terra escapasse a esta catástrofe não 
mereceu nem sequer um parágrafo de comentário depois de ter 
passado sem notícias em 11 de novembro de 1993. Ao menos 
ficou justificado o bom julgamento do escritor de titulares de não 
carregar a primeira página com a notícia do fim do mundo.       

Alguns consideram que todo isso é uma espécie de diversão. 
Entretanto vivemos em uma época em que se identificou uma 
ameaça estatística real a longo prazo do impacto de um asteróide 
com a Terra. (Esta realidade da ciência é certamente a fonte de 
inspiração, se esta for a palavra adequada, da história do WWN.) 
As agências governamentais estão estudando o que fazer a 
respeito. Boatos como este tingem o tema de exagero e 
extravagância apocalíptica, dificultam que o público possa 
distinguir entre os perigos reais e a ficção do periódico, e é 
concebível que obstaculizem nossa capacidade de tomar medidas 
de precaução para mitigar o perigo. 

Freqüentemente se apresentam demandas contra os periódicos 
sensacionalistas —às vezes por parte de atores e atrizes que 
negam rotundamente ter realizado atos reprováveis— e em 
ocasiões se baralham grandes somas de dinheiro. Esses 
periódicos devem considerar estas demandas como o preço de 
seu proveitoso negócio. Em sua defesa, revistam dizer que estão 
a mercê de seus repórteres e que não têm responsabilidade 
institucional para comprovar a verdade do que publicam. Sal 
Ivone, editor chefe do Weekiy WorIdNews, comentando as 
histórias que publica, diz: “Não descarto que sejam produto de 
imaginações ativas. Mas, dado o tipo de periódico que fazemos, 
não temos por que pôr em dúvida uma história.” O ceticismo não 
vende periódicos. Escritores que desertaram que este tipo de 
jornalismo há descrito as sessões “criativas” nas que escritores e 
editores ficam a inventar histórias e titulares tirados de um nada, 
quanto mais escandalosos melhor. 

Entre sua grande quantidade de leitores, não há muitos que 
acreditam tudo com convicção, que acreditam que “não poderiam” 
as editar se não fossem verdade? Alguns leitores com os que falei 
insistem em que só lêem esta classe de periódicos para entreter-
se, como se olhassem um espetáculo de “luta livre” na televisão, 
que não se acreditam nada, que, tanto para o editor como para o 
leitor, esses periódicos são extravagâncias que exploram o 
absurdo. Simplesmente, existem fora de qualquer universo 
atendido pela norma das provas. Mas minha correspondência 
sugere que um grande número de americanos tomam francamente 
a sério. 

Na década dos noventa se expande o universo de periódicos 
deste tipo e vai engolindo com voracidade a outros meios de 
comunicação. Os periódicos, revistas ou programas de televisão 
que se atém meticulosamente às restrições do que realmente se 
conhece perdem clientela em favor de publicações com padrões 
menos escrupulosos. Podemos vê-lo na nova geração de 
conhecidos programas sensacionalistas de televisão, e cada vez 
mais no que acontece programas de notícias e informação. 

Essas reportagens persistem e proliferam porque vendem. E 
vendem, acredito, porque muitos de nós desejamos 
fervorosamente uma sacudida que nos tire da rotina de nossas 
vidas, que reviva aquela sensação de maravilha que recordamos 
da infância e também, em alguma das histórias, que nos permita 
ser capazes, real e verdadeiramente, de acreditar... em alguém 
mais velho, mais preparado e mais sábio que nos cuide. Está claro 
que a muita gente não basta a fé. Procuram evidências, provas 
científicas. Desejam o selo científico de aprovação, mas são 
incapazes de suportar os rigorosos padrões de provas que 
repartem credibilidade a esse selo. Que alívio seria a abolição da 
dúvida por fontes fidedignas! Assim nos liberaria da fastidiosa 
tarefa de nos cuidar de nós mesmos. Preocupa-nos —e com 
razão— o que significa para o futuro humano que só possamos 
confiar em nós mesmos. 



Esses são os milagres modernos que proclamam com falta de 
vergonha aqueles que os fazem surgir de um nada, evitando 
qualquer escrutínio formal, e que se podem comprar a baixo custe 
em todos os supermercados, lojas de departamentos e lojas. Uma 
das pretensões desses periódicos é fazer ciência, precisamente o 
instrumento no que se apóia nossa incredulidade, confirmar 
nossas antigas fés e estabelecer uma convergência entre 
pseudociência e pseudo-religião. 

Em geral, os cientistas abrem sua mente quando exploram novos 
mundos. Se soubéssemos de antemão o que íamos encontrar, 
não teríamos necessidade de ir. É possível, possivelmente até 
provável, que em missões futuras a Marte ou aos outros mundos 
fascinantes das paragens cósmicas tenham surpresas, inclusive 
algumas de proporções míticas. Mas os humanos têm talento para 
nos enganar a nós mesmos. O ceticismo deve ser um componente 
da caixa de ferramentas do explorador, em outro caso nos 
perderemos no caminho. O espaço tem maravilhas suficientes 
sem ter que as inventar. 

CAPÍTULO 4 

EXTRATERRESTRES 

—Sinceramente, o que me faz pensar que não há habitantes nesta 
esfera é que me parece que nenhum ser sensato estaria e 
disposto a viver aqui. 

—Bom —disse Micromegas possivelmente os seres que a habitam 
não têm sentido comum. 

Um extraterrestre a outro, ao aproximar-se da Terra, no 
Micromegas: uma história filosófica (1752), de Voltaire 

Fora ainda está escuro. Estás estendido na cama, totalmente 
acordado. Des cobre que está completamente paralisado. Nota que 
há alguém na casa. Tenta gritar. Não pode. Aos pés da cama há 
vários seres cinzas e pequenos, de apenas um metro de altura. 
Têm a cabeça em forma de pêra, calva e grande para seu corpo. 
Têm uns olhos enormes, as caras inexpressivas e idênticas. 
Levam túnicas e botas. Confia em que se trate de um simples 
sonho. Mas a impressão que tem é que está ocorrendo realmente. 
Levantam-lhe e, misteriosamente, eles e você atravessam a 
parede de seu quarto. Flutua no ar. Sobe muito alto para uma 
espaçonave metálica em forma de disco. Uma vez dentro, levam-
lhe a uma sala de revisão médica. Um ser maior mas similar —
evidentemente, uma espécie de médico— se encarrega de ti. O 
que segue é ainda mais aterrador. 

Exploram-lhe o corpo com instrumentos e máquinas, 
especialmente as partes sexuais. Se for um homem, pode que lhe 
tirem amostras de esperma; se for mulher, podem te extrair óvulos 
ou fetos, ou implantar sêmen. Podem -lhe obrigar a manter 
relações sexuais. Depois podem levar a uma habitação diferente 
onde uns bebês ou fetos híbridos, em parte humanos e em parte 
como essas criaturas, devolvem-lhe o olhar. Pode ser que lhe 
admoestem pela má conduta humana, especialmente pela 
espoliação do meio ambiente ou por permitir a pandemia do AIDS; 
lhe oferecem quadros de devastação futura. Finalmente, esses 
emissários cinzas e melancólicos lhe conduzem fora da 
espaçonave e atravessam a parede para te depositar em sua 
cama. Quando recupera a capacidade de te mover e falar... já não 
estão. 

Pode ser que não recorde o incidente imediatamente. 
Possivelmente simplesmente sinta falta um período de tempo 
inexplicavelmente perdido e lhe devaneie os miolos pensando 
nele. Como todo isso parece tão estranho, se preocupa um pouco 
sua saúde mental. Naturalmente, não sente nenhuma inclinação a 
falar disso. Por outro lado, a experiência é tão perturbadora que é 
difícil mantê-la calada. Tudo sai à luz quando ouve relatos 
similares, ou quando um terapeuta simpático te hipnotiza, ou 

inclusive quando vê uma fotografia de um “extraterrestre” em um 
dos muitos livros, revistas populares ou “documentários especiais” 
de televisão sobre os ovnis. Há gente que diz poder recordar 
experiências assim da mais tenra infância. Pensam que seus 
próprios filhos estão sendo abduzidos por extraterrestres. Ocorre 
por famílias. É um programa eugênico, dizem, para melhorar a 
raça humana. Possivelmente os extraterrestres têm feito isso 
sempre. Possivelmente, dizem alguns, esse é a origem dos 
humanos. 

Conforme se revela em repetidas p esquisam ao longo dos anos, a 
maioria dos americanos acreditam que nos visitam seres 
extraterrestres em ovnis. Em uma pesquisa Roper de 1992 —
especialmente encarregada pelos que aceitam a história da 
abdução extraterrestre com convicção— dezoito por cento de 
quase seis mil adultos americanos disseram que às vezes 
despertavam paralisados, conscientes da presença de um ou mais 
seres estranhos em sua habitação. Treze por cento declara 
estranhos episódios de tempo perdido (detenção do tempo), e dez 
por cento declara ter pirado pelo ar sem assistência mecânica. Só 
com esses resultados, os promotores da pesquisa concluem que 
dois por cento dos americanos foram abduzidos, muitos deles 
repetidas vezes, por seres de outros mundos. A questão de se os 
pesquisados tinham sido seqüestrados realmente por 
extraterrestres não se expôs nunca. 

Se acreditássemos a conclusão alcançada pelos que financiaram 
e interpretaram os resultados desta pesquisa, e se os 
extraterrestres não são parciais com os americanos, o número de 
abduzidos em todo o planeta seria superior a cem milhões de 
pessoas. Isso significa uma abdução cada poucos segundos 
durante as últimas décadas. É surpreendente que não o tenham 
notado mais vizinhos. 

O que ocorre aqui? Quando uma fala com os que se auto 
descrevem como abduzidos, a maioria parecem muito sinceros, 
embora submetidos a fortes emocione. Alguns psiquiatras que os 
examinaram dizem que não encontram mais provas de 
psicopatología neles que no resto da gente. por que uma pessoa 
declararia ter sido abduzida por criaturas extraterrestres se não foi 
assim? Poderiam equivocar-se todas estas pessoas, ou mentir, ou 
alucinar a mesma história (ou similar)? Ou é arrogante e 
desprezível questionar sequer o sentido comum de tantas 
pessoas? 

Por outro lado, seria possível que houvesse realmente uma 
invasão extraterrestre maciça, que se realizassem procedimentos 
médicos repugnantes sobre milhões de homens, mulheres e 
meninos inocentes, que se utilizasse aos humanos como 
reprodutores durante muitas décadas e que todo isso não fora 
conhecido em geral e comentado por meios de comunicação, 
médicos e científicos responsáveis e pelos governos que juraram 
proteger a vida e o bem -estar de seus cidadãos? Ou, como 
sugeriram muitos, há uma conspiração do governo para manter 
aos cidadãos afastados da verdade? 

por que uns seres tão avançados em física e engenharia —que 
cruzam grandes distancia interestelares e atravessam paredes 
como fantasmas — são tão atrasados no que respeita à biologia? 
por que, se os extraterrestres tentam levar seus assuntos em 
segredo, não eliminam perfeitamente todas  as lembranças das 
abduções? Muito difícil para eles? por que os instrumentos de 
exame são macroscópicos e recordam tanto o que podemos 
encontrar no ambulatório do bairro? por que tomá-la moléstia de 
repetidos encontros sexuais entre extraterrestres e humanos? por 
que não roubar uns quantos óvulos e esperma, ler todo o código 
genético inteiro e fabricar logo tantas cópias como se quero com 
as variações genéticas que se queira? Até nós, os humanos, que 
ainda não podemos cruzar rapidamente o espaço interestelar nem 
atravessar as paredes, podemos clonar células. Como poderíamos 
ser resultado os humanos de um programa de cria extraterrestre 
quando compartilhamos o 99,6% de gens ativos com os 
chimpanzés? Nossa relação com os chimpanzés é mais estreita 
que a que há entre ratos e ratos. A preocupação pela reprodução 



nestes relatos eleva uma bandeira de advertência, especialmente 
tendo em conta o instável equilíbrio entre o impulso sexual e a 
repressão social que caracterizou sempre à condição humana, e o 
fato de que vivemos em uma época repleta de espantosos relatos, 
verdadeiros e falsos, de abuso sexual de meninos. 

A diferença de muitos meios de comunicação, os pesquisadores 
do Roper e os que escreveram o relatório “oficial” não 
perguntaram nunca aos pesquisados se tinham sido abduzidos por 
extraterrestres. Deduziram -no: os que alguma vez se despertaram 
com presenças estranhas ao redor, que alguma vez 
inexplicavelmente acreditavam voar pelo ar, etc., foram abduzidos. 
Os pesquisadores nem sequer comprovaram se notar presenças, 
voar, etc., formava parte de um mesmo incidente ou de outro 
distinto. Sua conclusão —que milhões de americanos foram 
abduzidos — é espúria, apoiada em uma colocação pouco 
acertada do experimento. 

Contudo, ao menos centenas de pessoas, possivelmente milhares, 
que afirmam ter sido abduzidas foram a terapeutas simpatizantes 
ou se uniram a grupos de apoio de abduzidos. Possivelmente haja 
outros com problemas similares mas, temerosos do ridículo ou do 
estigma de enfermidade mental, abstiveram -se de falar ou de pedir 
ajuda. 

Diz-se também que alguns abduzidos resistem a falar por temor à 
hostilidade e rechaço dos céticos de linha dura (embora muitos 
aparecem encantados em programas de rádio e televisão). Supõe-
se que sua desconfiança inclui também às audiências que já 
acreditam em abduções como extraterrestres. Mas possivelmente 
haja outra razão: poderia ser que os próprios sujeitos não 
estivessem seguros —ao menos ao princípio, ao menos antes de 
contar a história repetidas vezes— de se o que recordam é um 
acontecimento externo ou um estado mental? 

“Um sinal inequívoco do amor à verdade —escrevia John Locke 
em 1690—, é não manter nenhuma proposição com maior 
segurança da que garantem as provas nas que se apóia.” No tema 
dos ovnis, qual é a força das provas? 

A expressão “disco voador ” foi cunhada quando eu começava o 
instituto. Nos periódicos havia centenas de histórias de naves de 
outros mundos nos céus da Terra. me parecia bastante 
acreditável. Havia outras muitas estrelas e, ao menos algumas 
delas, provavelmente tinham sistemas planetários como o nosso. 
Muitas eram tão antigas como o Sol ou mais, por isso havia tempo 
suficiente para que tivesse evoluído a vida inteligente. O 
Laboratório de Propulsão a Jato  da Caltech acabava de lançar um 
foguete de dois corpos ao espaço. Estávamos claramente 
caminho da Lua e os planetas. por que outros seres mais velhos e 
mais inteligentes não podiam ser capazes de viajar de sua estrela 
à nossa? por que não? 

Isso ocorria poucos anos depois do bombardeio da Hiroshima e 
Nagasaki. Possivelmente os ocupantes dos ovnis estavam 
preocupados conosco e tentavam nos ajudar. Ou possivelmente 
queriam assegurar-se de que nós e nossas armas nucleares não 
fôssemos incomodar os. Muita gente —membros respeitáveis da 
comunidade, oficiais de polícia, pilotos de linhas aéreas 
comerciais, pessoal militar— parecia ver disco voador s. E, além 
de algumas vacilações e risitas, eu não conseguia encontrar 
argumentos em contra. Como podiam equivocar-se todas  essas 
testemunhas? O que é mais, os “discos” tinham sido detectados 
por radar, e se tinham tomado fotografias deles. Saíam nos 
periódicos e revistas ilustradas. Inclusive se falava de acidentes de 
discos voadores  e de uns cadáveres  de extraterrestres com 
dentes perfeitos que adoeciam nos congeladores das Forças 
Aéreas no sudoeste. 

O ambiente general foi resumido na revista Life uns anos mais 
tarde com estas palavras: “A ciência atual não pode explicar esses 
objetos como fenômenos naturais, a não ser unicamente como 
mecanismos artificiais, criados e dirigidos por uma inteligência 

superior”. Nada “conhecido ou projetado na Terra pode dar razão 
da atuação desses mecanismos”. 

E, entretanto, nem um solo adulto dos que eu conhecia sentia a 
menor preocupação pelos ovnis. Não podia entender por que. Em 
lugar disso, preocupavam-se com a China comunista, as armas 
nucleares, o maccarthismo e o aluguel de sua moradia. Eu me 
perguntava se tinham claras suas prioridades. 

Na universidade, a princípios da década dos cinqüenta, comecei a 
aprender um pouco sobre o funcionamento da ciência, sobre os 
segredos de seu grande êxito, o rigor que devem ter os padrões 
de prova se realmente queremos saber algo seguro, a quantidade 
de falsos começos e finais bruscos que infestaram o pensamento 
humano, quão fácil é colorir a interpretação da prova segundo 
nossas inclinações e a freqüência com que os sistemas de crença 
ampliamente aceitos e apoiados por hierarquias políticas, 
religiosas e acadêmicas resultam ser não só ligeiramente errôneos 
mas também grotescamente equivocados. 

Encontrei um livro titulado Extraordinary Popular Delusions and the 
Madness of Crowds [Enganos populares extraordinários e a 
loucura da multidão] escrito pelo Charles Mackay em 1841 e ainda 
a venda. Nele se podiam encontrar as histórias de repentina 
prosperidade e posterior quebra econômica de maluquices como 
as “borbulhas” do Mississipi e o mar do Sul e a extraordinária 
demanda de tulipas holandeses, patranhas que enganaram a ricos 
e titulados de muitas nações; uma legião de alquimistas, incluindo 
a comovedora história do senhor Kelly e o doutor Dee (e o filho de 
oito anos do Dee, Arthur, induzido por seu desesperado pai a 
comunicar-se com o mundo dos espíritos observando um cristal); 
dolorosos relatos de profecias incum pridas, adivinhações e 
predições da sorte; perseguição de bruxas; casas encantadas; a 
“admiração popular de grandes ladrões” e muitas coisas mais. 
Estava também o entretido retrato do conde do St. Germain, que 
saiu para jantar com a alegre pretensão de que tinha vivido 
durante séculos, se não era realmente imortal. (Quando, durante o 
jantar, alguém expressou sua incredulidade ante o relato de suas 
conversações com o Ricardo Coração de Leão, voltou-se para seu 
criado para que o confirmasse. “Esquece, senhor —foi a 
resposta—, que eu só levo quinhentos anos a seu serviço.” “Ah, é 
verdade —disse St. Germain—, isto foi antes de seu tempo.”) 

Um chamativo capítulo sobre as Cruzadas começava assim: Cada 
época tem sua loucura particular; um plano, projeto ou fantasia ao 
que se lança, esporeada já seja por amor do ganho, necessidade 
de excitação ou mera força de imitação. Se lhe faltar isso, sofre 
certa loucura, a que se vê aguilhoada por causas políticas ou 
religiosas, ou ambas combinadas. 

A edição que li a primeira vez ia adornada com uma entrevista do 
financista e conselheiro de presidentes Bemard M. Baruch, 
testemunhando que a leitura do livro do Mackay lhe tinha feito 
economizar milhões. 

Há uma larga história de declarações falsas de que o magnetismo 
podia curar enfermidades. Paracelso, por exemplo, usava um ímã 
para aspirar as enfermidades do corpo e as enterrar dentro da 
Terra. Mas a figura chave foi Franz Mesmer. Eu tinha entendido 
vagamente que a palavra inglesa “mesmerize” queria dizer um 
pouco parecido a hipnotizar. Mas o primeiro conhecimento real 
que tubo do Mesmer veio do livro do Mackay. O médico vienense 
pensava que as posições dos planetas influíam na saúde humana, 
e ficou seduzido pelas maravilhas da eletricidade e o magnetismo. 
Atendia à nobreza francesa em declive em vésperas da 
Revolução. reuniam -se em uma habitação escura. Mesmer, 
vestido com uma túnica dourada de seda floreada e brandindo 
uma varinha mágica, fazia sentar a seus pacientes ao redor de 
uma Cuba com uma solução de ácido sulfúrico. O magnetizador e 
seus jovens ajudantes varões olhavam aos pacientes fixamente 
aos olhos e lhes esfregavam o corpo. Eles se agarravam a umas 
barras de ferro que se sobressaíam da solução ou se davam a 
mão. Em um frenesi contagioso, curavam-se aristocratas a destro 



e sinistro, especialmente mulheres jovens. 

Mesmer causou sensação. Ele o chamava “magnetismo animal”. 
Entretanto, como prejudicava o negócio dos praticantes de uma 
medicina mais convencional, os médicos franceses pressionaram 
ao rei Luis XVI para que tomasse enérgicas medidas contra ele. 
Mesmer, diziam, era uma ameaça para a saúde pública. A 
Academia Francesa das Ciências nomeou uma comissão que 
incluía o químico pioneiro Antoine Lavoisier e ao diplomático 
americano e perito em eletricidade Benjamim Franklin. Realizaram 
o experimento de controle óbvio: quando os efeitos 
magnetizadores se realizavam sem o conhecimento do paciente, 
não se produzia a cura. A conclusão da comissão foi que as curas, 
se as havia, estavam na memore do que as esperava. Mesmer e 
seus seguidores não se deixaram desanimar. Um deles 
preconizava mais tarde a seguinte atitude para obter os melhores 
resultados: Esquece durante um momento todos seus 
conhecimentos d e física... Afasta de sua mente qualquer objeção 
que te ocorra... Não raciocine durante um período de seis 
semanas... Sei muito crédulo, muito perseverante, rechaça toda a 
experiência passada e não escute à razão. Ah, sim, e um conselho 
final: “Nunca magnetize ante pessoas preguntonas.” 

Outra surpresa foi Caprichos e falácias em nome da ciência do 
Martín Gardner. Ali estava Wilheim Reich revelando a chave da 
estrutura das galáxias na energia dos orgasmos humanos; Andrew 
Crosse criando insetos microscópicos eletricamente com sais; 
Hans Hórbiger, sob os auspícios nazistas , anunciando que a Via 
Láctea não era feita de estrelas mas sim de flocos de neve; 
Charles Piazzi Smyth descobrindo nas dimensões da Grande 
Pirâmide do Gizeh uma cronologia do mundo da criação até o 
segundo advento; L. Rum Hubbard escrevendo um manuscrito 
capaz de voltar loucos a seus leitores (mostrou-o a alguém?, 
perguntava-me eu); o caso Bridey Murphy, que fez acreditar em 
milhões que tinham ao menos uma prova séria de reencarnação; 
as “demonstrações” de PS (percepção extrasensorial) do Joseph 
Rhine; a cura da apendicite com enemas de água fria, de 
enfermidades bacterianas com cilindros de latão e da gonorréia 
com luz verde... e, entre todos esses relatos de autosugestão e 
mentira, para minha surpresa, um capítulo sobre ovnis. 

Certamente, Mackay e Gardner, pelo mero feito de escrever livros 
catalogando as crenças espúrias, pareciam -me um pouco 
displicentes e superiores. Não aceitavam nada? Apesar de tudo, 
surpreendeu-me a quantidade de declarações discutidas e 
defendidas com paixão que tinham ficado em nada. Lentamente 
fui dando conta de que, existindo a falibilidade humana, poderia 
haver outras explicações para os disco voador s. 

Tinha-me interessado a possibilidade de vida extraterrestre desde 
pequeno, muito antes de ouvir falar de disco voador s. segui 
fascinado até muito depois de haver-se apagado meu entusiasmo 
primitivo pelos ovnis... ao entender melhor a este professor 
desumano chamado método científico: tudo depende da prova. 
Em uma questão tão importante, a prova deve ser irrecusável. 
quanto mais desejamos que algo seja verdade, mais cuidadosos 
temos que ser. Não serve a palavra de nenhuma testemunha. 
Todo mundo comete enganos. Todo mundo faz brincadeiras. Todo 
mundo força a verdade para ganhar dinheiro, atenção ou fama. 
Todo mundo entende mal em ocasiões o que vê. Às vezes 
inclusive vêem coisas que não estão. 

Essencialmente, todos os casos de ovnis eram anedotas, algo que 
afirmava alguém. Descreviam-nos de várias formas, como de 
movimento rápido ou suspensos no ar; em forma de disco, de 
charuto ou de bola; em movimento silencioso ou ruidoso; com um 
gás de escapamento chamejante ou sem gás; acompanhado de 
luzes intermitentes ou uniformemente reluzentes com um matiz 
prateado, ou luminosos. A diversidade das observações indicava 
que não tinham uma origem  comum e que o uso de términos como 
ovnis ou “disco voador s”, só servia para confundir o tema ao 
agrupar genericamente uma série de fenômenos não 
relacionados. 

Havia algo estranho na mera invenção da expressão “disco voador 
”. No momento de escrever este artigo tenho diante uma 
transcrição de uma entrevista de 7 de abril de 1950 entre o 
Edward R. Murrow, o célebre locutor da CBS, e Kenneth Arnold, 
um piloto civil que viu algo peculiar perto do Mount Rainier, no 
estado de Washington, em 24 de junho de 1947 e que em certo 
modo cunhou a frase. Arnold afirma que: os periódicos não me 
citaram adequadamente... Quando falei com a imprensa não me 
entenderam bem e, com a excitação geral, um periódico e outro o 
embrulharam de tal modo que ninguém sabia exatamente do que 
falavam... Esses objetos mais ou menos revoavam como se 
fossem, OH, algo assim como navios em águas muita movidas... E 
quando descrevi como voavam,  que era como se a gente 
agarrasse um pires e o lançasse através da água. A maioria de 
periódicos o interpretaram mau e também citaram isto 
incorretamente. Disseram que eu havia dito que eram como pires; 
eu disse que voavam ao estilo de um pires. 

 

Arnold acreditava ter visto uma sucessão de nove objetos, um dos 
quais produzia um “extraordinário relâmpago azul”. Chegou à 
conclusão de que eram uma nova espécie de artefatos alados. 
Murrow o resumia: “Foi um engano de citação histórico. Enquanto 
a explicação original do senhor Arnold se esqueceu, o término 
"disco voador " converteu-se em uma palavra habitual.” O aspecto 
e comportamento dos discos voadores  de Kenneth Arnold era 
bastante diferente do que só uns anos depois se caracterizaria 
rigidamente na compreensão pública do término: algo como 
unfrisbee muito grande e com grande capacidade de manobra. 

 A maioria da gente contava o que tinha visto com toda 
sinceridade, mas o que viam eram fenomenais naturais, embora 
pouco habituais. Alguns avistam entos de ovnis resultaram ser 
aeronaves pouco convencionais, aeronaves convencionais com 
modelos de iluminação pouco usuais, globos de grande altitude, 
insetos luminescentes, planetas vistos sob condições atmosféricas 
incomuns, miragens ópticas e nuvens lenticulares, raios em bola, 
parhelios, meteoros, incluindo bólidos verdes, e satélites, focinhos 
de foguetes e motores de propulsão de foguetes entrando na 
atmosfera de modo espetacular. É concebível que alguns 
pudessem ser pequenos cometas que se dissipavam no ar. Ao 
menos, alguns informe de radar se deveram à “propagação 
anômala”: ondas de rádio que viajam por trajetórias curvadas 
devido a investimentos da temperatura atmosférica. 
Tradicionalmente, também se chamavam “anjos” de radar: algo 
que parece estar aí mas não está. Pode haver aparições visuais e 
de radar simultâneas sem que haja nada “ali”. 

Quando captamos algo estranho no céu, alguns de nos 
emocionamos, perdemos a capacidade de crítica e nos 
convertemos em más testemunhas. Existia a suspeita de que 
aquele era um campo atrativo para lhes picar e enganadores. 
Muitas fotografias de ovnis resultaram ser falsas: pequenos 
modelos pendurados de fios finos, freqüentemente fotografados a 
dobro exposição. Um ovni visto por milhares de pessoas em um 
jogo de futebol resultou ser uma brincadeira de um clube de 
estudantes universitários: uma parte de cartão, umas velas e uma 
bolsa de plástico fino, tudo bem preparado para fazer um 
rudimentar globo de ar quente. 

O relato original do pires acidentado (com os pequenos 
extraterrestres e seus dentes perfeitos) resultou ser um puro 
engano. Frank Scully, colunista do Variety, comentou uma história 
que lhe tinha contado um amigo petroleiro; foi a espetacular 
reclamação do bem -sucedido livro do Scully de 1950, Depois dos 
disco voador s. encontraram -se dezesseis extraterrestres de 
Vênus, de um metro de altura cada um, em um dos três pires 
acidentados. recolheram -se cadernos com pictogramas 
extraterrestres. Os militares o ocultavam. As implicações eram 
importantes. 

Os estelionatários eram Silas Newton, que disse que utilizava 



ondas de rádio para procurar ouro e petróleo, e um misterioso 
“doutor Gee”, que resultou ser um tal senhor GeBauer. Newton 
apresentou uma peça da maquinaria do ovni e tomou fotografias 
de primeiro plano do pires com flash. Mas não permitia uma 
inspeção detalhada. Quando um cético preparado, fazendo um 
jogo de mãos, trocou a engrenagem e enviou o artefato a analisar, 
resultou ser feito de alumínio de bateria de cozinha. 

A patranha do pires acidentado foi um pequeno interlúdio em um 
quarto de século de fraudes do Newton e GeBauer, que vendiam 
principalmente máquinas de prospecção e contratos petroleiros 
sem valor. Em 1952 foram presos pelo FBI e ao ano seguinte os 
acusou de fraude. Suas proezas —das que Curtem Peebles fez a 
crônica— deveriam ter servido de advertência aos entusiastas dos 
ovnis sobre histórias de discos acidentados no sudoeste 
americano ao redor de 1950. Não caiu essa breva. 

Em 4 de outubro de 1957 se lançou o Sputnik 1, o primeiro satélite 
artificial em órbita ao redor da Terra. Das mil cento e dezoito 
visões de ovnis registradas esse ano nos Estados Unidos, 
setecentas uma, ou seja, sessenta por cento —e não vinte e cinco 
por cento que se podia esperar—, ocorreram entre outubro e 
dezembro. É evidente que o Sputnik  e a publicidade conseguinte 
tinham gerado de algum modo visões de ovnis. Possivelmente a 
gente olhava mais o céu de noite e via mais fenomenais naturais 
que não entendia. Ou poderia ser que olhassem mais para cima e 
vissem mais as naves espaciais extraterrestres que estão aí 
constantemente? 

A idéia dos discos voadores  tinha antecedentes suspeitos que se 
remontavam a uma brincadeira consciente titulada Lembrança 
Lemuria!, escrita pelo Richard Shaver, e publicada no número de 
março de 1945 da revista de ficção científica Amazing Stories. Era 
exatamente o tipo de leituras que eu devorava de pequeno. Me 
informava que fazia cento e cinqüenta mil anos os extraterrestres 
espaciais se estabeleceram em continentes perdidos, o que levou 
a criação de uma raça de seres demoníacos clandestinamente 
que eram responsáveis pelas tribulações humanas e da existência 
do mal. O editor da revista, Ray Palmer —que, como os seres 
subterrâneos sobre os que advertia, media pouco mais de um 
metro—, promoveu a idéia, muito antes da visão do Arnold, de que 
a Terra era visitada por naves espaciais extraterrestres em forma 
de disco e que o governo ocultava seu conhecimento e 
cumplicidade. Com as capas dessas revistas nos quiosques, 
milhões de americanos estiveram expostos à idéia dos discos 
voadores  bastante antes de que fora cunhado o término. 

Contudo, as provas alegadas pareciam poucas, e freqüentemente 
caíam na credulidade, a brincadeira, a alucinação, a 
incompreensão do mundo natural, o disfarce de esperanças e 
temores como provas, e um desejo de atenção, fama e fortuna. O 
que machuca, lembrança ter pensado. 

Após tive a sorte de estar envolto no lançamento de naves 
espaciais a outros planetas em busca de vida e na escuta de 
possíveis assinale de rádio de civilizações extraterrestres, se as 
houver, em planetas de estrelas distantes. tivemos alguns 
momentos sedutores. Mas se o sinal desejado não chega a cada 
um dos céticos resmungões, não podemos chamá-lo prova de vida 
extraterrestre, por muito atrativa que encontremos a idéia. 
Simplesmente, teremos que esperar a dispor de melhores dados, 
se é que algum dia chegamos aos ter. Não encontramos provas 
irrefutáveis de vida além da Terra. Mas só estamos ao princípio da 
busca. Possivelmente amanhã possa surgir informação nova e 
melhor. Não acredito que ninguém esteja mais interessado que eu 
em saber se nos visitam ou não. Economizaria-me muito tem po e 
esforço poder estudar diretamente e de perto a vida extraterrestre 
em lugar de fazê-lo indiretamente e a grande distancia. Até no 
caso que os extraterrestres sejam baixos, teimosos e obsessos 
sexuais... se estiverem aqui, quero conhecê-los. 

Uma prova de quão modestas são nossas expectativas dos 
“extraterrestres” e do inculto dos padrões de prova que muitos de 

nós estamos dispostos a aceitar pode encontrar-se na história dos 
círculos nos cultivos. Originados em Grã-Bretanha e estendidos 
por todo mundo, era algo que superava o estranho. 

Os granjeiros ou transeuntes descobriam círculos (e, em anos 
posteriores, pictogramas muito mais complexos) impressos sobre 
os campos de trigo, aveia, cevada e cozida. Começando com 
círculos simples em meados da década dos  setenta, o fenômeno 
foi progredindo ano detrás ano até que, a finais da década dos 
oitenta e princípios dos noventa, o campo, especialmente no sul 
da Inglaterra, viu-se embelezado por imensas figuras geométricas, 
algumas das dimensões de um campo de futebol, estampadas 
sobre o grão de cereal antes da colheita: círculos tangentes a 
círculos, ou conectados por eixos, linhas paralelas inclinadas, 
“insectoides”. Algumas das formas mostravam um círculo central 
rodeado por quatro círculos mais pequenos colocados 
simetricamente... claramente causados, concluiu-se, por um disco 
voador  e seus quatro trens de aterrissagem. 

Uma brincadeira? Impossível, dizia quase todo mundo. Havia 
centenas de casos. Às vezes os faziam em só uma ou duas horas 
em plena noite, e a grande escala. Não se puderam encontrar 
rastros de brincalhões que se aproximassem dos pictogramas. E 
além disso, que motivo verossímil podia haver para uma 
brincadeira assim? 

ofereceram -se muitas conjeturas menos convencionais. Pessoas 
com certa preparação científica inspecionaram os lugares, fiaram 
argumentos, fundaram revistas dedicadas em sua totalidade ao 
tema. Eram causadas as figuras por estranhos redemoinhos 
chamados “vórtices columnares”, ou uns ainda mais estranhos 
chamados “vórtices de anel”? E por raios em bola? Os 
investigadores japoneses tentaram simular, no laboratório e a 
muito pequena escala, a física de plasma que acreditavam se 
abria caminho no longínquo Wiltshire. 

Mas à medida que as figuras nos cultivos se faziam mais 
complexas, as explicações meteorológicas ou elétricas se 
voltavam mais forçadas. Simplesmente, os causadores eram os 
ovnis, extraterrestres que se comunicavam conosco em uma 
linguagem geométrica. Ou possivelmente era o diabo, ou a Terra 
sofredora que se queixava das depredações infligidas pela mão do 
homem. Chegaram manadas de turistas da “Nova Era”. Todas as 
noites os entusiastas montavam vigilância equipados com 
gravadores  e sistemas de visão de infravermelhos. Os meios de 
comunicação impressos e eletrônicos de todo o mundo seguiam 
os rastros dos intrépidos cerealogistas. Um público admirado e 
estupefato comprava livros de grande êxito sobre os 
extraterrestres deformadores de colheitas. É certo que não se 
chegou a ver nenhum pires colocando-se sobre o trigo nem se 
filmou nenhuma figura geométrica no curso de ser gerada. Mas os 
zahoríes autentificaram  seu caráter extraterrestre e os 
canalizadores estabeleceram contato com as entidades 
responsáveis. Dentro dos círculos se detectou “energia orgânica”. 

Formularam -se perguntas no Parlamento. A família real chamou 
consulta especial a lorde Solly Zuckerman, antigo conselheiro 
científico do Ministério de Defesa. disse-se que havia fantasmas 
implicados; também os cavalheiros templarios de Malte e outras 
sociedades secretas. Os satanistas estavam envoltos. O Ministério 
de Defesa ocultava todo o assunto. Considerou-se em alguns 
círculos ineptos e pouco elegantes que eram intentos dos militares 
de tirar-se às pessoas de cima. A imprensa sensacionalista saiu a 
cena. O Daily Mirror contratou a um granjeiro e seu filho para que 
fizessem cinco círculos com a esperança de tentar ao periódico 
rival, o Daily Express, a informar da história. O Express, ao menos 
neste caso, não caiu na armadilha. 

As organizações “cerealógicas” cresceram e se dividiram. Os 
grupos em competência se mandavam comunicações 
intimidatorias. acusavam -se de incompetência ou algo pior. O 
número de “círculos” cresceu por milhares. O fenômeno se 
estendeu até os Estados Unidos, Canadá, Bulgaria, Hungria, 



Japão, os Países Baixos. Os pictogramas —especialmente os 
mais completos — começaram a citar-se cada vez mais como 
argumentos a favor da visita de extraterrestres. riscaram -se 
forçadas relações com “a Face” de Marte. Um cientista ao que 
conheço me escreveu que nestas figuras se ocultavam umas 
matemática extremamente sofisticadas; só podiam ser o resultado 
de uma inteligência superior. Em realidade, um aspecto no que 
coincidiam quase todos os cerealogistas opositores é que as 
últimas figuras nas colheitas eram muito complexas e elegantes 
para ter sido causadas pela intervenção humana, menos ainda por 
alguns brincalhões esfarrapados e irresponsáveis. A inteligência 
extraterrestre era evidente a simples vista... 

Em 1991, Doug Bower e Dave Chorley, dois amigos do 
Southampton, anunciaram que levavam quinze anos fazendo 
figuras nas colheitas. Lhes ocorreu um dia enquanto tomavam 
uma cerveja em seu pub habitual: o Percy Hobbes. Tinham 
encontrado muito graciosos os informe de ovnis e pensaram que 
poderia ser divertido enganar aos crédulos. Ao princípio 
aplanaram o trigo com a pesada barra de aço que Bower utilizava 
como mecanismo de segurança na porta traseira de sua loja do 
Marcos de quadros. Mais adiante utilizaram placas e cordas. Os 
primeiros desenhos só lhes custaram uns minutos. Mas, como 
além de brincalhões inveterados eram artistas de verdade, a 
dimensão do desafio começou a aumentar. Gradualmente foram 
desenhando e executando figuras cada vez mais elaboradas. 

Ao princípio ninguém pareceu dar-se conta. Não saía nenhuma 
notícia nos meios de comunicação. A tribo de ufologistas não tinha 
em conta suas formas artísticas. Estiveram a ponto de abandonar 
os círculos nos cultivos para passar a outra brincadeira mais 
satisfatória emocionalmente. 

de repente, os círculos nos cultivos se fizeram muito p opulares. Os 
ufologistas se tragaram anzol, fio e prumo. Bower e Chorley 
estavam encantados, especialmente quando os cientistas 
começaram a propagar sua considerada opinião de que não podia 
ser responsável por eles uma inteligência meramente humana. 

Planejavam cuidadosamente todas as saídas noturnas, às vezes 
seguindo meticulosos diagramas que tinham preparado com 
aquarelas. Seguiam de perto os passos de seus intérpretes. 
Quando um meteorologista local deduziu que era uma espécie de 
redemoinho porque todas as colheitas estavam desviadas para 
baixo em um círculo no sentido das agulhas do relógio, 
confundiram -lhe fazendo uma nova figura com um anel exterior 
aplanado no sentido contrário. 

Logo apareceram outras figuras no sul da Inglaterra e em todas 
partes. Tinham aparecido os brincalhões imitadores. Bower e 
Chorley gravaram uma mensagem no trigo como resposta: 
“wearenotalone” [Não estamos sozinhos]. Alguns chegaram a 
considerar que era uma mensagem extraterrestre genuína 
(embora tivesse sido melhor se tivessem  posto “youarenotalone” 
[Não estais sozinhos]). Doug e Dave começaram a assinar suas 
obras de arte com dois D; inclusive isso se atribuiu a um 
misterioso propósito extraterrestre. Os desaparecimentos noturnos 
do Bower levantaram as suspeitas de sua esposa Ilene. Só com 
grandes dificuldades —acompanhando ao Dave e Doug uma 
noite, e unindo-se logo aos crédulos para admirar seu trabalho ao 
dia seguinte— pôde convencer-se de que as ausências do marido, 
neste sentido, eram inocentes. 

À larga, Bower e Chorley se cansaram daquela brincadeira cada 
vez mais elaborada. Embora estavam em condições físicas 
excelentes, os dois tinham já sessenta anos e estavam um pouco 
velhos para operações de comando noturno em campos de 
granjeiros desconhecidos e freqüentemente pouco 
pormenorizados. Ao melhor os incomodava a fama e fortuna que 
acumulavam os que se limitavam a fotografar sua arte e anunciar 
que os artistas eram extraterrestres. E os começou a preocupar 
que, se esperavam muito, ninguém acreditaria nenhuma 
declaração que fizessem. 

assim, confessaram. Fizeram uma demonstração ante os 
informadores de como faziam as formas insectoides mais 
elaboradas. poderia-se pensar que já nunca mais se voltaria a 
argüir que é impossível manter uma brincadeira durante muitos 
anos, e que não voltaríamos a ouvir que é impossível que alguém 
tenha motivos para enganar aos crédulos e lhes fazer acreditar 
que os extraterrestres existem. Mas os meios de comunicação 
emprestaram pouca atenção. Os cerealogistas os ameaçaram a 
calar; ao fim e ao cabo, estavam privando a muitos do prazer de 
imaginar acontecimentos maravilhosos. 

Após, houve outros brincalhões de círculos nos cultivos, mas a 
maioria de um modo mais desconexo e menos inspirado. como 
sempre, a confissão da brincadeira se vê muito eclipsada pela 
excitação inicial. Muitos tinham ouvido falar dos pictogramas em 
campos de cereais e sua suposta relação com os ovnis, mas 
correram um denso véu quando surgiram os nomes do Bower e 
Chorley ou a simples ideia de que todo o assunto podia ser uma 
brincadeira. pode-se encontrar um exposé informativo do jornalista 
Jim Schnabel (Round in lhes Gire, Penguin Books, 1994), de que 
tirei a maior parte de meu relato. Schnabel se uniu logo aos 
cerealogistas e ao final fez ele mesmo uns quantos pictogramas 
com êxito. (Ele prefere um pau de macarrão de jardim a uma placa 
de madeira, e encontrou que simplesmente pisando nos caules 
com os pés se consegue um trabalho aceitável.) Mas a obra do 
Schnabel, que um crítico qualificou do livro mais divertido que 
tenho lido há anos”, teve só um êxito modesto. Os demônios 
vendem; os brincalhões são aborrecidos e de mau gosto. 

 

---ooo--- 

 

Não se necessita um nível muito avançado para dominar os 
princípios do ceticismo, como demonstram a maioria dos usuários 
de carros de segunda mão. A idéia geral de uma aplicação 
democrática do ceticismo é que todo mundo deveria ter as 
ferramentas essenciais para valorar eficaz e construtivamente as 
afirmações de conhecimento. Quão único pede a ciência é que se 
apliquem os mesmos níveis de ceticismo que ao comprar um carro 
usado ou ao julgar a qualidade de um analgésico ou uma cerveja 
através dos anúncios da televisão. 

Mas as ferramentas do ceticismo não revistam estar ao alcance 
dos cidadãos de nossa sociedade. Quase nunca se menciona nas 
escolas, nem sequer na apresentação da ciência, seu mais 
fervente praticante, embora o ceticismo também surge 
espontaneamente das decepções da vida cotidiana. Nossa 
política, economia, publicidade e religiões (novas e velhas) estão 
alagadas de credulidade. Os que têm algo que vender, os que 
desejam influir na opinião pública, os que mandam, poderia sugerir 
um cético, têm um interesse pessoal em não fomentar o ceticismo. 



 

 

 

CAPÍTULO 5 

 

 

ARGÚCIAS 
E 
SECRETOS 

_____ 

 

 

Confie em uma testemunha em todo aquilo no que não esteja 
fortemente envolto nem seu próprio interesse, nem suas paixões, 
nem seus prejuízos, nem seu amor pelo maravilhoso. Se o 
estiverem, exija uma prova que o corrobore em proporção exata à 
contravenção da probabilidade pela coisa testemunhada. 

thomas Henry huxley 

(1825-1895) 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quando se informou à mãe do célebre abduzido Travis Walton de 
que um ovni tinha fulminado a seu filho com um raio e logo o tinha 
levado a espaço, respondeu com pouca curiosidade: “Bom, assim 
é como ocorrem as coisas.” É assim? 

Aceitar que em nossos céus há ovnis não é comprometer-se a 
muito: a palavra “ovni” são as siglas de “objeto voador não 
identificado”. É um término que inclui algo mais que “disco voador 
”. Que haja coisas que o observador ordinário, ou inclusive o 
perito, não entende, é inevitável. Mas por que, se virmos algo que 
não reconhecemos, chegamos à conclusão de que é uma nave 
das estrelas? Apresenta uma grande variedade de possibilidades 
mais prosaicas. 

Uma vez eliminados da série de dados os fenômenos naturais, os 
enganos e as aberrações psicológicas, fica algum resíduo de 
casos muito acreditáveis mas extremamente estranhos, sobre tudo 
casos sustentados por provas físicas? Há um “sinal” oculto em 
todo este alvoroço? Desde meu ponto de vista, não se detectou 
nenhuma. Há casos dos que se informa com fiabilidad que não 
são estranhos, e casos estranhos que não são confiáveis. Não há 
nenhum caso —apesar de mais de um milhão de denúncias de 
ovnis desde 1947— em que a declaração de algo estranho que só 
pode ser uma aeronave espacial seja tão fidedigna que permita 
excluir com segurança uma má interpretação, tergiversação ou 
alucinação. Ainda há uma parte de mim que diz: “Que lástima.” 

Nos bombardeia regularmente com extravagantes declarações 
sobre ovnis que nos vendem em porções digeríveis, mas muito 
estranha vez chegamos para ouvir algo de seu resultado. Não é 
difícil de entender: o que vende mais periódicos e livros, o que 
alcança uma maior valoração, o que é mais divertido de acreditar, 
o que é mais acorde com os torturas de nossa época: um acidente 
de naves extraterrestres, estelionatários experimentados que se 
aproveitam dos crédulos, extraterrestres de poderes imensos que 
jogam com a espécie humana ou as declarações que derivam da 
debilidade e a imperfeição humana? 

Ao longo dos anos dediquei muito tempo ao problema dos ovnis. 
Recibo muitas cartas a respeito, freqüentemente com relatos 
detalhados de primeira mão. Às vezes, o escritor da carta me 
promete revelações transcendentais se lhe chamar. depois de dar 
uma conferência —quase sobre qualquer tema— me pergunta 
freqüentemente: “Acredita nos ovnis?” Sempre me surpreende a 
maneira de expor a pergunta, a sugestão de que se trata de um 
assunto de fé e não de provas. Quase nunca me perguntam: “até 
que ponto são confiáveis as  provas de que os ovnis são naves 
espaciais extraterrestres?” 

Por isso vi, a maneira de proceder de muita gente está altamente 
predeterminada. Alguns estão convencidos de que o testemunho 
de uma testemunha ocular é confiável, que a gente não inventa 
coisas , que as alucinações ou tergiversações a esta escala são 
impossíveis, e que deve haver uma velha conspiração 
governamental de alto nível para ocultamos a verdade a outros. A 
credibilidade no tema dos ovnis prospera quando aumenta a 
desconfiança no governo, que se produz de forma natural em 
todas aquelas circunstâncias em que —na tensão entre bem -estar 
público e “segurança nacional”— o governo minta. Como se 
revelaram enganos e conspirações de silêncio do governo em 
tantos outros assuntos, é difícil argumentar que seria impossível 
encobrir um tema tão estranho, que o governo nunca ocultaria 
informação importante a seus cidadãos. Uma explicação comum 
da razão de tal encobrimento é evitar o pânico a nível mundial ou 
a erosão da confiança no governo. 

Eu fui membro do comitê do Conselho Assessor Científico das 
Forças Aéreas dos Estados Unidos que investigou o estudo dos 
ovnis chamado “Projeto Libero Azul”, embora antes, 
significativamente, chamou-se “Projeto Grudge [Chateio]”. 
Encontramo-nos com que o esforço que se estava realizando era 
desinteressado e descartável. Em meados da década dos 
sessenta, o quartel geral do “Projeto Libero Azul” se encontrava na 
base das Forças Aéreas Wright-Patterson de Ohio, onde também 
estava a base da “Inteligência Técnica Estrangeira” (dedicada 
principalmente a averiguar que armas novas tinham os soviéticos). 
Contavam com uma sofisticada tecnologia para a consulta de 
expedientes. A gente perguntava por um incidente de ovnis 
determinado e, como se se tratasse de pulôveres e trajes da 
lavanderia, foram acontecendo resmas de expedientes por diante 
até que a máquina se parava ao chegar ante o demandante o 
expediente solicitado. 

Mas o que havia nesses expedientes não tinha grande valor. Por 
exemplo, cidadãos respeitáveis declaravam ter visto flutuar luzes 
sobre uma pequena cidade de New Hampshire durante mais de 
uma hora, e a explicação do caso era que havia uma esquadrilha 
de bombardeiros estratégicos de uma base próxima das Forças 
Aéreas em exercícios de instrução. Podiam demorar uma hora em 
atravessar a cidade os bombardeiros? Não. Sobrevoavam os 
bombardeiros a cidade no momento em que se dizia que tinham 
aparecido os ovnis? Não. Pode-nos explicar, coronel, como pode 
ser que se descreva que os bombardeiros estratégicos 
“flutuavam”? Não. As negligentes investigações do Livro Azul 
tinham um papel pouco cientista, mas serviam para o importante 
propósito burocrático de convencer a grande parte do público de 
que as Forças Aéreas se aplicavam à tarefa e que possivelmente 
não havia nada depois das denúncias de ovnis. 

Certamente, isso não exclui a possibilidade de que em alguma 
outra parte se desenvolvesse outro estudo dos ovnis mais sério, 
mais científico (dirigido, por exemplo, por um brigadeiro em lugar 
de um tenente coronel). Acredito que inclusive é provável que fora 
assim, não porque cria que nos visitam extraterrestres mas sim 
porque, ocultos no fenômeno dos ovnis, deve haver dados 
considerados em outros tempos de importante interesse militar. 
Certamente, se os ovnis forem como se diz —aparelhos muito 
rápidos e manobráveis—, os militares têm a obrigação de 
descobrir como funcionam. Se os ovnis eram construídos pela 
União Soviética, as Forças Aéreas tinham a responsabilidade de 
nos proteger. Tendo em conta as notáveis características de 
atuação que lhes adjudicava, as implicações estratégicas de que 
houvesse ovnis soviéticos sobrevoando impunemente as 
instalações militares e nucleares norte-americanas eram 
preocupantes. Se, por outro lado, os ovnis eram construídos por 
extraterrestres, poderíam os copiar a tecnologia (se pudéssemos 
dar procuração de um só pires) e conseguir uma clara vantagem 
na guerra fria. E, embora os militares não acreditassem que os 
ovnis fossem fabricados por soviéticos nem extraterrestres, tinham 
uma boa razão para seguir os informe de perto. 

Na década dos cinqüenta, as Forças Aéreas utilizavam 
ampliamente os globos -sonda, não só como plataformas de 



observação meteorológica, como se anunciava de maneira 
destacada, e como refletores de radar, algo que se reconhecia, 
mas também, secretamente, como aparelhos de espionagem 
robótico, com câmaras de alta resolução e intercepción de sinais. 
Enquanto os globos em si não eram muito secretos, sim o eram a 
série de reconhecimentos que faziam. A forma dos globos de 
grande altitude pode parecer-se com a de um pires quando se vê 
do chão. Se não se calcular bem a distância em que se 
encontram, é fácil imaginar que levam uma velocidade 
absurdamente grande. Em ocasiões, propulsados por uma rajada 
de vento, fazem uma mudança de direção abrupto, pouco 
característico de um avião e em aparente desafio da lei da 
inércia... se a gente não atinar a ver que são ocos e não pesam 
quase nada. 

O sistema de globos militares mais famoso, que foi provado 
ampliamente em todo os Estados Unidos a princípios dos 
cinqüenta, chamava-se “Skyhook”. Outros sistemas e projetos de 
globos se denominaram “Mogul”, “Moby Dick”, “Grandson” e 
“Genetrix”. Urner Lidell, que tinha certa responsabilidade sobre 
essas missões no Laboratório de Investigação Naval, e que 
posteriormente foi funcionário da Nasa, disse-me uma vez que 
acreditava que todos os ovnis denunciados eram globos militares. 
Embora dizer “todos” é ir muito longe, acredito que não se 
apreciou suficientemente seu papel. Que eu saiba, não houve 
nenhum experimento de controle sistemático e deliberado no que 
se lançassem secretamente globos de grande altitude, fizesse-se 
um seguimento e se anotassem as visões de ovnis por parte de 
observadores visuais e por radar. 

Em 1956, globos de reconhecimento americanos começaram a 
sobrevoar a União Soviética. Em seu momento culminante, havia 
dúzias de lançamentos de globos ao dia. Continuando, os globos 
foram substituídos por aeronaves de grande altitude, como as Ou-
2, que a sua vez foram substituídas em grande parte por satélites 
de reconhecimento. É evidente que muitos ovnis que datam deste 
período eram globos científicos, como o são algumas vezes após. 
Ainda se lançam globos de grande altitude, incluindo plataformas 
que levam sensores de raios cósmicos, telescópios ópticos e 
infravermelhos, receptores de rádio que sondam a radiação 
cósmica de fundo e outros instrumentos por cima da maior parte 
da atmosfera da Terra. 

Em 1947 se armou um grande revôo com um ou mais discos 
voadoressupostamente acidentados perto do Roswell, Novo o 
México. Há alguns relatórios iniciais e fotografias de periódicos do 
incidente que são totalmente coerentes com a idéia de que eram 
os restos de um globo de grande altitude acidentado. Mas alguns 
residentes da região —especialmente décadas depois — recordam 
materiais mais estranhos, hieróglifos enigmáticos, ameaças do 
pessoal militar às testemunhas se não calavam o que sabiam e a 
história canônica de que se meteu em um avião a maquinaria 
extraterrestre e partes do corpo e se enviou ao Comando de 
Material Aéreo da base das Forças Aéreas do Wright-Patterson. 
Algumas das histórias do corpo extraterrestre recuperado, embora 
não todas, estão associadas com este incidente. 

Philip Klass, um cético que se dedicou aos ovnis a muito tempo 
tempo, revelou uma carta posteriormente desclasificada de data 
de 27 de julho de 1948, um ano depois do “incidente” Roswell, do 
general de divisão C. B. Cabell, então diretor de Inteligência das 
Forças Aéreas (e posteriormente, como oficial da CIA, uma figura 
central na fracassada invasão de Cuba em baía dos Porcos). 
Cabell perguntava aos que lhe tinham informado o que podiam ser 
os ovnis. Ele não tinha nem idéia. Em uma resposta resumida de 
11 de outubro de 1948, que incluía informação explícita em posse 
do Comando de Material Aéreo, vemos  que se diz ao diretor de 
Inteligência que tampouco ninguém das Forças Aéreas tem 
nenhuma pista. Isso faz improvável que no ano anterior tivessem 
chegado fragmentos de ovnis e seus ocupantes ao Wright-
Patterson. 

A principal preocupação das Forças Aéreas era que os ovnis 
pudessem ser russos. Ante o enigma de por que os russos 

provavam os discos voadoressobre os Estados Unidos, 
propuseram -se quatro respostas: “1) Escavar a confiança dos 
Estados Unidos na bomba atômica como a arma mais avançada e 
decisiva na guerra. 2) Realizar missões de reconhecimento 
fotográfico. 3) Comprovar as defesas aéreas dos Estados Unidos. 
4) Realizar vôos de familiarización [para bombardeiros 
estratégicos] sobre o território dos Estados Unidos.” Agora 
sabemos que os ovnis não eram nem são russos e, por muito 
interesse que tivessem os soviéticos pelos objetivos 1 a 4, não os 
perseguiam com disco voador s. 

Grande parte das provas relativas ao “incidente” Roswell parecem 
apontar ao lançamento de um grupo de globos de grande altitude, 
possivelmente do campo aéreo da Armada do Alamogordo ou do 
campo de provas do White Sands, que se estrelaram perto do 
Roswell; o pessoal militar recolheu apressadamente os restos dê 
instrumentos secretos, e em seguida apareceram artigos na 
imprensa anunciando que era uma espaçonave de outro planeta 
(“A RAAF captura disco voador  em um rancho da região do 
Roswell”) e uma série de lembranças que vão fermentando ao 
longo dos anos e se avivam ante a oportunidade de um pouco de 
fama e fortuna. (No Roswell há dois museus que são pontos 
importantes da rota turística.) 

Um relatório encarregado em 1994 pelo secretário das Forças 
Aéreas e o Departamento de Defesa em resposta à insistência de 
um congressista de novo o México identifica os resíduos do 
Roswell como restos d e um sistema de detecção acústica de baixa 
freqüência que levavam os globos, de comprimento alcance e 
altamente secreto, chamado “Projeto Mogul”: um intento de captar 
explosões de armas nucleares soviéticas a altitudes da 
tropopausa. Os investigadores das Forças Aéreas, depois de 
registrar meticulosamente os arquivos secretos de 1947, não 
encontraram provas de um aumento de tráfico de mensagens: 

Não constavam indicações nem avisos, observação de alertas, 
nem um maior ritmo de atividade operativa que lógicamente se 
geraria se um aparelho extraterrestre, com intenções 
desconhecidas, entrasse em território dos Estados Unidos... Os 
registros indicam que não ocorreu nada disso (ou, se ocorreu, foi 
controlado por um sistema de segurança tão eficiente e estrito que 
ninguém, dos Estados Unidos nem de nenhuma outra parte, pôde 
repetir após. Se naquela época tivesse havido um sistema assim, 
também se teria usado para proteger nossos segredos atômicos 
dos soviéticos, mas a história demonstrou claramente que não foi 
esse o caso). 

Os objetivos de radar que levavam os globos foram fabricados em 
parte por companhias de brinquedos de Nova Iorque, cujo 
inventário de motivos decorativos parece propiciar que muitos 
anos depois se recordem como hieróglifos extraterrestres. 

O apogeu dos ovnis corresponde à época em que começava a 
trocar o principal veículo de lançamento de armas nucleares dos 
aviões aos mísseis. Um problema técnico importante era a entrada 
na atmosfera: fazer voltar um focinho (de foguete) através da 
atmosfera da Terra sem que se queime no processo (como se 
destroem os pequenos asteróides e cometas ao passar através 
das capas superiores de ar). Alguns materiais, geometrias de 
focinho e ângulos de entrada são melhores que outros. A 
observação das entradas (ou os lançamentos mais espetaculares) 
podiam revelar muito bem o progresso dos Estados Unidos nesta 
tecnologia estratégica vital ou, pior, seus defeitos de desenho; 
todo isso poderia sugerir a um adversário o que medidas 
defensivas devia tomar. Como é compreensível, o tema se 
considerava altamente delicado. 

É inevitável que houvesse casos em que se ordenasse ao pessoal 
militar não falar do que tinha visto, ou que observações 
aparentemente inócuas fossem classificadas repentinamente de 
máximo secreto com critérios limitados à necessidade de 
conhecimento. Os oficiais das Forças Aéreas e os cientistas civis, 
ao pensar nisso anos depois, podiam concluir perfeitamente que o 



governo tinha decidido encobrir os ovnis. Se se considerar ovnis 
aos focinhos de foguete, a acusação é justa. 

Analisemos a argúcia. Na confrontação estratégica entre os 
Estados Unidos e a União Soviética, a adequação das defesas 
aéreas era um tema vital. Era o ponto 3 da lista do general Cabell. 
Se se podia encontrar uma debilidade, poderia ser a chave da 
“vitória” em uma guerra nuclear incondicional. A única maneira 
segura de provar as defesas de um adversário é fazer voar um 
avião por cima de suas fronteiras e ver quanto tempo demora para 
constatá-lo. Estados Unidos o fazia de maneira rotineira para 
provar as defesas aéreas soviéticas. 

Na década dos anos cinqüenta e sessenta. Estados Unidos tinha 
sistemas sofisticados de defesa de radar que cobriam as costas 
do este e do oeste, e especialmente seus acessos do norte (pelos 
que certamente chegaria um ataque de bombardeiros ou mísseis 
soviéticos). Mas havia uma parte mais vulnerável: não havia 
nenhum sistema de aviso eficaz para detectar o acesso do sul, 
muito mais complicado geograficamente. Esta informação, 
certamente, é vital para um adversário potencial. Sugere 
imediatamente uma argúcia: digamos que um ou mais dos aviões 
de alto rendimento do adversário saem do Caribe, por exemplo, 
para o espaço aéreo dos Estados Unidos e penetram pelo rio 
Mississippi umas centenas de quilômetros até que os capta um 
radar da defesa aérea. Então, os intrusos saem imediatamente 
dali. (Ou, como experimento de controle, comissiona-se uma 
unidade de aviões de alto rendimento e se envia em saídas não 
anunciadas para determinar a porosidade das defesas aéreas 
americanas.) Neste caso, pode haver avistamientos de 
observadores militares e civis e grande número de testemunhos 
independentes. O que se relata não corresponde a nenhuma 
aeronave conhecida. As autoridades das Forças Aéreas e de 
aviação civil declaram sinceramente que nenhum  de seus aviões 
era responsável. Embora tenham estado pedindo ao Congresso 
que financiasse um sistema de alarme eficaz no sul, é improvável 
que as Forças Aéreas admitam que não captaram a chegada de 
aviões soviéticos ou cubanos até que estavam em Nova Orleans, 
menos ainda no Memphis. 

Também aqui temos todas as razões para acreditar que se deveu 
ordenar a uma equipe investigadora técnico de alto nível, aos 
observadores das Forças Aéreas e a quão civis mantiveram a 
boca fechada, e que se desse não só a aparência mas também a 
realidade da supressão de dados. Tampouco aqui esta 
conspiração de silêncio tem por que ter nada que ver com naves 
aeroespaciais de extraterrestres. Décadas mais tarde, ainda há 
razões burocráticas para que o Departamento de Defesa siga 
guardando silêncio sobre aqueles problemas. Há um conflito 
potencial de interesses entre as preocupações bairristas do 
Departamento de Defesa e a solução do enigma dos ovnis. 

Além disso, algo que preocupava então tanto à Agência Central de 
Inteligência (CIA) como às Forças Aéreas era que os ovnis fossem 
um meio de obstruir os canais de comunicação em uma crise 
nacional e confundir as observações visuais e de radar de 
aeronaves do inimigo: um problema de sinal/ruído que é em certo 
modo o que busca a argúcia. 

Em vista de tudo isto, estou perfeitamente disposto a acreditar que 
ao menos alguns informe e análise de ovnis, e possivelmente 
volumosos arquivos, feito-se inacessíveis ao público que 
pagamento os impostos. A guerra fria terminou, a tecnologia de 
míssil e de globo ficou virtualmente obsoleta ou está ao alcance de 
todos, e os que poderiam sentir-se turvados já não estão no 
serviço ativo. O pior, do ponto de vista militar, é que seria 
reconhecer de novo que se confundiu ou mentiu ao público 
americano em interesse da segurança nacional. Já é hora de que 
os arquivos deixem de ser reservados e fiquem a disposição geral. 

Outra intercessão instrutiva do temperamento de conspiração e a 
cultura de secreta afeta à Agência Nacional de Segurança (NSA). 
Esta organização controla o telefone, rádio e outras comunicações 

tanto de amigos como adversários dos Estados Unidos. 
Subrepticiamente, lê todo o correio do mundo. O tráfico que 
intercepta diariamente é considerável. Em épocas de tensão, 
grande número do pessoal da ANS com conhecimento dos 
idiomas mais importantes fica os auriculares para escutar em 
direto das ordens cifradas do Estado Maiorda nação objetivo até 
conversações íntimas. Para outro tipo de material, os ordenadores 
destacam palavras chave que reclamam atenção humana a 
mensagens específicas ou conversações importantes. armazena-
se tudo, de modo que seja possível voltar a revisar as fitas 
magnéticas: rastrear a primeira aparição de uma palavra código, 
por exemplo, ou exigir responsabilidade em uma crise. Algumas 
intercepciones se fazem desde postos de escuta em países 
próximos (Turquia para a Rússia, Índia para a China), desde 
aviões e navios que patrulham pela zona, ou desde satélites de 
observação na órbita da Terra. Há um baile contínuo de medidas e 
contramedidas entre a ANS e os serviços de segurança de outras 
nações que, como é compreensível, não desejam ser escutadas. 

Agora acrescentemos a esta mescla, já dura de por si, a Lei de 
Liberdade de Informação (LLI). Formula-se uma demanda a ANS 
de toda a informação que tenha disponível sobre os ovnis. A lei lhe 
exige uma resposta, embora certamente sem revelar “métodos e 
fontes”. A ANS também tem a obrigação séria de não alertar de 
suas atividades a outras nações, amigas ou inimizades, de um 
modo inoportuno e molesto politicamente. Assim, um relatório 
mais ou menos típico dos que entrega a ANS em resposta a uma 
demanda da LLI tem um terço tachado da página, um fragmento 
de uma linha que diz “informou de um ovni a baixa altitude”, 
seguido de dois terços de página tachados. A ANS sustenta que 
comunicar o resto da página comprometeria potencialmente as 
fontes e métodos, ou ao menos alertaria à nação em questão do 
livremente que se intercepta seu tráfico de rádio de aviação. (Se a 
ANS comunicasse transmissões circundantes, aparentemente 
inócuas do avião à torre, seria possível que a nação em questão 
constatasse que se escutam seus diálogos de controle de tráfico 
aéreo militar e passassem a modos de comunicação —saltos de 
freqüência, por exemplo— que dificultariam as intercepciones da 
ANS.) Mas é compreensível que os que sustentam a teoria da 
conspiração dos ovnis, ao receber em resposta a suas demandas 
da LLI dúzias de páginas de material com quase tudo tachado, 
deduzam que a ANS possui ampla informação sobre os ovnis e 
que participa de uma conspiração de silêncio. 

Falando extraoficialmente com oficiais da ANS me contaram a 
seguinte historia: informe-os mais típicos som de aviões militares 
ou civis que comunicam por rádio que vêem um ovni, o que quer 
dizer que vêem um objeto não identificado no espaço aéreo 
circundante. Pode ser inclusive um avião americano em missão de 
reconhecimento ou em missões de distração. Na maioria dos 
casos é algo muito mais ordinário, e a elucidação também se 
comunica em posteriores informe da ANS. 

Pode usar uma lógica similar para fazer que a ANS pareça parte 
de qualquer conspiração. Por exemplo, conforme dizem, lhe pediu 
uma resposta a uma demanda da LLI sobre o que soubesse do 
cantor Elvis Presley. (comunicaram -se aparições do senhor 
Presley com resultado de curas milagrosas.) Bem, a NSA sabia 
várias coisas. Por exemplo, que um relatório sobre os recursos 
econômicos de certa nação comunicava quantas fitas e discos 
compactos se venderam ali. Esta informação também aparecia em 
um par de linhas rodeadas de um vasto oceano de escuridão 
censurada. Estava implicada a NSA em um encobrimento do Elvis 
Presley? Embora certamente não investiguei pessoalmente o 
trabalho da NSA relacionado com os ovnis, esta história me 
parece verossímil. 

Se estamos convencidos de que o governo nos oculta visitas de 
extraterrestres, deveríamos nos enfrentar à cultura de secreto das 
forças militares e de inteligência. Como mínimo podemos 
pressionar para que a informação relevante de faz décadas —das 
que é um bom exemplo o relatório das Forças Aéreas sobre o 
“Incidente Roswell” de julho de 1994— deixe de ser reservada. 



Pode captar o estilo paranóico de muitos ufólogos, além da 
ingenuidade da cultura de secreto, no livro de um antigo repórter 
do New York Teme, Howard Blum (Out There', Simón and 
Schuster, 1990): Por muita criatividade que pusesse no intento, 
sempre acabava chocando repentinamente com pontos mortos. 
Toda a história se perdia sempre, deliberadamente, conforme 
acabei acreditando, um pouco além de meu alcance. 

Por que?  

Era a grande pergunta, prática, impossível que se balançava 
ominosamente na alta topo de minhas suspeitas crescentes. por 
que todos aqueles porta-vozes e instituições se aplicavam com tal 
conivência a obstaculizar e obstruir meus esforços? por que havia 
histórias que um dia eram certas e ao seguinte falsas? por que 
todo aquele afã de segredo tenso e inquebrável? por que os 
agentes da inteligência militar estendiam a desinformación e 
faziam voltar loucos aos que acreditavam em ovnis? O que tinha 
encontrado ali o governo? O que tentava ocultar? 

Certamente há resistência. Há informação legitimamente 
reservada; como com as armas militares, às vezes realmente o 
segredo é de interesse nacional. Além disso, as comunidades 
militar, política e de inteligência tendem a valorar o segredo por si 
mesmo. É uma maneira de silenciar aos críticos e evitar 
acusações de incompetência ou algo pior. Gera uma élite, um 
grupo de irmãos aos que se pode conceder de maneira confiável a 
confiança nacional, a diferença da grande massa de cidadãos em 
representação dos quais presumivelmente se faz secreta a 
informação. O segredo, com poucas exceções, é profundamente 
incompatível com a democracia e a ciência. 

Uma das intercessões mais estimulantes que se comentaram 
entre os ovnis e o segredo são os chamados documentos MJ-12. 
A finais de 1984, segundo conta a história, apareceu um sobre que 
continha um cilindro de filme exposto mas não revelada na rolha 
de um produtor de cinema, Jaime Shandera, interessado nos ovnis 
e o encobrimento do governo (não deixa de ser curioso que 
ocorresse justo quando saía para ir comer com o autor de um livro 
sobre os supostos acontecimentos do Roswell, Novo o México). 
Quando revelaram o filme, “resultou ser” página detrás página de 
uma ordem executiva altamente reservada, “só para leitura”, com 
data de 24 de setembro de 1947, em que o presidente Harry S. 
Truman aparentemente nomeava um comitê de doze cientistas e 
oficiais do governo para examinar uma série de discos 
voadoresacidentados e pequenos corpos de extraterres tres. A 
formação do comitê MJ-12 é destacável, porque nele constam 
exatamente os nomes dos membros militares, de inteligência, de 
ciência e engenharia que teriam sido convocados a investigar 
estes acidentes se tivessem ocorrido. Nos documentos MJ-12 há 
sugestivas referências a apêndices sobre a natureza dos 
extraterrestres, a tecnologia de suas naves e coisas assim, mas 
não se incluem no misterioso filme. 

As Forças Aéreas dizem que o documento é falso. O perito em 
ovnis Philip J. Klass e outros encontram inconsistências 
lexicográficas e tipográficas que sugerem que tudo é um engano. 
Os que compram obras de arte se preocupam com a procedência 
de seus quadros, quer dizer, quem foi o último proprietário e quem 
o anterior, e assim até o artista original. Se faltarem elos na cadeia 
—se só se pode seguir o rastro de um quadro de trezentos anos 
de antigüidade durante sessenta e depois não temos nem idéia de 
em que casa ou museu estava exposto— surgem sinais de aviso 
de falsificação. Como o benefício para os falsificadores de arte é 
muito alta, os colecionadores devem ser especialmente 
precavidos. O ponto mais vulnerável e suspeito dos documentos 
MJ-12 radica precisamente nesta questão de procedência: uma 
prova deixada milagrosamente na soleira, como saída de uma 
história de conto de fadas, possivelmente “O sapateiro e os 
duendes”. 

Há muitos casos similares na história humana: súbitamente 
aparece um documento de procedência duvidosa com informação 

de grande importância que sustenta com contundência a 
argumentação dos q ue têm feito o descobrimento. depois de uma 
cuidadosa, e em alguns casos valente, investigação se demonstra 
que o documento é falso. Não custa nada entender a motivação 
dos enganadores. Um exemplo mais ou menos típico é o livro do 
Deuteronomio: descobriu-o o rei Josías no Templo de Jerusalém 
e, milagrosamente, em meio de uma importante luta de reforma, 
encontrou nele a confirmação de todos seus pontos de vista. 

Outro caso é o que se chama a Doação do Constantino. 
Constantino o Grande foi o imperador que fez do cristianismo a 
religião oficial do Império romano. O nome de Constantinopla (hoje 
Estambul), cidade capital durante milhares de anos do Império 
romano oriental, vem dele. Morreu no ano 337. No século IX 
começaram a aparecer referências à Doação do Cons tantino nos 
escritos cristãos; nela, Constantino leiga a seu contemporâneo a 
batata Silvestre I todo o Império romano ocidental, incluída Roma. 
Este pequeno presente, conforme contava a história, devia-se à 
gratidão do Constantino, que se curou da lepra graças a Silvestre. 
No século XI, as batatas se referiam com regularidade à Doação 
do Constantino para justificar suas pretensões de ser governantes 
não só eclesiásticos mas também também seculares da Itália 
central. Ao longo da Idade Média, a Doação se considerou 
genuína tanto por parte dos que apoiavam as pretensões 
temporárias da Igreja como dos que se opunham. 

Lorenzo de Cerca era um polígrafo do Renascimento italiano. Um 
homem controvertido, brusco, crítico, arrogante e pedante, que foi 
atacado por seus contemporâneos por sacrilégio, impudicícia, 
temeridade e presunção... entre outras imperfeições. Depois de 
concluir que, por razões gramaticais, o credo dos apóstolos não 
podia ter sido escrito realmente pelos doze apóstolos, a Inquisição 
lhe declarou herege e só a intervenção de seu mecenas, Alfonso, 
rei de Nápoles, impediu que fora imolado. Inexeqüível ao 
desalento, em 1440 publicou um tratado demonstrando que a 
Doação do Constantino era uma áspera falsificação. A linguagem 
do documento equivalia ao latim  cortesão do século IV como o 
cockney de hoje ao inglês normativo. Graças ao Lorenzo de 
Cerca, a Igreja católica romana já não reclama o direito a governar 
as nações da Europa pela Doação do Constantino. acredita-se em 
geral que esta obra, cuja procedência tem um vazio de cinco 
séculos, foi falsificada por um clérigo adscrito à cúria da Igreja na 
época do Carlomagno, quando o papado (e especialmente a 
batata Adriano I) defendia a unificação da Igreja e o Estado. 

Assumindo que ambos os documentos pertencem à mesma 
categoria, os MJ-12 são um engano mais inteligente que a Doação 
do Constantino. Mas têm muito em comum no aspecto da 
procedência, o interesse concedido e as inconsistências 
lexicográficas. 

A idéia de um encobrimento para manter oculto o conhecimento 
de vida extraterrestre ou das abduções durante quarenta e cinco 
anos, sabendo-o centenas, se não milhares de empregados do 
governo, é notável. É certo que os governos guardam secretos 
rotineiramente, inclusive secretos de um interesse geral 
substancial. Mas o objetivo visível de tão secreto é proteger ao 
país e seus cidadãos. Entretanto, neste caso é diferente. A 
suposta conspiração dos que controlam a segurança é impedir 
que os cidadãos saibam que há um ataque extraterrestre contínuo 
sobre a espécie humana. Se fosse verdade que os extraterrestres 
abduzem a milhões de pessoas, seria muito mais que um assunto 
de segurança nacional. Teria um impacto na segurança de todos 
os seres humanos da Terra. Com tudo isso em jogo, é verossímil 
que nenhuma pessoa com um conhecimento real e provas, em 
quase duzentas nações, dita-se a tocar os sinos e falar para ficar 
do lado dos humanos e não dos extraterrestres? 

Do final da guerra fria, a Nasa teve que dedicar grandes esforços 
à busca de missões que justificassem sua existência: 
particularmente, uma boa razão para enviar humanos ao espaço. 
Se a Terra fora visitada diariamente por extraterrestres hostis, não 
se aferraria a Nasa a esta oportunidade para aumentar seu 
financiamento? E se houvesse uma invasão de extraterrestres em 



curso, por que as Forças Aéreas, dirigidas tradicionalmente por 
pilotos, foram abandonar os vôos espaciais tripulados para lançar 
todas suas cápsulas em foguetes sem tripulação? 

Consideremos a antiga Organização de Iniciativa de Defesa 
Estratégica, res ponsável pela ““Guerra nas Estrelas””. Agora 
passa um mau momento, especialmente em seu objetivo de 
estabelecer defesas no espaço. degradaram -se seu nome e suas 
perspectivas. Atualmente é a Organização de Defesa contra 
Mísseis Balísticos. Já nem sequer informa diretamente ao 
Ministério de Defesa. A incapacidade desta tecnologia de proteger 
aos Estados Unidos contra um ataque maciço mediante mísseis 
com armas nucleares é manifesta. Mas, se enfrentássemos a uma 
invasão extraterrestre, não tentaríamos ao menos  desdobrar 
defesas no espaço? 

O Departamento de Defesa, como os ministérios similares de 
todas as nações, prosperam com inimigos, reais ou imaginários. 
Não tem nenhum sentido pensar que a existência de um 
adversário como este seja oculta pela organização que mais se 
beneficiaria de sua presença. A posição geral posterior à guerra 
fria dos programas espaciais militar e civil dos Estados Unidos (e 
outras nações) falam poderosamente contra a idéia de que haja 
extraterrestres entre nós... a não ser, certamente, que também se 
oculte a notícia aos que planejam a defesa nacional. 

Igual a há quem aceita com convicção qualquer relatório sobre 
ovnis, terá-os que descartam a idéia de visitas extraterrestres de 
entrada e com grande paixão. Dizem que é desnecessário 
examinar as provas e “acientífico” considerar sequer o tema. Em 
uma ocasião colaborei na organização de um debate público na 
reunião anual da Associação Americana para o Avanço da Ciência 
entre cientistas partidários e oponentes da proposta de que alguns 
ovnis eram naves espaciais; depois disso, um distinto físico, cuja 
opinião em muitos outros assuntos eu respeitava, ameaçou-me 
me denunciando à vice-presidente dos Estados Unidos se insistia 
em tal loucura. (Contudo, o debate se manteve e se publicou, os 
temas ficaram um pouco mais esclarecidos e não recebi notícias 
do Spiro T. Agnew.) 

Um estudo de 1969 da Academia Nacional de Ciências, embora 
reconhecendo que havia informe “não facilmente explicáveis”, 
concluía que “a explicação menos provável dos ovnis é a hipótese 
de visitas de seres extraterrestres inteligentes”. Pensemos em 
quantas “explicações” distintas pode haver: viajantes do tempo, 
demônios da terra das bruxas; turistas de outra dimensão —como 
o senhor Mxyztpik (ou era Mxyzptik?, sempre o esquecimento) da 
terra do Zrfff na Quinta Dimensão nos antigos gibis do 
Superman—; as almas dos mortos, ou um fenômeno “não 
cartesiano” que não obedece às normas da ciência ou nem sequer 
da lógica. Em realidade, cada uma dessas “explicações” se 
proposto com seriedade. Dizer “menos provável” não é pouco. 
Este excesso retórico é uma amostra de quão desagradável 
chegou a ser o tema em geral para muitos cientistas. 

É significativo que um assunto do que em realidade sabemos tão 
pouco provoque tantas emoções. Especialmente é assim no 
frenesi de denúncias de abduções por extraterrestres mais 
recente. Ao fim e ao cabo, de ser certas, ambas as hipótese —a 
invasão de manipuladores sexuais extraterrestres ou uma 
epidemia de alucinações — nos ensinam algo que deveríamos 
saber. Possivelmente a razão de que as reações sejam tão fortes 
é que as duas alternativas têm implicações desagradáveis. 

Aurora 

O número de informe e sua consistência sugerem que a base 
destas observações pode ser distinta das drogas alucinógenas. 
Aeronave misteriosa, relatório,  Federação de Cientistas 
Americanos, 

 20 de agosto de 1992 

A Aurora é uma aeronave de grande altitude, extremamente 
secreta, sucessora do U-2 e o SR-71 Blackbird. Pode ser que 
exista ou que não exista. Em 1993, informe-os de observadores 
perto da base Edwards das Forças Aéreas de Califórnia e no 
Groom Lake, Nevada, e especialmente em uma região do Groom 
Lake chamada Área 51 onde se provam as aeronaves 
experimentais do Departamento de Defesa, pareciam em geral 
coerentes uns com outros. recolheram -se informe de confirmação 
de todo o mundo. A diferença de suas predecessoras, diz-se que a 
aeronave é hipersónica, que viaja a uma velocidade maior, 
possivelmente de seis a oito vezes, que o som. Deixa uma 
estranha esteira descrita como “donuts em uma corda”. 
Possivelmente também seja um meio de pôr em órbita pequenos 
satélites secretos, desenvolvidos, especula-se, depois de que o 
desastre do Challenger indicasse a pouca fiabilidad do 
transbordador para cargas explosivas de defesa. Mas a CIA “jura 
categoricamente que não existe este programa”, diz o senador e 
antigo astronauta John Glenn. O principal desenhista de algumas 
das aeronaves mais secretas dos Estados Unidos diz o mesmo. 
Um secretário das Forças Aéreas negou com veemência a 
existência de um avião assim, ou de um programa para construi-
lo, nas Forças Aéreas ou em nenhuma outra parte. mentiu? 
“analisamos todas essas visões, como temos feito com os informe 
de ovnis”, diz um porta-voz das Forças Aéreas, em palavras 
possivelmente cuidadosamente escolhidas, “e não podemos dar 
uma explicação”. Enquanto isso, em abril de 1995, as Forças 
Aéreas se fizeram com quatro mil acres mais perto da Área 51. A 
zona a que se nega o acesso público vai crescendo. 

Consideremos pois as duas possibilidades: que a Aurora exista e 
que não exista. Se existir, é assombroso que se tentou encobrir 
oficialmente sua existência, que o segredo possa ser tão efetivo e 
que o avião possa ser provado ou repor em todo mundo sem que 
se publique uma só fotografia ou alguma prova fehaciente. Por 
outro lado, se a Aurora não existir, é assombroso que se propagou 
um mito de maneira tão vigorosa e tenha chegado tão longe. por 
que as insistentes negativas oficiais tiveram tão pouco peso? A 
mera existência de uma designação —a Aurora neste caso— pode 
servir para pôr uma etiqueta comum a uma série de fenômenos 
diversos? Em qualquer caso, a Aurora parece ser pertinente para 
os ovnis. 

CAPITULO 6 

ALUCINAÇÕES 

Como tremem os meninos e o temem tudo na cega escuridão, 
assim nós na luz tememos  às vezes o que não é mais temível,  
que o que os meninos na escuridão contemplam com terror...  
Lucrecio, 
Da natureza das coisas 
(60 A. J.C. aprox.) 

Os anunciadores têm que conhecer seu público. trata-se de um 
simples assunto de sobrevivência do produto e a empresa. 
portanto, se examinarmos os anúncios que se publicam em 
revistas dedicadas a ovnis, podemos saber a visão que tem a 
empresa comercial e livre da América do Norte do entusiasmo 
pelos ovnis. Continuando, uma lista de titulares de anúncio 
(francamente típicos) de um exemplar do UFO Universe: 

• Um cientista investigador descobre um segredo de dois mil anos 
de antigüidade para obter riqueza, poder e amor romântico. 

 • Reservado! Mais que Top-secret. Por fim, um oficial militar 
retirado revela a conspiração governamental mais sensacional de 
nossa época. 

• Qual é sua “missão especial” na Terra? começou o despertar 
cósmico dos poucos trabalhadores, paseantes e representantes 
nATO das estrelas! 



• Chega o que esperava faz tempo: vinte e quatro magníficos selos 
dos espíritos ovnis que lhe oferecerão uma melhora de vida 
incrível: 

• Eu tenho garota. E você? Não lhe perca isso! Consegue garotas 
já! 

• Assine-se hoje mesmo à revista mais assombrosa do universo. 

• Deixe que entre em sua vida a boa sorte, o amor e o dinheiro 
milagrosos! Esses poderes funcionaram durante séculos! Podem 
funcionar para você!                          

• Avanço surpreendente na investigação psíquica. Bastam cinco 
minutos para demonstrar que os poderes mágicos psíquicos 
funcionam realmente! 

• atreve-se a ser afortunado, amado e rico? Garantimo-lhe que a 
boa sorte se cruzará em seu caminho! Consiga tudo o que queira 
com os talismãs mais capitalistas do mundo. 

• Homens de negro: agentes do governo ou extraterrestres? 

• Aumente o poder de pedras preciosas, feitiços, selos e símbolos. 
Melhore a eficácia de tudo o que faz. Aumente seu poder e 
capacidade mental com o magnificador de poder mental. 

• O famoso ímã do dinheiro: gostaria de ter mais? 

• Testamento do Lael, Escrituras Sagradas de uma civilização 
perdida. 

• Um novo livro do “Comandante X” da luz interior: identificados os 
controladores, os governantes ocultos da Terra. Somos 
propriedade de uma inteligência extraterrestre! 

Qual é o fio comum que une todos esses anúncios? Não são os 
ovnis. Certamente é a expectativa de uma credulidade ilimitada da 
audiência. Por isso aparecem em revistas de ovnis: em geral, o 
simples feito de comprar uma revista desse tipo define ao leitor. 
Sem dúvida, há compradores moderadamente céticos e 
totalmente racionais de revistas assim que se vêem seduzidos 
pelas expectativas de anunciadores e editores. Mas, se acertarem 
com o grosso de seus leitores, o que poderia significar isso para o 
modelo da abdução como extraterrestres? 

De vez em quando recebo uma carta de alguém que está em 
“contato” com os extraterrestres. Convidam -me a “lhes perguntar 
algo”. E assim, ao longo dos anos, confeccionei uma pequena lista 
de perguntas. Os extraterrestres são seres muito avançados, 
recordemos. assim, peço coisas como: “Rogo-lhe que me 
proporcione uma pequena prova do último teorema do Fermat.” 
Ou da conjetura Goldbach. E logo tenho que lhes explicar o que é, 
porque não acredito que os extraterrestres lhe chamem último 
teorema do Fermat. assim, escrevo a simples equação com os 
expoentes. Nunca consigo uma resposta. Por outro lado, se 
perguntar algo assim como: “devemos ser bons?”, quase sempre 
consigo resposta. A estes extraterrestres adoram responder 
qualquer pergunta vaga, sobre tudo se entranha julgamentos 
morais. Mas, em coisas específicas onde cabe a possibilidade de 
descobrir se realmente sabem algo mais que a maioria dos 
humanos, a resposta é o silêncio. Possivelmente possa deduzir-se 
algo desta diferente capacidade de responder perguntas. 

Nos velhos tempos anteriores a abdução como extraterrestres, às 
pessoas que subiam a bordo de um ovni, conforme informavam 
elas mesmas, ofereciam -lhes leituras edificantes sobre os perigos 
da guerra nuclear. Agora que já estamos instruídos, os 
extraterrestres parecem concentrados na degradação do meio 
ambiente e o sida. Como é, pergunto-me, que os ocupantes dos 
ovnis estão tão sujeitos às preocupações ou urgências deste 

planeta? por que nem sequer uma advertência ocasional sobre os 
CFC e a redução do ozônio na década dos cinqüenta, ou sobre o 
vírus do VIH na dos setenta, quando realmente tivesse podido ser 
útil? por que não nos alertar de uma ameaça à saúde pública ou o 
meio ambiente que ainda não tenhamos imaginado? Pode ser que 
os extraterrestres saibam só o que sabem os que informam de sua 
presença? E se um dos objetivos principais das visitas de 
extraterrestres é nos advertir dos perigos globais, por que dizê-lo 
só a algumas pessoas cujos relatos são suspeitos em todo caso? 
por que não ocupar as cadeias de televisão durante uma noite, ou 
aparecer com vividos áudio-visuais admonitórios ante o Conselho 
de Segurança das Nações Unidas? Sem dúvida, não seria tão 
difícil para seres que voam através de anos luz. 

O primeiro “contatado” pelos ovnis que teve êxito comercial foi 
George Adamski. Tinha um pequeno restaurante na saia do monte 
Pombal de Califórnia e montou um pequeno telescópio no pátio 
traseiro. No topo da montanha se encontrava o maior telescópio 
da Terra; o refletor de duzentas polegadas da Instituição Carnegie 
de Washington e do Instituto de Tecnologia de Califórnia. Adamski 
se adjudicou o título de professor Adamski do Observatório de 
monte Pombal. Publicou um livro —que causou sensação, 
recordo-o— no que descrevia que no deserto próximo tinha 
encontrado a uns extraterrestres de aparência agradável com 
compridos cabelos loiros e, se não me falhar a memória, com 
túnicas brancas, que lhe advertiram dos perigos de uma guerra 
nuclear. Falavam do planeta Vênus (cujos 900° Farenheit de 
temperatura de superfície se elevam agora como barreira à 
credibilidade do Adamski). Em pessoa era francamente 
convincente. O oficial das Forças Aéreas renomado responsável 
pelas investigações sobre os ovnis da época descreveu ao 
Adamski com estas palavras: 

Ao escutar sua história Face a Face, tinha uma necessidade 
imediata de lhe acreditar. Possivelmente fora seu aspecto. Levava 
um macaco gasto mas limpo. Tinha o cabelo ligeiramente cinza e 
os olhos mais sinceros que vi em minha vida. 

A estrela do Adamski se foi apagando com os anos, mas publicou 
algum livro mais por sua conta e durante muito tempo foi uma 
grande atração nas convenções de “crentes” em disco voador s. 

A primeira história de abdução por extraterrestres do gênero 
moderno foi a da Betty e Barney Hill, um casal de New Hampshire: 
trabalhadora social ela e empregado de Correios ele. Um dia de 
1961 atravessavam a altas horas da noite as White Mountains 
quando a Betty pareceu ver um ovni brilhante, inicialmente como 
uma estrela, que parecia segui-los. Ante o temor do Barney de ser 
vítimas de um ataque, abandonaram a estrada principal e se 
meteram por estreitos caminhos de montanha, chegando a casa 
duas horas mais tarde que o previsto. O experimento incitou a 
Betty a ler um livro que descrevia aos ovnis como naves espaciais 
de outros mundos; seus ocupantes eram homens pequenos que 
às vezes abduziam a humanos. 

Pouco depois experimentou repetidas vezes um pesadelo 
aterrador em que ela e Barney eram abduzidos e levados a bordo 
de um ovni. Barney escutou como descrevia o sonho a uns 
amigos, colegas de trabalho e investigadores voluntários de ovnis. 
(É curioso que Betty não comentasse o tema diretamente com seu 
marido.) Algo assim como uma semana depois da experiência, 
descreveram o ovni como uma “torta” com figuras uniformizadas 
que se viam através dos guichês transparentes do aparelho. 

Vários anos depois, o psiquiatra do Barney enviou a um 
hipnoterapeuta do Bostón, Benjamim Simón, doutor em medicina. 
Betty lhe acompanhou para ser hipnotizada também. Sob hipnose, 
ambos descreveram por separado os detalhes do que tinha 
ocorrido durante as duas horas “perdidas”: viram aterrissar o ovni 
na estrada e, parcialmente imobilizados, levaram-nos a interior do 
aparelho... onde umas criaturas pequenas, cinzas, humanoides de 
nariz largo (um detalhe discordante com o paradigma do 
momento) submeteram -nos a exames médicos não convencionais, 



incluindo a introdução de uma agulha no umbigo dela (antes de 
que se inventou a amniocentesis na Terra). Agora há quem 
acredita que tiraram óvulos dos ovários da Betty e esperma do 
Barney, embora isso não forma parte da história original. O capitão 
ensinou a Betty um mapa do espaço interestelar com as rotas da 
nave marcadas. 

Martín S. Kottmeyer demonstrou que muitos dos motivos do relato 
dos Hill podem encontrar-se em um filme de 1953, Invasores de 
Marte. E a história do Barney sobre o aspecto dos extraterrestres, 
especialmente seus enormes olhos, surgiu em uma sessão de 
hipnose só doze dias depois da emissão de um episódio da série 
de televisão The Outer Limits em que saía um extraterrestre 
assim. 

O caso Hill foi ampliamente comentado. Em 1975 se fez um filme 
de televisão que introduziu a idéia de que há abdutores 
extraterrestres bajitos e cinzas entre nós na psique de milhões de 
pessoas. Mas até os poucos cientistas da época que acreditavam 
que alguns ovnis podiam ser realmente naves espaciais 
extraterrestres se mostraram cautelosos. O suposto encontro 
brilhava por sua ausência na lhe sugiram lista de casos de ovnis 
recolhida pelo James E. McDonaId, um físico meteorologista da 
Universidade do Arizona. Em geral, os cientistas que estudaram 
os ovnis a sério tenderam a manter os relatos de abdução por 
extraterrestres a distância... enquanto que os que aceitam com 
convicção as abduções vêem poucas razões para analisar simples 
luz no céu. 

O ponto de vista do McDonaId sobre os ovnis não se apoiava, 
segundo ele, em provas irrefutáveis, mas sim era uma conclusão 
como último recurso: todas as explicações alternativas lhe 
pareciam ainda menos acreditáveis. Em meados da década dos 
setenta organizei uma apresentação por parte do McDonaId de 
seus melhores casos em uma reunião privada com importantes 
físicos e astrônomos que nunca tinham apostado pelo tema dos 
ovnis. Não só não conseguiu convencer os de que recebíamos a 
visita de extraterrestres; nem sequer conseguiu provocar seu 
interesse. E era um grupo com uma capacidade de assombro 
muito alta. Era simplesmente que onde McDonaId via 
extraterrestres, eles encontravam explicações muito mais 
prosaicas. 

Agradou-me ter a oportunidade de passar umas horas com o 
senhor e a senhora Hill e com o doutor Simón. A seriedade e 
sinceridade da Betty e Barney eram indubitáveis, como seu temor 
de converter-se em figuras públicas em umas circunstâncias tão 
estranhas e difíceis. Com a permissão dos Hill, Simón me permitiu 
escutar (e, a meu pedido, ao McDonaId comigo) algumas das fitas 
de suas sessões sob hipnose. O que mais me impressionou, sem 
comparação, foi o terror absoluto da voz do Barney quando 
descrevia —”revivia” seria uma palavra mais adequada— o 
encontro. 

Simón, embora proeminente defensor das virtudes da hipnose na 
guerra e na paz, não tinha cansado no frenesi público pelos ovnis. 
Compartilhava generosamente os direitos de autor do bem -
sucedido livro do John Fuller, A viagem interrompida, sobre a 
experiência dos Hill. Se Simón tivesse declarado a autenticidade 
de seu relato, as vendas do livro se podiam ter disparado e ele 
teria aumentado grandemente seus lucros. Também rechaçou 
imediatamente a idéia de que mentiam ou, como sugeriu outro 
psiquiatra, que se tratava de uma folie Á deux: uma ilusão 
compartilhada em que, geralmente, o membro recessivo segue o 
delírio do dominante. O que fica então? Os Hill, disse o 
psicoterapeuta, tinham experiente uma espécie de “sonho”. 
Juntos. 

É perfeitamente possível que haja mais de uma fonte de relatos de 
abdução como extraterrestres, igual às há para observações de 
ovnis. Consideremos algumas possibilidades. 

Em 1894 se publicou em Londres O Censo Internacional de 

Alucinações em vigília. Após até agora, em repetidas pesquisam 
se mostrou que do dez aos vinte e cinco por cento das pessoas 
normais experimentaram ao menos uma vez em sua vida uma 
alucinação vívida: normalmente, ouvir uma voz ou ver uma forma 
inexistente. Em casos mais estranhos, percebem um aroma que 
os persegue, ouvem uma música ou têm uma revelação que lhes 
chega independente dos sentidos. Em alguns casos se convertem 
em acontecimentos que transformam à pessoa ou em profundas 
experiências religiosas. As alucinações poderiam ser uma 
puertecita esquecida no muro que levaria a uma compreensão 
científica do sagrado. 

Provavelmente, desde que morreram, ouvi uma dúzia de vezes a 
voz de minha mãe ou meu pai, em tom de conversação, dizendo 
meu nome. Certamente, quando viviam me chamavam 
freqüentemente: para fazer uma tarefa, para me recordar uma 
responsabilidade, ir jantar, cercar uma conversação, falar sobre 
um acontecimento do dia. Jogo-os tanto em falta que não me 
parece nada estranho que meu cérebro capte uma lembrança 
lúcida de suas vozes. 

Este tipo de alucinações podem afetar a pessoas perfeitamente 
normais em circunstâncias perfeitamente ordinárias. Também 
podem provocar-se: por uma fogueira no campo de noite, por 
estresse emocional, durante ataques de epilepsia, enxaquecas ou 
febres altas, jejuns prolongados ou insônia ou privação sensorial 
(por exemplo, em confinamento solitário), ou mediante 
alucinógenos como LSD, psilocibina, mescalina ou haxixe. (O 
delírium trémens, o temível “DT” induzido pelo álcool, é uma 
manifestação conhecida de um síndrome de abstinência do 
alcoolismo.) Também há moléculas, como as fenotiazidas 
(tioridazina, por exemplo), que fazem desaparecer as alucinações. 
É muito provável que o corpo humano normal gere substâncias —
incluindo possivelmente as pequenas proteínas do cérebro de tipo 
morfina como as endorfinas — que causam alucinações, e outras 
que as eliminam. Exploradores tão famosos (e pouco histéricos) 
como o almirante Richard Byrd, o capitão Joshua Slocum e sir 
Ernest Shackieton experimentaram vividas alucinações quando se 
viram submetidos a um isolamento e solidão pouco habituais. 

Quaisquer que sejam seus antecedentes neurológicos e 
moleculares, as alucinações produzem uma sensação real. Em 
muitas culturas se buscam e se consideram um sinal de ilustração 
espiritual. Entre os nativos americanos das pradarias do oeste, por 
exemplo, ou em muitas culturas indígenas da Siberia, a natureza 
da alucinação que experimentava um homem jovem depois de 
uma “busca de visão” com êxito pressagiava seu futuro; discutia-
se seu significado com grande seriedade entre os anciões e 
chamanes da tribo. Há exemplos incontáveis nas religiões do 
mundo de patriarcas, profetas e salvadores que se retiram ao 
deserto ou a montanha e, com a ajuda da fome e a privação 
sensorial, encontram deuses ou demônios. As experiências 
religiosas de indução psicodélica eram a marca da cultura juvenil 
ocidental da década dos sessenta. A experiência, como quero que 
tenha aparecido, descreve-se freqüentemente respetuosamente 
com palavras como “transcendental”, “sobrenatural”, “sagrada” e 
“Santa”. 

As alucinações são comuns. as ter não significa estar louco. A 
literatura antropológica está repleta de etnopsiquiatría da 
alucinação, sonhos REM e transes de posse que têm muitos 
elementos comuns transculturalmente e através dos tempos. As 
alucinações se revistam interpretar como posse de espíritos bons 
ou maus. O antropólogo do Yale Weston A Varre chega inclusive a 
argüir que “poderia defender-se surpreendentemente bem que 
grande parte da cultura é alucinação” e que “toda a intenção e 
função do ritual parece ser... o desejo de um grupo de alucinar”. 

Incluímos a seguir uma descrição de alucinações como um 
problema de relação señal/ruido do Louis J. West, antigo diretor 
médico da clínica Neuropsiquiátrica da Universidade de Califórnia, 
Os Anjos. Está tirada da décima quinta edição da Enciclopédia 
Britânica: 



...imaginemos a um homem de pé ante o cristal de uma janela 
fechada que se encontra diante do lar aceso, olhando para o 
jardim ao pôr-do-sol. Está tão absorto pela visão do mundo de fora 
que não consegue visualizar o interior da habitação onde está. 
Entretanto, à medida que no exterior vai obscurecendo, na janela 
pode ver-se o reflexo de imagens da habitação detrás dele. 
Durante um momento pode olhar ao jardim (se olhe para a 
distância) ou o reflexo do interior da habitação (se fixa a vista no 
cristal a poucos centímetros de sua Face). Cai a noite, mas a 
chama do fogo segue brilhando no lar e ilumina a habitação. Agora 
o observador vê um vivido reflexo no cristal do interior da 
habitação que tem detrás, que parece estar ao outro lado da 
janela. Esta ilusão se vai atenuando ao ir-se apagando o fogo e, 
finalmente, quando está escuro tão fora como dentro, não se vê 
nada mais. Se se reavivar a chama do fogo de vez em quando, 
reaparecem as visões no cristal. 

De um modo análogo, as experiências alucinatorias como as dos 
sonhos normais ocorrem quando se reduz a “luz do dia” (input 
sensorial) enquanto a “iluminação interior” (nível geral de 
excitação cerebral) segue sendo “brilhante” e as imagens que se 
originam dentro das “salas” de nossos cérebros podem ser 
percebidas (alucinadas) como se viessem de fora das “janelas” de 
nossos sentidos. 

Outra analogia poderia ser que os sonhos, como as estrelas, 
sempre estão brilhando. Embora de dia não revistam ver-se as 
estrelas porque o sol brilha muito, se houver um eclipse de sol 
durante o dia, ou se um espectador decide estar atento um 
momento depois da posta ou antes da saída do sol, ou se se 
acordada de vez em quando em uma noite clara para olhar ao 
céu, as estrelas, como os sonhos, embora freqüentemente 
esquecidas, podem ser vistas sempre. 

Um conceito mais relacionado com o cérebro é o de uma atividade 
contínua de processamento de informação (uma espécie de 
“corrente preconsciente”) que recebe continuamente a influência 
de forças tão conscientes como inconscientes e que constitui o 
fornecimento potencial de contido do sonho. O sonho é uma 
experiência em que, durante uns minutos, o indivíduo tem certa 
consciência da corrente de dados que se processam. As 
alucinações em estado de vigília implicariam também o mesmo 
fenômeno, produzido por uma série algo distinta de circunstâncias 
psicológicas ou fisiológicas... 

Parece ser que toda a conduta e experiência humana (tão normal 
como anormal) vai acompanhada de fenômenos ilusórios e 
alucinatorios. Enquanto a relação destes fenômenos com a 
enfermidade mental foi bem documentada, possivelmente não se 
considerou bastante seu papel na vida cotidiana. Uma maior 
compreensão das ilusões e alucinações entre gente normal pode 
proporcionar explicações para experiências relegadas de outro 
modo ao misterioso, “extrasensorial” ou sobrenatural. 

Certamente perderíamos algo importante de nossa própria 
natureza se nos negássemos a nos enfrentar ao feito de que as 
alucinações são parte do ser humano. Entretanto, isso não faz que 
as alucinações sejam parte de uma realidade externa mais que 
interna. Do cinco aos dez por cento das pessoas são 
extremamente sugestionáveis, capazes de entrar em um profundo 
transe hipnótico a uma ordem. Aproximadamente, dez por cento 
dos americanos declara ter visto um ou mais fantasmas. Este 
número é superior ao dos que dizem recordar ter sido abduzidos 
por extraterrestres, aproximadamente igual ao dos que afirmaram 
ter visto um ou mais ovnis, e inferior ao número dos que a última 
semana de presidência do Richard Nixon —antes de que 
demitisse para evitar o processamento— pensavam que sua tarefa 
como presidente era de boa a excelente. Ao menos um por cento 
de todos nós é esquizofrênico. Isto soma mais de cinqüenta 
milhões de esquizofrênicos no planeta, mas, por exemplo, que a 
população da Inglaterra. 

Em seu livro de 1970 sobre pesadelos, o psiquiatra John Mack —

sobre o que direi algo mais — escreve: 

Há um período na mais tenra infância em que os sonhos se 
consideram reais e o menino considera os acontecimentos, 
transformações, gratificações e ameaças que os compõem como 
uma parte de sua vida cotidiana real, igual às experiências vividas 
durante o dia. A capacidade de estabelecer e manter distinções 
claras entre a vida dos sonhos e a vida no mundo exterior é difícil 
de alcançar e se demora uns anos em dominá-la, não 
completando-se nem sequer em meninos normais antes dos oito 
ou dez anos. É particularmente difícil que o menino, dada a vividez 
e a premente intensidade afetiva dos pesadelos, julgue-as de 
maneira realis ta. 

Quando um menino conta uma história fabulosa —havia uma 
bruxa fazendo caretas na habitação às escuras; um tigre debaixo 
da cama; a vasilha se rompeu porque entrou um pássaro 
multicolorido pela janela e não porque, contra as normas da 
família, alguém jogava à bola dentro da casa—, minta consciente 
ou inconscientemente? Sem dúvida os pais atuam freqüentemente 
como se o menino não pudesse distinguir plenamente entre 
fantasia e realidade. Alguns meninos têm uma imaginação ativa; 
outros estão pior dotados neste aspecto. Algumas famílias podem 
respeitar a capacidade de fantasiar e respirar ao menino, lhe 
dizendo ao mesmo tempo algo assim como: 

“OH, isso não é real; é só sua imaginação.” Outras famílias podem 
mostrar impaciência ante a fabulación —dificulta ao menos 
marginalmente o governo da casa e a resolução de disputas — e 
não fomentar as fantasias de seus filhos, possivelmente lhes 
inculcando inclusive que é algo vergonhoso. Alguns pais podem 
ter pouco clara por sua parte a distinção entre realidade e fantasia, 
ou inclusive entrar seriamente na fantasia. A partir de todas essas 
tendências contrapostas e práticas de educação infantil, algumas 
pessoas podem ter uma capacidade de fantasiar intacta, e uma 
história, até bem entrada a idade adulta, de fabulación. Outros 
crescem acreditando que o que não conhece a diferença entre 
realidade e fantasia está louco. Muitos de nós estamos em algum 
lugar entre ambos.  

Abduzido-los afirmam com freqüência haver visto “extraterrestres” 
em sua infância: entrando pela janela ou escondidos sob a cama 
ou no armário. Mas os meninos contam histórias similares em todo 
mundo, com fadas, elfos, duendes, fantasmas, bruxas, fantasias 
de diabo e uma rica variedade de “amigos” imaginários. Devemos 
pensar que há dois grupos diferentes de meninos; um que vê 
seres terrenos imaginários e o outro que vê extraterrestres 
genuínos? Não é mais razoável pensar que os dois grupos estão 
vendo, ou alucinando, o mesmo? 

A maioria de nós recordamos ter tido medo aos dois anos ou mais 
de “monstros” totalmente imaginários mas que pareciam reais, 
especialmente de noite ou na escuridão. Eu ainda lembrança 
ocasiões em que me sentia tão absolutamente aterrorizado que 
me escondia sob as mantas e, quando não o podia suportar mais, 
corria para a segurança do quarto de meus pais, se é que 
conseguia chegar antes de cair nas garras de... a Presença. O 
desenhista americano Gary Larson, que trata o gênero de terror, 
escreve em um de seus livros a seguinte dedicatória: 

Quando era pequeno, nossa casa estava cheia de monstros. 
Viviam nos armários, debaixo da cama, no desvão, no porão e —
quando obscurecia— em todas partes. Dedico este libero a meu 
pai, que me manteve a salvo de todos eles. 

Possivelmente os terapeutas de abduções deveriam tirar mais 
proveito disso. 

Parte da razão pela que os meninos têm medo da escuridão pode 
ser que, até recentemente em nossa história evolutiva, nunca 
dormiram sozinhos, a não ser acurrucados e seguros sob o 
amparo de um adulto... usualmente a mãe. No Ocidente ilustrado 
os deixamos sozinhos em uma habitação escura, desejamo-lhes 



boa noite e nos custa entender por que às vezes o passam mau. 
Evolutivamente é totalmente lógico que os meninos tenham 
fantasias de monstros que assustam. Em um mundo com leões e 
hienas à espreita, essas fantasias contribuem a impedir que os 
meninos pequenos sem defesas se afastem muito de seus 
protetores. Como pode ser eficaz este mecanismo de segurança 
para um animal jovem, vigoroso e curioso se não provocar um 
terror de dimensões industriais? Os que não têm medo dos 
monstros não revistam deixar descendentes. À larga, suponho, no 
curso da evolução humana, quase todos os meninos acabam 
tendo medo dos monstros. Mas, se formos capazes de evocar 
monstros terroríficos na infância, por que alguns de nós, ao menos 
em alguma ocas ião, não poderíamos ser capazes de fantasiar 
com algo similar, um pouco realmente horrível, uma ilusão 
compartilhada, como adultos? 

É significativo que as abduções por extraterrestres ocorram 
principalmente no momento de dormir ou despertar, ou em 
compridos viagens em automóvel, quando existe o perigo bem 
conhecido de inundar-se em uma espécie de ensoñación 
hipnótica. Os terapeutas de abduzidos ficam perplexos quando 
seus pacientes contam que gritaram de terror enquanto seus 
cônjuges dormiam pesadamente a s eu lado. Mas não é isso típico 
dos sonhos... que não se ouçam nossos gritos pedindo ajuda? 
Poderia ser que essas histórias tivessem algo que ver com o 
sonho e, como propôs Benjamim Simón para os Hill, fossem uma 
espécie de sonho? 

Um síndrome psicológico comum, embora insuficientemente 
conhecido, bastante parecido ao da abdução por extraterrestres se 
chama paralisia do sonho. Muita gente a experimenta. Ocorre 
neste mundo crepuscular a meio caminho entre estar totalmente 
acordado e totalmente dormido. Durante uns minutos, 
possivelmente mais, alguém fica imóvel e com uma ansiedade 
aguda. Sente um peso sobre o peito como se tivesse a alguém 
sentado ou tendido em cima. As palpitações do coração são 
rápidas, a respiração trabalhosa. podem -se experimentar 
alucinações auditivas ou visuais, de pessoas, demônios, 
fantasmas, animais ou pássaros. Na situação adequada, a 
experiência pode ter “toda a força e o impacto da realidade”, 
segundo Robert Baker, um psicólogo da Universidade de 
Kentucky. Às vezes, a alucinação tem um marcado componente 
sexual. Baker afirma que essas perturbações comuns do sonho 
são a base de muitos, se não a maioria, dos relatos de abdução 
de extraterrestres. (Ele e outros sugerem que há outras classes de 
declarações de abdução realizadas por indivíduos com tendência 
às fantasias, diz, ou às brincadeiras.) 

De modo similar, o Harvard Mental Health Letter (setembro de 
1994) comenta: 

A paralisia do sonho pode durar vários minutos e às vezes vai 
acompanhada de vividas alucinações como de sonho que dão pé 
a histórias sobre visitas dos deuses, espíritos e criaturas 
extraterrestres. 

Sabemos pelos primeiros trabalhos do neurofisiólogo canadense 
Wilder Penfield que a estimulação elétrica de certas regiões do 
cérebro provoca verdadeiras alucinações. A gente com epilepsia 
do lóbulo temporário —que implica uma cascata de impulsos 
elétricos gerada naturalmente na parte do cérebro detrás da 
frente— experimenta uma série de alucinações quase 
indistinguíveis da realidade, incluindo a presença de um ser 
estranho ou mais, ansiedade, flutuação no ar, experiências 
sexuais e uma sensação de haver-se saltado um período de 
tempo. Também existe o que parece uma grande compreensão 
das questões mais profundas e uma necessidade das comunicar. 
Parece riscar uma linha contínua de estimulação espontânea do 
lóbulo temporário da gente com epilepsia grave aos mais normais 
de entre nós. Ao menos em um caso apresentado por outro 
neurocientífico canadense, Michael Persinger, a administração de 
um fármaco antiepiléptico, a carbamazepina, eliminou a sensação 
recorrente de uma mulher de experimentar o caso típico de 
abdução como extraterrestres. Assim, estas alucinações, geradas 

espontaneamente ou com assistência química ou experimental, 
podem representar um papel —possivelmente central—nos relatos 
sobre ovnis.                                     

Mas é fácil parodiar um ponto de vista assim: os ovnis explicados 
como “alucinações maciças”. Todo mundo sabe que não existe o 
que se chama uma alucinação compartilhada. Não? 

À medida que se começou a popularizar ampliamente a 
possibilidade de vida extraterrestre —especialmente com os 
canais marcianos do Percival Lowell a finais do século passado— 
a gente começou a declarar que estabelecia contato com os 
extraterrestres, especialmente marcianos. O livro do psicólogo 
Theodore Flournoy. Da Índia ao planeta Marte, escrito em 1901, 
descreve um médium de fala francesa que em estado de transe 
desenhou retratos dos marcianos (são iguais que nós) e 
apresentou seu alfabeto e linguagem (com um notável parecido ao 
francês). O psiquiatra Carl Jung, em sua dissertação doutoral em 
1902, descreveu a uma moça a Suíça que se agitou ao descobrir, 
sentado em um trem diante dela, a um “habitante das estrelas” de 
Marte. Os marcianos estão desprovidos de ciência, filosofia e 
almas, disse-lhe, mas têm uma tecnologia avançada. “Faz tempo 
que existem máquinas voadoras em Marte; todo Marte está talher 
de canais”, e coisas assim. Charles Fort, um colecionador de 
relatórios anômalos que morreu em 1932, escreveu: 
“Possivelmente haja habitantes em Marte que enviem 
secretamente informe sobre este mundo a seus governos.” Na 
década de 1950, um livro do Gerald Heard revelou que os 
ocupantes do pires eram abelhas marcianas inteligentes. Quem a 
não ser elas poderiam sobreviver aos fantásticos  giros de ângulo 
reto que se diz que fazem os ovnis? 

Mas quando em 1971 o Mariner 9  demonstrou que os canais eram 
ilusórios e, ao não encontrar os Viking 1  e 2 nenhuma prova clara 
sequer da existência de micróbios em Marte em 1976, o 
entusiasmo popular pelo Marte do Loweil se apagou e não se falou 
mais de visitas de marcianos. Então se disse que os 
extraterrestres vinham de outra parte. por que? por que não mais 
marcianos? E quando tirou o chapéu que a superfície de Vênus 
era o bastante quente para derreter o chumbo, não se produziram 
mais visitas de Vênus. ajusta-se alguma parte destas histórias aos 
cánones de crença atuais? O que implica isso sobre sua origem? 

Não há dúvida que a alucinação dos humanos é comum. A dúvida 
sobre se existirem extraterrestres, se freqüentarem nosso planeta 
ou se nos abduzirem e incomodam é considerável. Poderíamos 
discutir sobre os detalhes, mas provavelmente uma categoria de 
explicação se sustente melhor que outra. A principal reserva que 
se pode formular é: Por que tanta gente declara hoje em dia essa 
série particular de alucinações? por que seres pequenos e 
sombrios, discos voadorese experimentos sexuais? 



 

 

 

CAPÍTULO 7 

O MUNDO POSSUÍDO POR DEMÔNIOS 

Há mundos poseídos por demônios, regiões de total escuridão. 
Upanisad da ISA       
(a Índia, 600 A. J.C. aprox) 

O temor das coisas invisíveis é a semente natural do que cada um 
chama para si mesmo religião. 
thomas hobbes, 
 Leviatã  (1651) 

Os deuses velam por nós e guiam nossos destinos, ensinam 
muitas culturas humanas; há outras entidades, mais malévolas, 
responsáveis pela existência do mal. As duas classes de seres, 
tanto se se consideram naturais como sobrenaturais, reais ou 
imaginários, servem às necessidades humanas. Até no caso que 
sejam totalmente imaginários, a gente se sente melhor 
acreditando neles. Assim, em uma época em que as religiões 
tradicionais se viram submetidas ao fogo abrasador da ciência, 
não é natural envolver aos antigos deuses e demônios em um 
traje científico e chamá-los extraterrestres? 

A crença nos demônios estava muito estendida no mundo antigo. 
Os considerava seres mais naturais que sobrenaturais. Hesíodo 
os menciona casualmente. Sócrates descrevia sua inspiração 
filosófica como a obra de um demônio pessoal benigno. Sua 
professora, Diotima da Mantineia, diz-lhe (no Symposio do Platón) 
que “tudo o que é gênio (demônio) está entre o divino e o mortal... 
A divindade não fica em contato com o homem —continua— mas 
sim é através deste gênero de seres por onde tem lugar todo 
comércio e todo diálogo entre os deuses e os homens, tanto 
durante a vigília como durante o sonho”. 

Platón, o estudante mais célebre do Sócrates, atribuía um grande 
papel aos demônios: “Nenhuma natureza humana investida com o 
poder supremo é capaz de ordenar os assuntos humanos —
disse— e não transbordar de insolência e engano...” 

Não nomeamos aos bois senhores dos bois, nem às cabras das 
cabras, mas sim nós mesmos somos uma raça superior e 
governamos sobre eles. Do mesmo modo Deus, em seu amor pela 
humanidade, pôs em cima de nós aos demônios, que são uma 
raça superior, e eles, com grande facilidade e prazer para eles, e 
não menos para nós, nos dando paz e reverência e ordem e 
justiça que nunca fraqueja, fizeram felizes e uniram às tribos de 
homens. 

Platón negava decididamente que os demônios fossem uma fonte 
de mau, e representava ao Eros, o guardião das paixões sexuais, 
como um gênio ou demônio, não um deus, “nem mortal nem 
imortal”, “nem bom nem mau”. Mas todos os platonistas 
posteriores, incluindo os neoplatonistas que influíram 
poderosamente na filosofia cristã, sustentavam que havia alguns 
demônios bons e outros maus. O pêndulo ia de um lado a outro. 
Aristóteles, o famoso discípulo do Platón, considerou seriamente a 
idéia de que os sonhos estivessem escritos por demônios. 
Plutarco e Porfirio propunham que os demônios, que enchiam o ar 
superior, vinham da Lua. 

Os primeiros Pais da Igreja, apesar de haver-se empapado do 
neoplatonismo da cultura em que nadavam, desejavam separar-se 
dos sistemas de crença “pagã”. Ensinavam que toda a religião 

pagã consistia na adoração de demônios e homens, ambos 
interpretados mal como deuses. Quando são Pablo se queixava 
(Efesios 6, 14) da maldade nas alturas, não se referia à corrupção 
do governo a não ser aos demônios, que viviam ali: 

Porque nossa luta não é contra a carne e o sangue, a não ser 
contra os Principados, contra as Potestades, contra os 
Dominadores deste mundo tenebroso, contra os Espíritos do Mal 
que estão nas alturas. 

Desde o começo se pretendeu que os demônios eram muito mais 
que uma mera metáfora poética do mal no coração dos homens. 

A são Agustín afligiam os demônios. Entrevista o pensamento 
pagão prevalecente em sua época: “Os deuses ocupam as regiões 
mais altas, os homens as mais baixas, os demônios a do meio... 
Eles possuem a imortalidade do corpo, mas têm paixões da mente 
em comum com os homens.” No livro VIII da cidade de Deus 
(começado em 413), Agustín assimila esta antiga tradição, 
substitui aos deuses Por Deus e demoniza aos demônios, 
argüindo que são malignos sem exceção. Não têm virtudes que os 
redimam. São o manancial de todo o mal espiritual e material. 
Chama-os “animais etéreos... ansiosos de infligir maus, 
completamente alheios à retidão, cheios de orgulho, pálidos de 
inveja, sutis no engano”. Podem afirmar que levam mensagens 
entre Deus e o homem disfarçando-se como anjos do Senhor, mas 
sua atitude é uma armadilha para nos levar a nossa destruição. 
Podem assumir qualquer forma e sabem muitas coisas —
”demônio” quer dizer “conhecimento” em grego—, especialmente 
sobre o mundo material. Por i nteligentes que sejam, sua caridade 
é deficiente. Atacam “as mentes cativas e burladas dos homens”, 
escreveu Tertuliano. “Moram no ar, têm às estrelas por vizinhas e 
comercializam com as nuvens.” 

No século XI, o influente teólogo bizantino, filosofo e turvo político 
Miguel Psellus, descrevia aos demônios com estas palavras: 

Esses animais existem em nossa própria vida, que está cheia de 
paixões, porque estão pressentem de maneira abundante nelas e 
seu lugar de residência é o da matéria, como o é sua fila e grau. 
Por esta razão estão também sujeitos a paixões e encadeados a 
elas. 

Um tal Richalmus, abade do Schónthal, ao redor de 1270 cunhou 
um tratado inteiro sobre demônios, cheio de experiências de 
primeira mão: vê (embora só quando fecha os olhos) incontáveis 
demônios malevolentes, como bolinhas de pó, que revoam ao 
redor de sua cabeça... e a de outros. Apesar das ondas 
sucessivas de pontos de vista racionalista, persa, judeu, cristão e 
muçulmano, a pesar do fermento revolucionário social, político e 
filosófico, a existência, grande parte do caráter e inclusive o nome 
dos demônios se manteve inalterável desde o Hesíodo até as 
Cruzadas. 

Os demônios, os “poderes do ar”, descem dos céus e mantêm 
prefeitura sexual ilícita com as mulheres. Agustín acreditava que 
as bruxas eram fruto dessas uniões proibidas. Na Idade Média, 
como na antigüidade clássica, quase todo mundo acreditava essas 
histórias. chamava-se também aos demônios diabos ou anjos 
cansados. Os demoníacos sedutores das mulheres recebiam o 
nome de íncubos; os dos homens, súcubos. Há alguns casos em 
que as monjas, com certa perplexidade, declaravam um parecido 
assombroso entre o íncubo e o padre confessor, ou o bispo, e ao 
despertar à manhã seguinte, conforme contava um cronista do 
século XV, “encontravam-se poluídas como se tivessem jazido 
com varão”. Há relatos similares, mas não em conventos, a não 
ser nos haréns da antiga a China. Eram tantas as mulheres que 
denunciavam íncubos, conforme argumentava o religioso 
presbítero Richard Baxter (em sua Certeza do mundo dos 
espíritos, 1691), “que é impudicícia negá-lo”. 

Quando os íncubos e súcubos seduziam, percebiam -se como um 
peso sobre o peito do sonhador. Mare, apesar de seu significado 



em latim, é a antiga palavra inglesa para designar ao íncubo, e 
nightmare (pesadelo) significava originalmente o demônio que se 
sinta sobre o peito dos que dormem e os atormenta com sonhos. 
Na Vida do Santo Antonio do Atanasio (escrita ao redor do 360) 
descrevia-se que os demônios entravam e saíam a vontade de 
habitações fechadas ; mil e quatrocentos anos depois, em sua obra 
Do Daemonialitae, o erudito franciscano Ludovico Sinistrari nos 
assegura que os demônios atravessam as paredes. 

Virtualmente não se questionou a realidade externa dos demônios 
da antigüidade até finais da época medieval. Maimónides negava 
sua existência, mas uma maioria lhe esmaguem dos rabinos 
acreditavam em dybbuks. Um dos poucos casos que pude 
encontrar em que inclusive se chega a insinuar que os demônios 
poderiam ser internos, gerados em nossas mentes, é quando 
perguntou a Abba Poemen, um dos Pais do Deserto da primeira 
Igreja: 

—Como lutam contra mim os demônios? 

—Os demônios lutam contra ti? —perguntou a sua vez o pai 
Poemen—. São nossas próprias vontades as que se convertem 
em demônios e nos atacam. 

As atitudes medievais sobre íncubos e súcubos estavam 
influenciadas pelo Comentário sobre o sonho do Escipión de 
Macróbio, escrito no século XIV, do que se fizeram dúzias de 
edições antes da Ilustração européia: Macróbio descreveu os 
fantasmas que se viam “no mom ento entre a vigília e o torpor”. O 
sonhador “imagina” aos fantasmas como depredadores. Macróbio 
tinha um torcido cético que os leitores medievais tendiam a 
ignorar. 

A obsessão com os demônios começou a alcançar um crescendo 
quando, em sua famosa Bula de 1484, a batata Inocencio VIII 
declarou: 

chegou a nossos ouvidos que membros de ambos os sexos não 
evitam a relação com anjos maus, íncubos e súcubos, e que, 
mediante suas bruxarias, conjuros e feitiços sufocam, extinguem e 
estragam as iluminações das mulheres, além de gerar outras 
muitas calamidades. 

Com esta bula, Inocencio iniciou a acusação, tortura e execução 
sistemática de incontáveis “bruxas” de toda a Europa. Eram 
culpados do que Agustín havia descrito como “uma associação 
criminal do mundo oculto”. A pesar do imparcial “membros de 
ambos os sexos” da linguagem da bula, perseguida-las eram 
principalmente mulheres jovens e adultas. 

Muitos protestantes importantes dos séculos seguintes apesar de 
suas diferenças com a Igreja católica, adotaram pontos de vista 
quase idênticos. Inclusive humanistas como Desiderio Erasmo e 
Tomam Mouro acreditavam em bruxas. “Abandonar a bruxaria —
dizia John Wesley, o fundador do metodismo— é como abandonar 
a Bíblia.” William Blackstone, o célebre jurista, em seus 
Comentários sobre as Leis da Inglaterra (1765), afirmou: 

Negar a possibilidade, é mais, a existência real da bruxaria e a 
feitiçaria equivale a contradizer sinceramente o mundo revelado 
Por Deus em várias passagens tanto do Antigo como do Novo 
Testamento. 

Inocencio elogiava a “nossos queridos filhos Henry Kramer e 
James Sprenger” que, “mediante Cartas Apostólicas foram 
delegados como Inquisidores dessas depravações heréticas”: Se 
as “abominações e atrocidades em questão se mantêm sem 
castigo”, as almas das multidões se enfrentam à condenação 
eterna. 

A batata nomeou ao Kramer e Sprenger para que escrevessem 
um estudo completo utilizando toda a artilharia acadêmica de 

finais do século XV. Com entrevistas exaustivas das Escrituras e 
de eruditos antigos e modernos, produziram o Malleus 
Maleficarum, “martelo de bruxas”, descrito com razão como um 
dos documentos mais aterradores da história humana. Thomas 
Ady, em Uma vela na escuridão, qualificou-o de “doutrinas e 
invenções infames”, “horríveis mentiras e impossibilidades” que 
serviam para ocultar “sua crueldade sem comparação aos ouvidos 
do mundo”. O que o Malleus devia dizer, virtualmente, era que, se 
a uma mulher a acusam de bruxaria, é que é bruxa. A tortura é um 
meio infalível para demonstrar a validez da acusação. O acusado 
não tem direitos. Não tem oportunidade de enfrentar-se aos 
acusadores. Se disposta pouca atenção à possibilidade de que as 
acusações possam fazer-se com propósitos ímpios: ciúmes, por 
exemplo, ou vingança, ou a avareza dos inquisidores que 
rotineiramente confiscavam as propriedades dos acusados para 
seu próprio uso e desfrute. Seu manual técnico para torturadores 
também inclui métodos de castigo desenhados para liberar os 
demônios do corpo da vítima antes de que o processo a mate. 
Com o Malleus em mão, com a garantia do fôlego da batata, 
começaram a surgir inquisidores por toda a Europa. 

Rapidamente se converteu em uma proveitosa fraude. Todos os 
custos da investigação, julgamento e execução recaíam sobre os 
acusados ou suas famílias; até as dietas dos detetives privados 
contratados para espiar à bruxa potencial, o vinho para os 
sentinelas, os banquetes para os juizes, os gastos de viagem de 
um mensageiro enviado a procurar um torturador mais experiente 
a outra cidade, e os faz de lenha, o alcatrão e a corda do verdugo. 
Além disso, cada membro do tribunal tinha uma gratificação por 
bruxa queimada. O resto das propriedades da bruxa condenada, 
se as havia, dividiam-se entre a Igreja e o Estado. À medida que 
se institucionalizavam estes assassinatos e roubos maciços e se 
sancionavam legal e moralmente, ia surgindo uma imensa 
burocracia para servi-la e a atenção se foi ampliando das bruxas e 
velhas pobres até a classe média e enriquecida de ambos os 
sexos. 

Quantas mais confissões de bruxaria se conseguiam sob tortura, 
mais difícil era sustentar que todo o assunto era pura fantasia. 
Como a cada “bruxa” a obrigava a implicar a algumas mais, os 
números cresciam exponencialmente. Constituíam “provas 
temíveis de que o diabo segue vivo”, como disse mais tarde na 
América nos julgamentos de bruxas de Salem. Em uma era de 
credulidade, aceitava-se tranqüilamente o testemunho mais 
fantástico: que dezenas de milhares de bruxas se reuniram para 
celebrar um aquelarre nos lugares públicos da França, e que o céu 
se obscureceu quando doze mil delas puseram -se a voar para a 
Terranova. Na Bíblia se aconselhava: “Não deixará que viva uma 
bruxa.” queimaram -se legiões de mulheres na fogueira. E se 
aplicavam as torturas mais horrendas a toda acusada, jovem ou 
velha, uma vez os padres tinham bento os instrumentos de tortura. 
Inocencio morreu em 1492, depois de vários intentos faltados de 
mantê-lo com vida mediante transfusões (que provocaram a morte 
de três jovens) e amamentando do peito de uma mãe lactante. 
Choraram -lhe seus amantes e seus  filhos. 

Em Grã-Bretanha se contratou a buscadores de bruxas, também 
chamados “punzadores”, que recebiam uma boa gratificação por 
cada garota ou mulher que entregavam para sua execução. Não 
tinham nenhum estímulo para ser precavidos em suas acusações. 
Estavam acostumados a procurar “marcas do diabo” —cicatrize, 
manchas de nascimento ou nevi— que, ao as cravar com uma 
agulha, não produziam dor nem sangravam. Uma simples 
inclinação da mão estava acostumada produzir a impressão de 
que a agulha penetrava profundamente na carne da bruxa. 
Quando não havia marcas visíveis, bastava com as “marcas 
invisíveis”. Nas galeras, um punzador de meios do século XVII 
“confessou que tinha causado a morte de mais de duzentas e vinte 
mulheres na Inglaterra e Escócia pelo benefício de vinte xelins a 
peça”. 

Nos julgamentos de bruxas não se admitiam provas atenuantes ou 
testemunhas da defesa. Em todo caso, era quase impossível para 
as bruxas acusadas apresentar bons álibis: as normas das provas 



tinham um caráter especial. Por exemplo, em mais de um caso o 
marido testemunhou que sua esposa estava dormindo em seus 
braços no preciso instante em que a acusavam de estar pulando 
com o diabo em um aquelarre de bruxas; mas o arcebispo, 
pacientemente, explicou que um demônio tinha ocupado o lugar 
da esposa. Os maridos não deviam pensar que seus poderes de 
percepção podiam exceder os poderes de engano de Satanás. As 
mulheres jovens e belas eram enviadas forzosamente à fogueira. 

Os elementos eróticos e misóginos eram fortes... como pode 
esperar-se de uma sociedade reprimida sexualmente, dominada 
por varões, com inquisidores procedentes da classe dos padres, 
nominalmente celibatários. Nos julgamentos se emprestava 
atenção minuciosa à qualidade e quantidade dos orgasmos nas 
supostas copulações das acusadas com demônios ou o diabo 
(embora Agustín estava seguro de que “não podemos chamar 
fornicador ao diabo”) e à natureza do “membro” do diabo (frio, 
segundo todos os informe). As “marcas do diabo” se encontravam 
“geralmente nos peitos ou partes íntimas ”, segundo o livro de 1700 
do Ludovico Sinistrari. Como resultado, os inquisidores, 
exclusivamente varões, barbeavam o pêlo púbico das acusadas e 
lhes inspecionavam cuidadosamente os genitálias. Na imolação da 
jovem Joana D’arcaos vinte anos, depois de haver lhe incendiado 
o vestido, o verdugo do Rúan apagou as chamas para que os 
espectadores pudessem ver “todos quão secretos pode ou deve 
haver em uma mulher”. 

A crônica dos que foram consumidos pelo fogo só na cidade 
alemã do Wurzburgo no ano 1598 revela a estatística e nos dá 
uma pequena amostra da realidade humana: 

O administrador do senado, chamado Gering; a anciã senhora 
Kanzier; a roliça esposa do alfaiate; a cozinheira do senhor 
Mengerdorf; uma estrangeira; uma mulher estranha; Baunach, um 
senador, o cidadão mais gordo do Wurtzburgo; o antigo ferreiro da 
corte; uma velha; uma menina pequena, de nove ou dez anos; sua 
irmã pequena; a mãe das duas meninas pequenas antes 
mencionadas; a filha do Liebler; a filha do Goebel, a garota mais 
bonita do Wurtzburgo; um estudante que sabia muitos idiomas; 
dois meninos da igreja, de doze anos de idade cada um; a filha 
pequena do Stepper; a mulher que vigiava a porta da ponte; uma 
anciã; o filho pequeno do oficial da prefeitura; a esposa do Knertz, 
o açougueiro; a filha pequena do doutor Schuitz; uma garota cega; 
Schwartz, cônego do Hach... 

E assim segue. Alguns receberam uma atenção humana especial: 
“A filha pequena do Valkenberger foi executada e queimada na 
intimidade.” Em um só ano houve vinte e oito imolações públicas, 
com quatro a seis vítimas de médio em cada uma delas, nesta 
pequena cidade. Era um microcosmos do que ocorria em toda a 
Europa. Ninguém sabe quantos foram executados em total: 
possivelmente centenas de milhares, possivelmente milhões. Os 
responsáveis pela perseguição, tortura, julgamento, queima e 
justificação atuavam desinteresadamente. Só terei que perguntar-
lhe No se podían equivocar. Las confesiones de brujería no podían 
basarse en alucinaciones, por ejemplo, o en intentos 
desesperados de satisfacer a los inquisidores y detener la tortura. 
En este caso, explicaba el juez de brujas Pierre de Lancre (en su 
libro de 1612, Descripción de la inconstancia de los ángeles 
malos), la Iglesia católica estaría cometiendo un gran crimen por 
quemar brujas. En consecuencia, los que plantean estas 
posibilidades atacan a la Iglesia y cometen ipso facto un pecado 
mortal. Se castigaba a los críticos de las quemas de brujas y, en 
algunos casos, también ellos morían en la hoguera. Los 
inquisidores y torturadores realizaban el trabajo de Dios. Estaban 
salvando almas, aniquilando a los demonios. 

Não se podiam equivocar. As confissões de bruxaria não podiam 
apoiar-se em alucinações, por exemplo, ou em intentos se 
desesperados para satisfazer aos inquisidores e deter a tortura. 
Neste caso, explicava o juiz de bruxas Pierre do Lancre (em seu 
livro de 1612, Descrição da inconstância dos anjos maus), a Igreja 
católica estaria cometendo um grande crime por queimar bruxas. 
Em conseqüência, os que expõem estas possibilidades atacam à 

Igreja e cometem ipso facto um pecado mortal. castigava-se aos 
críticos das queimas de bruxas e, em alguns casos, também eles 
morriam na fogueira. Os inquisidores e torturantes realizavam o 
trabalho de Deus. Estavam salvando almas, aniquilando aos 
demônios. 

Certamente, a bruxaria não era a única ofensa merecedora de 
tortura e queima na fogueira. A heresia era um delito mais grave 
ainda, e tanto católicos como protestantes a castigavam sem 
piedade. No século XVI, o erudito William Tyndale cometeu a 
temeridade de pensar em traduzir o Novo Testamento ao inglês. 
Mas, se a gente podia ler a Bíblia em seu próprio idioma em lugar 
de fazê-lo em latim, poderia-se formar seus próprios pontos de 
vista religiosos independentes. Poderiam pensar em estabelecer 
uma linha privada com Deus sem intermediários. Era um desafio 
para a segurança do trabalho dos padres católicos romanos. 
Quando Tyndale tentou publicar sua tradução, acossaram -lhe e 
perseguiram por toda a Europa. Finalmente lhe detiveram, 
passaram a pau e depois, além disso, queimaram -lhe na fogueira. 
Continuando, um grupo de pelotões armados foi casa por casa em 
busca de exemplares de seu Novo Testamento (que um século 
depois serve de base da deliciosa tradução inglesa do rei Jacobo). 
Eram cristãos que defendiam piedosamente o cristianismo 
impedindo que outros cristãos conhecessem as palavras de Cristo. 
Com esta disposição mental, este clima de convencimento 
absoluto de que a recompensa do conhecimento era a tortura e a 
morte, era difícil ajudar aos acusados de bruxaria. 

A queima de bruxas é uma Facecterística da civilização ocidental 
que, com alguma exceção política ocasional, declinou a partir do 
século XVI. Na última execução judicial de bruxas na Inglaterra se 
pendurou a uma mulher e a sua filha de nove anos. Seu crime foi 
provocar uma tormenta por haver-se tirado as médias. Em nossa 
época é normal encontrar bruxas e diabos nos contos infantis, a 
Igreja católica e outras Iglesias seguem praticando exorcismos de 
demônios e os defensores de algum culto ainda denunciam como 
bruxaria as práticas rituais de outro. Ainda usamos a palavra 
“pandemónium” (literalmente, todos os demônios). Ainda se 
qualifica de demoníaca a uma pessoa enlouquecida ou violenta. 
(Até o século XVIII não deixou de considerá-la enfermidade mental 
em geral como adscrita a causas sobrenaturais; inclusive a insônia 
era considerada um castigo infligido por demônios.) mais da 
metade dos norte-americanos declaram nas pesquisa que 
“acreditam” na existência do diabo, e dez por cento dizem haver-
se comunicado com ele, como Martín Luther afirmava que fazia 
com regularidade. Em um “manual de guerra espiritual”, titulado te 
Prepare para a guerra, Rebecca Brown nos informa que o aborto e 
o sexo fora do matrimônio, “quase sempre resultarão em 
infestação demoníaca”; que o caráter da meditação, o ioga e as 
artes marciais pretendem seduzir a cristãos confiados para que 
adorem aos demônios; e que a “música rock não "surgiu porque 
sim", mas sim era um plano cuidadosamente elaborado pelo 
próprio Satanás”. Às vezes, “seus seres queridos estão cegados e 
dominados por tendências diabólicas”. A demonologia ainda segue 
formando parte de muitas crenças sérias. 

E o que fazem os demônios? No Malleus, Kramer e Sprenger 
revelam que os “diabos... dedicam -se a interferir no processo de 
copulação e concepção normal, a obter sêmen humano e transferi-
lo eles mesmos”. A inseminação artificial demoníaca na Idade 
Média se encontra já em santo Tiram do Aquino, que nos diz em 
Da Trindade que “os demônios podem transferir o sêmen que 
recolheram para injetá-lo nos corpos de outros”. Sua 
contemporâneo são Sorte o expressa com maior detalhe: os 
súcubos “se submetem aos machos e recebem seu sêmen; com 
ardilosa habilidade, os demônios conservam sua potência, e 
depois, com a permissão de Deus, convertem-se em íncubos e o 
vertem nos depositários femininos”. Os produtos dessas uniões 
com mediação do demônio também recebem a visita dos 
demônios. forja-se um vínculo sexual multigeneracional entre 
espécies. E recordemos que se sabe perfeitamente que essas 
criaturas voam; certamente, vivem nas alturas. 

Nessas histórias não há espaçonave. Mas se acham pressentem a 



maioria dos elementos centrais dos relatos de abdução como 
extraterrestres, incluindo a existência de seres não humanos com 
uma obsessão sexual que vivem no céu, atravessam as paredes, 
comunicam -se telepáticamente e praticam experimentos de cria na 
espécie humana. A não ser que criamos que os demônios existem 
de verdade, como podemos entender que todo mundo ocidental 
(incluindo os que se consideram mais sábios entre eles) abrace 
um sistema de crenças tão estranho, que cada geração o veja 
reforçado por sua experiência pessoal e seja ensinado pela Igreja 
e o Estado? Há alguma alternativa real além de uma ilusão 
compartilhada apoiada nas conexões do cérebro e a química 
comuns? 

Na Gênese lemos a respeito de anjos que se emparelham com “as 
filhas dos homens”. Os mitos culturais da antiga a Grécia e Roma 
falam de deuses que se aparecem às mulheres em forma de 
touros, cisnes ou chuvas de ouro e as fecundam. Em uma antiga 
tradição cristã, a filosofia não derivava do engenho humano mas 
sim da conversação íntima dos demônios: os anjos cansados 
revelavam os segredos do céu a seus consortes humanos. 
Aparecem relatos com elementos similares em culturas de todo o 
mundo. Em correspondência com os íncubos estão os djinn 
árabes, os sátiros gregos, os bhuts hindus, os hotua poro do 
Samoa, os dusti celtas e muitos outros. Em uma época de histeria 
demoníaca era bastante fácil demonizar a aqueles a quem se 
temia ou odiava. Assim, disse-se que Merlín tinha sido 
engendrado por um íncubo. Como Platón, Alexandre Magno, 
Augusto e Martín Lutero. Em ocasiões se acusou a um povo 
inteiro —por exemplo, os hunos ou os habitantes do Chipre— de 
ter sido engendrado por demônios. 

Na tradição talmúdica, o súcubo arquetípico era Lilit, a quem criou 
Deus do pó junto com o Adão. Foi expulsa do Éden por 
insubordinação... não a Deus, a não ser ao Adão. Após, passa as 
noites seduzindo aos descendentes do Adão. Na cultura do antigo 
o Irã e muitas outras se considerava que as poluições noturnas 
eram provocadas por súcubos. Santa Teresa de Ávila relatou um 
vivido encontro sexual com um anjo —um anjo de luz, não de 
escuridão, assegurava ela—, como fizeram também outras 
mulheres posteriormente santificadas pela Igreja católica. 
Cagliostro, o mago e estelionatário do século XVIII, deu a entender 
que ele, como Jesus do Nazaret, era produto da união “entre os 
filhos do céu e da terra”. 

Em 1645 se encontrou no Cornualles a uma adolescente, Anne 
Jefferies, tendida no chão, inconsciente. Muito mais tarde, a garota 
recordou que tinha sofrido um ataque de meia dúzia de homens 
pequenos, que a tinham paralisado e levado a um castelo no ar e, 
depois de seduzi-la, tinham -na enviado de volta a casa. Definiu 
aos homenzinhos como fadas. (Para muitos cristãos piedosos, 
como para os inquisidores da Juana de Arco, esta distinção era 
indiferente. As fadas eram demônios, pura e simplesmente.) 
Voltaram a aterrorizá-la e atormentá-la. Ao ano seguinte foi presa 
por bruxaria. Tradicionalmente, as fadas têm poderes mágicos e 
podem provocar paralisia com um simples toque. Na terra das 
fadas, o tempo transcorre mais devagar. Como as fadas têm uma 
deterioração reprodutora, mantêm relações sexuais com humanos 
e se levam aos bebês dos berços (às vezes deixando um 
substituto, um “menino trocado”). Agora a questão parece clara: se 
Anne Jefferies tivesse vivido em uma cultura obcecada com os 
extraterrestres em lugar das fadas, e com ovnis em lugar de 
castelos no ar, algum aspecto de sua his tória teria um significado 
distinto com respeito às que contam os “abduzidos”? 

Em seu livro de 1982, O terror que se apresenta de noite: Um 
estudo centrado na experiência de tradições de ameaças 
sobrenaturais, David Hufford descreve o caso de um executivo 
com educação universitária de pouco mais de trinta anos que 
recordava ter acontecido um verão em casa de sua tia quando era 
adolescente; Uma noite viu que se moviam umas luzes 
misteriosas no porto. A seguir dormiu. Da cama viu uma figura 
branca e resplandecente que subia a escada. Entrou em sua 
habitação, deteve-se, e logo disse —com muito pouca inspiração, 
parece-me—: “Isso é linóleo.” Algumas noites, a figura era uma 

velha; outras, um elefante. Às vezes o homem estava convencido 
de que tudo era um sonho; outras vezes estava seguro de que 
estava acordado. ficava fundo na cama, paralisado, incapaz de 
mover-se ou de gritar. Palpitava-lhe o coração. Custava-lhe 
respirar. Ocorreram -lhe acontecimentos similares em muitas noites 
consecutivas. O que ocorre aqui? Esses acontecimentos 
ocorreram antes de que se descrevessem ampliamente as 
abduções como extraterrestres. De ter sabido algo delas, lhe teria 
posto uma cabeça mais larga e uns olhos maiores à velha? 

Em várias passagens famosas de História da decadência e ruína 
do Império romano, Edward Gibbon descrevia o equilíbrio entre 
credulidade e ceticismo a finais da antigüidade clássica: 

A credulidade ocupava o lugar da fé; permitia-se que o fanatismo 
assumisse a linguagem da inspiração e se atribuíam os efeitos de 
acidente ou engenho a causas sobrenaturais... 

Em tempos modernos [Gibbon escreve em meados do século 
XVIII], até as disposições mais piedosas destilam um ceticismo 
latente e inclusive involuntário. Sua admissão de verdades 
sobrenaturais é muito menos um cons entimento ativo que uma 
aquiescencia fria e passiva. Acostumada desde tempo atrás a 
observar e respeitar a ordem invariável da natureza, nossa razão, 
ou ao menos nossa imaginação, não está suficientemente 
preparada para sustentar a ação visível da Deidade. Mas nas 
primeiras foi do cristianismo, a situação da humanidade era 
absolutamente diferente. Os mais curiosos, ou os mais crédulos 
entre os pagãos, viam-se convencidos freqüentemente de entrar 
em uma sociedade que fazia uma afirmação real dos poderes 
milagrosos. Os cristãos primitivos pisavam perpetuamente um 
terreno místico e exercitavam a mente com o hábito de acreditar 
os acontecimentos mais extraordinários. Sentiam, ou assim lhes 
parecia, que os atacavam demônios incesantemente por toda 
parte, que as visões os reconfortavam e as profecias os instruíam, 
e se viam surpreendentemente liberados de perigo, enfermidade e 
da própria morte através das súplicas da Igreja... 

Tinham o firme convencimento de que o ar que respiravam estava 
povoado de inimigos invisíveis; de inumeráveis demônios que 
aproveitavam toda ocasião, e assumiam todas as formas, para 
aterrorizar e, por cima de tudo, tentar sua virtude desprotegida. 
Enganavam à imaginação, e inclusive aos sentidos, com as 
ilusões do fanatismo desordenado; e o ermitão, cuja oração de 
meia-noite se via apagada pelo sonho involuntário, podia confundir 
facilmente os fantasmas de terror ou maravilha que tinham 
ocupado seus sonhos de noite e acordado... 

A prática da superstição é tão apropriada para a multidão que, se 
se os acordada pela força, ainda lamentam a perdigan de sua 
agradável visão. Seu amor pelo maravilhoso e sobrenatural, sua 
curiosidade com o objetivo de acontecimentos futuros e sua forte 
propensão a ampliar suas esperanças e temores além dos limites 
do mundo visível, foram as principais causa que favoreceram o 
estabelecimento do politeísmo. Tão premente é a necessidade do 
vulgo de acreditar, que a queda de qualquer sistema de mitologia 
será acontecida muito provavelmente pela introdução de algum 
outro modo de superstição... 

Deixemos de lado o esnobismo social do Gibbon: o diabo também 
atormentava às classes altas, e inclusive um rei da Inglaterra —
Jacobo I, o primeiro monarca Estuardo— escreveu um livro 
crédulo e supersticioso sobre demônios (Daemonologie, 1597). 
Também foi o mecenas da grande tradução ao inglês da Bíblia 
que ainda leva seu nome. O rei Jacobo opinava que o tabaco era 
a “semente do diabo”, e uma série de bruxas ficaram ao 
descoberto por seu vício a esta droga. Mas em 1628, Jacobo se 
tinha convertido em um perfeito cético, principalmente porque se 
descoberto que alguns adolescentes simulavam estar poseídos 
pelo demônio e deste modo tinham acusado de bruxaria a 
pessoas inocentes. Se pensarmos que o ceticismo que segundo 
Gibbon caracterizava a sua época declinou na nossa, e embora 
fique um pouco da grande credulidade que atribui ao final da 



época clássica, não é normal que um pouco parecido aos 
demônios encontre um destacado lugar na cultura popular do 
presente? 

Certamente, como se apressam a me recordar os entusiastas das 
visitas extraterrestres, há outra interpretação desses paralelos 
históricos: os extraterrestres, dizem, sempre nos visitaram para 
bisbilhotar, nos roubar esperma e óvulos e nos fecundar. Em 
tempos antigos os reconhecíamos como d euses, demônios, fadas 
ou espíritos; só agora chegamos a entender que o que nos 
espreitava durante tantos séculos eram extraterrestres. Jacques 
Vallee expôs estes argumentos. Mas então por que virtualmente 
não há informe de discos voadoresantes de 1947? por que 
nenhuma das principais religiões do mundo usa os pires como 
ícones do divino? por que não transmitiram então suas 
advertências sobre os perigos da alta tecnologia? por que este 
experimento genético, qualquer que seja seu objetivo, não se 
completou até agora... milhares de anos ou mais depois de ter 
sido iniciado por criaturas com um nível tecnológico supostamente 
superior? por que nos preocupa tanto se o fim de seu programa de 
reprodução é melhorar nossas capacidades? 

Seguindo esta linha argumental, poderíamos esperar que os 
adeptos atuais das velhas crenças entendessem que os “extra-
terrestres” são como fadas, deuses ou demônios. Em realidade há 
várias seitas contemporâneas —os “raelianos”, por exemplo— que 
mantêm que os deuses, ou Deus, virão à Terra em um ovni. 
Alguns abduzidos descrevem aos extraterrestres, por repulsivos 
que sejam, como “anjos” ou “emissários de Deus”. E os terá que 
ainda acreditam que são demônios. 

Em Comunhão, Whitley Strieber escreve um relato de primeira 
mão de “abdução como extraterrestre”: 

Fora o que fora, era de uma fealdade monstruosa, suja, escura e 
sinistra. Certamente eram demônios. Tinham que sê-lo... Ainda 
aquela lembrança costure em cuclillas, tão horrivelmente feia, com 
os braços e pernas como as extremidades de um grande inseto, 
com seus olhos me olhando fixamente. 

Conforme dizem, agora Strieber admite a possibilidade de que 
esses terrores noturnos fossem sonhos ou alucinações. 

Entre os artigos sobre ovnis em La Enciclopédia de notícias 
cristãs, uma recopilação fundam entalista, encontram -se: 
“Obsessão fanática anticristiana” e “Os cientistas acreditam que os 
ovnis são obra do diabo”. O Projeto de Falsificações Espirituais de 
Berkeley, Califórnia, adverte que os ovnis são de origem 
demoníaca; a Igreja Aquária de Serviço Universal do McMinnville, 
do Oregón, diz que todos os extraterrestres são hostis. Uma carta 
publicada no periódico em 1993 sobre “comunicações de 
consciência cósmica” nos informa que os ocupantes dos ovnis 
consideram que os humanos são como animais de laboratório e 
querem que os adoremos, mas revistam desanimar-se ante o 
padrenuestro. Alguns abduzidos foram expulsos de suas 
congregações religiosas evangélicas; suas histórias se parecem 
muito ao satanismo. Um panfleto de 1980, A explosão do culto, do 
Dave Hunt, revela que:  os ovnis... é evidente que não são físicos 
e parecem ser manifestações demoníacas de outra dimensão com 
o fim de alterar a maneira de pensar do homem... as supostas 
entidades “ovni” que ao parecer se comunicaram fisicamente com 
humanos Sempre pregaram as mesmas quatro mentiras que a 
serpente apresentou a Eva... esses seres são demônios e se 
preparam para a chegada do Anticristo. 

Certo número de seitas mantêm que os ovnis e as abduções por 
extraterrestres são premonições de “tempos finais”. 

Se os ovnis vierem de outro planeta ou outra dimensão, são 
enviados pelo mesmo Deus que nos foi revelado em qualquer das 
religiões principais? Não há nada no fenômeno dos ovnis, arguye 
a denúncia fundamentalista, que exija a crença no Deus único e 
verdadeiro, enquanto que em sua maiorparte contradiz ao Deus 

retratado na Bíblia e a tradição cristã. Na Nova Era: uma crítica 
cristã (1990), Ralph Rath fala sobre ovnis e, como é típico nesta 
literatura, faz-o com extrema credulidade. Desse modo serve a 
seu propósito de aceitar a realidade dos ovnis para envilecê-los 
como instrumentos de Satanás e do Anticristo, em lugar de usar a 
navalha do ceticismo científico. Esta ferramenta, uma vez afiada, 
poderia conseguir muito mais que uma simples erradicação 
limitada da heresia. 

O autor fundamentalista cristão Hal Lindsey, em seu bem -
sucedido livro religioso Planeta Terra. Ano 2000, escreve: 

cheguei ao pleno convencimento de que os ovnis são reais... 
Fazem-nos funcionar seres extraterrestres de grande inteligência e 
poder... Acredito que esses seres não são só extraterrestres mas 
sim de origem sobrenatural. Para ser sincero, acredito que são 
demônios... parte de um complô satânico. 

E qual é a prova para chegar a tal conclusão? Principalmente, os 
versículos 11 e 12 de São Lucas, capítulo 21, nos que Jesus fala 
de “grandes assinale do céu” —não se descreve nada parecido a 
um ovni— nos últimos dias. Certamente, Lindsey ignora o verso 
32, no que Jesus deixa muito claro que fala de acontecimentos no 
século I, não no XX. 

Também há uma tradição cristã segundo a qual não pode existir 
vida extraterrestre. No Christian News de 23 de maio de 1994, por 
exemplo, W. Gary Crampton, doutor em Teologia, comenta-nos 
por que: 

A Bíblia, já seja explícita ou implicitamente, refere-se a todos os 
aspectos da vida; nunca nos deixa sem resposta. A Bíblia não 
afirma nem nega explicitamente em nenhum lugar a vida 
extraterrestre. Entretanto, implicitamente, as Escrituras negam a 
existência desses seres, negando assim também a possibilidade 
dos disco voador s... A Escritura vê a Terra como o centro do 
universo... Segundo Pedro, está desconjurado um Salvador “que 
vá de planeta nesta planeta é a resposta à existência de vida 
inteligente em outros planetas. Se existissem, quem os redimiria? 
Cristo não, certamente... deve-se renunciar sempre às 
experiências que não se ajustam aos ensinos das Escrituras como 
falaciosos. A Bíblia tem um monopólio sobre a verdade. 

Mas muitas outras seitas cristãs —a católica romana, por 
exemplo— estão completamente abertas, sem objeções a priori e 
sem nenhuma insistência, à realidade de extraterrestres e ovnis. 

A princípios da década dos sessenta argumentei que as histórias 
de ovnis se cunhavam principalmente para satisfazer desejos 
religiosos. Em uma época em que a ciência complicou a adesão 
aerifica a antigas religiões, apresenta-se uma alternativa à 
hipótese de Deus: os deuses e demônios da antigüidade, com o 
disfarce do jargão científico e a “explicação” de seus imensos 
poderes com terminologia levianamente científica, descem do céu 
para nos atormentar, nos oferecer visões proféticas e nos tentar 
com visões de um futuro de esperança: uma religião misteriosa 
nascente na era espacial. 

O folclorista Thomas E. Bullard escreveu em 1989 que: as 
declarações de abduções parecem adaptações de tradições mais 
antigas de encontros sobrenaturais nas que os extraterrestres 
cumprem o rol funcional de criaturas divinas. 

Conclui: É possível que a ciência tenha expulso a fantasmas e 
bruxas de nossas crenças, mas com a mesma rapidez se encheu 
o vazio com extraterrestres que cumprem a mesma função. Só os 
atavios exteriores extraterrestres são novos. Todo o temor e os 
dramas psicológicos do trato com eles parecem ter encontrado um 
novo caminho, onde é tão habitual como no reino da lenda que as 
coisas , de noite, comecem a mover-se. 

É possível que pessoas de todas as épocas e lugares 



experimentem ocasionalmente alucinações vividas realistas, 
freqüentemente com contido sexual, sobre abduções por parte de 
criaturas telepáticas e aéreas que brotam das paredes... e que os 
detalhe sejam subministrados pela linguagem cultural 
prevalecente que emana do Zeitgeist? Outras pessoas que não 
viveram a experiência pessoalmente a encontram comovedora e 
em certo modo familiar. Contam -na a mais pessoas. Logo toma 
vida própria, inspira a outros para compreender suas próprias 
visões e alucinações e entra no reino do folclore, o mito e a lenda. 
Nesta hipótese, a relação entre o conteúdo de alucinações 
espontâneas do lóbulo temporário e o paradigma da abdução por 
extraterrestres é coerente. 

Possivelmente quando todo mundo sabe que os deuses 
descendem à Terra, alucinamos sobre deuses; quando todos 
estamos familiarizados com os demônios, são íncubos e súcubos; 
quando as fadas são ampliamente aceitas, vemos fadas; em uma 
época de espiritualismo, encontramos espíritos; e, quando os 
velhos mitos se apagam e começamos a pensar que é plausível a 
existência de seres extraterrestres, nossa imaginária hipnagógica 
vai para eles. 

Podemos recordar em detalhe décadas depois pedaços de 
canções ou idiomas estrangeiros, imagens e acontecimentos que 
presenciamos, histórias que escutamos em nossa infância, sem 
ter consciência de como nos chegaram à cabeça. “Nas febres 
agudas, gente completamente ignorante falava em línguas mortas 
—diz Hermán Melville no Moby Dick—; e ao investigar o mistério 
resultou que em sua longínqua infância as tinham ouvido falar 
realmente com alguns eruditos”. Em nossa vida cotidiana 
incorporamos sem esforço e inconscientemente normatiza 
culturais e as fazemos nossas. 

Nas “alucinações de ordens” da esquizofrenia se encontra 
presente uma assimilação similar de motivos. Afetado-los sentem 
que uma figura imponente ou mítica lhes diz o que têm que fazer. 
Lhes ordena que assassinem a um líder político ou a um herói 
popular, ou que derrotem aos invasores britânicos, ou que se eles 
lesem mesmos, porque é a vontade de Deus, do Jesus, do diabo, 
ou de demônios, anjos e —ultimamente— extraterrestres. O 
esquizofrênico se sente transpassado por uma ordem clara e 
profunda de uma voz que ninguém mais pode escutar e que ele 
tem que identificar de algum modo. Quem poderia emitir uma 
ordem assim? Quem poderia falar dentro de nossa cabeça? A 
cultura em que nascemos e viveu nos oferece uma resposta. 

Pensemos no poder da imagem repetitiva na publicidade, 
especialmente para televidentes e leitores impressionáveis. Pode-
nos fazer acreditar quase algo... até que fumar cigarros imprime 
caráter. Em nossa época, os extraterrestres supostos servem de 
tema de inumeráveis historia de ficção científica, novelas, 
telefilmes e filmes. Os ovnis são uma Facecterística habitual dos 
semanários sensacionalistas dedicados ao engano e a 
mistificação. Um dos filmes de cinema com maior arrecadação 
bruta de todos os tempos tráfico de extraterrestres muito parecidos 
com os  descritos pelos abduzidos. Os relatos de abduções por 
extraterrestres eram relativamente estranhos antes de 1975, 
quando se emitiu por televisão uma crédula dramatização do caso 
Hill; deram outro salto à atenção pública depois de 1987, quando o 
relato de primeira mão do Strieber, com o retrato em capa de um 
“extraterrestre” de olhos grandes, converteu-se em êxito de 
vendas. Em contraste, ultimamente se ouça falar muito pouco de 
íncubos, elfos e fadas. Onde foram a parar? 

longe de ser globais, o bairrismo dessas histórias de abdução por 
extraterrestres é decepcionante. A grande maioria procedem dos 
Estados Unidos. Logo que transcendem à cultura americana. Em 
outros países se fala de extraterrestres com cabeça de pássaro, 
inseto, réptil, robô, e loiros com olhos azuis (o último, é fácil 
predizê-lo, do norte da Europa). Diz-se que cada grupo de 
extraterrestres se comporta de maneira diferente. É evidente que 
os fatores culturais jogam um papel importante. 

Muito antes de que se inventassem os términos “disco voador ” e 
“ovnis”, a ficção científica estava cheia de “homenzinhos verdes” e 
“monstros com olhos de inseto”. De algum modo, durante muito 
tempo, nossos extraterrestres clássicos foram seres pequenos e 
imberbes com grandes cabeças (e olhos). Os podia ver 
habitualmente nas revistas de ficção científica da década de 1920 
e 1930 (e, por exemplo, na ilustração de um marciano que envia 
mensagens à Terra no exemplar de dezembro de 1937 da revista 
Short Wave and Televisão). Possivelmente o tema venha de 
nossos remotos descendentes, tal como os pintasse o pioneiro 
britânico da ficção científica H. G. Wells. Wells argüia que os 
humanos tinham evoluído de personagens de cérebro mais 
pequeno mas mais peludos com um ar atlético que superava com 
acréscimo o dos acadêmicos Vitorianos; extrapolando esta 
tendência para o futuro longínquo, sugeriu que nossos 
descendentes seriam quase imberbes, cotí cabeças imensas, 
embora apenas capazes de andar por si mesmos. Os seres 
avançados de outros mundos poderiam estar dotados de maneira 
similar. 

O típico extraterrestre moderno do que se fala nos Estados Unidos 
na década dos oitenta e princípios dos noventa é pequeno, com a 
cabeça e os olhos desproporcionalmente grandes, facções 
subdesenvolvidas, sem sobrancelhas nem genitálias visíveis e 
com a pele cinza suave. me parece tão horripilante como um feto 
na décima segunda semana de embaraço ou um menino morto de 
fome. É uma questão interessante por que tanta gente pode 
obcecar-se por uns fetos ou meninos malnutridos e imaginá-los 
nos atacando e nos manipulando sexualmente. 

Em anos recentes, na América do Norte, começaram a surgir 
extraterrestres distintos do tipo pequeno e cinza. Um 
psicoterapeuta, Richard Boylan, de Sacramento, diz: 

Há tipos de um metro a um metro vinte; tem-nos que metro 
cinqüenta a metro oitenta; de dois metros a dois e quarenta; há 
tipos de três, quatro e cinco dedos, almofada nas gemas dos 
dedos ou ventosas; há dedos com membrana interdigital ou sem 
ela; há olhos grandes em forma de amêndoa inclinados para cima, 
para baixo ou horizontais; em alguns casos, grandes olhos 
ovóides sem inclinação; há extraterrestres com pupilas partidas; 
há outros tipos de corpo diferentes —o chamado tipo mantis 
religiosa, os reptiloides... São os que encontro com mais 
assiduidade. Há alguns informe de casos exóticos e únicos sobre 
os que prefiro mostrar certa cautela até dispor de corroboração. 

Apesar desta aparente variedade de extraterrestres, parece-me 
que o síndrome da abdução ovni retrata um universo banal. A 
forma dos supostos extraterrestres mostra uma grande falta de 
imaginação e preocupação pelos assuntos humanos. Nem um 
solo ser apresentado em todos esses relatos é mais assombroso 
do que seria uma cacatua para quem não viu nunca um pássaro. 
Qualquer livro de texto de protozoología, bacteriologia ou 
micología está cheio de maravilhas que superam em muito as 
descrições mais exóticas dos abdutores extraterrestres. Os 
crentes tomam os elementos comuns de suas histórias como 
provas de verossimilhança mais que como uma prova de que as 
inventaram a partir de uma cultura e biologia compartilhadas. 



 

 

 

CAPÍTULO 8 

SOBRE A DISTINÇÃO ENTRE VISÕES VERDADEIRAS E 
FALSAS 

Uma mente crédula... encontra o maior deleite em acreditar coisas 
estranhas e, quanto mais estranhas som, mais fácil lhe resulta as 
acreditar; mas nunca toma em consideração as que são singelas e 
possíveis, porque todo mundo pode as acreditar. 

Samuel butler, 
Caracteres 
(1667-1669) 
 
Durante um breve instante noto uma aparição na habitação em 
penumbra: poderia ser um fantasma? Ou há um movimento; vejo-
o pela extremidade do olho mas, quando volto a cabeça, não há 
nada. Está soando um telefone ou é só minha “imaginação”? 
Assombrado, parece-me cheirar o ar salgado do verão à beira do 
mar no Coney Island de quando era pequeno. Giro por uma 
esquina em uma cidade estrangeira que visito pela primeira vez e 
encontro ante mim uma rua tão familiar que sinto que a conheço 
de toda a vida. 

Nessas experiências habituais, normalmente nos mostramos 
inseguros sobre o que fazer a seguir. Enganam -me meus olhos 
(ou ouvidos, nariz ou memória)? Ou é que, real e 
verdadeiramente, sou testemunha de algo fora do curso ordinário 
da natureza? me deveria calar isso ou dizê-lo? 

A resposta depende em grande medida do entorno, os amigos, as 
pessoas queridas e a cultura. Em uma sociedade de uma rigidez 
obsessiva e de orientação prática, certamente eu mostraria 
prudência na hora de admitir estas experiências. Podem -me 
pontuar de frívolo, demente, pouco confiável. Mas em uma 
sociedade que se apressa a acreditar em fantasmas, por exemplo, 
ou “concesiva”, relatar este tipo de experiências poderia merecer 
aprovação e inclusive prestigio. No primeiro caso, eu teria a grave 
tentação de suprimi-lo tudo; no segundo, possivelmente inclusive 
exageraria ou o elaboraria um pouco para lhe dar um ar mais 
milagroso ainda. 

Charles Dickens, que viveu em uma cultura racional florescente 
em que, entretanto, também prosperava o espiritualismo, 
descreveu o dilema com estas palavras (de seu conto: “Para não 
tomá-lo muito a sério”): 

Sempre percebi a p revalencia de uma falta de coragem, inclusive 
em pessoas de inteligência e cultura superiores, para comunicar 
suas próprias experiências psicológicas quando foram que um tipo 
estranho. Quase todos os homens temem não encontrar um 
paralelo ou resposta na vida interior do que escuta, que poderia 
tomar seu relato com suspeita ou brincadeira. Um viajante veraz 
que tivesse visto uma criatura extraordinária parecida com uma 
serpente marinha não teria temor de mencioná-lo; mas se o 
mesmo viajante tivesse tido algum pressentimento singular, 
impulso, extravagância de pensamento, visão (assim chamada), 
sonho ou outra impressão remarcável, teria grandes duvida para 
reconhecê-lo. A esta resistência atribuo eu grande parte da 
escuridão em que estão implicados tais sujeitos. 

 

Em nossa época ainda se ridiculariza e descarta freqüentemente 

com risadas, mas há mais possibilidades de, vencer a reserva e a 
ocultação; por exemplo, em torno de apoio” que proporcionam um 
terapeuta ou hipnotizador. Por desgraça —e por incrível que seja 
para alguns —, a distinção entre imaginação e memória 
freqüentemente é pouco clara. Alguns “abduzidos” dizem recordar 
a experiência sem hipnose; muitos não podem. Mas a hipnose é 
uma maneira pouco confiável de refrescar a memória. Está 
acostumado a provocar imaginação, fantasia e jogo além de 
lembranças verdadeiras, e nem o paciente nem o terapeuta são 
capazes de distinguir uns de outros. A hipnose parece implicar, de 
maneira central, um estado de sugestibilidad intensificada. Os 
tribunais proibiram seu uso como prova ou inclusive como 
ferramenta de investigação criminal. A Associação Médica 
Americana considera menos confiáveis as lembranças que surgem 
sob hipnose que os que aparecem sem ela. Um livro de texto 
médico padrão (Haroíd I. Kaplan, Textos gerais de psiquiatria, 
1989) adverte de “uma grande possibilidade de que as crenças do 
hipnotizador sejam comunicadas ao paciente e incorporadas no 
que o paciente acredita que são lembranças, freqüentemente com 
uma forte convicção”. assim, o fato de uma pessoa, ao ser 
hipnotizada, relate histórias de abdução por extraterrestres tem 
pouco peso. corre-se o perigo que os sujeitos estejam —ao menos 
em alguns assuntos — tão dispostos a agradar ao hipnotizador que 
respondam a sugestões sutis das que nem sequer este é 
consciente. 

Em um estudo do Alvin Lawson, da Universidade do Estado de 
Califórnia, no Long Beach, um médico submeteu a uma sessão de 
hipnotismo a oito sujeitos, com um crivado prévio para eliminar 
aos entusiastas dos ovnis. Informou-lhes que tinham sido 
abduzidos e, depois de ser levados a uma espaçonave, 
examinados. Sem mais instigação, pediu-lhes que descrevessem 
a experiência. Os relatos, a maioria obtidos sem maior problema, 
eram quase indistinguíveis dos que apresentam os que se 
declaram abduzidos. É certo que Lawson tinha dado indicações 
breves e diretas a seus sujeitos; mas, em muitos casos, os 
terapeutas que tratam rotineiramente as abduções por 
extraterrestres dão indicações a seus pacientes... a alguns com 
grande detalhe, a outros mais sutil e indiretamente. 

O psiquiatra George Ganaway (tal como o refere Lawrence Wright) 
expôs em uma ocasião a uma paciente altamente sugestionable 
sob hipnose que tinha perdido a lembrança de cinco horas de um 
dia determinado. Quando mencionou uma luz brilhante sobre sua 
cabeça, imediatamente lhe falou de ovnis e extraterrestres. Depois 
de insistir o psiquiatra em que tinham experiente com ela, 
apareceu uma detalhada história de abdução. Mas, quando saiu 
do transe e analisou o vídeo da sessão, ela mesma reconheceu 
que tinha notado a emergência de algo como um sonho. Durante o 
ano seguinte, entretanto, voltou repetidas vezes ao material do 
sonho. 

Elizabeth Loftus, psicóloga da Universidade de Washington, 
encontrou que se pode fazer acreditar em sujeitos não 
hipnotizados que viram algo que não viram. Um experimento típico 
é que os sujeitos vejam um filme de um acidente de carro. Nele 
curso da interrogação sobre o que viram, lhes dá casualmente 
informação falsa. Por exemplo, faz-se referência a um sinal de 
stop, apesar de não haver nenhuma no filme. Muitos recordam 
então obedientemente ter visto um sinal de stop. Quando lhes 
revela o engano, alguns protestam com veemência e insistem em 
que recordam o sinal vividamente. Quanto maior é o lapsus de 
tempo entre a visão do filme e a recepção da informação falsa, 
mais aceitam a desnaturalización de suas lembranças. Loftus 
arguye que “as lembranças de um acontecimento têm  parecido a 
uma história sujeita a revisão constante que a um bloco de 
informação original”. 

Há muitos mais exemplos, alguns —a falsa lembrança de haver-se 
perdido de pequenos em umas lojas de departamentos, por 
exemplo— de maior impacto emocional. Uma vez sugerida a idéia 
chave, o paciente freqüentemente dá corpo de maneira verossímil 
aos detalhes que a avalizam. É fácil induzir lembranças lúcidas 
mas totalmente falsos com uma série de chaves e perguntas, 



especialmente no contexto terapêutico. As lembranças se podem 
poluir. podem -se implantar lembranças falsas inclusive em mentes 
que não se consideram a si mesmos vulneráveis nem acríticas. 

Stephen Ceci, da Universidade do Cornell, Loftus e seus colegas 
encontraram, sem surpresa, que os pré-escolares som 
excepcionalmente vulneráveis à sugestão. Um menino que, 
quando lhe pergunta pela primeira vez, nega que uma armadilha 
de ratos lhe tivesse pilhado a mão, mais tarde recorda o 
acontecimento com vividos detalhes que foi gerando. Quando lhe 
fala mais diretamente de “coisas que lhe passaram quando foi 
pequeno”, com o tempo chega a consentir com bastante facilidade 
as lembranças implantadas. Quão profissionais olham as fitas de 
vídeo dos meninos só podem aventurar que lembranças são falsas 
e quais verdadeiros. Há alguma razão para pensar que os adultos 
são totalmente imunes às falibilidades que mostram os meninos? 

O presidente Ronald Reagan, que passou a segunda guerra 
mundial em Hollywood, descreveu vividamente seu papel na 
liberação das vítimas dos campos de concentração nazista. Como 
vivia no mundo do cinema, parece que confundia um filme que 
tinha visto com uma realidade que não tinha visto.  

Em suas campanhas presidenciais, o senhor Reagan contou em 
muitas ocasiões uma história épica de coragem e sacrifício, motivo 
de inspiração para todos nós. Só que nunca ocorreu; era o 
argumento do filme Ao Wing and ao Prayer... que também me 
impressionou muito quando a vi os nove anos. É fácil encontrar 
muitos mais exemplos deste tipo nas declarações públicas do 
Reagan. Não é difícil imaginar os sérios perigos públicos que 
entranham os casos em que líderes políticos, militares, cientis tas 
ou religiosos são incapazes de distinguir a realidade da ficção 
vivida. 

Quando preparam o testemunho no tribunal, as testemunhas 
recebem conselhos de seus advogados. Freqüentemente lhes faz 
repetir a história uma e outra vez até que a dizem “bem”. Então, no 
estrado, o que recordam é a história que estiveram contando no 
despacho do advogado. Os matizes se escureceram. Ou 
possivelmente já não correspondam, nem sequer em suas 
características principais, ao que ocorreu realmente. As 
testemunhas podem ter es quecido oportunamente que suas 
lembranças foram reprocesados. 

Esses fatos são relevantes na avaliação dos efeitos sociais da 
publicidade e a propaganda nacional. Mas aqui sugerem que, nos 
assuntos de abdução por extraterrestres —onde as entrevistas 
revistam realizar-se anos depois do suposto acontecimento—, os 
terapeutas devem cuidar-se muito de implantar ou selecionar 
acidentalmente historia que sugerem eles. 

Possivelmente o que realmente recordamos é uma série de 
fragmentos de lembranças costuradas a um tecido de nossa 
própria imaginação. Se costurarmos com a suficiente inteligência, 
conseguimos nos fazer uma história memorável fácil de recordar. 
Os fragmentos por si mesmos, sem o vínculo da associação, são 
mais difíceis de salvar. A situação é bastante parecida com o 
método próprio da ciência, com o que se podem recordar, resumir 
e explicar muitos dados no marco de uma teoria. Então 
recordamos muito mais facilmente a teoria e não os dados. 

Na ciência sempre se estão voltando a valorar e confrontar as 
teorias com novos feitos; se a discordância dos fatos é séria —
mais à frente da margem de engano—, possivelmente deveria 
revisá-la teoria. Mas, na vida cotidiana, é muito estranho que 
enfrentemos a novos feitos sobre acontecimentos de faz tempo. 
Nossas lembranças não se vêem quase nunca desafiados. Em 
troca podem ficar fixos, por muito defeituosos que sejam, ou 
converter-se em uma obra em contínua revisão artística. 

Melhor testemunhadas que as aparições de deuses e demônios 
são as de Santos, especialmente da Virgem Maria na Europa 
ocidental desde finais da época medieval até a moderna. Embora 

o ar das histórias de abdução por extraterrestres é muito mais 
profano e demoníaco, pode-se ver o mito dos ovnis com maior 
perspicácia a partir de visões descritas como sagradas. 
Possivelmente as mais conhecidos sejam as da Joana D’arcna 
França, Santa Brígida na Suécia e Girolamo Savonarola na Itália. 
Mas são mais adequadas a nosso propósito as aparições vistas 
por pastores, camponeses e meninos. Em um mundo açoitado 
pela incerteza e o horror, essas pessoas desejavam o contato com 
o divino. William A. Christian Jr., em seu livro Apparitions in Pulsa 
Medieval and Renaissance Spain  (Princeton University Press, 
1981), proporciona um registro detalhado desses acontecimentos 
na Cas tilla e Cataluña. 

Um caso típico é o de uma mulher ou uma menina camponesas 
que dizem ter encontrado a uma menina ou mulher estranhamente 
pequena —algo assim como de um metro de altura— que lhe 
revela como a Virgem Maria, a Mãe de Deus. Esta lhe pede à 
surpreendida testemunha que vá às autoridades civis e da Igreja 
locais e lhes ordene dizer preces pelos mortos, obedecer os 
mandamentos ou construir um santuário naquele mesmo lugar. Se 
não acessarem, ameaça-os com temíveis castigos, possivelmente 
uma praga. Outras vezes, em épocas de epidemia, Maria promete 
curar a enfermidade, mas só se se cumprirem suas demandas. 

A testemunha tenta fazer o que lhe dizem. Mas quando informa a 
seu pai, seu marido ou o padre, ordenam -lhe que não conte a 
história a ninguém; é uma tolice feminina, uma frivolidade ou uma 
alucinação demoníaca. Assim, ela não diz nada. Dias depois lhe 
volta a aparecer Maria, um pouco molesta porque não se honrou 
sua petição. 

“Não me acreditarão —se lamenta a testemunha—. me Dê um 
sinal.” 

Necessita-se uma. prova. 

Assim, Maria —que pelo visto não tinha previsto que teria que 
proporcionar uma prova— lhe dá um sinal. Os do povo e os 
padres se convencem em seguida. constrói-se o santuário. 
Ocorrem curas milagrosas na vizinhança. Chegam peregrinos de 
todas  partes. A economia local melhora. nomeia-se à testemunha 
original guardiana do sacro santuário. 

Na maioria dos casos que conhecemos, criou-se uma comissão de 
investigação, formada por autoridades civis e eclesiásticas, que 
testemunhavam se a aparição era genuína... a pesar do ceticismo 
inicial, quase exclusivamente masculino. Mas o nível das provas 
não estava acostumadas ser alto. Em um caso se aceitou 
seriamente o testemunho delirante de um menino de oito anos 
dois dias antes de morrer por uma epidemia. Algumas comissione 
seguiram deliberando durante décadas ou inclusive até um século 
depois do acontecimento. 

Em Sobre a distinção entre visões verdadeiras e falsas, um perito 
sobre o tema, Jean Gerson, ao redor do ano 1400, resumiu os 
critérios para reconhecer a credibilidade da testemunha de uma 
aparição: a gente era a disponibilidade a aceitar conselho da 
hierarquia política e religiosa. Assim, aquele ou aquela que 
tivessem uma aparição molesta para os que estavam no poder era 
ipso facto uma testemunha pouco confiável, e se podia fazer dizer 
a Santos e virgenso que as autoridades queriam ouvir. 

Os “sinais” que supostamente proporcionava Maria, as provas que 
se ofereciam e que se consideravam irresistíveis eram coisas 
como uma vela ordinária, uma parte de seda ou uma pedra 
magnética; um pedaço de tijolo de cor; rastros; uma coleta 
extraordinariamente rápida de cardos por parte da testemunha; 
uma singela cruz de madeira fincada na terra; vergões e feridas na 
testemunha; e uma variedade de contorções —uma menina de 
doze anos com a mão em estranho gesto, ou as pernas dobradas 
para trás, ou uma impossibilidade de abrir a boca que a deixa 
muda temporalmente— que se “curam” assim que se aceita a 
história. 



Em alguns casos é possível que os relatos se comparassem e 
coordenassem antes de dar testemunho. Por exemplo, em uma 
cidade pequena podia haver múltiplos testemunhos da aparição de 
uma mulher alta e reluzente a noite anterior, toda vestida de 
branco, com um menino no regaço e envolta em uma luz que 
iluminava a rua. Mas, em outros casos, pessoas que estavam 
fisicamente junto à testemunha não puderam ver nada, como 
neste relatório de uma aparição na Castilla em 1617: 

“Ai, Bartolomé, a dama que me veio a ver esses dias passados se 
aproxima através do prado, e se ajoelha e abraça a cruz.; olhe, 
olha-a!” Embora o jovem pôs toda sua atenção nisso, não viu mais 
que uns pássaros que voavam por cima da cruz. 

Não é difícil encontrar motivos possíveis para inventar e aceitar 
estas histórias: trabalho para os padres, notários, carpinteiros e 
mercados, e outros estímulos à economia regional em uma época 
de depressão; a ascensão de condição social da testemunha e 
sua família; novas orações para familiares coveiros em cemitérios 
que foram abandonados mais tarde por causa da praga, a s eca e 
a guerra; exaltação do espírito público contra os inimigos, 
especialmente os mouros; melhor urbanidade e obediência à lei 
canônica, e confirmação da fé dos piedosos.  

O ardor dos peregrinos nesses santuários era impressionante: não 
era estranho que mesclassem fragmentos de rocha ou barro do 
santuário com a água e a bebessem como medicina. Mas não 
pretendo sugerir que a maioria de testemunhas inventavam a 
história. Havia algo mais. 

É de destacar que quase todas as prementes solicite da Maria 
fossem do mais prosaico, como por exemplo nesta aparição de 
1483 na Cataluña: 

Você precatório por sua alma que exorte às almas dos homens 
das paróquias do Tom, Milleras, O Sallent e Sant Miquel do 
Campmaior a exortar às almas dos padres para que peçam às 
pessoas que pague os dízimos e todos os impostos da igreja e 
restitua o que possuem encoberta ou abertamente que não seja 
seus a seus verdadeiros proprietários no prazo de trinta dias, 
porque será necessário, e que observem a santificação do 
domingo. 

E segundo que deixem de blasfemar e exerçam a charitas 
correspondente ordenada por seus antepassados mortos. 

Freqüentemente a testemunha vê a aparição justo depois de 
despertar. Francisca a Brava testemunhou em 1523 que se 
levantou da cama “sem saber se tinha o domínio de seus 
sentidos”, embora em um testemunho posterior declarava estar 
totalmente acordada. (Era a resposta a uma pergunta que permitia 
uma série de possibilidades: totalmente acordada, adormecida, em 
transe, dormida.) Às vezes a ausência de detalhes é total, como 
no aspecto dos anjos acompanhantes; ou se descreve a Maria alta 
e baixa de uma vez, mãe e filho a um tempo... características que 
indubitavelmente sugerem o material de um sonho. No Diálogo 
sobre milagres, escrito ao redor de 1223 pelo Caesarius do 
Heisterbach, as visões clericais da Virgem Maria ocorriam com 
freqüência durante os matins, que se rezavam a meia-noite. 

É natural suspeitar que muitas dessas aparições, possivelmente 
todas, fossem uma espécie de sonho, em vigília ou dormido, 
composto por mistificações (e por enganos; havia um negócio 
florescente em milagres inventados: pinturas e estátuas religiosas 
achadas por acaso ou por ordem divina). Falava-se do tema em 
Sete Partidas, o códice de lei canônica e civil compilado sob a 
direção do Alfonso X o Sábio, rei da Castilla, ao redor de 1248. 
Nele podemos ler o seguinte: 

Há homens que descobrem ou constróem fraudulentamente 
altares em campos ou cidades, dizendo que são relíquias de 
certos Santos nesses lugares e com a pretensão de que realizam 

milagres e, por esta razão, gente de muitos lugares se vê induzida 
a ir em peregrinação a fim de levar-se algo deles; e há outros que, 
influídos por sonhos ou fantasmas vazios que lhes aparecem, 
erigem altares e simulam descobri-los nas localidades antes 
citadas. 

Ao enumerar as razões das crenças errôneas, Alfonso risca uma 
linha contínua que vai da seita, a opinião, a fantasia e o sonho até 
a alucinação. Uma sorte de fantasia chamada antoianga se define 
deste modo: 

Antoianca é algo que se detém ante os olhos e logo desaparece, 
como se um o visse ou ouvisse em transe, e por conseguinte sem 
substância. 

Uma bula papal de 1517 faz uma distinção entre as aparições que 
aparecem “em sonhos ou por inspiração divina”. Está claro que as 
autoridades seculares e eclesiásticas, inclusive em épocas de 
extrema credulidade, estavam alerta às possibilidades de 
mistificação e ilusão. 

Apesar de tudo, na maior parte da Europa medieval, estas 
aparições eram recebidas gratamente pelo clero católico romano, 
especialmente porque as admoestações marianas eram muito 
convenientes para o sacerdócio. Bastavam umas quantas “sinais” 
patéticos como prova, uma pedra ou um rastro, e nunca algo que 
não fora suscetível de fraude. Mas, a partir do século  XV, nos 
começos da Reforma protestante, a atitude da Igreja trocou. 
Aqueles que declaravam ter um canal independente com o céu 
burlavam a cadeia de mando da Igreja até Deus. Além disso, 
algumas aparições —por exemplo, as da Juana de Arco— tinham 
desagradáveis implicações políticas ou morais. Os inquisidores 
descreveram os perigos que representava a visão de Joana d’Arc 
em 1431 nestes términos: 

Lhe mostrou o grande perigo que corre quem tem a pretensão de 
acreditar que tem aparições e revelações assim e, em 
conseqüência, minta sobre assuntos que concernem a Deus, 
expressando falsas profecias e adivinhações não conhecidas Por 
Deus, a não ser inventadas. Pelo que pode derivá-la sedução de 
pessoas, o começo de novas seitas e muitas mais impiedades que 
subvertem à Igreja e os católicos. 

Tanto Joana D’arc como Girolamo Savonarola foram queimados 
na fogueira por suas visões. 

Em 1516, o quinto Concílio Laterano reservou à sede apostólica” o 
direito a examinar a autenticidade das aparições. Para os 
camponeses pobres cujas visões não tinham político contido, os 
castigos não alcançavam a máxima severidade. A aparição 
Mariana que teve Francisca a Brava, uma mãe jovem, foi descrita 
pelo licenciado Mariana, o senhor inquisidor, como “em detrimento 
de nossa fé católica e para diminuição de sua autoridade”. Sua 
aparição “era todo vaidade e frivolidade”. “Em direito a podíamos 
ter tratado com mais rigor”, seguia o inquisidor, 

mas em deferência a certas razões justas que nos movem a 
mitigar o rigor das sentenças, decretamos como castigo a 
Francisca a Brava e exemplo para que outros não tentem coisas 
similares a condenação de ser posta sobre um asno para receber 
cem chicotadas em público pelas ruas acostumadas do Belmente, 
nua de cintura para acima, e o mesmo número na cidade do 
Quintanar do mesmo modo. E de agora em diante não dirá nem 
afirmará em público ou em segredo mediante palavra ou 
insinuação o que há dito em suas confissões ou em outro caso 
será perseguida como impenitente e pessoa que não crie ou não 
está de acordo com o que ordena nossa sagrada fé católica. 

Apesar dos castigos, assombra a freqüência com que as 
testemunhas se mantinham em seus treze e —ignorando os 
estímulos que lhes ofereciam para confessar que estavam 
mentindo ou sonhando ou confusos — insistiam em que real e 



verdadeiramente tinham tido aquela visão. 

Em uma época em que virtualmente todo mundo era analfabeto, 
antes dos periódicos, a rádio e a televisão, como é possível que os 
detalhe religiosos e iconográficos destas aparições fossem tão 
similares? William Christian acredita que a resposta se acha na 
dramaturgia religiosa (especialmente nas representações de 
Natal), nos pregadores itinerantes e originais, nos sermões das 
Iglesias. As lendas sobre os santuários se estendem com rapidez. 
Às vezes chega gente que vive a cem quilômetros de distância ou 
mais com o fim, por exemplo, de curar a seu filho doente com um 
calhau pisado pela Mãe de Deus. As lendas influíam nas 
aparições e vice-versa. Em uma época acossada pela seca, as 
epidemias e a guerra, sem serviços sociais ou médicos 
disponíveis para a maioria, que desconhecia a ilustração pública e 
o método científico, o pensamento cético era estranho. 

Por que as admoestações são tão prosaicas? por que é 
necessária a aparição de um personagem tão ilustre como a Mãe 
de Deus para que em um pequeno lugar povoado por umas 
milhares de almas se reconstrua um santuário ou o povo se 
abstenha de amaldiçoar ? por que não entregam mensagens 
importantes e profeticos cuja significação se possa reconhecer em 
anos posteriores como algo que só podia ter emanado de Deus ou 
os Santos? Não teria potencializado isto em grande maneira a 
causa católica em sua luta a morte contra o protestantismo e a 
Ilustração? Mas não se sabe de aparições que advirtam à Igreja, 
por exemplo, contra a ilusão de um universo centrado na Terra, ou 
que censurem a cumplicidade com a Alemanha nazista, dois 
temas de grande importância moral além de histórica nos que, 
meritoriamente, a batata Juan Pablo II reconheceu o engano da 
Igreja. 

Nem um só santo criticou a prática da tortura e queima de “bruxas” 
e hereges. por que? Não eram conscientes do que ocorria? Não 
eram capazes de captar sua maldade? E por que Maria sempre dá 
ordens ao pobre camponês de informar às autoridades? por que 
não as admoesta ela mesma? Ou ao rei. Ou à batata. Nos séculos 
XIX e XX, é certo, algumas aparições adquiriram grande 
importância: na Fátima, Portugal, a Virgem mostrou sua cólera em 
1917 pela substituição do governo da Igreja por um governo 
secular, e no Garabandal, Espanha, em 1961-1965, ameaçou com 
o fim do mundo se não se respeitavam a partir de então doutrinas 
políticas e religiosas conservadoras. 

Acredito ver muitos paralelos entre as aparições marianas e as 
abduções como extraterrestres; embora, no primeiro caso, os 
testemunhos não são levados a céu a grande velocidade nem 
sofrem intromissões em seus órgãos reprodutores. As criaturas 
que se declaram ver são diminutas, quase sempre de apenas um 
metro. Vêm do céu. O conteúdo da comunicação, a pesar da 
suposta origem celestial, é mundano. Parece haver uma clara 
relação com o fato de dormir e sonhar. Às testemunhas, 
normalmente mulheres, dá-lhes apuro falar, especialmente depois 
de enfrentar-se a ridicularização por parte dos varões em posições 
de autoridade. Apesar de tudo, persistem: insistem em ter visto 
realmente o que dizem.  

Há distintas maneiras de transmitir as histórias; comentam -se com 
afã e isso permite fazer coincidir os detalhes entre testemunhas 
que não se viram nunca. Outras pessoas que estavam presentes 
no momento e lugar da aparição não vêem nada incomum. Os 
“sinais” ou supostas provas, sem exceção, não são algo que os 
humanos não possam adquirir ou fabricar por sua conta. 
Certamente, Maria parece contrária à necessidade de provas e, 
ocasionalmente, está disposta a curar só aos que tinham 
acreditado o relato de sua aparição antes de proporcionar “sinais”. 
E enquanto não há terapeutas, estende-se pela sociedade uma 
influente rede de padres paroquiais e líderes que têm um interesse 
pessoal na realidade das visões. 

Em nossa época ainda há aparições da Maria e alguns anjos, mas 
também —como o resume G. Scott Sparrow, um psicoterapeuta e 

hipnotizador— do Jesus. Em I Am with You Ao-ways: True Stories 
of Encounters with Jesus (Bantam, 1995) apresentam -se relatos 
de primeira mão, alguns comovedores, outros banais, de 
encontros assim. Curiosamente, a maioria são sonhos diretos, 
reconhecidos como tais, e se diz que as chamadas visões diferem 
dos sonhos “só em que as experimentamos quando estamos 
acordados”. Mas, para o Sparrow, o fato de valorar algo como “só 
um sonho” não compromete sua realidade externa. Segundo ele, 
qualquer ser no que se sonha e qualquer incidente existem 
realmente no mundo exterior a gente mesmo. Nega 
especificamente que os sonhos sejam “puramente subjetivos”. As 
provas não têm nada que ver. Se a gente sonhar algo, se lhe sinta 
bem, se lhe produziu assombro, é que ocorreu realmente. Sparrow 
não é absolutamente cético.  

Quando Jesus diz a uma mulher com problemas por um 
matrimônio “intolerável” que jogue de casa ao pobre diabo, 
Sparrow admite que isso expõe problemas aos “defensores de 
uma posição coerente com as Escrituras”. Neste caso 
“possivelmente se poderia dizer que virtualmente toda presente 
guia se gera no próprio interior”. E se alguém contasse um sonho 
no que Jesus aconselhava, por exemplo, o aborto ou a vingança? 
E se, certamente, é necessário fazer distinções entre sonhos e 
concluir, pois, que alguns sonhos são um invento do sonhador, por 
que não todos? 

Por que a gente inventa histórias de abduções? por que se 
apresenta em programas de televisão com participação de público 
que se dedicam a humilhar sexualmente ao “convidado”: a paixão 
de moda no baldio americano da pequena tela? Descobrir que 
alguém é abduzido por extraterrestres serve ao menos para 
romper a rotina cotidiana. consegue-se a atenção de outros, dos 
terapeutas e inclusive dos meios de comunicação.  

Produz uma sensação de descobrimento, alegria, respeito. Que 
mais poderá recordar um a seguir? Começa a acreditar que pode 
ser o precursor ou inclusive o instrumento de acontecimentos 
transcendentais que se precipitam para nós. E não quer 
decepcionar ao terapeuta. Procura sua aprovação. Acredito que 
converter-se em abduzido pode reportar boas recompensas 
psíquicas.                          

Com ânimo comparativo, poderíamos pensar em casos de 
produtos em mal estado que não geram o sentimento de 
assombro que rodeia aos ovnis e as abduções como 
extraterrestres: alguém declara ter encontrado uma seringa 
hipodérmica em uma lata de refresco.  

Como é compreensível, o assunto é preocupe-se. informa-se disso 
nos periódicos e especialmente nas notícias  de televisão. Logo se 
produz uma corrente, uma epidemia virtual de relatórios similares 
em todo o país.  

Mas é muito difícil imaginar que possa meter uma seringa 
hipodérmica em uma lata na fábrica e em nenhum dos  casos há 
testemunhas pressente quando se abre uma lata intacta e tira o 
chapéu dentro a seringa. 

Lentamente vai tomando consistência a hipótese de que se trata 
de imitadores. A gente simula encontrar seringas em latas de 
refrescos. por que? Que possíveis motivos havia? Alguns 
psiquiatras dizem que os principais motivos são a avareza 
(denunciar ao fabricante por danos), afã de atenção e a 
necessidade de ser retratado como vítima. Não há terapeutas que 
insinuam que em realidade há agulhas nas latas e apressem a 
seus pacientes —sutil ou diretamente— a informar publicamente 
da notícia.  

Além disso se impõem penas severas por desprestigiar um 
produto, e inclusive por alegar falsamente que um produto foi 
manipulado. Em troca, há terapeutas que animam aos abduzidos a 
contar suas histórias a audiências maciças, e não há multas por 
declarar falsamente ter sido abduzido por um ovni.  



Seja qual seja a razão para empreender este caminho, sem dúvida 
deve ser muito mais satisfatório convencer a outros de que alguém 
foi eleito por seres superiores para seus propósitos enigmáticos 
que de ter encontrado por mera casualidade uma seringa 
hipodérmica em um refresco. 

CAPITULO 9 

TERAPIA 

É um engano capital teorizar antes de ter dados. Sem dar-se 
conta, a gente começa a deformar os  fatos para que se adaptem 
às teorias, em lugar de adaptar as teorias aos fatos. 

Sherlok Holmes  
em Escândalo em Boêmia, 
do Arthur conan Doyle 
(1891) 

 

As lembranças verdadeiras pareciam fantasmas, enquanto os 
falsos eram tão convincentes que substituíam à realidade. 
Gabriel García Márquez, Estranhos peregrinos (1992) 

John Mack é um psiquiatra da Universidade do Harvard ao que 
conheço faz muitos anos. 

Há algo neste assunto dos ovnis?, perguntou-me faz tempo. 

Não muito, respondi eu. Exceto no aspecto psiquiátrico 
certamente. 

Ele o estudou, entrevistou a abduzidos e se converteu. Agora 
aceita os relatos de abduzidos com convicção. por que? 

“Não procurava isso”, diz ele. “Nada em meus antecedentes me 
preparava” para a história da abdução como extraterrestres. “O 
poder emocional destas experiências as faz totalmente 
convincentes.” Em seu livro Abduções, Mack propõe 
explicitamente a perigosa doutrina de que “o poder ou intensidade 
com que se sente algo” é uma guia para saber se for verdade. 

Eu posso dar testemunho p essoalmente do poder emocional. Mas 
as emoções fortes não são acaso um componente habitual de 
nossos sonhos? Não despertamos às vezes gelados de terror? 
Não conhece Mack, autor por sua parte de um livro sobre 
pesadelos, o poder emocional das alucinações? Alguns pacientes 
do Mack dizem que alucinaram da infância. Os hipnotizadores e 
psicoterapeutas que trabalham com “abduzidos” tentaram inundar-
se a conscientiza no conjunto de conhecimentos sobre 
alucinações e disfunções perpétuas? por que acreditam nessas 
testemunhas e não aos que, com uma convicção comparável, 
declaram encontros com deuses, demônios, Santos, anjos e 
fadas? E os que escutam exigências irresistíveis de uma voz 
interior? São verdade todas as histórias que se sentem 
profundamente? 

Uma científica que conheço diz: “Se os extraterrestres ficassem a 
todos os que abduzem, nosso mundo seria um pouco mais 
cordato.” Mas é um julgamento muito severo. Não parece ser um 
problema de prudência. É algo mais. O psicólogo canadense 
Nicholas Spanos e seus colegas chegaram à conclusão de que 
não havia patologias óbvias nos que declaravam ser abduzidos 
por ovnis. Entretanto, é mais provável que as experiências 
intensas de ovnis ocorram em indivíduos que se inclinam para 
crenças esotéricas em geral e crenças extraterrestres em 
particular e que interpretam as experiências sensoriais e 
imaginárias incomuns em términos de hipótese sobre 
extraterrestres. Entre os que acreditam em ovnis, os que tinham 
uma maior propensão à produção de fantasia eram 

particularmente propensas a gerar estas experiências. Além disso, 
o mais provável é que estas experiências se gerassem e 
interpretassem como acontecimentos reais mais que imaginados 
quando se associavam a entornos sensoriais limitados... (por 
exemplo, experiências que tiveram lugar de noite e em associação 
com o sonho). 

O que uma mente crítica poderia reconhecer como alucinação ou 
sonho, uma mais crédula o interpreta como uma visão de uma 
realidade externa elusiva mas profunda. 

É concebível que alguns relatos de abduções por extraterrestres 
possam disfarçar lembranças de violação e abuso sexual na 
infância com o pai, padrasto, tio ou noivo da mãe representado 
como um extraterrestre. Certamente é mais reconfortante acreditar 
que foi um extraterrestre quem abusou de um que pensar que foi 
alguém em quem alguém confia e a quem ama. Os terapeutas que 
acreditam com convicção as histórias de abduções por 
extraterrestres negam este extremo, alegando que seriam capazes 
de reconhecer se seus pacientes foram vítimas de abusos sexuais 
ou não. Algumas pesquisa de opinião estimam que uma de cada 
quatro mulheres americanas e um de cada seis homens foram 
vítimas de abusos sexuais na infância (embora provavelmente as 
estimativas sejam muito altas). Seria assombroso que um número 
significativo dos pacientes que se apresentam aos terapeutas de 
abdução por extraterrestres não tivessem sido vítimas de abuso, 
possivelmente inclusive em proporção maior que a população 
geral. 

Tanto os terapeutas de abuso sexual como os dedicados a 
abdução por extraterrestres empregam meses, às vezes anos, em 
animar a seus pacientes a recordar os abusos cometidos contra 
eles. Seus métodos são similares e seus objetivos em certo 
sentido os mesmos: recuperar lembranças dolorosas, 
freqüentemente de faz tempo. Em ambos os casos, o terapeuta 
acredita que o paciente está traumatizado por um acontecimento 
tão terrível que o reprime. Parece-me assombroso que os 
terapeutas de abduções por extraterrestres encontrem tão poucos 
casos de abuso sexual, e vice-versa. 

Por razões compreensíveis, os que se viram submetidos a abusos 
sexual ou incesto na infância são muito sensíveis a algo que 
pareça minimizar ou negar sua experiência. Estão zangados, e 
têm direito a está-lo. Nos Estados Unidos, ao menos uma de cada 
dez mulheres foi violada, quase dois terços delas antes dos 
dezoito anos. Um relatório recente expõe que uma sexta parte de 
todas as vítimas de violação declaradas à polícia estão por 
debaixo dos doze anos. (E este é o tipo de violação que se está 
acostumado a declarar menos.) Uma quinta parte dessas meninas 
foram violadas por seus pais. foram vítimas de uma traição. Quero 
deixar isto muito claro: há muitos casos reais de depredação 
sexual macabra dos pais ou dos que atuam em seu lugar. Em 
alguns casos saiu à luz uma prova física irresis tível: fotos, por 
exemplo, ou jornais, ou gonorréia ou infecções no menino. 
Sugeriu-se que o abuso infantil é uma provável causa importante 
de problemas sociais. Segundo uma pesquisa, o oitenta e cinco 
por cento de todos os internos violentos do cárcere foram vítimas 
de abusos na infância. Dois terços das mães adolescentes foram 
violadas ou vítimas de abusos sexuais de meninas ou 
adolescentes. As vítimas de violações têm dez vezes mais 
probabilidades que as demais mulheres de usar em excesso o 
álcool e outras drogas. O problema é real e urgente. Entretanto, a 
maioria destes casos trágicos e incontestáveis de abuso sexual 
infantil se tiveram na memória continuamente até a idade adulta. 
Não é uma lembrança oculta que deva restabelecer-se. 

Embora hoje em dia há maior informação que no passado, parece 
haver um aumento significativo anual de casos de abuso infantil. 
Os hospitais e autoridades declaram um aumento de dez vezes 
nos Estados Unidos (até 1,7 milhões de casos) entre 1967 e 1985. 
O álcool e outras drogas, além das tensões econômicas, 
destacam -se como a “razão” pela que os adultos têm mais 
tendência a abusar dos meninos hoje que no passado. 
Possivelmente o aumento da publicidade de casos 



contemporâneos de abuso de meninos respira a pessoas adultas 
a recordar o abuso que sofreram em uma ocasião e a pensar nele. 

Faz um século, Sigmund Freud introduziu o conceito de repressão, 
a supressão de acontecimentos a fim de evitar a dor física, um 
mecanismo essencial para a saúde mental. Parecia dar-se 
especialmente em pacientes diagnosticados com “histeria”, entre 
cujos sintomas se encontravam alucinações e paralisia. Ao 
princípio Freud acreditou que detrás de cada caso de histeria 
havia um caso reprimido de abuso sexual infantil. Com o tempo 
alterou a explicação para dizer que a histeria era causada por 
fantasias —não todas desagradáveis — de ter sido submetido a 
abusos sexuais na infância. O peso da culpabilidade passou de 
pai a filho. Hoje em dia causa furor um debate parecido. (Ainda se 
discute a razão pela que Freud trocou de idéia: as explicações vão 
da cólera que provocou em seus colegas varões de Viena até o 
reconhecimento por sua parte de que se tomava a sério as 
histórias dos histéricos.) 

Os exemplos da emergência repentina da “lembrança” à 
superfície, especialmente na consulta de um psicoterapeuta ou 
hipnotizador, e da qualidade fantasmagórica ou de sonho das 
primeiras “lembranças” são altamente questionáveis. Há muitas 
denúncias de abuso sexual que resultam ser inventadas. O 
psicólogo da Universidade do Emory, Ülric Neisser, diz: 

Existe o abuso dos meninos e o que se chama lembranças 
reprimidas. Mas também existem as falsas lembranças e 
fabulaciones, e não são nada estranhos. As lembranças errôneas 
são a norma, não a exceção. Ocorrem todo o tempo. Ocorrem 
inclusive quando o sujeito está absolutamente seguro, inclusive 
quando uma lembrança é uma lâmpada de flash aparentemente 
inesquecível, uma dessas fotografias mentais metafóricas. Ocorre 
de forma ainda mais provável em casos em que a sugestão é uma 
possibilidade viva, onde as lembranças podem ser modelados e 
remodelados para satisfazer as fortes demanda interperssoais de 
uma sessão de terapia. E uma vez a lembrança foi reconfigurado 
deste modo é muito difícil, muito, trocá-lo. 

Esses princípios gerais não nos podem  ajudar a decidir com 
certeza onde radica a verdade em cada caso individual. Mas, em 
geral, está bastante claro onde deveríamos colocar nossas 
apostas ante um grande número de declarações assim. A 
lembrança errônea e a reconstituição retrospectiva do passado 
são parte da natureza humana; acham -se na mesma esfera e 
ocorrem constantemente. 

Os sobreviventes dos campos da morte nazistas proporcionam a 
demonstração mais clara que pode imaginar-se de que até o 
abuso mais monstruoso se pode levar continuamente na memória 
humana. Certamente, o problema para muitos sobreviventes do 
Holocausto foi conseguir uma distância emocional entre eles e os 
campos da morte, esquecer. Mas se em algum mundo alternativo 
de maldade inexpresable se vissem obrigados a viver na 
Alemanha nazista —por exemplo uma próspera nação 
posthitleriana com sua ideologia intacta, exceto no anti-
semitismo— imaginemos qual seria então a carga psicológica dos 
sobreviventes do Holocausto. Possivelmente então seriam 
capazes de esquecer porque a lembrança lhes faria a vida 
insuportável. Se existir algo assim como a repressão e 
recuperação posterior de lembranças desagradáveis, 
possivelmente requeira duas condições: 1) que o abuso tenha 
ocorrido realmente, e 2) que se exija à vítima simular durante 
compridos períodos de tempo que nunca ocorreu. 

O psicólogo social da Universidade de Califórnia Richard Ofshe 
explica: 

Quando se pede a quão pacientes contem como recuperaram as 
lembranças, declaram que reuniram fragmentos de imagens, 
idéias, sentimentos e sensações para dar coerência à história. 
Como o que se chama trabalho da memória dura alguns meses, 
os sentimentos se convertem em imagens vagas, as imagens se 

convertem em figuras e as figuras em pessoas conhecidas. Um 
vago desconforto em certas partes do corpo se reinterpreta como 
uma violação na infância... As sensações físicas originais, 
aumentadas às vezes pela hipnose, etiquetam -se então como 
“lembranças do corpo”. Não há mecanismo concebível pelo que os 
músculos do corpo possam armazenar lembranças. Se esses 
métodos não conseguem persuadir, o terapeuta pode recorrer a 
práticas ainda mais duras. Alguns pacientes se inscrevem em 
grupos de sobrevivência nos que devem suportar a pressão dos 
companheiros e lhes pede que demonstrem uma solidariedade 
politicamente correta colocando-se a si mesmos como membros 
de uma subcultura supervivente. 

Uma precavida declaração de 1993 da Associação Psiquiátrica 
Americana aceita a possibilidade de que alguns de nós 
esqueçamos o abuso infantil como meio de seguir adiante, mas 
adverte: 

Não se sabe como distinguir, com total precisão, as lembranças 
que se apóiam em acontecimentos verdadeiros dos que derivam 
de outras fontes... A interrogação repetida pode levar aos 
indivíduos a declarar “lembranças” de acontecimentos que nunca 
ocorreram. Não se sabe que proporção de adultos que declaram 
recordar um abuso sexual foram realmente vítimas dele... Se o 
psiquiatra tiver uma crença prévia forte de que o abuso sexual, ou 
outros fatores, são ou não a causa dos problemas do paciente é 
muito provável que interfira na valoração e tratamento apropriado. 

Por um lado, ignorar insensivelmente acusações horripilantes de 
abuso sexual pode ser uma injustiça desumana. Por outro lado, 
manipular as lembranças da gente, infundir falsas histórias de 
abuso infantil, destroçar famílias irrepreensíveis e inclusive enviar 
ao cárcere a uns pais inocentes, é uma injustiça desumana. O 
ceticismo é essencial em ambos os casos. Pode ser muito 
complicado escolher o caminho entre esses dois extremos. 

As primeiras edições do influente livro do Ellen Bass e Laura Davis 
(The Courage to Heal: Ao Guidefor Women Survivors of Child 
Sexual Abuse, Perennial Library, 1988) advertem de maneira 
iluminadora aos terapeutas: 

Acreditar no supervivente. Deve acreditar-se que a paciente foi 
vítima de abuso sexual embora o ela mesma duvide... Ela 
necessita que você cria com firmeza que foi vítima de abuso. 
Participar da dúvida de um paciente seria como transmitir ao 
paciente suicida que o suicídio é a melhor solução. Se um 
paciente não souber seguro se sofreu um abuso mas acredita que 
poderia ter sido assim, trabalhe como se fora assim. até agora, 
entre as centenas de mulheres com quem tenho falado e as 
centenas mais que ouvimos, nenhuma das que suspeitou que 
podia ter sido vítima de abuso decidiu que não era assim depois 
de investigar. 

Mas Kenneth V. Lanning, agente especial supervisor da Unidade 
de Instrução e Investigação Científica de Comportamento da 
Academia do FBI no Quantico, Virginia, um destacado perito na 
victimización sexual dos meninos, pergunta-se: 

“Estamos compensando agora os séculos de negação aceitando 
cegamente toda declaração de abuso infantil, por muito absurda e 
improvável que seja?” “Se for assim, dá-me igual —responde um 
terapeuta de Califórnia entrevistado pelo The Washington Post—. 
O que ocorreu realmente me parece irrelevante... Todos vivemos 
no engano.” 

Acredito que a existência de qualquer acusação falsa de abuso 
sexual infantil —especialmente as criadas sob a tutela de uma 
figura de autoridade— é relevante no referente ao tema da 
abdução como extraterrestres. Se houver pessoas que com 
grande paixão e convicção podem ser levadas a recordar que 
foram vítima de abuso por parte de seus pais sem ser verdade, 
não poderiam outros, com uma paixão e convicção comparáveis, 
ser levados a recordar que foram vítima de abusos de 



extraterrestres sem ser verdade? 

Quanto mais examino as declarações de abdução como 
extraterrestres, mais similares me parecem com os informe de 
“lembranças recuperadas” de abuso sexual na infância. E há um a 
terceira classe de declarações que também estão relacionadas: as 
“lembranças” reprimidas de cultos rituais satânicos, nos que a 
tortura sexual, a coprofilia, o infanticídio e o canibalismo parecem 
ser a norma. Em uma pesquisa de dois mil e setecentos membros 
da Associação Americana de Psicólogos, doze por cento 
respondeu que tinham tratado casos de abuso ritual satânico 
(enquanto trinta por cento declarou casos de abusos realizados 
em nome da religião). Nos Estados Unidos se declararam uns dez 
mil casos anuais nos últimos anos. Um número significativo dos 
que expõem o risco do satanismo crescente na América, incluindo 
as forças da ordem que organizam seminários sobre o tema, 
resultam ser fundamentalistas cristãos; suas seitas necessitam 
explicitamente a intromissão de um mal literal na vida humana 
cotidiana. A relação fica riscada limpamente no dito: “Nem 
Satanás, nem Deus.” 

Parece haver um claro problema de credibilidade policial neste 
tema. Continuando, citarei uns extratos da análise do perito do FBI 
Lanning sobre “delitos satânicos, ocultos e rituais”, apoiado em 
sua amarga experiência, e publicado no número de outubro de 
1989 da revista profissional The Pólice Chief: 

Virtualmente toda discussão sobre satanismo e bruxaria se 
interpreta à luz das crenças religiosas dos que se acham entre o 
público. A fé, não a lógica nem a razão, governa as crenças 
religiosas da maioria da gente. Como resultado, os agentes da lei 
com um ceticismo normal aceitam a informação disseminada 
nessas conferências sem avaliar criticamente ou questionar as 
fontes... Para alguns, o satanismo é qualquer sistema de crença 
religioso distinto do seu próprio. 

Lanning oferece a seguir uma larga lista de sistemas de crença 
que ouviu descrever pessoalmente como satanismo nessas 
conferências. Inclui o catolicismo romano, a Igreja ortodoxa, o islã, 
o budismo, o hinduísmo, o mormonismo, a música rock and roll, a 
canalização, a astrologia e as crenças da “Nova Era” em geral. 
Não é uma clara indicação de como começam as caças de bruxas 
e os pogroms? 

“Dentro do sistema de crença religioso pessoal de um agente da 
ordem”, segue, o cristianismo pode ser bom e o satanismo mau. 
Segundo a Constituição, entretanto, ambos são neutros. Este 
conceito é importante, embora difícil de aceitar para muitos 
agentes da lei. Lhes paga para defender o Código penal, não os 
dez mandamentos... O fato é que se cometeram muitos mais 
delitos e abusos de meninos por fanáticos em nome de Deus, 
Jesus e Mahoma que em nome de Satanás. A muitos não gosta 
desta afirmação, mas poucos  podem discuti-la. 

Muitos dos que alegam esses abusos satânicos descrevem 
grotescos rituais orgiásticos nos que se matam e comem bebês. 
Ao longo de toda a história européia, certos grupos foram 
injuriados por seus caluniadores por meio deste tipo de 
declarações (entre eles, os conspiradores catilinos em Roma, o 
“libelo de sangue” de Páscoa contra os judeus e os cavalheiros 
templarios quando lhes desmantelava na França do século XIV). 
Ironicamente, encontravam-se informe de infanticídio canibal e 
orgias incestuosas entre os pormenores que utilizaram as 
autoridades romanas para perseguir os primeiros cristãos. Ao fim 
e ao cabo, cita-se ao próprio Jesus dizendo (San Juan 6, 53): “Se 
não comerem a carne do Filho do homem, e não bebem seu 
sangue, não têm vida em vós.” Embora o verso seguinte esclarece 
que fala de comer sua própria carne e beber seu próprio sangue, 
críticos pouco favoráveis podiam ter interpretado que o grego “filho 
do homem” queria dizer “menino” ou “infante”. Tertuliano e outros 
pais da primeira Igreja se defendiam como podiam destas 
acusações grotescas. 

Hoje em dia, a falta de correspondência entre o número de bebês 
e meninos pequenos perdidos nos arquivos policiais se explica 
com o pretexto de que em todo mundo se criam meninos com este 
propósito... o que recorda sem dúvida a declaração dos abduzidos 
no sentido de que os experimentos extraterrestre-humano estão 
muito estendidos. diz-se também, como no paradigma da abdução 
como extraterrestres, que o abuso do culto satânico passa de 
geração em geração em algumas famílias. Que eu saiba, como no 
primeiro caso, tampouco aqui se ofereceu nunca uma prova física 
em um tribunal de justiça que sustente estas declarações. 
Entretanto, seu poder emocional é evidente. A mera possibilidade 
de que ocorram coisas  assim inca aos mamíferos, quer dizer, a 
nós, a atuar. Quando damos credibilidade ao ritual satânico, 
também elevamos a condição social dos que nos advertem do 
suposto perigo. 

Consideremos estes cinco casos: 1) Myra Obasi, uma professora 
de escola da Luisiana, estava poseída por demônios, conforme 
acreditavam ela e suas irmãs detrás consultá-lo com um 
curandeiro vodu. Os pesadelos de seu sobrinho eram parte da 
prova. Partiram pois para Dallas, abandonaram a seus cinco filhos 
e logo as irmãs lhe tiraram os olhos à senhora Obasi. No 
julgamento, ela defendeu a suas irmãs. Elas disseram que tinham 
tentado ajudá-la. Mas a religião vodu não adora ao diabo; é um 
cruzamento entre o catolicismo e a religião original haitiana. 2) 
Uns pais matam a sua filha a pauladas porque não quer abraçar 
seu ramo do cristianismo. 3) Um pederasta justifica seus atos 
lendo a Bíblia a suas vítimas. 4) A um menino de quatorze anos 
lhe arrancam o globo do olho em uma cerimônia de exorcismo. 
Seu atacante não é um satanista, a não ser um ministro 
fundamentalista protestante com compromissos religiosos. 5) Uma 
mulher pensa que seu filho de doze anos de idade está poseído 
pelo diabo. depois de uma relação incestuosa com ele, decapita-
lhe. Mas não conteve ritual satânico na “posse”. 

O segundo e terceiro caso vêm dos arquivos do FBI. Os dois 
últimos som de um estudo que realizaram a doutora Gail 
Goodman, psicóloga da Universidade do Davis, Califórnia, e seus 
colegas, para o Centro Nacional de Abuso e Abandono Infantil. 
Examinaram umas doze mil denúncias de abuso sexual que 
implicavam cultos rituais satânicos e não puderam encontrar 
nenhum só que resistisse o escrutínio. Os terapeutas falavam de 
abuso satânico apoiando-se só, por exemplo, na “revelação do 
paciente mediante a hipnoterapia” ou o “temor aos símbolos 
satânicos” dos meninos. Em alguns casos se fez o diagnóstico em 
apóie à conduta comum a muitos meninos. “Só em alguns casos 
se mencionava uma prova física, normalmente "cicatrize".” Mas na 
maioria dos casos, as “cicatrizes” não existiam ou eram muito 
leves. “Inclusive quando havia cicatrizes, não se determinava se 
as tinham causado as próprias vítimas.” Isso também é muito 
similar aos casos de abdução por extraterrestres descritos mais 
abaixo. George K. Ganaway, professor de psiquiatria da 
Universidade do Emory, propõe que “a causa provável mais 
comum de lembranças relacionadas com cultos pode resultar 
perfeitamente um engano mútuo entre o paciente e o terapeuta”. 

Um dos casos mais molestos de “lembrança recuperada” de abuso 
ritual satânico foi relatado pelo Lawrence Wright em um 
interessante livro Remembering Satã (Knopf, 1994). Trata-se do 
Paúl Ingram, um homem ao que o fato de ser muito crédulo, muito 
sugestionable, muito inexperiente em ceticismo lhe pôde ter 
arruinado a vida. Em 1988, Ingram era presidente da partida 
republicana na Olympia, Washington, o principal delegado civil no 
departamento local de polícia, bem considerado, muito religioso e 
encarregado de advertir aos meninos em reuniões escolar sobre o 
perigo das drogas. de repente chegou o momento de pesadelo em 
que uma de suas filhas —depois de uma sessão de grande 
emotividade em um retiro religioso fundamentalista— fez a 
primeira de uma série de acusações, cada uma delas mais 
espantosa que a anterior, no sentido de que Ingram tinha abusado 
sexualmente dela, tinha-a deixado grávida, torturado, devotado a 
outros agentes da polícia, tinha-a introduzido em ritos satânicos, 
tinha desmembrado e comido bebês... Isso tinha ocorrido desde 
sua infância, dizia ela, quase até o dia em que com eçou a 



“recordá-lo” tudo. 

Ingram não era capaz de entender que razão podia ter sua filha 
para dizer uma mentira assim... embora por sua parte não tinha 
nenhuma lembrança de todo aquilo. Mas tanto os investigadores 
policiais como um psicoterapeuta consultor e seu ministro da 
Igreja da Água Vivente lhe contaram que os infratores sexuais 
sempre reprimiam as lembranças de seus delitos. Ingram, com 
uma sensação estranha mas ao mesmo tempo ansioso por 
colaborar, tentou recordar. depois de que um psicólogo lhe 
aplicasse uma técnica de hipnose com os olhos fechados para 
induzir o transe, Ingram começou a visualizar algo similar ao que 
descrevia a polícia. O que lhe vinha à cabeça não eram 
lembranças reais, a não ser algo assim como pedaços de imagens 
na névoa. Cada vez que produzia uma imagem —quantas mais 
via, mais odioso era o conteúdo— lhe animavam e fortaleciam. 
Seu pastor lhe assegurou que Deus se encarregaria de permitir 
que só surgissem as lembranças genuínas em seus sonhos. 

“Bom, era quase como se o inventasse —disse Ingram —, mas não 
é assim.” Sugeriu que possivelmente o responsável fora um 
demônio. Sob o mesmo tipo de influências, ao circular rumores na 
igreja dos horrores que Ingram estava confessando, seus outros 
filhos e sua esposa também começaram a “recordar”. Se acusou a 
cidadãos proeminentes de participar de ritos orgiásticos. As forças 
da ordem de toda a América começaram a emprestar atenção. 
Isso era só a ponta do iceberg, diziam alguns. 

Quando o ministério fiscal convocou ao Richard Ofshe de 
Berkeley, este realizou um experimento de controle. Foi um sopro 
de ar fresco. Com a simples sugestão ao Ingram de que tinha 
obrigado a seu filho e filha a cometer incesto, e lhe pedindo que 
usasse a técnica de “recuperação de cor” que tinha aprendido, 
obteve imediatamente uma “lembrança” assim. Não fez falta 
nenhuma pressão nem intimidação: bastou com a sugestão e a 
técnica. Mas os supostos participantes, que tinham “recordado” 
tantas coisas, negaram que isso tivesse ocorrido jamais. 
Enfrentado a esta evidência, Ingram negou com veemência que 
inventasse nada ou que estivesse influenciado por outros. Sua 
lembrança deste incidente era tão claro e “real” como todos outros. 

Uma de suas filhas descreveu as terríveis marca que tinha no 
corpo pelas torturas e abortos a que a tinham obrigado. Mas, 
quando por fim lhe fez uma revisão médica, não se encontraram 
as cicatrizes correspondentes. O ministério fiscal não julgou ao 
Ingram pelas acusações de abuso satânico. Ingram contratou a 
um advogado que nunca tinha trabalhado em um caso penal. 
Seguindo o conselho do pastor, nem sequer leu o relatório do 
Ofshe: disseram -lhe que só serviria para lhe confundir. declarou-
se culpado de seis cargos de violação e finalmente foi enviado ao 
cárcere. Enquanto esperava a sentença, encerrado, afastado de 
seus filhos, seus colegas da polícia e seu pastor, reconsiderou o 
caso. Pediu retirar sua declaração de culpabilidade. Suas 
lembranças tinham sido coagidos. Não tinha distinto as 
lembranças reais de uma espécie de fantasia. Denegaram -lhe a 
alegação. Agora está cumprindo uma sentença de vinte anos. Se 
estivéssemos no século XVI em lugar do XX, possivelmente toda a 
família tivesse morrido na fogueira... junto com uma boa parte dos 
cidadãos principais da Olympia, Washington. 

A existência de um relatório altamente cético do FBI sobre o tema 
general do abuso satânico (Kenneth V. Lanning, “Investigator's 
Guide to Allegations of "Ritual" Child Abuse”, janeiro de 1992) é 
ampliamente ignorada pelos entusiastas. Igualmente, um estudo 
de 1994 do Departamento Britânico de Saúde sobre denúncias de 
abusos satânicos concluiu que, de oitenta e quatro exemplos 
alegados, nenhum só suportava o escrutínio. Qual é pois a causa 
de todo este furor? O estudo explica: 

A campanha cristã evangélica contra os novos movimentos  
religiosos exerceu uma poderosa influência respirando a 
identificação de abusos satânicos. Igualmente importantes, se não 
mais, para a extensão da idéia do abuso satânico em Grã-

Bretanha são os “especialistas” americanos e britânicos. Podem 
ter pouca ou inclusive nenhuma cualificación como profissionais, 
mas atribuem sua perícia a sua “experiência em casos”. 

  Os que estão convencidos de que os cultos do diabo 
representam um sério perigo para nossa sociedade tendem a ser 
impaciente com os céticos. Consideremos esta análise do doutor 
Corydon Hammond, antigo presidente da Sociedade Americana de 
Hipnose Clínica: 

Direi-lhes que essa gente [os céticos] são, primeiro, ingênuos e 
com limitada experiência clínica; segundo, têm o tipo de 
ingenuidade que a gente tem sobre o Holocausto, ou são tão 
intelectuais e céticos que o duvidam tudo; ou, terceiro, eles 
mesmos são gente de culto. E posso assegurar que há pessoas 
que se encontram nesta posição... Há pessoas que são médicos, 
profissionais da saúde mental, que estão implicados nos cultos, 
que estão formando cultos transgeneracionales... Penso que a 
investigação é realmente clara: temos três estudos, em um se 
encontrou que vinte e cinco por cento e em outro vinte por cento 
de pacientes múltiplos não internados [com transtornos múltiplos 
de personalidade] parecem ser vítimas de abuso de culto, e no 
terceiro, realizado em uma unidade especializada de pacientes 
internos, subia aos cinqüenta por cento. 

Em algumas de suas declarações parece acreditar que a CIA 
realizou experimentos de controle mental de caráter nazista e 
satânicos sobre dezenas de milhares de confiados cidadãos 
americanos. O motivo global, pensa Hammond, é “criar uma 
ordem satânica que governará o mundo”.                                      

Há especialistas nas três classes de “lembranças recuperadas”: de 
abdução como extraterrestres, de culto satânico e para recuperar 
lembranças reprimidas de abuso sexual na infância. Como é 
comum na prática da saúde mental, os pacientes selecionam ou 
são enviados a um terapeuta cuja especialidade parece 
relacionada com a doença. Nas três classes, o terapeuta ajuda a 
desempoeirar imagens de acontecimentos que, conforme se crie, 
ocorreram tempo atrás (em alguns casos, umas décadas); nas 
três, os terapeutas se vêem profundamente comovidos pela 
inequívoca e genuína agonia de seus pacientes; nas três, 
sabemos que ao menos alguns terapeutas fazem perguntas 
importantes que o paciente sugestionable recebe virtualmente 
como uma ordem de uma figura de autoridade que lhe insiste a 
recordar (estive a ponto de escrever “confessar”); nas três, há 
redes de terapeutas que intercambiam histórias de clientes e 
métodos terapêuticos; nas três, os profissionais sentem a 
necessidade de defender sua prática ante colegas mais céticos; 
nas três, despacha-se a hipótese yatrogénica; nas três, a maioria 
dos que informam sobre abusos são mulheres. E em nenhuma 
das três classes —com as exceções mencionadas — há prova 
física alguma. assim, é difícil não perguntar-se se as abduções por 
extraterrestres poderiam formar parte de um quadro maior. 

Qual poderia ser este quadro maior? Expus esta pergunta ao 
doutor Fred H. Frankel, professor de psiquiatria da Escola de 
Medicina do Harward, chefe de psiquiatria do hospital Beth o Israel 
do Bostón e destacado perito em hipnose. Sua resposta foi: 

Se as abduções extraterrestres forem parte de um quadro maior, 
qual é em realidade este quadro? Dá-me medo me precipitar e 
entrar em um terreno onde os anjos não se aventuram; entretanto, 
todos os fatores que você perfila alimentam o que no fim de século 
se descreveu como “histeria”. Por desgraça, o término se chegou 
a usar com tal amplitude que nossos contemporâneos, com seus 
conhecimentos hesitantes... não só o perderam, mas também 
também perderam de vista o fenômeno que representava: altos 
níveis de sugestibilidad, capacidade imaginativa, sensibilidade a 
chaves e expectativas contextuales e o elemento do contágio... Há 
um grande número de profissionais clínicos que não parecem 
apreciar bastante tudo isto. 

Frankel aponta que, do mesmo modo que fazem retroceder às 



pessoas para que recupere lembranças supostamente esquecidas 
de “vidas anteriores”, os terapeutas também podem fazer que 
avancem sob hipnose para “recordar” seu futuro. Assim se obtém 
a mesma intensidade emocional que na regressão ou a hipnose 
de abduzidos do Mack. “Essas pessoas não têm intenção de 
enganar ao terapeuta. enganam -se eles mesmos —diz Frankel—. 
Não podem distinguir seus fabulaciones de suas experiências.” 

Se não conseguir viver em paz, se nos afligir o peso da 
culpabilidade por não fazer algo mais conosco mesmos, não 
receberíamos encantados a opinião profissional de um terapeuta 
com um diploma na parede de que não é nossa culpa, que 
estamos em um apuro, que os responsáveis som os satanistas, os 
que cometem abusos sexuais ou extraterrestres de outro planeta? 
E não resistiríamos aos céticos inteirados que nos dissessem que 
tudo é nossa imaginação ou que nos inculcaram isso os mesmos 
terapeutas que nos têm feito sentir mais felizes conosco mesmos? 

Que preparação receberam estes terapeutas quanto ao método 
científico e o escrutínio cético, a estatística ou inclusive a 
falibilidade humana? O psicanálise não é uma profissão muito 
autocrítica, mas ao menos muitos de seus praticantes têm o título 
de doutores em medicina. A maioria dos programas de medicina 
incluem uma exposição significativa aos resultados e métodos 
científicos. Mas muitos dos que tratam casos de abuso sexual 
parecem ter um conhecimento só relativo da ciência. A 
probabilidade de que os fornecedores de saúde mental na 
América sejam trabalhadores sociais e não psiquiatras ou 
psicólogos doutorados é de dois a uma. 

A maioria destes terapeutas argüem que sua responsabilidade é 
oferecer apoio a seus pacientes e não questioná-los, mostrar-se 
céticos ou expor dúvidas. Aceitam tudo o que lhes apresenta, por 
estranho que seja. Às vezes, a incitação dos terapeutas não é sutil 
absolutamente. Aqui temos um relatório (do FMS Newsletter da 
Fundação do Síndrome de Falsa Memória, vol. 4, núm. 4, P. 3, 
1995) que não tem nada de atípico: 

Meu antigo terapeuta testemunhou que ainda acredita que minha 
mãe é satanista, [e] que meu pai me incomodou... O delirante 
sistema de crenças e as técnicas de meu terapeuta a base de 
sugestão e persuasão me levaram a acreditar que as mentiras 
eram lembranças. Quando eu duvidava da realidade de minhas 
lembranças, ele insistia em que eram verdade. Não só insistia em 
que eram verdade, mas também me informava que, para me 
recuperar, além de aceitá-los como reais devia recordá-los todos  

Em um caso de 1991 no Allegheny County, Pennsylvania, uma 
adolescente, respirada por um professor e um trabalhador social, 
acusou a seu pai de ter abusado sexualmente dela, o que 
desembocou em sua detenção. Nicole também declarou que tinha 
dado a luz três meninos e sua família os tinha matado, que tinha 
sido violada em um restaurante cheio de gente e que sua avó 
voava montada em uma vassoura. Nicole se retratou de suas 
acusações ao ano seguinte e se retiraram todos os cargos contra 
seu pai. Nicole e seus pais formularam uma denúncia contra o 
terapeuta e a clínica psiquiátrica a que tinha sido enviada ela 
depois de ter feito as acusações. O jurado encontrou que o doutor 
e a clínica tinham atuado com negligência e concedeu quase um 
quarto de milhão de dólares a Nicole e seus pais. Cada vez há 
mais casos deste tipo. 

Poderia ser que a competência para conseguir pacientes, e o 
interesse financeiro óbvio de uma terapia prolongada, diminuíra a 
inclinação dos terapeutas a ofender a seus pacientes 
manifestando certo ceticismo ante suas histórias? até que ponto 
são conscientes do dilema de um paciente ingênuo que entra em 
um despacho profissional e ouça que sua insônia ou obesidade se 
devem (em ordem aumentativa de raridade) a um abuso paterno, 
um ritual satânico ou uma abdução por extraterrestres totalmente 
esquecidos? Embora haja limitações éticas e de outro tipo, 
necessita-se um pouco parecido a um experimento de controle: 
possivelmente enviar ao mesmo paciente a especialistas dos três 

campos. Algum deles diz: “Não, seu problema não se deve a um 
abuso esquecido na infância” (ou a um ritual satânico esquecido, 
ou a uma abdução como extraterrestres, o que se atravesse)? 
Quantos deles dizem: “Há uma explicação muito mais prosaica”? 
Em lugar disso, Mack chega a dizer a um de seus pacientes com 
admiração e para tranqüilizá-lo que empreendeu uma “viagem 
heróica”. Um grupo de “abduzidos” —cada um deles com uma 
experiência distinta mas similar— escreve: 

... vários de nós tínhamos reunido por fim a suficiente valentia para 
apresentar nossas experiências a conselheiros profissionais e 
quão único conseguimos é que evitassem nervosos o tema, 
franzissem o sobrecenho em silêncio ou interpretassem a 
experiência como um sonho ou alucinação para “nos tranqüilizar” 
com condescendência e nos assegurar que essas coisas passam, 
“mas não se preocupe, basicamente sua saúde mental é boa”. 
Perfeito! Não estamos loucos, mas se tomamos a sério nossas 
experiências, é muito provável que acabemos loucos. 

Com grande alívio, encontraram um terapeuta favorável que não 
só aceitou suas histórias com convicção mas também conhecia 
centenas de histórias sobre corpos extraterrestres e o 
encobrimento a alto nível dos ovnis por parte do governo. 

Um típico terapeuta de ovnis encontra pacientes de três maneiras: 
escrevem-lhe cartas à direção que sai ao final de seus livros; os 
enviam outros terapeutas (principalmente os que também se 
especializam em abduções como extraterrestres); ou se 
apresentam a ele depois de dar uma conferência. Duvido que 
chegue algum paciente a sua porta totalmente ignorante dos 
relatos populares de abduções e os métodos e crenças próprios 
do terapeuta. antes de intercambiar a primeira palavra, sabem já 
muito um do outro. 

Outro destacado terapeuta dá a seus pacientes seus próprios 
artigos sobre abduções por extraterrestres para ajudá-los a 
“recordar” suas experiências. sente-se satisfeito quando o que 
finalmente recordam sob hipnose se parece com o que ele 
descreve em seus estudos. A similitude dos casos é uma das 
principais raciocine para acreditar que as abduções ocorrem 
realmente. 

Um importante estudioso dos ovnis comenta que “quando o 
hipnotizador não tem um conhecimento adequado do tema [de 
abdução como extraterrestres] pode que não se chegue a revelar 
alguma vez a verdadeira natureza da abdução”. Podemos 
discernir nesta afirmação como poderia ser guiado o paciente sem 
que o terapeuta fora consciente de que o guia? 

Às vezes, ao “cair” dormidos, temos a sensação de cambaleamos 
de uma altura e que nossas extremidades se agitam por sua 
conta. chama-se reflexo de sobressalto. Possivelmente seja um 
remanescente de quando nossos antepassados dormiam nas 
árvores. por que temos que imaginar que “rememoramos” melhor 
(maravilhosa palavra) que quando estamos em terra firme? por 
que supor que, entre o vasto tesouro de lembranças armazenadas 
em nossas cabeças, não há nada que nos tenha sido inculcado 
depois de ocorrer... pela maneira de expressar uma pergunta 
quando estamos em um marco mental sugestionavel, pelo prazer 
de contar ou escutar uma boa história, por confusão com algo que 
lemos ou ouvimos em uma ocasião? 

CAPÍTULO 10 

UM DRAGÃO NA GARAGEM  

..a magia, recordá-lo é importante, é uma arte que exige a 
colaboração entre o artista e seu público. 
E. M. butler, O mito do mago (1948) 

“Em minha garagem vive um dragão que cospe fogo pelas 
ventas.” Suponhamos (sigo o método de terapia de grupo do 



psicólogo Richard Franklin) que eu faço a você uma afirmação  
como esta. Ao melhor gostaria de comprová-lo, vê-lo você mesmo. 
Ao longo dos séculos houve inumeráveis historia d e dragões, mas 
nenhuma prova real. Que oportunidade! 

—Mostre-me,  diz você. 

Eu lhe levo a minha garagem. Você olha e vê uma escada, latas 
de tinta  vazias e um triciclo velho, mas o dragão não está. 

—Onde está o dragão? —pergunta-me. 

—Oh, está aqui —respondo eu movendo a mão vagamente—. Me 
esqueci de dizer que é um dragão invisível. 

Propõe-me que cubra de farinha o chão da garagem para que 
fiquem marcadas os rastros do dragão. 

—Boa idéia —replico—, mas este dragão flutua no ar. Então 
propõe usar um sensor infravermelho para detectar o fogo 
invisível. 

—Boa idéia, mas o fogo invisível tampouco dá calor. Pode-se 
pintar com spray o dragão para fazê-lo visível. 

—Boa idéia, só que é um dragão imaterial e a pintura não lhe 
pegaria. 

E assim sucessivamente. Eu rebato qualquer prova física que 
você me propõe com uma explicação especial de por que não 
funcionará. 

Agora bem, qual é a diferença entre um dragão invisível, imaterial 
e flutuante que cospe um fogo que não queima e um dragão 
inexistente? Se não haver maneira de refutar minha opinião, se 
não haver nenhum experimento concebível válido contra ela, o 
que significa dizer que meu dragão existe? Sua incapacidade de 
invalidar minha hipótese não equivale absolutamente a demonstrar 
que é certa. As afirmações que não podem provar-se, as 
asseverações imunes à refutação são verdadeiramente inúteis, 
por muito valor que possam ter para inspiramos ou excitar nosso 
sentido de maravilha. O que eu lhe pedi que faça é acabar 
aceitando, em ausência de provas, o que eu digo. 

Quão único aprendeu você de minha insistência em que há um 
dragão em minha garagem é que estou mal da cabeça. 
Perguntará-se, se não poder aplicar-se nenhuma prova física, o 
que foi o que me convenceu. A possibilidade de que fora um 
sonho ou alucinação entraria certamente em seu pensamento. 
Mas então por que falo tão a sério? Talvez necessito ajuda. Como 
mínimo, pode ser que tenha infravalorizado a falibilidade humana. 

Imaginemos que, apesar de que nenhuma das provas teve êxito, 
você deseja mostrar-se escrupulosamente aberto. Em 
conseqüência, não rechaça imediatamente a idéia de que haja um 
dragão que cospe fogo pela boca em minha garagem. 
Simplesmente, deixa-a em suspense. A prova atual está 
francamente em contra mas, se surgir algum novo dado, está 
disposto a examiná-lo para ver se lhe convence. Certamente é 
pouco razoável por minha parte me ofender porque não me crie; 
ou lhe criticar por ser um pesado pouco imaginativo... 
simplesmente porque você pronunciou o veredicto escocês de 
“não demonstrado”. 

Imaginemos que as coisas tivessem ido de outro modo. O dragão 
é invisível, de acordo, mas aparecem rastros na farinha quando 
você olhe. Seu detector de infravermelhos registra algo. A pintura 
do spray revela uma crista dentada no ar diante de você. Por 
muito cético que se possa ser quanto à existência de dragões —
por não falar de seres invisíveis— agora deve reconhecer que aqui 
há algo e que, em princípio, é coerente com a idéia de um dragão 

invisível que cospe fogo pela boca. 

Agora outro guia: imaginemos que não se trata só de mim. 
Imaginemos que várias pessoas que você conhece, incluindo 
algumas que está seguro de que não se conhecem entre elas, 
dizem-lhe que têm dragões em suas garagens... mas em todos os 
casos a prova é enloquecedoramente elusiva. Todos admitimos 
que nos perturba ser presas de uma convicção tão estranha e tão 
pouco sustentada por uma prova física. Nenhum de nós é um 
lunático. Especulamos sobre o que significaria que houvesse 
realmente dragões escondidos nas garagens de todo o mundo e 
que os humanos acabassem de nos inteirar. Eu preferiria que não 
fora verdade, francamente. Mas possivelmente todos aqueles 
mitos europeus e chineses antigos, sobre dragões não eram 
somente mitos... 

É lhe gratifique que agora se relatório de algumas pisa das 
medidas do dragão na farinha. Mas nunca aparecem quando há 
um cético presente. expõe-se uma explicação alternativa: 

depois de um exame atento, parece claro que os rastros podiam 
ser falsificadas. Outro entusiasta do dragão apresenta uma 
queimadura no dedo e a atribui a uma estranha manifestação 
física do fôlego de fogo do dragão. Mas também aqui há outras 
possibilidades. É evidente que há outras maneiras de queimá-los 
dedos além de receber o fôlego de dragões invisíveis. Estas 
“provas”, por muito importantes que as considerem os defensores 
do dragão, são muito pouco convincentes. Uma vez mais, o único 
enfoque sensato é rechaçar provisoriamente a hipótese do dragão 
e permanecer aberto a outros dados físicos futuros, e perguntar-se 
qual pode ser a causa de que tantas pessoas aparentemente sões 
e sóbrias compartilhem a mesma estranha ilusão. 

A magia requer a cooperação tácita da audiência com o mago: 
uma renúncia ao ceticismo ou o que se descreve às vezes como a 
suspensão voluntária da incredulidade. Disso se deduz 
imediatamente que, para penetrar na magia, para descobrir o 
truque, devemos deixar de colaborar. 

Como se pode progredir neste tema carregado de tantas 
emoções, controvertido e fastidioso? Os pacientes deveriam 
exercitar a precaução ante os terapeutas que deduzem ou 
confirmam rapidamente abduções como extraterrestres. Os que 
tratam aos abduzidos poderiam explicar a seus pacientes que as 
alucinações são normais e que o abuso sexual infantil é bastante 
comum. Poderiam ter em conta que nenhum cliente está 
totalmente livre da contaminação extraterrestre da cultura popular. 
Poderiam ensinar ceticismo a seus clientes. Poderiam carregar de 
novo suas próprias reservas de ceticismo, que vão diminuindo. 

As declarações de abduções por extraterrestres incomodam a 
muitas pessoas e em m ais de um aspecto. O tema é uma janela 
para as vidas internas de nossos companheiros. Se muita gente 
diz ter sido abduzida e não é verdade, é para preocupar-se. Mas é 
muito mais preocupam -se que haja tantos terapeutas que aceitam 
essas declarações com convicção, emprestando uma atenção 
inadequada a sugestibilidad de seus pacientes e às indicações 
inconscientes de seus interlocutores. 

Surpreende-me que haja alguns psiquiatras e outras pessoas com 
uma mínima preparação científica, que conhecem as imperfeições  
da mente humana, e que rechacem ao mesmo tempo a idéia de 
que esses relatos possam ser algum tipo de alucinação ou de 
falsa memória. Ainda me surpreendem mais as afirmações de que 
a história da abdução por extraterrestres é verdadeira magia, que 
é um desafio a nossa compreensão da realidade ou que constitui 
uma base para uma visão mística do mundo. Ou, tal como expôs o 
assunto John Mack: “Há fenômenos o bastante importantes para 
que se garanta uma investigação séria, e a metafísica do 
paradigma científico ocidental dominante pode ser inadequada 
para sustentar plenamente esta investigação.” Em uma entrevista 
com a revista Teme, segue dizendo: 



Não sei por que há tanto zelo por encontrar uma explicação física 
convencional. Não sei por que a gente tem tantos problemas para 
aceitar simplesmente o fato de que aqui ocorre algo incomum... 
perdemos toda a capacidade de conhecer um mundo além do 
físico. 

Mas sabemos que as alucinações surgem por privação sensorial, 
drogas, enfermidades e febres, falta de sonho REM, mudanças na 
química cerebral, e assim sucessivamente. E inclusive se, como 
Mack, tomássemos os casos com convicção, seus aspectos 
notáveis (como deslizar-se através das paredes e outras coisas) 
são mais facilmente atribuíveis a algo dentro do reino do físico” —
tecnologia extraterrestre avançada— que à bruxaria. 

Tenho um amigo que diz que a única questão interessante no 
paradigma da abdução por extraterrestres é: “Quem fraude a 
quem?” É o cliente quem engana ao terapeuta, ou ao reverso? 
Não estou de acordo. Para começar, há muitas questões 
interessantes sobre as declarações de abduções como 
extraterrestres. Além disso, essas duas alternativas não são 
mutuamente excludentes. 

Durante muitos anos me rondava algo na memória sobre os casos 
de abdução como extraterrestres. Por fim o recordei. Era um livro 
de 1954 que tinha lido na universidade: A hora de cinqüenta 
minutos. O autor, um psicanalista chamado Robert Lindner, tinha 
sido chamado pelo Laboratório Nacional de Los Álamos para tratar 
a um brilhante e jovem físico nuclear cujos delírios estavam 
começando a interferir com sua investigação governamental 
secreta. Resultou que o físico (ao que ficou o pseudônimo do Kirk 
Aliem) tinha uma vida paralela a de criar armas nucleares: 
confessou que, no futuro longínquo, pilotou (ou pilotará... os 
tempos verbais chiam um pouco) uma espaçonave interestelar. 
adorava as estimulantes aventuras de fanfarrões em planetas de 
outras galáxias. Era “senhor” de muitos mundos. Ao melhor ali 
chamavam capitão Kirk. Não só podia “recordar” essa outra vida; 
também podia entrar nela quando queria. Só pensando da 
maneira correta, desejando-o, podia transportar-se a si mesmo 
através dos anos luz e dos séculos. 

De uma maneira que eu não podia compreender, solo desejando 
que fora assim, tinha cruzado as imensidões do espaço, tinha 
saído do tempo e me tinha misturado —chegou a ser assim 
literalmente— com o ego distante e futuro... Não me peçam que o 
explique. Não posso, embora saiba Deus que o tentei. 

Lindner lhe encontrou inteligente, sensível, agradável, educado e 
perfeitamente capaz de enfrentar-se às vicissitudes humanas 
cotidianas. Mas, ao refletir sobre quão excitante era a vida entre 
as estrelas. Aliem se tinha dado conta de que estava um pouco 
aborrecido com sua vida na Terra, embora se dedicasse a 
construir armas de destruição maciça. Quando os supervisores de 
seu laboratório lhe admoestaram por distração e sonolência, ele 
se desculpou; assegurou-lhes que tentaria passar mais tempo 
neste planeta. Foi então quando ficaram em contato com o 
Lindner. 

Aliem tinha escrito doze mil páginas sobre suas experiências no 
futuro e dúzias de tratados técnicos sobre geografia, política, 
arquitetura, astronomia, geologia, formas de vida, genealogia e 
ecologia dos planetas de outras estrelas. uns quantos títulos 
monográficos dão uma idéia do material: “O desenvolvimento 
cerebral único dos cristópedos do Srom Norba X”, “Adoração do 
fogo e sacrifício no Srom Sodrat II”, “A história do Instituto 
Científico Intergaláctico” e “A aplicação da teoria de campo 
unificada e a mecânica de propulsão estelar à viagem espacial”. 
(Este último é o que eu gostaria de ver; ao fim e ao cabo, 
conforme diziam. Aliem era um físico de primeira categoria.) 
Fascinado, Lindner estudou atentamente o material. 

Aliem não deu amostras de nenhum acanhamento na hora de 
apresentar seus escritos ao Lindner ou comentá-los em detalhe. 
Imbatível e formidável intelectualmente, parecia não ceder 

nenhuma polegada aos serviços psiquiátricos. Quando falhou todo 
o resto, o psiquiatra tentou algo diferente: 

Tentei... evitar que pensasse que eu entrava em campo de batalha 
para lhe demonstrar que era um psicótico, que se tratava de uma 
luta a morte sobre a questão de sua saúde mental. Em lugar disso, 
posto que era óbvio que tanto seu temperamento como sua 
educação eram científicos, expu-me capitalizar a qualidade que 
tinha demonstrado durante toda sua vida... a qualidade que lhe 
levou a seguir uma carreira científica: sua curiosidade... Isso 
significava... que ao menos de momento eu “aceitava” a validez de 
seus  experimentos... Em uma quebra de onda súbita de 
inspiração, me ocorreu que, para afastar ao Kirk de sua loucura, 
era necessário que eu entrasse em sua fantasia e, desde esta 
posição, liberar o da psicose. 

Lindner assinalou algumas contradições aparentes nos 
documentos e pediu a Aliem que resolvesse. Para isso, o físico 
tema que voltar a entrar no futuro com o fim de encontrar as 
respostas. Sem fazer-se de rogar, Aliem chegava a seguinte 
sessão com um documento esclarecedor escrito com sua letra. 
Lindner se encontrou esperando ansiosamente cada entrevista 
para sentir-se cativado uma vez mais pela visão da abundante 
vida e inteligência na galáxia. Entre os dois foram capazes de 
resolver muitos problemas de coerência. 

Então ocorreu algo estranho: “Os materiais  da psicose do Kirk e o 
talão do Aquiles de minha personalidade se encontraram e 
encaixaram como a engrenagem de um relógio.” O psicanalista se 
converteu no CO-conspirador no delírio de seu paciente. Começou 
a rechaçar as explicações psicológicas da história de Aliem. Que 
segurança temos de que não possa ser realmente verdade? 
encontrou-se a si mesmo defendendo a idéia de que se podia 
entrar em outra vida, na de um viajante do espaço no futuro 
longínquo, mediante um simples esforço de vontade. 

A um ritmo surpreendentemente rápido... a fantasia ia ocupando 
áreas cada vez mais grandes de meu pensamento... Com a ajuda 
do Kirk, assombrado, eu participava de aventuras cósmicas e 
compartilhava a emoção daquela extravagância envolvente que 
ele tinha maquinado. 

Mas, finalmente, ocorreu algo ainda mais estranho: preocupado 
pelo bem -estar de seu terapeuta, e acumulando uma reserva 
admirável de integridade e coragem, Kirk Aliem confessou: tinha-o 
inventado tudo. Tudo vinha de sua infância solitária e seu pouco 
êxito nas relações com as mulheres. Tinha escurecido, e 
posteriormente esquecido, os limites entre a realidade e a 
imaginação. Incorporar detalhes plausíveis para ir tecendo uma 
rica tapeçaria sobre outros mundos era um desafio emocionante. 
desculpava-se de ter levado ao Lindner por aquele caminho de 
rosas. 

—por que? —perguntou-lhe o psiquiatra—. por que simulava? por 
que insistia em me dizer...? 

—Porque sentia que devia fazê-lo —respondeu o físico—. Porque 
sentia que era o que você queria. 

“Kirk e eu intercambiamos  os papéis”, explicou Lindner, 

e, em um desses desenlaces que fazem de meu trabalho uma 
dedicação imprevisível, maravilhosa e cheia de compensações, a 
loucura que compartilhávamos se desmoronou... Utilizei a 
racionalização do altruísmo clínico para fins pessoais e desse 
modo caí na armadilha que espreita a todos os terapeutas da 
mente incautos... Até que Kirk Aliem entrou em minha vida, eu 
nunca tinha duvidado de minha estabilidade. Sempre tinha 
pensado que as aberrações mentais eram coisa dos outros... 
Envergonha-me esta superioridade. Mas agora, quando escuto 
desde minha poltrona atrás do divã, sou consciente de algo novo. 
Sei que a linha que separa a poltrona do divã é muito fina. Sei 



que, ao fim e ao cabo, o que determina finalmente quem deve 
tombar-se no divã e quem deve sentar-se detrás não é mais que 
uma feliz combinação de acidentes. 

Não estou seguro a partir deste relato que o do Kirk Aliem fora 
realmente uma alucinação. Possivelmente só sofria algum 
transtorno de personalidade que o fazia deleitar-se inventando 
histórias a gastos de outros. Não sei até que ponto Lindner pode 
ter adornado ou inventado parte do relato. Nada sugere que, 
quando escrevia sobre “compartilhar” e “entrar” na fantasia de 
Alien, o psiquiatra se imaginasse viajando para o futuro longínquo 
e participando da grande aventura interestelar. Tampouco John 
Mack e outros terapeutas de abdução por extraterrestres sugerem 
que tenham sido abduzidos; só seus pacientes. 

E se o físico não tivesse confessado? teria se convencido Lindner 
a si mesmo, além de toda dúvida razoável, de que realmente era 
possível deslizar-se a uma era mais romântica? Haveria dito que, 
apesar de ter começado como um cético, convenceu-se pelo peso 
da prova? Podia haver-se devotado como perito para assistir aos 
viajantes do espaço do futuro que estão perdidos no século XX? A 
existência de um especialista psiquiátrico assim animaria a outros 
a tomar-se a sério as fantasias ou alucinações deste tipo? Depois 
de uns casos similares, teria podido rebater Lindner todos os 
argumentos do tipo de “sei razoável, Bob” e deduzir que estava 
penetrando em um novo nível de realidade? 

Sua preparação científica ajudou ao Kirk Aliem a salvar-se da 
loucura. Houve um momento em que terapeuta e paciente tinham 
intercambiado seus papéis. eu gosto de vê-lo como o paciente que 
salva ao terapeuta. Possivelmente John Mack não teve tanta 
sorte. 

Consideremos uma aproximação muito diferente à busca de 
extraterrestres: a busca por rádio de vida inteligente. No que se 
diferencia da fantasia e a pseudociência? Em Moscou, a princípios 
da década dos sessenta, os astrônomos soviéticos deram uma 
conferência de imprensa em que anunciaram que a intensa 
emissão de rádio de um misterioso objeto distante chamado CTA-
102 variava regularmente, como uma onda sinosoidal, com um 
período de uns cem dias. Não se tinha encontrado antes nenhuma 
fonte distante periódica. por que convocaram uma conferência de 
imprensa para anunciar um descobrimento tão misterioso? Porque 
pensaram que tinham detectado uma civilização extraterrestre de 
poderes imensos. Sem dúvida, vale a pena convocar uma 
conferência de imprensa para isso. A notícia causou uma breve 
sensação nos meios de comunicação e o grupo de rock dos Byrds 
incluso compôs e gravou uma canção sobre isso. (“CTA-102, we'ré 
over fere receiving you. / Signals tells us that you 'ré there. / We 
can hear them loud and clear...”) 

Emissão de rádio desde o CTA-102? Sem dúvida. Mas o que é 
CTA-102? Hoje sabemos que CTA-102 é um quasar distante. 
Naquele momento, a palavra “quasar” nem sequer tinha sido 
cunhada. Ainda não sabemos muito bem o que são os quasares; e 
há mais de uma explicação deles na literatura científica. 
Entretanto, nenhum astrônomo hoje em dia —incluindo os 
implicados naquela conferência de Moscou— opina seriamente 
que um q uasar como o CTA-102 é uma civilização extraterrestre a 
trilhões de anos luz com acesso a imensos níveis de energia. por 
que não? Porque temos explicações alternativas das propriedades 
dos quasares que são coerentes com as leis físicas conhecidas e 
não invocam a vida extraterrestre. Os extraterrestres representam 
uma hipótese de último recurso. recorre-se a ela só quando falha 
todo o resto. 

Em 1967, cientistas britânicos encontraram uma fonte de rádio 
muito mais próxima que se acendia e apagava com precisão 
assombrosa, com um período constante em dez ou mais figura 
significativas. O que era? Sua primeira idéia foi que era uma 
mensagem para nós, ou possivelmente um radiofarol de 
navegação interestelar e medida do tempo para naves que fazem 
o trajeto entre as estrelas. Inclusive lhe deram, entre eles, na 

Universidade de Cambridge, a estranha designação do LGM-1 
(iniciais do Little Green Men: homenzinhos verdes). 

Entretanto foram mais preparados que seus colegas soviéticos. 
Não convocaram uma conferência de imprensa. Logo ficou claro 
que o que observavam era o que agora se chama um “pulsar”, o 
primeiro, o pulsar da Nebulosa Facenguejo. Assim, o que é um 
pulsar? Um pulsar é o estado final de uma estrela maciça, um sol 
encolhido até o tamanho de uma cidade, com sua estrutura 
mantida de um modo distinto às outras estrelas, não por pressão 
de gás nem por degeneração de elétrones mas sim por forças 
nucleares. Em certo sentido é um núcleo atômico de mais de dez 
quilômetros de extensão. Bem, sustento que isso é uma idéia ao 
menos tão estranha como a do radiofarol de navegação 
interestelar. A resposta do que um pulsar é tinha que ser algo 
terrivelmente estranho. Não é uma civilização extraterrestre. É 
algo mais: mas alguma coisa mais que nos abre os olhos e a 
mente e nos indica possibilidades insuspeitadas na natureza: 

Anthony Hewish ganhou o Prêmio Nobel de Física pelo 
descobrimento dos pulsar. 

O experimento Ozma original (a primeira busca intencional por 
rádio de inteligência extraterrestre), o programa COLOQUE 
(Megachannel Extraterrestrial Assay) da Universidade do 
Harvard/Sociedad Planetária, a investigação da Universidade 
Estatal de Ohio, o projeto SERENDIP da Universidade de 
Califórnia, Berkeley, e muitos outros detectaram sinais anômalos 
do espaço que fazem palpitar um pouco o coração do observador. 
Por um momento pensamos que captamos um sinal genuíno de 
origem inteligente além de nosso sistema solar. Em realidade não 
temos a menor ideia do que é, porque o sinal não se repete. Uns 
minutos depois, ao dia seguinte, ou anos depois, um excursão o 
mesmo telescópio para o mesmo ponto do céu com a mesma 
freqüência, largo de banda, polarização e todo o resto e não se 
ouça nada. Não se deduzem, menos ainda se anunciam, 
extraterrestres. Possivelmente tenha havido uma sobretensão 
eletrônica estatisticamente inevitável, ou uma disfunção do 
sistema de detecção, ou uma espaçonave (da Terra), ou um avião 
militar voando e emitindo por canais que se supõem reservados 
para a astronomia por rádio. Possivelmente pode ser inclusive um 
mecanismo para abrir a porta da garagem ao final da rua ou uma 
estação de rádio a umas centenas de quilômetros. Há muitas 
possibilidades. Alguém deve comprovar sistematicamente todas 
as alternativas e ver quais pode eliminar. Não pode declarar que 
encontrou extraterrestres quando a única prova é um sinal 
enigmático não repetido. 

E, se o sinal se repetiu, anunciaria-o então à imprensa e ao 
público? Não acredito. Possivelmente alguém lhe está enganando. 
Possivelmente é algo que ocorre em seu sistema de detecção e 
você não foi o bastante preparado para descobrir. Possivelmente 
seja uma fonte astrofísica desconhecida. O que faria é chamar 
cientistas e outros observadores de rádio e lhes informaria que 
neste ponto particular do céu, nesta freqüência e largo de banda e 
todo o resto, parece haver algo curioso. Incomodaria-lhes ver se 
podem confirmá-lo? Só se vários observadores independentes —
todos plenamente conscientes da complexidade da natureza e a 
falibilidade dos observadores — conseguem o mesmo tipo de 
informação do mesmo ponto no céu, poderá você considerar 
seriamente que detectou um sinal genuíno de seres 
extraterrestres. 

Tudo isto implica certa disciplina. Não se pode sair gritando 
“homenzinhos verdes” cada vez que detectamos algo que ao 
princípio não entendemos porque, se resulta ser outra coisa, 
vamos parecer francamente tolos... como os astrônomos 
soviéticos com o CTA-102. É necessário tomar precauções 
especiais quando o preço é alto. Não estamos obrigados a dar 
nossa opinião até que não haja alguma prova. É permissível não 
estar seguros. 

Com freqüência me perguntam: “você crê que há inteligência 



extraterrestre?” Eu dou os argumentos habituais: há muitos 
lugares por aí fora, há moléculas de vida em todas partes, utilizo 
as palavras milhares de milhões, e todo isso. Então digo que me 
surpreenderia muitíssimo que não houvesse inteligência 
extraterrestre mas, certamente, de momento não há prova 
convincente disso. 

Freqüentemente, continuando, perguntam -me: 

—Mas o que pensa realmente? Eu digo: 

—Acabo-lhe de dizer o que penso realmente. 

—Sim, mas qual é sua sensação visceral? 

-Mas eu tento não pensar com as vísceras. Se me exponho 
entender o mundo com seriedade, pensar com algo que não seja o 
cérebro, por tentador que seja, pode-me meter em problemas. 
Realmente, está bem reservar o julgamento até que se tem a 
prova. 

Faria-me muito feliz que os defensores dos discos volantes e os 
que acreditam em abduções por extraterrestres tivessem razão e 
contássemos com provas reais de vida extraterrestre para as 
poder examinar. Entretanto nos pedem que tenhamos fé. Pedem -
nos que os criamos nos apoiando na força de suas provas. Sem 
dúvida nossa obrigação é examinar a prova oferecida ao menos 
com tanta atenção e ceticismo como os astrônomos que procuram 
sinais de rádio extraterrestres. 

Nenhuma declaração anedótica —por muito sincera e 
profundamente sentida que seja, por muito exemplares que sejam 
as vistas dos cidadãos que a testemunham — tem grande peso em 
uma questão tão importante. Como nos casos mais antigos de 
ovnis, os relatos anedóticos estão sujeitos a engano. Isso não é 
uma crítica pessoal aos que dizem que foram abduzidos ou aos 
que os interrogam. Não equivale a menosprezar às supostas 
testemunhas. Não é —ou não deveria ser— um desprezo 
arrogante de um testemunho sincero e comovedor. É 
simplesmente uma resposta relutante à falibilidade humana. 

Se se podem atribuir os poderes que seja aos extraterrestres —
por sua avançada tecnologia—, então podemos explicar qualquer 
discrepância, incoerência ou inverossimilhança. Por exemplo, um 
acadêmico ufólogo sugere que tanto, os extraterrestres como os 
abduzidos se voltam invisíveis durante a abdução (embora não o 
são entre eles); essa é a razão pela que não o notaram mais 
vizinhos. Este tipo de “explicações” que o podem explicar tudo, em 
realidade não explicam nada. 

Os casos da polícia americana se concentram nas provas e não 
em anedotas. Como nos recordam os julgamentos de bruxas 
europeus, pode-se intimidar aos suspeitos durante o interrogatório; 
a gente confessa crimes que nunca cometeu; as testemunhas 
podem equivocar-se. Esse também é o eixo de muita ficção 
detetivesca. Mas as provas reais, não fabricadas —queimaduras 
de pólvora, rastros digitais, amostras de DNA, pisadas, corto sob 
as unhas da vítima que luta—, têm muito peso. Os criminalistas 
empregam algo muito parecido ao método científico, e pelas 
mesmas razões. Assim, no mundo dos ovnis e abduções como 
extraterrestres, é razoável perguntar-se: onde está a prova, a 
prova real, inequívoca, os dados que convenceriam a um jurado 
que ainda não decidiu sua opinião? 

Alguns entusiastas argüem que há “milhares” de casos de terra 
“removida” onde se supõe que aterrissaram ovnis, e por que 
motivo não se considera suficiente? Não é suficiente porque há 
maneiras de remover a terra sem necessidade de extraterrestres 
nem ovnis: uma possibilidade que aparece facilmente na mente é 
a de humanos com pás. Um ufólogo me acusa de ignorar “4400 
casos de rastros físicos em 65 países”. Mas, que eu saiba, 
nenhum desses casos foi analisado, com os resultados publicados 

em uma revista e os artigos revisados por colegas de física ou 
química, metalurgia ou ciência do chão que demonstrem que os 
“rastros” não podiam ser gerados por pessoas. É uma patranha 
bastante modesta... se se comparar, por exemplo, com os círculos 
dos  cultivos do Wiltshire. 

Além disso, as fotografias não só se podem falsificar facilmente, 
mas também é indubitável que há grandes quantidades de 
fotografias falsas de ovnis. Alguns entusiastas saem noite detrás 
noite ao campo em busca de luzes brilhantes no céu. Quando 
vêem uma, acendem seus flashs. Às vezes, dizem, há um 
relâmpago de resposta. Bom, possivelmente. Mas os aviões de 
baixa altitude fazem sinais luminosos no céu e os pilotos, se o 
desejarem, podem devolver um brilho com suas luzes. Nada disso 
constitui um pouco parecido a uma prova séria. 

Onde está a prova física? Como nas declarações de abuso ritual 
satânico (e como eco das “marcas do diabo” nos julgamentos de 
bruxas), a prova física mais comum apontava a cicatrizes e 
“marcas de colher” no corpo dos abduzidos, que dizem não ter 
conhecimento de onde procedem suas cicatrizes. Mas este ponto 
é chave: se gerar cicatrizes entra dentro da capacidade humana, 
não podem ser provas físicas convincentes de abuso como 
extraterrestres. Certamente, há transtornos psiquiátricos bem 
conhecidos nos que a gente se faz marcas, se curta, arranha-se e 
se mutila a si mesmo (ou a outros). E alguns de nós com soleiras 
altas de dor e pouca memória podemos nos ferir acidentalmente 
sem que fique nenhuma lembrança do acontecimento. 

Uma paciente do John Mack declara que tem cicatrizes por todo o 
corpo que deixam totalmente perplexos a seus médicos. Como 
são? OH, não pode as ensinar; como na perseguição de bruxas, 
estão em lugares íntimos. Mack o considera uma prova irrefutável. 
Viu ele as cicatrizes? Poderíamos contar com fotografias das 
cicatrizes tomadas por um médico cético? Mack diz que conhece 
um tetrapléjico com marcas de colher e considera que isso é uma 
reductio ad absurdum  da posição cética; como pode fazê-las 
cicatrizes um tetrapléjico? O argumento só é bom se o tetrapléjico 
estiver hermeticamente encerrado em uma habitação a que não 
tem acesso nenhum outro ser humano. Podemos ver suas 
cicatrizes? Pode examiná-lo um médico imparcial? Outra paciente 
do Mack diz que os extraterrestres lhe estiveram tirando óvulos 
desde que alcançou a maturidade sexual e que seu sistema 
reprodutivo tem desconcertado a seu ginecologista. É tanto o 
desconcerto para enviar um artigo de investigação ao The New 
England Journal of Medique'7 Pelo visto não. 

Logo temos o fato de que um de seus pacientes o tinha inventado 
tudo, como informou a revista Teme, e Mack não tinha nem idéia. 
tragou-se anzol, linha e prumo. Quais são seus níveis de 
escrutínio clínico? Se pôde ser enganado por um paciente, como 
sabemos que não lhe ocorreu o mesmo com todos? 

Mack fala destes casos, os “fenômenos”, como se expor um 
desafio fundamental ao pensamento ocidental, à ciência, à própria 
lógica. Provavelmente, diz, as entidades abdutoras não são seres 
extraterrestres de nosso próprio universo, a não ser visitantes de 
“outra dimensão”. Aqui há uma passagem típica e revelador de 
seu livro: 

Quando os abduzidos chamam “sonhos” a suas experiências, 
coisa que fazem freqüentemente, um escrutínio atento pode 
revelar que isso poderia ser um eufemismo para encobrir o que 
estão seguros de que não pode ser, quer dizer, um acontecimento 
do que não despertaram que ocorreu em outra dimensão. 

Agora bem, a idéia de outras dimensões não surgiu do cérebro do 
ufólogo da Nova Era, mas sim é parte integrante da física do 
século XX. Da relatividade geral do Einstein, uma verdade da 
cosmologia é que o espaço-tiempo está dobrado ou curvado 
através de uma dimensão física mais alta. A teoria da Kaluza-Klein 
postula um universo de onze dimensões. Mack apresenta uma 
idéia totalmente científica como a chave de “fenômenos” que estão 



mais à frente do alcance da ciência. 

Sabemos como se veria um objeto de outra dimensão ao 
encontrar-se com nosso universo tridimensional. Para maior 
claridade, baixemos a uma dimensão: uma maçã que passa 
através de um plano deve trocar a forma tal como a percebem os 
seres bidimensionais confinados ao plano. Primeiro parece ser um 
ponto, logo seções de maçã maiores, logo menores, outra vez um 
ponto... e finalmente, puf!, desaparece. De modo similar, um 
objeto cuatridimensional ou mais —sempre que não seja uma 
figura muito singela como um hipercilindro passando através de 
três dimensões ao longo de seu eixo— alterará violentamente sua 
geometria enquanto o vejamos atravessar nosso universo. Se os 
extraterrestres fossem definidos sistematicamente como seres que 
trocam de forma, ao menos poderia entender que Mack pudesse 
seguir com a idéia de uma origem de outra dimensão. (Outro 
problema é tentar entender o que significa um cruzamento 
genético entre um ser tridimensional e um cuatridimensional. Os 
descendentes serão da dimensão três e meia?) 

O que Mack quer dizer realmente quando fala de seres de outras 
dimensões é que —apesar das descrições ocasionais de seus 
pacientes das experiências como sonhos e alucinações — não tem 
nem a mais remota idéia do que são. Mas é significativo que, 
quando tenta as descrever, busca a física e as matemática. Quer 
as duas coisas: a linguagem e a credibilidade da ciência, mas sem 
ver-se ligado por seus métodos e normas. Parece não dar-se 
conta de que a credibilidade é uma conseqüência do método. 

O principal desafio que expõem os casos do Mack é o já velho 
problema de como ensinar mais ampla e profundamente o 
pensamento crítico em uma sociedade —que inclui os professores 
de psiquiatria do Harward— impregnada de credulidade. A idéia 
de que o pensamento crítico é o último capricho do Ocidente é 
uma tolice. Se a gente comprar um carro usado em Singapura ou 
Bangkok —ou um carro usado na antiga Seu ou Roma— lhe 
servirão as mesmas precauções que em Cambridge, 
Massachusetts. 

Quando a gente compra um carro usada deseja acreditar de todo 
coração o que lhe diz o vendedor: “Tanto carro por tão pouco 
dinheiro!” E, em qualquer caso, custa trabalho ser cético; tem -se 
que s aber algo sobre carros e é desagradável que o vendedor se 
zangue com um. Apesar de tudo, entretanto, a gente reconhece 
que o vendedor poderia ter um motivo para ocultar a verdade e 
ouviu falar de enganos a outros em situações similares. portanto, 
dá uma patada aos pneumáticos, olhe sob a capota, dá uma volta 
com ele, faz perguntas perspicazes. Inclusive poderia ir 
acompanhado de um amigo com conhecimentos de mecânica. A 
gente sabe que se necessita certo ceticismo. E é compreensível. 
Está acostumado a haver ao menos um pequeno grau de 
confrontação hostil na compra de um carro usado e ninguém diz 
que seja uma experiência especialmente alegre. Mas, se não se 
exercitar certo ceticismo mínimo, se a gente tiver uma credulidade 
absolutamente ilimitada, mais adiante terá que pagar o preço. 
Então se lamentará de não ter feito antes um pequeno 
investimento de ceticismo. 

Muitas casas da América do Norte têm agora sistemas de alarme 
moderadamente sofisticados contra os ladrões, incluindo sensores 
infravermelhos e câmaras  que se disparam com o movimento. 
Uma fita de vídeo autêntica, com a hora e a data indicados, que 
mostrasse uma incursão de extraterrestres —especialmente 
quando atravessam as paredes — poderia ser uma prova muito 
boa. Se milhões de americanos foram abduzidos, não é estranho 
que nenhum deles viva em uma casa assim? 

Algumas mulheres, segundo conta a história, são fecundadas com 
esperma de um ou vários extraterrestres; continuando, estes 
retiram o feto. fala-se de números enormes de casos deste tipo. 
Não é estranho que não se viu alguma vez nada anômalo nas 
ecografias habituais destes fetos, ou na amniocentesis, e que 
alguma vez tenha havido um aborto que fora um híbrido 

extraterrestre? Ou é que os médicos são tão idiotas que jogam 
uma olhada ao feto, vêem que é médio humano e meio 
extraterrestre e passam ao seguinte paciente? Uma epidemia de 
fetos perdidos é algo que sem dúvida causaria revôo entre 
ginecologistas, parteiras, enfermeiras de obstetrícia, 
especialmente em uma época de intensa consciência feminista. 
Mas não se produziu nenhuma só denúncia médica que dê 
credibilidade a essas informações. 

Alguns ufólogos consideram um ponto significativo, que mulheres 
que declaram inatividade sexual acabem grávidas e atribuam sua 
estado à fecundação extraterrestre. Um bom número delas 
parecem ser adolescentes. Acreditar suas histórias com convicção 
não é a única opção ao alcance do investigador sério. Sem dúvida, 
é fácil entender por que, na angústia de um embaraço não 
desejado, uma adolescente que vive em uma sociedade alagada 
de relatos de visitas extraterrestres possa inventar uma história 
assim. Também aqui há possíveis antecedentes religiosos. 

Alguns seqüestrados dizem que lhes fizeram pequenos implante, 
possivelmente metálicos, no corpo: pelo nariz, por exemplo. Esses 
implante, segundo os terapeutas de extraterrestres, às vezes se 
soltam acidentalmente, mas “exceto em alguns casos, o artefato 
se perdeu ou eliminado”. Esses abduzidos parecem ter uma falta 
de curiosidade pasmosa. A um cai um objeto estranho —
possivelmente um transmissor que envia dados telemétricos sobre 
o estado de seu corpo a uma espaçonave extraterrestre em algum 
lugar da Terra— do nariz, examina-o vagamente e o atira ao lixo. 
Algo assim, dizem-nos, ocorre na maioria dos casos de abdução. 

Os peritos tiraram e examinou alguns “implante” desse tipo. Não 
se confirmou que nenhum deles fora de manufatura extraterrestre. 
Nenhum componente está feito com isótopos incomuns, apesar de 
saber-se que outras estrelas e outros mundos estão constituídos 
por proporções isotópicas diferentes às da Terra. Não há metais 
da “ilha de estabilidade” transurânica, onde os físicos acreditam 
que deveria haver uma nova família de elementos químicos não 
radiativos desconhecidos na Terra. 

O caso que os entusiastas das abduções consideravam o melhor 
era o do Richard Price, que afirmava que os extraterrestres lhe 
abduziram quando tinha oito anos e lhe implantaram um pequeno 
artefato no pênis. Um quarto de século depois, um médico 
confirmou a existência de um “corpo estranho” ali. Oito anos 
depois, o objeto caiu. Desde apenas um milímetro de diâmetro e 
quatro de longitude, foi examinado com atenção por cientistas do 
MIT e o hospital Geral de Massachusetts. Sua conclusão? 
Colágeno formado pelo corpo em pontos de inflamação mais fibras  
de algodão das cueca do Price. 

Em 28 de agosto de 1995, as estações de televisão propriedade 
do Rupert Murdoch emitiram o que conforme diziam era a autópsia 
de um extraterrestre morto tomada em filme de 16 milímetros. 
Patologistas mascarados com modelos antiquados de trajes de 
amparo contra a radiação (com janelas de vidro retangulares para 
olhar fora) abriram a uma figura de olhos grandes e doze dedos e 
lhe examinaram os órgãos internos. Embora o filme estava 
desfocado em muitos momentos e a visão do cadáver bloqueada 
freqüentemente por quão humanos o rodeavam, alguns 
espectadores consideraram que o efeito era arrepiante. O Times 
de Londres, também propriedade do Murdoch, não sabia como 
enfocá-lo, embora citava a um patologista que acreditava que a 
autópsia tinha sido realizada com uma celeridade imprópria e 
pouco realista (embora ideal para vê-la por televisão). Disse-se 
que tinha sido rodada no México em 1947 por um participante, que 
tinha à maturação mais de oitenta anos e desejava guardar o 
anonimato. O que pareceu ser o argumento decisivo foi o anúncio 
de que a cabeceira do filme (os primeiros metros) continha 
informação codificada que Kodak, o fabricante, datava em 1947. 
Entretanto, resulta que não se apresentou a Kodak tudo o filme, a 
não ser só a cabeceira atalho. É evidente que se podia ter talhado 
de um noticiário de 1947, dos que há um abundante arquivo na 
América, e que a “autópsia” poderia ter sido encenada e filmada 
por separado e recentemente. Há um rastro de dragão, de acordo, 



mas falsificável. Se for uma brincadeira, não requer muita mais 
inteligência que os círculos nas plantações e o documento MJ-12. 

Em nenhuma destas histórias há nada que sugira com força uma 
origem extraterrestre. Certamente não há nenhuma recuperação 
de maquinarias engenhosas que superem em muito a tecnologia 
atual. Nenhum abduzido furtou uma página do caderno de bitácora 
ou um instrumento de exame nem tomou uma fotografia autêntica 
do interior da nave ou tornou com informação científica detalhada 
e verificável da que não se dispunha até agora na Terra. por que 
não? Essas carências devem nos dizer algo. 

Desde mediados do século XX, os que propõem a hipótese 
extraterrestre nos asseguraram que tinham provas físicas —nem 
mapas de estrelas recordados de faz anos nem cicatrizes nem 
terra removida, a não ser tecnologia extraterrestre real— à mão. ia 
se publicar a análise de um momento a outro. Essas declarações 
se remontam à época da antiga patranha do pires acidentado do 
Newton e GeBauer. passaram já algumas décadas e seguimos 
esperando. Onde estão os artigos publicados na literatura 
científica, nas revistas de metalurgia e cerâmica, nas publicações 
do Instituto de Engenharia Elétrica e Eletrônica, no Science ou 
Nature 

Um descobrimento assim seria lhe impacte. Se houvesse artefatos 
reais, os físicos e os químicos lutariam pelo privilégio de descobrir 
que há extraterrestres entre nós, que usam, por exemplo, ligas 
desconhecidas ou materiais de uma resistência, ductilidade ou 
condutibilidade extraordinárias. As implicações práticas de um 
descobrimento assim —além da confirmação de uma invasão 
extraterrestre— seriam imensas. Os cientistas vivem para fazer 
descobrimentos como este. Sua ausência deve nos dizer algo. 

Manter a mente aberta é uma virtude... mas, como disse uma vez 
o engenheiro espacial James Oberg, não tão aberta para permitir 
que a um lhe caia o cérebro. Certamente, devemos estar 
dispostos a trocar de idéia quando novas provas o exijam. Mas a 
prova tem que ser convincente. Não todas as declarações têm o 
mesmo mérito. O nível das provas na maioria dos casos de 
abdução por extraterrestres é aproximadamente o que se encontra 
nos casos da aparição da Virgem Maria na Espanha medieval. 

O pioneiro do psicanálise Carl Gustav Jung tinha muitas coisas 
que dizer com sensatez em temas deste tipo. Argüia 
explicitamente que os ovnis eram uma espécie de projeção da 
mente inconsciente. Em um comentário sobre regressão e o que 
hoje se chama “canalização”, escreveu: 

Podemos perfeitamente... tomá-lo como um simples relatório de 
feitos psicológicos ou uma série contínua de comunicações do 
subconsciente... Isso é algo que têm em comum com os sonhos; 
porque os sonhos também são declarações sobre o inconsciente... 
O estado atual da questão nos dá razão suficiente para esperar 
tranqüilamente até que apareçam fenômenos físicos mais 
impressionantes. Se, depois de deixar uma margem para a 
falsificação consciente ou inconsciente, o autosugestão, os 
prejuízos, etc., encontrássemos ainda algo positivo atrás deles, as 
ciências exatas conquistariam sem dúvida este acampo mediante 
experimento e verificação, como ocorreu em todos outros reino da 
experiência humana. 

Sobre os que aceitam um testemunho assim com convicção, dizia: 

Essas pessoas carecem não só de atitude crítica mas também do 
conhecimento mais elementar de psicologia. No fundo não querem 
que lhes ensine nada, só querem seguir acreditando... uma 
presunção sem dúvida do mais inocente em vista de nossos 
defeitos humanos. 

Possivelmente algum dia haja um caso de ovni ou de abdução por 
extraterrestres que es teja bem testemunhado, acompanhado de 
provas físicas irrebatíveis e só explicável em términos de visita 

extraterrestre. É difícil pensar em um descobrimento mais 
importante. até agora, de momento, não houve casos assim, nada 
parecido. O dragão invisível, até agora, não deixou rastros que 
não sejam falsificables. O que é pois mais provável: que 
estejamos submetidos a uma invasão maciça mas ignorada em 
geral de extraterrestres que cometem abusos sexuais ou que a 
gente experimente algum estado mental interno p ouco familiar que 
não entende? Deve admitir-se que somos muito ignorantes tanto 
no referente aos seres extraterrestres, se os houver, como no que 
toca a psicologia humana. Mas se estas dois fossem realmente as 
únicas alternativas, qual escolheria você? 

E se os relatos de abdução por extraterrestres tratam 
principalmente de fisiologia do cérebro, alucinações, memórias 
distorcidas da infância e brincadeiras, não temos ante nós um 
assunto de suprema importância que afeta a nossas limitações, a 
facilidade com que podemos ser desorientados e manipulados, a 
modelación de nossas crenças e inclusive possivelmente os 
origens de nossas religiões? Há um genuíno filão científico nos 
ovnis e as abduções como extraterrestres... mas acredito que o 
caráter que os distingue é caseiro e terrestre. 

 



 

 

 

 

CAPÍTULO 11 

A CIDADE DA AFLIÇÃO 

... ai!, que alheias som, as ruas da cidade da aflição. 
rainer Maria rilke, 
 “A décima escolhia” (1923) 

Na revista Parade de 7 de março de 1993 se publicou um pequeno 
sumário do argumento dos sete capítulos precedentes. 
Surpreendeu-me a quantidade de cartas que gerou, apaixonado-o 
das respostas e a agonia que se associava com essa estranha 
experiência... seja qual seja sua verdadeira explicação. Os relatos 
de abdução por extraterrestres proporcionam uma janela 
inesperada para ver as vistas de alguns nossos compatriotas. Uns 
correspondentes raciocinavam, outros asseveravam, outros 
arengavam, outros estavam francamente perplexos, outros 
profundamente turvados. 

O artigo também se interpretou bastante mal. Um convidado a um 
programa de televisão, Geraldo Rivera, anunciou esgrimindo um 
exemplar do Parade que eu acreditava que recebíamos visitas. 
Um crítico de vídeos do Washington Post me citou dizendo que 
havia uma abdução cada poucos segundos, ignorando o tom 
irônico e a frase seguinte (“É surpreendente que não o tenham 
notado mais vizinhos”). Raymond Moody destacou no New Age 
Journal e na introdução de seu livro Encontros minha descrição 
(capítulo 6) de que em ocasiões me parecia ouvir as vozes de 
meus pais mortos —o que descrevi como “uma lembrança 
lúcida”— como prova de que “sobrevivemos” à morte. O doutor 
Moody dedicou a vida a procurar provas de vida depois da morte. 
Se meu testemunho for digno de ser chamado, acredito que está 
claro que não encontrou grande coisa. Muitos correspondentes 
chegaram à conclusão de que, como eu tinha trabalhado na 
possibilidade de vida extraterrestre, devia  “acreditar” nos ovnis; 
ou, à inversa, que se me mostrava cético ante os ovnis, devia 
assinar a crença absurda de que os humanos som os únicos seres 
inteligentes do universo. Há algo neste tema que não parece 
propiciar a claridade de pensamento. 

Aqui, sem mais comentários, há uma amostra representativa de 
meu correio sobre o tema: 

• Pergunto-me como podem descrever nossos animais seus 
encontros conosco. Vêem um objeto grande flutuante que faz um 
terrível estrondo sobre eles. Começam a correr e sentem uma dor 
aguda no flanco. de repente caem ao chão... aproximam -se várias 
criaturas humanas carregadas com instrumentos de aspecto 
estranho. Examinam -lhe os órgãos sexuais e os dentes. Colocam -
lhe uma rede debaixo e logo lhe elevam pelo ar com um estranho 
mecanismo. depois de todas as revisões, sujeitam -lhe um objeto 
de metal estranho na orelha. Então, tão repentinamente como 
tinham aparecido, desaparecem. Ao momento, recupera-se o 
controle muscular e a pobre criatura desorientada sai 
cambaleando-se para o bosque, sem saber [se] o que acaba de 
acontecer é um pesadelo ou uma realidade. 

• De pequena me violaram. Durante a convales cença desenhei 
muitos “seres espaciais” e senti muitas vezes que me venciam e 
me reduziam, e a sensação de ter deixado meu corpo flutuando 
pela habitação. Nenhum relato de abduzidos é uma grande 
surpresa para alguém que viveu algum tipo de abuso sexual na 

infância. me crie, preferiria culpar do abuso a um extraterrestre do 
espaço que ter que confrontar a verdade do que me passou com 
adultos nos que em princípio podia confiar. Tira-me de minhas 
casinhas ouvir falar com meus amigos de suas lembranças como 
se tivessem sido abduzidos por extraterrestres... Não deixo de 
lhes dizer que isso é adotar um papel essencial de vítimas no que 
como adultos não temos poder quando esses homenzinhos cinzas 
nos aproximam enquanto dormimos! Isso não é real. O papel 
essencial d a vítima é o que se dá entre um pai abusivo e a menina 
vitima. 

• Não sei se essa gente são uma espécie de demônios ou se 
verdadeiramente não existirem. Minha filha diz que lhe puseram 
sensores no corpo quando era pequena. Não sei... Temos as 
portas fechadas e com fecho e realmente estou assustada. Não 
tenho dinheiro para enviá-la a um bom médico e, por culpa de todo 
isso, não pode trabalhar... Minha filha ouça uma voz em uma fita. 
Esses saem de noite e se levam meninos para abusar 
sexualmente deles. Se não fazer o que dizem, alguém de sua 
família sofrerá. Quem poderia fazer mal a meninos pequenos 
estando em seus cabais? Sabem tudo o que se diz na casa... 
Alguém disse faz muito, muito tempo que alguém tinha jogado 
uma maldição a nossa família. Se for assim, como se elimina a 
maldição? Sei que todo isso parece estranho e estranho, mas me 
crie que assusta. 

• Quantas fêmeas humanas que tiveram a desgraça de ser 
violadas tiveram a previsão de lhe agarrar o carteira de identidade 
a seu atacante, uma fotografia do violador ou qualquer outra coisa 
que pudesse ser usada como prova para alegar uma violação? 

• Está claro que a partir de agora vou dormir com meu Polaroid ao 
lado com a esperança de poder contribuir a prova necessária a 
próxima vez que me abduzam... por que são os abduzidos os que 
devem demonstrar o que ocorre? 

• Sou uma prova vivente da afirmação do Carl Sagan sobre a 
possibilidade de que as abduções por extraterrestres ocorram na 
mente de pessoas que sofrem paralisia de sonho. Acreditam 
certamente que é real. 

• No 2001, naves espaciais dos trinta e três planetas da 
Confederação Interplanetária aterrissarão na Terra carregadas 
com trinta e três mil irmãos! São professores e cientistas 
extraterrestres que nos ajudarão a ampliar nossa compreensão da 
vida interplanetária, já que nosso planeta Terra se converterá no 
membro número trinta e três da Confederação! 

• trata-se de um terreno que expõe um desafio grotesco... estudei 
os ovnis durante mais de vinte anos. Ao final acabei desencantado 
pelo culto e os grupos marginais do culto. 

• Sou uma avó de quarenta e sete anos que foi vítima deste 
fenômeno da mais tenra infância. Não o aceito —nunca o tenho 
feito— com convicção. Não declaro —nunca o tenho feito— 
entender o que é... aceitaria gostosamente um diagnóstico de 
esquizofrenia ou qualquer outra patologia compreensível em troca 
desta desconhecida... Estou totalmente de acordo em que a falta 
de uma prova física é do mais lhe frustrem, tanto para as vítimas 
como para os investigadores. Infelizmente, a apresentação de 
provas se vê dificultada em extremo pelo modo em que são 
abduzidas as vítimas. Freqüentemente me levam com a camisola 
(que depois me tiram) ou já nua. Nestas condições é quase 
impossível esconder uma câmara... Despertei-me com navalhadas 
profundas, feridas costuradas, peles levantadas, lese nos olhos, o 
nariz e as orelhas sangrando, queimaduras e marcas de dedos 
que duram uns dias depois do fato. Submeti a revisões de 
médicos qualificados, mas nenhum pôde dar uma explicação 
satisfatória. Não se trata de um a automutilación, não são 
estigmas... Rogo-lhe que recorde que a maioria dos abduzidos 
afirmam não ter tido interesse nos ovnis anteriormente (eu sou 
uma deles), que não tinham um histórico de abusos na infância 
(eu tampouco), que não desejam publicidade ou notoriedade (eu 



tampouco) e, em realidade, fizeram um grande esforço para evitar 
reconhecer a implicação que fora, presumindo que estão 
experimentando uma depressão nervosa ou outro transtorno 
psicológico (como eu). De acordo, muitos dos que se proclamam 
abduzidos (e contatados) procuram publicidade para ganhar 
dinheiro ou para satisfazer sua necessidade de atenção. Eu seria 
a última em negar que essa gente existe. O que nego é que todos 
os abduzidos se imaginem ou falsifiquem estes acontecimentos 
para encher suas próprias aspirações pessoais. 

• Os ovnis não existem. Acredito que isso exige uma fonte de 
energia eterna, e isso não existe... falei com o Jesus. O 
comentário da revista Parade é muito destrutivo e desfruta 
assustando à sociedade, rogo-lhe que pense com a mente mais 
aberta porque nossos seres inteligentes de espaços exteriores 
existem e são nossos criadores... Eu também fui abduzido. Para 
ser sincero, esses seres queridos me têm feito mas bem que mau. 
Salvaram-me a vida... O problema dos seres da Terra é que 
querem provas, provas e mais prova! 

• Na Bíblia se fala de corpos terrestres e celestiales.  Isso não 
equivale a dizer que Deus aprova o abuso sexual ou que estamos 
loucos. 

• Tenho uma forte telepatia há já vinte e sete anos. Não recebo, 
transmito... Vêm ondas de alguma parte do espaço exterior que 
ricocheteiam em minha cabeça e me transmitem pensamentos, 
palavras e imagens da cabeça de qualquer pessoa ao alcance... 
Aparecem-me imagens na cabeça que eu não pus aí, e se 
desvanecem com a mesma rapidez. Os sonhos deixam de ser 
sonhos para parecer-se mais a produções de Hollywood... São 
criaturas listas e não cederão... Possivelmente esses enanitos só 
querem comunicar-se... Se finalmente toda essa pressão me faz 
voltar psicótico —ou tenho outro enfarte—, desaparecerá comigo a 
última prova segura de que existe vida no espaço. 

• Acredito que encontrei uma explicação científica terrestre 
plausível para as numerosas denúncias de ovnis. [O escritor fica 
aqui a comentar os raios de bola.] Se gostar do que escrevo, 
poderia-me ajudar a publicá-lo? 

• Sagan se nega a tomar a sério o que dizem as vítimas de algo 
que a ciência do século XX não possa explicar. 

• Agora os leitores terão a liberdade de tratar aos abduzidos... 
como se não fossem vítimas de uma simples ilusão. Abduzido-los 
sofrem o mesmo tipo de trauma que uma vítima de violação, e ver 
que as pessoas que têm mais perto rechaçam suas experiências é 
uma segunda victimización que os deixa sem sistema de apoio. É 
difícil encaixar um encontro com extraterrestres; a vítima necessita 
apoio, não racionalizações. 

• Meu amigo Frankie quer que ao voltar lhe traga um cinzeiro ou 
uma caixa de fósforos, mas acredito que, provavelmente, esses 
visitantes são muito inteligentes para fumar. 

• Tenho a sensação de que o fenômeno da abdução por 
extraterrestres é pouco mais que uma seqüência de sonhos 
recuperada indiretamente do armazém da memória. Não há mais 
homenzinhos verdes nem discos voadores que imagens das 
coisas que temos armazenadas em nosso cérebro. 

• Quando os supostos cientistas conspiram para censurar e 
intimidar aos que se esforçam por oferecer novas hipótese 
perspicazes sobre teorias convencionais... deveriam deixar de ser 
considerados cientistas para ser os impostores inseguros que são 
realmente e que só se servem a si mesmos A... Com o mesmo 
critério, devemos seguir acreditando também que J. Edgar Hoover 
foi um bom diretor do FBI e não a ferramenta homossexual do 
crime organizado que era? 

• Sua conclusão de que uma grande quantidade de pessoas deste 

país, possivelmente tantas como cinco milhões, são vítimas de 
uma alucinação maciça idêntica é estúpida. 

• Graças ao Tribunal Supremo... América está totalmente aberto 
às religiões pagãs orientais, sob os auspícios de Satanás e seus 
demônios, e agora temos uns seres cinzas de um metro que 
seqüestram aos terrícolas e realizam toda sorte de experimentos 
com eles, e estas idéias são propagadas por pessoas com uma 
educação superior a sua inteligência e que deveriam saber mais... 
Sua pergunta [“Visitam -nos?”] não é nenhum  problema para os 
que conhecemos a palavra de Deus, somos cristãos renascidos e 
procuramos a nosso Redentor nos céus para que nos salve deste 
mundo de pecado, enfermidade, guerra, sida, crime, aborto, 
homossexualidade, doutrinação da Ordem Nova-era-nuevo-
mundo, lavagem de cérebro dos meios de comunicação, 
perversão e subversão no governo, educação, negócios, finanças, 
sociedade, religião, etc. Os que rechaçam ao Deus Criador da 
Bíblia estão condenados a acreditar o tipo de contos de fadas que 
seu artigo trata de propagar como certo. 

• Se não haver razão para tomar a sério o assunto das visitas 
extraterrestres, por que é o tema mais reservado do governo dos 
Estados Unidos? 

• Possivelmente alguma raça extraterrestre muito mais antiga, de 
um sistema estelar relativamente deficiente em metais, tenta 
prolongar sua existência apoderando-se de um mundo melhor e 
mais jovem e mesclando-se com seus habitantes. 

• Se eu gostasse das apostas, apostaria que sua rolha deve 
transbordar de histórias como a que acabo de relatar. Suspeito 
que o psíquico [a psique] apresenta esses demônios e anjos, luzes 
e círculos como parte de nosso desenvolvimento. São parte de 
nossa natureza. 

• A ciência se converteu na “magia que funciona”. Os ufólogos são 
hereges que deveriam ser excomungados ou queimados na 
fogueira. 

• [Vários leitores escreveram para dizer que os extraterrestres 
eram demônios enviados por Satanás, que é capaz de nos nublar 
a mente. Alguém propõe que o insidioso propósito satânico é que 
nos preocupemos com uma invasão extraterrestre de modo que 
quando Jesus e seus anjos apareçam sobre Jerusalém, em lugar 
de nos pôr contentes nos assustemos.] Espero que não me 
despache [escreve ela] como outra assobiada religiosa. Sou 
bastante normal e conhecida em minha pequena comunidade. 

• Você, senhor, está em posição de fazer duas coisas: saber algo 
das abduções e encobri-lo, ou sentir que, como não foi abduzido 
(ao melhor não estão interessados em você), não ocorrem. 

• [Celebrou-se] um julgamento por traição contra o presidente e o 
Congresso dos Estados Unidos por um pacto realizado a 
princípios da década dos quarenta com os extraterrestres, que 
posteriormente se mostraram hostis... O pacto acordava proteger 
o segredo dos extraterrestres em troca de parte de sua tecnologia 
[aeronaves invisíveis para o radar e fibras ópticas, revela outro 
correspondente]. 

• Alguns desses seres são capazes de interceptar o corpo 
espiritual quando viaja. 

• Comunico-me com um ser extraterrestre. Esta comunicação 
começou a princípios de 1992. Que mais posso dizer? 

• Os extraterrestres podem estar um ou dois passos por diante do 
pensamento dos cientistas e sabem como podem deixar atrás 
deles chaves insuficientes que possam satisfazer aos do tipo do 
Sagan, até que a sociedade esteja melhor preparada mentalmente 
para enfrentar-se a todo isso... Possivelmente você compartilhe a 
opinião de que se o que ocorrer com respeito a ovnis e 



extraterrestres se acreditasse real, seria muito traumático pensar 
nisso. Entretanto... manifestaram -se há 5000-15000 anos ou mais, 
quando estiveram aqui durante compridos períodos engendrando 
a mitologia de deuses e deusas de todas as culturas. E a fim de 
contas, em todo esse tempo não ocuparam a Terra; não nos 
dominaram nem jogado dela. 

• O Homo sapiens se modeló geneticamente, criado inicialmente 
como substituto de trabalhadores e criados dos deuses do céu 
(dingir/elohim/ anunnaki). 

• A explosão que viu a gente era carburante de hidrogênio de um 
cruzeiro das estrelas que tinha que aterrissar no norte de 
Califórnia... A gente que ia no cruzeiro se parecia com o Mr. Spock 
da série de televisão “Star Trek”. 

• Tanto se forem do século XV como do XX, há um fio comum em 
todos estes informe. Os indivíduos que experimentaram traumas 
sexuais têm grandes dificuldades para entendê-los e aceitá-los, 
Os términos que usam para descrever as alucinações [resultantes] 
podem ser incoerentes e incompreensíveis. 

• Encontramos que não somos tão inteligentes como 
acreditávamos, embora ainda somos teimosos e nossa maior 
pecado é o orgulho. E nem sequer sabemos que nos estão 
levando ao Harmagedón*. A estrela assinalava uma pequena 
cabana, atravessou o céu guiando aos sábios para aquela cabana, 
assustou aos pastores com as palavras “Não temam”. Seu projetor 
era a glória de Deus do Ezequiel, a luz do Pablo que 
temporalmente lhe cegou... Era o navio em que uns pequenos 
homenzinhos se levaram a velho Rip, homenzinhos chamados 
duendes, fadas, elfos, essas “criações” de criadores que têm 
deveres específicos... O Povo de Deus ainda não está preparado 
para dar-se a conhecer nós. Primeiro, Harmagedón, logo, quando 
já soubermos, poderemos ir sozinhos. Quando formos humildes, 
quando não lhes dispararmos. Deus voltará. 

• A resposta a esses extraterrestres do espaço exterior é singela. 
Vêm do homem. Do homem que usa drogas com a gente. Em 
instituições mentais de todo o país há gente que não tem controle 
sobre suas emoções e comportamento. Para controlá-los, dão-
lhes uma variedade de medicamentos  antipsicóticos... Se a gente 
tomar medicamentos  freqüentemente... começa a ter o que se 
chama “filtrações”: aparecem imagens como um flash na mente de 
pessoas com aspecto estranho que se aproximam de sua Face. 
Assim começa a busca da resposta do que lhe têm feito a um os 
extraterrestres. Será um dos milhares de abduzidos por ovnis. A 
gente lhe chamará louco. A razão das estranhas criaturas é que a 
torazina distorce a visão do subconsciente... riram do escritor, 
ridicularizaram -lhe, ameaçaram sua vida [por apresentar essas 
idéias]. 

• A hipnose prepara a mente para a invasão de demônios, diabos 
e homenzinhos cinzas. Deus quer que vamos vestidos e com a 
mente sã... Tudo o que possam fazer seus “homenzinhos cinzas”, 
Cristo pode fazê-lo melhor! 

• Espero não me sentir nunca tão superior como para não 
reconhecer que a Criação não está limitada a mim mesma mas 
sim abrange ao universo e todas suas entidades. 

• Em 1977, um ser celestial me falou de uma lesão que tive em 
1968 na cabeça. 

• [Uma carta de um homem que teve vinte e quatro encontros 
distintos com] um veículo flutuante em forma de pires silencioso [e 
que em conseqüência] experimentou um desenvolvimento 
progressivo e uma ampliação de funções mentais como a 
clarividência, a telepatia e a estimulação [canalização] da energia 
de vida universal com o objetivo de curar. 

• Ao longo dos anos vi e falado com “fantasmas”, recebi a visita de 

extraterrestres (embora de momento não me abduziram), vi 
cabeças tridimensionais flutuando junto a minha cama, ouvi 
chamar a minha porta... Essas experiências pareciam reais como 
a vida mesma. Nunca tinha pensado nes tas experiências como 
algo mais do que são em realidade: um jogo de meu pensamento. 

• Uma alucinação poderia explicar o 99% dos casos, mas pode 
explicar jamais o 100%? 

• Os ovnis são... um assunto de profunda fantasia que não tem 
nenhum tipo de base FACTUAL. Rogo-lhe que não empreste 
crédito a um engano. 

• O doutor Sagan formou parte do comitê das Forças Aéreas que 
avaliou as investigações do governo sobre os ovnis e, apesar 
disso, quer que criamos que não há nenhuma prova substancial 
de que existem os ovnis. Rogo-lhe que explique por que 
necessitava o governo que fossem avaliadas. 

• vou exercer pressão sobre o deputado que me representa para 
que tente cancelar os recursos desse programa de escuta de 
sinais extraterrestres do espaço porque é atirar o dinheiro. Já 
estão entre nós. 

• O governo gasta milhões de dólares de impostos para investigar 
os ovnis. O projeto SETI (busca de inteligência extraterrestre) 
seria uma perda de dinheiro se realmente o governo acreditasse 
que os ovnis não existem. Pessoalmente me excita o projeto SETI 
porque mostra que nos movemos na direção correta; para a 
comunicação com extraterrestres, em lugar de ser uns 
observadores pouco dispostos. 

• Os súcubos, que eu identificava como uma espécie de violação 
astral, apareceram do 78 aos 92. Foi duro para um católico sério, 
moralista e praticante; foi lhe desmoralize, deshumanizador, e me 
teve muito preocupado pelas conseqüências físicas dos efeitos da 
enfermidade. 

• Vem gente do espaço! Esperam levar-se a quem podem, 
especialmente aos meninos, que são os “brotos” da próxima 
geração da humanidade, junto com seus pais, avós e outros 
adultos cooperantes a um lugar seguro antes da próxima 
conjunção principal planetária máxima de manchas revestir, que 
está já no horizonte. A Espaçonave aparece todas as noites e se 
aproxima para nos assistir quando chegarem as Grandes 
Labaredas do Sol, antes de que comece a turbulência na 
atmosfera. A mudança polar ocorrerá agora que se aproxima de 
sua nova posição para a Era de Aquário... [O autor também me 
informa que estão] trabalhando com o Comando Ashtar, onde 
Jesucristo se reúne com os que vão a bordo para dar instruções. 
Há muitos dignatarios pressente, incluídos os arcanjos Miguel e 
Gabriel. 

• Tenho ampla experiência em trabalho de energia terapêutica, 
que implica eliminar pautas quadriculadas, ataduras negativas da 
memória e implante extraterrestres de corpos humanos e seus 
campos de energia circundantes. Meu trabalho se utiliza 
principalmente como ajuda adicional à psicoterapia. Entre meus 
clientes tenho homens de negócios, construtores, artistas 
profissionais, terapeutas e meninos... A energia extraterrestre é 
muito fluida, tão dentro do corpo como quando se retira, e deve 
ser contida o antes possível. As redes de energia revistam estar 
fechadas ao redor do coração ou em uma formação triangular 
através dos ombros. 

• depois de uma experiência assim, não acredito que tivesse 
podido me dar a volta para seguir dormindo e já está. 

• Acredito nos finais felizes. Sempre acreditei neles. depois de ter 
visto uma figura tão alta que chegava até o teto —com o cabelo 
dourado e reluzente como uma árvore de Natal aceso, elevando 
ao menino pequeno junto a nós —, como pode um não acreditar? 



Entendi a mensagem que transmitia a figura —ao menino 
pequeno— e era eu. Sempre tínhamos falado. Como poderia ter 
sido suportável a vida de outro modo... em um lugar como este?... 
Estados mentais pouco familiares? deu no prego.  

• Quem é realmente o responsável por este planeta? 

CAPÍTULO 12 

A SUTIL ARTE DE DETECTAR MENTIRAS 

A compreensão h umana não é simples luz mas sim recebe infusão 
da vontade e os afetos; de onde procedem ciências que podem 
chamar-se “ciências a discrição”. Porque o homem crie com mais 
disposição o que preferiria que fora certo. Em conseqüência 
rechaça coisas difíceis por impaciência na investigação; silencia 
coisas, porque reduzem as esperanças; o mais profundo da 
natureza, por superstição; a luz da experiência, por arrogância e 
orgulho; coisas não creídas usualmente, por deferência à opinião 
do vulgo. São pois inumeráveis os caminhos, e às vezes 
imperceptíveis, em que os afetos colorem e infectam a 
compreensão. 
 
Francis bacon 
Novum Organon  
(1620) 
 
Meus pais morreram faz anos. Eu estava muito unido a eles. Ainda 
jogo terrivelmente de menos. Sei que sempre será assim. Des ejo 
acreditar que sua essência, suas personalidades, o que tanto amei 
deles, existe —real e verdadeiramente— em alguma outra parte. 
Não pediria muito, só cinco ou dez minutos ao ano, por exemplo, 
para lhes falar de seus netos, para pô-los ao dia das últimas 
novidades, para lhes recordar que os quero. Há uma parte de mim 
—por muito infantil que soe— que se pergunta onde estarão. “Vai 
tudo bem?”, eu gostaria de lhes perguntar. A última palavra que 
me ocorreu lhe dizer a meu pai no momento de sua morte foi: “te 
cuide.” 

Às vezes sonho que falo com meus pais e, de repente, imerso 
ainda, no funcionamento do sonho, apodera-se de mim a 
entristecedora constatação de que em realidade não morreram, 
que tudo foi uma espécie de engano horrível. Enfim, estão aqui, 
sãs e salvos, meu pai contando piadas más, minha mãe me 
aconselhando com total seriedade que me ponha um cachecol 
porque faz muito frio. Quando me acordado empreendo um breve 
processo de lamentação. Simplesmente, algo dentro de mim se 
trabalha em excesso por acreditar na vida depois da morte. E não 
tem o mais mínimo interesse em saber se houver alguma prova 
contundente de que exista. 

assim, não rio da mulher que visita a tumba de seu marido e fala 
com ele de vez em quando, possivelmente no aniversário de sua 
morte. Não é difícil de entender. E, se tiver dificuldades com o 
estado ontológico da pessoa com quem fala, não importa. Não se 
trata disso. Trata-se de que os humanos se comportam como 
humanos. Mais de um terço dos adultos dos Estados Unidos 
acredita que estabeleceu contato a algum nível com os mortos. Os 
números parecem ter aumentado quinze por cento entre 1977 e 
1988. Um quarto dos americanos acredita na reencarnação. 

Mas isso não significa que esteja disposto a aceitar as pretensões 
de um “médium” que declara comunicar-se com os espíritos dos 
seres queridos defuntos, quando sou consciente de que nesta 
prática abunda a fraude. Sei até que ponto desejo acreditar que 
meus pais só abandonaram o envoltório de seus corpos, como os 
insetos ou serpentes que mudam, e foram a outro sítio. Entendo 
que esses sentimentos podem me fazer presa fácil de um fraude 
pouco elaborado; como também a pessoas normais pouco 
familiarizadas com seu inconsciente ou aquelas que sofrem um 
transtorno psiquiátrico dissociativo. A contra gosto recorro a 
minhas reservas de ceticismo. 

Como é, pergunto-me, que os canalizadores alguma vez nos dão 
uma informação verificável que não se possa alcançar de outro 
modo? por que Alexandre Magno alguma vez nos fala da 
localização exata de sua tumba, Fermat de seu último teorema, 
John Wiikes Booth da conspiração para assassinar ao Lincoln ou 
Hermann Góring do incêndio do Reichstag? por que Sófocles, 
Demócrito e Aristarco não nos ditam seus livros perdidos? Acaso 
não desejam que as gerações futuras tenham acesso a suas 
obras professoras? 

Se se anunciasse alguma prova consistente de que há vida depois 
da morte, eu a examinaria ansioso; mas teria que tratar-se de 
dados científicos reais, não meramente anedóticos. Como com “a 
Face” de Marte e as abduções como extraterrestres, repito que é 
melhor a verdade por dura que seja que uma fantasia 
consoladora. E, na hora da verdade, os fatos revistam ser mais 
reconfortantes que a fantasia. 

A premissa fundamental da “canalização”, o espiritualismo e 
outras formas de necromancia é que não morremos quando 
morremos. Não exatamente. Alguma parte do pensamento, dos 
sentimentos e da lembrança continua. Este o que seja —uma alma 
ou espírito, nem matéria nem energia, a não ser algo mais — pode, 
nos diz, voltar a entrar em corpos de humanos e outros seres no 
futuro, e assim a morte já não é tão aguda. O que é mais, se as 
opiniões do espiritualismo ou canalização são certas, temos a 
oportunidade de estabelecer contato com nossos seres queridos 
falecidos. 

J. Z. Knight, do estado de Washington, afirma que está em contato 
com alguém de 35000 anos de idade chamado “Ramtha”. Fala 
muito bem o inglês, através da língua, os lábios e as cordas vocais 
do Knight, produzindo o que me soa como um acento do Raj índio. 
Como a maioria da gente sabe falar, e muitos —desde meninos 
até atores profissionais — têm um repertório de vozes a suas 
ordens, a hipótese mais singela é que a senhora Knight faz falar 
com a Ramtha por sua conta e não tem contato com entidades 
imateriais da era glacial do pleistoceno. Se houver alguma prova 
do contrário, eu adoraria ouvi-la. Seria bastante mais 
impressionante que Ramtha pudesse falar por si mesmo, sem a 
ajuda da boca da senhora Knight. Se não, como poderíamos 
comprovar a afirmação? (A atriz Shirley McLaine testemunha que 
Ramtha era seu irmão na Atlântida, mas essa é outra história.) 

Suponhamos que pudesse submeter-se a Ramtha a um 
interrogatório. Poderíamos verificar que é quem diz ser? Como 
sabe que viveu 35 000 anos, embora seja aproximadamente? Que 
calendário emprega? Quem mantém o fio dos séculos 
intermédios? Trinta e cinco mil mais ou menos o que? Como eram 
as coisas faz 35 000 anos? Ou Ramtha tem realmente 35 000 
anos, em cujo caso descobrimos algo sobre aquela época, ou é 
um farsante e colocará a pata (embora em realidade será ela 
quem o faça). 

Onde vivia Ramtha? (Sei que fala inglesa com acento índio, mas 
onde falavam assim faz 35 000 anos?) Que clima havia? O que 
comia Ramtha? (Os arqueólogos têm alguma idéia do que comia 
então a gente.) Quais eram as línguas indígenas e a estrutura 
social? Com quem vivia Ramtha: esposa, algemas, filhos, netos? 
Qual era o ciclo de vida, a taxa de mortalidade infantil, a 
esperança de vida? Tinham um controle de natalidade? Que roupa 
levavam? Como se fabricavam os tecidos? Quais eram os 
depredadores mais perigosos? Utensílios e estratégias de caça e 
pesca? Armas? Sexismo endêmico? Xenofobia e etnocentrismo? 
E se Ramtha viesse da “grande civilização” da Atlântida, onde 
estão os detalhes lingüísticos, históricos, tecnológicos e demais? 
Como escreviam? Que nos diga isso. Em troca, só nos oferecem 
homilias banais. 

Aqui há, para tomar outro exemplo, uma série de informações 
canalizadas não através de uma pessoa anciã morta, mas sim  de 
entidades não humanas desconhecidas que fazem círculos nos 
cultivos, tal como a registrou o jornalista Jim Schnabel: 



Produz-nos ansiedade esta nação pecadora que pulveriza 
mentiras sobre nós. Não vamos em máquinas, não aterrissamos 
em sua terra em máquinas... Vamos como o vento. Somos a Força 
de Vida. Força de Vida que procede da terra... Venham... Estamos 
só a um sopro de ar... a um sopro de ar... não a um milhão de 
quilômetros... uma Força de Vida que é maior que as energias de 
seu corpo. Mas nos encontramos em um nível de vida superior... 
Não necessitamos nome. Somos paralelos a seu mundo, junto a 
seu mundo... Os muros têm cansado. Dois homens se levantarão 
do passado... o grande urso... o mundo estará em paz. 

A gente disposta atenção a essas fantasias pueris sobre tudo 
porque prometem um pouco parecido à religião de outros tempos, 
especialmente vida depois da morte, inclusive vida eterna. 

Um panorama muito diferente de um pouco parecido à vida eterna 
é o que propôs em uma ocasião o versátil cientista britânico J. B. 
S. Haldane que, entre muitas outras coisas, foi um dos fundadores 
da genética de populações. Haldane imaginava um futuro 
longínquo no que as estrelas se teriam apagado e o espaço 
estaria cheio principalmente de gás frio e pouco denso. Entretanto, 
se esperarmos o suficiente, produzirão-se flutuações es tatísticas 
na densidade deste gás. Durante imensos períodos de tempo, as 
flutuações serão suficientes para reconstituir um universo parecido 
ao nosso. Se o universo for imensamente velho, haverá um 
número infinito de reconstituições assim, assinalava Haldane. 

assim, em um universo imensamente velho com um número 
infinito de aparições de galáxias, estrelas, planetas e vida, deve 
reaparecer uma Terra idêntica em que nos reuniremos com 
nossos seres queridos. Poderei voltar a ver meus pais e lhes 
apresentar aos netos que nunca conheceram. E todo isso não 
ocorrerá uma vez, a não ser um número infinito de vezes. 

De algum modo, entretanto, isso não chega a oferecer o consolo 
da religião. Se nenhum de nós vai ter nenhuma lembrança do que 
ocorreu esta vez, do tempo q ue estamos compartilhando o leitor e 
eu, as satisfações da ressurreição corporal soam ocas, ao menos 
a meus ouvidos. 

Mas nesta reflexão infravalorizei o que significa a infinidade. No 
quadro do Haldane haverá universos, certamente um número 
infinito deles, no que nossos cérebros terão uma lembrança plena 
de muitos combates prévios. A satisfação está a nosso alcance, 
embora temperada pela idéia de todos os outros universos que 
também entrarão em existência (novamente, não uma a não ser 
um número infinito de vezes) com tragédias e horrores que 
superarão em muito tudo o que experimentamos esta vez. 

A Consolação do Haldane depende, entretanto, do tipo de 
universo em que vivemos, e possivelmente de ocultos tais como 
se há bastante matéria para investir a expansão do universo e o 
caráter das flutuações do vazio. Os que têm um desejo profundo 
de vida depois da morte podem dedicar-se, por isso parece, à 
cosmologia, a gravidade quântica, a física das partículas 
elementares e a aritmética transfinita. 

Clemente da Alexandria, pai da primeira Igreja, em sua Exortação 
aos gregos (escrita ao redor do ano 190) desprezava as crenças 
pagãs com palavras que hoje poderiam parecer um pouco 
irônicas: 

Longe estamos certamente de permitir que homens adultos 
escutem este tipo de contos. Nem sequer quando nossos próprios 
filhos choram lágrimas de sangue, como diz o refrão, temos o 
hábito de lhes contar histórias fabulosas para acalmá-los. 

Em nossa época temos critérios menos severos. Falamos com os 
meninos de Papai Noel e o ratoncito Pérez por razões que 
acreditam emocionalmente sólidas, mas os desenganamos desses 
mitos antes de fazer-se maiores. por que nos retratar? Porque seu 
bem-estar como adultos depende de que conheçam o mundo 

como realmente é. Preocupam -nos, e com razão, quão adultos 
ainda acreditam em Papai Noel. 

Nas religiões doutrinais, “os homens não ousam reconhecer, nem 
sequer ante seu próprio coração”, escrevia o filósofo David Hume, 

as dúvidas que abrigam sobre esses temas. Convertem em mérito 
a fé implícita; e dissimulam ante eles mesmos sua infidelidade real 
através das mais fortes asseverações e a intolerância mais 
positiva. 

Esta infidelidade tem profundas conseqüências morais, como 
escreveu o revolucionário americano Tom Paine na idade da 
razão: 

A infidelidade não consiste em acreditar ou não acreditar; consiste 
em professar que se crie o que não se crie. É impossível calcular o 
prejuízo moral, se me permite expressá-lo assim, que produziu a 
mentira mental na sociedade. Quando o homem corrompeu e 
prostituiu de tal modo a castidade de sua mente para submeter 
sua profissão de fé a algo que não crie, pôs -se em condições de 
cometer qualquer outro crime. 

A formulação do T. H. Huxiey* era: 

A base da moralidade é... deixar de simular que se crie aquilo do 
que não há provas e de repetir propostas ininteligíveis sobre 
coisas que superam as possibilidades do conhecimento. 

Clement, Hume, Paine e Huxiey falam de religião. Mas grande 
parte do que escreveram tem aplicações mais gerais... por 
exemplo, ao onipresente chateio dos anúncios que dominam 
nossa civilização comercial. Há uns anúncios de aspirina nos que 
os atores que fazem de médicos revelam que o produto da 
competência só tem tal quantidade do ingrediente analgésico mais 
recomendado pelos médicos... não dizem qual é este misterioso 
ingrediente. Seu produto, em troca, tem uma quantidade 
espetacularmente maior (de 1,2 a 2 vezes mais por tablete), por 
isso terá que comprá-lo. Mas por que não tomar duas pastilhas da 
competência? Ou consideremos o analgésico que funciona melhor 
que o produto de “efeito regular” da competência. por que não 
tomar então o produto competitivo de “efeito extra”? E, 
certamente, não nos falam das mais de mil mortes anuais nos 
Estados Unidos pelo uso da aspirina, ou os possíveis cinco mil 
casos anuais de insuficiência renal por uso de acetaminofeno, do 
que a marca mais vendida é Tylenol. (Embora isso poderia tratar-
se de um Caso de correlação sem causa.) Ou o que importa que 
um cereal de café da manhã tenha mais vitaminas quando 
podemos tomar uma pastilha de vitaminas com o café da manhã? 
Igualmente, que incidência tem que um antiácido contenha cálcio 
se o cálcio servir para a nutrição mas é irrelevante para a gastrite? 
A cultura comercial está cheia de informações errôneas e evasivas 
a gastos do consumidor. Não se espera que perguntemos. Não 
pense. Compre. 

A recomendação (paga) de produtos, especialmente por parte de 
peritos reais ou supostos, constitui uma avalanche constante de 
enganos. Delata seu menosprezo pela inteligência de seus 
clientes. Apresenta uma corrupção insidiosa de atitudes populares 
sobre a objetividade científica. Há inclusive anúncios nos que 
cientistas reais, alguns de distinção considerável, aparecem como 
cúmplices  das empresas. Eles revelam que os cientistas também 
são capazes de mentir por dinheiro. Como advertiu Tom Paine, 
acostumar-se às mentiras põe os alicerces de muitos outros 
males. 

Tenho diante de mim enquanto escrevo o programa de uma das 
exposições de Vida Sã que se celebram anualmente em São 
Francisco. Como é de rigor, assistem dezenas de milhares de 
pessoas. Peritos altamente questionáveis vendem produtos 
altamente questionáveis. Hei aqui algumas apresentações: “Como 
produzem dor e sofrimento as proteínas bloqueadas no sangue.” 



“Cristais, são talismãs ou pedras?” (Eu tenho minha própria 
opinião.) Segue: “Do mesmo modo que um cristal reflete ondas de 
som e de luz para rádio e esta televisão é uma interpretação 
áspera e insípida de como funcionam a rádio e a televisão—, 
também pode amplificar as vibrações espirituais para os humanos 
harmonizados.” Ou aqui há outra: “Retorno da deusa, ritual de 
apresentação.” Outro: “Sincronização, a experiência do 
reconhecimento.” Esta a dá o “Irmão Carlos”. Ou, na página 
seguinte: “Você, Saint-Germain e a cura mediante a chama 
violeta.” Assim segue s em parar, com profusão de anúncios sobre 
as “oportunidades” —que percorrem a curta gama de discutível a 
falsa— que alguém pode encontrar nessas amostras. 

Enlouquecidas vítimas do câncer empreendem uma peregrinação 
para as Filipinas, onde “cirurgiões psíquicos”, depois de ter 
manuseada partes de fígado de frango ou coração de cabra, 
dizem que chegaram às vísceras do paciente para retirar a malha 
doente, que logo é exposto triunfalmente. Alguns líderes das 
democracias ocidentais consultam com regularidade a astrólogos 
e místicos antes de tomar decisões de Estado. Submetidos à 
exigência pública de resultados, os policiais que têm entre mãos 
um assassinato não resolvido ou um corpo desaparecido 
consultam a “peritos” de PS (que nunca adivinham nada mais do 
que pode ditar o sentido comum mas, segundo eles, a polícia não 
deixa de chamar). Anuncia-se que nações inimizades estão mais 
adiantadas em questões de clarividência e a CIA, por insistência 
do Congresso, investe dinheiro público para descobrir se podem 
localizar-se submarinos nas profundidades oceânicas 
concentrando o pensamento neles. Um “psíquico” —armado com 
pêndulos sobre uns mapas e varinhas de zahori nos aviões — 
pretende encontrar novos depósitos de minerais; uma companhia 
mineira australiana lhe paga uma grande quantidade de dólares de 
entrada, que não deverá devolver em caso de fracasso, e uma 
participação na exploração do mineral em caso de êxito. Não tira o 
chapéu nada. Estátuas do Jesus ou murais da Maria mostram 
manchas de umidade, e milhões de pessoas de bom coração 
estão convencidas de ter visto um milagre. 

Todo isso são casos de mentira persumida ou demonstrado. 
Aparece um engano, às vezes inocentemente mas em 
colaboração, às vezes com cínica premeditação. Normalmente a 
vítima se vê submetida a fortes emocione: maravilha, temor, 
avareza, pesar. A aceitação crédula de uma mentira pode lhe 
custar dinheiro; isso é o que queria dizer P. T. Barnum quando 
disse: “Nasce um idiota a cada minuto.” Mas pode ser muito mais 
perigoso que isso e, quando os governos e as sociedades perdem 
a capacidade de pensar criticamente, os resultados podem ser 
catastróficos... por muito que o sintamos pelos que têm cansado 
no engano. 

Em ciência, podemos começar com resultados experimentais, 
dados, observações, medidas, “feitos”. Inventamos, se pudermos, 
toda uma série de explicações possíveis e confrontamos 
sistematicamente cada explicação com os fatos. Ao longo de sua 
preparação se proporciona aos cientistas uma equipe de detecção 
de mentiras. Esta equipe se utiliza de maneira natural sempre que 
se oferecem novas idéias a consideração. Se a nova idéia 
sobreviver ao exame com as ferramentas de nossa equipe, 
concedemos uma aceitação cálida, embora provisório. Se você o 
desejar, se não querer comprar mentiras  embora seja 
tranqüilizador fazê-lo, pode tomar algumas precauções; há um 
método ensaiado e certo, provado pelo consumidor. 

Do que consta a equipe? De ferramentas para o pensamento 
cético. 

O pensamento cético é simplesmente o meio de construir, e 
compreender, um argumento raciocinado e —especialmente 
importante— reconhecer um argumento falacioso ou fraudulento. 
A questão não é se nós gostamos da conclusão que surge de uma 
via de raciocínio, mas sim se a conclusão se deriva da premissa 
ou ponto de partida e se esta premissa for certa. 

Entre as ferramentas: 

• Sempre que for possível tem que haver uma confirmação 
independente dos “fatos”. 

• Respirar o debate substancioso sobre a prova por parte de 
defensores com conhecimento de todos os pontos de vista. 

• Os argumentos da autoridade têm pouco peso: as “autoridades” 
cometeram enganos no passado. Voltarão-os a cometer no futuro. 
Possivelmente uma maneira melhor de dizê-lo é que na ciência 
não há autoridades; como máximo, há peritos. 

• Baralhe mais de uma hipótese. Se houver algo que se deve 
explicar, pense em todas as diferentes maneiras em que poderia 
explicar-se. Logo pense em provas mediante as que poderia 
refutar sistematicamente cada uma das alternativas. O que 
sobrevive, a hipótese que resiste a refutação nesta seleção 
darwiniana entre “hipótese de trabalho múltiplos” tem muitas mais 
possibilidades de ser a resposta correta que se você 
simplesmente se ficou com a primeira idéia que lhe ocorreu. 

• Tente não comprometer-se em excesso com uma hipótese 
porque é a sua. trata-se só de um a estação no caminho de busca 
do conhecimento. Pergunte-se por que gosta da idéia. Compare-a 
com justiça com as alternativas. Veja se pode encontrar motivos 
para rechaçá-la. Se não, farão-o outros. 

• Quantifique. Se o que explicar, seja o que seja, tem alguma 
medida, alguma quantidade numérica relacionada, será muito 
mais capaz de discriminar entre hipótese em competência. O que 
é vago e qualitativo está aberto a muitas explicações. Certamente, 
podem -se encontrar verdades em muitos assuntos qualitativos 
com os que nos vemos obrigados a nos enfrentar, mas as 
encontrar é um desafio muito major. 

• Se houver uma cadeia de argumentação, devem funcionar todos 
os elos da cadeia (incluindo a premissa), não só a maioria. 

• A navalha do Occam*. Esta conveniente regra empírica nos 
induz, quando enfrentamos a duas hipótese que explicam dados 
igualmente bons, a escolher a mais simples. 

• Pergunte-se sempre se a hipótese, ao menos em princípio, pode 
ser falsificada. As proposições que não podem comprovar-se nem 
demonstrar-se falsas, não valem muito. Consideremos a grande 
ideia de que nosso universo e tudo o que contém é só uma 
partícula elementar —um elétron, por exemplo— em um cosmos 
muito maior. Mas se alguma vez podemos adquirir informação de 
fora de nosso universo, não é impossível refutar a idéia? Tem que 
ser capaz de comprovar as asseverações. Deve dar oportunidade 
a céticos inveterados de seguir seu raciocínio para duplicar seus 
experimentos e ver se se consegue o mesmo resultado. 

A confiança nos experimentos cuidados amente desenhados e 
controlados é chave, como tentei sublinhar antes. Não 
aprenderemos muito da mera contemplação. É tentador ficar 
satisfeito com a primeira explicação possível que nos ocorre. 
Alguém é muito melhor que nenhuma. Mas o que ocorre quando 
inventamos várias? Francis Bacon proporcionou a razão clássica: 

Pode ser que a argumentação não baste para o descobrimento de 
um novo trabalho, porque a sutileza da natureza é muitas vezes 
maior que a do argumento. 

Os experimentos de controle são essenciais. Se, por exemplo, diz-
se que uma medicina nova cura uma enfermidade em vinte por 
cento dos casos, devemos nos assegurar de que uma população 
de controle que toma uma pastilha de açúcar que os pacientes 
acreditam que poderia ser o novo medicamento não experimente 
uma remissão espontânea da enfermidade em vinte por cento dos 



casos. 

Devem separá-las variáveis. Suponhamos que você está enjoado 
e lhe dão um bracelete de metal e 50 miligramas de 
dimenhidrinato. Descobre que lhe desaparece o mal-estar. O que 
foi: o bracelete ou a pastilha? Só pode sabê-lo se a vez seguinte 
toma uma coisa e não outra e se enjoa. Agora suponhamos que 
você não tem tanta devoção pela ciência para permitir-se estar 
enjoado. Então não separará as variáveis. Tomará os dois 
remédios de uma vez. conseguiu o resultado prático desejado; 
poderia-se dizer que não lhe merece a pena a moléstia de 
conseguir mais conhecimentos. 

Freqüentemente o experimento deve ser de “dobro cego” a fim de 
que os que esperam um descobrimento determinado não estejam 
na posição potencialmente comprometedora de avaliar os 
resultados. Quando se prova uma nova medicina, por exemplo, 
possivelmente se queira que quão médicos determinam que 
sintomas dos pacientes se viram aliviados não saibam que 
pacientes receberam o novo fármaco. O conhecimento poderia 
influir em sua decisão, embora só fora inconscientemente. Em 
troca, a lista dos que experimentaram remissão de sintomas pode 
comparar-se com a dos que tomaram o novo fármaco, realizada 
cada uma com independência. Então se pode determinar que 
correlação existe. Ou quando há um reconhecimento policial ou 
uma identificação de foto, o oficial responsável não deveria saber 
quem é o principal suspeito [para] não influir consciente nem 
inconscientemente na testemunha. 

Além de ensinamos o que fazer quando avaliamos uma 
declaração de conhecimento, uma boa equipe de detecção de 
mentiras  também deve ensinamos que não fazer. Ajuda-nos a 
reconhecer as falácias mais comuns e perigosas da lógica e a 
retórica. podem -se encontrar muitos bons exemplos em religião e 
política, porque seus praticantes freqüentemente se vêem 
obrigados a justificar duas proposições contraditórias. Entre essas 
falácias se encontram: 

• ad hominem: latim “contra o homem”, atacar ao que discute e 
não a sua argumentação (P. ex.: O reverendo doutor Smith é um 
conhecido fundamentalista da Bíblia, por isso suas objeções à 
evolução não devem tomar-se a sério); 

• argumento de autoridade (P. ex.: O presidente Richard Nixon 
deveria ser reeleito porque tem um plano secreto para terminar a 
guerra no sudeste da Ásia... mas, como era secreto, o eleitorado 
não tinha nenhuma maneira de avaliar seus méritos; o argumento 
equivalia a confiar nele porque era presidente: crasso engano, 
como se viu); 

• argumento de conseqüências adversas (P. ex.: Deve existir um 
Deus que dê castigo e recompensa porque, se não, a sociedade 
seria muito mais ilegal e perigosa, possivelmente inclusive 
ingovernável. Ou: O acusado em um julgamento de assassinato 
com muita publicidade recebeu o veredicto de culpado; em outro 
caso, teria sido um incentivo para que outros homens matassem a 
suas algemas); 

• chamada à ignorância; a declaração de que tudo o que não foi 
demonstrado deve ser certo, e vice-versa (quer dizer: Não há uma 
prova irresistível de que os ovnis não estejam visitando a Terra; 
portanto, os ovnis existem... e há vida inteligente em todas partes 
no universo. Ou: Pode haver setenta mil e milhões de outros 
mundos mas, como não se conhece nenhum que tenha o avanço 
moral da Terra, seguimos sendo centrais no universo.) Esta 
impaciência com a ambigüidade pode criticar-se com a frase: a 
ausência de prova não é prova de ausência; 

• um argumento especial, freqüentemente para salvar uma 
proposição em um problema retórico profundo (P. ex.: Como pode 
um Deus compassivo condenar à tortura às gerações futuras 
porque, contra suas ordens, uma mulher induziu a um homem a 
comer uma maçã? Argumento especial: não entende a sutil 

doutrina do livre-arbítrio. Ou:  Como pode haver um Pai, Filho e 
Espírito Santo igualmente divinos na mesma pessoa? Argumento 
especial: não entende o mistério divino da Muito santo Trindade. 
Ou: Como podia permitir Deus que os seguidores do judaísmo, 
cristianismo e islã —obrigados cada um a seu modo a medidas 
heróicas de amabilidade afetuosa e compaixão— perpetrassem 
tanta crueldade durante tanto tempo? Argumento especial: outra 
vez, não entende o livre-arbítrio. E em todo caso, os caminhos de 
Deus são misteriosos); 

• pedir a pergunta, chamado também assumir a resposta (P. ex.: 
Devemos instituir a pena de morte para desalentar o crime 
violento. Mas se reduz a taxa de delitos violentos quando se impõe 
a pena de morte? Ou: O mercado de ações sofreu ontem uma 
queda devido a um ajuste técnico e a retirada de benefícios pelos 
investidores... mas há alguma prova independente do papel causal 
do “ajuste” e retirada de benefícios; ensinou-nos algo esta 
explicação implícita?); 

• seleção da observação, chamada também contagem de 
circunstâncias favoráveis ou, como o descreveu Francis Bacon, 
contar os acertos e esquecer as falhas (P. ex.: Um Estado se gaba 
dos presidentes que teve, mas não diz nada de seus assassinos 
em série); 

• estatísticas de números pequenos, parente próximo da seleção 
da observação (P. ex.: “Dizem que uma de cada cinco pessoas é a 
China. Como é possível? Eu conheço centenas de pessoas" e 
nenhuma delas é a China. Seu sinceramente.” Ou: tirei três sietes 
seguidos. Esta noite não posso perder”); 

• incompreensão da natureza da estatística (P. ex.: O presidente 
Dwight Eisenhower expressa assombro e alarme ao descobrir que 
a metade dos americanos têm uma inteligência por debaixo da 
média); 

• inconsistência (P. ex.: Preparar-se com toda prudência para o 
pior de que seja capaz um adversário militar potencial, mas ignorar 
as projeções científicas em perigos meio-ambientais para 
economizar porque não estão “demonstrados”. Ou atribuir o 
descida da esperança de vida na antiga União Soviética aos 
defeitos do comunismo faz muitos anos; mas não atribuir nunca a 
alta taxa de mortalidade infantil dos Estados Unidos (agora a mais 
alta das principais nações industriais) aos defeitos do capitalismo. 
Ou considerar razoável que o universo siga existindo sempre no 
futuro, mas julgar absurda a possibilidade de que tenha uma 
duração infinita para o passado); 

• non sequitur: “não segue”, em latim (P. ex.: Nossa nação 
prevalecerá porque Deus é grande. Mas quase todas as nações 
pretendem que isso é certo; a formulação alemã era: “Gott mit 
uns”), Freqüentemente, os que caem na falácia non sequitur é 
simplesmente que não reconheceram possibilidades alternativas; 

• post hoc, ergo propter hoc: em latim, “depois disto, logo a 
conseqüência disto” (P. ex.: Jaime Cardeal, arcebispo da Manila: 

“Conheço... a uma mulher de vinte e seis anos que parece ter 
sessenta porque toma pílulas {anticoncepcionais}.” Ou: Quando as 
mulheres não votavam, não havia armas nucleares); 

• pergunta sem sentido (P. ex.: O que ocorre quando uma força 
irresistível se choca com um objeto inamovible? Mas se existir 
algo assim como uma força irresistível não pode haver objetos 
inamovibles, e vice-versa); 

• exclusão do meio ou falsa dicotomia: considerar só os dois 
extremos em um contínuo de possibilidades intermédias (P. ex.: 
“Sim, claro, ponha de sua parte; meu marido é perfeito; eu sempre 
me equivoco.” Ou: “que não quer a seu país o odeia.” Ou: “Se não 
ser parte da solução, é parte do problema”); 



• curto prazo contra comprido agrado: um subgrupo da exclusão 
do meio, mas tão importante que o destaquei para lhe emprestar 
atenção especial (P. ex.: Não podemos empreender programas 
para alimentar aos meninos desnutridos e educar aos pré-
escolares. precisa-se tratar com urgência o crime nas ruas. Ou: 
por que explorar o espaço ou seguir a ciência fundamental quando 
temos um déficit de pressuposto tão enorme?); 

• terreno escorregadio, relacionado com a exclusão do meio (P. 
ex.: 

Se permitirmos o aborto nas primeiras semanas de gravidez, será 
impossível impedir a morte de um bebê formado. Ou ao contrário: 
Se o Estado nos proíbe abortar embora seja no nono mês, logo 
nos começará a d izer o que temos que fazer com nosso corpo no 
momento da concepção); 

• confusão de correlação e causa (P. ex.: Alguém pesquisa mostra 
que há mais homossexuais entre os licenciados universitários que 
entre os de menor educação; em conseqüência, a educação faz 
homossexual às pessoas. Ou: Os terremotos andinos estão 
correlacionados com aproximações mais próximas do planeta 
Urano; em conseqüência —apesar da ausência de uma correlação 
assim para o planeta mais próximo e mais imponente, Júpiter—, o 
segundo causa o primeiro 

• homem de palha: caricaturar uma postura para facilitar o ataque 
(P. ex.: Os cientistas supõem que os seres vivos se formaram 
juntos por acaso, uma formulação que ignora deliberadamente a 
principal ideia darwiniana: que a natureza avança conservando o 
que funciona e descartando o que não. Ou, e isso também é uma 
falácia a largo/corto agrado, os defensores do meio ambiente se 
preocupam mais pelos caracóis e os buhos salpicados que pelas 
pessoas); 

• prova suprimida, ou meia verdade (P. ex.: Aparece em televisão 
uma “profecia” surpreendentemente precisa e ampliamente citada 
do intento de assassinato do presidente Reagan, mas —detalhe 
importante— foi gravada antes ou depois do acontecimento? Ou: 
Estes abusos do governo exigem uma revolução, embora seja 
impossível fazer uma omelete sem romper antes os ovos. Sim, 
mas nesta revolução morrerá mais gente que com o regime 
anterior? O que sugere a experiência de outras revoluções? São 
desejáveis e em interesse do povo todas as revoluções contra 
regimes opressivos? 

• palavras equívocas (P. ex.: A separação de poderes da 
Constituição dos Estados Unidos especifica que este país não 
pode entrar em guerra sem uma declaração do Congresso. Por 
outro lado, os presidentes têm o controle da política externa e a 
direção das guerras, que são ferramentas potencialmente 
capitalistas para conseguir a reeleição. Os presidentes de 
qualquer partido político poderiam ver-se tentados portanto a 
dispor guerras enquanto levantam a bandeira e chamam as 
guerras outra coisa: “ações de polícia”, “incursões armadas”, 
“golpes reativos de amparo”, “pacificação”, “salvaguarda dos 
interesses americanos”, e uma grande variedade de “operações”, 
como as da “Operação Causa Justa”. Os eufemismos para a 
guerra formam parte de uma grande classe de reinvenciones da 
linguagem com fins políticos. Talleyrand disse: “Uma arte 
importante dos políticos é encontrar nomes novos para instituições 
que sob seus nomes velhos se feito odiosas ao povo”). 

Conhecer a existência dessas falácias retóricas e lógicas completa 
nossa caixa de ferramentas. Como todas as ferramentas, a equipe 
de detecção de mentiras  pode usar-se mau, aplicar-se fora de 
contexto ou inclusive empregar-se rotineiramente como alternativa 
ao pensamento. Mas, se se aplicar com julgamento, pode marcar 
toda a diferença do mundo, e nos ajuda a avaliar nossos próprios 
argumentos antes de apresentá-los a outros. 

A indústria do tabaco americana fatura uns cinqüenta mil e 
milhões ao ano. Admitem que há uma correlação estatística entre 

fumar e o câncer, mas não uma relação causal, dizem. 
Acrescentam que se está cometendo uma falácia lógica. O que 
poderia significar isso? Possivelmente as pessoas com propensão 
hereditária ao câncer têm uma propensão hereditária a tomar 
drogas aditivas, por isso o câncer e o fumar poderiam estar 
correlacionados, mas o câncer não seria provocado por fumar. 
Podem inventar-se relações cada vez mais inverossímeis deste 
tipo. Esta é exatamente uma das razões pelas que a ciência 
insiste nos experimentos de controle. 

Suponhamos que pintamos os lombos de grande número de ratos 
com alcatrão de cigarro e fiscalizamos também a saúde de 
grandes números de ratos quase idênticos que não foram 
pintados. Se o primeiro grupo contrair câncer e o segundo não, 
pode-se estar bastante seguro de que a correlação é causal. Se 
se inalar fumaça de tabaco, a possibilidade de contrair câncer 
aumenta; não se inala, e a taxa se mantém ao nível básico. O 
mesmo ocorre com o enfisema, a bronquite e as enfermidades 
cardiovasculares. 

Quando em 1953 se publicou o primeiro trabalho na literatura 
científica que demonstrava que quando se pintam as substâncias 
do cigarro nos lombos de roedores produzem resultados malignos 
(câncer), a resposta das seis principais companhias de tabaco foi 
iniciar uma campanha de relações públicas para impugnar a 
investigação, patrocinada pela Fundação Sloan Kettering. Isso é 
similar ao que fez a Du Pont Corporation quando em 1974 se 
publicou a primeira investigação que demonstrava que seus 
produtos de freón atacam a capa protetora de ozônio. Há muitos 
mais exemplos. 

Seria normal pensar que antes de denunciar descobrimentos que 
não gostam, as empresas principais dedicariam consideráveis 
recursos a comprovar a segurança dos produtos que se propõem 
fabricar. E, se se esqueceram de algo, se os cientistas 
independentes assinalarem um risco, por que protestam as 
companhias? Prefeririam matar às pessoas que perder 
benefícios? Se, em um mundo incerto, devesse cometer um 
engano, não se inclinaria para o amparo dos clientes e o público? 
E, a propósito, o que dizem estes casos sobre a capacidade da 
empresa privada de vigiar-se a si mesmo? Não demonstram que 
ao menos algumas intervenções do governo são em interesse do 
público? 

Um relatório interno de 1971 da Brown and Williamson Tobacco 
Corporation enumera como objetivo corporativo “eliminar da mente 
de milhões de pessoas a falsa convicção de que fumar cigarros 
causa câncer de pulmão e outras enfermidades; uma convicção 
apoiada em presunções fanáticas, rumores falaciosos, denuncia 
sem fundamento e conjeturas de oportunistas em busca de 
publicidade”. Se queixam do ataque incrível, sem precedentes e 
infame contra o cigarro, que constitui a maior difamação e calúnia 
que se perpetrou jamais contra um produto na história da Úbere 
empresa; uma difamação criminal de proporções e implicações tão 
importantes que alguém se pergunta como uma cruzada de 
calúnias pode reconciliar-se... como a Constituição pode ser tão 
burlada e violada [sic]. 

Esta retórica é só ligeiramente mais acesa que a que publicou de 
vez em quando a indústria do tabaco para consumo público. 

Há muitas marcas de cigarros que anunciam ser desce em 
“alcatrão” (dez miligramas ou menos por cigarro). por que é isso 
uma virtude? Porque é nos alcatrões refratários onde se 
concentram hidrocarbonetos policíclicos aromáticos e outros 
cancerígenos. Não são os anúncios de desço em alcatrão uma 
admissão tácita pelas companhias de tabaco de que os cigarros 
causam realmente o câncer? 

Healthy Buildings International é uma organização com ânimo de 
lucro que recebeu milhões de dólares ao longo dos anos da 
indústria do tabaco. Realiza investigações sobre o fumante 
passivo e testemunha a favor das companhias de tabaco. Em 



1994, três técnicos se queixaram de que antigos executivos 
tinham falsificado os dados sobre partículas de cigarro inalaveis no 
ar. Em cada caso, os dados inventados ou “corrigidos” faziam que 
a fumaça do tabaco parecesse mais são que o indicado pelas 
medições dos técnicos. Encontram alguma vez os departamentos 
de investigação corporativos ou os contratados do exterior que um 
produto é mais perigoso do que a corporação de tabaco declara 
publicamente? Se for assim, seguem com seu posto de trabalho? 

O tabaco é aditivo; segundo muitos critérios, mais ainda que a 
heroína ou a cocaína. Há uma razão para que um, como dizia um 
anúncio da década dos quarenta, “ande uma milha em busca de 
um Camel”. morreu mais gente pelo tabaco que em toda a 
segunda guerra mundial. Segundo a Organização Mundial da 
Saúde, fumar arbusto a três milhões de pessoas ao ano em todo 
mundo. Isso se elevará a dez milhões anuais no 2020, em parte 
por causa de uma enorme campanha publicitária que apresentava 
o fumar como progressista e de moda para as mulheres jovens no 
mundo de hoje. Parte do êxito da indústria do tabaco em 
subministrar esta elaboração de venenos aditivos pode atribuir-se 
à escassa familiaridade com a detecção de mentiras , o 
pensamento crítico e o método científico. A credulidade mata. 

CAPÍTULO 13 

OBCECADO COM A REALIDADE 

Um armador se dispunha a jogar ao mar um navio de emigrantes. 
Sabia que o navio era velho e que não tinha sido construído com 
grande esmero; que havia visto muitos mares e climas e se 
submeteu freqüentemente a reparações. expôs -se dúvidas sobre 
se estava em condições de navegar. Essas dúvidas o 
reconcomían e lhe faziam sentir-se infeliz; pensava que 
possivelmente seria melhor revisá-lo e repará-lo, embora lhe 
supusera um grande gasto. Entretanto, antes de que zarpasse o 
navio conseguiu superar essas reflexões melancólicas. disse-se a 
si mesmo que o navio tinha suportado tantas viagens e resistido 
tantas tormentas que era ocioso supor que não voltaria a salvo a 
casa também depois desta viagem. Poria sua confiança na 
Providência, que dificilmente poderia ignorar o amparo de todas 
essas famílias infelizes que abandonavam sua pátria para procurar 
tempos melhores em outra parte. Afastaria de sua mente toda 
suspeita pouco generosa sobre a honestidade dos construtores e 
empreiteiros. Deste modo adquiriu uma convicção sincera e 
reconfortante de que sua nave era totalmente segura e estava em 
condições de navegar; contemplou como zarpava com o coração 
aliviado e com os melhores desejos de êxito para os exilados em 
seu novo lar no estrangeiro; e recebeu o dinheiro do seguro 
quando a nave se afundou no meio do oceano e não se soube 
nada mais. 

O que podemos dizer dele? Certamente, que era verdadeiramente 
culpado da morte desses homens. Admite-se que acreditava 
sinceramente na solidez desse navio; mas a sinceridade de sua 
convicção não pode lhe ajudar, porque não tinha direito a acreditar 
com uma prova como a que tinha diante. 

Não tinha adquirido sua fé honestamente em investigação 
paciente, a não ser sufocando suas dúvidas... 

WILLIAM K. CLIFFORD 
A ética da fé (1874) 

Nos limites da ciência —e às vezes como atavismo do 
pensamento pré-científico— há uma série de idéias à espreita que 
são atrativas, ou ao menos modestamente intrigantes, mas que 
não foram peneiradas a conscientiza com a equipe de detecção de 
mentiras , ao menos por parte de seus defensores: a idéia, por 
exemplo, de que a superfície da Terra está no interior, não no 
exterior de uma esfera; ou a asseveração de que se pode levitar 
mediante a meditação e que os bailarinos de balé e os jogadores 
de basquete dão uns saltos tão altos por levitação; ou a proposta 
de que eu tenho algo que se chama alma, não feito de matéria ou 

energia, mas sim de outra coisa da que não há provas, e que 
depois de minha morte poderia voltar a animar a uma vaca ou a 
um verme. 

Oferecimentos típicos da pseudociência e a superstição —se trata 
de uma lista meramente representativa, não completa— som a 
astrologia; o triângulo das Bermudas; Big Foot e o monstro do 
Lago Ness; os fantasmas; o “mal olhado”; as “auras” como halos 
multicoloridos que conforme dizem rodeiam a cabeça de todos 
(com cores personalizadas); a percepção extrasensorial (PS) 
como telepatia, predição, telecinese e “visão remota” de lugares 
distantes; a crença de que o treze é um número “desafortunado” 
(razão pela que muitos edifícios de escritórios sérios e hotéis da 
América passam diretamente do piso doze aos quatorze... por que 
arriscar-se?); as estátuas que sangram; a convicção de que levar 
em cima uma pata de coelho dá boa sorte; as varinhas adivinhas, 
os zahoríes e os feitiços de água; a “comunicação facilitada” no 
autismo; a crença de que as lâminas de barbear se mantêm mais 
afiadas se se guardam dentro de pirâmides de cartão e outros 
princípios de “piramidología”; as chamadas telefônicas (nenhuma 
delas a cobrar) dos mortos; as profecias do Nostradamus; o 
suposto descobrimento de que os platelmintos não amestrados 
podem aprender uma tarefa comendo os restos triturados de 
outros platelmintos mais adestrados; a idéia de que se cometem 
mais crimes  quando há lua cheia; a quiromancia, a numerologia; a 
poligrafía; os cometas, as folhas de chá e os nascimentos 
“monstruosos” como anúncio de futuros acontecimentos (mais as 
adivinhações de moda em épocas anteriores, que se conseguiam 
olhando vísceras, fumaça, a forma das chamas, sombras, 
excrementos, escutando o ruído dos estômagos e inclusive, 
durante um breve período, examinando pranchas de logaritmos); a 
“fotografia” de feitos passados, como a crucificação do Jesus; um 
elefante russo que fala perfeitamente; “sensitivos” que lêem livros 
com a gema dos dedos quando lhes cobre os olhos sem rigor; 
Edgar Cayce (que predisse que na década dos sessenta se 
elevaria o continente “perdido” da Atlântida) e outros “profetas”, 
dormidos e acordados; mentira sobre dietas; experiências fora do 
corpo (quer dizer, ao bordo da morte) interpretadas como 
acontecimentos reais no mundo externo; a fraude dos curandeiros, 
as tábuas de Ouija, a vida emocional dos gerânios revelada pelo 
uso intrépido de um “detector de mentiras”; a água que recorda 
que moléculas estavam acostumadas dissolver-se nela; descrever 
a personalidade a partir de características faciais ou vultos na 
cabeça; a confusão do “bonito número cem” e outras afirmações 
de que o que uma pequena fração de nós quer que seja certo o é 
realmente; seres humanos que ardem espontaneamente e ficam 
chamuscados; biorritmos de três ciclos; máquinas de movimento 
perpétuo que prometem fornecimentos ilimitados de energia (todas 
elas, por uma ou outra razão, vedadas ao exame minucioso dos 
céticos); as predições sistematicamente faltadas do Jeane Dixon 
(que “predisse” uma invasão soviética do Irã em 1953, e que em 
1965 a União Soviética se adiantaria aos Estados Unidos em 
colocar ao primeiro homem na Lua) e outros “psíquicos” 
profissionais; a predição das Testemunhas do Jeová de que o 
mundo terminaria em 1917 e muitas profecias similares; a 
dianética e a cienciología, Carlos Castañeda e a “bruxaria”; as 
afirmações de ter encontrado os restos do Arca do Noé; o Terror 
de Amityville” e outras obsessões; e relatos de um pequeno 
brontosaurio que atravessa a selva da República do Congo em 
nossa época. (Pode encontrar um comentário em profundidade de 
muitas dessas afirmações na Encyclopedia of the Paranormal, 
Gordon Stein, ed., Buffalo, Prometheus Books, 1996.) 

Muitas destas doutrinas são rechaçadas de plano por 
fundamentalistas cris tãos e judeus porque a Bíblia assim o ordena. 
O Deuteronomio (18, 10-11) diz (em tradução da Bíblia de 
Jerusalém): 

Não tem que haver em ti ninguém que faça passar a seu filho ou a 
sua filha pelo fogo, que pratique adivinhação, astrologia, feitiçaria 
ou magia, nenhum encantado nem consultor de espectros ou 
adivinhos, nem evocador de mortos. 

Se proíbe a astrologia, a canalização, as pranchas da Ouija, a 



predição do futuro e muitas coisas mais. O autor do Deuteronomio 
não diz que essas práticas não sirvam para dar o que prometem. 
Mas são “abominações”... possivelmente adequadas para outras 
nações mas não para os seguidores de Deus. E inclusive o 
apóstolo Pablo, tão crédulo em tantos outros assuntos, aconselha-
nos “comprová-lo tudo”. 

O filósofo judeu espanhol do século XV. Moisés Maimónides, vai 
mais à frente do Deuteronomio porque explícita que essas 
pseudociências não funcionam: 

Está proibido implicar-se em astrologia, jogar feitiços, sussurrar 
conjuros... Todas essas práticas não são mais que mentiras e 
enganos que os povos pagãos antigos usavam para enganar às 
massas e as levar por mau caminho... A gente sábia e inteligente 
não se deixa enganar. [Da Mishneh Torah, Avodah Zara, capítulo 
11.] 

Há algumas declarações difíceis de comprovar: por exemplo, que 
uma expedição não consiga encontrar o fantasma do brontosaurio 
não quer dizer que não exista. A ausência de prova não é prova 
de ausência. Outras são mais fáceis: por exemplo, a 
aprendizagem canibal dos platelmintos ou o anúncio de que 
colônias de bactérias submetidas a um antibiótico em um prato de 
agar prosperam quando se reza (em comparação com a bactéria 
de controle não redimida pela oração). Podem -se excluir algumas 
—por exemplo, as máquinas de movimento perpétuo— em apóie à 
física fundamental. Além delas, não sabemos antes de examinar a 
prova que as idéias são falsas; coisas mais estranhas se 
incorporam habitualmente no corpus da ciência. 

A questão, como sempre, é: é boa a prova? O peso da 
demonstração cai sobre os ombros dos que avançam tais 
declarações. É revelador que alguns proponentes sustentem que o 
ceticismo é um estorvo, que a verdadeira ciência é investigação 
sem ceticismo. Possivelmente estão a metade de caminho. Mas o 
meio do caminho não é a meta. 

A parapsicóloga Susan Blackmore descreve um dos passos em 
sua transformação a uma atitude mais cética sobre os fenômenos 
“psíquicos”: 

Uma mãe e sua filha de Escócia afirmavam que podiam captar 
imagens da mente da outra. Para submeter-se às provas, 
decidiram jogar às cartas, que é o que estavam acostumados a 
fazer em casa. Eu as deixei escolher a habitação em que se faria 
a prova e me assegurei de que a “receptora” não visse as cartas 
da outra. Fracassaram. Não puderam acertar mais do que predizia 
a casualidade e ficaram terrivelmente decepcionadas. Tinham 
acreditado sinceramente que eram capazes de fazê-lo e eu 
comecei a ver que fácil é que nos engane nosso próprio desejo de 
acreditar. Tive experiências similares com vários zahones, 
meninos que afirmavam que podiam mover objetos 
psicocinéticamente, e outros que diziam ter poderes telepáticos. 
Todos falharam. Agora mesmo tenho um número de cinco dígitos, 
uma palavra e um objeto pequeno na cozinha de minha casa. O 
lugar e os objetos foram escolhidos por um jovem que pretende 
“vê-los” quando viaja fora de seu corpo. Faz três anos que estão 
ali (embora trocados regularmente de sítio). De momento, 
entretanto, não o conseguiu. 

“Telepatia” significa literalmente sentir a distância, igual a 
“telefone” é ouvir distância e “televisão”, ver distância: a palavra 
não sugere a comunicação de pensamentos mas sim de 
sentimentos e emoções. ao redor de um quarto de milhão de 
americanos acreditam ter experiente algo assim como a telepatia. 
As pessoas que se conhecem bem umas a outras, que vivem 
juntas, que conhecem mutuamente o tom de seus sentimentos, o 
tipo de associações e a maneira de pensar freqüentemente podem 
antecipar o que dirá a outra. Nisso entram em jogo simplesmente 
os cinco sentidos habituais, mais a empatia, sensibilidade e 
inteligência humanas em funcionamento. Pode parecer 
extrasensorial, mas não é absolutamente o que implica a palavra 

“telepatia”. Se alguma vez se demonstrasse realmente algo assim 
de maneira concludente, acredito que haveria causas físicas 
discerníveis, possivelmente correntes elétricas no cérebro. A 
pseudociência, bem ou mau etiquetada, não é não quão mesmo o 
sobrenatural, que por definição é algo de algum modo fora da 
natureza. 

É pouco provável que algumas dessas declarações paranormais 
possam ser verificadas um dia com dados científicos sólidos. Mas 
seria uma loucura aceitar algumas delas sem a prova adequada. 
Com o mesmo espírito que com os dragões da garagem, como 
essas afirmações ainda não foram desaprovadas ou explicadas 
adequadamente, é muito melhor conter nossa impaciência, 
alimentar a tolerância da ambigüidade e esperar —ou, muito 
melhor, procurar— provas que o confirmem ou o refutem. 

Em uma terra longínqua dos mares do Sul correu o rumor que 
havia um homem muito sábio, um curandeiro, um espírito 
personificado. Podia falar através do tempo. Era um Professor 
Ascendido. Vinha, diziam. Vinha... 

Em 1988, os periódicos australianos, revistas e canais de televisão 
começaram a receber a boa notícia através de equipes de 
imprensa e fitas de vídeo. Um folheto dizia: 

CARLOS APARECERÁ NA AUSTRÁLIA 

Os que o viram jamais o esquecerão. De repente, o artista jovem e 
brilhante que lhes está falando parece titubear, lhe reduz o pulso 
perigosamente e virtualmente se detém até a morte. O auxiliar 
médico atribuído para manter uma vigilância constante está a 
ponto de fazer soar o alarme. 

Mas então, com um batimento do coração poderoso, volta-lhe o 
pulso... mais rápido e forte que antes. É evidente que a força da 
vida retornou ao corpo... mas a entidade dentro deste corpo já não 
é José Luis Álvarez, um homem de dezenove anos cujas 
singulares cerâmicas pintadas se exibem nas casas mais luxuosas 
da América do Norte. dentro de seu corpo ocupou seu lugar 
Carlos, uma alma antiga cujos ensinos serão ao mesmo tempo um 
transtorno e uma inspiração. Um ser que atravessa uma forma de 
morte para dar passo a outra: este é o fenômeno que tem feito do 
Carlos, canalizado através do José Luis Álvarez, a nova figura 
dominante da consciência da Nova Era. Como diz inclusive um 
crítico cético de Nova Iorque: “O primeiro e único caso de 
canalizador que oferece uma prova tangível, física, de uma 
mudança misteriosa dentro de sua fisiologia humana.” 

Agora José, que se submeteu a mais de cento e setenta dessas 
pequenas mortes e transformações, recebeu a ordem do Carlos 
de visitar a Austrália: em palavras do professor, “a velha terra 
nova” que vai ser a fonte de uma revelação especial. Carlos já 
tinha pressagiado que em 1988 as catástrofes varreriam a terra, 
morreriam duas líderes mundiais importantes e, mais tarde, esse 
mesmo ano, os australianos seriam os primeiros que veriam elevar 
uma grande estrela que influiria profundamente no futuro da vida 
na terra. 

DOMINGO 21 
3.00 p.m. 
CASA DA ÓPERA 
TEATRO DRAMÁTICO 

Depois de um acidente de moto em 1986, explicava-se no dossiê 
de imprensa, José Álvarez —que tinha à maturação dezessete 
anos — sofreu uma comoção cerebral suave. Quando se teve 
recuperado, os que lhe conheciam se deram conta que tinha 
trocado. Às vezes emanava dele uma voz muito diferente. 
Assustado, Álvarez procurou a ajuda de um psicoterapeuta, um 
especialista em transtornos múltiplos de personalidade. O 
psiquiatra “descobriu que José canalizava uma entidade distinta a 
que chamaram Carlos. Esta entidade se apodera do corpo do 



Álvarez quando a força de vida do corpo está no grau de 
relaxação correto”. Carlos, pelo visto, é um espírito desencarnado 
de faz dois mil anos, um fantasma sem forma corporal que invadiu 
um corpo humano por última vez em Caracas, Venezuela, em 
1900. Infelizmente, esse corpo morreu aos doze anos ao cair de 
um cavalo. Essa pode ser a razão, explicou o terapeuta, pela que 
Carlos pôde entrar no corpo do Álvarez depois do acidente de 
moto. Quando Álvarez entra em transe, entra nele o espírito do 
Carlos, enfocado por um cristal grande e estranho, e pronuncia a 
sabedoria dos séculos. 

No dossiê de imprensa se incluía uma lista das principais 
aparições em cidades americanas, uma fita de vídeo da 
tumultuosa recepção de Álvarez/Carlos em um teatro da 
Broadway, sua entrevista na emissora de rádio WOOP de Nova 
Iorque, e outras indicações de que aquilo era um formidável 
fenômeno norte-americano da Nova Era. Dois detalhes 
substanciosos: um artigo de um periódico do sul da Florida dizia: 
“nota de teatro: A estadia de três dias do canalizador Carlos se 
ampliou ao War Memorial Auditorium... em resposta à petição de 
mais aparições”, e um extrato de uma guia de programas de 
televisão comentava a emissão de um especial sobre “a entidade 
Carlos: Este estudo em profundidade revela os fatos depois de 
uma das personalidades mais populares e controvertidas do dia”. 

Álvarez e seu empresário chegaram a Sidney em um vôo de 
primeira classe da Qantas. Viajaram a todas partes em uma 
enorme limusine branca. Ocuparam a suíte presidencial de um dos 
hotéis mais prestigiosos da cidade. Álvarez ia embelezado com 
uma elegante túnica branca e um medalhão de ouro. Em sua 
primeira conferência de imprensa apareceu rapidamente Carlos. A 
entidade era vigorosa, letrada, imponente. Os programas de 
televisão australianos se somaram rapidamente à cauda para 
conseguir aparições do Álvarez, seu manager e sua enfermeira 
(para comprovar o pulso e anunciar a presença do Carlos). 

No Today Show da Austrália foram entrevistados pelo anfitrião, 
George Negus. Quando Negus lhes expôs algumas pergunta 
razoáveis e céticas se mostraram do mais suscetíveis. Carlos 
amaldiçoou ao apresentador. O manager acabou lhe atirando um 
copo de água ao Negus e saíram os dois do set com ar majestoso. 
O assunto causou sensação na imprensa, repetiram -se as 
imagens muitas vezes na televisão australiana. “Arrebato em TV: 
ducha de água para o Negus” era o titular de primeira página do 
Daily Mirror de 16 de fevereiro de 1988. As emissoras de televisão 
receberam milhares de chamadas. Um cidadão do Sydney 
aconselhou que se tomassem muito a sério a maldição sobre o 
Negus: o exército de Satanás já tinha assumido o controle das 
Nações Unidas, dizia, e Austrália podia ser a próxima. 

A seguinte aparição do Carlos foi na versão australiana da o 
Current Affair, Convidou-se a um cético, que descreveu o truque 
de magia para deter brevemente o pulso de uma mão: põe-te uma 
bola de borracha no sovaco e apuras. Quando se questionou a 
autenticidade do Carlos, este se ofendeu: “A entrevista terminou!”, 
disse com voz de trovão. 

O dia famoso, o teatro Dramático da Casa da Ópera do Sydney 
estava quase cheio. reuniu-se uma multidão espectador de jovens 
e velhos. A entrada era livre... o que animou aos que suspeitavam 
vagamente que podia ser algum tipo de patranha. Álvarez se 
sentou em um sofá baixo. Controlaram -lhe o pulso. de repente se 
deteve. Aparentemente, estava quase morto. Emitia graves sons 
guturais desde muito dentro dele. A audiência esperava 
boquiaberta com respeito e reverência. de repente, o corpo do 
Álvarez recuperou o poder. Sua postura irradiava confiança. Da 
boca do Álvarez fluía uma ampla perspectiva humana, espiritual. 
Carlos estava ali! Entrevistados ao sair, muitos membros do 
público descreveram que se sentiam comovidos e maravilhados. 

no domingo seguinte, o programa de televisão mais popular da 
Austrália —chamado “Sixty Minutes” como seu equivalente norte-
americano— revelou que a história do Carlos era uma brincadeira, 

de principio a fim. Os produtores tinham pensado que seria 
instrutivo explorar a facilidade com que podia criar um curandeiro 
ou guru para enganar ao público e os meios de comunicação. Por 
isso, naturalmente, ficaram em contato com um dos principais 
peritos do mundo em enganar ao público (ao menos entre os que 
não ocupam ou assessoram a nenhum cargo político): o mago 
James Randi. 

“...havendo tantos transtornos que se curam sozinhos e tanta 
disposição na humanidade a enganar-se a gente mesmo e a 
outros”, escreveu Benjamim Franklin em 1784, 

e como meu comprido tempo de vida me deu freqüentes 
oportunidades de ver elogiados alguns remédios como se o 
curassem  tudo para ser deixados a seguir totalmente de lado 
como inúteis, não posso a não ser temer que a expectativa de 
grande benefício do novo método para tratar enfermidades 
resultará uma ilusão. Entretanto, em alguns casos esta ilusão 
pode ser de utilidade enquanto dure. 

referia-se ao mesmerismo. Mas “cada época tem sua loucura 
particular”. 

A diferença do Franklin, a maioria dos cientistas consideram que 
não é sua tarefa expor-se a enganos pseudocientíficos, muito 
menos a autosugestãos sustentados apaixonadamente. Além 
disso, tampouco tendem a ser muito bons nisso. Os cientistas 
estão acostumados a lutar com a natureza que, embora 
possivelmente ofereça seus segredos com relutância, luta de 
maneira justa. Freqüentemente não estão preparados para esses 
praticantes sem escrúpulos de quão paranormal seguem normas 
diferentes. Os magos, por outro lado, estão no negócio do engano. 
Praticam uma das muitas ocupações —como a atuação, a 
publicidade, a religião burocrática e a política— em que o que um 
observador ingênuo poderia interpretar como mentira é aceito 
socialmente como se fora em serviço de um bem maior. Muitos 
magos dizem que não enganam e sugerem que seus poderes lhes 
são transferidos por fontes místicas ou, ultimamente, por 
generosidade extraterrestre. Alguns usam seus conhecimentos 
para pôr em evidencia aos enganadores que há entre suas filas e 
fora delas. Um ladrão se dispõe a caçar a outro ladrão. 

Poucos reagem a este desafio com tanta energia como James 
Randi, “o assombroso”, que se descreve a si mesmo com precisão 
como um homem zangado. A sobrevivência até nossos dias do 
misticismo antediluviano e a superstição não lhe zanga tanto como 
a aceitação acrítica das obras de misticismo e superstição que 
podem defraudar, humilhar e às vezes inclusive matar. Como 
todos nós, Randi é imperfeito: às vezes é intolerante e 
condescendente e não sente nenhuma simpatia pelas fragilidades 
humanas que fundamentam a credulidade. Revistam -lhe pagar por 
suas conferências e atuações, mas nada comparável ao que 
receberia se declarasse que seus truques derivam de poderes 
psíquicos ou divinos, ou de influências extraterrestres. (A maioria 
de prestidigitadores profissionais de todo o mundo parece 
acreditar na realidade dos fenômenos psíquicos... segundo os 
sondagens de suas opiniões.) Como prestidigitador, Randi 
trabalhou muito para desmascarar a videntes remotos, “telépatas” 
e curandeiros que extorquiram ao público. Fez uma demonstração 
dos singelos enganos e apreciações errôneas mediante os quais 
quão psíquicos dobram colheres tinham conseguido que físicos 
teóricos proeminentes reconhecessem a existência de novos 
fenômenos físicos. recebeu um amplo reconhecimento entre os 
cientistas e é possuidor de uma beca da Fundação MacArthur 
(chamada “de gênio”). Um crítico lhe acusou de estar “obcecado 
com a realidade”. Oxalá pudesse dizê-lo mesmo de nossa nação e 
nossa espécie. 

Randi fez mais que ninguém em épocas recentes para pôr ao 
descoberto a simulação e a fraude no lucrativo negócio da cura 
mediante a fé. Examina as provas. Comenta os fofoque. Escuta a 
corrente de informação “milagrosa” que chega ao curandeiro 
itinerante... não por inspiração divina, mas sim por rádio, a 39,17 



megahertz de freqüência, transmitida por sua esposa entre 
bastidores. Randi descobre que os que se levantam das cadeiras 
de rodas e, conforme se afirma, foram curados, nunca tinham 
estado confinados a cadeiras de rodas: um lanterninha os 
convidou a sentar-se nelas. Desafia aos curandeiros a 
proporcionar provas médicas sérias para dar validez a suas 
reclamações. Convida às agências locais e federais do governo a 
aplicar a lei contra a fraude e a má prática médica. Critica aos 
meios de informação por seu estudado afastamento do tema. 
Revela o desprezo profundo desses curandeiros para seus 
pacientes e paroquianos. Muitos som  enganadores intencionais 
que usam a linguagem e os símbolos evangélicos cristãos ou da 
Nova Era para aproveitar-se da fragilidade humana. 
Possivelmente alguns deles tenham motivos não venais. 

Ou sou muito severo? No que se diferencia o enganador ocasional 
do curanderismo da fraude ocasional na ciência? É razoável 
suspeitar de toda uma profissão porque há algumas maçãs 
podres? Parece-me que, como mínimo, há duas diferenças 
importantes. Primeiro, ninguém dúvida de que a ciência funciona 
de verdade, embora de vez em quando possa oferecer uma 
afirmação errônea ou fraudulenta. Mas que haja alguma cura 
“milagrosa” graças à fé, independentemente da capacidade de 
curar-se própria do corpo, é francamente duvidoso. Em segundo 
lugar, a ciência põe ao descoberta suas fraudes e enganos quase 
exclusivamente por si mesmo. É uma disciplina que se vigia a si 
mesmo, o que significa que os cientistas são conscientes do 
potencial de mentira e engano que existe. Mas quase nunca são 
os curandeiros quem revela a fraude e engano na cura pela fé. 
Certamente, é surpreendente a resistência das Iglesias e 
sinagogas a condenar o engano demonstrável entre suas filas. 

Quando fracassa a medicina convencional, quando temos que nos 
enfrentar à dor e a morte, certamente estamos abertos a outras 
perspectivas de esperança. E, ao fim e ao cabo, há algumas 
enfermidades psicogênicas. Muitas podem ser quando menos 
mitigadas com uma mentalidade positiva. Os placebos são 
medicamentos  fictícios, freqüentemente pastilhas de açúcar. As 
companhias de medicamentos  comparam rotineiramente a 
eficácia de seus medicamentos  com os placebos administrados a 
pacientes com a mesma enfermidade sem possibilidade de 
reconhecer a diferença entre o fármaco e o placebo. Os placebos 
podem ser assombrosamente efetivos, es pecialmente para 
resfriados, ansiedade, depressão, dor e sintomas que é verossímil 
que estejam gerados pela mente. É concebível que o fato de 
acreditar possa produzir endorfinas: pequenas proteínas do 
cérebro com efeitos como a morfina. Um placebo só funciona se o 
paciente acredita que é uma medicina efetiva. dentro de limites 
estritos, parece que a esperança pode transformar-se em 
bioquímica. 

Como exemplo típico, consideremos a náusea e vômitos que 
revistam acompanhar à quimioterapia em pacientes de câncer e 
sida. Ambas as coisas podem ser causadas psicogênicamente: 
por exemplo, por medo. O fármaco hidrocloruro ondansetron reduz 
em grande medida a incidência desses sintomas; mas, em 
realidade, é o fármaco ou a expectativa de alívio? Em um estudo 
de dobro cego, o noventa e seis por cento dos pacientes 
qualificaram o fármaco de efetivo. O mesmo fizeram dez por cento 
de quão pacientes tomavam um placebo de aspecto idêntico. 

Quase a metade dos norte-americanos acredita que existe o que 
se chama cura psíquica ou espiritual. Ao longo da história humana 
se associaram as padres milagrosas a uma ampla variedade de 
curandeiros, reais ou imaginários. A escrófula, uma espécie de 
tuberculosis, chamava-se na Inglaterra o “mal do rei” e se supunha 
que só podia ser curada mediante a mão do rei. As vítimas 
guardavam cauda pacientemente para que o rei as tocasse; o 
monarca se submetia brevemente a outra pesada obrigação de 
seu alto cargo e —embora não parece que se curasse ninguém — 
a prática continuou durante séculos. 

Um famoso curandeiro do século XVII foi Valentino Greatracks. 
Descobriu, com certa surpresa, que tinha poder para curar 

enfermidades, incluindo resfriados, úlceras, “picores” e epilepsia. A 
demanda de seus serviços aumentou de tal modo que não tinha 
tempo para nada mais. Afirmava que todas as enfermidades eram 
causadas por espíritos maus, a muitos dos quais reconhecia e 
chamava por seu nome. Um cronista contemporâneo, chamado 
pelo Mackay, apontou que  

 

alardeava de estar muito mais à corrente das intrigas dos 
demônios que dos assuntos dos homens... Tão grande era a 
confiança nele, que o cego acreditava ver a luz que não via, o 
surdo imaginava que ouvia, o coxo que andava bem e o paralítico 
que tinha recuperado o uso de suas extremidades. A idéia de 
saúde fazia que o doente esquecesse por um tempo seus maus; e 
a imaginação, que não era menos ativa nos meramente atraídos 
por curiosidade que nos doentes, dava uma falsa visão a uma 
classe, pelo desejo de ver, assim como realizava uma falsa padre 
na Outra pelo forte desejo de ser curado. 

Há inumeráveis informe na literatura mundial de exploração e 
antropologia não só de doentes curados por fé no curandeiro mas 
também também de gente que se consome e morre pela maldição 
de um bruxo. Álvar Núñez Cabeça de Vaca que, com alguns 
acompanhantes e em terríveis condicione de privação vagou por 
mar e terra, desde a Florida até o Texas e México entre 1528 e 
1536, conta um exemplo mais ou menos típico. Todas as 
comunidades de nativos americanos que encontrou em seu 
caminho desejavam acreditar nos poderes sobrenaturais para 
curar do estranho forasteiro de pele clara e barba negra e seu 
acompanhante de Marrocos, Estevanico* o Negro. Povos inteiros 
se aproximavam deles para conhecê-los e depositavam todas 
suas riquezas aos pés dos espanhóis  implorando humildemente a 
cura. Começou com bastante modéstia: 

...quiseram -nos fazer físicos sem nos examinar nem nos pedir os 
títulos, porque eles curam as enfermidades soprando ao doente, e 
com aquele sopro e as mãos jogam dele a enfermidade, e 
mandáronnos que fizéssemos o mesmo e servíssemos em algo... 
A maneira com que nós curamos era benzendo-os e soprá-los, e 
rezar um Pater Noster e um Ave Maria... logo que os benzemos 
diziam aos outros que estavam sãs e bons... 

Logo começaram a curar entrevados. Cabeça de Vaca diz que 
levantou um homem de entre os mortos. Depois, 

por todo este caminho tínhamos muito grande trabalho, pela muita 
gente que nos seguia... porque era muito grande a pressa que 
tinham por chegar a nos tocar; e era tanta a inoportunidade deles 
sobre isto, que passavam três horas que não podíamos acabar 
com eles que nos deixassem. 

Quando uma tribo suplicou a quão espanhóis não partissem. 
Cabeça de Vaca e seus acompanhantes fingiram zangar-se. Então 

aconteceu uma coisa estranha, e foi que este mesmo dia 
adoesceram e outro dia seguinte morreram oito homens. Por toda 
a terra onde isto se soube houve tanto medo de nós, que parecia 
em nos ver que de temor tinham que morrer. Rogáronnos que não 
estivéssemos zangados, nem quiséssemos que mais deles 
muriesen, e tinham por muito certo que nós os matávamos com 
somente querê-lo. 

Em 1858 se informou de uma aparição da Virgem Maria na 
Lourdes, França; a Mãe de Deus confirmou o dogma de sua 
concepção imaculada que tinha sido proclamado pela batata Pio 
XI só quatro anos antes. Algo assim como cem milhões de 
pessoas foram após a Lourdes com a esperança de curar-se, 
muitas delas com enfermidades que a medicina da época não 
podia vencer. A Igreja católica romana rechaçou a autenticidade 
de grande quantidade das curas chamadas milagrosas: só aceitou 
sessenta e cinco em quase um século e médio (de tumores, 



tuberculosis, oftalmitis, impetigo, bronquite, paralisia e outras 
enfermidades, mas não, por exemplo, a regeneração de uma 
extremidade ou uma coluna vertebral partida). Das sessenta e 
cinco curas, há dez mulheres por cada homem. As possibilidades 
de uma cura milagrosa na Lourdes, portanto, são de uma entre um 
milhão; há tantas possibilidades aproximadas de curar-se depois 
de uma visita a Lourdes como de ganhar a loteria, ou de morrer no 
acidente de um vôo regular de avião... incluindo o que vai a 
Lourdes. 

A taxa de remissão espontânea de todos os cânceres, agrupados, 
estima-se entre um por cada dez mil e um por cada cem mil. Se só 
cinco por cento dos que vão a Lourdes fossem tratar se um 
câncer, deveria haver entre cinqüenta e quinhentas curas 
“milagrosas” só de câncer. Como só três das sessenta e cinco 
curas testemunhadas são de câncer, a taxa de remissão 
espontânea na Lourdes parece ser inferior que se as vítimas se 
ficaram em casa. Certamente, se um se encontrar entre os 
sessenta e cinco curados, será muito difícil lhe convencer de que 
sua viagem a Lourdes não foi a causa da remissão da 
enfermidade... Post hoc, ergo propter hoc. Algo similar parece 
ocorrer com os curandeiros individuais.                                  

Depois de ouvir falar com seus pacientes de supostas curas pela 
fé, um médico de Minnesota chamado William Nolen passou um 
ano e meio tentando analisar os casos mais assombrosos. Havia 
alguma prova médica de que a enfermidade estivesse realmente 
presente antes da “cura”? Se era assim, tinha desaparecido 
realmente depois da cura, ou era só o que diziam o curandeiro ou 
o paciente? Descobriu muitos casos de fraude, incluindo a 
primeira revelação de “cirurgia psíquica” da América. Mas não 
encontrou nenhum exemplo de cura de nenhuma enfermidade 
orgânica séria (não psicogénica). Não havia casos de cura, por 
exemplo, de cálculos biliares ou artrite reumatoide, muito menos 
de câncer ou enfermidades cardiovasculares. Quando se rompe o 
baço de um menino, apontava Nolen, a recuperação é completa 
lhe submetendo a uma singela operação cirúrgica. Mas se se leva 
a menino a um curandeiro morre em um dia. A conclusão do 
doutor Nolen: 

Quando os curandeiros tratam enfermidades orgânicas graves são 
responsáveis por uma angústia e infelicidade inauditas... Os 
curandeiros se convertem em assassinos. 

Inclusive em um livro recente que defende a eficácia da oração no 
tratamento da enfermidade (Larry Dossey, Palavras que curam) 
expõe-se a preocupação de que algumas enfermidades se curam 
ou aliviam mais facilmente que outras. Se a oração funcionar, por 
que não pode curar Deus um câncer ou fazer que cresça uma 
extremidade perdida? por que tanto sofrimento evitável que Deus 
poderia impedir tão facilmente? por que Deus necessita que lhe 
reze? Não sabe já que curas deve realizar? Dossey também 
começa com uma entrevista do doutor Stanley Kripner (descrito 
como “um dos investigadores mais autorizados da variedade de 
métodos de cura heterodoxa que se usam em todo mundo”): 

...os dados de investigação sobre curas a distância, apoiadas na 
oração, são prometedores, mas muito dispersos para permitir tirar 
uma conclusão firme. 

Isso depois de muitos trilhões de orações ao longo dos milênios. 

Como sugere a experiência de Cabeça de Vaca, a mente pode 
causar certas enfermidades, inclusive enfermidades fatais. 
Quando se faz acreditar em pacientes com os olhos enfaixados 
que lhes está tocando com uma folha de hera ou carvalho 
venenoso, geram uma desagradável dermatite de contato 
vermelha. A cura pela fé pode ajudar em enfermidades placebo ou 
mediatizadas pela mente: um mal-estar em costas e joelhos, dores 
de cabeça, gagueira, úlceras, estresse, febre do feno, asma, 
paralisia histérica e cegueira, e falso em baraço (com cessação de 
períodos menstruais e inchaço abdominal). Há enfermidades nas 
que o estado mental pode jogar um papel chave. A maioria das 

curas de finais do Medievo que se associam com aparições da 
Virgem Maria eram paralisia súbitas, de pouco tem po, parciais ou 
de todo o corpo. Além disso, mantinha-se em geral que só se 
podiam curar deste modo os crentes devotos. Não é 
surpreendente que a apelação a um estado mental chamado fé 
possa aliviar sintomas causados, ao menos em parte, por outro 
estado mental possivelmente não muito diferente. 

Mas há algo mais: a festa lunar da colheita é uma celebração 
importante nas comunidades chinesas tradicionais da América do 
Norte. Na semana precedente à festa, a taxa de mortalidade da 
comunidade cai um trinta e cinco por cento. Na semana seguinte 
sobe o trinta e cinco por cento. Os grupos de controle não 
chineses não mostram este efeito. poderia-se pensar que se deve 
aos suicídios, mas só se contam as mortes por causas naturais. 
poderia-se pensar que a causa é o estresse ou o excesso de 
comida, mas isso dificilmente explica a queda da taxa de 
mortalidade antes do festival. O maior efeito se produz em 
pessoas com enfermidades cardiovasculares, nas que se conhece 
a influência do estresse. O efeito sobre o câncer era pequeno. Em 
um estudo mais detalhado resultou que as flutuações da taxa de 
mortalidade ocorriam exclusivamente entre mulheres de setenta e 
cinco anos ou mais: como a festa lunar da colheita está presidida 
pelas mulheres mais anciãs das casas, eram capazes de adiar a 
morte uma ou duas semanas para exercer suas responsabilidades 
cerimoniosas. encontra-se um efeito similar entre os homens 
judeus as semanas dedicadas à Páscoa judia —uma cerimônia 
em que os anciões desempenham um papel central— e, de modo 
parecido, em todo mundo por aniversário, cerimônias de 
graduação e coisas parecidas. 

Em um estudo mais controvertido, os psiquiatras da Universidade 
do Stanford dividiram em dois grupos a oitenta e seis mulheres 
com metástase de câncer de peito: animaram a um grupo a 
examinar seus temores ante a morte e a intervir em suas vidas 
enquanto o outro não recebia nenhum tipo de apoio psiquiátrico 
especial. Para surpresa dos investigadores, o grupo receptor de 
apoio não só experimentava menos dor, mas também também 
vivia mais: um médio de dezoito meses mais. 

O diretor do estudo do Stanford, David Spiegel, especula que a 
causa pode ser o cortisol e outros “hormônios do estresse” que 
prejudicam o sistema inmunoprotector do corpo. As pessoas 
gravemente deprimidas, os estudantes durante períodos de exame 
e os deshauciados têm um número reduzido de glóbulos brancos. 
Um bom apoio emocional possivelmente não tenha muito efeito 
em formas de câncer avançadas, mas pode servir para reduzir as 
possibilidades de infecções secundárias em uma pessoa já muito 
debilitada pela enfermidade ou seu tratamento. 

Em um livro quase esquecido de 1903, Ciência cristã, Mark Twain 
escreveu: 

O poder que tem a imaginação de um homem sobre seu corpo 
para curá-lo ou adoecê-lo é uma força da que não carece nenhum 
de nós ao nascer. Tinha-a o primeiro homem e a possuirá o último. 

Em ocasiões, os curandeiros podem aliviar parte da dor e a 
ansiedade, ou outros sintomas, de enfermidades mais graves, 
embora sem deter o progresso da enfermidade. Mas este 
benefício não é pouco. A fé e a oração podem conseguir aliviar 
alguns sintomas da enfermidade e seu tratamento, mitigar o 
sofrimento dos afligidos e inclusive prolongar um pouco suas 
vidas. Ao avaliar a religião chamada Ciência Cristã, Mark Twain —
seu crítico mais severo da época— aceitava entretanto que os 
corpos e vidas que tinha “sanado” pelo poder da sugestão 
compensavam de maneira mais que suficiente os que tinha 
matado por eliminar o tratamento médico em favor da oração. 

depois da morte do John F. Kennedy, vários americanos 
declararam ter contatado com o fantasma do presidente. 
começaram -se a declarar curas milagrosas ante pequenos altares 
caseiros com sua fotografia. “Deu a vida por seu povo”, explicava 



um adepto desta religião nascida morta. Segundo a Enciclopédia 
das religiões americanas: “Para os crentes, Kennedy é como um 
deus.” Algo similar pode ver-se no fenômeno do Elvis Presley e o 
sincero grito: “O rei vive.” Se podem surgir deste modo sistemas 
de crença espontâneos, imaginemos o que poderia fazer-se com 
uma campanha bem organizada e especialmente carente de 
escrúpulos. 

Em resposta a suas perguntas, Randi propôs no programa “Sixty 
Minutes” da Austrália a idéia de gerar um engano desde o 
começo... utilizando a alguém sem nenhuma preparação de magia 
nem para falar em público, e sem experiência de pregador. 
Enquanto pensava na organização da patranha, seus olhos foram 
dar em seu inquilino, José Luis Álvarez, um jovem escultor de 
categoria. por que não?, respondeu Álvarez, que parecia uma 
pessoa brilhante, corajosa e séria. submeteu-se a uma preparação 
intensiva, incluindo ensaios de aparição em televisão e 
conferências de imprensa. Não tinha que pensar as respostas 
porque tinha um receptor de rádio quase invisível no ouvido, 
através do que Randi lhe apontava. Enviado-los do Sixty Minutes” 
comprovaram a atuação do Álvarez. A pessoa do Carlos era uma 
invenção do Álvarez. 

Quando Álvarez e seu “manager” —também recrutado para o 
trabalho sem experiência prévia— chegaram ao Sydney, ali estava 
James Randi, discreto, sem chamar a atenção, sussurrando no 
transmissor de um rincão. Toda a documentação explicativa era 
falsa. A maldição, o copo de água e todo o resto eram para atrair a 
atenção dos meios de comunicação. Atraíram-na. Muitas pessoas 
tinham ido à Casa da Ópera pela atenção que lhe tinham 
emprestado a televisão e a imprensa. Uma cadeia de periódicos 
da Austrália chegou a imprimir palavra por palavra os 
comunicados da “Fundação Carlos”. 

Quando “Sixty Minutes” fez público o engano, outros meios de 
comunicação australianos ficaram furiosos. Queixavam-se de ter 
sido utilizados, tinham -lhes mentido. “Igual a há diretrizes legais 
sobre o uso de provocadores por parte da polícia”, trovejava Peter 
Robinson na Australian Financial Review, 

deve haver um limite ao direito dos meios de comunicação a expor 
uma situação equívoca... Eu, francamente, não posso aceitar que 
dizer uma mentira seja uma maneira aceitável de informar da 
verdade... Todos os sondagens da opinião pública mostram que 
há uma suspeita entre o público general de que os meios de 
comunicação não dizem toda a verdade ou que distorcem as 
coisas, exageram, ou são tendenciosos. 

O senhor Robinson temia que Carlos pudesse ter dado crédito a 
esta estendida percepção errônea. Os titulares foram desde 
“Como Carlos os ridicularizou a todos” até “O engano era 
estúpido”. Quão periódicos não tinham anunciado ao Carlos a são 
de trompetistas se congratulavam de suas reservas. Negus disse 
do Sixty Minutes”: “Até as pessoas íntegras podem cometer 
enganos”, e negou que se deixou enganar. Alguém que se 
presente como canalizador, disse, é “uma fraude por definição”. 

“Sixty Minutes” e Randi sublinharam que os meios de 
comunicação australianos não tinham feito nenhum esforço para 
comprovar a boa fé do Carlos”. Não tinha aparecido nunca em 
nenhuma das cidades nomeadas. A fita de vídeo do Carlos no 
cenário de um teatro de Nova Iorque tinha sido um favor dos 
magos Penn e Teller, que estavam atuando ali. limitaram -se a 
pedir ao público um grande aplauso; Alvarez entrou, com a túnica 
e o medalhão, o público aplaudiu submisso. Randi conseguiu sua 
fita de vídeo, Alvarez se despediu, o show continuou. E em Nova 
Iorque não existe nenhuma emissora de rádio chamada WOOP. 

Era fácil encontrar outros motivos de suspeita nos escritos do 
Carlos. Mas como a divisa intelectual foi tão desvalorizada, como 
a credulidade —antiga e da Nova Era— é tão agressiva, como 
raramente se pratica o pensamento cético, não há nenhuma 
paródia muito inverossímil. A Fundação Carlos anunciava a venda 

de um “cristal da Atlântida” (em realidade se cuidaram 
escrupulosamente de não vender nada): 

O professor, em suas viagens, encontrou até agora cinco desses 
cristais únicos. Sem que a ciência encontre explicações, cada 
cristal contém energia quase pura... [e tem] uns poderes curativos 
enormes. As formas contêm energia espiritual fossilizada e são 
uma grande bênção para a preparação da Terra para a Nova 
Era... Dos cinco, o professor ascendido leva sempre um cristal da 
Atlântida perto de seu corpo para proteger-se e potencializar todas 
as atividades espirituais. Dois deles foram adquiridos por 
bondosos seguidores nos Estados Unidos em troca da 
contribuição substancial que requer o professor ascendido. 

Ou, sob o titular: “as águas do Carlos”: 

O professor ascendido encontra de vez em quando água de tal 
pureza que empreende a energização de uma quantidade dela 
para benefício de outros, um processo intensivo. Para produzir o 
que sempre é pouco, o professor ascendido se desencarde ele 
mesmo e uma quantidade de cristal de quartzo puro moldado em 
frascos. A seguir se coloca ele mesmo e os cristais em uma 
grande terrina de cobre, gentil e quente. Durante um período de 
vinte e quatro horas, o professor ascendido verte energia no 
depósito espiritual da água... Não faz falta tirar a água do frasco 
para utilizá-la espiritualmente. Só sustentar o frasco e concentrar-
se em curar uma ferida ou enfermidade produzirá resultados 
assombrosos. Entretanto, se lhe acontecer um infortúnio sério a 
você ou a um ser próximo, umas gotas da água energizada lhe 
ajudarão imediatamente à recuperação. 

Ou “LÁGRIMAS DO Carlos”: 

A cor vermelha dos frascos que há modelado o professor subido 
para as lágrimas é prova suficiente de seu poder, mas sua 
emoção [sic] durante a meditação foi descrita pelos que a 
experimentaram como “gloriosa unicidade”. 

Também há um livrinho. Os ensinos do Carlos, que começa: 

EU SOU CARLOS 
CHEGUEI ATÉ TI 
ATRAVÉS DE MUITAS 
ENCARNAÇÕES PASSADAS. 
TENHO UMA GRANDE LIÇÃO 
PARA TE ENSINAR. 
ESCUTA ATENTAMENTE. 
LÊ ATENTAMENTE. 
PENSA ATENTAMENTE. 
A VERDADE ESTÁ AQUI. 

O primeiro ensino é uma pergunta: por que estamos aqui?... A 
resposta: “Quem pode dizer qual é a única resposta? Há muitas 
respostas a qualquer pergunta e todas as respostas são corretas. 
É assim. Vê-o?” 

O livro ameaça a não passar à página seguinte até que tenhamos 
entendido a página em que estamos. Este é um dos muitos fatores 
que dificultam terminá-lo. 

“Dos que duvidam —revela mais adiante— só posso dizer isto: 
podem tirar deste assunto o que queiram. Terminam sem nada: 
um punhado de ar, possivelmente. E o que tem o crente? tudo! 
Todas as perguntas respondidas, porque todas e cada uma das 
respostas são corretas. E são boas respostas! Discute isto, 
cético.” 

Ou: “Não peçamos explicações de tudo. Os ocidentais, em 
particular, sempre estamos pedindo descrições prolixas de por que 
isto, por que aquilo. A maioria do que se pergunta é óbvio. por que 
ocupar-se em examinar essas matérias?... A fé faz que todo se 
converta na verdade.” 



A última página do livro expõe uma só palavra em grandes letras: 
nos exorta a “pensar!”. 

Todo o texto dos ensinos do Carlos foi escrito pelo Randi. 
Redigiram -no Álvarez e ele precipitadamente em poucas horas em 
um ordenador portátil. 

Os meios de comunicação australianos se sentiram traídos por um 
dos seus. O principal programa de televisão do país se tomou a 
moléstia de pôr em evidência a má qualidade do nível de 
comprovação de dados e a estendida credulidade das instituições 
dedicadas às notícias e assuntos públicos. Alguns analistas dos 
meios de comunicação o desculparam apoiando-se em que era 
óbvio que o tema não era importante; de havê-lo sido, o teriam 
comprovado. Entoaram -se uns quantos mea culpa. Nenhum dos 
que tinham sido enganados quis aparecer em um programa 
retrospectivo sobre o “Assunto Carlos” programado para no 
domingo seguinte no Sixty Minutes”. 

Certamente, todo isso não implica que a Austrália seja algo 
especial. Álvarez, Randi e seus colegas -conspiradores podiam ter 
eleito qualquer nação na Terra e não tivesse trocado nada. Os que 
concederam uma audiência nacional de televisão ao Carlos 
incluso sabiam o suficiente para fazer algumas pergunta céticas... 
mas não se puderam resistir a convidá-lo. A luta de aniquilação 
mútua dos meios de comunicação dominou os titulares depois da 
partida do Carlos. escreveram -se comentários confusos sobre o 
assunto. Qual era o objetivo? O que se tinha demonstrado? 

Álvarez e Randi demonstraram o pouco que costa desnaturalizar 
nossas crenças, quão dispostos estamos a nos deixar levar, quão 
fácil é enganar ao público quando a gente se encontra sozinha e 
deseja acreditar em algo. Se Carlos se ficou mais tempo na 
Austrália e se concentrou mais na cura —através da oração, da fé 
nele, expressando desejos ante suas lágrimas engarrafadas, 
acariciando seus cristais —, é indubitável que tivessem aparecido 
pessoas curadas graças a ele de muitas enfermidades, 
especialmente psicogênicas. Inclusive se o único fraudulento 
tivesse sido seu aspecto, ditos e produtos anexos, alguns teriam 
melhorada graças ao Carlos. 

Isso, novamente, é o efeito placebo que se encontra em quase 
todos os curandeiros. Acreditam que tomamos um remédio 
potente e desaparece a dor, ao menos por um tempo. E quando 
acreditam que recebemos uma padre espiritual capitalista, às 
vezes a enfermidade também desaparece, ao menos durante um 
tempo. Há gente que anuncia espontaneamente que foi curada 
embora não seja assim. Nos detalhados seguimentos que fizeram 
Nolen, Randi e muitos outros de pessoas a quem se havia dito que 
estavam curadas e assim o manifestavam elas —por exemplo, em 
serviços televisionados de curandeiros — não puderam encontrar 
nenhuma que se curou realmente de uma enfermidade orgânica 
grave. Inclusive a melhora significativa de sua estado era 
duvidosa. Como sugere a experiência da Lourdes, possivelmente 
deveriam revisar-se de dez mil a um milhão de casos para 
encontrar uma verdadeira recuperação assombrosa. 

Um curandeiro pode começar ou não com a fraude em mente. 
Mas, para sua surpresa, resulta que seus pacientes parecem 
melhorar de verdade. Suas emoções são genuínas, sua gratidão 
sincera. Quando se critica ao curandeiro, eles saem em sua 
defesa. Vários dos assistentes de mais idade à canalização da 
Casa da Opera do Sydney foram às nuvens pela revelação do 
Sixty Minutes”: “Dá igual o que diga —diziam ao Álvarez—, nós 
acreditam em ti.” 

Esses êxitos podem ser suficientes para convencer a muitos 
enganadores —por muito cínicos que sejam ao princípio— de que 
realmente têm poderes místicos. Possivelmente não têm êxito 
todas as vezes. Os poderes vêm e vão, dizem -se a si mesmos. 
Têm que dissim ular os momentos baixos. Se for necessário 
enganar um pouco em algum momento, dizem-se a si mesmos 
que servem a um propósito mais alto. Provam seu discurso com o 

consumidor. Funciona. 

A maioria destas figuras só vão detrás de nosso dinheiro. Esta é a 
parte boa. Mas o que me preocupa é que apareça um Carlos com 
assuntos mais importantes em jogo... um homem atrativo, 
dominante, patriótico e transbordando liderança. Todos desejamos 
um líder competente, incorrupto e carismático. Aferraremo-nos à 
oportunidade de lhe apoiar, acreditar nele, sentimos bem. A 
maioria dos informadores, editores e produtores —arrastados pelo 
resto de nós — fugirão do exame cético real. Ele não nos venderá 
orações, cristais ou lágrimas. Possivelmente nos enfaixa uma 
guerra, um cabrito expiatório ou um ramalhete de crenças mais 
globais que Carlos. Seja o que seja, irá acompanhado de 
advertências sobre os perigos do ceticismo. 

Na celebrado filme O Mago de Oz, Dorothy, o espantalho, o 
lenhador de lata e o leão covarde se vêem intimidados —em 
realidade atemorizados — pela figura oracular de grande esculpe 
chamada o Grande Oz. Mas o pequeno cão do Dorothy, Toto, abre 
uma cortina que o oculta e revela que o Grande Oz é em realidade 
uma máquina dirigida por um homem baixo, gordo e assustado, 
tão exilado como eles naquela terra estranha. 

Acredito que é uma sorte que James Randi abra a cortina. Mas 
seria tão perigoso lhe confiar o desenmascaramiento de todos os 
médico ruim, farsantes e tolices do mundo como acreditar nesses 
mesmos enganadores. Se não querermos que nos enganem, 
devemos nos ocupar disso nós mesmos. 

Uma das lições mais tristes da história é esta: se se está 
submetido a um engano muito tempo, tende-se a rechaçar 
qualquer prova de que é um engano. Encontrar a verdade deixa 
de nos interessar. O engano nos engoliu. Simplesmente, é muito 
doloroso reconhecer, inclusive ante nós mesmos, que temos 
cansado no engano. Assim que se dá poder a um enganador 
sobre a gente mesmo, quase nunca se pode recuperar. Assim, os 
antigos enganos tendem a persistir quando surgem os novos. 

As sessões de espiritismo só se praticam em habitações em 
penumbra onde é muito difícil ver os visitantes fantasmagóricos. 
Se acendermos a luz e, em conseqüência, temos a oportunidade 
de ver o que ocorre, os espíritos desaparecem. Nos diz que são 
tímidos, e alguns de nós acreditam. Nos laboratórios de 
parapsicologia do século XX, existe o “efeito observador”: pessoas 
descritas como psíquicos dotados encontram que seus poderes 
diminuem claramente sempre que aparecem os céticos, e 
desaparecem de tudo em presença de um prestidigitador 
preparado como James Randi. O que precisam é escuridão e 
credulidade. 

Uma menina pequena que tinha colaborado em um famoso 
engano do século XIX —se comunicava com os espíritos e os 
fantasmas respondiam as  perguntas com fortes golpes — 
confessou ao fazer-se maior que tinha sido uma impostura. Fazia 
ranger a articulação do dedo gordo do pé. Demonstrou como o 
fazia. Mas a desculpa pública virtualmente se ignorou e, quando 
se reconhecia, denunciava-se. Os golpes que dava o espírito eram 
muito tranqüilizadores para abandoná-los porque uma pessoa 
confessasse que aquilo era falso, embora fora ela mesma a que o 
tivesse iniciado. Começou a circular a história de que os 
racionalistas fanáticos a tinham obrigado a fazer aquela confissão. 

Como descrevi antes, os brincalhões britânicos confessaram ter 
feito “círculos nos campos de cultivo”, figuras geométricas que 
apareciam nos semeados. Não eram artistas extraterrestres que 
trabalhavam com o trigo como se fora seu meio, a não ser dois 
homens com uma tabela, uma corda e certa propensão a brincar. 
Entretanto, nem sequer quando confessaram como o tinham feito 
trocou a opinião dos crentes. Argüiam que podia ser que alguns 
círculos fossem uma fraude, mas havia muitos, e alguns 
pictogramas eram muito complexos. Só os podiam ter feito os 
extraterrestres. Pouco depois, em Grã-Bretanha, outros 
confessaram ser os autores. Mas, e os círculos nos campos de 



cultivo no estrangeiro, na Hungria por exemplo, como pode 
explicar-se isso? Então uns adolescentes húngaros confessaram 
ter copiado a idéia. Mas, Y...? 

Para comprovar a credulidade de um psiquiatra especialista em 
abduções como extraterrestres, uma mulher se apresenta como 
abduzida. O terapeuta está entusiasmado com as fantasias que 
vai fiando. Mas, quando lhe anuncia que tudo é uma fraude, qual é 
sua resposta? Voltar a examinar suas notas ou seu enfoque 
desses casos? Não. Em dias distintos sugere: 1) que, embora não 
seja consciente, em realidade foi abduzida; ou 2) que está louca: 
ao fim e ao cabo, foi ao psiquiatra, não?; ou 3) que ele era 
consciente da brincadeira desde o começo mas se limitou a ir 
soltando corda até que ela se afogasse. 

Se às vezes for mais fácil rechaçar uma prova consistente que 
admitir que nos equivocamos, é uma informação sobre nós 
mesmos que vale a pena ter. 

Um cientista põe um anúncio em um periódico de Paris 
oferecendo um horóscopo grátis. Recebe umas cento e cinqüenta 
respostas nas que se detalha, como pedia, o lugar e data de 
nascimento. Todos os participantes recebem a seguir um 
horóscopo idêntico, junto com um questionário onde lhes pergunta 
sobre a precisão das afirmações. O noventa e quatro por cento 
dos que respondem (e noventa por cento de suas famílias e 
amigos) respondem que, quando menos, podiam reconhecer-se 
no horóscopo. Entretanto se tratava de um horóscopo redigido 
para um assassino em série francês. Se um astrólogo pode chegar 
tão longe sem conhecer sequer a seus pacientes, imaginemos 
aonde poderia chegar alguém sensível aos matizes humanos e 
não excessivamente escrupuloso. 

por que é tão fácil que nos enganem adivinhos, videntes 
psíquicos, quiromantes, leitores de folhas de chá, do tarot e 
milenrama, e seres desta índole? Certamente, captam nossa 
postura, nossas expressões faciais, a maneira de vestir e as 
respostas a perguntas aparentemente inócuas. Alguns deles o 
fazem com brilhantismo, e essas são coisas das que muitos 
cientistas não parecem ser conscientes. Também há uma rede 
informática a que se assinam os psíquicos “profissionais”, com a 
que podem dispor dos detalhes da vida dos pacientes de seus 
colegas em um instante. Uma ferramenta chave é a chamada 
“leitura fria”, uma declaração de predisposições opostas com um 
equilíbrio tão tênue que qualquer poderia reconhecer algo de 
verdade nela. Aí vai um exemplo: 

Às vezes é extrovertido, afável, sociável, enquanto outras vezes é 
introvertido, precavido e reservado. Tem descoberto que é pouco 
inteligente te revelar a outros com muita honestidade. Prefere um 
pouco de mudança e variedade, e te produz insatisfação verte 
rodeado de restrições e limitações. Disciplinado e controlado por 
fora, tende a ser apreensivo e inseguro por dentro. Embora sua 
personalidade tem pontos fracos, revista ser capaz de compensá-
los. Tem muitas capacidades sem aproveitar, que não converteste 
em vantagens para ti. Tem tendência a ser crítico contigo mesmo. 
Tem uma grande necessidade de gostar a outros e de te sentir 
admirado. 

Quase todo mundo encontra reconhecível esta Facecterização e 
muitos consideram que os descreve perfeitamente. Não é 
estranho: todos somos humano. 

A lista de “provas” que alguns terapeutas acreditam que 
demonstram um abuso sexual na infância reprimido (por exemplo, 
no The Courage to Heal do Ellen Bass e Laura Davis) é muito 
larga e prosaica: inclui transtornos do sonho, excesso de comida, 
anorexia e bulimia, disfunção sexual, vaga ansiedade e inclusive 
uma incapacidade de recordar o abuso sexual da infância. Outro 
livro, da criada social W. Sue Blume, enumera entre outros sinais 
que denotam um incesto esquecido: dores de cabeça, suspeita ou 
ausência de suspeita, paixão sexual excessiva ou ausência dela, e 
a adoração aos pais. Entre os pontos de diagnóstico para detectar 

famílias “disfuncionales” enumerados pelo doutor Charles Whitfield 
se encontram “maus e dores”, sentir-se “mais vivo” em uma crise, 
ansiar “figuras de autoridade” e ter “procurado assessoramento ou 
psicoterapia”, sentindo entretanto “que há algo errôneo ou que 
falta”. Como a leitura fria, se a lista for o bastante larga e ampla, 
todo mundo terá “sintomas”. 

O exame cético não é só uma equipe de ferramentas para 
desarraigar as tolices e crueldades que procuram suas vítimas 
entre as pessoas menos capazes de proteger-se a si mesmos e 
com maior necessidade de nossa compaixão, gente a que se 
oferece pouca esperança. Também é um aviso oportuno de que 
os mítines maciços, a rádio e a televisão, os meios de 
comunicação impressos, o marketing eletrônico e a tecnologia da 
venda por correio permitem que se injete outro tipo de mentiras no 
corpo social para aproveitar-se dos incautos, frustrados e 
indefesos em uma sociedade infestada de males políticos que se 
confrontam com ineficácia, se é que se confrontam. 

As mentiras , enganos, idéias pouco precisas, tolices e desejos 
disfarçados de feitos não estão restringidos ao salão de magia e 
ao conselho ambíguo em assuntos do coração. Infelizmente, 
abundam na vida política, social, religiosa e econômica de todas 
as nações. 

CAPÍTULO 14 

ANTICIÊNCIA 

Não existe um pouco chamado verdade objetiva. 
Nós mesmos fazemos nossa própria verdade. Não existe uma 
realidade objetiva. Nós fazemos nossa própria realidade. Há 
caminhos de conhecimento espiritual, místico ou interior que são 
superiores a nossos  caminhos de conhecimento ordinários. Se 
uma experiência parecer real, é-o. Se uma idéia parecer correta, 
é-o. Somos incapazes de adquirir conhecimento da verdadeira 
natureza da realidade. A própria ciência é irracional ou mística. 
Não é mais que outra fé ou sistema de crença ou mito, sem mais 
justificação que qualquer outra. Não importa que as  crenças sejam 
certas ou não, sempre que sejam significativas para um. Um 
resumo de crenças da Nova Era, 
de theodore shick, Jr., e Lewis vaughn, 
How to Think About Weird Things: 
Critical Thinking for a New Age 
 (Mountain View, CA; 
Mayfield Publishing Company, 1995) 

Se o marco de trabalho estabelecido da ciência é plausivelmente 
errôneo (ou arbitrário, irrelevante, pouco patriótico, ímpio ou serve 
principalmente os interesses dos capitalistas), então 
possivelmente nos podemos economizar o problema d e entender 
o que tanta gente considera um corpo de conhecimento complexo, 
difícil, altamente matemático e antiintuitivo. Assim os cientistas 
teriam seu castigo. poderia-se superar a inveja da ciência. Os que 
percorreram outros caminhos para o conhecimento, os que 
secretamente abrigaram crenças que a ciência desdenhou, 
poderiam ter agora seu lugar sob o sol. 

O ritmo acelerado de mudanças na ciência é responsável em  

parte do ardor que provoca. Justo quando começamos a entender 
algo do que falam os cientistas, dizem-nos que deixou que ser 
verdade. E, embora o seja, as coisas que sustentam ter 
descoberto recentemente —costure que nunca ouvimos, difíceis 
de acreditar, com implicações inquietantes — tomaram já um novo 
giro. pode-se receber os cientistas como se se dedicassem a jogar 
conosco, a pô-lo todo patas acima, como se fossem socialmente 
perigosos. 

Edward Ou. Condon era um distinto físico americano, pioneiro da 
mecânica quântica, que participou do desenvolvimento do radar e 
as armas nucleares na segunda guerra mundial, diretor de 



investigação do Corning Glass, diretor do Comitê Nacional de 
Padrões e presidente da Sociedade Física Americana (além disso 
A. de professor de física na Universidade de Avermelhado nos 
últimos tempos, onde dirigiu um controvertido estudo científico 
sobre os ovnis patrocinado pelas Forças Aéreas). Foi um dos 
físicos cuja lealdade aos Estados Unidos foi denunciada por 
membros do Congresso —incluindo o congressista Richard M. 
Nixon, que pediu a revogação de sua credencial de segurança— a 
finais da década dos quarenta e princípios dos cinqüenta. O 
superpatriotico presidente do Comitê de Atividades 
Antiamericanas, o deputado J. Parnell Thomas, disse que o físico 
“doutor Condon” era o “elo mais fraco” na segurança americana e 
—em certo momento— o “elo perdido”. Seu ponto de vista sobre 
as garantias constitucionais pode espigar-se na seguinte resposta 
ao advogado de uma testemunha: “Os direitos que você tem são 
os que lhe concede este comitê. Determinaremos que direitos tem 
e que direitos não tem ante o comitê.” 

Albert Einstein pediu publicamente a todos os convocados ante o 
comitê que se negassem a cooperar. Em 1948, o presidente Harry 
Truman —no encontro anual da Associação Americana para o 
Avanço da Ciência, e com o Condon sentado a seu lado— 
denunciou ao deputado Thomas e ao Comitê de Atividades 
Antiamericanas porque “mediante a criação de um ambiente no 
que ninguém se sente seguro contra a publicação de rumores lhes 
embainhem, fofocas e denigrações” pode fazer-se impossível a 
investigação científica vital. Qualificou as atividades do comitê do 
mais antiamericano ao que devemos nos enfrentar hoje em dia. “É 
o clima de um país totalitário.” 

O dramaturgo Arthur Miller escreveu O crisol sobre os julgamentos 
das bruxas de Salem neste período. Quando a obra se estreou na 
Europa, o Departamento de Estado lhe negou o passaporte com a 
razão de que sua viagem ao estrangeiro não era no melhor 
interesse dos Estados Unidos. A noite da estréia em Bruxelas, a 
obra foi recebida com um aplauso tumultuoso ante o que o 
embaixador dos Estados Unidos se levantou e fez uma reverência. 
Miller foi convocado pelo Comitê de Atividades Antiamericanas e 
admoestado por sua sugestão de que as investigações do 
Congresso podiam ter algo em comum com as caças de bruxas; 
ele res pondeu: “A comparação é inevitável, senhor.” Thomas foi 
encarcerado pouco depois por fraude. 

Durante um verão fui aluno do Condon na universidade. Recordo 
vividamente seu relato da convocatória ante o comitê para avaliar 
sua lealdade: 

“Doutor Condon, aqui diz que você esteve à cabeça de um 
movimento revolucionário em física chamado —e aqui o inquisidor 
leu as palavras lenta e cuidadosamente— mecânica quântica. 
Este comitê opina que se você pôde ficar à frente de um 
movimento revolucionário... também poderia estar à frente de 
outro.” 

Condon, levantando-se imediatamente, replicou que a acusação 
não era certa. Ele não era um revolucionário em física. Levantou a 
mão direita: “Acredito no princípio do Arquímedes, que se formulou 
no século II antes de Cristo, e acredito nas leis do movimento 
planetário do Kepler descobertas no século XVII. Acredito nas leis 
do Newton...” E assim seguiu, invocando os nomes ilustres do 
Bernoulli, Fourier, Ampére, Boitzmann e Maxwell. Este catecismo 
do físico não lhe ajudou muito. O tribunal não era capaz de 
apreciar o humor em um assunto tão sério. Mas o máximo que 
puderam lhe atribuir a Condon, por isso lembrança, era que de 
jovem tinha repartido periódicos socialistas de porta em porta com 
sua bicicleta. 

Imagine que você quer saber seriamente do que vai a mecânica 
quântica. Primeiro tem que adquirir uma base matemática, em que 
o domínio de cada disciplina matemática lhe leva a soleira da 
seguinte. A sua vez, deve aprender aritmética, geometria 
euclidiana, álgebra superiora, cálculo diferencial e integral, 
equações diferenciais ordinárias e parciais, cálculo vetorial, certas 

funções especiais de física matemática, álgebra matricial e teoria 
de grupos. À maioria dos estudantes de física, isso lhes poderia 
ocupar por exemplo do terceiro grau até os primeiros anos de 
universidade... uns quinze anos aproximadamente. Com tudo este 
programa de estudo não se consegue aprender realmente a 
mecânica quântica, a não ser só estabelecer o marco matemático 
que se requer para fazer uma aproximação em profundidade. 

A tarefa do divulgador científico para tentar transmitir uma idéia de 
mecânica quântica a um público general que não passou por 
esses ritos de iniciação é intimidatoria. Certamente, em minha 
opinião, nenhuma popularização da mecânica quântica teve êxito 
nunca, em parte por esta razão. Estas complexidades 
matemáticas se vêem agravadas pelo fato de tratar-se de uma 
teoria tão resolutamente não-intuitiva. O sentido comum é quase 
inútil para aproximar-se dela. Não serve perguntar-se por que é 
assim, disse em uma ocasião Richard Feynman. Ninguém sabe 
por que é assim. É como é. 

Agora suponhamos que queríamos nos aproximar com ceticismo a 
alguma religião escura, doutrina da Nova Era ou sistema 
xamanista de crenças. Temos a mente aberta, entendemos que 
aqui há algo interessante, apresentamo-nos ao praticante e lhe 
pedimos um resumo inteligível. Em lugar disso, diz-nos que é 
muito difícil intrinsecamente para explicá-lo com simplicidade, que 
está cheio de “mistérios”, mas se estivermos dispostos a nos 
converter em coroinhas durante quinze anos, ao final deste tempo 
poderíamos começar a estar preparados para abordar o tema 
seriamente. Acredito que a maioria de nós diríamos que não 
temos tempo, e muitos suspeitariam que dedicar quinze anos para 
chegar só à soleira de uma compreensão é prova de que todo o 
assunto é pura mentira: se for muito difícil para que o entendamos, 
não se deriva disso que também o é para que o critiquemos com 
conhecimento? Então a mentira tem via livre. 

Ou seja, no que se diferencia a doutrina xamanista ou teológica da 
Nova Era da mecânica quântica? A resposta é que, embora não 
possamos entendê-la, podemos verificar que a mecânica quântica 
funciona. Podemos comparar as predições quantitativas da teoria 
quântica com as longitudes de onda de linhas espectrais dos 
elementos químicos, o comportamento dos semicondutores e o 
hélio líquido, os microprocessadores, que tipos de molécula se 
formam a partir de seus átomos constituintes, a existência e 
propriedades de estrelas anãs brancas, o que acontece os 
máseres e os raios laser e que materiais são suscetíveis de que 
tipos de magnetismo. Não temos que ser físicos consumados para 
ver o que revelam os experimentos. Em cada um desses casos —
como em muitos outros — as predições da mecânica quântica são 
assombrosas e se confirmam com grande precisão. 

Mas o chamán nos diz que sua doutrina é verdadeira porque 
também funciona, não em assuntos ocultos de física matemática a 
não ser no que realmente conta: pode curar às pessoas. Muito 
bem, então reunamos a estatística de curas xamanistas e vejamos 
se funcionarem melhor que os placebos. Se for assim, 
concedamos de bom grau que há algo: embora só seja que 
algumas enfermidades são psicogênicas e podem ser curadas ou 
aliviadas com atitudes e estados mentais adequados. Também 
podemos comparar a eficácia de sistemas xamanista alternativos. 

Que o Xamã entenda por que funcionam seus curas é outra 
história. Na mecânica quântica temos uma compreensão implícita 
da natureza sobre cuja base, passo a passo e quantitativamente, 
fazemos predições sobre o que ocorrerá se se leva a cabo um 
experimento determinado não tentado antes. Se o experimento 
confirmar a predição —especialmente se o fizer numericamente e 
com precisão—, ganhamos a confiança de saber o que fazemos. 
Há poucos exemplos que tenham este caráter entre os chamanes, 
padres e gurus da Nova Era. 

Morris Cohén, um célebre filósofo da ciência, sugeriu outra 
distinção importante em seu livro de 1931, Razão e Natureza: 



Certamente, a imensa maioria das pessoas não preparadas 
podem aceitar os resultados da ciência só por sua autoridade. Mas 
há uma importante diferencia óbvia entre uma instituição que é 
aberta e convida a todo mundo a entrar, estudar seus métodos e 
sugerir melhoras, e outra que considera que o questionamento d e 
seus créditos se deve a maldade de coração, como a que [o 
cardeal] Newman atribuía aos que questionavam a infalibilidade da 
Bíblia... A ciência racional sempre considera que seus créditos são 
redimíveis a pedido, enquanto que o autoritarismo não racional 
considera a petição de redenção de seus valores como uma falta 
de fé e de lealdade. 

Os mitos e o folclore de muitas culturas pré-modernas têm um 
valor explicativo ou ao menos mnemónico. Em histórias que todo 
mundo pode valorar e inclusive atestar, codificam o entorno. pode-
se recordar que constelações aparecem um dia determinado do 
ano ou a orientação da Via Láctea por meio de uma história de 
amantes que se reunem ou uma canoa que avança pelo rio 
sagrado. Como o reconhecimento do céu é essencial para plantar 
e colher e seguir o rastro dos animais, estas histórias têm um 
importante valor prático. Também podem ser úteis como provas 
psicológicas projectivas ou como confirmações do lugar da 
humanidade no universo. Mas isso não significa que a Via Láctea 
seja realmente um rio ou que a atravesse uma canoa ante nossos 
olhos. 

A quinina procede de uma infusão da casca de uma árvore 
particular da selva amazônica. Como descobriu um povo pré-
moderno que um chá feito precisamente desta árvore, com todas 
as plantas que há na selva, aliviaria os sintomas da malária? 
Deveram provar todas  as árvores e as plantas —raízes, caules, 
casca, folhas — mastigadas, amassadas e em infusão. Isso 
constitui um conjunto imenso de experimentos científicos durante 
gerações: experimentos que além hoje não poderiam realizar-se 
por razões de ética médica. Pensemos na quantidade de infusões 
de cascas de outras árvores que deviam ser inúteis ou que 
provocaram náuseas ao paciente ou inclusive a morte. Em um 
caso assim, o curador apaga da lista estes  remédios potenciais e 
passa à próxima. Os dados de etnofarmacología possivelmente 
não se adquiram sistematicamente, nem sequer conscientemente. 
Entretanto, por ensaio e engano, e recordando cuidadosamente o 
que funcionava, à larga chegam à meta: utilizando a riqueza 
molecular do reino vegetal para acumular uma farmacopea que 
funciona. pode-se adquirir informação absolutamente essencial, 
que pode salvar a vida, a partir exclusivamente da medicina 
popular. Deveríamos fazer muito mais do que fazemos para extrair 
os tesouros deste conhecimento popular mundial. 

O mesmo acontece, por exemplo, com a predição do tempo em 
um vale próximo ao Orinoco: é perfeitamente possível que povos 
pré-industriais tenham captado durante milênios regularidades, 
indicações premonitorias, relações de causa e efeito em uma 
geografia local particular ignorada por completo pelos professores 
de meteorologia e climatologia de uma universidade distante. Mas 
disso não se deriva que os chamanes destas culturas possam 
predizer o tempo em Paris  ou no Tokyo, e menos ainda o clima 
global. 

Certos tipos de conhecimento popular são válidos e inestimáveis. 
Outros, no melhor dos casos, são metáforas e codificadores. A 
etnomedicina, sim; a astrofísica, não. Certamente, é verdade que 
todas as crenças e todos os mitos são merecedores de respeito. 
Não é certo que todas as crenças populares sejam igualmente 
válidas... se falarmos não de uma disposição mental interna mas 
sim de entender a realidade externa. 

Durante séculos, a ciência esteve submetida a uma linha de 
ataque que poderia chamar-se, mais que pseudociência, 
anticiência. Atualmente se opina que a ciência, e o estudo 
acadêmico em geral, é muito subjetiva. Alguns inclusive alegam 
que é totalmente subjetiva, como, dizem, é-o a história. A história 
revistam escrevê-la-os vencedores para justificar suas ações, para 
respirar o ardor patriótico e para suprimir as reclamações legítimas 
dos vencidos. Quando não há uma vitória entristecedora, cada 

lado escreve o relato que lhe favorece sobre o que realmente 
ocorreu. As histórias inglesas castigavam aos franceses, e vice-
versa; as histórias dos Estados Unidos até muito recentemente 
ignoravam as políticas de facto do Lebensraum (espaço vital) e 
genocídio para os nativos americanos; as histórias japonesas dos 
acontecimentos que levaram a segunda guerra mundial minimizam 
as atrocidades japonesas e sugerem que seu principal objetivo era 
liberar de maneira altruísta ao leste da Ásia do colonialismo 
europeu e americano; Polônia foi invadida em 1939 porque, 
conforme asseveravam os historiadores nazistas, tinha atacado 
sem piedade e sem mediar provocação a Alemanha; os 
historiadores soviéticos diziam que as tropas soviéticas que 
reprimiram as revoluções húngara (1956) e tcheca (1968) tinham 
sido convidadas por aclamação popular nas nações invadidas e 
não enviadas por seus secuaces russos; as histórias belgas 
tendem a desvirtuar as atrocidades cometidas quando o Congo 
era um feudo privado do rei da Bélgica; as histórias chinesas 
ignoram curiosamente as dezenas de milhões de mortes causadas 
pelo “grande salto adiante” do Mao Zedong; que Deus comuta e 
inclusive defende a escravidão se afirmou milhares de vezes do 
pulpito e nas escolas das sociedades escravistas cristãs, mas os 
estados cristãos que liberaram a seus escravos guardam completo 
silêncio sobre o tema; um historiador tão brilhante, culto e sóbrio 
como Edward Gibbon se negou a saudar benjamim Franklin 
quando se encontraram em um hotel do campo inglês... pelas 
recentes contrariedades da revolução americana. (Franklin 
ofereceu material de primeira mão ao Gibbon quando este passou, 
como Franklin estava seguro que faria, da decadência e ruína do 
Império romano à decadência e ruína do Império britânico. 
Franklin tinha razão sobre o Império britânico, mas levava dois 
séculos de adiantamento.) 

Tradicionalmente, estas histórias as têm escrito historiadores 
acadêmicos admirados, freqüentemente escoras do poder 
estabelecido. A dissensão local fica despachada em um instante. 
sacrifica-se a objetividade ao serviço de objetivos mais altos. A 
partir deste lamentável feito, alguns chegaram ao extremo de 
concluir que não existe o que se chama história, que não há 
possibilidade de reconstruir os acontecimentos reais; que tudo o 
que temos são auto-justificações tendenciosas, e que esta 
conclusão se amplia da história a todo conhecimento, incluída a 
ciência. 

E, entretanto, quem poderia negar que há seqüências reais de 
feitos históricos, com fios causais reais, embora nossa capacidade 
de reconstrui-los em sua totalidade seja limitada, embora o sinal 
esteja perdido em um estrondoso oceano de autocomplacência? O 
perigo da subjetividade e o prejuízo esteve claro desde o começo 
da história. Tucídides advertia contra ele. Cicero escreveu: 

A primeira lei é que o historiador não deve ousar jamais escrever o 
que é falso; a segunda, que não ousará jamais ocultar a verdade; 
a terceira, que não deve haver suspeita em sua obra de 
favoritismo ou prejuízo. 

Luciano da Samosata, em Como deveria escrevê-la história, 
publicado no ano 170, dizia que “o historiador deve ser intrépido e 
incorruptível; um homem de independência, que ame a franqueza 
e a verdade”. 

A responsabilidade dos historiadores íntegros é tentar reconstruir 
a seqüência real de acontecimentos, por muito decepcionantes e 
alarmantes que possam ser. Os historiadores aprendem a suprimir 
sua indignação natural pelas afrontas contra suas nações e 
reconhecem, quando corresponde, que suas líderes nacionais 
podem ter cometido crimes  atrozes. Possivelmente um salário do 
ofício seja ter que esquivar aos patriotas ofendidos. São 
conscientes de que os relatos dos acontecimentos passaram por 
filtros humanos enviesados e que os próprios historiadores têm 
separações. Os que querem saber o que ocorreu realmente, 
deverão familiarizar-se totalmente com os pontos de vista dos 
historiadores de outras nações, antes adversárias. O máximo que 
se pode esperar é uma série de aproximações sucessivas: passo 
a passo, aprofundando no conhecimento de nós mesmos, melhora 



a compreensão dos acontecimentos históricos. 

Algo similar ocorre na ciência. Temos torcidos, respiramos como 
todo mundo os prejuízos que imperam em nosso entorno. Às 
vezes, os cientistas deram apoio e sustento a doutrinas nocivas 
(incluindo a suposta “superioridade” de um grupo étnico ou gênero 
sobre outro a partir das medidas do cérebro, as protuberâncias do 
crânio ou os tests de coeficiente intelectual). Os cientistas revistam 
resistir a ofender aos ricos e poderosos. de vez em quando, um 
deles engana e rouba. Alguns —muitos sem rastro de pesar 
moral— trabalharam para os nazistas. Também exibem 
tendências relacionadas com os chauvinismos humanos e com 
nossas limitações intelectuais. Como comentei antes, os cientistas 
também são responsáveis por tecnologias mortais: às vezes as 
inventam a propósito, às vezes por não mostrar a suficiente 
cautela ante efeitos secundários não previstos. Mas também são 
os cientistas os que, na maioria destes casos, advertiram -nos que 
perigo. 

Os cientistas cometem enganos. Em conseqüência, a tarefa do 
cientista é reconhecer nossas debilidades, examinar o leque mais 
amplo de opiniões, ser implacavelmente autocrítico. A ciência é 
uma empresa coletiva com um mecanismo de correção de 
enganos que está acostumado a funcionar com suavidade. Tem 
uma vantagem entristecedora sobre a história, porque em ciência 
podemos fazer experimentos. Se a gente não estiver seguro de 
como foram as negociações que levaram a Tratado de Paris em 
1814-1815, não tem a opção de voltar a representar os 
acontecimentos. Só pode mergulhar em registros antigos. Nem 
sequer pode fazer perguntas aos participantes. Todos morreram. 

Mas, em muitas questões da ciência, pode-se voltar a repetir o 
fato todas as vezes que se queira, examinar o de uma maneira 
nova, comprovar uma ampla série de hipótese alternativas. 
Quando se inventam novas ferramentas se pode voltar a fazer o 
experimento para ver o que surge da melhora da sensibilidade. 
Nas ciências históricas em que não se pode dispor uma repetição, 
podem -se examinar casos relacionados e começar a reconhecer 
suas componentes comuns. Não podemos fazer que as estrelas 
explorem a nossa conveniência nem podemos desenvolver um 
mamífero desde seus ancestrais a base de provas. Mas podemos 
simular parte da física de explosões de supernovas no laboratório, 
e podemos comparar em detalhe, passo a passo, as instruções 
genéticas de mamíferos e répteis. 

Também se denuncia que a ciência é tão arbitrária e irracional 
como todas as demais declarações de conhecimento, ou que a 
própria razão é uma ilusão. O revolucionário americano Ethan 
Aliem —líder dos Green Mountain Boys na captura do Fort 
Ticonderoga— disse algumas palavras sobre o tema: 

Os que invalidam a razão deveriam considerar seriamente se 
discutirem contra a razão com ou sem ela; se for com razão, então 
estão estabelecendo o mesmo princípio que se trabalham em 
excesso por destronar; mas, se discutirem sem razão (o que, a fim 
de ser coerentes com eles mesmos devem fazer), estão fora do 
alcance da convicção racional e tampouco merecem uma 
discussão racional.         . 

O leitor pode julgar a profundidade deste argumento. 

Qualquer que seja testemunha de primeira mão do avanço da 
ciência toma como uma empresa intensamente pessoal. Sempre 
há alguns —guiados pelo assombro puro e uma grande 
integridade, ou por frustração com as inadequações do 
conhecimento existente, ou simplesmente curvados pela 
incapacidade que imaginam possuir de entender o que todos 
outros compreendem — que procedem a fazer devastadoras 
perguntas chave. Umas quantas personalidades destacam entre 
muito ciúmes, ambição, falação, supressão da dissensão e 
presunções absurdas. Em alguns campos, altamente produtivos, 
este comportamento é quase a norma. 

Acredito que toda esta agitação social e debilidade humana ajuda 
à empresa da ciência. Há um marco de trabalho estabelecido no 
que qualquer cientista pode demonstrar que outro se equivoca e 
assegurar-se que todo mundo saiba. Inclusive quando nossos 
motivos são desonestos, não deixamos de tropeçar com algo 
novo. 

O químico americano galardoado com o Nobel Haroíd C. Urey* me 
confessou em uma ocasião que, à medida que se fazia maior 
(então tinha setenta anos), notava a existência de esforços cada 
vez mais consertados para demonstrar que estava equivocado. 
Descreveu-o como o síndrome da pistola mais rápida do oeste”: o 
jovem que pudesse emendar ao célebre pistoleiro ancião herdaria 
sua reputação e o respeito que a ele se deve. Era irritante, 
murmurava, mas servia para que os jovens mequetrefes se 
dirigissem para áreas de investigação importantes nas que nunca 
teriam entrado por sua conta. 

Os cientistas, humanos ao fim, também seguem às vezes uma 
seleção da observação: gostam de recordar os casos em que 
tiveram razão e esquecer aqueles nos que se equivocaram. Mas, 
em muitos casos, o que é “errôneo” é verdade em parte ou 
estimula a outros a descobrir o correto. Um dos astrofísicos mais 
produtivos de nossa época foi Fred Hoyie*, responsável por 
contribuições monumentais a nossa compreensão da evolução 
das estrelas, a síntese dos elementos químicos, a cosmologia e 
muitas coisas mais. Às vezes seu êxito se apoiou em ter razão 
antes de que ninguém tivesse chegado a pensar que havia algo 
por explicar. Às vezes triunfou ao equivocar-se, ao ser tão 
provocador, ao sugerir alternativas tão escandalosas que 
observadores e experimentalistas se vêem obrigados às 
comprovar. O esforço apaixonado e consertado para “demonstrar 
que Fred se equivoca” às vezes fracassou e às vezes triunfou. Em 
quase todos os casos, empurrou para frente as fronteiras do 
conhecimento. Inclusive seus maiores escândalos —por exemplo, 
a proposta de que os vírus da gripe e o HIV tinham cansado dos 
cometas sobre a Terra e que os grãos de pó interestelar são 
bactérias — levaram a significativos avanços do conhecimento (até 
sem produzir nada que sustente essas idéias particulares). 

Poderia ser útil para os cientistas fazer uma lista de vez em 
quando de alguns de seus enganos. Poderia jogar um papel 
instrutivo que ilustraria e desmitificaría o processo da ciência e 
educaria aos cientistas jovens. Até o Johannes Kepler, Isaac 
Newton, Charles Darwin, Gregor Mendel e Albert Einstein 
cometeram graves enganos. Mas a empresa científica dispõe as 
coisas de modo que prevalece o trabalho de equipe: o que um de 
nós, inclusive o mais brilhante, deixa de ver, outro, muito menos 
célebre e capaz, pode detectá-lo e retificar. 

Por minha parte, em livros anteriores tive tendência a comentar 
algumas ocasiões em que tive razão. Mencionarei agora aqui 
alguns casos nos que me equivoquei: em uma época em que 
nenhuma espaçonave tinha estado em Vênus, pensei ao princípio 
que a pressão atmosférica era várias vezes a da Terra, em lugar 
de muitas dezenas de vezes. Pensei que as nuvens de Vênus 
estavam formadas principalmente por água, quando resulta que só 
têm vinte e cinco por cento. Pensei que poderia haver tectônica de 
placas em Marte, quando as observações atentas de naves 
espaciais logo que mostram agora um rudimento de tectônica de 
placas. Pensei que as altas temperaturas de infravermelhos de 
Titã poderiam ser devidas a um efeito estufa mediano, quando 
resulta que está causado por um  aumento térmico estratosférica. 
Justo antes de que o Iraque incendiasse os campos de petróleo do 
Kuwayt em 1991, adverti que a fumaça poderia elevar-se tanto 
que transtornaria a agricultura em grande parte do sul da Ásia; 
como revelaram os fatos, estava escuro como boca de lobo ao 
meio dia e a temperatura desceu de 4-6 °C no golfo Pérsico, mas 
não chegou muita fumaça a altitudes estratosféricas e Ásia saiu 
ileso. Não sublinhei suficientemente a incerteza de meus cálculos. 

Os cientistas têm diferentes estilos especulativos, e alguns são 
mais precavidos que outros. Sempre que as novas idéias sejam 



comprováveis e os cientistas não sejam decididamente 
dogmáticos, não se faz nenhum dano; em realidade, pode-se 
conseguir um progresso considerável. Nos primeiros quatro casos 
que acabo de mencionar em que me equivoquei tentava entender 
um mundo distante a partir de poucas chaves em ausência de 
investigações completas das naves espaciais. No curso natural da 
exploração planetária vão aparecendo mais dados e nos 
encontramos com que todo um exército de velhas idéias se vê 
superado por um arsenal de novos feitos. 

Os pós -modernos criticaram a astronomia do Kepler porque surgiu 
de seus pontos de vista religiosos monoteístas medievais; a 
biologia evolutiva do Darwin por estar motivada por um desejo de 
perpetuar os privilégios da classe social da que procedia ou para 
justificar seu suposto ateísmo prévio. Algumas dessas denúncias 
são certas. Outras não. Mas o que importam as tendências ou 
predisposições emocionais que os cientistas introduzem em seus 
estudos sempre que forem escrupulosamente honestos e outras 
pessoas com tendências diferentes comprovem seus resultados? 
Presumivelmente, ninguém argüirá que o ponto de vista 
conservador da soma de 14 e 27 difere do ponto de vista liberal, 
ou que a função matemática que é sua própria derivada é a 
exponencial no hemisfério norte mas outra no sul. Qualquer 
função periódica regular pode ser representada com precisão 
arbitrária por uma série Fourier nas matemática muçulmanas e 
índias. As álgebras não comutativas (onde A por B não é igual a B 
por A) são tão coerentes e significativas para os que falam 
linguagens indo-européias como para os que falam finoúgrio. 
podem -se apreciar ou ignorar as matemática, mas são igualmente 
certas em todas partes, independentemente da etnia, cultura, 
língua, religião e ideologia. 

No extremo oposto há perguntas como se o expressionismo 
abstrato pode ser “grande” arte ou o rap “grande” música; se for 
mais importante reduzir a inflação ou a parada; se a cultura 
francesa for superior à cultura alemã; ou se as leis contra o crime 
deveriam afetar à nação em seu conjunto. Aqui as perguntas são 
muito simples, ou as dicotomias falsas, ou as respostas dependem 
de presunções inexpresadas. Aqui as separações locais poderiam 
determinar as respostas. 

Onde se encontra a ciência neste continuum subjetivo que vai de 
uma independência quase total das normas culturais à 
dependência total a elas? Embora seja indubitável que surgem 
temas de separação e chauvinismo cultural, e embora seu 
conteúdo está em processo de ajustamento contínuo, a ciência 
está claramente muito mais perto das matemática que da moda. A 
denúncia de que seus descobrimentos em geral são arbitrários e 
enviesados não é somente tendenciosa, a não ser enganosa. 

As historiadoras Joyce Appleby, Lynn Hunt e Margaret Jacob (na 
verdade sobre a história, 1994) criticam ao Isaac Newton: 

diz-se que rechaçava a posição filosófica de Descartes porque 
podia desafiar a religião convencional e levar a caos social e ao 
ateísmo. Estas críticas só equivalem à acusação de que os 
científicos são humano. Certamente, é interessante para o 
historiador das idéias ver como se viu afetado Newton pelas 
correntes intelectuais de sua época, mas tem pouco que ver com a 
verdade de suas proposições. Para que estas sejam aceitas em 
geral devem convencer por igual a ateus e crentes. Isso é 
exatamente o que ocorreu. 

Appelby e seus colegas declaram que “quando Darwin formulou 
sua teoria da evolução era ateu e materialista” e sugerem que a 
evolução foi produto de um programa supostamente ateu. 
confundiram infelizmente causa e efeito. Darwin estava a ponto de 
converter-se em ministro da Igreja da Inglaterra quando lhe 
apresentou a oportunidade de arrolar-se no HMS Beagle. Suas 
idéias religiosas naquele momento, como as descreveu ele 
mesmo, eram do mais convencional. Considerava totalmente 
acreditáveis todos e cada um dos artigos de fé anglicanos. Através 
de sua interrogação da natureza, através da ciência, foi 

constatando lentamente que ao menos parte de sua religião era 
falsa. Por isso trocou de ponto de vista religioso. 

Appleby e seus colegas se horrorizam ante a descrição do Darwin 
da baixa moralidade dos selvagens... seus insuficientes poderes 
de raciocínio... [seu] fraco poder de autodomínio”. E afirmam que: 
“Hoje em dia muita gente se sente escandalizada por seu 
racismo.” Mas não me parece que houvesse nenhum rastro de 
racismo no comentário do Darwin. Aludia aos habitantes de Terra 
do Fogo, que sofriam uma escassez cansativo na província mais 
estéril e antártica da Argentina. Quando descreveu a uma mulher 
sul-americana de origem africana que preferiu a morte a submeter-
se à escravidão, anotou que só o prejuízo nos impedia de ver seu 
desafio à mesma luz heróica que concederíamos a um ato similar 
da orgulhosa matrona de uma família nobre romana. Ele mesmo 
quase foi expulso do Beagle pelo capitão FitzRoy por sua 
oposição militante ao racismo do capitão. Darwin estava por cima 
da maioria de seus contemporâneos neste aspecto. 

Mas, enfim, embora não fora assim , em que isso afeta à verdade 
ou falsidade da seleção natural? Thomas Jefferson e George 
Washington possuíam escravos; Albert Einstein e Mohandas 
Gandhi eram maridos e pais imperfeitos. A lista segue 
indefinidamente. Todos temos defeitos e somos criaturas de nosso 
tempo. É justo que nos julgue com os padrões desconhecidos do 
futuro? Algumas costumes de nossa era serão consideradas sem 
dúvida bárbaras por gerações posteriores: possivelmente nossa 
insistência em que os meninos pequenos e inclusive bebem 
durmam sozinhos e não com seus pais; ou possivelmente a 
excitação de paixões nacionalistas como meio de conseguir a 
aprovação popular e alcançar um alto cargo político; ou permitir o 
suborno e a corrupção como meio de vida; ou ter animais 
domésticos; ou comer animais e enjaular chimpanzés; ou 
penalizar o uso de euforizantes para adultos; ou permitir que 
nossos filhos cresçam na ignorância. 

De vez em quando, retrospectivamente, destaca alguém. Em 
minha lista particular, o revolucionário americano Thomas Paine, 
inglês de nascimento, é um deles. Estava muito por diante de seu 
tempo. opôs -se com coragem à monarquia, a aristocracia, o 
racismo, a escravidão, a superstição e o sexismo quando todo isso 
constituía a sabedoria convencional. Suas críticas da religião 
convencional eram implacáveis. Escreveu na idade da razão. 
“Quando lemos as obscenas histórias, as voluptuosas perversões, 
as execuções cruéis e tortuosas, o caráter vingativo e implacável 
que goteja a metade da Bíblia, seria mais coerente chamá-lo o 
mundo de um  demônio que o mundo de Deus... serviu para 
corromper e brutalizar à humanidade.” Ao mesmo tempo, o livro 
mostrava a reverência mais profunda por um Criador do universo 
cuja existência Paine argüia que era evidente ao jogar um olhar ao 
mundo natural. Mas, para a maioria de seus contemporâneos, 
parecia impossível condenar grande parte da Bíblia e de uma vez 
abraçar a Deus. Os teólogos cristãos chegaram à conclusão de 
que era um bêbado, um louco ou um corrupto. O estudioso judeu 
David Levi proibiu a seus correligionários tocar sequer, e menos 
ainda ler, o livro. Paine se viu submetido a tal sofrimento por seus 
pontos de vista (incluindo seu encarceramento depois da 
Revolução francesa por ser muito coerente em sua oposição à 
tirania) que se converteu em um velho amargurado. 

Sim, pode-se dar a volta à perspicácia do Darwin e usar a de 
modo grotesco: magnatas de voracidade insaciável podem 
explicar suas práticas de cortar cabeças apelando ao darwinismo 
social; os nazistas e outros racistas podem alegar a “sobrevivência 
do mais apto” para justificar o genocídio. Mas Darwin não fez ao 
John D. Rockefeller nem ao Adolf Hitler. A avareza, a revolução 
industrial, o sistema de livre empresa e a corrupção do governo 
pelos enriquecidos são mais adequados para explicar o 
capitalismo do século XIX. O etnocentrismo, a xenofobia, as 
hierarquias sociais, a larga história de anti-semitismo na 
Alemanha, o Tratado do Versalles, as práticas de educação infantil 
alemãs, a inflação e a depressão parecem adequadas para 
explicar a ascens ão do Hitler ao poder. É muito provável que se 
produziram esses acontecimentos ou similares com ou sem o 



Darwin. E o darwinismo moderno deixa bem claro que muitos 
rasgos menos implacáveis, alguns não sempre admirados por 
magnatas insaciáveis e Führers —o altruísmo, a inteligência, a 
compaixão— podem ser a chave da sobrevivência. 

Se pudéssemos censurar ao Darwin, o que outros tipos de 
conhecimento não poderíamos censurar também? Quem exerceria 
a censura? Quem de nós é o bastante sábio para saber de que 
informação e idéias podemos prescindir com segurança e qual 
delas será necessária daqui dez, cem ou mil anos no futuro? Sem 
dúvida podemos fazer certa valoração de que tipos de máquinas e 
produtos vale a pena desenvolver. Em todo caso, devemos tomar 
estas decisões, porque não temos recursos para aplicar todas as 
tecnologias possíveis. Mas censurar o conhecimento, dizer às 
pessoas o que deve pensar, é abrir a porta à polícia do 
pensamento, a tomar decisões absurdas e incompetentes e a cair 
na decadência a longo prazo. 

Ideólogos ferventes e regimes autoritários encontram fácil e 
natural impor seus pontos de vista e eliminar as alternativas. Os 
cientistas nazistas, como o físico prêmio Nobel Johannes Stark, 
distinguiam a imaginária e caprichosa “ciência judia”, que incluía a 
relatividade e a mecânica quântica, da realista e prática “ciência 
ária”. Outro exemplo: “Está emergindo uma nova era de 
explicação mágica do mundo —disse Adolf Hitler—, uma 
explicação apoiada mais na vontade que no conhecimento. Não 
há verdade, nem no sentido moral nem no cientista”. 

Tal como me contou isso três décadas depois, o geneticista 
americano Hermann J. Müller viajou em 1922 do Berlim a Moscou 
em um avião ligeiro para observar com seus próprios olhos a nova 
sociedade soviética. O que viu lhe deveu gostar porque —depois 
de descobrir que a radiação produz mutações (um descobrimento 
pelo que mais tarde ganharia um Prêmio Nobel)— instalou-se em 
Moscou para participar do estabelecimento da genética moderna 
na União Soviética. Mas, em meados da década dos trinta, um 
enganador chamado Trofim Lysenko tinha chamado a atenção e 
logo conseguido o apoio entusiasta do Stalin. Lysenko argüia que 
a genética —a que chamava “mendelismo-weissmanismo-
morganismo”, pelo nome de alguns de seus fundadores — tinha 
uma base filosófica inaceitável e que a genética filosoficamente 
“correta”, uma genética que emprestasse a atenção devida ao 
materialismo dialético comunista, daria resultados muito 
diferentes. Em particular, a genética do Lysenko permitiria uma 
colheita adicional de trigo no inverno: boa notícia para uma 
economia soviética cambaleante pela coletivização forçada da 
agricultura do Stalin. 

A prova alegada pelo Lysenko era suspeita, não havia controles 
experimentais e suas amplas conclusões faziam caso omisso de 
um imenso conjunto de dados contraditórios. Crescia o poder do 
Lysenko e Müller defendia apaixonadamente que a genética 
clássica mendeliana estava em plena harmonia com o 
materialismo dialético e que Lysenko, que acreditava na herança 
de características adquiridas e negava uma base material da 
herança, era um “idealista” ou algo pior. Müller contava com o 
apoio decidido do N. J. Vavilov, presidente à maturação da 
Academia de Ciências Agrícolas da União. 

Em uma conferência de 1936 na Academia de Ciências Agrícolas, 
presidida pelo Lysenko, Müller pronunciou uma provocadora 
arenga que incluía estas palavras: 

Se os praticantes mais destacados apóiam teorias e opiniões que 
são obviamente absurdas para qualquer que saiba embora seja só 
um pouco de genética —pontos de vista como os apresentados 
recentemente pelo presidente Lysenko e os que pensam como 
ele—, a opção que nos apresenta parecerá uma eleição entre 
bruxaria e medicina, entre astrologia e astronomia, entre alquimia 
e química. 

Em um país de arrestos arbitrários e terror policial, este discurso 
deu amostras de uma integridade e valentia exemplares, 

qualificada por muitos de loucura. No assunto Vavilov (1984), o 
historiador emigrado soviético Mark Popovsky escreve que essas 
palavras foram acompanhadas de “aplausos ensurdecedores de 
toda a sala” e “recordadas por todos os participantes na sessão 
que seguem com vida”. 

Três meses depois, Müller recebeu em Moscou a visita de um 
geneticista ocidental que lhe expressou seu assombro por uma 
carta de ampla circulação assinada pelo Müller que condenava a 
prevalencia do “mendelismo-weissmanismo-morganismo” no 
Ocidente e urgia ao boicote do próximo Congresso Internacional 
de Genética. Müller, que nunca tinha visto, e menos assinado, 
uma carta como aquela, chegou à conclusão de que era uma 
fraude perpetrada pelo Lysenko. Imediatamente escreveu uma 
encolerizada denúncia do Lysenko na Pravda e mandou uma 
cópia ao Stalin.                          

Ao dia seguinte, Vavilov foi ver o Müller terrivelmente agitado para 
lhe informar que ele, Müller, apresentou-se voluntário para ir lutar 
à guerra civil espanhola. A carta da Pravda tinha posto em perigo 
a vida do Müller. Abandonou Moscou ao dia seguinte e escapou 
por pouco, conforme lhe disseram depois, da NKVD, a polícia 
secreta. Vavilov não teve tanta sorte e morreu na Liberia* em 
1943. 

Com o apoio contínuo do Stalin e mais tarde que o Jrusvhov, 
Lysenko eliminou com tenacidade implacável a genética clássica. 
Os textos de biologia da escola soviética a princípios da década 
dos sessenta continham tão pouco sobre cromossomos e genética 
como muitos dos textos de biologia das escolas americanas têm 
hoje sobre evolução. Mas não cresceu nenhuma colheita nova de 
trigo no inverno; o feitiço da frase “materialismo dialético” não 
chegou ao DNA das plantas domesticadas; a agricultura soviética 
continuou estancada e hoje, em parte por esta razão, Rússia —
com um alto nível em muitas outras ciências — está 
inexoravelmente atrasada em biologia molecular e engenharia 
genética. perderam -se duas gerações de biólogos modernos. O 
lysenkismo não foi aniquilado até 1964, em uma série de debates 
e votações na Academia Soviética de Ciências —uma das poucas 
instituições que manteve certo grau de independência dos líderes 
da Partida e o Estado— nas que o físico nuclear Andréi Sajárov 
representou um papel primitivo. 

Os americanos tendem a menear a cabeça com assombro ante 
esta experiência soviética. A idéia de que uma ideologia 
endossada pelo Estado ou um prejuízo popular possa pôr travas 
ao progresso científico parece impensável. Durante duzentos 
anos, os americanos se orgulharam de ser um povo prático, 
pragmático e não ideológico. E entretanto, a pseudociência 
antropológica e psicológica floresceu nos Estados Unidos: sobre a 
raça, por exemplo. Sob o disfarce de “creacionismo”, segue-se 
fazendo um sério esforço para impedir que se acostume na escola 
a teoria da evolução, a idéia integradora mais capitalista em toda a 
biologia e essencial para outras ciências que vão da astronomia 
até a antropologia. 

A ciência é diferente de muitas outras empresas humanas; não, 
certamente, porque seus praticantes estejam influenciados ou não 
pela cultura em que cresceram, nem porque às vezes acertem e 
outras se equivoquem (algo comum em toda atividade humana), a 
não ser em sua paixão por formular hipótese comprováveis, em 
sua busca de experimentos definitivos que confirmem ou neguem 
idéias, no vigor de seu debate substancial e em sua vontade de 
abandonar idéias que se mostraram deficientes. Se não fôssemos 
conscientes de nossas próprias limitações, entretanto, se não 
procurássemos mais dados, se não estivéssemos dispostos a 
realizar experimentos de controle, se não respeitássemos as 
provas, avançaríamos muito pouco em nossa busca da verdade. 
Por oportunismo e acanhamento, poderíamos ser vapuleados por 
qualquer brisa ideológica sem ter nada de valor duradouro ao que 
nos agarrar. 

CAPITUL0 15 



O SONHO DE NEWTON 

Que Deus nos libere da visão única e do sonho do Newton. 
william  blake, 
de um poema incluído em uma carta 
ao Thomas Butts 
(1802) 

...com freqüência a ignorância engendra mais confiança que o 
conhecimento: são os que sabem pouco, e não os que sabem 
muito, os que asseveram positivamente que este ou aquele 
problema nunca será resolvido pela ciência. 

Charles darwin, Introdução, A descendência do homem (1871) 

Pelo sonho de Newton”, o poeta, pintor e revolucionário William 
Blake parece referir-se a uma visão de túnel na perspectiva da 
física do Newton, como também à própria liberação (incompleta) 
de este do misticismo. Blake encontrava divertida a idéia de 
átomos e partículas de luz e “satânica” a influência do Newton em 
nossa espécie. Uma crítica comum da ciência é que é muito 
estreita. Por causa de nossa bem demonstrada falibilidade, 
despreza, sem entrar em um discurso sério, um amplo espectro de 
imagens inspiradoras, noções juguetonas, intenso misticismo e 
maravilhas assombrosas. Sem provas físicas, a ciência não 
admite aos espíritos, anjos, diabos nem aos corpos dharma do 
Buda. Nem aos visitantes extraterrestres. 

O psicólogo americano Charles Tart, que acredita que a prova da 
percepção extrasensorial é convincente, escreve: 

Um fator importante na atual popularidade de idéias da “Nova Era” 
é uma reação contra os efeitos desumanizadores e 
desespiritualizadores do cientificismo, a crença filos ófica (que se 
mascara como ciência objetiva e se sustenta com a tenacidade 
emocional do fundamentalismo redivivo) de que não somos nada 
mais que seres materiais. Abranger irreflexivamente tudo o que 
leva a etiqueta de “espiritual”, “psíquico” ou de “Nova Era” é, 
certamente, uma tolice, porque muitas dessas idéias são 
objetivamente errôneas por muito nobres e inspiradoras que 
sejam. Por outro lado, este interesse na Nova Era é um 
reconhecimento legítimo de algumas realidades da natureza 
humana: a gente sempre teve e segue tendo experiências que 
parecem ser “psíquicas” ou “espirituais”. 

Mas por que as experiências “psíquicas” desafiam a idéia de que 
somos feitos de matéria e nada mais? Há muito poucas dúvidas 
de que, no mundo cotidiano, a matéria (e a energia) existem. 
Temos a prova a nosso redor. Em contraste, como mencionei 
antes, a prova de algo não material chamado “espírito” ou “alma” é 
muito duvidosa. Certamente, cada um de nós tem uma rica vida 
interior. Entretanto, considerando a formidável complexidade do 
assunto, como poderíamos demonstrar que nossa vida interior não 
é devida totalmente à matéria? De acordo, é muito o que não 
entendemos de tudo na consciência humana e ainda não 
podemos explicar em termos de neurobiologia. Os humanos têm 
limitações, e ninguém sabe melhor que os cientistas. Mas uma 
multidão de aspectos do mundo natural que faz só umas gerações 
se consideravam milagrosos som agora totalmente compreendidos 
em términos de física e química. Ao menos alguns dos mistérios 
de hoje serão resolvidos satisfatoriamente por nossos 
descendentes. O fato de que agora não possamos apresentar uma 
compreensão detalhada, por exemplo, de estados de consciência 
alterados em términos de química do cérebro, não implica a 
existência de um “mundo do espírito” mais  que quando se 
acreditava que o girassol que segue o caminho do sol através do 
céu era a prova de um milagre antes de conhecer o fototropismo e 
os hormônios das plantas. 

E se o mundo não corresponde em todos os aspectos a nossos 
desejos, é culpa da ciência ou dos que querem impor seus 
desejos no mundo? Todos os mamíferos —e muitos animais 
mais— experimentam emoções: medo, desejo, dor, amor, ódio, 

necessidade de guia. Possivelmente os humanos pensem mais no 
futuro, mas não há nada único em nossas emoções. Por outro 
lado, nenhuma outra espécie faz tanta ciência como nós. Como se 
pode acusar à ciência de “desumanizadora”? 

Apesar de tudo, parece tão injusto: alguns humanos morrem de 
fome antes de superar a infância, enquanto outros —por um 
acidente de nascimento— vivem na opulência e o esplendor. 
Podemos nascer em uma família que comete abusos ou em um 
grupo étnico açoitado, ou com alguma deformidade; passamos a 
vida com as cartas do baralho em contra, e logo morremos. Isso é 
tudo? Não é mais que um sonho sem ens oñación nem fim? Onde 
está a justiça disso? É desolador, brutal e cruel. Não deveríamos 
ter uma segunda oportunidade em um campo de jogo neutro? 
Seria muito melhor se voltássemos a nascer em circunstâncias 
que tivessem em conta nossa atuação na última vida, por muito 
em contra que tivéssemos tido então o baralho. Ou se houvesse 
um dia do julgamento depois da morte, então —sempre que 
tivéssemos sido bons com a pessoa que nos deu nesta vida e 
mostrado humildade, lealdade e todo o resto— deveríamos ser 
recompensados e viver alegremente até o final dos tempos em um 
refúgio permanente da agonia e confusão do mundo. Assim é 
como seria se o mundo fora pensado, planejado com 
antecedência, justo. Assim seria se os que sofrem dor e tortura 
recebessem o consolo que merecem. 

As sociedades que ensinam a satisfação com nossa situação atual 
na vida em espera da recompensa post-mortem tendem a vacinar-
se contra a revolução. Além disso, o temor da morte, que em 
alguns aspectos é uma adaptação à luta evolutiva pela existência, 
adapta-se mal à guerra. As culturas que preconizam uma vida de 
bênção para os heróis depois da vida —ou inclusive para os que 
simplesmente fizeram o que lhes mandou a autoridade— 
poderiam adquirir uma vantagem competitiva. 

Assim deveria ser fácil para as religiões e as nações vender a 
idéia de uma parte espiritual de nossa natureza que sobrevive à 
morte. Não é algo no que se possa prever um grande ceticismo. A 
gente quererá acreditá-lo, embora a prova seja escassa ou nula. 
Certo, as lesões do cérebro nos podem fazer perder segmentos 
importantes da memória, ou nos converter de maníacos em 
plácidos, ou vice versa; e as mudanças na química do cérebro 
podem nos convencer de que há uma conspiração contra nós ou 
nos fazer pensar que escutamos a voz de Deus. Mas, apesar de 
que isso proporciona um testemunho irresistível de que nossa 
personalidade, caráter e memória —se se quiser, a alma— reside 
na matéria do cérebro, é fácil não render-se a ele, encontrar 
maneiras de negar o peso da evidência. 

E se houver instituições sociais capitalistas que insistem em que 
há outra vida, não é surpreendente que os que dissentem tendam 
a ser poucos, calados e ressentidos. Algumas religiões orientais, 
cristãs e da Nova Era, além disso do platonismo, mantêm que o 
mundo é irreal, que o sofrimento, a morte e a matéria são ilusões, 
e que nada existe realmente exceto a “mente”. Em contraste, o 
ponto de vista científico imperante é que a mente é a forma em 
que percebemos o que faz o cérebro; quer dizer, é uma 
propriedade dos cem trilhões de conexões nervosas no cérebro. 

Há uma opinião acadêmica estranhamente em voga, com raízes 
na década dos sessenta, que mantém que todos os pontos de 
vista são igualmente arbitrários e que “verdadeiro” ou “falso” é 
uma ilusão. Possivelmente seja um intento de voltar as volta aos 
cientistas que argüem faz tempo que a crítica literária, a religião, a 
estética e grande parte da filosofia e a ética são mera opinião 
subjetiva, porque não se podem demonstrar como um teorema da 
geometria euclidiana nem submeter-se a prova experimental. 

Há gente que quer que tudo seja possível, que sua realidade seja 
ilimitada. Parece-lhes que nossa imaginação e nossas 
necessidades requerem mais que o relativamente pouco que a 
ciência ensina que sabemos com segurança. Muitos gurus da 
Nova Era —a atriz Shirley MacLaine entre eles — chegam ao 



ponto de abraçar o solipsismo, de afirmar que a única realidade é 
a de seus próprios pensamentos. “Sou Deus”, dizem em realidade. 
“Acredito de verdade que nós criamos nossa própria realidade —
disse MacLaine a um cético em uma ocasião—. Acredito que 
agora mesmo eu lhe estou criando a você.” 

Se sonho que me reúno com um pai ou um filho mortos, quem me 
vai dizer que não ocorreu realmente? Se tiver uma visão de mim 
mesmo flutuando no espaço e olhando para a Terra, talvez estive 
ali realmente; como alguns cientistas, que nem sequer 
compartilharam a experiência, atrevem-se a me dizer que está 
tudo em minha cabeça? Se minha religião ditar que é palavra 
inalterável e inequívoca de Deus que o universo tem uns quantos 
milhares de anos, os cientistas, além de equivocar-se, são 
ofensivos e ímpios quando declaram que tem uns quantos 
milhares de milhões. 

É irritante que a ciência pretenda fixar limites no que podemos 
fazer, embora seja em princípio. Quem diz que não podemos 
viajar mais de pressa que a luz? Estavam acostumados a dizê-lo 
do som, não é certo? Quem nos vai impedir, se tivermos 
instrumentos realmente poderosos, que meçamos a posição e o 
momento de um elétron simultaneamente? por que, se formos 
muito inteligentes, não podemos construir uma máquina de 
movimento perpétuo “de primeira espécie” (uma que gere mais 
energia da que lhe subministra), ou uma máquina de movimento 
perpétuo “de segunda espécie” (uma que alguma vez se pare). 
Quem lhas pôr limites ao engenho humano? 

Em realidade, a natureza. Em realidade, uma declaração bastante 
completa e breve das leis da natureza, de como funciona o 
universo, reflete-se em uma lista de proibições como esta. 
Significativamente, a pseudociência e a superstição tendem a não 
reconhecer limites na natureza: “Tudo é possível.” Prometem um 
orçamento de produção ilimitado, embora seus partidários tenham 
sido enganados e traídos tão freqüentemente. 

Uma queixa relacionada com esta é que a ciência é muito simples, 
muito “reducionis ta”; imagina com ingenuidade que na recontagem 
final haverá só umas quantas leis da natureza —possivelmente 
inclusive bastante singelas —que o explicarão tudo, que a deliciosa 
sutileza do mundo, todos os cristais da neve, as persianas das 
telarañas, as galáxias espirais e os brilhos de perspicácia humana 
podem “reduzir-se” a estas leis. O reducionismo não parece 
conceder um respeito suficiente à complexidade do universo. A 
alguns lhes deseja muito como um híbrido curioso de arrogância e 
preguiça intelectual. 

Ao Isaac Newton —que na mente dos críticos da ciência 
personifica a “visão única”— o universo lhe parecia como um 
mecanismo de relojoaria. Literalmente. Descreveu com grande 
precisão os movimentos regulares e orbitais predecibles dos 
planetas ao redor do Sol, ou da Lua ao redor da Terra, 
essencialmente mediante a mesma equação diferencial que prediz 
o vaivém de um pêndulo ou a oscilação de um mole. Hoje temos 
tendência a pensar que ocupamos uma posição vantajosa 
eminente e a nos lamentar de que os pobres newtonianos 
tivessem um ponto de vista tão limitado. Mas, dentro de certos 
limites razoáveis, as mesmas equações gaitas que descrevem o 
mecanismo do relógio descrevem os movimentos de objetos 
astronômicos em todo o universo. É um paralelismo profundo, não 
corriqueiro. 

Certamente, no sistema solar não há engrenagens e as partes 
componentes do mecanismo de relógio gravitacional não se 
tocam. Os movimentos dos planetas são mais complicados que os 
de pêndulos e moles. Além disso, o modelo de mecanismo de 
relojoaria se quebra em certas circunstâncias. Durante períodos 
de tempo muito compridos, a atração gravitacional de mundos 
distantes —atração que poderia parecer totalmente insignificante 
em só umas quantas órbitas — pode acumular-se e algum mundo 
pequeno pode desviar-se inesperadamente de seu curso normal. 
Entretanto, nos relógios de pêndulo também se conhece algo 

como o movimento caótico; se desagrademos o chumbo muito 
longe da perpendicular, o movimento é arrítmico e desordenado. 
Mas o sistema solar marca melhor o tempo que qualquer relógio 
mecânico e toda a idéia de marcar o tempo vem do movimento 
observado do Sol e as estrelas. 

O assombroso é que se possa aplicar uma matemática similar aos 
planetas e aos relógios. Não tinha por que ser assim. Não o 
impusemos no universo. É como é. Se isto for reducionismo, o que 
lhe vamos fazer. 

Até mediados do século XX, dominava uma forte crença —entre 
teólogos, filósofos e muitos biólogos — de que a vida não era 
“reducible” às leis de física e química, que havia uma “força vital”, 
uma “entelequia”, um Tao, um maná que fazia funcionar aos seres 
vivos e “animava” a vida. Era impossível ver como meros átomos e 
moléculas podiam justificar a complexidade e a elegância, a 
adequação da forma à função, de um ser vivo. invocavam-se as 
religiões do mundo: Deus ou os deuses insuflaram vida, alma, na 
matéria inanimada. O químico do século XVIII Joseph Priestley 
tentou encontrar a “força vital”. Pesou um camundongo justo antes 
e depois de morrer. Pesava o mesmo. Todos os intentos neste 
sentido fracassaram. Se houver alma, é evidente que não pesa 
nada; quer dizer, não é feita de matéria. 

Apesar de tudo, até os materialistas biológicos tinham reservas; ao 
melhor, se não almas de plantas, animais, cogumelos e micróbios, 
ainda se necessitava algum princípio científico não descoberto 
para entender a vida. Por exemplo, o fisiologista britânico J. S. 
Haldane (pai do J. B. S. Haldane) perguntava em 1932: 

Que relato inteligível pode oferecer a teoria mecanicista da vida 
da... recuperação de enfermidades e feridas? Simplesmente 
nenhum, exceto esses fenômenos são tão complexos e estranhos 
que de momento não podemos entendê-los. Ocorre exatamente o 
mesmo com os fenômenos estreitamente relacionados com a 
reprodução. Não podemos conceber, por muitas voltas que demos 
à imaginação, um mecanismo delicado e complexo que seja 
capaz, como um organismo vivo, de reproduzir-se ele mesmo com 
uma freqüência indefinida. 

Mas, só umas décadas depois, nosso conhecimento da imunologia 
e a biologia molecular clarificou enorm emente esses mistérios 
antes impenetráveis. 

Lembrança muita bem que, quando se elucidou pela primeira vez 
a estrutura molecular do DNA e a natureza do código genético nas 
décadas dos cinqüenta e sessenta, os biólogos que estudavam 
organismos completos acus avam aos novos investigadores da 
biologia molecular de reducionismo. (“Não vão entender nem 
sequer ao verme com seu DNA.”) Certamente, reduzi-lo tudo a 
uma “força vital” não é menos reducionista. Mas agora está claro 
que toda a vida sobre a Terra, tudo ser vivo, tem uma informação 
genética codificada em seus ácidos nucléicos e emprega 
fundamentalmente o mesmo código para executar as instruções 
hereditárias. aprendemos a ler o código. Em biologia se usam as 
mesmas dúzias de moléculas orgânicas uma e outra vez para uma 
maior variedade de funções. identificaram -se gens que têm uma 
responsabilidade significativa na fibrosis quística e o câncer de 
peito. feito-se a seqüência dos 1,8 milhões de elos da cadeia do 
DNA da bactéria Haemophilis influenzae, que compreende seus 
mil setecentos e quarenta e três gens. A função específica da 
maioria desses gens está belamente detalhada: da fabricação e 
dobra de centenas de moléculas complexas até o amparo contra o 
calor e os antibióticos, o aumento da taxa de mutação e a 
formação de cópias idênticas da bactéria. riscaram -se já grande 
parte dos genomas de outros muitos organismos (incluindo o 
verme Caenorhabditis elegans). Os biólogos moleculares se 
dedicam com esforço a registrar a seqüência dos três mil e 
milhões de nucleótidos que especificam como fazer um ser 
humano. Em uma ou duas décadas terão terminado. (Que os 
benefícios cheguem a superar os riscos não parece seguro 
absolutamente.) 



estabeleceu-se a continuidade entre a física atômica, a química 
molecular e esta maravilha de maravilhas, a natureza da 
reprodução e a herança. Não é necessário invocar nenhum novo 
princípio da ciência. Parece que há um pequeno número de feitos 
simples que se podem usar para entender a enorme complexidade 
e variedade dos seres vivos. (A genética molecular também ensina 
que cada organismo tem sua própria particularidade.) 

O reducionismo está inclusive melhor instalado em física e 
química. Descreverei mais adiante a inesperada fusão de nossa 
compreensão da eletricidade, o magnetismo, a luz e a relatividade 
em um só marco de trabalho. Faz séculos que sabemos que um 
punhado de leis relativamente singelas não só explicam mas 
também predizem quantitativamente e com precisão uma 
variedade assombrosa de fenômenos, não só na Terra mas 
também em todo o universo. 

Ouvimos dizer —por exemplo ao teólogo Langdon Gilkey em sua 
Natureza, realidade e quão sagrado a idéia de que as leis da 
natureza são as mesmas em todas partes não é mais que uma 
preconcepción imposta ao universo por cientistas falíveis e seu 
meio social. Gostaria que houvesse outros tipos de 
“conhecimento”, tão válidos em seu contexto como a ciência no 
seu. Mas a ordem do universo não é uma presunção; é um fato 
observado. Detectamos a luz desde quasares distantes só porque, 
a dez mil e milhões de a nos luz, as leis do eletromagnetismo são 
quão mesmas aqui. Os espectros desses quasares só são 
reconhecíveis porque estão pressentem os mesmos elementos 
químicos ali e aqui, e porque podem aplicá-las mesmas leis de 
mecânica quântica. O movimento das galáxias ao redor umas de 
outras segue a gravidade familiar newtoniana. As lentes 
gravitacionais e as rotações de pulsar binários revelam a 
relatividade geral nas profundidades do espaço. Podíamos ter 
vivido em um universo com leis diferentes, mas não é assim. Este 
fato não pode deixar de provocar sentimentos de reverência e 
respeito. 

Poderíamos ter vivido em um universo no que não se pudesse 
entender nada com umas poucas leis singelas, no que a 
complexidade da natureza superasse nossa capacidade de 
compreensão, no que as leis aplicáveis na Terra não fossem 
válidas em Marte ou em um quasar distante. Mas a evidência —
não as idéias preconcebidas, a não ser a evidência— demonstra 
outra coisa. Por sorte para nós, vivemos em um universo no que 
as coisas se podem “reduzir” a um pequeno número de leis da 
natureza relativamente singelas. De outro modo, possivelmente 
nos teria faltado capacidade intelectual e de compreensão para 
entender o mundo. 

Certamente, podemos cometer enganos ao aplicar um programa 
reducionista à ciência. Pode haver aspectos que, por isso 
sabemos, não sejam reducibles a umas quantas leis relativamente 
simples. Mas, à luz dos descobrimentos dos últimos séculos, 
parece uma insensatez queixar-se de reducionismo. Não é uma 
deficiência, a não ser um dos principais triunfos da ciência. E me 
parece que seus descobrimentos estão em perfeita consonância 
com muitas religiões (embora isso não prova sua validez). por que 
umas quantas leis simples da natureza explicam tanto e mantêm o 
controle deste vasto universo? Não é exatamente isso o que 
poderia esperar-se de um criador do universo? por que algumas 
pessoas religiosas se opõem ao programa reducionista na ciência 
se não ser por um amor mau entendido ao misticismo. 

Feito-se muitos intentos ao longo dos séculos de reconciliar 
religião e ciência, especialmente por parte de religiosos que não 
preconizavam o literalismo bíblico e coránico que não permitia a 
alegoria ou a metáfora. As consecuções culminantes da teologia 
católica romana são a Summa Theologica e a Summa Contra 
Gentis de santo Tiram do Aquino. Entre o torvelinho de filosofia 
islâmica sofisticada que penetrou no cristianismo nos séculos XII e 
XIII se encontravam os livros dos antigos gregos, especialmente 
Aristóteles, obras que revelam grandes lucros incluso lhes jogando 
só um olhar superficial. Era compatível esta aprendizagem antiga 
com a palavra sagrada de Deus? Na Summa Theologica, Aquino 

se expôs a tarefa de reconciliar seiscentas e trinta e uma questões 
entre as fontes cristãs e clássicas. Mas como fazê-lo quando se 
expõe uma clara disputa? Não se pode conseguir sem a presença 
de certo princípio organizativo, sem uma maneira superior de 
conhecer o mundo. Freqüentemente, Aquino apelava ao sentido 
comum e ao mundo natural: quer dizer, à ciência usada como 
mecanismo de correção de enganos. Com algumas deformações 
do sentido comum e a natureza, conseguiu reconciliar os 
seiscentos e trinta e um problemas. (Embora, na hora da verdade, 
simplesmente se assumia a resposta desejada. A fé sempre tinha 
vantagem sobre a razão.) A literatura judia talmúdica e 
postalmúdica e a filosofia islâmica medieval estão cheias de 
intentos de reconciliação similares. 

Mas os princípios no coração da religião se podem comprovar 
cientificamente. Isso por si só faz que alguns burocratas e crentes 
religiosos se mostrem precavidos ante a ciência. É a eucaristia, 
como insígnia a Igreja, em realidade, e não só como metáfora 
produtiva, a carne do Jesucristo, ou —quimicamente, 
microscopicamente e em outros aspectos — é só uma hóstia 
oferecida por um sacerdote? Será destruído o mundo ao final do 
ciclo de cinqüenta e dois anos de Vênus a não ser que se 
sacrifiquem humanos aos deuses? Vai pior a um judeu não 
circuncidado que a seus correligionários que acatam a antiga 
aliança em que Deus pediu uma parte de prepúcio a todos seus 
fiéis varões? Há humanos que povoam outros planetas 
inumeráveis, como ensinam os Santos do Ultimo Dia? É verdade 
que os brancos foram criados a partir dos negros por um cientista 
louco, como adverte a nação do Islã? Deixaria de levantar o sol se 
se omitisse o rito do sacrifício hindu (como nos assegura que 
ocorreria no Satapatha Brâmane)? 

Podemos nos fazer uma idéia das raízes humanas da oração 
examinando religiões e culturas pouco familiares. Transcrevemos 
aqui, por exemplo, o que aparece em uma inscrição cuneiforme de 
um selo cilíndrico babilonio do segundo milênio antes de Cristo: 

OH, Ninlil, Senhora das Terras, em seu leito de bodas, na morada 
de sua delícia, intercede por mim ante o Enlil, seu apaixonado. 
[Assinado] Mili-Shipak, Shatammu do Ninmah. 

passou muito tempo desde que existisse um Shatammu no 
Ninmah, ou inclusive uma Ninmah. A pesar do fato de que Enlil e 
Ninlil eram deuses importantes —gente de todo o mundo ocidental 
civilizado lhes tinha rezado durante dois mil anos—, rezava em 
realidade a pobre Mili-Shipak a um fantasma, a um produto de sua 
imaginação socialmente tolerado? E se era assim, o que tem que 
nós? Ou é blasfêmia, uma questão proibida... como era sem 
dúvida entre os adoradores do Enlil? 

 Funcionam as orações? Quais? 

Há uma categoria de oração em que se roga a Deus que 
intervenha na história humana para emendar uma injustiça real ou 
imaginada ou uma calamidade natural; por exemplo, quando um 
bispo do oeste norte-americano reza para que Deus intervenha e 
acabe com um período de seca devastadora. por que se necessita 
a oração? Não sabia Deus nada da seca? Não era consciente de 
que ameaçava aos paroquianos do bispo? O que implica isso 
sobre as limitações de uma deidade supostamente onipotente e 
onisciente? O bispo também pediu a seus seguidores que 
rezassem. Há mais probabilidades de que intervenha Deus 
quando são muitos os que lhe pedem compaixão ou justiça, ou 
com uns quantos basta? Ou consideremos a petição seguinte, 
impressa em 1994 no The Prayer and Action Weekly News: Iowa's 
Weekly Christian Information Source'. 

Pode te unir a mim para rogar a Deus que queime a sede de 
Planejamento Familiar em Dê Moines de modo que ninguém 
possa interpretá-lo como um incêndio intencionado, que 
investigadores imparciais tenham que atribui-lo a causas 
milagrosas (inexplicáveis), e que os cristãos tenham que atribui-lo 
à mão de Deus? 



comentamos a cura pela fé. O que sabemos da longevidade 
através da oração? O estadista Vitoriano Francis Galton argüia 
que, em igualdade de condições, os monarcas britânicos deviam 
viver mais porque milhões de pessoas em todo mundo entoavam 
diariamente o sincero mantra de “Deus salve à rainha” (ou ao rei). 
Entretanto, demonstrou que, em todo caso, não viviam mais que 
outros ricos e mimados membros da aristocracia. Dezenas de 
milhões de pessoas desejavam (embora não pode dizer-se 
exatamente que rezassem) publicamente ao uníssono que Mao 
Zedong vivesse “dez mil anos”. Quase todo mundo no antigo o 
Egito exortava aos deuses a permitir que o faraó vivesse “para 
sempre”. Essas preces coletivas fracassaram. Seu fracasso é um 
dado. 

Fazendo pronunciamentos que, embora só seja em princípio, são 
comprováveis, as religiões, até sem querer, entram no terreno da 
ciência. As religiões já não podem fazer afirmações sobre a 
realidade sem ver-se desafiadas... sempre que não se apoderem 
do poder secular, sempre que não possam obrigar a acreditar. 
Isso, a sua vez, enfureceu a alguns seguidores de outras religiões. 
de vez em quando ameaçam aos céticos com os castigos mais 
temíveis que se possa imaginar. Consideremos a seguinte 
alternativa do William Blake em sua poesia de título inócuo. 
Augúrios de inocência: 

Aquele que ensina ao menino a duvidar 
Apodrecerá-se para sempre na tumba.  
que respeita a fé do menino  
Triunfa sobre o inferno e a morte. 

Certamente, para muitas religiões —dedicadas à reverência, 
respeito, ética, ritual, comunidade, família, caridade e justiça 
política e econômica—, os descobrimentos da ciência não são não 
um desafio a não ser uma inspiração. Não há necessariamente 
conflito entre a ciência e a religião. A certo nível compartilham 
funções similares e acorde, e cada uma delas necessita à outra. O 
debate aberto e vigoroso, inclusive a consagração da dúvida, é 
uma tradição cristã que se remonta à a Aeropagítica do John 
Milton (1644). Parte do cristianismo e o judaísmo assume e 
inclusive antecipou ao menos em parte a humildade, autocrítica, 
debate raciocinado e questionamento da sabedoria recebida que 
oferece o melhor da ciência. Mas outras seitas, chamadas  às 
vezes conservadoras ou fundamentalistas —e hoje, com as 
religiões principais quase inaudíveis e invisíveis, parecem estar 
em alta— decidiram apoiar-se em temas sujeitos a refutação, e 
por isso têm algo que temer da ciência. 

As tradições religiosas revistam ser tão ricas e variadas que 
oferecem grandes oportunidades de renovação e revisão, 
especialmente quando seus livros sagrados se podem interpretar 
metafórica e alegoricamente. Há pois um terreno meio para 
confessar enganos antigos, como fez a Igreja católica romana ao 
reconhecer em 1992 que Galileo tinha razão, que a Terra gira ao 
redor do Sol... com três séculos de atraso, mas com valentia e a 
melhor recepção apesar de tudo. O catolicismo romano moderno 
não discute absolutamente o Big Bang, o universo de quinze mil e 
milhões de anos, a emergência das primeiras criaturas vivas de 
moléculas prebiológicas nem a evolução dos humanos a partir de 
ancestrais similares aos macacos... embora tenha opiniões 
especiais sobre a “dotação de alma”. A corrente principal da fé 
protestante e judia adota também esta firme posição. 

Em discussões teológicas com líderes religiosos, freqüentemente 
lhes pergunto qual seria sua resposta se a ciência demonstrasse a 
refutação de um dogma de sua fé. Quando o expus ao atual Dalai 
Lama, o décimo quarto, respondeu sem duvidar nem um momento 
de um modo muito diferente ao dos líderes religiosos 
conservadores ou fundamentalistas. Neste caso, disse, o budismo 
tibetano teria que trocar. 

Embora seja realmente um dogma central como (custou-me 
encontrar um exemplo) a reencarnação? perguntei-lhe. 

Até neste caso, respondeu-me. 

De todos os modos —acrescentou com uma piscada—vai ser difícil 
refutar a reencarnação. 

Simplesmente, o Dalai Lama tem razão. A doutrina religiosa que 
se faz imune à refutação tem que preocupar-se pouco do avanço 
da ciência. A grande ideia comum a muitas fés de um criador do 
universo é uma dessas doutrinas... tão difícil de demonstrar como 
de negar. 

Moisés Maimónides, em seu Guia para perplexos, mantinha que 
só se podia conhecer verdadeiramente a Deus se se permitia um 
estudo livre e aberto da física e a teologia (I, 55). O que 
aconteceria a ciência demonstrasse que o universo é 
imensamente velho? Teria que revisar-se seriamente a teologia (II, 
25). Certamente, este é o descobrimento concebível da ciência 
que poderia refutar a um criador... porque um universo 
imensamente velho não teria sido criado nunca. Sempre teria 
estado ali. 

Há outras doutrinas, interesses e cuidados que também mostram 
preocupação pelo que descobrirá a ciência. Sugerem que 
possivelmente seja melhor não saber. Se resultar que homens e 
mulheres têm diferentes propensões hereditárias, não se usará 
isto como desculpa para que os primeiros aniquilem às segundas? 
Se houver um componente genético de violência, poderia justificá-
la repressão de um grupo étnico por outro, ou inclusive o 
encarceramento preventivo? Se a enfermidade mental for pura 
química do cérebro, não destrói isso todos nossos esforços por 
entender a realidade ou ser responsáveis por nossas ações? Se 
não sermos a obra especial do criador do universo, se nossas leis 
morais básicas estiverem simplesmente inventadas por 
legisladores falíveis, não fica escavada nossa luta por manter a 
ordem na sociedade? 

Parece-me que em cada um destes casos, religioso ou secular, 
saímos ganhando se conhecermos a melhor aproximação possível 
à verdade... e se mantivermos a consciência atenta aos enganos 
cometidos por nosso grupo de interesse ou sistema de crença no 
passado. Em todos os casos, as conseqüências que se temem de 
um conhecimento generalizado da verdade são exageradas. E 
além disso, não somos o bastante sábios para saber que mentiras, 
ou inclusive que matizes dos fatos, podem servir a um propósito 
social melhor, especialmente a longo prazo. 

 

 



 

CAPÍTULO 16 

QUANDO OS CIENTISTAS CONHECEM O PECADO 

O pensamento do homem...    

até onde avançará? Onde encontrará limites sua atrevida 
impudicícia? Se a vilania humana e a vida humana devem crescer 
em justa proporção, se o filho sempre deve superar a maldade do 
pai, os deus es têm que acrescentar outro mundo a este para que 
todos os pecadores possam ter espaço suficiente. 

eurípides,  
Hippolytus (428 A. J.C.) 

Em uma reunião com o presidente Harry S. Truman na pós -guerra, 
J. Robert Oppenheimer —diretor científico do “Projeto Manhattan” 
de armas nucleares — comentou lúgubremente que os cientistas 
tinham as mãos manchadas de sangue, que tinham conhecido o 
pecado. Mais tarde, Truman comunicou a seus ajudantes que não 
queria ver nunca mais ao Oppenheimer. Às vezes se castiga aos 
cientistas por fazer o mal e às vezes por advertir dos maus usos a 
que se pode aplicar a ciência. É mais freqüente a crítica de que 
tanto a ciência como seus produtos são moralmente neutros, 
eticamente ambíguos, aplicáveis por igual ao serviço do mal e do 
bem. É uma velha acusação. Provavelmente se remonta à época 
da talha de ferramentas de pedra e ao domínio do fogo. Posto que 
a tecnologia se encontrou em nossa linha ancestral desde antes 
do primeiro humano, posto que somos uma espécie tecnológica, 
não é tanto um problema de ciência como de natureza humana. 
Não quero dizer com isto que a ciência não tenha 
responsabilidade pelo mau uso de seus descobrimentos. Tem uma 
responsabilidade profunda e quanto mais capitalista são seus 
produtos, maior é sua responsabilidade. 

Como as armas de ataque e derivados do mercado, as tecnologias 
que nos permitem alterar o entorno global que nos sustenta 
deveriam submeter-se à precaução e a prudência. Sim, somos os 
mesmos velhos humanos que o têm feito até agora. Sim, estamos 
desenvolvendo novas tecnologias como sempre. Mas quando as 
debilidades que sempre tivemos se unem com uma capacidade de 
fazer mal a uma escala planetária sem precedentes, nos exige 
algo mais: uma ética emergente que também deve ser 
estabelecida a uma escala planetária sem precedentes. 

Às vezes os cientistas o tentam dos dois modos: aceitar o mérito 
por aquelas aplicações da ciência que enriquecem nossas vidas, 
mas distanciar-se dos instrumentos de morte, tão intencionados 
como inadvertidos, que também se derivam  da investigação 
científica. O filósofo australiano John Passmore escreve no livro A 
ciência e seus críticos: 

A Inquisição espanhola tentou evitar a responsabilidade direta na 
queima de hereges entregando-os ao braço secular; queimá-los 
ela mesma, explicava piedosamente, seria totalmente impróprio de 
seus princípios cristãos. Poucos de nós deixaríamos que a 
Inquisição se limpasse tão facilmente as mãos de sangue; eles 
sabiam muito bem o que ocorreria. Do mesmo modo, quando a 
aplicação tecnológica dos descobrimentos científicos é clara e 
óbvia —como quando um cientista trabalha com gases nervosos — 
não pode declarar que estas aplicações não “têm nada que ver 
com ele”, apoiando-se em que são forças militares, não científicas, 
as que usam os gases para mutilar ou matar. Isso é ainda mais 
óbvio quando o cientista oferece ajuda deliberada a um governo 
em troca de financiamento. Se um cientista, ou um filósofo, aceita 
recursos de um corpo como um escritório de investigação naval, 
está-lhes enganando se souber que seu trabalho será inútil para 
eles e deve aceitar parte de responsabilidade pelo resultado se 
souber que lhes será útil. Está submetido, como corresponde, a 

louvores ou culpas em relação com qualquer inovação que saia de 
seu trabalho. 

Proporciona um caso his tórico importante: a carreira do físico 
nascido na Hungria Edward Teller. Teller ficou marcado de jovem 
pela revolução comunista da Béla Kun na Hungria, em que se 
expropriaram as propriedades de famílias de classe média como a 
sua, e pela perda de uma perna, que lhe produzia uma dor 
permanente, em um acidente de circulação. Suas primeiras 
contribuições foram das regras de seleção da mecânica quântica e 
a física de estado sólido à cosmologia. Foi ele quem acompanhou 
ao físico Leão Szilard a ver o Albert Einstein quando se 
encontrava de férias no Long Island em julho de 1939... uma 
reunião que levou a carta histórica do Einstein ao presidente 
Franklin Roosevelt em que lhe apressava, à vista dos 
acontecimentos científicos e políticos da Alemanha nazista, a 
desenvolver uma bomba de fissão ou “atômica”. Recrutado para 
trabalhar no “Projeto Manhattan”, Teller chegou aos Álamos e 
pouco depois se negou a colaborar... não porque lhe 
desesperasse o que poderia chegar a fazer uma bomba atômica, 
mas sim pelo contrário: porque queria trabalhar em uma arma 
muito mais destrutiva, a bomba de fusão, termonuclear ou de 
hidrogênio. (Embora a bomba atômica tem um limite superior 
prático em seu rendimento ou energia destrutiva, a bomba de 
hidrogênio não o tem. Mas esta necessita uma bomba atômica 
como detonante.) 

Uma vez inventada a bomba de fissão, depois da rendição da 
Alemanha e Japão, terminada a guerra, Teller seguiu defendendo 
com esforço o que se chamou “a súper”, com a intenção 
específica de intimidar à União Soviética. A preocupação pela 
reconstrução da União Soviética, endurecida e militarizada sob o 
Stalin, e a paranóia nacional na América do Norte chamada 
maccarthismo lhe aplainaram o caminho. Entretanto encontrou um 
importante obstáculo na pessoa do Oppenheimer, que se tinha 
convertido em presidente do Comitê Assessor Geral da Comissão 
de Energia Atômica do pós -guerra. Teller expressou um 
testemunho crítico em uma audiência do governo questionando a 
lealdade do Oppenheimer aos Estados Unidos. está acostumado a 
se acreditar que a participação do Teller jogou um importante 
papel em suas repercussões: embora o comitê de revisão não 
impugnou exatamente a lealdade do Oppenheimer, por algum 
motivo lhe negou a credencial de segurança e foi afastado da 
Comissão de Energia Atômica. Teller pôde empreender o caminho 
para a “super” livre de obstáculos. 

A técnica de fabricação de uma arma nuclear se está acostumado 
a atribuir ao Teller e à matemático Stanislas Ulam. Hans Bethe, o 
físico prêmio Nobel que dirigia a divisão técnica do “Projeto 
Manhattan” e que teve um papel destacado no desenvolvimento 
das bombas atômica e de hidrogênio, testemunha que a sugestão 
original do Teller era errônea e que foi necessário o trabalho de 
muitas pessoas para fazer realidade a arma termonuclear. Com as 
contribuições técnicas fundamentais de um jovem físico chamado 
Richard Garwin, em 1952 se fez explorar o primeiro “mecanismo” 
americano termonuclear: como era muito pouco manejável para 
levá-lo em um míssil ou bombardeiro, fez-se explorar no mesmo 
lugar onde se montou. A primeira bomba de hidrogênio verdadeira 
foi uma invenção soviética que se fez explorar ao ano seguinte. 
Expôs-se o debate de se a União Soviética teria desenvolvido uma 
arma termonuclear se não o tivesse feito antes os Estados Unidos, 
e se realmente era necessária a arma termonuclear americana 
para impedir o uso soviético da bomba de hidrogênio, dado o 
substancial arsenal de armas de fissão que já possuía então os 
Estados Unidos. As provas atuais indicam que a União Soviética 
—inclusive antes de fazer explorar sua primeira bomba de fissão— 
tinha um desenho realizável de arma termonuclear. Era “o 
seguinte passo lógico”. Mas o conhecimento, por espionagem, de 
que os americanos estavam trabalhando nela acelerou a busca 
soviética de armas de fusão. 

Desde meu ponto de vista, as conseqüências de uma guerra 
nuclear global se fizeram muito mais perigosas com a invenção da 
bomba de hidrogênio, porque as explosões aéreas das armas 



termonucleares são muito mais capazes de queimar cidades e 
gerar grandes quantidades de fumaça, esfriando e obscurecendo 
a Terra, e de induzir um inverno nuclear a escala global. Este é 
possivelmente o debate científico mais controvertido no que me vi 
envolto (desde 1983-1990 aproximadamente). O debate tinha um 
enfoque político em sua maior parte. As implicações estratégicas 
do inverno nuclear eram inquietantes para os que se aferravam a 
uma política de vingança maciça para impedir um ataque nuclear, 
ou para os que desejavam conservar a opção de um primeiro 
ataque maciço. Em ambos os casos, as conseqüências ambientais 
provocam a autodestruição de qualquer nação que lance grande 
número de armas termonucleares até sem vingança do adversário. 
de repente, um segmento importante da política estratégica 
durante décadas e a razão para acumular dezenas de milhares de 
armas nucleares se fez muito menos acreditável. 

Os descidas da temperatura global que se prediziam no relatório 
científico original sobre o inverno nuclear (1983) eram de 15-20 
°C; as estimativas atuais são de 10-15 °C. Os dois valores são 
corretos se se considerarem as irreducibles indeterminações dos 
cálculos. Ambos os descidas de temperatura são muito maiores 
que a diferença entre as temperaturas globais atuais e as da 
última era glacial. Uma equipe internacional de duzentos cientistas 
estimou as conseqüências a longo prazo da guerra termonuclear 
global e chegou à conclusão de que, com um inverno nuclear, a 
civilização global e a maior parte da gente da Terra —incluindo os 
que estão afastados da zona objetivo da latitude meia norte— 
correria grandes riscos, principalmente por fome. Se alguma vez 
chegasse a produzir uma guerra nuclear a grande escala, com as 
cidades como objetivo, o esforço do Edward Teller e seus colegas 
nos Estados Unidos (e a equipe russa correspondente dirigido 
pelo Andréi Sajárov) poderia ser responsável por que se fechasse 
o pano de fundo do futuro humano. A bomba de hidrogênio é, com 
diferença, a arma mas horrível inventada jamais. 

Quando tirou o chapéu o inverno nuclear em 1983, Teller se 
apressou a argumentar: 1) que a física estava equivocada, e 2) 
que o descobrimento se feito anos antes sob sua tutela no 
Laboratório Nacional Lawrence Livermore. Em realidade não há 
nenhuma prova deste descobrimento prévio e há uma quantidade 
considerável de provas de que os encarregados em todas as 
nações de informar aos líderes nacionais dos efeitos das armas 
nucleares passaram quase sempre por alto o inverno nuclear. 
Mas, se o que dizia Teller era verdade, foi uma falta de 
consciência flagrante por sua parte não ter revelado o suposto 
descobrimento às partes afetadas: os cidadãos e chefes da nação 
e do mundo. Como no filme do Stanley Kubrick Doutor 
Strangelove {Telefone vermelho? Voamos para Moscou}, reservar 
a informação da arma definitiva —de modo que ninguém conheça 
sua existência nem o que pode fazer—é completamente absurdo. 

Parece-me impossível que um ser humano normal colabore sem 
reparos em um invento assim, até deixando de lado o inverno 
nuclear. As tensões, conscientes ou inconscientes, entre os que 
sei atribuem o mérito da invenção devem ser consideráveis. Seja 
qual for sua contribuição real, há-se descrito ao Edward Teller 
como o “pai” da bomba de hidrogênio. A revista Life publicava em 
1954 um artigo escrito com admiração que descrevia sua 
“determinação quase fanática” de construir a bomba de 
hidrogênio. Acredito que grande parte de sua carreira posterior 
pode entender-se como um intento de justificar o que engendrou. 
Teller afirmou, e não é inverossímil, que as bombas de hidrogênio 
servem para manter a paz, ou ao menos impedem a guerra 
termonuclear, porque faz muito perigosas as conseqüências da 
guerra entre potências nucleares. Ainda não se produziu uma 
guerra nuclear, não é assim? Mas em todos esses argumentos se 
assume que as nações com armas nucleares são e serão sempre, 
sem exceção, atores racionais, e que suas líderes (ou oficiais 
militares ou da polícia secreta) nunca se verão afetados por 
ataques de raiva, vingança e loucura. No século do Hitler e Stalin, 
esta idéia parece quando menos ingênua. 

Teller teve uma influência decisiva para impedir a assinatura de 
um tratado que proibisse as provas de armas nucleares. Dificultou 

em grande maneira a consecução de um tratado de limitação de 
provas (em superfície). Seu argumento de que era essencial fazer 
provas em superfície para manter e “melhorar” os arsenais 
nucleares, que ratificar o tratado “acabaria com a segurança futura 
de nosso país” demonstrou ser enganoso. Também foi um 
defensor vigoroso da segurança e efetividade de custo das plantas 
de energia de fissão, e declara ser o único ferido do acidente 
nuclear da Ilha Three Mele na Pennsylvania em 1979: conforme 
disse, teve um enfarte quando discutia o tema. 

Teller defendia a explosão de armas nucleares desde a Alaska até 
a Africa do Sul, para dragar portos  e canais, para eliminar 
montanhas indesejáveis e efetuar grandes traslados de terra. Diz-
se que, quando propôs um plano assim à rainha Federica da 
Grécia, esta lhe respondeu: “Obrigado, doutor Teller, mas a Grécia 
já tem muitas ruínas singulares.” Queremos provar a relatividade 
geral do Einstein? Pois façamos explorar uma arma nuclear na 
parte mais afastada do Sol, propunha Teller. Queremos entender a 
composição química da Lua? Pois enviemos uma bomba de 
hidrogênio à Lua, façamo-la explorar e examinemos o espectro do 
brilho e a bola de fogo. 

Também na década dos oitenta, Teller vendeu ao presidente 
Ronald Reagan a idéia da “Guerra nas Estrelas”, chamada por 
eles “Iniciativa de Defesa Estratégica”. Parece ser que Reagan se 
acreditou a história francamente im aginativa que lhe contou Teller 
de que era possível construir um laser de raios X do tamanho de 
uma mesa e pô-lo em órbita alimentado por uma bomba de 
hidrogênio que destruiria dez mil ogivas soviéticas em vôo e 
proporcionaria um amparo genuíno aos cidadãos dos Estados 
Unidos em caso de guerra termonuclear global. 

Os apologistas da administração Reagan afirmam que, apesar dos 
exageros sobre sua capacidade, algumas intencionadas, a 
Iniciativa de Defesa Estratégica foi a causa do colapso da União 
Soviética. Não há nenhuma prova séria que fundamente esta 
opinião. Andréi Sajárov, Evgueni Velijov, Roaid Sagdeev e outros 
cientistas que assessoravam ao presidente Mikhail Gorbachov 
deixaram claro que se os Estados Unidos seguia adiante com um 
programa de “Guerra nas  Estrelas”, a resposta mais fácil e segura 
da União Soviética seria aumentar o arsenal existente de armas 
nucleares e sistemas de lançamento. Em conseqüência, a “Guerra 
nas Estrelas” teria aumentado e não reduzido o perigo de guerra 
termonuclear. Em todo caso, os gastos soviéticos em defesa com 
apóie no espaço contra os mísseis nucleares norte-americanos 
eram relativamente insignificantes, de uma magnitude mínima 
para provocar o colapso da economia soviética. A queda da União 
Soviética está muito mais relacionada com o fracasso da 
economia planejada, a consciência crescente do nível de vida do 
Ocidente, a extensão do desafeto por uma ideologia comunista 
moribunda e —embora ele não pretendesse um resultado assim — 
a promoção por parte do Gorbachov da glasnost ou abertura. 

Dez mil cientistas e engenheiros norte-americanos declararam 
publicamente que não trabalhariam na “Guerra nas Estrelas” nem 
aceitariam dinheiro da organização da Iniciativa de Defesa 
Estratégica. Isso dá um exemplo da extensão e valentia da 
negativa de cooperação dos cientistas (a um custo pessoal 
concebível) com um governo democrático que, ao menos 
temporalmente, desviou-se de seu caminho. 

Teller também defendeu o desenvolvimento de ogivas nucleares 
penetrantes - para poder alcançar e eliminar centros de comandos 
e refúgios clandestinamente dos líderes (e suas famílias) de uma 
nação adversária - e de ogivas nucleares de 0,1 quilotons  que 
saturariam a um país inimigo e destruiriam sua infra-estrutura 
“sem  um so ferido”: se alertaria aos civis adiantado. A guerra 
nuclear seria humana. 

No momento de escrever estas linhas, Edward Teller - ainda 
vigoroso e com uns poderes intelectuais consideráveis a seus 
oitenta anos — montou uma campanha, com seus contrafiguras no 
establishment de armas nucleares da antiga União Soviética, para 



desenvolver e fazer explorar novas gerações de armas nucleares 
de comprimento alcance no espaço a fim de destruir ou desviar 
asteróides que poderiam encontrar-se em trajetórias de colisão 
com a Terra. Preocupa-me que a experimentação prematura com 
as órbitas de asteróides próximos possa implicar perigos extremos 
para nossa espécie. 

O doutor Teller e eu nos reunimos em privado. Debatemos em 
reuniões científicas, nos meios de comunicação nacionais e em 
uma sessão a porta fechada no Congresso. Tivemos importantes 
desacordos, especialmente no relativo à “Guerra nas Estrelas”, o 
inverno nuclear e a defesa dos asteróides. Possivelmente todo 
isso seja a causa irremediável de minha opinião sobre ele. Embora 
haja sido sempre um fervente anticomunista e tecnófilo, quando 
repasso sua vida me parece ver algo mais em seu intento 
desesperado de justificar a bomba de hidrogênio dizendo que seus 
efeitos não eram tão maus como se poderia pensar. Pode-se usar 
para defender ao mundo de outras bombas de hidrogênio, para a 
ciência, para a engenharia civil, para proteger à população dos 
Estados Unidos contra as armas termonucleares de um inimigo, 
para liberar guerras humanas, para salvar ao planeta de riscos 
aleatórios do espaço. De algum modo, quer acreditar que a 
espécie humana reconhecerá as armas termonucleares, e a ele, 
como uma salvação e não como sua destruição. 

Quando a investigação científica proporciona uns poderes 
formidáveis, certamente temíveis, a nações e líderes políticos 
falíveis, aparecem muitos perigos: a gente é que alguns cientistas 
implicados podem perder a objetividade. como sempre, o poder 
tende a corromper. Nestas circunstâncias, a instituição do segredo 
é especialmente perniciosa e os controles e equilíbrios de uma 
democracia adquirem um valor especial. (Teller, que prosperou na 
cultura do segredo, também a atacou repetidamente.) O inspetor 
geral da CIA comentava em 1995 que “o segredo absoluto 
corrompe absolutamente”. O único amparo contra um mau uso 
perigoso da tecnologia está acostumada ser o debate mais aberto 
e vigoroso. Pode ser que a peça crítica da argumentação seja 
óbvia... e muitos cientistas ou inclusive profanos a poderiam 
contribuir sempre que não houvesse represálias por isso. Ou 
poderia ser algo mais sutil, um pouco constatado por um 
licenciado escuro em algum lugar remoto de Washington, D. C. 
que, se as discussões fossem fechadas e altamente secretas, 
nunca teria tido a oportunidade de abordar o tema. 

Que reino da conduta humana é mais ambíguo moralmente? Até 
as instituições populares que se propõem nos aconselhar sobre 
comportamento e ética parecem infestadas de contradições. 
Consideremos os aforismos: Não por muito madrugar amanhece 
mais cedo. Sim, mas a quem madruga Deus lhe ajuda. Melhor 
acautelar que curar; mas quem não arrisca, não aprisca. Onde 
fogo se faz, fumaça sai; mas o hábito não faz à monge. Quem 
espera se desespera; mas enquanto há vida há esperança. que 
dúvida está perdido; mas o que nada sabe, de nada dúvida. Duas 
cabeças são melhor que uma; mas muita galinha malogra o caldo. 
Houve uma época em que a gente planejava ou justificava suas 
ações apoiando-se nesses tópicos contraditórios. Que 
responsabilidade moral têm os autores de provérbios? Ou o 
astrólogo que se apóia nos signos do sol, o leitor de cartas do 
tarot, o profeta do periódico sensacionalista? 

Consideremos se não as religiões principais. Miqueas nos exorta a 
obrar com justiça e amar a piedade; no Êxodo se nos proíbe 
cometer homicídios; no Levítico nos ordena amar a  nossos 
vizinhos como a nós m esmos; e nos Evangelhos nos urge a amar 
a nossos inimigos. Pensemos entretanto nos rios de sangue 
vertido por ferventes seguidores dos livros nos que se acham 
essas exortações bem intencionadas. 

No Josué e na segunda parte do livro de Números se celebra o 
assassinato maciço de homens, mulheres e meninos, até de 
animais domésticos, em uma cidade atrás de outra por toda a terra 
do Canaán. Jericó é eliminado em uma kherem, “guerra Santa”. A 
única justificação que se oferece para este assassinato maciço é a 
declaração dos assassinos de que, em troca de circuncidar a seus 

filhos e adotar uma série de rituais particulares, prometeu-se a seu 
antepassados muito tempo atrás que aquela terra seria dela. Não 
se pode encontrar nem um indício de autorreproche nem um 
murmúrio de inquietação patriarcal ou divina ante essas 
campanhas de extermínio nas Sagradas Escrituras. Em troca, 
Josué “consagrou a todos os seres viventes ao anátema, como 
Yahvé, o Deus do Israel, tinha-lhe ordenado” (Josué, 10, 40). E 
esses acontecimentos não são incidentais a não ser centrais na 
narração principal do Antigo Testamento. Há histórias similares de 
assassinato maciço (e no caso dos amalequitas, genocídio) nos 
livros do Saúl, Esther e outras partes da Bíblia, com apenas um 
espiono de dúvida moral. Todo isso, certamente, era perturbador 
para os teólogos liberais de uma época mais tardia. 

diz-se com razão que o diabo pode “citar as Escrituras para seu 
propósito”. A Bíblia está tão cheia de histórias de propósito moral 
contraditório que cada geração pode encontrar justificação para 
quase cada ação que propõe: do incesto, a escravidão e o 
assassinato maciço até o amor mais refinado, a valentia e o auto-
sacrifício. E este transtorno moral múltiplo de personalidade não 
está limitado ao judaísmo e ao cristianismo. pode-se encontrar 
dentro do Islã, na tradição hindu, certamente em quase todas as 
religiões do mundo. assim, não são os cientistas os que são 
moralmente ambíguos a não ser a gente em geral. 

Acredito que é tarefa particular dos cientistas alertar ao público 
dos perigos possíveis, especialmente os que derivam da ciência 
ou se podem acautelar mediante a aplicação da ciência. Poderia 
dizer-se que uma missão assim é profética. Certamente, as 
advertências devem ser judiciosas e não mais alarmantes do que 
exige o perigo; mas se tivermos que cometer enganos, tendo em 
conta o que está em jogo, que seja pelo lado da segurança. 

Entre os caçadores e coletores Kung São do deserto do Kalahari, 
quando dois homens, possivelmente inflamados pela testosterona, 
começam a discutir, as mulheres lhes tiram as flechas 
envenenadas e as põem fora de seu alcance. Hoje em dia, nossas 
flechas envenenadas podem destruir a civilização global e 
possivelmente aniquilar a nossa espécie. Agora, o preço da 
ambigüidade moral é muito alto. Por esta razão —e não por sua 
aproximação ao conhecimento— a responsabilidade ética dos 
cientistas também deve ser muito alta, sem precedentes. 
Desejaria que os programas universitários de ciência expor 
explícita e sistematicamente estas questões com cientistas e 
engenheiros experimentados. E às vezes me pergunto se, em 
nossa sociedade, também as mulheres —e os meninos — 
acabarão pondo as flechas envenenadas fora de nosso alcance. 

 



 

 

 

CAPÍTULO 17 

UM MATRIMÔNIO ENTRE O CETICISMO E O ASSOMBRO 

Nada é muito maravilhoso para ser verdade. 
Afirmação atribuída ao Michael faraday (1791-1867) 

A percepção, sem comprovação nem fundamento, não é garantia 
suficiente da verdade. 
bertrand russell, Misticismo e lógica (1929) 

Quando ao testemunhar em um julgamento nos pede que juremos 
dizer “a verdade, toda a verdade e nada mais que a verdade”, nos 
pede o impossível. Simplesmente, é superior a nossos poderes. 
Nossas lembranças são falíveis; inclusive a verdade científica é 
uma mera aproximação, e o ignoramos quase todo do universo. 
Apesar de tudo, de nosso testemunho pode depender uma vida. 
Seria razoável que nos fizessem jurar dizer a verdade, toda a 
verdade e nada mais que a verdade até o limite de nossas 
possibilidades. Mas, sem a frase qualificativa, fica fora de nosso 
alcance. Entretanto, por muito que concorde com a realidade 
humana, esta qualificação é inaceitável para qualquer sistema 
legal. Se todo mundo dissesse a verdade só até um grau 
determinado pelo julgamento individual, poderiam -se ocultar 
acusações ou feitos duvidosos, escurecer os acontecimentos, 
ocultar a culpabilidade, fugir da responsabilidade e negar a justiça. 
assim, a lei aspira a um nível de precisão impossível e nós 
fazemos o que podemos. 

No processo de seleção de um jurado, o tribunal necessita a 
garantia de que o veredicto se apóie nas provas. Faz esforços 
heróicos para eliminar julgamentos tendenciosos. É consciente da 
imperfeição humana. O membro potencial do jurado conhece 
pessoalmente ao fiscal, ou ao advogado da acusação ou da 
defesa? E ao j uiz ou a outros membros do jurado? formou-se uma 
opinião do caso, não a partir dos fatos expostos no tribunal, mas 
sim da publicidade prévia ao julgamento? Adjudicará maior ou 
menor peso às provas dos oficiais da polícia que às das 
testemunhas do acusado? Tem algum prejuízo contra o grupo 
étnico do acusado? Vive o membro potencial do jurado na 
vizinhança onde se cometeram os crimes ; poderia influir isto em 
seu julgamento? Tem uma preparação científica sobre os 
assuntos dos que testemunham as testemunhas? (a ter está 
acostumado a ser um dado em contra.) Tem algum familiar que 
trabalhe na polícia ou no poder judicial? teve algum encontro com 
a polícia que pudesse influir em seu critério? Algum amigo ou 
familiar seu foi detido alguma vez por uma acusação similar? 

O sistema americano de jurisprudência reconhece um amplo 
espectro de fatores, predisposições, prejuízos e experiências que 
poderiam nublar nosso julgamento ou afetar a nossa objetividade 
muitas vezes sem que sejamos conscientes disso. Chega a 
extremos às vezes inclusive extravagantes para proteger o 
processo de valoração em um julgamento penal das debilidades 
humanas dos que devem decidir sobre a inocência ou 
culpabilidade do acusado. Mesmo assim, em muitas ocasiões o 
processo fracassa. 

por que aspiramos a menos quando interrogamos o mundo natural 
ou tentamos decidir sobre assuntos vitais de política, economia, 
religião e ética? 

  

A ciência, aplicada com coerência, em troca de seus muitos dons 
impõe certa carga onerosa: nos exorta, por muito incômodo que 
possa ser, a nos considerar cientificamente a nós mesmos e 
nossas instituições culturais, a não aceitar o que nos diz sem 
crítica; a superar como podemos nossas esperanças, presunções 
e crenças não examinadas; a nos ver nós mesmos como 
realmente somos. Podemos nos dedicar a consciência e com 
valentia a seguir o movimento planetário ou a genética das 
bactérias até onde nos leve a investigação e declarar ao mesmo 
tempo que a origem da matéria ou o comportamento humano 
estão além de nosso alcance? Como o poder explicativo da 
ciência é tão grande, assim que se capta o truque do raciocínio 
científico, a gente está disposto a aplicá-lo a tudo. Entretanto, 
enquanto olhamos profundamente em nosso interior, somos 
capazes de desafiar idéias que nos dão consolo ante os terrores 
do mundo. Sou consciente de que parte dos comentários do 
capítulo precedente, por exemplo, podem ter um caráter assim. 

Quando os antropólogos revisam os milhares de culturas e etnias 
distintas que compreende a família humana, surpreendem -se de 
que haja tão poucas características constantes e sempre 
pressente por muito exótica que seja a sociedade. Há culturas, por 
exemplo —a ik de Uganda é uma delas — nas que os Dez 
Mandamentos parecem ser ignorados sistemática e 
institucionalmente. Há sociedades que abandonam a seus velhos 
e recém -nascidos, comem -se a seus inimigos, utilizam conchas 
marinhas, porcos ou mulheres jovens como moeda de mudança. 
Mas o incesto é um forte tabu para todas, todas usam a tecnologia 
e quase todas acreditam em um mundo sobrenatural de deuses e 
espíritos... freqüentemente relacionados com o entorno natural 
que habitam e o bem -estar das plantas e animais que comem. (As 
que têm um deus supremo que vive no céu tendem a mostrar-se 
mais ferozes, por exemplo, torturando a seus inimigos. Mas isso é 
só uma correlação estatística; não se estabeleceu um vínculo 
causal, embora naturalmente as especulações surgem sem 
esforço.) 

Em toda sociedade assim há um mundo de mito e metáfora que 
coexiste com o mundo do trabalho cotidiano. fazem-se esforços 
para reconciliá-los e se tendem a ignorar os bordos desiguais da 
ensambladura. Fazemos compartimentos. Alguns cientistas 
também o fazem e podem passar sem esforço do mundo cético da 
ciência ao mundo crédulo da fé religiosa sem nenhum problema. 
Certam ente, quanto maior é a inadaptación entre esses dois 
mundos, mais difícil é estar cômodo em ambos sem transtornos de 
consciência. 

Em uma vida curta e incerta parece cruel fazer algo que possa 
privar às pessoas do consolo da fé quando a ciência não pode 
remediar sua angústia. Os que não podem suportar a carga da 
ciência são livres de ignorar seus preceitos. Mas não pode servi-la 
ciência em porções aplicando-a onde nos dá segurança e 
ignorando-a onde nos ameaça... novamente, porque não somos 
bastante sábios para fazê-lo. Exceto se se divide o cérebro em 
compartimentos estanques, como é possível voar em aviões, 
escutar a rádio ou tomar antibióticos sustentando ao mesmo 
tempo que a Terra tem uns dez mil anos de antigüidade e que 
todos os de sagitário são gregários e afáveis? 

Ouvi alguma vez a um cético que se acreditasse superior e 
depreciativo? Sem dúvida. Às vezes inclusive ouvi esse tom 
desagradável, e me aflige recordá-lo, em minha própria voz. Há 
imperfeições humanas em todas partes. Inclusive quando se 
aplica com sensibilidade, o ceticismo científico pode parecer 
arrogante, dogmático, cruel, depreciativo dos sentimentos e 
crenças profundas de outros. E devo dizer que alguns cientistas e 
céticos consagrados aplicam esta ferramenta como se fora um 
instrumento grosseiro, com pouca finura. Às vezes parece que a 
conclusão cética tenha surto antes, que se ignorem as opiniões 
sem ter examinado previamente as provas. Todos temos em 
grande estima nossas crenças. São definitorias até certo ponto. 
Quando aparece alguém que desafia nosso sistema de crença 
porque considera que a base não é boa —ou que, como Sócrates, 
limita-se a fazer perguntas molestas que não nos tinham ocorrido 



ou nos demonstram que escondemos sob o tapete as presunções 
subjacentes chave— se converte em muito mais que uma busca 
de conhecimento. Sentimo-lo como um ataque pessoal. 

O cientista que propôs pela primeira vez consagrar a dúvida como 
uma virtude principal da mente inquisidora deixou claro que era 
uma ferramenta e não um fim em si mesmo. Rene Des carte 
escreveu: 

Não imitei a quão céticos duvidam só por duvidar e simulam estar 
sempre indecisos; ao contrário, minha intenção era chegar a uma 
certeza, e escavar o pó e a areia até chegar à rocha ou a argila de 
debaixo. 

Na maneira em que se aplica às vezes o ceticismo a temas de 
interesse público há uma tendência a minimizar, condescender, 
ignorar o fato de que, enganados ou não, os partidários da 
superstição e a pseudociência são seres humanos com 
sentimentos reais que, como os céticos, tentam descobrir como 
funciona o mundo e qual poderia ser nosso papel nele. Seus 
motivos, em muitos casos, coincidem com a ciência. Se sua 
cultura não lhes deu todas as ferramentas que necessitam para 
empreender esta grande busca, temperemos nossas críticas com 
a amabilidade. Nenhum de nós chega totalmente equipado. 

Está claro que o uso do ceticismo tem limites. Deve aplicar-se 
alguma análise de custe-beneficio e se o conforto, o consolo e a 
esperança que oferecem o misticismo e a superstição são altos, e 
o perigo de acreditar neles é baixo, não deveríamos nos guardar 
nossos receios? Mas o tema é enganoso. Imagine que entra em 
um táxi de uma grande cidade e, no momento em que se sinta, o 
taxista lhe começa a arengar sobre as supostas iniqüidades e 
inferioridades de certo grupo étnico. É melhor manter-se calado, 
sabendo que quem cala outorga? Ou tem a responsabilidade 
moral de discutir com ele, expressar indignação, inclusive descer 
do táxi, porque sabe que o silêncio lhe respirará a próxima vez 
enquanto que dissentir com vigor lhe obrigará a pensar-lhe duas 
vezes? Do mesmo modo, se assentirmos em silencio ao 
misticismo e a superstição —incluso quando parecem ser um 
pouco benignos — somos cúmplices de um clima geral no que o 
ceticismo se considera pouco correto, a ciência tediosa e o 
pensamento rigoroso um pouco enrijecido e inadequado. Para 
conseguir um equilíbrio prudente se necessita sabedoria. 

O Comitê de Investigação Científica de Declarações Paranormais 
é uma organização de cientistas, acadêmicos, magos e outros 
dedicados ao exame cético de pseudociências emergentes ou em 
pleno desenvolvimento. Foi baseado pelo filósofo da Universidade 
do Buffalo Paúl Kurtz em 1976. estive afiliado a ele desde o 
começo. Seu acrónimo, CSICOP, pronuncia-se “scicop”, como se 
se tratasse de uma organização de cientistas que realizam uma 
função de polícia. As críticas que apresentam os que se sentem 
feridos pelas análise que faz o CSICOP revistam ser assim: é 
hostil a toda nova idéia, dizem, seriam capazes de chegar a uns 
níveis absurdos em seu rígido desenmascaramiento, é uma 
organização vigilante, uma nova Inquisição, e assim 
sucessivamente. 

O CSICOP é imperfeito. Em alguns casos, esta crítica está 
justificada até certo ponto. Mas, desde meu ponto de vista, o 
CSICOP cumpre uma importante função social: como organização 
conhecida a que podem dirigi-los meios de comunicação quando 
desejam ouvir a outra parte da história, especialmente quando se 
decide que alguma afirmação assombrosa de pseudociência 
merece sair nas notícias. Estava acostumado a ocorrer (e ainda é 
assim em grande parte dos meios de comunicação globais) que, 
quando saía um guru que levitava, um visitante extraterrestre, um 
canalizador ou um curandeiro nos meios de comunicação, tratava-
se o tema sem profundidade nem crítica. Não se apresentava 
nenhuma memória no estudo de televisão, jornal ou revista sobre 
outras afirmações similares que tinham demonstrado ser 
patranhas e enganos. O CSICOP representa um contrapeso, 
embora sua voz ainda não é bastante alta ante a credulidade na 

pseudociência que parece intrínseca a grande parte dos meios de 
comunicação. 

Uma de minhas tiras humorísticas favoritas mostra a um adivinho 
que analisa a palma da mão de alguém para chegar com 
gravidade à conclusão: “Você é muito crédulo.” O CSICOP publica 
um periódico bimensal chamado The Skeptical Inquirer. O dia que 
chega, levo-me isso do escritório a casa e o folheio intrigado para 
saber que novas confusões se revelarão. Sempre aparece um 
engano no que não tinha pensado nunca. Círculos nos campos de 
cultivo! Os extraterrestres vieram e desenharam círculos perfeitos 
e mensagens matemáticas sobre os cereais!... A quem lhe podia 
ocorrer algo assim? Um meio artístico tão improvável. Ou vieram 
e, tiraram as visceras às vacas... a grande escala, 
sistematicamente. Os granjeiros estão furiosos. Ao princípio me 
impressiona a criatividade das histórias. Mas logo, com uma 
reflexão mais sóbria, sempre me assombra o aborrecidos e 
rotineiros que são os relatos; que recopilação de idéias mais 
pouco imaginativas e estanquas, chauvinismos, esperanças e 
temores disfarçados de feitos. As opiniões, desde este ponto de 
vista, são suspeitas a primeira vista. Isso é tudo o que podem 
conceber que fazem os extraterrestres... círculos no trigo? Que 
falta de imaginação! Em cada tema fica revelada e criticada outra 
faceta da pseudociência. 

E, entretanto, a principal deficiência que vejo no movimento cético 
está em sua polarização. Nós contra Eles, a idéia de que nós 
temos um monopólio sobre a verdade; que esses outros que 
acreditam em todas essas doutrinas estúpidas são imbecis; que se 
for sensato, escutará-nos; e se não, já não há quem te redima. 
Isso é pouco construtivo. Não comunica nenhuma mensagem. 
Condena aos céticos a uma condição permanente de minoria; 
enquanto que uma aproximação compassiva que reconheça 
desde o começo as raízes humanas da pseudociência e a 
superstição poderia ser aceita muito mais ampliamente. 

Se entendermos isso, sentimos certamente a incerteza e dor dos 
abduzidos, dos que não se atrevem a sair de casa sem consultar o  
horóscopo ou os que cifram suas esperanças nos cristais da 
Atlântida. E essa compaixão por almas as gema em uma busca 
comum também serve para fazer menos antipática a ciência e o 
método científico aos jovens. 

Muitos sistemas pseudocientíficos e da Nova Era surgem da 
insatisfação com os valores e perspectivas convencionais... e são 
portanto em si mesmos uma espécie de ceticismo. (O mesmo é 
certa da origem da maioria das religiões.) David Hess (em Ciência 
e a Nova Era) argumenta que: 

O mundo das crenças e práticas paranormais não pode reduzir-se 
a assobiados, perturbados e enganadores. Um grande número de 
pessoas honestas está explorando aproximações alternativas a 
questões de significado pessoal, espiritualidade, curas e de 
experiência paranormal em geral. Pode que o cético considere que 
sua busca se apóia claramente em um engano, mas é pouco 
provável que desmascará-lo seja um mecanismo retórico efetivo 
para seu projeto racionalista de fazer que a [gente] reconheça o 
que ao cético lhe parece errôneo ou pensam ento mágico. 

...O cético poderia tomar uma chave da antropologia cultural e 
desenvolver um ceticismo mais sofisticado se compreendesse os 
sistemas de crença alternativos da perspectiva das pessoas que 
os mantêm, e situasse essas crenças em seus contextos 
históricos, sociais e culturais. Como resultado, o mundo do 
paranormal pode aparecer menos um giro sem sentido para o 
irracionalismo e mais um idioma mediante o que segmentos da 
sociedade expressam seus conflitos, dilemas e identidades... 

A teoria psicológica ou sociológica das crenças da Nova Era que 
têm até certo ponto os céticos tende a ser muito simplista: as 
crenças paranormais são “reconfortantes” para a gente que não 
pode dirigir a realidade de um universo ateu ou é o produto de um 
meio de comunicação irresponsável que não respira ao público a 



pensar criticamente... 

Mas a justa crítica do Hess se deteriora rapidamente quando 
aponta que os parapsicólogos “viram arruinadas suas carreiras por 
culpa de colegas céticos” e que os céticos mostram “uma espécie 
de zelo religioso por defender a visão do mundo materialista e 
ateu que remete ao que se chamou "fundamentalismo científico" 
ou "racionalismo irracional"“. 

É uma queixa comum mas profundamente misteriosa para mim, e 
certamente oculta. Volto a dizer que sabemos muito sobre a 
existência e as propriedades da matéria. Se se pode entender um 
fenômeno determinado de maneira verossímil em términos de 
matéria e energia, por que devemos expor a hipótese de que seja 
outra coisa —da que ainda não temos boas provas— a causador? 
Entretanto, mantém -se a queixa: os céticos não aceitarão que há 
um dragão invisível que cospe fogo na garagem porque são todos 
uns materialistas ateus. 

Em Ciência na Nova Era se comenta o ceticismo mas não se 
entende, e sem dúvida não se pratica. citam-se todo tipo de 
declarações paranormais, se “desconstrui” aos céticos, mas não 
se pode chegar ou seja ao lê-lo se as afirmações da Nova Era ou 
parapsicológicas são prometedoras ou falsas. Tudo depende, 
como em muitos textos pós -modernos, da força dos sentimentos 
da gente e de quais sejam suas tendências. 

Robert Antón Wiison —no The New Inquisition: Irrational 
Rationalism and the Citadel of Science (Phoenix, Falcon Press, 
1986)— descreve aos céticos como a “Nova Inquisição”. Mas, 
segundo meu conhecim ento, nenhum cético impõe uma crença. 
Certamente, na maioria dos documentários e debates da televisão 
se dá pouca entrada aos céticos e muito pouco tempo de emissão. 
Tudo o que ocorre é que algumas doutrinas e métodos são 
criticados —e no pior dos casos ridicularizados — em revistas 
como The Skeptical Inquirer com uma tiragem de dezenas de 
milhares de exemplares. Não se chama a declarar aos visionários 
da Nova Era ante tribunais penais como em tempos anteriores, 
nem se as flagela por ter visões e, certamente, não os queima na 
fogueira. por que este temor a um pouco de crítica? Não nos 
interessa ver como se mantêm nossas crenças ante os melhores 
argumentos em contra que podem reunir os céticos? 

Possivelmente um por cento das vezes uma idéia que parece não 
diferenciar-se muito das habituais da pseudociência resultará ser 
verdade. Possivelmente se encontrará no lago Ness ou na 
República do Congo algum réptil não descoberto, um 
remanescente do período cretácico; ou encontraremos artefatos 
de uma espécie avançada não humana em alguma parte do 
sistema solar. No momento de escrever estas linhas há três 
afirmações no campo da percepção extrasensorial que, em minha 
opinião, merecem um estudo sério: 1) que só com o pensamento 
os humanos podem afetar (apenas) aos geradores de números 
aleatórios nos ordenadores; 2) que a gente submetida a uma 
privação sensorial ligeira pode receber pensamentos ou imagens 
“projetados”, e 3) que os meninos pequenos às vezes falam de 
detalhes de uma vida anterior que, se se comprovarem, resultam 
muito precisos e só poderiam havê-los sabido mediante a 
reencarnação. Escolho essas afirmações não porque cria que 
provavelmente sejam válidas (que não acredito), mas sim como 
exemplos de opiniões que poderiam ser verdade. As três citadas 
têm ao menos um fundamento experimental, embora ainda 
duvidoso. Certamente, poderia me equivocar. 

Em meados da década dos setenta, um astrônomo ao que admiro 
redigiu um modesto manifesto chamado “Objeções à astrologia” e 
me pediu que o assinasse. depois de lutar com as palavras, ao 
final fui incapaz de assinar... não porque pensasse que a 
astrologia tinha algum tipo de validez, mas sim porque me pareceu 
(e ainda me parece isso) que o tom da declaração era autoritário. 
Criticava a astrologia porque seus origens estavam envoltos na 
superstição. Mas isso também ocorre com a religião, a química, a 
medicina e a astronomia, por mencionar só quatro temas. O 

importante não é a origem vacilante e rudimentar do conhecimento 
da astrologia, a não ser sua validez presente. Havia também 
especulações sobre as motivações psicológicas dos que 
acreditam na astrologia. Essas motivações —por exemplo, a 
sensação de impotência em um mundo complexo, perturbador e 
imprevisível— poderiam explicar por que a astrologia não recebe 
geralmente o escrutínio cético que merece, mas não afeta para 
nada ao aspecto de se funcionar ou não. 

A declaração sublinhava que não nos ocorre nenhum mecanismo 
mediante o qual possa funcionar a astrologia. É certamente um 
ponto relevante, mas pouco convincente por si mesmo. Não se 
conhecia nenhum mecanismo para a deriva continental (agora 
integrada na tectônica de placas) quando Alfred Wegener a propôs 
no primeiro quarto do século XX para explicar uma série de dados 
confusos em geologia e paleontologia. (As nervuras de rochas que 
contêm mineral e os fósseis pareciam ir de maneira contínua da 
parte oriental da Sudamérica até o oeste da África: eram contigüos 
os dois moderados e o oceano Atlântico é novo em nosso 
planeta?) A idéia foi rechaçada rotundamente por todos os 
grandes geofísicos, que estavam seguros de que os continentes 
estavam fixos, que não flutuavam sobre nada e que, portanto, era 
impossível que “derivassem”. Em troca, a idéia chave da geofísica 
no século XX resulta ser a tectônica de placas; agora entendemos 
que as placas continentais flutuam realmente e “derivam” (ou 
melhor, são levadas por uma espécie de fita transportadora 
dirigida pelo grande motor de calor do interior da Terra) e que 
aqueles grandes geofísicos, simplesmente, estavam equivocados. 
As objeções a pseudociência apoiadas em um mecanismo do que 
não dispomos podem ser errôneas... embora se as opiniões 
violam leis de física bem estabelecidas, as objeções têm um 
grande peso. 

Em umas quantas frases se pode formular um bom número de 
críticas válidas da as trologia: por exemplo, sua aceitação da 
precesión dos equinócios ao anunciar uma “era de Aquário” e seu 
rechaço da precesión de equinócios ao fazer horóscopos; sua 
ignorância da refração atmosférica; sua lista de objetos 
supostamente celestiales que se limita principalmente a objetos 
conhecidos pelo Tolomeo no século II e ignora uma enorme 
variedade de novos objetos astronômicos descobertos após (onde 
está a astrologia de asteróides próximos à Terra?); a incoerente 
demanda de informação detalhada sobre o momento do 
nascimento em comparação com a latitude e longitude de 
nascimento; a impossibilidade da astrologia de passar o test dos 
gêmeos idênticos; as importantes diferencia em horóscopos feitos 
a partir da mesma informação de nascimento por diferentes 
astrólogos, e a ausência demonstrada de correlação entre os 
horóscopos e os tests psicológicos, como o Inventário Multifásico 
de Personalidade de Minnesota. 

Eu teria assinado encantado uma declaração que descrevesse e 
refutasse os dogmas principais da fé na as trologia. Uma 
declaração assim teria sido muito mais persuasiva que a que 
realmente se publicou e circulou. Mas a astrologia, que leva quatro 
mil anos ou mais conosco, parece hoje mais popular que nunca. 
Ao menos um quarto de todos os americanos, conforme as 
pesquisa de opinião, “acreditam” na astrologia. Um terço acredita 
que a astrologia de signos do sol é “científica”. A fração de 
meninos escolar que acredita na astrologia aumentou do quarenta 
aos cinqüenta e nove por cento entre 1978 e 1984. Possivelmente 
haja dez vezes mais astrólogos que astrônomos nos Estados 
Unidos. Na França há mais astrólogos que padres católicos 
romanos. O rechaço enrijecido de um coro de cientistas não 
estabelece contato com as necessidades sociais que a astrologia 
—por muito inválida que seja— confronta e a ciência não. 

Como tentei sublinhar, no coração da ciência há um equilíbrio 
essencial entre duas atitudes aparentemente contraditórias: uma 
abertura a novas idéias, por muito estranhas e contrárias à 
intuição que sejam, e o exame cético mais implacável de todas as 
idéias, velhas e novas. Assim é como se advinham as verdades 
profundas das grandes tolices. A empresa coletiva do pensamento 
criativo e o pensamento cético, unidos na tarefa, mantêm o tema 



no bom caminho. Essas duas atitudes aparentemente 
contraditórias, entretanto, estão submetidas a certa tensão. 

Consideremos esta afirmação: quando ando, o tempo —medido 
por meu relógio de pulso ou meu processo de envelhecimento— 
diminui a marcha. Ou: encolho-me na direção do movimento. Ou: 
faço-me maior. Quem foi testemunha jamais de algo assim? É fácil 
rechaçar o de entrada. Aqui há outra: a matéria e a antimateria se 
estão criando constantemente, em todo o universo, a partir de um 
nada. Uma terceira: alguma vez, muito ocasionalmente, seu carro 
atravessa espontaneamente a parede de tijolo da garagem e à 
manhã seguinte o encontra na rua. São absurdas! Mas a primeira 
é a declaração da relatividade especial e as outras duas são 
conseqüências da mecânica quântica (‘flutuações de vazio' e 
‘efeito túnel,' chamam -se). Nós gostemos ou não, assim é o 
mundo. Se a gente insistir em que é ridículo, estará fechado para 
sempre a alguns dos maiores descobrimentos sobre as regras que 
governam o universo. 

Se a gente for só cético, as novas idéias não lhe chegarão. Nunca 
aprenderá nada. Converterá-se em um misantropo excêntrico 
convencido de que o mundo está governado pela tolice. 
(Certamente, há muitos dados que avalizam esta opinião.) Como 
os grandes descobrimentos nos limites da ciência são estranhos, a 
experiência tenderá a confirmar seu mau humor. Mas de vez em 
quando aparece uma nova idéia, válida e maravilhosa, que parece 
dar no prego. Se a gente for muito decidido e implacavelmente 
cético, perderá-se (ou levará a mal) os descobrimentos 
transformadores da ciência e entorpecerá de todos os modos a 
compreensão e o progresso. O mero ceticismo não basta. 

Ao mesmo tempo, a ciência requer o ceticismo mais vigoroso e 
implacável porque a grande maioria das idéias são simplesmente 
errôneas, e a única maneira de separar o trigo da palha é através 
do experimento e a análise crítica. Se a gente estiver aberto até o 
ponto da credulidade e não tem nem um grama de sentido cético 
dentro, não pode distinguir as idéias prometedoras das que não 
têm valor. Aceitar sem crítica toda noção, idéia e hipótese equivale 
a não saber nada. As idéias se contradizem uma a outra; só 
mediante o escrutínio cético podemos decidir entre elas. 
Realmente, há idéias melhores que outras. 

A mescla judiciosa desses dois modos de pensamento é central 
para o êxito da ciência. Os bons cientistas fazem ambas as coisas. 
Por sua parte, falando entre eles, esmiúçam muitas idéias novas e 
as criticam sistematicamente. A maioria das idéias nunca chegam 
ao mundo exterior. Só as que passam uma rigorosa filtração 
chegam ao resto da comunidade científica para ser submetidas a 
crítica. 

devido a esta autocrítica e crítica mútua tenaz, e à confiança 
apropriada no experimento como arbitro entre hipótese em 
conflito, muitos cientistas tendem a mostrar desconfiança na hora 
de descrever seu próprio assombro ante a aparição de uma 
grande hipótese. É uma lástima, porque esses estranhos 
momentos de exultação humanizam e fazem menos misterioso o 
comportamento científico. 

Ninguém pode ser totalmente aberto ou completamente cético. 
Todos devemos riscar a linha em alguma parte. Um antigo 
provérbio chinês adverte: “É melhor ser muito crédulo que muito 
cético”, mas isso vem de uma sociedade extremamente 
conservadora em que se sobressaía muito mais a estabilidade que 
a liberdade e em que os governantes tinham um poderoso 
interesse pessoal em não ser desafiados. Acredito que a maioria 
dos cientistas diriam: “É melhor ser muito céticos que muito 
crédulos.” Mas nenhum dos dois caminhos é fácil. O ceticismo 
responsável, minucioso e rigoroso requer um hábito de 
pensamento cujo domínio exige prática e preparação. A 
credulidade —acredito que aqui é melhor a palavra “abertura 
mental” ou “assombro”— tampouco chega facilmente. Se 
realmente queremos estar abertos a idéias não-intuitivas em física, 
organização social ou qualquer outra coisa, devemos as entender. 

Não tem nenhum valor estar aberto a uma proposição que não 
entendemos. 

Tanto o ceticismo como o assombro são habilidades que 
requerem atenção e prática. Seu harmonioso matrimônio dentro 
da mente de tudo escolar deveria ser um objetivo principal da 
educação pública. eu adoraria ver uma felicidade tal retratada nos 
meios de comunicação, especialmente a televisão: uma 
comunidade de gente que aplicasse realmente a mescla de ambos 
os casos —cheios de assombro, generosamente abertos a toda 
ideia sem rechaçar nada se não ser por uma boa razão mas, ao 
mesmo tempo, e como algo inato, exigindo níveis estritos de 
prova— e aplicasse os padrões ao menos com tanto rigor para o 
que gostam como ao que se sentem tentados a rechaçar. 

CAPÍTULO 18 

O VENTO LEVANTA PÓ 

… o vento levanta pó porque tenta sopro, levando-se nossos 
rastros. 
Exemplos de folclore bosquimano, 
W. H. I. bleek e L. C. lloyd, 
 recopiladores, L. C. lloyd, editor 
(1911)  

..".cada vez que um selvagem rastreia a caça emprega uma 
minuciosidad de observação e uma precisão de raciocínio indutivo 
e dedutivo que, aplicado a outros assuntos, dariam -lhe uma 
reputação de homem de ciência... o trabalho intelectual de um 
“bom caçador ou guerreiro” supera de maneira considerável o de 
um inglês ordinário. 

thomas H. huxley,   ; 
Collected Essays, vol. II 
Darviniana: Essays 
(Londres, Macmillan, 1907), 
pp.175-176 
[do Mr. Darwin's Critics” (1871)] 

Por que tanta gente encontra que a ciência é difícil de aprender e 
difícil de ensinar? tentei sugerir algum raciocinio: 

Sua precisão, seus aspectos antiintuitivos e perturbadores, a 
perspectiva de mau uso, sua independência da autoridade, e 
assim sucessivamente. Mas há algo mais no fundo? Alan Cromer 
é um professor de física da Universidade do Nordeste do Bostón 
que se surpreendeu ao encontrar tantos estudantes incapazes de 
entender os conceitos mais elementares em sua classe de física. 
Em Sentido pouco comum: a natureza herética da ciência (1993), 
Cromer propõe que a ciência é difícil porque é nova. Nós, uma 
espécie que tem umas centenas de milhares de anos de 
antigüidade, descobrimos o método científico faz só uns séculos, 
diz. Como a escritura, que tem só uns milênios de antigüidade, 
ainda não lhe agarramos o truque... ou ao menos não sem um 
estudo muito sério e atento. 

Cromer sugere que, de não ter sido por uma improvável 
concatenação de acontecimentos históricos, nunca teríamos 
inventado a ciência: 

Esta hostilidade para a ciência, à vista de seus triunfos e 
benefícios óbvios, é... prova de que é algo que se encontra fora do 
desenvolvimento humano normal, possivelmente um acidente. 

A civilização a China inventou os tipos móveis, a pólvora, o 
foguete, a bússola magnética, o sismógrafo e as observações 
sistemáticas dos céus. Os matemáticos indúes inventaram o zero, 
a chave da aritmética posicional e portanto da ciência quantitativa. 
A civilização asteca desenvolveu um calendário muito melhor que 
o da civilização européia que a invadiu e destruiu; puderam 
predizer melhor, e durante períodos mais largos, onde estariam os 



planetas. Mas nenhuma destas civilizações, afirma Cromer, tinha 
desenvolvido o método cético, inquisitivo e experimental da 
ciência. Todo isso veio da antiga a Grécia: 

O desenvolvimento do pensamento objetivo por parte dos gregos 
parece ter requerido uma série de fatores culturais específicos. 
Primeiro estava a assembléia, onde os homens aprenderam pela 
primeira vez a convencer-se uns aos outros mediante um debate 
racional. Em segundo lugar havia uma economia marítima que 
impedia o isolamento e o provincianismo. Em terceiro lugar estava 
a existência de um extenso mundo de fala grega pelo qual podiam 
vagar viajantes e acadêmicos. Em quarto lugar, a existência de 
uma classe comercial independente que podia contratar a seus 
próprios professores. Em quinto lugar, a Ilíada e a Odisséia, obra 
professoras da literatura que são em si mesmos o epítome do 
pensamento racional liberal. Em sexto lugar, uma religião literária 
não dominada pelos padres. E em sétimo lugar, “a persistência 
desses fatores durante mil anos”. 

Que todos esses fatores se unissem em uma grande civilização é 
bastante fortuito; não ocorreu duas vezes. 

Sinto-me solidário com parte desta tese. Os antigos jônicos foram 
os primeiros, segundo nosso conhecimento, que argüyeron 
sistematicamente que as leis e forças da natureza, não os deuses, 
são responsáveis da à ordem e inclusive da existência do mundo. 
Seu ponto de vista, como os resumiu Lucrecio, eram: “A natureza 
livre e desprovida de seus altivos senhores se vê como atriz 
espontânea de todas as coisas sem intervenção dos deuses.” 
Entretanto, exceto na primeira semana dos cursos de introdução à 
filosofia, os nomes e idéias dos primeiros jônios não se 
mencionam quase nunca em nossa sociedade. Os que rechaçam 
aos deuses tendem a ser esquecidos. Não desejamos conservar a 
lembrança de céticos como eles, menos ainda suas idéias. Pode 
ser que tenham aparecido heróis que tentassem explicar o mundo 
em términos de matéria e energia muitas vezes e em muitas 
culturas, só para ser ignorados por padres e filósofos 
encarregados da sabedoria convencional... igual ao enfoque jônico 
se perdeu quase completamente depois da época do Platão e 
Aristóteles. Com muitas culturas e experimentos deste tipo, pode 
ser que as idéias só joguem raízes em estranhas ocasiões. 

As plantas e os animais se começaram a domesticar e a 
civilização começou faz só dez mil ou doze mil anos. O 
experimento jônico tem dois mil e quinhentos anos de Antigüidade. 
Foi quase totalmente suprimido. Podemos ver avanços para a 
ciência na antiga a China, Índia, e qualquer parte, embora fossem 
vacilantes, incompletos e dessem pouco fruto. Mas suponhamos 
que os jônicos não tivessem existido nunca e que a ciência e a 
matemática grega não tivessem florescido alguma vez. Seria 
possível que na história da espécie humana não tivesse emergido 
a ciência? Ou, na meada das muitas culturas e alternativas 
históricas, não é provável que antes ou depois entrasse em jogo a 
combinação correta de fatores em algum outro sítio... Nas ilhas do 
Indonésia, por exemplo, ou no Caribe, nos vizinhos de uma 
civilização mesoamericana não afetada pelos conquistadores, ou 
nas colônias escandinavas à beira do mar Negro? 

Acredito que o impedimento para o pensamento científico não é a 
dificuldade do tema. As façanhas intelectuais complexas foram 
fundamento inclusive de culturas oprimidas. Os Xamãs, magos e 
teólogos dominam com grande habilidade suas artes complexas e 
ocultas. Não, o impedimento é político e hierárquico. Nas culturas 
que carecem de desafios pouco familiares, externos ou internos, 
onde não se necessita uma mudança fundamental, não faz falta 
respirar as novas idéias. Certamente, pode-se declarar que as 
heresias são perigosas; pode-se fazer rígido o pensamento e 
aplicarem -se sanções contra idéias não permissíveis... tudo sem 
causar grandes danos. Mas, em circunstâncias meio-ambientais 
biológicas ou políticas variadas e oscilantes, o simples feito de 
copiar as formas antigas já não funciona. Neste caso, os que, em 
lugar de seguir cegamente a tradição ou tentar introduzir suas 
preferências no universo físico ou social, estão abertos ao que 
insígnia o universo, são merecedores de prêmio. Cada sociedade 

deve decidir onde se encontra o limite seguro na linha que separa 
abertura e rigidez. 

Os matemáticos gregos deram um brilhante passo adiante. Por 
outro lado, a ciência grega - com seus primeiros passos 
rudimentares e freqüentemente não contrastados pelo 
experimento - estava cheia de enganos. A pesar do fato que não 
podemos ver na escuridão total, acreditavam que a visão depende 
de uma espécie de radar que emana do olho, ricocheteia no que 
vemos e volta para olho. (Não obstante, fizeram progressos 
substanciais em óptica.) A pesar do óbvio parecido dos meninos a 
suas mães, acreditavam que a herança só provinha do sêmen e 
que a mulher era um mero receptáculo passivo. Acreditavam que 
o movimento horizontal de uma rocha lançada a faz subir mais, de 
modo que demora mais em chegar ao chão que uma pedra solta 
da mesma altura no mesmo momento. Apaixonados pela 
geometria simples, acreditavam que o círculo era “perfeito”; a 
pesar do “Homem da Lua” e as manchas do sol (visíveis 
ocasionalmente para o olho no pôr-do-sol), sustentavam que os 
céus também eram “perfeitos”; portanto, as órbitas planetárias 
tinham que ser circulares. 

Liberar-se da superstição não é suficiente para o crescimento da 
ciência. Também deve aparecer a idéia de interrogar à natureza, 
de fazer experimentos. Houve alguns exemplos brilhantes: as 
medições do Erastóstenes do diâmetro da Terra, por exemplo, ou 
o experimento da clepsidra do Empédocles, demonstrando a 
natureza material do ar. Mas em uma sociedade onde o trabalho 
manual se vê rebaixado e se crie só apto para escravos como no 
mundo clássico greco-romano, o método experimental não 
prosperava. A ciência nos exige estar livres tanto da superstição 
como da injustiça flagrante. Freqüentemente, as mesmas 
autoridades eclesiásticas e seculares impõem à superstição e a 
injustiça trabalhando conjuntamente. Não é surpreendente que as 
revoluções políticas, o ceticismo sobre a religião e a ascensão da 
ciência possam ir unidos. A liberação da superstição é uma 
condição necessária, mas não suficiente para a ciência. 

Ao mesmo tempo, é inegável que alguma figura central da 
transição da superstição medieval à ciência moderna estava 
profundamente influenciada pela idéia de um Deus Supremo que 
criou o universo e estabeleceu não só os mandamentos que 
devem respeitar os humanos, mas também leis que a própria 
natureza deve acatar. O astrônomo alemão do século XVII 
Johannes Kepler, sem o que a física newtoniana nunca teria 
chegado a existir, descreveu sua busca científica como um desejo 
de conhecer a mente de Deus. Em nossa época, cientistas 
importantes, incluindo o Albert Einstein e Stephen Hawking, hão 
descrito sua busca em términos quase idênticos. O filósofo Alfred 
North Whitehead e o historiador da tecnologia a China Joseph 
Needham também sugeriram que o que faltava no 
desenvolvimento da ciência nas culturas não ocidentais era o 
monoteísmo. 

E, entretanto, acredito que há fortes prova que contradizem toda 
esta tese e nos chamam através dos milênios... 

O pequeno grupo de caçadores segue o rastro de rastros de 
cascos e outras pistas. Detêm -se um momento junto a um bosque 
de árvores. Em cuclillas, examinam a prova mais atentamente. O 
rastro que vinham seguindo se vê cruzado por outro. Rapidamente 
decide que animais são os responsáveis, quantos são que idade e 
sexo têm se houver algum ferido, com que rapidez viaja, quanto 
tempo faz que aconteçam, se os seguirem outros caçadores, se o 
grupo pode alcançar aos animais e, se for assim, quanto 
demorarão. Tomada à decisão, dão um golpe com as mãos no 
rastro que seguirão, fazem um ligeiro som entre os dentes como 
assobiando e se vão rapidamente. Apesar de seus arcos e flechas 
envenenadas, seguem em sua forma de carreira ao estilo de uma 
maratona durante horas. Quase sempre têm lido a mensagem na 
terra corretamente. As bestas selvagens, elands ou okapis estão 
onde acreditavam, na quantidade e condições estimadas. A caça 
tem êxito. Voltam com a carne ao acampamento temporário. Todo 
mundo o festeja. 



Esta vinheta de caça mais ou menos típica é do povo!Kung São do 
deserto do Kalahari, nas repúblicas da Botswana e Namibia, que 
agora, tragicamente, estão ao bordo da extinção. Mas, durante 
décadas, eles e seu modo de vida foram estudados pelos 
antropólogos. Os!Kung São podem ser uns exemplos típicos do 
modo de existência de caçador-coletores no que os humanos têm 
passado a maior parte de nosso tempo... Até faz dez mil anos, 
quando foram domesticados plantas e animais e a condição 
humana começou a trocar, possivelmente para sempre. Era tal 
sua perícia como rastreadores que o exército do apartheid da 
África do Sul  os contratou para perseguir presas humanas nas 
guerras contra os “Estados da linha deste frente encontro com os 
militares brancos sul-africanos acelerou de várias maneiras 
diferentes a destruição do modo de vida dos Kung São... que, em 
todo caso, foi-se deteriorando pouco a pouco ao longo dos séculos 
a cada contato com a civilização européia. 

Como o faziam? Como podiam deduzir tanto com um sozinho 
olhar? Dizer que eram bons observadores  não explica nada. O 
que faziam realmente? 

Segundo o antropólogo Richard Lê, analisavam a forma das 
depressões. Os rastros de um animal que se move depressa 
mostram uma simetria mais alargada. Um animal ligeiramente 
ferido protege a pata afligida, põe-lhe menos peso e deixa um 
rastro mais suave. Um animal mais pesado deixa um oco mais 
largo e profundo. As funções de correlação estão na cabeça dos 
caçadores. 

No curso do dia, os rastros se erodem um pouco. Os muros da 
depressão tendem a derrubar-se. A areia levantada pelo vento se 
acumula no chão do oco. Possivelmente caiam dentro partes de 
folhas, ramitas ou erva. quanto mais espera um, maior é a erosão. 

Este método é essencialmente idêntico ao que usam os 
astrônomos astrofísicos para analisar as crateras deixadas pelo 
impacto de planetóides: sendo igual todo o resto, quanto mais 
superficial é a cratera, mais antigo é. As crateras com muros 
derrubados, com razão profundidade/diâmetro modestos, com 
partículas finas acumuladas em seu interior tendem a ser mais 
antigos... porque têm que levar o tempo suficiente para que 
entrem em ação os processos erosivos. 

As fontes de degradação podem trocar de mundo a mundo, ou de 
deserto a deserto, ou de época a época. Mas se a gente souber 
quais são, pode determinar muitas coisas observando o definido 
ou erodido que se encontra a cratera. Se nos rastros de cascos se 
sobrepõe o rastro de insetos ou outros animais, também isso 
indica que não é recente. O conteúdo de umidade da subsuperficie 
do chão e o ritmo ao que se seca depois de ter ficado exposta por 
um casco determinam o desmoronamento dos muros da cratera. 
Todos esses assuntos são estudados com atenção pelos Kung. 

Quão emanadas vão ao galope detestam o sol quente. Os animais 
utilizarão todas as sombras que possam encontrar. Alterarão o 
curso para aproveitar uns momentos da sombra de um bosque de 
árvores. Mas o lugar da sombra depende do momento do dia, 
porque o sol se move através do céu. Pela manhã, quando o sol 
sai pelo este, as sombras se projetam ao oeste das árvores. Logo, 
pela tarde, quando o sol fica pelo oeste, as sombras se projetam 
ao este. A partir das curvas das pistas é possível dizer quanto 
momento faz que passaram os animais. Este cálculo será 
diferente nas distintas estações do ano. Assim, os caçadores 
devem ter na mente uma espécie de calendário astronômico que 
prediga o aparente movimento solar. 

Para mim, todas essas habilidades formidáveis de forense para 
rastrear pistas são ciência em ação. 

Os caçador-coletores não só são peritos nos rastros de outros 
animais; também conhecem muito bem os humanos. 

Todo membro da banda é reconhecível por seus rastros; são-lhes 
tão familiares como suas caras. Laurens Vão der Post o relata: 

... A muitas milhas de casa e separados de outros, Nxou e eu, 
seguindo o rastro de um gamo ferido, encontramos de repente 
outra série de rastros e rastros que se uniam à nossa. Nxou deu 
um grunhido de profunda satisfação e disse que eram os rastros 
do Bauxhau, deixadas poucos minutos antes. Declarou que 
Bauxhau corria depressa e que não demoraríamos em lhe ver ele 
e ao animal. Ao chegar ao alto da duna que tínhamos diante, ali 
estava Bauxhau, já disposto a esfolar ao animal. 

Ou Richard Lê, também entre os Kung São, relata que, depois de 
examinar brevemente uns rastros, um caçador comentou: 

“OH, note, Tunu está aqui com seu cunhado. Mas onde está seu 
filho?” 

É isto ciência realmente? O rastreador de pistas se aconteceu 
horas em cuclillas no curso de sua preparação, seguindo a lenta 
degradação do rastro de um eland? Quando o antropólogo formula 
esta pergunta, a resposta que recebe é que os caçadores sempre 
usaram estes métodos. Observaram as seus pais e a outros 
peritos caçadores durante sua aprendizagem. Aprenderam por 
imitação. Os princípios gerais foram transmitidos de geração em 
geração. Cada geração vai pondo ao dia as variações locais - 
velocidade do vento, umidade do chão - segundo as 
necessidades, por estações ou dia a dia. 

Mas os cientistas modernos fazem exatamente o mesmo. Cada 
vez que tentamos julgar a idade de uma cratera na Lua, Mercúrio 
ou Tritón por seu grau de erosão, não realizamos o cálculo a partir 
de um nada. Desempoleiramos um relatório científico determinado 
e lemos os números ensaiados e certos que se estabeleceram 
possivelmente uma geração antes. Os físicos não derivam as 
equações do Maxwell ou a mecânica quântica a partir de um nada. 
Tentam entender os princípios e a matemática, observam sua 
utilidade, compreendem como segue a natureza estas normas e 
se tomam estas ciências a peito e as fazem próprias. 

Entretanto, alguém teve que fixar todos esses protocolos para 
seguir rastros pela primeira vez, possivelmente algum gênio do 
paleolítico, ou mais provavelmente uma sucessão de gênios em 
épocas e lugares muito separados. Não há indicação nos 
protocolos rastreadores dos!Kung de métodos mágicos: examinar 
as estrelas a noite antes, ou as vísceras de um animal, ou atirar 
jogo de dados, ou interpretar sonhos, ou conjurar demônios, ou 
qualquer outra dos milhares de afirmações espúrias de 
conhecimento que os humanos acariciaram intermitentemente. 
Aqui há uma questão específica bem definida: que caminho toma 
a presa e quais são suas características? necessita-se uma 
resposta precisa que a magia e a adivinhação simplesmente não 
proporcionam... ou ao menos não com a regularidade suficiente 
para evitar a fome. Em troca, os caçador-coletores —que não são 
muito supersticiosos em sua vida cotidiana, exceto quando 
dançam em transe ao redor do fogo e sob a influência de suaves 
euforizantes — são práticos, laboriosos, motivados, sociáveis e 
freqüentemente muito alegres. Aplicam habilidades espingardas 
de antigos êxitos e fracassos. 

É quase seguro que o pensamento científico existiu desde o 
começo. pode-se ver inclusive nos chimpanzés, quando patrulham 
as fronteiras de seu território ou quando preparam um cano para 
colocá-la no montão de térmites e extrair assim uma fonte 
modesta mas muito necessária de proteínas. O desenvolvimento 
de habilidades  para seguir pistas oferece uma vantagem seletiva 
evolutiva capitalista. Os grupos que não são capazes das adquirir 
conseguem menos proteínas e deixam menos descendência. Os 
que têm uma inclinação científica, os que são capazes de 
observar com paciência, os que têm predisposição para descobri-
lo conseguem mais comida, especialmente mais proteínas, e 
vivem em habitat mais variados; eles e suas linhas hereditárias 
prosperam. O mesmo é certo, por exemplo, das habilidades de 



navegação dos polinésios. Uma habilidade científica oferece 
recompensas tangíveis. A outra atividade principal para acumular 
alimento das sociedades pré-agrarias é a coleta de vegetais. Para 
fazê-lo-se devem conhecer as propriedades de muitas plantas e 
ter a capacidade das distinguir. Os botânicos e antropólogos 
encontraram repetidamente que os caçador-coletores de todo o 
mundo reconheceram distintas espécies de plantas com a 
precisão dos taxónomos ocidentais. riscaram um mapa mental de 
seu território com a precisão dos cartógrafos. Também aqui, todo 
isso é uma condição para sobreviver. 

Assim, a afirmação de que, igual aos meninos não está 
preparados para certos conceitos de matemática ou lógica, os 
povos “primitivos” não são capazes intelectualmente de entender a 
ciência e a tecnologia é uma tolice. Este vestígio de colonialismo e 
racismo fica desmentido pelas atividades cotidianas de um povo 
que vive sem residência fixa e quase sem posses, os poucos 
caçador-coletores que ficam, os custódios de nosso passado 
profundo. 

Dos critérios do Comer para o “pensamento objetivo” podemos 
encontrar certamente nos povos de caçador-coletores um debate 
vigoroso e substancial, democracia de participação direta, viaje de 
comprimento percorrido, ausência de sacerdotes e a persistência 
destes fatores não durante mil anos a não ser durante trezentos 
mil ou mais. Segundo seus critérios, os caçador-coletores 
deveriam  ter ciência. Eu acredito que a têm. Ou a tinham. 

O que Jonia e a antiga a Grécia proporcionaram não são tanto 
inventos, tecnologia ou engenharia a não ser a idéia da 
interrogação sistemática, a idéia de que as leis da natureza, e não 
uns deuses caprichosos governam o mundo. A água, o ar, a terra 
e o fogo tiveram todos seus turnos como “explicações” candidatas 
da natureza e origem do mundo. Cada uma destas  explicações - 
identificada com um filósofo pré-socrático diferente - tinha grandes 
defeitos em seus detalhes. Mas o modo de explicação, uma 
alternativa à intervenção divina, era produtivo e novo. Do mesmo 
modo, na história da antiga a Grécia podemos ver quase todos os 
fatos significativos dirigidos pelos deuses em João-de-barro, só 
uns quantos no Heródoto e essencialmente nenhum no Tucídides. 
Em umas centenas de anos, a história passou de ser dirigida pelos 
deuses a sê-lo por humanos. 

Um pouco parecido às leis da natureza foi vislumbrado em uma 
ocasião em uma sociedade politeísta determinada em que alguns 
eruditos acariciavam a idéia de uma espécie de ateísmo. Esta 
aproximação dos pre-socráticos, que começou para o século IV A. 
J.C., foi apagada pelo Platão, Aristóteles e posteriormente os 
teólogos cristãos. Se o fio da casualidade histórica tivesse sido 
diferente - se as brilhantes conjeturar dos atomistas sobre a 
natureza da matéria, a pluralidade dos mundos, a vastidão do 
espaço e o tempo tivessem sido aceitas e aprofundadas, se 
tivesse ensinado e emulado a tecnologia inovadora do 
Arquimedes, se tivesse propagado amplamente a idéia das leis 
invariáveis da natureza que os humanos devem procurar e 
entender—, pergunto-me em que tipo de mundo viveríamos agora. 

Não acredito que a ciência seja difícil de ensinar porque os 
humanos não estejam preparados para ela, ou porque só surgiu 
por sorte, ou porque, em geral, não temos poder mental para 
tentar resolvê-la. Em troca, o enorme zelo pela ciência que vejo 
nos estudantes de primeiros cursos e a lição dos caçador-
coletores que ficam falam com eloqüência: temos uma inclinação 
profunda pela ciência, em todos os tempos, lugares e culturas. Foi 
o meio de nossa sobrevivência. É nosso direito de nascimento. 
Quando, por indiferença, falta de atenção, incompetência ou temor 
ao ceticismo, afastamos aos meninos da ciência, estamos -lhes 
privando de um direito, despojamo-los das ferramentas 
necessárias para dirigir seu futuro. 

CAPÍTULO 19 

NÃO HÁ PERGUNTAS ESTÚPIDAS 

E não deixamos de nos perguntar, uma e outra vez, Até que um 
punhado de terra Cala-nos a boca... Mas é isso uma resposta? 
Heinrich heine 
“Lazarus” 
(1854) 

No leste da África, nos registros das rochas que datam de faz dois 
milhões de anos, podem -se encontrar uma série de ferramentas 
esculpidas, desenhadas e executadas por nossos antepassados. 
Sua vida dependia da fabricação e o uso dessas ferramentas. Era, 
certamente, tecnologia da primeira Idade de Pedra. Com o tempo 
se utilizaram pedras de formas especiais para partir, estilhaçar, 
descascar, cortar e esculpir. Embora haja muitas maneiras de 
fazer ferramentas de pedra, o que é notável é que em um lugar 
determinado durante compridos períodos de tempo as ferramentas 
se fizeram da mesma maneira, o que significa que centenas de 
milhares de anos atrás devia haver instituições educativas, 
embora se tratasse principalmente de um sistema de 
aprendizagem. Embora seja fácil exagerar as similitudes, também 
o é imaginar-se ao equivalente de professores e estudantes em 
tanga, as classes  de laboratório, os exames, os suspenses, as 
cerimônias de graduação e o ensino pos -graduação. 

Quando não troca a preparação durante imensos períodos de 
tempo, as tradições passam intactas à geração seguinte. Mas 
quando o que se deve aprender troca depressa, especialmente no 
curso de uma só geração, faz-se muito mais difícil saber o que 
ensinar e como ensiná-lo. Então, os estudantes se queixam sobre 
a pertinência do que lhes explica; diminui o respeito por seus 
maiores. Os professores se desesperam ante a “deterioração dos 
níveis educativos e os caprichosos que se tornaram os 
estudantes”. Em um mundo em transição, estudantes e 
professores precisam acostumar-se a si mesmos uma habilidade 
essencial: aprender a aprender. 

Exceto para os meninos (que não sabem o suficiente para deixar 
de fazer as perguntas importantes), poucos de nós dedicamos 
muito tempo a nos perguntar por que a natureza é como é; de 
onde vem o cosmos, ou se sempre esteve ali; se um dia o tempo 
irá para trás e os efeitos precederão às causas; ou se houver 
limites definitivos ao que devem saber os humanos. Inclusive há 
meninos, e conheci alguns, que querem saber como é um buraco 
negro, qual é o pedaço menor de matéria, por que recordamos o 
passado e não o futuro, e por que existe um universo. 

De vez em quando tenho a sorte de ensinar em uma escola infantil 
ou elementar. Encontro muitos meninos que são cientistas natos, 
embora com o assombro muito acusado e o ceticismo muito 
suave. São curiosos, têm vigor intelectual. Ocorrem -lhes 
perguntas provocadoras e perspicazes. Mostram um entusiasmo 
enorme. Fazem-me perguntas sobre detalhes. Não ouviram falar 
nunca da idéia de uma “pergunta estúpida”. 

Mas quando falo com estudantes de instituto encontro algo 
diferente. Memorizam “feitos”, mas, em geral, perderam o prazer 
do descobrimento, da vida que se oculta depois dos fatos. 
Perderam grande parte do assombro e adquirido muito pouco 
ceticismo. Preocupa-os fazer perguntas “estúpidas”; estão 
dispostos a aceitar respostas inadequadas; não expõem questões 
de detalhe; o sala-de-aula se cheia de olhados de esguelha para 
valorar, segundo a segundo, a aprovação de seus companheiros. 
Vêm à classe com as perguntas escritas em uma parte de papel, 
que examinam sub-repticiamente em espera de seu turno e sem 
ter em conta a discussão que possam ter exposto seus 
companheiros naquele momento. 

Ocorreu algo entre o primeiro curso e os cursos superiores, e não 
é só a adolescência. Eu diria que é em parte a pressão dos 
companheiros contra o que destaca (exceto em esportes); em 
parte que a sociedade prega a gratificação a curto prazo; em parte 
a impressão de que a ciência ou a matemática não ajudam a um a 
comprar um carro esportivo; em parte que se espera pouco dos 
estudantes, e em parte que há poucas recompensas ou modelos 



para uma discussão inteligente sobre ciência e tecnologia... Ou 
inclusive para aprender porque sim. Os poucos que ainda 
mostram interesse recebem o insulto de “insetos estranhos”, 
“repelentes” ou “empollones”. 

Mas há algo mais: vi os muitos adultos que se zangam quando um 
menino lhes expõe perguntas científicas. Por que a lua é redonda, 
perguntam os meninos. Por que a erva é verde? O que é um 
sonho? Até que profundidade se pode cavar um buraco? Quando 
é o aniversário do mundo? Por que temos dedos nos pés? Muitos 
pais e professores respondem com irritação ou ridiculização, ou 
passam rapidamente a outra coisa: “Como queria que fora a lua, 
quadrada?” Os meninos reconhecem em seguida que, por alguma 
razão, este tipo de perguntas zanga aos adultos. Umas quantas 
experiências mais como esta, e outro menino perdido para a 
ciência. Não entendo por que os adultos simulam sabê-lo tudo 
ante um menino de seis anos. O que tem de mal admitir que não 
saibamos algo? É tão frágil nosso orgulho? 

O que é mais, muitas destas perguntas afetam a aspectos 
profundos da ciência, alguns ainda não resolvidos de tudo. Por 
que a lua é redonda tem que ver com o fato de que a gravidade é 
uma força que atira para o centro de qualquer mundo e resistentes 
que são as rochas. A erva é verde a causa do pigmento de 
clorofila, certamente - a todos colocaram isto na cabeça—, mas 
por que têm clorofila as plantas? Parece uma tolice, pois o sol 
produz sua máxima energia na parte amarela e verde do espectro. 
por que as plantas de todo o mundo rechaçam a luz do sol em 
suas longitudes de onda mais abundantes? Possivelmente seja a 
plasmación de um acidente da antiga história da vida na Terra. 
Mas há algo que ainda não entendemos sobre por que a erva é 
verde. 

Há melhores respostas que lhe dizer ao menino que fazer 
perguntas profundas é uma espécie de pífia social. Se tivermos 
uma idéia da resposta, podemos tentar explicá-la. Embora o 
intento seja incompleto, serve como reafirmação e infunde ânimo. 
Se não termos nem idéia da resposta, podemos ir à enciclopédia. 
Se não termos enciclopédia, podemos levar a menino à biblioteca. 
Ou poderíamos dizer: “Não sei a resposta. Possivelmente não 
saiba ninguém. Ao melhor, quando for maior, descobri-lo-á você.”. 

Há perguntas ingênuas, perguntas tediosas, perguntas mal 
formuladas, perguntas expostas com uma inadequada autocrítica. 
Mas toda pergunta é um clamor por entender o mundo. Não há 
perguntas estúpidas. 

Os meninos preparados que têm curiosidade são um recurso 
nacional e mundial. Os deve cuidar, mimar e animar. Mas não 
basta com o m ero ânimo. Também lhes deve dar as ferramentas 
essenciais para pensar. 

 “É oficial”, diz o titular de um periódico: “Estamos fatais em 
ciência.” Em provas a jovens de dezessete anos de muitas regiões 
do mundo. Estados Unidos ficou o último em álgebra. Enquanto a 
média dos jovens americanas era do quarenta e três por cento, a 
de seus equivalentes japoneses, em provas idênticas, era do 
setenta e oito por cento. Em minha opinião, o setenta e oito por 
cento é bastante bom; o quarenta e três por cento é suspense. Em 
uma prova de química, só os estudantes de treze nações foram 
piores que os dos Estados Unidos. A pontuação de Grã-Bretanha, 
Singapura e Hong Kong era tão alta que quase se saíam da 
tabela, e vinte e cinco por cento dos canadenses de dezoito anos 
sabia tanta química como um seleto um por cento dos estudantes 
de segundo ensino americanos (em seu segundo curso de 
química, e a maioria em programas “avançados”). O melhor de 
entre vinte classes de quinto grau do Minneapolis era superado 
por todos os componentes de vinte classes do Sendai, no Japão, e 
por dezenove entre vinte no Taipei, Taiwan. Os estudantes da 
Coréia do Sul estavam muitos por cima dos americanos em todos 
os aspectos de matemática e ciências, e os de treze anos da 
Columbia Britânica (ao oeste do Canadá) superavam as suas 
equivalentes americanas em toda a tabela (em algumas disciplinas 

superavam aos coreanos). Vinte e dois por cento dos meninos dos 
Estados Unidos dizem que não gostam da escola, por só oito por 
cento dos coreanos. Entretanto, dois terços dos americanos, por 
só um quarto dos coreanos, dizem ser “bons em matemática”. 

Estas desalentadoras tendências do médio de estudantes dos 
Estados Unidos se vêem compensadas em ocasiões pela atuação 
de estudantes sobressalentes. Em 1994, um estudante americano 
conseguiu uma marca de uma perfeição sem precedentes na 
Olimpíada Matemática Internacional de Hong Kong, derrotando a 
outros trezentos e sessenta estudantes de sessenta e oito nações 
em álgebra, geometria e teoria do número. Um deles, Jeremy 
Bem, de dezessete anos, comentou: “Os problemas de 
matemática são como quebra-cabeças de lógica. Não há nada 
rotineiro: tudo é muito criativo e artístico.” Mas aqui não falo de 
produzir uma nova geração de cientistas e matemáticos de 
primeira categoria, mas  sim da cultura científica do público em 
geral. 

O sessenta e três por cento dos adultos norte-americanos não é 
consciente de que o último dinossauro morreu antes que 
aparecesse o primeiro humano; o setenta e cinco por cento não 
sabe que os antibióticos matam as bactérias, mas não aos vírus; o 
cinqüenta e sete por cento não sabe que os “elétrons são menores 
que os átomos”. As pesquisas mostram que algo assim como a 
metade dos adultos dos Estados Unidos não sabem que a Terra 
gira ao redor do Sol e demora um ano em fazê-lo. Em minhas 
classes na Universidade do Cornell encontrei estudantes 
brilhantes que não sabem que as estrelas saem e ficam de noite, 
ou nem sequer que o Sol é uma estrela. 

Devido à ficção científica, o sistema educativo, a Nasa e o rol que 
joga a ciência na sociedade, os americanos estão muito mais 
expostos à percepção copernicana que o humano meio. Alguém 
pesquisa de 1993 realizada pela Associação a China de Ciência e 
Tecnologia revela que, como nos Estados Unidos, não mais da 
metade de pessoas na China sabe que a Terra gira ao redor do 
Sol uma vez ao ano. Poderia ser muito bem, pois, que mais de 
quatro séculos e médio depois do Copérnico, a maior parte da 
gente da Terra acreditasse ainda, no fundo de seu coração, que 
nosso planeta está imóvel no centro do universo e que somos 
profundamente “especiais”. 

Essas são as perguntas típicas do “alfabetismo científico”. Os 
resultados são desmoralizadores. Mas o que é o que medem? A 
memorização de afirmações autoritárias. O que deveriam 
perguntar é como sabemos... Que os antibióticos discriminam 
entre micróbios, que os elétrons são “menores” que os átomos, 
que o Sol é uma estrela a que a Terra dá a volta uma vez ao ano. 
Estas perguntas são uma medida muito mais autêntica da 
compreensão da ciência por parte do público, e os resultados 
destas provas seriam sem dúvida mais descorazonadores ainda. 

Se aceitar a verdade literal de todas as palavras da Bíblia, a Terra 
tem que ser plaina. O mesmo ocorre com o Corán. portanto, 
declarar que a Terra é redonda equivale a dizer que alguém é 
ateu. Em 1993, a autoridade religiosa suprema da Arábia Saudí, o 
xeque Abdel-Aziz Ibn Baaz, emitiu um decreto, ou fatwa, 
declarando que o mundo é plano. Tudo o que cria que é redondo 
não acredita em Deus e deve ser castigado. Não deixa de ser 
irônico que a lúcida evidência de que a Terra é uma esfera, 
reunida pelo astrônomo grego-egípcio do século II Claudio 
Tolomeo, fosse transmitida ao Ocidente por astrônomos 
muçulmanos e árabes. No século IX batizaram ao livro do 
Tolomeo no que se demonstra a esfericidade da Terra como o 
Almagesto, “o maior”. 

conheci muitas pessoas que se sentem ofendidas pela evolução, 
que prefeririam apaixonadamente ser a obra artística pessoal de 
Deus que ter surto da lama por forças físicas e químicas cegas 
desenvolvidas durante eones. Também revistam ser resistentes a 
expor-se assiduamente às provas. A evidência tem muito pouco 
que ver com eles: acreditam o que desejam que seja verdade. Só 



nove por cento dos norte-americanos aceita o descobrimento 
central da biologia moderna de que os seres humanos (e todas as 
demais espécies) evoluíram lentamente por processos naturais de 
uma série de seres mais antigos sem que fora necessária a 
intervenção divina no caminho. (Quando lhes pergunta 
simplesmente se aceitarem a evolução, o quarenta e cinco por 
cento dos norte-americanos diz que sim. A quantidade sobe aos 
setenta por cento na China.) Quando se exibiu no Israel o filme 
Parque Jurássico, alguns rabinos ortodoxos a condenaram porque 
aceitava a evolução e ensinava que os dinossauros viveram faz 
cem milhões de anos... quando, como se estabelece claramente 
no Rosh Hashonah e em toda cerimônia de bodas judia, o 
universo tem menos de seis mil anos de Antigüidade. A prova 
mais clara de nossa evolução pode encontrar-se em nossos 
genes. Mas a evolução segue tendo caluniadores, ironicamente 
entre aqueles cujo próprio DNA a proclama... nas escolas, nos 
tribunais, nas editoriais de livros de texto, e na questão de quanto 
dor podemos infligir a outros animais sem cruzar alguma soleira 
ética. 

Durante a Grande Depressão, os professores desfrutavam de 
segurança de trabalho, bons salários e respeitabilidade. Ensinar 
era uma profissão admirada, em parte porque se reconhecia que 
aprender era uma maneira de sair da pobreza. Pouco disso é certo 
hoje. E assim, o ensino da ciência (e outras) faz-se muito 
freqüentemente de maneira incompetente ou pouco inspiradora e 
seus praticantes, por assombroso que seja, têm pouca preparação 
ou nenhuma nos temas que apresentam, impacientam -se com o 
método e mostram ânsias por chegar aos descobrimentos da 
ciência... e às vezes são incapazes eles mesmos de distinguir a 
ciência da pseudociência. Os que têm preparação freqüentemente 
conseguem trabalhos melhor pagos em outra parte. 

Os meninos precisam experimentar com suas próprias mãos o 
método experimental em lugar de ler em um livro costure sobre a 
ciência. Pode-nos falar da oxidação da cera como explicação da 
chama da vela. Mas temos uma sensação muito mais vivida do 
que acontece vemos arder à vela brevemente em um sino de 
cristal até que o dióxido de carbono produzido pela duerna rodeia 
a mecha, bloqueia o acesso ao oxigênio e a chama pisca e se 
apaga. Podem -nos explicar as mitocôndrias das células e como 
transmitem a oxidação à comida ao igual à chama queimando a 
vela, mas é totalmente distinto as ver no microscópio. Pode-nos 
dizer que o oxigênio é necessário para a vida de alguns 
organismos e não para outros. Mas começamos a entendê-lo 
realmente quando comprovamos a proposição em um sino de 
cristal totalmente desprovida de oxigênio. O que faz o oxigênio por 
nós? Por que sem ele morreríamos? De onde vem o oxigênio do 
ar? Está assegurado o fornecimento? 

A experimentação e o método científico se podem ensinar em 
muitas matérias distintas da ciência. Daniel Kunitz é meu amigo da 
universidade. Foi toda a vida um professor de ciências sociais 
inovador em institutos de ensino médio. Os alunos querem 
entender a Constituição dos Estados Unidos? Pode-lhes dizer que 
a leiam, artigo detrás artigo, e logo a comentem em classe... mas, 
infelizmente, acabarão todos dormidos. Ou se pode tentar o 
método do Kunitz: proibir aos estudantes ler a Constituição. Em 
troca, convida-os a celebrar uma Convenção Constitucional, dois 
por cada estado. Primeiro expõe em detalhe a cada um das treze 
equipes os interesses particulares de seu estado e região. À 
delegação da Carolina do Sul, por exemplo, falar-lhe-á da primazia 
do algodão, a necessidade e moralidade do tráfico de escravos, o 
perigo exposto pelo norte industrial, etc. As treze delegações se 
reúnem e, com um pouco de guia facultativa, mas principalmente 
sozinhos, escrevem uma constituição durante umas semanas. 
Logo lêem a Constituição de verdade. Os estudantes reservaram o 
poder de declarar a guerra ao presidente. Os delegados de 1787 o 
atribuíram ao Congresso. Por quê? Os estudantes liberaram aos 
escravos. A Convenção Constitucional original não o fez. Por quê? 
Isso exige uma maior preparação dos professores e mais trabalho 
para os estudantes, mas a experiência é inesquecível. É difícil n ão 
pensar que as nações da Terra estariam melhores se todos os 
cidadãos se submetessem a uma experiência comparável. 

Necessitamos mais dinheiro para preparar e pagar aos 
professores, e para laboratórios. Mas nos Estados Unidos os 
aspectos vinculados à escola revistam perder a votação. Ninguém 
sugere que se usem os impostos de propriedades para engrossar 
o orçamento militar, ou os subsídios de agricultura, ou para limpar 
resíduos tóxicos. Por que só a educação? Por que não financiá-la 
com taxas gerais a nível local e estatal? Que tal uma taxa especial 
de educação para as indústrias que têm uma necessidade 
especial de trabalhadores com preparação técnica? 

Os meninos americanos não trabalham bastante na escola. O ano 
escolar é de cento e oitenta dias, comparado com duzentos e vinte 
na Coréia do Sul, uns duzentos e trinta na Alemanha e duzentos e 
quarenta e três no Japão. Os meninos de alguns destes países 
vão à escola na sábado. O estudante meio de instituto nos 
Estados Unidos dedica três horas e meia à semana a fazer 
deveres. O tempo total que dedica aos estudos, no sala-de-aula e 
fora dela, é de umas vinte horas por semana. Os japoneses de 
quinto curso dedicam uma média de trinta e três horas à semana. 
Japão, com a metade de população que os Estados Unidos, 
produz o dobro de cientistas e engenheiros com títulos avançados 
ao ano. 

Durante quatro anos de instituto, os estudantes americanos 
dedicaram menos de mil e quinhentas horas a temas como 
matemática, ciência e história. Os japoneses, franceses e alemães 
dedicaram mais do dobro de tempo. Um relatório de 1994 
encarregado pelo Departamento de Educação dos Estados Unidos 
aponta: 

O dia escolar tradicional tem que conter agora toda uma série de 
requisitos para o que se chamou “novo trabalho das escolas”: 
educação sobre segurança pessoal, sobre consumo, sida, 
conservação e energia, vida familiar e preparação para conduzir. 

assim, devido às deficiências da sociedade e à inadequação da 
educação no lar, só se dedicam umas três horas ao dia aos temas 
acadêmicos centrais no instituto. 

Está muito estendida a idéia de que a ciência é “excessivamente 
difícil” para a gente normal. Podemo-lo ver refletido na estatística 
de que só ao redor de dez por cento dos estudantes de instituto 
americanos optam por um curso de física. O que é o que faz de 
repente à ciência “excessivamente difícil”? Por que não é muito 
difícil para todos esses países que superam aos Estados Unidos? 
O que ocorreu com o talento americano para a ciência, a inovação 
técnica e o trabalho duro? Em outros tempos, os norte-americanos 
se orgulhavam de contar com inventores que abriram o caminho 
do telégrafo, o telefone, a luz elétrica, o fonógrafo, o automóvel e o 
aeroplano. Exceto no relativo à informática, todo isso parece algo 
do passado. Onde foi a parar todo aquele “engenho ianque”? 

A maioria dos meninos americanos não é estúpida. Parte da razão 
pela que não se aplicam ao estudo é que recebem poucos 
benefícios tangíveis quando o fazem. Ser competente (quer dizer, 
conhecer realmente a matéria) em expressão verbal, matemática, 
ciência e história hoje em dia não aumenta os ganhos dos jovens 
meios nos oito anos seguintes a sua saída da escola, e a maioria 
se empregam em empresas de serviços e não industriais. 

Entretanto, nos setores produtivos da economia está acostumado 
ser diferente. Há fábricas de móveis, por exemplo, que correm o 
risco de perder o negócio... Não porque não haja clientes, mas sim 
porque muito poucos trabalhadores ao entrar são capazes de 
fazer operações aritméticas singelas. Uma importante companhia 
eletrônica declara que oitenta por cento dos que aspiram a 
trabalhar nela não são capazes de superar uma prova matemática 
de quinto curso. Estados Unidos está perdendo já uns quarenta 
mil e milhões de dólares ao ano (principalmente em descida de 
produtividade e o custo de educação para remediá-lo) porque os 
trabalhadores, em um grau excessivo, não sabem ler, escrever, 
contar ou pensar. 



Segundo um relatório do Comitê Nacional de Ciência dos Estados 
Unidos de cento e trinta e nove companhias de alta tecnologia, as 
causas principais do declive da investigação e o desenvolvimento 
que se atribuíam à política nacional eram: 1) carência de uma 
estratégia a longo prazo para confrontar o problema; 2) falta de 
atenção à preparação de futuros científicos e engenheiros; 3) 
muito investimento em “defesa” e insuficiente em investigação e 
desenvolvimento civil, e 4) pouca atenção à educação pre-
universitária. A ignorância se alimenta de ignorância. A fobia à 
ciência é contagiosa. 

Os que têm a visão mais favorável da ciência n os Estados Unidos 
tendem a ser jovens varões brancos com educação universitária e 
bom nível de vida. Mas três quartas partes dos novos 
trabalhadores norte-americanos da próxima década serão 
mulheres não brancas e imigrantes. Não conseguir despertar seu 
entusiasmo - por não falar da discriminação - não só é injusto, mas 
também é estúpido e contraproducente. Priva à economia dos 
trabalhadores preparados que necessita desesperadamente. 

Os estudantes afros americanos e hispânicos melhoraram seus 
resultados nas provas padrão de ciência com relação a finais da 
década dos sessenta, mas são os únicos. A diferença medeia em 
matemática entre brancos e negros graduados segue sendo 
grande nos cursos de ensino superior: de dois a três níveis; mas a 
distância entre os brancos de cursos de ensino superior dos 
Estados Unidos e, por exemplo, os do Japão, Canadá, Grã-
Bretanha ou Finlândia é duas vezes maior (com os americanos 
atrás). Se a gente receber pouca motivação e pouca educação, 
não saberá muito... não é nenhum mistério. Os afro americanos 
das cidades com pais educados na universidade têm o mesmo 
nível universitário que os brancos das cidades com pais de 
educação universitária. Segundo algumas estatísticas, incluir um 
menino pobre em um programa Head Start duplica suas 
possibilidades de conseguir um emprego mais tarde na vida; que 
completa um programa Upward Bond tem quatro vezes mais 
possibilidades de conseguir uma educação universitária. Para ser 
sinceros, sabemos o que terá que fazer. 

E quanto à universidade? Há uma série de passos óbvios: melhora 
da condição apoiada no êxito do ensino e promoção dos 
professores em apóie à atuação de seus estudantes em provas 
padronizadas de dobro cego; salários para os professores que se 
aproximem do que poderiam cobrar na indústria; mais becas, 
ajudas e equipe de laboratório; programas imaginativos e 
inspiradores e livros de texto em que os principais membros da 
faculdade tenham um papel principal; cursos de laboratório como 
requisito para graduar-se; e emprestar atenção especial aos que 
tradicionalmente se apartaram da ciência. Também deveríamos 
animar aos melhores acadêmicos da ciência há dedicar mais 
tempo à educação pública: livros de texto, conferências, artigos 
em periódicos e revistas, aparições em televisão. E poderia valer a 
pena tentar um primeiro curso obrigatório sobre pensamento 
cético e métodos científicos. 

O místico William Blake olhou fixamente ao sol e viu anjos, 
enquanto outros, mais mundanos, “só percebiam um objeto das 
medidas e a cor de uma guiné dourada”. Viu Blake realmente 
anjos no sol, ou era um engano perceptual ou cognitivo? Não 
conheço nenhuma fotografia do Sol que mostre nada deste tipo. 
Viu Blake o que a câmara e o telescópio não podem ver? Ou a 
explicação se encontra dentro da cabeça do Blake muito mais que 
fora? E não é a verdadeira natureza do Sol, tal como a revela a 
ciência moderna, muito mais maravilhosa: não meros anjos ou 
moedas de ouro, a não ser uma enorme esfera em que podem 
caber um milhão de Terras, no centro da qual se fundem núcleos 
de átomos, o hidrogênio transformado em hélio, a energia latente 
no hidrogênio durante milhares de milhões de anos liberada, a 
Terra e outros planetas esquentados e iluminados, e o mesmo 
processo repetido quatrocentos mil e milhões de vezes em alguma 
outra parte da galáxia da Via Láctea? 

Os projetos, instruções detalhadas e ordens de trabalho para 
construir uma pessoa desde um nada ocupariam uns mil volumes 

de enciclopédia se escrevessem em inglês. Entretanto, cada 
célula de nosso corpo contém uma série dessas enciclopédias. 
Um quasar está tão longe que a luz que vemos começou sua 
viagem intergaláctica antes que se formasse a Terra. Toda pessoa 
da Terra descende dos mesmos antepassados não de tudo 
humanos do leste da África faz alguns milhões de anos, o que nos. 

Faz a todos os primos. 

Sempre que penso em algum destes descobrimentos  

sinto um calafrio de entusiasmo. Acelera-me o coração. Não posso 
evitá-lo. A ciência é uma surpresa e uma delícia. Reconheço 
minha surpresa cada vez que uma espaçonave sobrevoa um novo 
mundo. Os cientistas planetários se perguntam a si mesmos: “OH, 
é assim? Como não nos ocorreu?” Mas a natureza sempre é mais 
sutil, mais complexa, mais elegante do que somos capazes de 
imaginar. O que é surpreendente, dadas nossas limitações 
manifestas, é que tenhamos sido capazes de penetrar tanto nos 
segredos da natureza. 

Quase todos os cientistas, em um momento de descobrimento ou 
compreensão súbita, experimentaram um assombro reverencial. A 
ciência - a ciência pura, não com alguma aplicação prática, mas 
sim por ela mesma-é um assunto profundamente emocional para 
os que a praticam como o é também para os não cientistas que de 
vez em quando se mergulham nela com o fim de saber o que se 
descoberto recentemente. 

E, como em uma história de detetives, é gozado formular as 
perguntas chave, trabalhar com explicações alternativas e 
possivelmente inclusive avançar no processo de descobrimento 
científico. Consideremos estes exemplos, alguns muito singelos, 
outros não, escolhidos mais ou menos aleatoriamente: 

• Poderia haver um número inteiro não descoberto entre o 6 e o 7? 

• Poderia haver um elemento químico não descoberto entre o 
número atômico 6 (que é carbono) e o número atômico 7 (que é 
nitrogênio)? 

• Sim, esse novo te conservem causa câncer nos ratos. Mas e se 
para induzir o câncer em uma pessoa, que pesa muito mais que 
um rato, devesse-se tomar uma libra de substância ao dia? Neste 
caso, possivelmente o lhe conservem não seja tão perigoso. O 
benefício de ter a comida conservada durante compridos períodos 
superaria o pequeno risco adicional do câncer? Quem decide? 
Que dados se necessitam para tomar uma decisão prudente? 

• Em uma rocha de três bilhões oitocentos milhões de anos, a 
gente encontra uma rateio de isótopos de carbono típicos dos 
seres vivos de hoje e diferente dos sedimentos orgânicos. Deduz 
disso que faz três bilhões oitocentos milhões de anos havia vida 
abundante na Terra? Ou poderiam haver-se infiltrado na rocha os 
restos químicos de organismos mais modernos? Ou há uma 
maneira de que os isótopos se separem na rocha além dos 
processos biológicos? 

• As medições sensíveis de correntes elétricas no cérebro humano 
mostram que quando ocorrem certas lembranças ou processos 
mentais entram em ação regiões particulares do cérebro. É 
possível que nossos pensamentos, lembranças e paixões gerem 
uns circuitos particulares dos neurônios do cérebro? Seria possível 
simular estes circuitos em um robô? 

• Seria factível inserir novos circuitos ou alterar os velhos no 
cérebro de modo que troquem opiniões, lembranças, emoções e 
deduções lógicas? É esta desnaturalização terrivelmente 
perigosa? 

• Sua teoria da origem do sistema solar prediz muitos discos 



planos de gás e pó em toda a galáxia da Via Láctea. Olhe pelo 
telescópio e encontra discos planos em todas as partes. Chega 
felizmente à conclusão de que a teoria ficou confirmada. Mas 
resulta que os discos que viu eram galáxias espirais muito 
afastadas da Via Láctea, e muito grandes para ser sistemas 
solares nascentes. Deve abandonar sua teoria? Ou deve procurar 
um tipo de discos diferentes? Ou é isto só uma expressão de sua 
pouca disposição a abandonar uma hipótese desacreditada? 

• Um câncer crescente envia um boletim às células que revestem 
os copos sangüíneos: “Necessitamos sangue”, diz a mensagem. 
As células endoteliais, obedientes , formam pontes de copos 
sangüíneos para subministrar sangue às células do câncer. Como 
ocorre isso? Pode-se interceptar ou cancelar a mensagem? 

• Você mescla pintura violeta, azul, verde, amarela, laranja e 
vermelha, e consegue uma cor marrom gradeio. Logo mescla luz 
das mesmas cores e consegue branco. O que ocorre? 

• Nos genes dos humanos e de muitos outros animais há largas 
seqüências repetitivas de informação hereditária (chamada “sem 
sentido”). Algumas dessas seqüências causam enfermidades 
genéticas. Poderia ser que determinados segmentos do DNA 
fossem ácidos nucléicos revoltosos que se reproduzem por sua 
conta e desdenham o bem -estar do organismo que habitam? 

• Muitos animais se comportam de uma maneira estranha justo 
antes de um terremoto. O que sabem  eles que não saibam os 
sismólogos? 

• As palavras para nomear a “Deus” dos antigos astecas e os 
antigos gregos som quase as mesmas. Evidência isto algum 
contato ou comunidade entre as duas civilizações, ou se pode 
esperar que se dê estas coincidências ocasionais entre duas 
línguas por pura casualidade? Ou, como pensava Platão no 
Cratylus, pode ser que ao nascer tenhamos algumas palavras 
dentro? 

• A segunda lei de termodinâmica afirma que no universo, tomado 
como um tudo aumenta a desordem à medida que passa o tempo. 
(Certamente, podem emergir localmente mundos e vida e 
inteligência, ao custo de uma redução na ordem em outra parte do 
universo.) Mas se vivermos em um universo no que a presente 
expansão do Big Bang chegará a acalmar-se, deter-se e ser 
substituída por uma contração, poder-se-ia reverter então a 
segunda lei? Podem os efeitos preceder às causas? 

• O corpo humano utiliza um ácido clorídrico concentrado no 
estômago para dissolver a comida e favorecer a digestão. por que 
o ácido clorídrico não dissolve o estômago? 

• As estrelas mais antigas, no momento de escrever estas linhas, 
parecem ser mais antigas que o universo. Igual a ao afirmar que 
uma pessoa tem filhos maiores que ela, não faz falta saber muito 
para reconhecer que alguém cometeu um engano. Quem? 

• Existe agora uma tecnologia suficiente para mover átomos 
individuais de modo que se podem escrever mensagens largas e 
complexas em uma escala ultramicroscópica. Também é possível 
fazer máquinas da medida de uma molécula. Há “exemplos 
rudimentares dessas duas nanotecnologias” bem demonstrados. 
Onde nos levará isso em umas décadas mais? 

• Em vários laboratórios diferentes se encontraram moléculas 
complexas que, em condições adequadas, fazem cópias delas 
mesmas no tubo de ensaio. Algumas destas moléculas , como o 
DNA e o ARN, são feitas de nucleotídeos; outras não. Algumas 
usam enzimas para acelerar o ritmo da química; outras não. Às 
vezes há um engano na cópia; a partir deste ponto, o engano se 
copia em sucessivas gerações de moléculas. Assim chegam a 
existir espécies ligeiramente diferentes de moléculas auto-
replicantes, algumas das quais se reproduzem mais de pressa e 

com maior eficiência que outras. São preferentemente as que 
prosperam. Com o tempo, as moléculas no tubo de ensaio se 
fazem cada vez mais eficientes. Estamos começando a 
testemunhar a evolução das moléculas. Que percepção 
proporciona isto sobre a origem da vida? 

• por que o gelo ordinário é branco, mas a geleira é azul? 

• encontrou-se vida muitos quilômetros por debaixo da superfície 
da Terra. Até que profundidade chega? 

• Uma lenda do povo dogon da república do Malí, segundo um 
antropólogo francês, diz que a estrela Sírio tem uma estrela 
companheira extremamente densa. Sírio, em realidade, tem uma 
companheira assim, embora se necessite uma astronomia muito 
sofisticada para detectá-la. portanto: 1) descendia o povo dogon 
de uma civilização esquecida possuidora de grandes telescópios 
óptica e astrofísica teórica?, (ou 2) foram instruídos por 
extraterrestres. ou 3) ouviram algo os dogon sobre a pequena 
companheira anã de Sírio de um visitante europeu?, ou 4) se 
equivoca o antropólogo francês e em realidade os dogon alguma 
vez tiveram essa lenda? 

Por que tem que ser tão difícil para os cientistas transmitir a 
ciência? Alguns cientistas - incluindo alguns muito bons - me 
dizem que adorariam fazer divulgação, mas carecem de talento 
para isso. Dizem que saber e explicar não é o mesmo. Qual é o 
segredo? 

Eu acredito que só há um: não falar com público em geral como 
alguém o faria com seus colegas científicos. Há términos que 
transmitem seu significado imediatamente e com precisão a 
companheiros peritos. A gente pode encontrar-se essas frases 
todos os dias no trabalho profissional, mas só servem para 
confundir a uma audiência de não especialistas. Utilize a 
linguagem mais singela possível. Por cima de tudo, recorde o que 
pensava antes de entender você mesmo o que está explicando. 
Recorde os mal-entendidos nos que esteve a ponto de cair e 
assinale-os explicitamente. Mantenha em memore com firmeza 
que houve uma época em que não entendia nada de tudo isto. 
Recapitule os primeiros passos que lhe levaram da ignorância ao 
conhecimento. Nunca esqueça que a inteligência natural está 
muito amplamente distribuída em nossa espécie. Certamente, é o 
segredo de nosso êxito. 

O esforço necessário é pouco, os benefícios muitos. Entre os 
escolhos potenciais está o excesso de simplificação, a 
necessidade de economizar qualificações (e quantificações), dar 
um mérito inadequado aos muitos cientistas implicados e riscar 
distinções insuficientes entre analogia útil e realidade. Sem dúvida, 
devem buscar-se soluções de compromisso. 

Quanto mais apresentações deste tipo faz um, mais claro vê qual 
delas funciona e qual não. Há uma seleção natural de metáforas, 
imagens, analogias e anedotas. Com o tempo, a gente encontra 
que pode chegar quase a qualquer parte se caminhar por um 
atalho bem pavimentado que o público possa percorrer. Logo pode 
adaptar as apresentações às necessidades de cada público 
determinado. 

Como alguns editores e produtores de televisão, há cientistas que 
acreditam que o público é muito ignorante ou estúpido para 
entender a ciência, que a empresa da divulgação é 
fundamentalmente uma causa perdida, ou inclusive que equivale à 
confraternização, se não à contribuição direta, com o inimigo. 
Entre as muitas críticas que poderiam fazer-se desta opinião - 
junto com sua arrogância insofrível e sua ignorância de toda uma 
série de exemplos obtidos de popularização da ciência - é que só 
serve de confirmação pessoal. E, para os cientistas implicados, é 
contraproducente. 

O apoio a grande escala do governo à ciência é relativamente 



recente, a partir da segunda guerra mundial, embora o mecenato 
de alguns cientistas por parte de ricos e poderosos é muito mais 
antigo. Com o final da guerra fria se fez virtualmente impossível 
seguir jogando a carta da defesa nacional, que proporcionou apoio 
a todo tipo de investigações científicas. Acredito que, em parte só 
por esta razão, a maioria dos cientistas se sentem agora cômodos 
com a idéia de popularizar a ciência. (Como quase todo o apoio à 
ciência procede dos recursos públicos, a oposição dos cientistas a 
uma divulgação eficiente seria um estranho flerte com o suicídio.) 
É mais provável que o público apóie o que entende e aprecia. Não 
me refiro a escrever artigos para o Scientific American, por 
exemplo, revista que lêem os entusiastas da ciência e cientistas 
de outros campos. Tampouco falo só de dar cursos de introdução 
a não licenciados. Falo dos esforços por comunicar a substância e 
enfoque da ciência nos periódicos, revistas, rádio e televisão, em 
conferências para o público em geral e em livros de texto da 
escola elementar, meia e superior. 

Certamente, a divulgação deve seguir umas pautas de valoração 
determinadas. É importante não criar confusão nem mostrar-se 
paternalista. Em ocasiões, ao tentar estimular o interesse público, 
os cientistas foram muito longe... derivando por exemplo 
conclusões religiosas injustificadas. O astrônomo George Smoot 
comentou que descobrir pequenas irregularidades na radiação que 
deixou o big Bang foi como “ver deus cara a Face”. Leão 
Lederman, o físico laureado com o Prêmio Nobel, descreveu o 
bóson do Higgs, um bloco hipotético de criação de matéria, como 
“a partícula de Deus”, e assim titulou um livro. (Em minha opinião, 
todas são partículas de Deus.) Se o bóson do Higgs não existe, 
fica desaprovada a hipótese de Deus? O físico Frank Tipler propõe 
que a informática em um futuro remoto demonstrará a existência 
de Deus e propiciará a ressurreição da carne. 

Os periódicos  e a televisão podem produzir faíscas quando nos 
dão uma visão da ciência, e isto é muito importante. Mas - além da 
aprendizagem ou as classes e seminários bem estruturados - a 
melhor maneira de popularizar a ciência é através de livros de 
texto, livros populares, CD-ROM e discos laser. Assim a gente 
pode refletir sobre isso, ir a seu próprio ritmo, repassar as partes 
difíceis, comparar textos, analisar em profundidade. Entretanto, é 
importante fazê-lo corretamente, e especialmente nas escolas não 
está acos tumado ser assim. Ali, como comenta o filósofo John 
Passmore, a ciência se apresenta freqüentemente.  

Como uma questão de aprender princípios e aplicá-los com 
procedimentos de rotina. Aprende-se de livros de texto, não lendo 
as obras de grandes cientistas, nem sequer as contribuições 
diárias à literatura científica... O cientista que começa, a diferença 
do humanista que começa, não tem contato direto com o gênio. 
Certamente... Os cursos escolares podem atrair à ciência ao tipo 
errôneo de pessoa: meninos e garotas pouco imaginativos a quem 
gosta da rotina. 

Eu sustento que a divulgação da ciência tem êxito se, de entrada, 
não faz mais que acender a faísca do assombro. Para isso basta 
oferecendo um olhar aos descobrimentos da ciência sem explicar 
do todo como se obtiveram. É mais fácil refletir o destino que a 
viagem. Mas, se for possível, os divulgadores deveriam tentar 
fazer uma crônica dos enganos, falsos princípios, pontos mortos e 
confusões aparentemente sem remédio que apareceram no 
caminho. Ao menos de vez em quando, deveríamos proporcionar 
a prova e deixar que o leitor extraia sua própria conclusão. Isso 
converte a assimilação obediente de novo conhecimento em um 
descobrimento pessoal. Quando a gente mesmo faz o 
descobrimento —embora seja a última pessoa da Terra em ver a 
luz— não o esquece nunca. 

Quando era jovem me inspiraram os livros e artigos sobre 
costumes do George Gamow, James Jeans, Arthur Eddington, J. 
B. S. Haldane, Julián Huxley, Rachel Carson e Arthur C. Clarke, 
todos eles com uma boa preparação e a maioria importantes 
praticantes da ciência. A popularidade dos livros bem escritos, 
com uma explicação boa e profundamente imaginativa da ciência 
que chegam ao coração além da mente parece ser maior que 

nunca nos últimos vinte anos, e tampouco tem precedentes o 
número e diversidade disciplinar dos cientistas que escrevem 
estes livros. Entre os melhores divulgadores científicos 
contemporâneos me ocorrem Stephen Jay Gouid, E. O. Wilson, 
Lewis Thomas e Richard Dawkins em biologia; Steven Weinberg, 
Alan Lightmann e Kip Thorne em física; Roaid Hoffmann em 
química; e as primeiras obras do Fred Hoyle em astronomia. Isaac 
Asimov escreveu com capacidade a respeito de tudo. (E embora 
exija saber cálculo, a popularização da ciência mais provocadora, 
excitante e inspiradora das últimas décadas me parece o primeiro 
volume das Conferências de introdução à física do Richard 
Feynman.) Apesar de tudo, está claro que os esforços atuais não 
são proporcionais absolutamente com o bem público. E, 
certamente, se não sabermos  ler, não podemos nos beneficiar 
destas obras, por muito inspiradoras que sejam. 

Eu gostaria que resgatássemos ao senhor “Buckley” e a milhões 
como ele. Também eu gostaria que deixássemos de produzir 
estudantes de instituto pouco curiosos, carentes de espírito crítico 
e de imaginação. Nossa espécie necessita, e merece, uma 
cidadania com a mente acordada e aberta e uma compreensão 
básica de como funciona o mundo. 

Sustento que a ciência é uma ferramenta absolutamente essencial 
para toda sociedade que tenha a esperança de sobreviver até o 
próximo século com seus valores fundamentais intactos... não só a 
ciência abordada por seus praticantes, mas também a ciência 
entendida e abraçada por toda a comunidade humana. E, se isso 
não o conseguirem os cientistas, quem o fará? 

CAPÍTULO 20 

A CASA EM CHAMAS 

 O Senhor [Buda] replicou ao Venerável Sariputra: 

“Em um povo, cidade, vila de mercado, distrito de condado, 
província, reino ou capital vivia um cabeça de família, velho, de 
idade avançada, decrépito, fraco de saúde e força, mas rico, 
próspero e rico. Sua casa era grande, em extensão e em altura, e 
era velha, construída fazia muito tempo. Habitavam-na muitos 
seres vivos, uns dois, três, quatro ou cinco centenares. Tinha uma 
única porta. O telhado era de palha, as terraços se afundaram, os 
alicerces estavam podres, as paredes, esteiras e cimento se 
encontravam em avançado estado de decomposição. de repente 
apareceu uma grande labareda de fogo e a casa começou a arder 
por todos lados. E este homem tinha muitos filhos jovens, cinco, 
dez, ou vinte, e saiu ele sozinho da casa. “Quando aquele homem 
viu sua casa ardendo por toda parte com uma grande massa de 
fogo, entrou-lhe medo e ficou a tremer, lhe agitou a mente e 
pensou para si: "fui bastante competente, na verdade, para 
atravessar a porta e escapar da casa em chamas, rápido e seguro, 
sem que me tocasse nem me chamuscasse essa grande massa 
de fogo. Mas e meus filhos, meus filhos jovens, meus filhos 
pequenos? Aqui, nesta casa em chamas, jogam, brincam de correr 
e se divertem com todo tipo de jogos. Não sabem que sua 
residência está em chamas, não o entendem, não o percebem, 
não lhe emprestam atenção, e por isso não sentem nenhuma 
agitação. Embora ameaçados por este grande [fogo], embora em 
estreito contato com tanto mal, não emprestam atenção ao perigo 
que entranha e não fazem nenhum esforço por sair."“ 

Do The Saddharmapundarika, no Buddhist Scríptures, Edward 
conze, ed. (Harmondswort, Middlesex, Inglaterra, Penguin Books, 
1959) 

Uma das razões que faz tão interessante escrever para a revista 
Parade é o que recebo em troca. Com oitenta milhões de leitores 
se pode fazer uma amostragem da opinião dos cidadãos dos 
Estados Unidos. pode-se entender o que pensa a gente, quais são 
suas ansiedades e esperanças, e possivelmente inclusive onde 
nos perdemos. 



No Parade saiu publicada uma versão abreviada do capítulo 
anterior no que se refletia a atuação de estudantes e professores. 
Recebi uma montanha de correio. Alguns negavam que existisse 
um problema; outros diziam que os americanos estavam perdendo 
sua aguda inteligência e saber fazer. Uns pensavam que havia 
soluções fáceis; outros que a raiz dos problemas era muito 
profunda para resolvê-los. Muitas opiniões me surpreenderam. 

Um professor de décimo curso de Minnesota fez cópias do artigo e  
animou aos alunos a me dizer o que pensavam. Transcrevo a 
seguir o que escreveram alguns estudantes de ensino médios 
norte-americanos (respeitando a gramática e pontuação das 
cartas originais): 

• Não há americanos estúpidos. Só tiramos piores notas na escola, 
e o que. 

• Talvez seja bom que não sejamos tão preparados como os 
outros países. Assim podemos importar todos nossos produtos e 
não temos que gastar todo o dinheiro nas peças das mercadorias. 

• E se outros países o fazem melhor, o que importa? O mais 
provável é que acabem vindo aos Estados Unidos. 

• Nossa sociedade vai atirando com os descobrimentos que 
fazemos. Balança devagar, mas a cura do câncer está em 
caminho. 

• Estados Unidos tem seu próprio sistema de aprendizagem e ao 
melhor não é tão avançado como o deles, mas é igual de bom. Por 
outra parte, acredito que seu artigo é muito educativo. 

• A nenhum menino desta escola gosta da ciência. Realmente não 
entendo do que vai o artigo. Pareceu-me muito aborrecido. 
Simplesmente, não me interessa. 

• Eu estudo para ser advogado e, francamente, estou de acordo 
com meus pais quando dizem que tenho um problema de atitude 
com a ciência. 

• É verdade que alguns meninos americanos não o tentam, mas, 
se quiséssemos, poderíamos ser mais preparados que qualquer 
outro país. 

• Em lugar de fazer deveres, os meninos olham a televisão. Tenho 
que reconhecer que eu o faço. Pus -me o limite de umas quatro 
horas ao dia. 

• Não acredito que seja culpa do sistema da escola, parece-me 
que todo o país põe uma ênfase insuficiente na escola. Minha 
mamãe prefere lombriga jogar basquete ou ao futebol que me 
ajudar a fazer um trabalho. Conheço muitos meninos aos que lhes 
dá totalmente igual não fazer bem seu trabalho. 

• Não acredito que os meninos americanos sejam estúpidos. Só 
ocorre que não estudam bastante porque a maioria trabalham... 
Muita gente diz que os asiáticos são mais preparados que os 
americanos e que o fazem tudo bem, mas não é verdade. Não são 
bons em esportes. Não têm tempo de fazer esporte. 

• Eu me dedico a fazer esporte, e tenho a impressão que os outros 
meninos de minha equipe lhe empurram a se sobressair mais no 
esporte que nos estudos. 

• Para ser os primeiros teríamos que ir todo o dia à escola e não 
fazer vida social. 

• Agora entendo por que muitos professores de ciências se 
zangam com você por menosprezar seu trabalho. 

• Ao melhor, se os professores fossem mais interessantes, os 
meninos quereriam aprender... Se a ciência se apresentasse de 
maneira divertida, os meninos quereriam aprender. Para isso, já 
seria hora de começar a deixar de ensiná-la como meros feitos e 
números. 

• Francamente, custa-me acreditar os dados sobre a ciência nos 
Estados Unidos. Se estivermos tão atrasados, como é que Mikhail 
Gorbatchov veio a Minnesota e os Dados de Controle de Montana 
para ver como funcionam nossos computadores e isso? 

• 33 horas para os de quinto curso! Em minha opinião é tanto que 
quase são as mesmas horas que um trabalho de jornada 
completa. Assim, em lugar de fazer deveres, poderíamos ganhar 
dinheiro. 

• Quando comenta quão atrasados estamos em ciência e 
matemática, por que não tenta dizer o de uma maneira mais 
amável?... Deveria sentir um pouco mais de orgulho de seu país e 
suas capacidades. 

• Acredito que seus feitos som pouco concludentes e as provas 
muito frouxas. Em geral, expôs um bom tema. 

Em geral, estes estudantes não acreditam que exista um problema 
sério; e, se existir, não pode fazer-se grande coisa a respeito. 
Havia muitos que também se queixavam de que as conferências, 
as discussões em classe e os deveres eram “aborrecidos”. Para 
uma geração televisiva que sofre transtornos de déficit em 
diferentes graus, certamente são aborrecidos. Mas passar três ou 
quatro cursos praticando uma e outra vez a soma, subtração, 
multiplicação e divisão de frações pode aborrecer a qualquer... e a 
tragédia é que, por exemplo, a teoria da probabilidade elementar 
está ao alcance desses estudantes. Igual ocorre com a 
apresentação das formas de plantas e animais sem evolução; a 
história como guerras, datas e reis sem o papel da obediência à 
autoridade, a avareza, a incompetência e a ignorância; o inglês 
sem a introdução de novas palavras na linguagem e o 
desaparecimento das velhas; e a química sem a origem dos 
elementos. ignoram -se os meios para despertar o interesse destes 
estudantes apesar d os ter à mão. Dado que o que fica gravado na 
memória dos alunos a longo prazo, de todo o aprendido na escola, 
é só uma pequena fração, não parece essencial lhes expor temas 
que não sejam aborrecidos... e lhes inculcar o desejo de 
aprender? 

A maioria dos adultos que me escreveram consideravam que era 
um problema importante. Recebi cartas de pais que me falavam 
de meninos com curiosidade dispostos a trabalhar duro, com 
paixão pela ciência mas carentes de um entorno adequado ou de 
recursos para satisfazer seus  interesses. Outras cartas eram de 
pais que não sabiam nada de ciência e sacrificavam sua própria 
comodidade para que seus filhos pudessem ter livros de ciência, 
microscópios, telescópios, ordenadores e equipes de química; de 
pais que diziam a seus filhos que o estudo disciplinado os tiraria 
da pobreza; de uma avó que levava o chá a um estudante que 
seguia fazendo os deveres a altas horas da noite; da pressão dos 
companheiros para não destacar na escola porque “faz que outros 
pareçam maus”,                        

Aqui há uma amostra - não uma pesquisa de opinião, mas sim 
comentários representativos - de outras respostas de pais: 

• Entendem os pais que não se pode ser um ser humano completo 
se for um ignorante? Têm livros em casa? E uma lupa? 
Enciclopédia? Animam a seus filhos a estudar? 

• Os pais ensinam a ser paciente e perseverante. O dom mais 
importante que podem oferecer a seus filhos é a ética do trabalho 
duro, mas não se podem limitar a falar disso. Os que aprendem a 
trabalhar duro são os que o vêem fazer a seus pais. 



• A minha filha fascina a ciência, mas não lhe ensinam nada na 
escola nem na televisão. 

• Minha filha foi qualificada de superdotada, mas a escola não tem 
nenhum programa de enriquecimento em ciências. O tutor me 
disse que a enviasse a uma escola privada, mas não nos 
podemos permitir isso. 

• A pressão dos companheiros é enorme; os tímidos não querem 
“destacar” tirando boas notas em ciências. Desde que chegou aos 
treze ou quatorze anos, o interesse que sempre tinha tido minha 
filha pela ciência começou a desaparecer. 

Os pais também tinham muito que dizer sobre os professores, e 
alguns comentários destes eram um eco dos seus. Por exemplo, 
queixavam-se de que os professores estão preparados para a 
maneira de ensinar mas não para saber o que ensinar; que grande 
número de professores de física e química não são licenciados em 
física ou química e ensinam a ciência com “desconforto e 
incompetência”; que os próprios professores mostram muita 
angústia ante a ciência e as matemática; que resistem a que lhes 
façam perguntas, ou respondem: “Está no livro. Olha-o.” Alguns se 
queixavam de que o professor de biologia era um “cri acionista”; 
outros se queixavam de que não o era. Entre outros comentários 
dos professores ou a respeito deles: 

• Estamos criando um a coleção de imbecis. 

• É mais fácil memorizar que pensar. tem-se que ensinar aos 
meninos a pensar. 

• Os professores e os programas estão “caindo” ao mínimo comum 
denominador. 

• por que o treinador de basquete ensina química? 

• exige-se aos professores que dediquem muito tempo à disciplina 
e ao “programa social”. Não temos nenhum incentivo para exercer 
nosso próprio julgamento. Sempre temos aos “altos mandos” nos 
olhando por cima do ombro. 

• Abandonar os lugares em propriedade em escolas e 
universidades. Livrar-se dos inúteis. Deixar a contratação e a 
demissão aos diretores, decanos e superintendentes. 

• Meu prazer pelo ensino se viu repetidamente frustrado pelos 
diretores de tipo militarista. 

• dever-se-ia dar uma recompensa aos professores segundo seu 
rendimento... especialmente segundo o rendimento dos 
estudantes em provas nacionais padronizadas e a melhora de 
rendimento do estudante nestas provas de um ano a outro. 

• Os professores estão afogando as mentes de nossos filhos 
quando lhes dizem que não são o bastante “preparados”... por 
exemplo, para estudar física. por que não lhes dar a possibilidade 
de começar o curso? 

• Meu filho teve que acontecer curso embora esteja dois níveis por 
debaixo de outros da classe em leitura. A razão que me deram era 
social, não educativa. Nunca alcançará bom nível se não o 
trocarem. 

• Em todas as escolas se deveria exigir que a ciência (e 
especialmente na escola superior) esteja incluída no programa. 
Deveria estar coordenada com os cursos de matemática que 
tomam os estudantes  ao mesmo tempo. 

• A maior parte dos deveres são uma pura “ocupação” em lugar de 
ser algo que faça pensar. 

• Penso que Diane Ravitch [New Republic, 6 de março de 1989] 
conta-o tal como é: “Como contou recentemente uma estudante da 
Hunter High School na cidade de Nova Iorque: "Saco muitos 
sobressalentes, mas nunca falo disso... É mais enrolado tirar más 
notas. Se te interessar a escola e se nota, pontuam -lhe de 'inseto 
estranho'..." A cultura popular —através da televisão, cinema, 
revistas e vídeos — transmite continuamente a mensagem às 
mulheres jovens de que é melhor ser popular, sexy e "enrolada" 
que inteligente, competente e honesta. Em 1986, os 
investigadores encontraram uma ética anti-acadêmica similar entre 
os estudantes masculinos e femininos de ensino superior de 
Washington, D. C. Apontavam que os estudantes capazes tinham 
que suportar uma forte pressão de seus companheiros para não 
tirar boas notas na escola. Se triunfavam nos estudos, podiam ser 
acusados de "atuar como brancos".” 

• Seria fácil para as escolas conceder muito mais reconhecimento 
e recompensas aos meninos que destacam em ciências e 
matemática. por que não o fazem? por que não lhes dar de 
presente jaquetas especiais com as letras da escola? Anunciá-lo 
em assembléias, na revista da escola e a imprensa local? 
Recompensas especiais da indústria local e as organizações? Isto 
costa muito pouco, e poderia vencer a pressão dos companheiros. 

• O programa Headstart é o único eficaz... para que melhore a 
compreensão da ciência por parte dos meninos e todo o resto. 

Também havia muitas opiniões apaixonadas e muito 
controvertidas que, como mínimo, dão uma idéia do muito que 
pensa a gente neste tema. Uma amostra: 

• Hoje em dia todos os meninos preparados procuram dinheiro 
rápido, por isso se fazem advogados e não científicos.             . 

• Eu não quero que melhore a educação. Neste caso ninguém 
quereria conduzir um táxi. 

• O problema da educação científica é que não se honra 
suficientemente a Deus. 

• O ensino fundamentalista de que a ciência é “humanismo” e não 
é de confiar é a razão pela que ninguém entende a ciência. As 
religiões têm medo do pensamento cético que se acha no coração 
da ciência. sorve-se o miolo aos estudantes para que não aceitem 
o pensamento científico muito antes de chegar à universidade. 

• A ciência se desacreditou a si mesmo. Trabalha para os políticos. 
Fabrica armas, minta sobre os “riscos” da maconha, ignora os 
perigos do agente laranja, etcétera. 

• As escolas públicas não funcionam. as abandonemos. Que haja 
só escola privadas. 

• deixamos que os advogados da permisividade, o pensamento 
impreciso e o socialismo rampante destruíram o que em outros 
tempos foi um grande sistema educativo. 

• O sistema escolar tem suficiente dinheiro. O problema é que os 
brancos, normalmente treinadores, que dirigem as escolas não 
contratam nunca (e digo nunca) a um intelectual... Preocupa-os 
mais a equipe de futebol americano que o programa e só 
contratam autômatos mais que medíocres, amantes de Deus que 
tiram a bandeira para ensinar. Que tipo de estudantes pode sair de 
escolas que oprimem, castigam e ignoram o pensamento lógico? 

• Liberar as escolas da mordaça do ACLU [Sindicato Americano de 
Liberdades Civis], a NEA [Associação Nacional de Educação] e 
outros responsáveis pela falta de disciplina e competência nas 
escolas. 

• Temo-me que não compreende absolutamente o país no que 



vive. A gente é incrivelmente ignorante e temerosa. Não toleram 
escutar uma [nova] idéia... Não o entende? O sistema só 
sobrevive porque tem uma população ignorante temente a Deus. 
Esta é a razão pela que muitas [pessoas cultas] estão sem 
emprego. 

• Às vezes me pedem que explique aspectos tecnológicos ao 
pessoal do Congresso. me crie, neste país temos um problema 
com a educação científica. 

Não há uma única solução ao problema do analfabetismo em 
ciência, ou em matemática, história, inglês, geografia e muitas das 
outras habilidades que nossa sociedade necessita. A 
responsabilidade recai sobre muitos: pais, o público votante, os 
comitês escolares locais, os meios de comunicação, os 
professores, os administradores, os governos federal, estatal e 
local e, certamente, os próprios estudantes. Em todos os níveis, os 
professores se queixam de que o problema é dos cursos 
anteriores. E os professores de primeiro grau podem se 
desesperar-se com razão de ensinar a meninos com déficit de 
aprendizagem por culpa da desnutrição, a falta de livros em casa 
ou uma cultura de violência em que é impossível alcançar a 
tranqüilidade necessária para pensar. 

Sei muito bem por própria experiência o benefício que pode 
reportar a um menino ter uns pais com um pouco de cultura e 
capazes de transmiti-la. Uma série de melhoras, embora sejam 
pequenas, na educação, a capacidade de comunicação e a paixão 
por aprender em uma geração poderia propiciar melhoras muito 
majores na seguinte. Penso nisto sempre que ouço o lamento de 
que os níveis escolar e universitários baixam ou que o título de 
licenciado não “significa” quão mesmo antes. 

Dorothy Rich, uma inovadora professora do Yonkers, Nova Iorque, 
opina que, mais importante que os temas acadêmicos específicos, 
é a formação de capacidades chave, que segundo ela se incluem 
na seguinte lista: “confiança, perseverança, atenção, trabalho em 
equipe, sentido comum e resolução de problemas”. Ao que eu 
acrescentaria pensamento cético e capacidade de assombro. 

Ao mesmo tempo se deve nutrir e animar aos meninos com 
capacidades e habilidades especiais. São um tesouro nacional. Às 
vezes se criticam os programas para “superdotados” por ser 
“elitistas”. por que não se consideram elitistas as sessões de 
prática intensiva de futebol, beisebol e basquete universitários e a 
competição entre escolas? Ao fim e ao cabo, só participam os 
atletas mais dotados. Neste país há uma dobro atitude muito 
contraproducente. 

O problema da educação pública em ciência e outras disciplinas é 
tão profundo que é fácil se desesperar-se e chegar à conclusão de 
que não resolverá nunca. E, entretanto, há instituições nas 
grandes cidades e pequenos povos que proporcionam uma razão 
para a esperança, lugares que acendem a faísca, que despertam 
a curiosidade adormecida e avivam ao cientista que todos levamos 
dentro: 

• O enorme meteorito de ferro metálico que tem você diante está 
tão cheio de buracos como um queijo suíço. Cautelosamente 
estire o braço para tocá-lo. É suave e frio. Lhe ocorre a idéia de 
que procede de outro mundo. Como chegou à Terra? O que 
ocorreu no espaço para que se amassasse tanto?... 

• A exposição mostra mapas de Londres no século XVIII a 
extensão de uma horrível epidemia de cólera. Os habitantes de 
uma casa o contagiavam à casa vizinha. Seguindo o curso da 
onda de infecção, você mesmo pode ver onde começou. É como 
fazer de detetive. E quando encontra a origem, vê que é um lugar 
com bocas -de-lobo abertas. Lhe ocorre que o fato de que deva 
existir um sistem a de saneamento adequado nas cidades 
modernas é uma questão de vida ou morte. Pensa em todas as 
cidades e povos do mundo que não o têm. Começa a pensar que 
talvez há uma maneira mais fácil, mais singela de fazê-lo... 

• arrasta-se por um túnel comprido totalmente às escuras. Há 
súbitas curvas, subidas e baixadas. Atravessa um bosque de 
coisas como plumas, miçangas, grandes bolas sólidas. imagina o 
que deve ser a cegueira. Pensa no pouco que confiamos em 
nosso sentido do tato. Na escuridão e a calma, encontra-se 
sozinho com seus pensamentos. A experiência é estimulante... 

• Examina uma reconstrução detalhada de uma procissão de 
sacerdotes que sobem a um dos grandes zigurats da Sumeria, ou 
a uma tumba com pinturas fantásticas no Vale dos Reis no antigo 
o Egito, ou uma casa na antiga Roma, ou uma rua de finais de 
século a escala real em uma pequena cidade dos Estados Unidos. 
Pensa em todas essas civilizações, tão diferentes da sua; se 
tivesse nascido nelas, pareceriam -lhe completamente naturais e 
consideraria estranha nossa sociedade se de algum modo tivesse 
tido notícias dela... 

• Apura o conta-gotas e cai uma gota de água sobre a platina do 
microscópio. Olhe a imagem projetada. A gota está cheia de vida: 

seres estranhos que nadam, arrastam -se, tropeçam; um grande 
espetáculo de perseguição e fuga, triunfo e tragédia. Este mundo 
está povoado por seres muito mais exóticos que qualquer filme de 
ficção científica... 

• Sentado no teatro, encontra-se dentro da cabeça de um menino 
de onze anos. Olhe através de seus olhos . Vê suas típicas crises 
diárias: 

briguentos maiores que ele, adultos autoritários, garotas que 
gosta. Ouça a voz que há dentro de sua cabeça. É testemunha de 
suas respostas neurológicas e hormonais a seu entorno social. E 
lhe ocorre perguntar-se como funciona você por dentro... 

• Seguindo as singelas instruções, tecla as ordens. Como acabará 
a Terra se seguimos queimando carvão, petróleo e gás, e 
dobramos a quantidade de dióxido de carbono na atmosfera? 
Quanto aumentará a temperatura? Quanto gelo polar se fundirá? 
Quanto subirão os oceanos? por que verter tanto dióxido de 
carbono na atmosfera? Também como pode saber alguém que 
clima haverá no futuro? fica a pensar... 

Quando era pequeno me levaram a Museu Americano de História 
Natural de Nova Iorque. Fascinaram-me os dioramas: 
representações vividas de animais e seus hábitats em todo 
mundo. Pingüins no gelo pouco iluminado da Antártida; okapis na 
luminosa savana africana; uma família de gorilas, com o macho 
golpeando o peito, em um claro de bosque à sombra; um urso 
pardo americano de três metros de altura que me olhava 
fixamente erguido sobre suas patas traseiras. Eram imagens fixas 
de três dimensões captadas pelo gênio do abajur maravilhoso. 
moveu-se o urso justo naquele momento? Pestanejou o gorila? 
Poderia voltar o gênio, desfazer o feitiço e fazer que aquela série 
maravilhosa de criaturas voltasse para a vida enquanto eu olhava 
boquiaberto? 

Os guris têm um desejo irresistível de tocar. Naqueles tempos, as 
duas palavras mais repetidas em um museu eram “não tocar”. Faz 
décadas não havia quase nada “tocable” nos museus de ciência 
ou história natural, nem sequer um lago simulado do que se 
pudesse agarrar um caranguejo e inspecioná-lo. O mais parecido 
a uma exposição interativa que conheci de pequeno eram as 
balanças do Hayden Planetarium, uma para cada planeta. Com 
meus mínimos vinte quilogramas de peso na Terra, a idéia de que, 
se vivesse no Júpiter, pesaria quarenta e cinco, produziu-me certa 
satisfação. Por desgraça, na Lua só pesaria três quilogramas: 
seria quase como se não existisse. 

Hoje em dia se respira aos meninos a tocar, olhar, percorrer as 
ramificações de uma árvore de perguntas e respostas no 
ordenador, ou emitir ruídos curiosos e ver que aspecto têm as 
ondas de som. Inclusive os que não se fixam em todos os detalhes 



da exposição, ou nem sequer lhe vêem a graça, revistam tirar algo 
valioso. Quando a gente vai a estes museus se dá conta dos 
olhares de surpresa e assombro dos guris que correm de sala em 
sala com o sorriso triunfante do descobrimento. São realmente 
populares. O número de pessoas que vamos a exposições todos 
os anos é igual ao dos que vão ver partidos de beisebol, basquete 
e futebol profissionais juntos. 

Essas exposições não substituem à educação na escola ou em 
casa, mas despertam e produzem entusiasmo. Um grande museu 
de ciência inspira a um menino a ler um livro, a seguir um curso ou 
a voltar outra vez ao museu para inundar-se em um processo de 
descobrimento... e, mais importante, aprender o método de 
pensamento científico. 

Outra Facecterística gloriosa de muitos museus de ciência 
modernos é um teatro cinematográfico com filmes IMAX ou 
OMNIMAX. Em alguns casos, a tela mede como dez pisos de 
altura e envolve ao espectador. O Museu Nacional Smithsoniano 
do Ar e o Espaço, o mais popular da Terra, estreou em seu teatro 
Langlet algumas dos melhores filmes. Voar ainda me provoca um 
nó na garganta, apesar de havê-la visto cinco ou seis vezes. Vi 
líderes religiosos de muitas confissões que, depois de ver Planeta 
azul, converteram-se ali mesmo à necessidade de proteger o meio 
ambiente da Terra. 

Não todas as exposições e museus de ciência são exemplares. 
Alguns seguem sendo anúncios das empresas que contribuíram 
com dinheiro para promocionar seus produtos: como funciona um 
motor de automóvel ou a “limpeza” de um combustível fóssil 
comparado com outro. Muitos museus que dizem ser de ciência 
são em realidade de tecnologia e medicina. Muitas exposições de 
biologia ainda têm medo de mencionar a idéia chave da biologia 
moderna: a evolução. Os seres “se des envolvem” ou “surgem”, 
mas nunca evoluem. tira-se importância à ausência de humanos 
no registro fóssil de estratos. Não nos ensina nada da próxima 
identidade anatômica e de DNA entre os humanos e os 
chimpanzés ou gorilas. Não se mostra nada sobre as moléculas 
orgânicas complexas no espaço ou em outros mundos, nem sobre 
experimentos que ensinem como se forma a matéria viva em 
enormes quantidades nas atmosferas conhecidas de outros 
mundos e a presunta atmosfera da Terra primitiva. Uma exceção 
notável: o Museu de História Natural do Instituto Smithsoniano 
apresentou em uma ocasião uma exposição memorável sobre a 
evolução. Começava com duas baratas em uma cozinha moderna 
com botes de cereais abertos e outros mantimentos. Depois de 
umas semanas, o lugar se encheu de baratas, montões por toda 
parte, que competiam pela comida disponível, que agora era 
pouca. Ficava claro o benefício hereditário a longo prazo de uma 
barata um pouco mais adaptada que suas competidoras. Muitos 
planetários ainda se dedicam a assinalar as constelações em lugar 
de viajar a outros mundos e ilustrar a evolução de galáxias, 
estrelas e planetas; também têm um projetor parecido a um inseto, 
sempre visível, que turva a realidade do céu. 

A que possivelmente seja a exposição museística maior não se 
pode visitar. Não tem lar: George Awad é um dos principais 
criadores de modelos arquitetônicos dos Estados Unidos, 
especialista em arranha-céu. Também é um destacado estudioso 
da astronomia que tem feito um modelo espetacular do universo. 
Começando com uma cena prosaica sobre a Terra, e seguindo um 
esquema proposto pelos desenhistas Charles e Ray Eames, 
balança progressivamente por fatores de dez para nos mostrar 
toda a Terra, o sistema solar, a Via Láctea e o universo. Cada 
corpo astronômico está meticulosamente detalhado. A gente pode 
perder-se neles. É uma das melhores ferramentas que conheço 
para explicar a escala e natureza do universo aos meninos. Isaac 
Asimov o descreveu como “a representação mais imaginativa do 
universo que vi jamais ou que se podia conceber. passei horas 
percorrendo-o e cada vez vi algo novo que não tinha visto antes”. 
Deveríamos ter versões disponíveis em todo o país... para avivar a 
imaginação, a inspiração, o ensino. Em troca, o senhor Awad não 
pode oferecer esta exposição a nenhum museu da ciência 
importante do país. Ninguém está disposto a lhe conceder o 

espaço que necessita. No momento de escrever estas linhas, 
encontra-se ainda abandonada, embalada em um armazém. 

A população de minha cidade, Ithaca, Nova Iorque, duplica seu 
número até um total de cinqüenta mil pessoas quando a 
Universidade do Cornell e o Ithaca College estão em 
funcionamento. Etnicamente diversa, rodeada de terra cultivada, 
sofreu, como grande parte do nordeste dos Estados Unidos, a 
decadência de sua base manufatureira do século XIX. A metade 
dos meninos da escola elementar Beverly J. Martín, onde ia nossa 
filha, vivem por debaixo do nível de pobreza. Estes meninos eram 
uma preocupação constante para dois professores de ciências 
voluntários, Debbie Levin e Lima Levine. Não lhes parecia correto 
que para alguns, quer dizer, para os filhos dos professores do 
Cornell, por exemplo, nem sequer o céu tivesse limites. Outros 
não tinham acesso aos poderes liberadores da educação 
científica. Na década dos sessenta começaram a fazer visitas 
regulares à escola arrastando seu carrinho de biblioteca cheio de 
produtos químicos domésticos e outros artigos familiares para 
transmitir algo da magia da ciência. Sonhavam criando um espaço 
no que os meninos pudessem ter uma sensação pessoal, de 
primeira mão, da ciência. 

Em 1983, Levin e Levine puseram um pequeno anúncio em nosso 
periódico local convidando à comunidade a comentar a idéia. 
apresentaram -se cinqüenta pessoas. Deste grupo saiu o primeiro 
comitê de diretores do centro científico. Em um ano conseguiram 
um espaço para expor no primeiro andar de um edifício de 
escritórios que estava por alugar. Quando o dono encontrou a um 
inquilino que pagava, empacotaram os girinos e o papel girassol e 
os levaram a outro local vazio. 

Fizeram m ais traslados a outros armazéns até que um homem da 
Ithaca chamado Bob Leathers, um arquiteto conhecido em todo 
mundo pelo inovador desenho de campos de jogo comunitários, 
riscou e doou os planos para um centro científico permanente. As 
empresas locais ofereceram o dinheiro suficiente para adquirir um 
solar abandonado da cidade e contratar um diretor executivo, 
Charles Trautmann, engenheiro civil do Cornell. Leathers e ele 
foram à reunião anual da Associação Nacional de Construtores em 
Atlanta. Trautmann explica que contaram a história de “uma 
comunidade decidida a fazer-se responsável pela educação de 
seus jovens e conseguiram doações de muitos artigos chave como 
janelas, clarabóias e madeiras”. 

antes de começar a construir se teve que derrubar parte da velha 
cabana que havia no solar. Os membros de uma fraternidade do 
Cornell se prepararam. Providos de cascos e martelos demoliram 
a casa alegremente. “É o tipo de coisas que revistam nos trazer 
problemas quando as fazemos”, diziam. Em dois dias tiraram 
duzentas toneladas de escombros. 

O que seguiu foram imagens surtas diretamente de uma América 
que muitos de nós tememos que tenha desaparecido. Seguindo a 
tradição da construção de estábulos dos pioneiros, todos os 
membros da comunidade —pedreiros, doutores, carpinteiros, 
professores universitários, encanadores, granjeiros, os mais 
jovens e os mais velhos —, todos se arregaçaram para começar a 
construir o centro científico. 

“manteve-se um horário contínuo de sete dias à semana —diz 
Trautmann— para que todo mundo pudesse colaborar em 
qualquer momento. Todos recebiam uma tarefa. Os voluntários 
com experiência construíram escadas, puseram chãos e azulejos 
e cortaram as janelas. Outros pintaram, cravaram pregos e 
transportaram fornecimentos.” Umas duas mil e duzentas pessoas 
da cidade dedicaram mais de quarenta mil horas. 
Aproximadamente, dez por cento do trabalho de construção foi 
realizado por pessoas condenadas por delitos menores; preferiam 
fazer algo para a comunidade que ficar no cárcere com os braços 
cruzados. Dez meses depois, Ithaca tinha o único museu de 
ciência do mundo construído pela comunidade. 



Entre as setenta e cinco exposições interativas que destacam os 
processos e princípios da ciência se encontram: o Magicam, um 
microscópio que os visitantes podem usar para refleti-lo em um 
monitor de cor e fotografar qualquer objeto com um aumento de 
quarenta vezes; a única conexão pública do mundo com a Rede 
Nacional de Detecção de Raios apoiada em um satélite; uma 
câmara fotográfica de 1,80 x 3 metros em que se pode entrar; um 
fossa fóssil semeado com xisto local onde os visitantes procuram 
fósseis de trezentos e oitenta milhões de anos e se podem ficar os 
que encontram; uma jibóia constrictor de dois metros e meio de 
comprimento chamada Spot e uma série assombrosa de outros 
experimentos ordenadores e atividades. 

Levin e Levine ainda estão ali, ensinando como voluntários a 
tempo completo aos cidadãos e cientistas do futuro. A Fundação 
DeWitt Wallace-Reader's Digest dá apoio e extensão a seu sonho 
de chegar a meninos que do contrário teriam o acesso negado que 
lhes corresponde por direito à ciência. Através do programa 
nacional da fundação Youth-ALIVE, os adolescentes da Ithaca 
recebem uma intensa tutoría para desenvolver sua capacidade 
científica, resolução de conflitos e habilidades trabalhistas. 

Levin e Levine acreditaram que a ciência devia chegar a todos. 
Sua comunidade esteve de acordo e se comprometeu a realizar o 
sonho. No primeiro ano visitaram o Centro de Ciência cinqüenta e 
cinco mil pessoas dos cinqüenta estados e de sessenta países. 
Não está mal para uma cidade tão pequena. Faz que alguém se 
pergunte o que poderíamos chegar a conseguir se trabalhássemos 
todos unidos na criação de um futuro melhor para nossos filhos. 

CAPÍTULO 21 

O CAMINHO DA LIBERDADE 

Não devemos acreditar em quão muitos dizem que só se tem que 
educar ao povo livre, mas sim mas bem aos filósofos que dizem 
que só os cultos são livres. 

epicteto, filósofo romano e antigo escravo, Discursos 

Frederick Bailey era um escravo. Em Maryland, na década de 
1820, era um menino sem mãe nem pai que lhe cuidassem. (“É 
costume comum —escreveu mais tarde— separar aos meninos de 
suas mães... antes de chegar ao décimo segundo mês.” Era um 
dos incontáveis milhões de meninos escravos com nulas 
perspectivas realistas de uma vida plena. 

O que Bailey viu e experimentou de pequeno lhe marcou para 
sempre: “Freqüentemente me despertaram ao nascer o dia os 
alaridos dilaceradores de minha tia a que [o supervisor] estava 
acostumado a atar a um poste para lhe açoitar as costas nua até 
deixá-la literalmente coberta de sangue... Da saída para pôr-do-sol 
se dedicava a amaldiçoar, desvairar, ferir e açoitar aos escravos 
do campo... Parecia desfrutar manifestando sua diabólica 
barbárie.” 

Aos escravos tinham metido na cabeça, tanto na plantação como 
do pulpito, o tribunal e a câmara legislativa, a idéia de que eram 
inferiores hereditariamente, que Deus os destinou à miséria. A 
Santa Bíblia, como se confirmava em um número incontável de 
passagens, consentia a escravidão. Desse modo, a “peculiar 
instituição” se mantinha a si mesmo apesar de sua natureza 
monstruosa... da que até seus praticantes deviam ser conscientes. 

Havia uma norma muito reveladora: os escravos deviam seguir 
sendo analfabetos. No sul de antes da guerra, quão brancos 
ens inavam a ler a um escravo recebiam um castigo severo. “[Para] 
ter contente a um escravo —escreveu Bailey mais adiante— é 
necessário que não pense. É necessário obscurecer sua visão 
moral e mental e, sempre que for possível, aniquilar o poder da 
razão.” 

Esta é a razão pela que os negreiros devem controlar o que 
ouvem, vêem e pensam os escravos. Esta é a razão pela que a 
leitura e o pensamento crítico são perigosos, certamente 
subversivos, em uma sociedade injusta. 

Imaginemos agora ao Frederick Bailey em 1829: um menino 
afroamericano de dez anos, escravizado, sem direitos legais de 
nenhum tipo, arrancado tempo atrás dos braços de sua mãe, 
vendido entre os restos dizimados de sua ampla família como se 
fora um bezerro ou um poni, enviado a uma casa desconhecida 
em uma estranha cidade de Baltimore e condenado a uma vida de 
trabalhos forçados sem perspectiva de redenção. 

Bailey foi trabalhar para o capitão Hugh Auld e sua esposa, 
Sophia, e passou da plantação ao frenesi urbano, do trabalho de 
campo ao trabalho doméstico. Neste novo entorno, todos os dias 
via cartas, livros e gente que sabia ler. Descobriu o que ele 
chamava “o mistério” de ler: havia uma relação entre as letras da 
página e o movimento dos lábios de que lia, uma correlação quase 
de um a um entre os ganchos de ferro negros e os sons 
expressos. Subrepticiamente, estudava o Webster Spelling Book 
do Tommy Auld. Memorizou as letras do alfabeto. Tentou entender 
o que significavam os sons. Finalmente, pediu a Sophia Auld que 
lhe ajudasse a aprender. Impressionada pela inteligência e 
dedicação do menino, e possivelmente ignorante das proibições, 
acessou a isso. 

Quando Frederick já começava a soletrar palavras de três ou 
quatro letras, o capitão Auld descobriu o que acontecia. Furioso, 
ordenou a Sophia que deixasse aquilo imediatamente. Em 
presença do Frederick, explicou-lhe: 

Um negro não deve saber outra coisa que obedecer a seu amo... 
fazer o que lhe diz. Aprender estragaria ao melhor negro do 
mundo. Se insígnias a um negro a ler, será impossível mantê-lo. 
Incapacitará-lhe para ser escravo a perpetuidade. 

Auld repreendeu a Sophia com estas palavras como se Frederick 
Bailey não estivesse na habitação com eles, ou como se fora um 
bloco de pedra. 

Mas Auld tinha revelado o grande secreto a Bailey: “Aí entendi... o 
poder do homem branco para escravizar ao negro. A partir deste 
momento entendi o caminho da escravidão à liberdade.” 

Desprovido da ajuda da Sophia Auld, agora reticente e intimidada, 
Frederick encontrou a maneira de seguir aprendendo a ler, 
perguntando inclusive pela rua aos meninos brancos que foram à 
escola. Então começou a ensinar a seus companheiros escravos: 

“Tinham tido sempre o pensamento em jejumas. Tinham -nos 
encerrado na escuridão mental. Eu lhes ensinava, porque era uma 
delícia para minha alma.” 

O fato de saber ler jogou um papel chave em sua fuga. Bailey 
escapou a Nova a Inglaterra, onde a escravidão era ilegal e os 
negros eram livres. Trocou seu nome pelo do Frederick Douglas 
(personagem da dama do lago do Walter Scott), evitou aos 
caçadores de recompensas que perseguiam escravos fugitivos e 
se converteu em um dos maiores oradores, escritores e líderes 
políticos da história americana. Toda sua vida foi consciente de 
que a alfabetização lhe tinha aberto o caminho. 

O noventa e nove por cento do tempo de existência de humanos 
na Terra, não havia ninguém que soubesse ler nem escrever. 
Ainda não se feito o grande invento. Além da experiência de 
primeira mão, quase tudo o que sabíamos se transmitia de 
maneira oral. Como no jogo infantil do “telefone”, durante dezenas 
e centenares de gerações a informação se ia distorcendo 
lentamente e acabava perdida. 

Os livros o trocaram tudo. Os livros, que se podem comprar a sob 



custo, permitem -nos nos perguntar pelo passado com grande 
precisão, aproveitar a sabedoria de nossa espécie, entender o 
ponto de vista de outros, e não só dos que estão no poder; 
contemplar —com os melhores professores — os conhecimentos 
dolorosamente extraídos da natureza pelas mentes maiores que 
jamais existiram, em todo o planeta e ao longo de toda nossa 
história. Permitem que gente que morreu faz tempo fale dentro de 
nossas cabeças. Os livros nos podem acompanhar a todas partes. 
Os livros são pacientes quando nos custa entendê-los, permitem -
nos repassar as partes difíceis tantas vezes como queremos e 
nunca criticam nossos enganos. Os livros são a chave para 
entender o mundo e participar de uma sociedade democrática. 

Segundo alguns estudos, a alfabetização dos afroamericanos 
progrediu muito da emancipação. Em 1860 se estima que só perto 
de cinco por cento de afroamericanos sabiam ler e escrever. Em 
1890 se considerou alfabetizado um trinta e nove por cento, 
segundo o censo dos Estados Unidos e, em 1969, o noventa e 
seis por cento. Entre 1940 e 1992, a fração de afroamericanos que 
terminavam o ens ino superior subiu do sete aos oitenta e dois por 
cento. Mas se podem fazer perguntas razoáveis sobre a qualidade 
da educação e os níveis de alfabetização demonstrada. Estas 
questões são aplicáveis a todos os grupos étnicos. 

Um estudo nacional realizado pelo Departamento de Educação 
dos Estados Unidos risca um quadro de um país com mais de 
quarenta milhões de adultos logo que alfabetizados. Outras 
estimativas são muito piores. A alfabetização de adultos jovens 
tem cansado de maneira espetacular na última década. Só do três 
aos quatro por cento da população puntúa no nível de leitura mais 
alto de cinco (essencialmente, todos os deste grupo foram à 
universidade). A imensa maioria não têm nem idéia de quão mau 
lêem. Só quatro por cento dos que têm o nível de leitura mais alto 
são pobres, mas o quarenta e três por cento dos que têm o nível 
de leitura mais baixo são pobres. Embora, certamente, não é o 
único fator, em geral, quanto melhor os, mais ganha: um médio de 
12 000 dólares ao ano no mais desço destes níveis  de leitura e 
perto de 34 000 dólares ao ano no mais alto. Parece ser uma 
condição necessária, se não suficiente, para ganhar dinheiro. E é 
muito mais provável estar no cárcere se a gente for analfabeto ou 
quase. (Ao avaliar esses fatos, devemos cuidar de não deduzir 
impropriamente a causa da correlação.) 

Também, a gente mais pobre alfabetizada e marginal tende a não 
entender que as eleições poderiam ajudá-los a eles e a seus filhos 
e, em número assombrosamente desproporcionado, deixam de 
votar. Isso vai escavando a democracia em suas raízes. 

Se Frederick Douglas pôde aprender quando era um menino 
escravizado e entrar no alfabetismo e a grandeza, por que hoje, 
em uma época tão ilustrada, fica alguém que não sabe ler? Bem, 
não é tão singelo, em parte porque poucos de nós somos tão 
brilhantes e valentes como Frederick Douglas, mas também por 
outras razões importantes. 

Se a gente crescer em uma casa onde há livros, onde alguém lhe 
lê, onde pais, irmãos, tias, tios e primos lêem por prazer, é natural 
que aprenda a ler. Se não haver ninguém perto que desfrute 
lendo, onde está a prova de que vale a pena? Se a qualidade da 
educação que alguém tem a seu alcance é inadequada, se a um 
ensinam a memorizar ao pé da letra e não a pensar, se o 
conteúdo do que nos dá para ler vem de uma cultura quase alheia, 
a alfabetização pode ser um caminho cheio de obstáculos. 

É preciso assimilar, até as converter em uma segunda pele, dúzias 
de letras maiúsculas e minúsculas, símbolos e sinais de 
pontuação, memorizar como se soletra cada palavra e aprender 
uma série de normas rígidas e arbitrárias de gramática. Se a gente 
está condicionado pela ausência de apoio básico familiar ou tem 
cansado em muito raiva, negligência, exploração, perigo e ódio a 
si mesmo, pode chegar perfeitamente à conclusão de que 
aprender a ler costa muito e não vale a pena esforçar-se. Se a 
gente receber repetidamente a mensagem de que é muito 

estúpido para aprender (ou, o equivalente funcional, muito 
enrolado para aprender), e se não haver ninguém que lhe 
contradiga, poderia aceitar perfeitamente este pernicioso 
conselho. Sempre há alguns meninos —como Frederick Bailey— 
que vencem ao destino. São muitos os que não o fazem. 

Mas, além de todo isso, se a gente for pobre, há uma maneira 
insidiosa de criar outra dificuldade no esforço por ler... e inclusive 
pensar. 

Ann Druyan e eu vamos de famílias que conheceram a pobreza. 
Mas nossos pais eram leitores apaixonados. nossa avó aprendeu 
a ler porque seu pai, um pobre granjeiro, trocou um saco de 
cebolas por livros a um professor itinerante. passou-se os cem 
anos seguintes lendo. A nossos pais tinham metido na cabeça a 
higiene pessoal e a teoria microbiana da enfermidade nas escolas 
públicas de Nova Iorque. Seguiam as prescrições sobre nutrição 
infantil que recomendava o Departamento de Agricultura como se 
as tivessem entregue no monte Sinaí. O livro do governo sobre 
saúde pública que tínhamos estava pego por toda parte porque lhe 
caíam as páginas de tanto usá-lo. Tinha as esquinas enrugadas. 
Os conselhos básicos estavam sublinhados. Consultavam-no 
sempre que havia uma crise de saúde. Durante um tempo, meus 
pais deixaram de fumar —um dos poucos prazeres que tiveram a 
seu alcance durante os anos da Depressão— para que seus filhos 
pudessem tomar vitaminas e suplementos minerais. Ann e eu 
tivemos muita sorte. 

Recentes investigações demonstram que quando os meninos não 
comem o suficiente terminam com uma diminuição da capacidade 
de entender e aprender (“deterioro cognitivo”). Isso não só ocorre 
quando a fome é atroz. Pode acontecer inclusive com uma ligeira 
desnutrição: o tipo mais comum entre os pobres da América do 
Norte. Isso pode ocorrer antes de que nasça o menino (se a mãe 
não comer o suficiente), na primeira infância ou na infância. 
Quando não há bastante comida, o corpo tem que decidir como 
investir os mantimentos limitados de que dispõe. O primeiro é a 
sobrevivência. O crescimento vem em segundo lugar. Neste crivo 
nutritivo, o corpo parece obrigado a qualificar a aprendizagem em 
último lugar. Melhor ser estúpido e estar vivo, deduz, que 
preparado e morto. 

Em lugar de mostrar entusiasmo e desejo de aprender —como 
fazem a maioria dos jovens saudáveis — o menino mau nutrido se 
volta aborrecido, apático e insensível. A desnutrição mais grave é 
causa de menor peso ao nascer e, em suas formas mais 
extremas, de cérebros mais pequenos. Entretanto, até um menino 
com um aspecto perfeitamente são mas com falta de ferro, por 
exemplo, sofre um declive imediato em sua capacidade de 
concentrar-se. A anemia por deficiência de ferro pode afetar a 
mais de uma quarta parte de todos os meninos com baixos 
ganhos da América do Norte; afeta ao período de concentração e 
memória e pode ter seqüelas até bem entrada a idade adulta. 

O que em outros tempos se considerava uma desnutrição 
relativamente ligeira, agora se crie potencialmente associado à 
deterioração cognitivo de toda a vida. Os meninos desnutridos, 
embora seja por pouco tempo, sofrem uma diminuição de sua 
capacidade de aprender. E milhões de meninos norte-americanos 
passam fome todas as semanas. O envenenamento por chumbo, 
que é endêmico em cidades do interior, também provoca sérios 
déficits de aprendizagem. Segundo muitos critérios, a prevalencia 
da pobreza na América do Norte cresceu que maneira constante 
desde princípios da década dos oitenta. Quase uma quarta parte 
de meninos dos Estados Unidos vivem agora na pobreza: a taxa 
mais alta de pobreza infantil no mundo industrializado. estima-se 
que, só entre 1980 e 1985, morreram mais bebem e meninos 
americanos de enfermidades evitáveis, desnutrição e outras 
conseqüências da pobreza extrema que em todas as batalhas 
americanas durante a guerra do Vietnam. 

Alguns programas sabiamente instituídos a nível federal ou estatal 
se ocupam da desnutrição. O programa de suplemento especial 



de mantimentos para mulheres, bebem e meninos (WIC), cafés da 
manhã escolar e programas de comida, o programa de serviço 
alimentar do verão... todos demonstraram funcionar, embora não 
chegam a toda a gente que os necessita. Um país tão rico é 
plenamente capaz de proporcionar comida suficiente a todos seus 
meninos. 

Alguns efeitos deletérios da desnutrição se podem eliminar; a 
terapia de reposição de ferro, por exemplo, pode desculpar 
algumas conseqüências da anemia por deficiência de ferro. 

Mas não todos os danos são reversíveis. Suas causas (tanto se 
forem biológicas, como psicológicas ou ambientais) revistam ser 
indetermináveis. Mas agora há métodos que ajudam a aprender a 
ler a pessoas com dislexia. 

Não deveria haver ninguém que não pudesse aprender a ler 
porque não tem a educação a seu alcance. Mas há muitas escolas 
nos Estados Unidos onde se acostuma a ler como se se tratasse 
de uma excursão tediosa aos hieróglifos de uma civilização 
desconhecida, e muitas salas -de-aula nas que não se pode 
encontrar nem um só livro. Infelizmente, a demanda de classes de 
alfabetização adulta ultrapassa em muito a oferta. Os programas 
de educação precoce de alta qualidade como Head Start podem 
ter um êxito enorme na preparação dos meninos para a leitura. 
Mas Head Start só chega a um terço ou um quarto de pré-
escolares candidatos, muitos de seus programas ficaram 
minguados pelas reduções de recursos, e tanto este como os 
programas de nutrição que mencionei estão submetidos a um 
novo ataque no Congresso enquanto escrevo estas páginas. 

Em um livro de 1994 titulado The Bell Curve, do Richard J. 
Hernstein e Charles Murray, critica-se o Head Start. Seus 
argumentos foram plasmados pelo Gerard Penetre da 
Universidade do Rochester: 

Primeiro financiam inadequadamente um programa para meninos 
pobres, logo negam todo o êxito conseguido apesar de obstáculos 
entristecedores e finalmente concluem que o programa deve ser 
eliminado porque os meninos são inferiores intelectualmente. 

O livro, que surpreendentemente recebeu uma atenção respeitosa 
dos meios de comunicação, conclui que há um abismo hereditário 
irredutível entre brancos e negros: de dez a quinze pontos nos 
tests de inteligência. Em um relatório, o psicólogo Leão J. Kamin 
chega à conclusão de que “os autores fracassam repetidamente 
na distinção entre correlação e causación”: uma das falácias de 
nossa equipe de detecção de mentiras . 

O Centro Nacional de Alfabetismo Familiar, com sede no 
Louisville, Kentucky, esteve aplicando programas dedicados a 
famílias com baixos ganhos para ensinar a ler tanto aos meninos 
como a seus pais. Funciona deste modo: o menino, de três ou 
quatro anos, assiste à escola três dias à semana junto com um pai 
ou, possivelmente, um avô ou guardião. Enquanto os adultos 
passam a manhã aprendendo as ferramentas acadêmicas 
básicas, o menino está em uma classe pré-escolar. Pais e filhos 
se encontram para comer e logo “aprendem a aprender juntos” 
durante o resto da tarde. 

Um estudo de seguimento de quatorze programas deste tipo em 
três estados revelou: 1) Embora se tinha pontudo que todos os 
meninos corriam o risco de um fracasso escolar como pré-
escolares, só dez por cento seguiam ainda em risco segundo os 
professores da escola elementar do momento. 2) Mais de noventa 
por cento estavam considerados por seus professores da escola 
elementar do momento como motivados para aprender. 3) 
Nenhum  dos meninos teve que repetir nenhum curso na escola 
elementar. 

O crescimento dos pais não era menos espetacular. Quando lhes 
pediu que descrevessem a mudança que tinha suposto em suas 

vidas o programa de alfabetismo familiar, as respostas típicas 
eram um aumento da confiança em si mesmos (quase todos os 
participantes) e mais autocontrol, tinham aprovado exames 
equivalentes aos da escola superior, tinham sido admitidos na 
universidade, tinham um trabalho novo e umas relações muito 
melhores com seus filhos. A descrição dos meninos é que eram 
mais amáveis com seus pais, desejavam aprender e —em alguns 
casos pela primeira vez— tinham esperança no futuro. Esses 
programas também podiam usar-se em cursos posteriores para 
ensinar matemática, ciência e muito mais. 

Tiranos e autocratas entenderam sempre que o alfabetismo, o 
conhecimento, os livros e os periódicos são um perigo em 
potência. Podem inculcar idéias independentes e inclusive de 
rebelião nas cabeças de seus súditos. O governador real britânico 
da Colônia da Virginia escreveu em 1671: 

Agradeço a Deus que não haja escolas livres nem imprensa; e 
espero que não [os] tenhamos durante os [próximos] cem anos; 
porque o conhecimento trouxe a desobediência, a heresia e as 
seitas ao mundo, e a imprensa os divulgou e difamou ao melhor 
governo. Que Deus nos proteja de ambos! 

Mas os colonos americanos, conscientes de onde radica a 
liberdade, não queriam saber nada disto. 

Em seus primeiros anos. Estados Unidos contou com uma das 
taxas de alfabetização mais altas do mundo, possivelmente a mais 
alta. (Certamente, naqueles dias, os escravos e as mulheres não 
contavam.) Já em 1635 havia escolas públicas em Massachusetts 
e, em 1647, educação obrigatória em todas as cidades com mais 
de cinqüenta “casas”. Durante o seguinte século e médio, a 
democracia educativa se estendeu por todo o país. Vinham 
políticos teóricos do estrangeiro para ser testemunhas desta 
maravilha nacional: grandes quantidades de trabalhadores que 
sabiam ler e escrever. A devoção norte-americana à educação 
para todos impulsionou o descobrimento e a invenção, um 
vigoroso processo democrático e um impulso que acionou a 
vitalidade econômica da nação. 

Hoje em dia, Estados Unidos não é líder do mundo em 
alfabetização. Muitas pessoas que se consideram alfabetizadas 
não são capazes de ler nem entender material muito singelo, 
menos ainda um livro de texto de sexto curso, um manual de 
instruções, um horário de ônibus, uma declaração de hipoteca ou 
uma papeleta de voto. E, enquanto os livros de texto de sexto 
curso de hoje em dia apresentam um desafio muito menor que os 
de faz umas décadas, a exigência de alfabetização no trabalho se 
feito muito maior que nunca. 

Os mecanismos da pobreza, a ignorância, a desesperança e a 
baixa auto-estima se mesclam para criar uma espécie de máquina 
de fracasso perpétuo que vai reduzindo os sonhos de geração em 
geração. Todos suportamos o custo de mantê-la funcionando. O 
analfabetismo é seu eixo essencial. 

Embora tenhamos o coração endurecido ante a vergonha e a 
miséria que experimentam as vítimas, o custo do analfabetismo 
para todos é muito alto: o custo em gastos médicos e 
hospitalização, o custo em crime e prisões, o custo em educação 
especial, o custo em baixa produtividade e em mentes 
potencialm ente brilhantes que poderiam ajudar a resolver os 
problemas que nos preocupam. 

Frederick Douglas demonstrou que a alfabetização é o caminho 
que leva da escravidão à liberdade. Há muitos tipos de escravidão 
e muitos tipos de liberdade. Mas ler segue sendo o caminho. 

 Frederick Douglas depois da fuga 

Quando tinha apenas vinte anos, fugiu para a liberdade. instalou-
se em New Bedford com sua esposa, Anna Murray, e trabalhou 



como jornaleiro comum. Quatro anos depois, convidaram -lhe a 
falar em uma assembléia. Naquele tempo, no Norte, não era 
estranho escutar aos grandes oradores do dia —quer dizer, 
brancos — insultando contra a escravidão. Mas inclusive muitos 
dos que se opunham à escravidão consideravam os escravos algo 
inferiores aos humanos. A noite de 16 de agosto de 1841, na 
pequena ilha do Nantucket, os membros da Sociedade 
Antiesclavista do Massachussets, principalmente qualquer, 
inclinaram -se para frente em seus assentos para escutar algo 
novo: uma voz que se opunha à escravidão de alguém que a 
conhecia por amarga experiência pessoal. 

Seu mero aspecto e porte destruía o mito então prevalecente do 
“servilismo natural” dos afroamericanos. Ao dizer de todos, sua 
eloqüente análise dos males da escravidão foi uma das estréias 
mais brilhantes na história da oratória americana. William Lloyd 
Garrison, o principal abolicionista do dia, estava sentado em 
primeira fila. Quando Douglas terminou seu discurso, Garrison se 
levantou, voltou-se para a assombrada audiência e os desafiou 
com uma pergunta a gritos: 

 

—Acabamos de escutar a uma coisa, um bem móvel pessoal, ou a 
um homem? 

—Um homem! Um homem! —respondeu a audiência com uma só 
voz. 

—pode-se manter a um homem assim como escravo em uma terra 
cristã? —perguntou Garrison. 

—Não! Não! —gritou a audiência, e ainda mais alto, Garrison 
inquiriu: 

—poderia-se obrigar a um homem assim a voltar para a 
escravidão da terra livre do velho Massachusetts? E o público, 
agora posto em pé, exclamou: 

—Não! Não 

Nunca voltou para a escravidão. Em troca, como autor, editor e 
produtor de periódicos, como orador nos Estados Unidos e no 
estrangeiro, e como primeiro afroamericano que ocupou uma alta 
posição de assessoria no governo, dedicou o resto de sua vida a 
lutar pelos direitos humanos. Durante a guerra civil foi consultor do 
presidente Lincoln. Douglas advogou com êxito por armar aos 
escravos para lutar com o Norte, pela vingança federal contra os 
prisioneiros de guerra confederados acusados da execução 
sumária dos soldados afroamericanos capturados, e pela 
liberdade dos escravos como principal objetivo da guerra. 

Muitas de suas opiniões eram mordazes, pouco aptas para fazer 
ganhar amigos em altos cargos: 

Afirmo sem o menor gênero de dúvidas que a religião do Sul é 
uma mera cobertura para os crimes  mais horríveis... uma 
justificação da barbárie mais espantosa, uma santificação das 
fraudes mais odiosas e um escuro refúgio sob o que os atos mais 
escuros, mais asquerosos, mais ásperos e infernais dos negreiros 
encontram o maior amparo. Se me voltassem a reduzir às cadeias 
da escravidão, depois daquela escravidão, consideraria a maior 
calamidade que podia me acontecer ser escravo de um amo 
religioso... Eu... detesto o cristianismo que maltrata às mulheres, 
rouba aos filhos no berço, corrupto, esclavista, parcial e hipócrita 
desta terra. 

Comparado com a retórica racista de inspiração religiosa daquela 
época e posterior, os comentários do Douglas não parecem uma 
hipérbole. “A escravidão é de Deus”, estavam acostumados a 
dizer em tempos anteriores à guerra. Como um exemplo odioso 

dos muitos de depois da guerra civil, o livro do Charles Carroll The 
Negro ao Beast (St. Louis: American Book and Bible House) 
ensinava aos leitores piedosos que “a Bíblia e a Revelação Divina, 
além da razão, ensinam que o negro não é humano”. Mais 
recentemente, alguns racistas rechaçam ainda o singelo 
testemunho escrito no DNA de que não só todas as raças são 
humano mas também virtualmente indistinguíveis e mencionam a 
Bíblia como “baluarte inexpugnável” para não examinar sequer a 
prova. 

Vale a pena apontar, entretanto, que grande parte do fermento 
abolicionista surgiu de comunidades cristãs, especialmente 
quaisquer, do Norte; que as Iglesias cristãs negras do Sul 
representaram um papel chave na luta pelos direitos civis 
americanos da década dos sessenta; e que muitos de suas líderes 
—o mais notável, Martín Luther King, Jr.— eram ministros 
ordenados destas Iglesias. 

Douglas se dirigiu à comunidade branca com estas palavras: 

 

[A escravidão] põe grilhões a nosso progresso, é inimizade da 
melhora, inimizade mortal da educação; respira o orgulho, 
alimenta a indolência, promove o vício, dá refúgio ao crime, é uma 
maldição da terra que a mantém e, entretanto, aferram -lhes a ela 
como se fora a tabela de salvação de todas suas esperanças. 

Em 1843, quando se encontrava dando conferências na Irlanda 
pouco antes da fome da batata, comoveu-lhe a absoluta pobreza 
daquele lugar e escreveu ao Garrison: “Vejo aqui muitas coisas 
que me recordam minha antiga condição, e confesso que me 
envergonharia elevar minha voz contra a escravidão americana, 
mas sei que a causa da humanidade é a mesma no mundo 
inteiro.” opôs -se francamente à política de extermínio dos nativos 
americanos. E, em 1848, na Convenção da Séneca Falls, quando 
Elizabeth Cady Stanton teve a ousadia de pedir um esforço para 
assegurar o voto das mulheres, Douglas foi o único homem de 
qualquer grupo étnico que se levantou para apoiar a proposta. 

A noite de 20 de fevereiro de 1895 —mais de trinta anos depois da 
Emancipação—, depois de uma aparição em um comício pelos 
direitos da mulher junto à Susan B. Anthony, sofreu um colapso e 
morreu. 

CAPÍTULO 22 

VICIADOS DO SIGNIFICADO 

Também sabemos que cruel é freqüentemente a verdade, e nos 
perguntamos se o engano não é mais consolador. 

henri poincaré (1854-1912) 

Espero que ninguém me considere excessivamente cínico se 
afirmar que um bom resumo de como funciona a programação da 
televisão comercial e pública é simplesmente este: o dinheiro o é 
tudo. Em horas ponta, a diferença de um só ponto na audiência 
vale milhões de dólares em publicidade. Especialmente desde 
princípios da década dos oitenta, a televisão se converteu em um 
pouco motivado quase inteiramente pelo benefício. Isso pode ver-
se, por exemplo, no declive dos informativos e programas 
especiais de notícias ou nas patéticas evasivas dos canais 
principais para burlar a ordem da Comissão Federal de 
Comunicações de melhorar o nível da programação infantil. (Por 
exemplo, defenderam -se as virtudes educativas de uma série de 
desenhos animados que sistematicamente representa mal a 
tecnologia e o estilo de vida de nossos antepassados do 
pleistoceno e retrata aos dinossauros como animais domésticos.) 
No momento de escrever estas páginas, a televisão pública nos 
Estados Unidos corre o perigo real de perder o apoio do governo e 
o conteúdo da programação privada vai caminho de uma queda 



abrupta a longo prazo. 

Com estas perspectivas, lutar por conseguir mais ciência real em 
televisão parece ingênuo e desesperado. Mas os proprietários de 
cadeias e produtores de televisão têm filhos e netos cujo futuro, 
como é lógico, preocupa-os. Devem sentir alguma 
responsabilidade pelo futuro de sua nação. Há provas de que a 
programação científica pode ter êxito, e de que a gente pede mais. 
Mantenho esperanças de que antes ou depois veremos 
apresentada regularmente a ciência real com habilidade e atrativo 
nas principais cadeias de televisão de todo o mundo. 

O beisebol e o futebol têm antecedentes astecas. O futebol é uma 
nova representação ligeiramente disfarçada da caça; jogávamo-lo 
antes de ser humano. O lacrosse é um antigo jogo dos nativos 
americanos e o hóquei está relacionado com ele. Mas o basquete 
é novo. Levamos mais tempo fazendo filmes que jogando 
basquete. 

Ao princípio não lhes ocorreu fazer um buraco na cesta para poder 
recuperar a bola sem ter que subir uma escada. Mas, no breve 
tempo transcorrido após, o jogo evoluiu. Em mãos de jogadores 
principalmente afroamericanos, o basquete se converteu —bem 
jogado— na síntese suprema no esporte da inteligência, precisão, 
valentia, audácia, antecipação, artifício, jogo de equipe, elegância 
e graça. 

Muggsy Reme, com seu metro sessenta de altura, abre-se passo 
entre um bosque de gigantes; Michael Jordão voa até o aro desde 
algum lugar escuro além da linha de tiros livres; Larry Bird dá uma 
precisa assistência olhando a outro lado; Kareem Abdul Jabbar 
solta um gancho pelos céus. Não se trata de um jogo no que o 
contato seja fundamental como no futebol. É um jogo de finura. A 
pressão em toda a pista, os passes largos, as assistências, o 
roubo de balões na linha de passe, o aplaudo de uma mão que 
aparece voando de um nada constituem uma coordenação de 
intelecto e atletismo, uma harmonia de mente e corpo. Não é 
surpreendente que o jogo se feito popular. 

Desde que começaram a aparecer regularmente em televisão os 
partidos da NBA, dava-me conta de que poderiam utilizar-se para 
ensinar ciências e matemática. Para apreciar um médio de tiros 
livres do 0,926 se deve saber algo sobre a conversão de frações 
em decimais. Uma bandeja é a primeira lei de movimento em ação 
do Newton. Cada tiro representa o lançamento de um balão em 
um arco parabólico, uma curva determinada pela mesma física 
gravitacional que especifica o vôo de um míssil de balística, a 
órbita da Terra ao redor do Sol ou uma espaçonave em seu 
encontro com algum mundo distante. Quando salta para fazer um 
mate, o centro da massa do corpo do jogador está brevemente em 
órbita ao redor do centro da Terra. 

Para colocar o balão na cesta se deve elevar exatamente à 
velocidade precisa; um por cento de engano e a gravidade lhe fará 
ficar mau. Os tiros de três pontos, sejam conscientes ou não, 
compensam a resistência aerodinâmica. Cada bote sucessivo de 
um balão solto está mais perto do chão devido à segunda lei da 
termodinâmica. Que Daryl Dawkins ou Shaquille Ou'Neal rompam 
um tabuleiro oferece a oportunidade de ensinar —entre outras 
coisas — a propagação das ondas de choque. Um tiro com efeito 
contra o quadro de debaixo do tabuleiro entra na cesta devido à 
conservação do impulso angular. É uma infração das normas tocar 
a cesta no cilindro” por cima do aro; falamos agora de uma idéia 
matemática chave: a geração de objetos lhes -dimensionales 
dimensione movendo objetos (n-1) dimensionais. 

No sala-de-aula, nos periódicos e a televisão, por que não usamos 
os esportes para ensinar ciência? 

Quando era pequeno, meu pai estava acostumado a trazer todos 
os dias um periódico a casa e lia com atenção (freqüentemente 
com grande prazer) a seção de pontuação do beisebol. Ali 
estavam, ininteligíveis para mim, com escuras abreviações (W, 

SS, K, WL, AB, RBI), mas lhe falavam. Os periódicos os 
imprimiam em todas partes. Pensei que ao melhor não eram tão 
difíceis. Com o tempo, também eu acabei enganchado ao mundo 
das estatísticas de beisebol. (Sei que me ajudavam a entender os 
decimais, e ainda me dá certo calafrio quando ouço, normalmente 
ao princípio da temporada de beisebol, que alguém está “bateando 
um mil”. Mas 1000 não é 1,000. O afortunado jogador está 
bateando um.) 

Ou joguemos uma olhada às páginas financeiras. Alguma 
introdução? Nota explicatorias? Definições de abreviaturas? 
Quase nenhuma. Ou sabe nadar, ou te afunda. Todos aqueles 
metros de estatísticas! Entretanto, a gente as lê voluntariamente. 
Não superam sua capacidade. É um problema de motivação. por 
que não podemos fazer a mesma com as matemática, a ciência e 
a tecnologia? 

Em todos os esportes, os jogadores parecem atuar a rajadas. Em 
basquete se chama ter a mão quente. É quase impossível que 
lhes saia algo mal. Lembrança um partido de play-off em que 
Michael Jordão, cujo atiro a meia distancia não está acostumado a 
ser extraordinário, encontrou-se fazendo sem esforço tantas 
cestas consecutivas de três pontos desde toda a pista que, 
surpreso de si mesmo, encolheu-se de ombros. Em troca há vezes 
que alguém está frio e não entra nada. Quando um jogador está 
em plena forma parece aproveitar-se de algum poder misterioso e, 
quando está frio, é como se estivesse submetido a algum tipo de 
azarado ou malefício. Mas isto é pensamento mágico, não 
científico. 

As rajadas, longe de ser curiosas, esperam -se inclusive de 
acontecimentos aleatórios. O que seria surpreendente é que não 
houvesse rajadas. Se lançar dez vezes seguidas uma moeda ao 
ar, poderia conseguir esta seqüência de cara e cruz: 
CCCXCXCCCC. Oito caras de cada dez, e quatro seguidas! É 
possível que tenha exercido algum controle psicoquinético sobre a 
moeda? Ou estava em uma rajada de caras? Parece muito regular 
para ser casualidade. 

Mas então recordo que lancei a moeda antes e depois desta série 
de caras, que se encontra dentro de uma seqüência muito mais 
larga e menos interessante: CCXCXXCCCX 
CXCCCCXCXXCXCXX. Se pudesse emprestar atenção a alguns 
resultados e ignorar outros, sempre seria capaz de “demonstrar” 
que há algo excepcional em minha rajada. Esta é uma das falácias 
de nossa equipe de detecção de mentiras ; a contagem de 
circunstâncias favoráveis. Recordamos os acertos e esquecemos 
os enganos. Se o tiro a meia distância de alguém tem um médio 
ordinário de cinqüenta por cento e lhe é impossível melhorar a 
estatística à força de vontade, o mais provável é que tenha tão 
boa mão para o basquete como eu para lançar moedas. Por cada 
oito caras que eu tire de dez, ele colocará oito de cada dez tiros. O 
basquete pode ensinar algo sobre probabilidade e estatística, além 
de um pouco de pensamento crítico. 

Uma investigação de meu colega Tom Gilovich, professor de 
psicologia no Cornell, demonstra persuasivamente que nossa 
compreensão ordinária das rajadas no basquete é uma má 
percepção. Gilovich estudou se os tiros que faziam os jogadores 
da NBA tendiam a agrupar-se mais do que se poderia esperar por 
acaso. depois de conseguir uma ou duas cestas, os jogadores não 
tinham mais probabilidades de acertar que depois de uma cesta 
falhada. Isso era assim com os grandes e os menos grandes, não 
só em lançamentos a meia distancia mas também também para 
tiros livres... quando não há nenhuma mão que cubra a Face do 
que lança. (Certamente, algumas atenuações das rajadas de tiro 
se podem atribuir ao aumento de atenção do defesa do jogador 
que tem a “mão quente”.) Em beisebol existe um mito relacionado 
com o anterior: alguém que bandeja por debaixo de seu médio 
“deve” fazer um golpe.  

Isso é tão certo quanto uma série de caras seguidas propícia uma 
possibilidade superior aos cinqüenta por cento de conseguir cruz a 



seguinte vez. Se houver rajadas além do que alguém pode 
esperar estatisticamente, são difíceis de encontrar. 

Mas, em certo modo, isso não é de tudo satisfatório. Não parece 
verdade. Perguntamos aos jogadores, treinadores ou aficionados. 
Procuramos algum significado, inclusive em números aleatórios. 
Somos viciados no significado. Quando o célebre treinador Rede 
Auerbach teve conhecimento do estudo do Gilovich, sua resposta 
foi: “Quem é esse tio? Muito bem, fez um estudo. Não poderia me 
importar menos.” E é fácil compreender o que sentia. Mas se as 
rajadas do basquete não aparecem mais freqüentemente que as 
seqüências de cara ou cruz, não têm nada de mágico. Reduz isso 
aos jogadores a meras marionetes manipuladas pelas leis da 
probabilidade? Certamente que não. Seu médio de percentagem 
de tiros é um verdadeiro reflexo de suas habilidades pessoais. 
Aqui só falamos da freqüência e duração das rajadas. 

Certamente, é muito mais divertido pensar que os deuses hão 
meio doido ao jogador que está em boa rajada e castigado ao que 
tem a mão fria. E bem? Que dano faz uma pequena mistificação? 
Sem dúvida supera as aborrecidas análises estatísticas. Em 
basquete, nos esportes, não faz nenhum dano. Mas, como 
maneira habitual de pensar, expõe-nos problemas em alguns dos 
outros jogos aos que nós gostamos de jogar. 

“Cientista, sim; louco, não”, diz rendo o cientista louco no Gilligan's 
Island enquanto ajusta o mecanismo eletrônico que lhe permite 
controlar a mente de outros para seus avessos propósitos. 

“Sinto muito, doutor Nerdnik, a gente da Terra não quererá ser 
reduzida a sete centímetros de altura embora sirva para 
economizar espaço e energia...” 

O super-herói de desenhos animados lhe está explicando 
pacientemente um dilema ético ao típico cientista que sai retratado 
nos programas de televisão para meninos os sábados pela 
manhã. 

Muitos desses chamados cientistas - a julgar pelos programas que 
vi (e com dedução verossímil dos que não vi, como o Mad 
Scientist's Toon Clube)— são tarados morais guiados por um afã 
de poder ou dotados de uma insensibilidade espetacular para os 
sentimentos de outros. A mensagem que se transmite ao público 
infantil é que a ciência é perigosa e os cientistas algo pior que 
malvados: estão enlouquecidos. 

Certamente, as aplicações da ciência podem  ser perigosas e, 
como tentei sublinhar, virtualmente todo avanço tecnológico 
importante na história da espécie humana - até a invenção das 
ferramentas de pedra e o controle do fogo - foi eticamente 
ambíguo. Esses avanços podem ser usados por pessoas 
ignorantes ou más com propósitos perigosos ou por pessoas 
soube e boas para benefício da espécie humana. Mas parece que 
só se apresenta um aspecto da ambigüidade no que oferecemos a 
nossos filhos. 

Onde estão os prazeres da ciência em todos esses programas? 
As delícias de descobrir como funciona o universo? A emoção de 
conhecer bem uma coisa profunda? O que ocorre com as 
contribuições cruciais que a ciência e a tecnologia têm feito ao 
bem-estar humano... ou os milhões de vidas salvas ou 
possibilitadas pela tecnologia médica ou agrícola? (Para ser justo, 
entretanto, deveria mencionar que o professor do Gilligan 's Island 
estava acostumado a usar seu conhecimento da ciência para 
resolver problemas práticos dos marginados.) 

Vivemos em uma era complexa em que muitos dos problemas a 
que nos enfrentamos, sejam quais sejam suas origens, só podem 
ter soluções que implicam uma compreensão profunda da ciência 
e a tecnologia: a sociedade moderna necessita desesperadamente 
as melhores mentes disponíveis para procurar soluções a estes 
problemas. Não acredito que a programação televisiva dos 

sábados pela manhã, nem a maior parte do menu de vídeo 
disponível na América do Norte, ajude a muitos jovens dotados a 
seguir uma carreira de ciência ou engenharia... 

Ao longo dos anos foram aparecendo grande quantidade de séries 
de televisão crédulas, acríticas e “especiais” sobre percepção 
extra-sensorial, canalização, o triângulo das Bermudas, óvnis, 
antigos astronautas, Big-Foot e coisas similares. A importante 
série “In Search of...” começa com uma renúncia à 
responsabilidade de apresentar uma visão equilibrada do tema. 
vê-se nela uma sede de maravilhas que não está temperada nem 
sequer pelo ceticismo científico mais rudimentar. Virtualmente algo 
que alguém diga ante a câmara é verdade. A idéia de que possa 
haver explicações alternativas que se decidiriam segundo o peso 
das provas não aparece nunca. O mesmo ocorre com “o 
Sightings” e “Unsolved Mysteries” —nos que, como sugere o 
próprio título, aceitam -se muito mal as soluções prosaicas — e um 
número incontável de outros clones. 

“In Search of...” toma com freqüência um tema intrinsecamente 
interessante e distorce sistematicamente a prova. Se houver uma 
explicação científica racional e uma que requer a explicação 
paranormal ou psíquica mais extravagante, podemos estar 
seguros de qual se destacará. Um exemplo quase ao azar: 
apresenta-se um autor que diz que além de Plutão há um grande 
planeta. A prova que contribui são selos cilíndricos da antiga 
Suméria, cinzelados muito antes da invenção do telescópio. Diz 
que os astrônomos profissionais cada vez aceitam mais seus 
pontos de vista. Não se faz menção sequer a que os astrônomos - 
que estudam os movimentos de Netuno, Plutão - e as quatro 
naves espaciais que há mais à frente não foram capazes de 
encontrar um só rastro do suposto planeta. 

Os gráficos são indiscriminados. Quando um narrador que não sai 
em tela fala de dinossauros, vemos um mamute lanzudo. O 
narrador descreve um aerodeslizador; a tela mostra a decolagem 
de um transbordador espacial. Ouvimos falar de lagos e planícies 
alagadas, mas nos mostram montanhas. Não importa. As imagens 
são tão indiferentes aos fatos como a voz em off. 

Uma série chamada “The X Files” (“Arquivos X”), que disposta um 
fraco serviço ao exame cético do paranormal, inclina-se 
claramente para a realidade das abduções como extraterrestres, 
os poderes estranhos e a cumplicidade governamental para 
encobrir virtualmente tudo o que possa ser interessante. O 
paranormal quase nunca resulta ser um engano ou uma aberração 
psicológica ou uma má interpretação do mundo natural. Seria 
muito mais acorde com a realidade, além de um serviço público 
muito maior, uma série para adultos (como faz “Scooby Doo” para 
meninos) onde se investigassem sistematicamente as afirmações 
de fenômenos paranormais e se encontrasse em cada caso uma 
explicação em términos prosaicos. A tensão dramática residiria no 
descobrimento de como as más interpretações e enganos podiam 
gerar fenômenos paranormais aparentemente genuínos. 
Possivelmente poderia aparecer um investigador sempre 
decepcionado com a esperança de que a vez seguinte um caso 
paranormal sem ambigüidades pudesse sobreviver ao escrutínio 
cético. 

Há outros defeitos evidentes na programação da ficção científica 
de televisão. “Star Trek”, por exemplo, apesar de seu encanto e 
sua acusada perspectiva internacional e entre distintas espécies, 
ignora freqüentemente os fatos científicos mais elementares. A 
idéia de que Mr. Spock possa ser um cruzamento entre um ser 
humano e uma forma de vida de evolução independente no 
planeta Vulcano é geneticamente muito menos provável que 
cruzar com êxito um homem e uma alcachofra. A idéia, entretanto, 
serve de precedente na cultura popular aos híbridos extraterrestre-
humanos que mais tarde se converteram em um componente 
central da história da abdução com o extraterrestres. Deve “haver 
dúzias de espécies extraterrestres nas distintas séries televisivas e 
filmes do Star Trek”. Quase todas são variantes menores de 
humanos. A causa deve ser uma necessidade econômica —o 
custo se reduz a um ator e uma máscara de látex— mas é um 



bofetão na Face da natureza estocástica do processo evolutivo. 
Se houver extraterrestres, acredito que quase todos terão um 
aspecto devastadoramente menos humano que os Klingon e 
Romulanos (e estarão em níveis totalmente distintos de 
tecnologia). “Star Trek” não se enfrenta à evolução. 

Em muitos programas e filmes de televisão, inclusive a ciência 
casual - as frases que não são essenciais para um argumento já 
desprovido de ciência - se faz com incompetência. Costa muito 
pouco contratar a um  licenciado que leoa o guia para conseguir 
uma exatidão científica. Mas, por isso eu sei isso não se faz quase 
nunca. Como resultado, temos pífias como mencionar “parsec” 
como uma unidade de velocidade e não de distancia no filme - 
exemplar em muitos outros aspectos — A “Guerra nas Estrelas”. 
Se essas coisas se fizessem com o mínimo cuidado, inclusive se 
poderia melhorar o argumento; certamente, poderiam ajudar a 
transmitir um pouco de ciência a uma grande audiência. 

Na televisão há grande quantidade de pseudociência para os 
crédulos e uma quantidade razoável de medicina e tecnologia, 
mas virtualmente nada de ciência, especialmente nos grandes 
canais comerciais, cujos executivos tendem a pensar que 
programar ciência significa uma descida na audiência e a perda de 
benefícios, e não lhes importa nada mais. Há empregados de 
emissoras com o título de “correspondente cientista”, e um 
programa de notícias ocasional que se diz dedicado à ciência. Mas 
quase nunca se fala de ciência neles, só de medicina e tecnologia. 
Duvido que nos canais haja um solo empregado cujo trabalho seja 
ler o exemplar semanal do Nature ou Science para ver se se tem 
descoberto algo digno de menção. Quando se anunciam em 
outono os Prêmios Nobel de Ciência, há um “gancho” de notícia 
perfeito para a ciência: uma possibilidade de explicar por que se 
deram os prêmios. Mas, quase sempre, quão máximo ouvimos é 
algo assim como: “... oxalá se chegue logo a descobrir um remédio 
para o câncer. Hoje no Belgrado...” 

Quanta ciência há nos debates de rádio ou televisão, ou nos 
temíveis programas matinais dos domingos em que pessoas de 
média idade se sintam ao redor de uma mesa para estar de 
acordo uns com outros? Quando ouviu você por última vez um 
comentário inteligente sobre ciência por parte de um presidente 
dos Estados Unidos? Por que em todo o país não há nem um só 
espetáculo cujo protagonista seja alguém dedicado a descobrir 
como funciona o universo? Quando se celebra um julgamento por 
assassinato e lhe dedica tanta publicidade que todo mundo 
menciona casualmente as provas do DNA, onde estão os 
programas especiais em horas ponta dedicados aos ácidos 
nucléicos e à herança? Nem sequer posso recordar ter visto uma 
descrição precisa e compreensível em televisão de como funciona 
a televisão. 

O meio mais eficaz, com vantagem, para provocar interesse na 
ciência é a televisão. Mas este meio enormemente capitalista não 
faz apenas nada para transmitir as satisfações e os métodos da 
ciência, enquanto que seu engenho de “cientista louco” segue 
soprando. 

Em pesquisa de princípios da década dos noventa, dois terços de 
todos os adultos dos Estados Unidos não tinha nem idéia do que 
eram as “auto-estradas da informação”; o quarenta e dois por 
cento não sabia onde estava o Japão; e o trinta e oito por cento 
ignorava o término “holocausto”. Mas em uma proporção de mais 
de noventa por cento tinham ouvido falar dos casos criminosos 
Menéndez, Bobbit e O. J. Simpson; o noventa e nove por cento 
sabia que o cantor Michael Jackson era suspeito de ter abusado 
de um menino. Possivelmente os Estados Unidos seja a nação 
melhor entretida da Terra, mas o preço que pagamos é muito alto. 

Pesquisa no Canadá e Estados Unidos do mesmo período 
mostram que os espectadores de televisão desejariam que 
houvesse mais ciência na programação. Na América do Norte há 
um bom programa de ciência na série “Nova” do Sistema de 
Emissão Pública e, às vezes, nos canais de Descobrimento ou 

Aprendizagem, ou a Companhia Emissora Canadense. Os 
programas do The Science Guy” do Bill Nye para meninos 
pequenos no Sistema de Emissão Pública são rápidos de ritmo, 
apresentam gráficos, alcançam a muitos reinos da ciência e, às 
vezes, inclusive iluminam o processo de descobrimento. Mas 
ainda não se reflete nos canais a profundidade do interesse 
público na ciência com uma apresentação absorvente e precisa... 
por não falar do imenso bem que resultaria de uma melhor 
compreensão pública da ciência. 

Como poderíamos pôr mais ciência na televisão? Aqui há várias 
possibilidades: 

“As maravilhas e métodos da ciência apresentados de maneira 
habitual em programas de notícias e debates”. 

• Uma série chamada “Mistérios Resolvidos”, em que 
apresentariam soluções racionais de algumas especulações, 
incluindo casos confusos em medicina forense e epidemiologia. 

• “Voltou a soar o sino”; uma série em que reviveríamos a queda 
dos meios de comunicação e como o público se traga anzol, linha 
e prumo de uma mentira governamental bem coordenada. Os dois 
primeiros episódios poderiam ser o incidente do golfo do Tonkín e 
a irradiação sistemática de civis norte-americanos e de pessoal 
militar indefeso e ignorante disso com a suposta finalidade da 
“defesa nacional” depois de 1945. 

• Uma série em capítulos sobre más interpretações e enganos 
fundamentais de cientistas famosos, líderes nacionais e figuras 
religiosas. 

• Exposições regulares de pseudociência perniciosa e participação 
da audiência em programas sobre “como...”: como dobrar 
colheres, ler mentes, sair a predizer o futuro, realizar cirurgia 
psíquica, fazer leituras em frio e tocar a fibra sensível dos tele 
videntes. Como nos engana: aprenda fazendo-o. 

• Um serviço de gráficos computadorizados de última tecnologia 
para preparar adiantadas imagens científicas de uma ampla gama 
de notícias. 

• Uma série de debates televisionados pouco caros, cada um 
possivelmente de uma hora, no que os produtores dedicariam um 
orçamento a gráficas informáticas para cada bando, o moderador 
exigiria rigorosos níveis de provas sobre uma ampla série de 
temas expostos. poder-se-iam tratar temas nos que a prova 
científica fora entristecedora, como o da forma da Terra; aspectos 
controvertidos nos que a resposta seja menos clara, como a 
sobrevivência da personalidade depois da morte, o aborto, os 
direitos dos animais ou a engenharia genética; ou qualquer das 
presuntas pseudociências mencionadas neste livro. 

Há uma necessidade premente de um maior conhecimento público 
da ciência. A televisão não pode proporcioná-lo tudo sozinha. Mas, 
se quisermos que haja melhoras a curto prazo na compreensão da 
ciência, a televisão é o sítio ideal para começar. 

CAPITULO 23 

MAXWELL E  OS “INSETOS ESTRANHOS” 

por que temos que subvencionar a curiosidade intelectual? 

Ronald Reagan, 
Discurso de campanha, 1980. 

Nada pode merecer mais nosso patrocínio que a promoção da 
ciência e a literatura. O conhecimento é em todos os países a 
base mais segura da felicidade pública. 



George Washington, discurso no Congresso, 8 de janeiro de 1790 

Abundam os estereótipos. fazem-se estereótipos de grupos 
étnicos, de cidadãos de outras nações e religiões, de gêneros e 
preferências sexuais, de pessoas nascidas em distintos momentos 
do ano (a astrologia dos signos do Sol) e das profissões. A 
interpretação mais generosa o atribui a uma sorte de preguiça 
intelectual: em lugar de julgar às pessoas por seus méritos e 
defeitos individuais, concentramo-nos em um par de detalhes de 
informação sobre eles e a seguir os colocamos em uma série de 
casinhas previamente estabelecidas. 

Com isso nos economizamos o esforço de pensar, ao preço em 
muitos casos de cometer uma profunda injustiça. Também nos 
protege do contato com a enorme variedade de pessoas, a 
multiplicidade das maneiras de ser humanas. Até no caso de que 
o estereótipo fora válido como médio, está destinado a fracassar 
em muitos casos individuais. A diversidade humana se traduz em 
curvas em forma de sino. Há um valor meio de cada qualidade e 
um pequeno número de pessoas que se afastam dele por ambos 
os extremos. 

Alguns estereótipos se produzem como resultado de não controlar 
as variáveis, de esquecer o que outros fatores poderiam estar em 
jogo. Por exemplo, antes não havia virtualmente nenhuma mulher 
na ciência. Muitos científicos varões eram terminantes: isso 
demonstrava que às mulheres faltava capacidade para fazer 
ciência. Por temperamento não ia, encontravam-na muito difícil, 
requeria um tipo de inteligência que as mulheres não têm, eram 
muito emocionais para ser objetivas, houve algum grande físico 
|teórico que fora mulher?... e assim sucessivamente. Após, as 
barreiras se foram desmoronando. Hoje as mulheres povoam a 
maioria das disciplinas da ciência. Em meu próprio terreno de 
estudos astronômicos e planetários, as mulheres irromperam em 
cena recentemente e fazem um descobrimento atrás de outro, 
contribuindo assim um sopro de ar fresco que se necessitava com 
desespero. 

De que dados careciam pois todos aqueles cientistas famosos das 
décadas dos cinqüenta e sessenta e anteriores para pronunciar-se 
de maneira tão autoritária sobre as deficiências intelectuais das 
mulheres? Simplesmente, a sociedade impedia que as mulheres 
entrassem na ciência e logo as criticava por isso confundindo 
causa e efeito. 

Quer ser astrônoma, jovem? Sinto muito. por que não pode sê-lo? 
Porque não está à altura. 

Como sabemos que não está à altura? Porque as mulheres nunca 
foram astrônomas. 

O caso, exposto de maneira tão áspera, parece absurdo. Mas a 
gestação de um prejuízo pode ser sutil. rechaça-se ao grupo 
desprezado com argumentos espúrios, expostos às vezes com tal 
segurança e menosprezo que muitos de nós, e inclusive às vezes 
as próprias vítimas, não atinamos a reconhecê-los como 
artimanhas. 

Os observadores eventuais de reuniões de céticos, e os que 
jogaram uma olhada à lista de membros do CSICOP, terão 
constatado uma grande preponderância de homens. Outros 
afirmam que há um número desproporcionado de mulheres entre 
os que acreditam na astrologia (há horóscopos na maioria das 
revistas de “mulheres”, mas não nas de “homens”), os cristais, a 
percepção extra-sensorial e similares. Tê-los -á que sugerem que o 
ceticismo tem algo peculiarmente masculino. Exige trabalho duro, 
enfrentamentos, é competitivo, difícil... enquanto, dizem, as 
mulheres têm mais tendência a aceitar, a construir um consenso, e 
não lhes interessa desafiar a sabedoria convencional. Mas, 
segundo minha experiência, as mulheres científicas têm o sentido 
cético tão agudo como seus colegas varões; simplesmente, forma 
parte do fato de ser científico. Esta crítica, se é que o é, 
apresenta-se ao mundo com a confusão habitual: se não se 

respirar o ceticismo nas mulheres e não as prepara para isso, é 
bastante normal que muitas delas não sejam céticas. Se abrirem 
as portas e lhes permite a entrada, são tão céticas como qualquer. 

Uma das profissões estereotipadas é a ciência. Os cientistas são 
estranhos, socialmente ineptos, trabalham em temas 
incompreensíveis que nenhuma pessoa normal seria capaz de 
encontrar interessantes... Embora estivesse disposta a investir o 
tempo necessário, coisa que, certamente, não faria ninguém em 
seu são julgamento. “Te dedique a viver”, dir-lhes-ia um de boa 
vontade. 

Pedi um retrato contemporâneo dos insetos estranhos de carne e 
osso da ciência a uma perita em meninos de onze anos que 
conheço. Devo assinalar que ela se limita a transmitir, sem aceitá-
los necessariamente, os prejuízos convencionais. 

Levam o cinturão justo por debaixo das axilas. Ficam protetores de 
plástico nos bolsos da camisa para exibir uma formidável coleção 
de canetas e lápis. Levam uma calculadora programável em uma 
capa especial do cinturão. Todos levam óculos grosas com a 
ponte do nariz quebrado e pego com esparadrapo. Carecem de 
habilidades sociais e ignoram ou são indiferentes a esta carência. 
Quando riem, sai-lhes um ronco. Balbuciam entre eles em uma 
linguagem incompreensível. Aferram-se à oportunidade de 
trabalhar mais para conseguir uma nota mais alta em todas as 
disciplinas, exceto em ginástica. Olham às pessoas normais por 
cima do ombro, e estes a sua vez riem deles. A maioria têm 
nomes como Norman. (Na conquista normanda, uma horda de 
loucos desses com cinturão alto, bolso com amparo, providos de 
calculadora e com os óculos roda participou da invasão da 
Inglaterra.) Há mais meninos assim garotas, mas os tem que os 
dois gêneros. Não ligam nada. Se for um deles não pode ser 
enrolado. E vice-versa. 

Certamente, isso é um estereótipo. Há cientistas que vão vestidos 
com elegância, que são do mais enrolado, com os que muitas 
pessoas quereriam sair, que não levam uma calculadora oculta 
nos atos sociais. Há alguns que, se convidassem a sua casa, ser-
nos -ia impossível adivinhar que são científicos. 

Mas há outros que se adaptam ao estereótipo, mais ou menos. 
São bastante ineptos socialmente. Pode haver, em proporção, 
muitos mais inadaptados entre os cientistas que entre os 
desenhistas de moda ou os policiais de tráfico. Possivelmente os 
cientistas tendam mais a isso que os garçons, cirurgiões ou 
cozinheiros. -por que tem que ser assim? Ao melhor, as pessoas 
sem talento para combinar com outras encontram um refúgio em 
ocupações impessoais, especialmente as matemática e as 
ciências físicas. Ao melhor o estudo sério de temas difíceis requer 
tanto tempo e dedicação que impede de aprender mais que as 
mínimas sutilezas sociais. Possivelmente seja uma combinação de 
ambos os fatores. 

Igual à imagem do científico louco com a que está estreitamente 
relacionado, o estereótipo do científico “inseto estranho” é 
dominante em nossa sociedade. O que tem de mal fazer uns 
quantos piadas de boa fé a gastos dos cientistas? Se, pela razão 
que seja às pessoas não gosta do estereótipo do cientista, é 
menos provável que apóie a ciência. por que subvencioná-los para 
que realizem seus pequenos projetos absurdos e 
incompreensíveis? Bem, sabemos a resposta a isso: subvenciona-
se a ciência porque proporciona benefícios espetaculares a todos 
os níveis da sociedade, como argumentei neste livro. Assim, os 
que encontram desagradáveis aos “insetos estranhos” cientistas, 
mas ao mesmo tempo desejam os produtos da ciência, enfrentam -
se a uma espécie de dilema. Uma solução tentadora é dirigir as 
atividades dos cientistas. Que não lhes dê dinheiro para que se 
vão pelos ramos; diremos -lhes o que necessitamos: tal invento ou 
tal processo. Não subvencionemos a curiosidade dos cientistas, a 
não ser algo que beneficie à sociedade. Parece bastante singelo. 

O problema é que ordenar a alguém que vá e faça um invento 



específico, embora o custo não seja nenhum problema, não 
garante que se consiga. Pode ser que se careça de uma base de 
conhecimento sem a que é impossível que alguém consiga a 
invenção que se tem em mente. E a história da ciência demonstra 
que muitas vezes não se podem encontrar os princípios básicos 
por um caminho dirigido. Podem surgir das meditações ociosas de 
um jovem  solitário perdido no bosque. Outros o ignoram ou 
rechaçam, como também outros cientistas, às vezes até que 
aparece uma nova geração deles. Pedir com urgência grandes 
inventos práticos desalentando ao mesmo tempo a investigação 
guiada pela curiosidade seria espetacularmente contraproducente. 

Suponhamos que, pela graça de Deus, você é Vitória, reina-a do 
Reino Unido de Grã-Bretanha e Irlanda, defens ora da fé na era 
mais próspera e triunfante do Império britânico. Seus domínios se 
estendem por todo o planeta. O vermelho britânico baliza 
abundantemente os mapas do mundo. Você preside o principal 
poder tecnológico do mundo. A máquina de vapor se aperfeiçoa 
em Grã-Bretanha, principalmente por parte de engenheiros 
escoceses, que proporcionam assessoria técnica nas ferrovias e 
barcos a vapor que unem o império. 

Suponhamos que no ano 1860 tem uma idéia visionária, tão 
atrevida que até o editor de Julho Verne a teria rechaçado. 

Quer uma máquina que leve sua voz e as imagens da glória do 
império a todas as casas do reino. Mais ainda: quer que os sons e 
imagens não cheguem por condutos ou cabos, mas sim pelo ar... 
para que a gente que trabalhe no campo possa receber este dom 
de inspiração foto instantânea criado para promover a lealdade e a 
ética do trabalho. A Palavra de Deus também se pode transmitir 
com o mesmo invento. Sem dúvida, encontrar-se-ão outras 
aplicações socialmente desejáveis. 

Assim, com o apoio do primeiro-ministro, convoca ao gabinete, ao 
Estado Maior e aos principais cientistas e engenheiros do reino. 
Comunica-lhes que atribuirá um milhão de libras ao projeto, muito 
dinheiro em 1860. Se necessitarem mais, podem pedi-lo. Não lhe 
importa como o façam; só que o consigam. Ah, por certo, chamar-
se-á Projeto Westminster. 

Provavelmente surgirão alguns inventos úteis de uma empresa 
assim. Sempre ocorre quando se gastam grandes quantidades de 
dinheiro em tecnologia. Mas quase seguro que o Projeto 
Westminster fracassará. Por quê? Porque ainda não se criou a 
ciência que o fundamenta. Em 1860 existia o telégrafo. Era 
imaginável, com um gasto enorme, instalar aparelhos de telegrafia 
em todas as casas para que todos pudessem enviar e receber 
mensagens em código Morse. Mas isso não é o que tinha pedido a 
rainha. Ela pensava na rádio e a televisão, mas eram 
inalcançáveis. 

No mundo real, os conhecimentos de física necessários para 
inventar a rádio e a televisão chegaram de uma direção que 
ninguém podia haver predito. 

James Clerk Maxwell nasceu no Edimburgo, Escócia, em 1831. 
Aos dois anos descobriu que com um prato de alumínio podia 
fazer ricochetear uma imagem do sol nos móveis e que dançasse 
pelas paredes. Quando seus pais entraram correndo na sala, ele 
gritou: “É o sol! Consegui-o com o prato de alumínio!” De pequeno 
lhe fascinavam os micróbios, os vermes, as rochas, as flores, as 
lentes, as máquinas. “Era humilhante —recordava mais tarde sua 
tia Jane— a quantidade de perguntas que fazia aquele menino e 
que não podia responder.” 

Naturalmente, quando chegou à escola, chamaram -lhe “Dafty” 
(daft, no inglês de Grã-Bretanha, significa algo assim como um 
pouco maluco). Era um jovem extremamente bonito, mas ia 
vestido sem esmero, mais cômodo que com estilo, e seu 
provincianismo escocês na fala e a conduta era causa constante 
de brincadeira, especialmente quando chegou à universidade. E 
tinha uns interesses peculiares. 

Maxwell era um inseto estranho. 

Com seus professores foi um pouco melhor que com seus 
companheiros. Hei aqui um mordaz emparelhado que escreveu 
naquela época: 

Os anos se acontecem e avançam para o tempo esperado Em que 
o crime dos mortificantes será julgado. 

Muitos anos depois, em 1872, em sua conferência inaugural como 
professor de física experimental da Universidade de Cambridge, 
aludiu ao estereótipo de cientista “inseto estranho”: 

Não faz tanto tempo que se considerava necessariamente ao 
homem que se dedicava à geometria, ou a qualquer ciência que 
requeresse uma dedicação contínua, como um misantropo que 
teve que abandonar todos os interesses humanos para entregar-
se a abstrações tão afastadas do mundo da vida e a ação que se 
tornou insensível às atrações do prazer e às exigências da 
obrigação. 

Suspeito que “não faz tanto tempo” era a maneira do Maxwell de 
recordar as experiências de sua juventude. A seguir dizia: 

No dia de hoje não se contempla aos cientistas com o mesmo 
temor respeitoso ou a mesma suspeita. Considera-se que estão 
de acordo com o espírito material da época e que formam uma 
espécie de partido radical avançado entre os homens cultos. 

Já não vivemos em uma época de otimismo sem limites sobre os 
benefícios da ciência e a tecnologia. Entendemos que tem sua 
parte má. Hoje as circunstâncias são muito mais próximas ao que 
Maxwell recordava de sua infância. 

Maxwell fez enormes contribuições à astronomia e a física, da 
demonstração me conclua de que os anéis de Saturno estão 
compostos de pequenas partículas até as propriedades elásticas 
dos sólidos e disciplinas que agora se chamam teoria cinética dos 
gases e mecânica estatística. Foi o primeiro em demonstrar que 
uma quantidade enorme de pequenas moléculas que, movendo-se 
por sua conta, colidem incessantemente umas com outras e 
ricocheteiam elasticamente, não leva a confusão a não ser a umas 
leis estatísticas precisas. Pode-se predizer e entender as 
propriedades de um gás assim. (A curva em forma de sino que 
descreve as velocidades das moléculas em um gás se chama 
agora distribuição Maxwell-Bolzmann.) Inventou um ser mágico, 
chamado agora o “gênio do Maxwell”, cujas ações geram um 
paradoxo que para ser resolvida necessitou a teoria da informação 
moderna e a mecânica quântica. 

A natureza da luz tinha sido um mistério da Antigüidade. 
Cercaram -se cáusticos debates cultos sobre se era uma partícula 
ou uma onda. As definições populares eram do estilo: “A luz é 
escuridão... acesa.” A maior contribuição do Maxwell foi seu 
descobrimento de que a eletricidade e o magnetismo, 
precisamente, unem -se para converter-se em luz. A compreensão 
agora convencional do espectro eletromagnético - que consiste em 
longitudes de onda de raios gama a raios  X, a luz ultravioleta, luz 
visível, luz infravermelha, ondas de rádio - se deve ao Maxwell. 
Como a rádio, a televisão e o radar. 

Mas Maxwell não procurava nada disso. O que lhe interessava era 
como a eletricidade cria magnetismo e vice-versa. Quero 
descrever o que fez Maxwell, mas sua consecução histórica é 
matemática de alto nível. Em umas páginas, só posso oferecer no 
melhor dos casos uma espécie de pincelada. Rogo ao leitor que 
não entenda do tudo o que lhe vou dizer que me perdoe. É 
impossível captar o sentido do que fez Maxwell sem saber um 
pouco de matemática. 

Mesmer, o inventor do “mesmerismo”, acreditava ter descoberto 
que um fluido magnético, “quase igual ao fluido elétrico”, 



permeava todas as coisas. Também nisto estava equivocado. 
Agora sabemos que não há um fluido magnético especial e que 
todo magnetismo - incluindo o poder que reside em um ímã de 
barra ou ferradura - se deve à eletricidade em movimento. O físico 
dinamarquês Hans Christian Oersted fazia um pequeno 
experimento no que fazia fluir a eletricidade por um cabo para 
induzir à agulha de uma bússola a oscilar e tremer. O cabo e a 
bússola não estavam em contato físico. O grande físico inglês 
Michael Faraday tinha realizado o experimento complementar: 
fazendo aparecer uma força magnética gerou uma corrente 
elétrica em um cabo próximo. A eletricidade, ao variar no tempo, 
estendeu-se de algum modo e tinha gerado magnetismo, e o 
magnetismo ao variar no tempo se estendeu de algum modo 
gerando eletricidade. Isso se chamou “indução” e era 
profundamente misterioso, próximo à magia. 

Faraday propunha que o ímã tinha um “campo” de força invisível 
que se estendia para o espaço circundante, mais forte quanto 
mais perto do ímã e mais fraco quanto mais longe. Podia-se 
rastrear a forma do campo colocando pequenas limagens de ferro 
em uma parte de papel e pondo um ímã debaixo. Também o 
cabelo, depois de um bom escovado um dia de baixa umidade, 
gera um campo elétrico invisível que se estende para o exterior e 
inclusive pode fazer mover pequenos pedaços de papel. 

A eletricidade em um cabo, agora sabemos, está causada por 
partículas elétricas submicroscópicas, chamadas elétrons que 
respondem a um campo elétrico em movimento. Os cabos são 
feitos de materiais como o cobre que têm muitos elétrons livres 
(elétrons não ligados em átomos, a não ser com capacidade de 
movimento). Entretanto, a diferença do cobre, a maioria dos 
materiais, por exemplo, a madeira, não são bons condutores; são 
isolantes ou “dielétricos”. Neles, em comparação, há poucos 
elétrons disponíveis para mover-se em resposta ao campo elétrico 
ou magnético aplicado. Não se produz nenhuma corrente. 
Certamente há algum movimento ou “deslocamento” de elétrons e, 
quanto maior seja o cam po magnético, maior é o deslocamento. 

Maxwell ideou uma maneira de escrever o que se sabia sobre a 
eletricidade e o magnetismo em sua época, um método para 
resumir com precisão todos esses experimentos com cabos, 
correntes e ímãs. Aqui temos as quatro equações do Maxwell para 
descrever a conduta da eletricidade e o magnetismo em um meio 
material:             

Necessitam -se uns quantos anos de física de nível universitário 
para entender realmente estas equações. Estão escritas a partir 
de um ramo da matemática chamado cálculo vetorial. Um vetor, na 
fórmula em letra negra, é qualquer quantidade com uma 
magnitude e uma direção. Sessenta quilômetros por hora não é 
um vetor, mas sessenta quilômetros por hora para o norte pela 
Auto-estrada 1 sim o é. E e B representam os campos elétrico e 
magnético. O triângulo, chamado nabla (por seu parecido com 
certa lira antiga do Oriente Médio), expressa como variam os 
campos elétrico e magnético no espaço tridimensional. O “produto 
ponto” e o “produto cruz” depois dos nablas denotam dois tipos 
diferentes de variação espacial. 

É e B representam a variação temporária, o ritmo de mudança dos 
campos elétrico e magnético, j representa uma corrente elétrica. A 
minúscula grega p (rho) representa a densidade das cargas 
elétricas, enquanto que ?ou (pronunciado “épsilon zero”) e µou 
(pronunciado “mu zero”) não são variáveis, a não ser propriedades 
da substância em que se mede E e B, e determinadas por 
experimento. No vazio, ?ou e ? ou são constantes da natureza. 

Considerando as muitas quantidades diferentes que se reúnem 
nestas equações, é surpreendente quão singelas são. Podiam ter 
ocupado páginas, mas não é assim. 

A primeira das quatro equações do Maxwell expressa como um 
campo elétrico, devido a cargas elétricas (por exemplo, elétrons), 
varia com a distância (debilita-se quanto mais se afasta). Mas, 

quanto maior é a densidade de carga (quantos mais elétrons haja, 
por exemplo, em um espaço determinado), mais forte é o campo. 

A segunda equação nos diz que não se pode fazer uma afirmação 
comparável em magnetismo, porque as “cargas” magnéticas (ou 
“monopolos” magnéticos) do Mesmer não existem: se serra um 
ímã pela metade, não haverá um pólo “norte” isolado e um pólo 
“sul” isolado; cada peça tem agora seus pólos “norte” e “sul”. 

A terceira equação nos diz como um campo magnético oscilante 
induz um campo elétrico. 

A quarta descreve o contrário: como um campo elétrico oscilante 
(ou uma corrente elétrica) induz um campo magnético. 

As quatro equações são essencialmente uma destilação de 
gerações de experimentos de laboratório, principalmente de 
cientistas franceses e britânicos. O que hei descrito aqui vaga e 
qualitativamente, as equações o descrevem exata e 
quantitativamente. 

Maxwell se fez então uma estranha pergunta: como seriam estas 
equações no vazio, em um lugar onde não houvesse cargas 
elétricas nem correntes elétricas? Poderíamos esperar talvez que 
no vazio não houvesse campos elétricos nem magnéticos. Em 
troca, ele sugeriu que a forma correta das equações do Maxwell 
para o comportamento da eletricidade e o: magnetismo o vazio é 
esta  

 

    

 

Fixou p igual à zero, indicando que não há cargas elétricas. 
Também fixou j igual à zero, indicando que não há correntes 
elétricas. Mas não descartou o último término na quarta equação, 
µou ? ou É, a fraca corrente de deslocamento em isolantes. 

Por que não? Como se pode ver nas equações, a intuição do 
Maxwell manteve a simetria entre os campos magnético e elétrico. 
Inclusive em um vazio, com ausência total de eletricidade e até de 
matéria, propôs que um campo magnético oscilante provoca um 
campo elétrico e vice-versa. As equações foram representar à 
natureza, e Maxwell acreditava que a natureza era bela e 
elegante. (Também havia outra razão, mais técnica, para 
conservar a corrente de deslocamento em um vazio, que aqui 
passamos por cima.) Esta valoração estética por parte de um 
físico “inseto estranho”, totalmente desconhecido exceto para 
outros cientistas acadêmicos, contribuiu mais a formar nossa 
civilização que dez presidentes e primeiros ministros juntos. 

Brevemente, as quatro equações do Maxwell para o vazio dizem: 
1) não há cargas elétricas no vazio; 2) não há monopolos 
magnéticos no vazio; 3) um campo magnético oscilante gera um 
campo elétrico, e 4) vice-versa. 

Assim que teve escrito assim as equações, Maxwell pôde 
demonstrar facilmente que E e B se propagavam pelo espaço 
vazio como se fossem ondas. O que é mais, podia calcular a 
velocidade da onda. Era só 1 dividido pela raiz quadrada do Åou e 
µO. Mas ?ou e µou tinham sido medidos no laboratório. Quando 
se colocavam os números, encontrava-se que os campos elétricos 
e magnéticos no vazio deviam propagar-se, assombrosamente, à 
mesma velocidade que se mediu antes para a luz. O acordo era 
muito exato para ser acidental. de repente, de maneira 
desconcertante, a eletricidade e o magnetismo estavam 
profundamente implicados na natureza da luz. 

Dado que a luz agora parecia comportar-se como ondas e derivar 



de campos elétricos e magnéticos, Maxwell a chamou 
eletromagnética. Esses escuros experimentos com baterias e 
cabos tinham algo que ver com o brilho do sol, com a forma em 
que vemos, com a natureza da luz. Albert Einstein, meditando 
anos depois sobre o descobrimento do Maxwell, escreveu: “A 
poucos homens no mundo lhes foi concedida uma experiência 
assim.” 

O próprio Maxwell ficou perplexo ante os resultados. O vazio 
parecia atuar como um dielétrico. Disse que pode ser “polarizado 
eletricamente”. Maxwell, que vivia em uma sociedade mecanicista, 
sentiu-se obrigado a oferecer algum tipo de modelo mecânico para 
a propagação de um a onda eletromagnética através de um vazio 
perfeito. Assim, imaginou o espaço cheio de uma substância 
misteriosa que chamou éter, que sustentava e continha os campos 
elétricos e magnéticos variáveis no tempo... algo assim como uma 
gelatina palpitante mas invisível que impregnasse o universo. As 
vibrações do éter eram a razão pela que a luz viajava através dele, 
igual às ondas de água se propagam pela água e as ondas de 
som pelo ar. 

Mas este éter tinha que ser um material muito estranho, muito 
sutil, fantasmagórico, quase imaterial. O Sol e a Lua, os planetas e 
as estrelas tinham que acontecer dele sem diminuir sua 
velocidade, sem notá-lo. E, entretanto, tinha que ter a suficiente 
rigidez para sustentar todas estas ondas propagando-se a uma 
velocidade prodigiosa. 

Segue-se usando a palavra “éter” sem relação com isto, 
principalmente no adjetivo etéreo, residente no éter. Tem algumas 
conotações parecidas com o mais moderno “espaçoso” ou 
“flutuante”. Quando, nos primeiros tempos da rádio, diziam: “no 
ar”, o que tinham em mente era o éter. (A frase russa é quase 
literalmente “no éter”, vefir.) Mas, certamente, a rádio viaja 
facilmente através do vazio, um dos principais descobrimentos do 
Maxwell. Não necessita ar para propagar-se. A presença de ar, se 
acaso, é um impedimento. 

Toda a idéia de luz e matéria movendo-se pelo éter ia levar 
quarenta anos depois à teoria especial da relatividade do Einstein, 

E=mc
2

, e muito mais. A relatividade e os experimentos que 
levaram a ela demonstraram de maneira concludente que não há 
um éter que sustente a propagação de ondas eletromagnéticas, 
como escreve Einstein no extrato do famoso trabalho que 
reproduzi no capítulo 2. A onda avança por si só. O campo elétrico 
oscilante gera um campo magnético; o campo magnético oscilante 
gera um campo elétrico. sustentam -se ambos... com seus 
suspensórios. 

Muitos físicos ficaram profundamente turvados pelo 
desaparecimento do éter “luminífero”. Tinham necessitado algum 
modelo mecânico para que toda a idéia da propagação de luz no 
vazio fora razoável, plausível, compreensível. Mas era uma 
muleta, um sintoma de nossas dificuldades para reconhecer reino 
nos que o sentido comum não serve. O físico Richard Feynman o 
descreveu deste modo: 

Hoje entendemos melhor que o que conta são as equações em si 
e não o modelo usado para as conseguir. Só podemos questionar 
se as equações são verdadeiras ou falsas. responde-se a isso 
fazendo experimentos, e um número incontável de experimentos 
confirmaram as equações do Maxwell. Se retirarmos o andaime 
que utilizou para construi-lo, encontramo-nos com que o belo 
edifício do Maxwell se mantém por si só. 

Mas o que são esses campos elétricos e magnéticos variáveis no 
tempo que impregnam todo o espaço? O que significam  É e´B? 
Sentimo-nos muito mais cômodos com a idéia de coisas que se 
tocam e se movem, estiram -se ou se empurram, que com 
“campos” que movem magicamente objetos a distância ou meras 
abstrações matemática. Mas, como assinalou Feynman, nossa 
sensação de que ao menos na vida cotidiana podemos confiar no 

contato físico sólido e sensível —para explicar, por exemplo, por 
que a faca da manteiga se aproxima de um quando o agarra— é 
um conceito errôneo. O que quer dizer ter contato físico? O que 
ocorre exatamente quando a gente toma uma faca, ou empurra 
um balanço, ou faz uma onda na água golpeando periodicamente 
sobre ela? Quando investigamos em profundidade, encontramos 
que não há contato físico. Em troca, as cargas elétricas da mão 
estão influindo nas cargas elétricas da faca, balanço ou água, e 
vice-versa. Apesar da experiência e o sentido comum cotidiano, 
inclusive aqui, só existe a interação de campos elétricos. Nada 
touca nada. 

Nenhum físico se mostrou impaciente com as noções do sentido 
comum e ansioso pelas substituir por alguma abstração 
matemática que pudesse ser entendida só por estranhos físicos 
teóricos. Começaram, como fazemos todos, com idéias cômodas 
e padrão de sentido comum. O problema é que a natureza não 
obedece. Se deixarmos de insistir em nossas idéias de como 
deveria comportá-la natureza, e nos pomos ante ela com uma 
mente aberta e receptiva, encontramos que freqüentemente o 
sentido comum não funciona. por que não? Porque nossas idéias, 
tão hereditárias como aprendidas, de como funciona a natureza 
foram forjadas nos milhões de anos que nossos antepassados 
eram caçadores e coletores. Neste caso, o sentido comum é uma 
guia inexata porque a vida dos caçadores -coletores não dependia 
de entender os campos elétricos e magnéticos de tempo variável. 
Não havia castigos evolutivos por ignorar as equações do 
Maxwell. Em nossa época é diferente. 

As equações do Maxwell mostram que um campo elétrico 
rapidamente variável (que faça maior É) deveria gerar ondas 
eletromagnéticas. Em 1888, o físico alemão Heinrich Hertz 
realizou o experimento e encontrou que tinha gerado um a nova 
espécie de radiação, ondas de rádio. Sete anos depois, cientistas 
britânicos em Cambridge transmitiram sinais de rádio a uma 
distância de um quilômetro. Em 1901, Guglielmo Marconi, da Itália, 
utilizava ondas de rádio para comunicar-se com o outro lado do 
oceano Atlântico. 

A conexão econômica, cultural e política do mundo moderno 
mediante torre emissoras, enlaces de microondas e satélites de 
comunicação se remonta à idéia do Maxwell de incluir a corrente 
de deslocamento em suas equações de vazio. Isso faz a televisão, 
que nos instrui e entretém de maneira imperfeita; o radar, que 
possivelmente possa ter sido o elemento decisivo na batalha de 
Grã-Bretanha e na derrota nazista na segunda guerra mundial (eu 
gosto de pensar que foi graças ao Dafty”, o inseto estranho que se 
adiantou ao futuro e salvou a seus descendentes de seus 
atormentadores); o controle e navegação de aviões, navios e 
naves espaciais; a radioastronomia e a busca de inteligência 
extraterrestre e aspectos significativos da energia elétrica e as 
indústrias de microeletrônica. 

O que é mais, a idéia de campos do Faraday e Maxwell há 

tido grande influencia na compreensão do núcleo atômico, a 
mecânica quântica e a estrutura fina da matéria. Sua unificação de 
eletricidade, magnetismo e luz em um todo matemático coerente é 
a fonte de inspiração de posteriores intentos - alguns com êxito, 
outros ainda em estado rudimentar— de unificar todos os aspectos 
do mundo físico, incluindo a gravidade e as forças nucleares, em 
uma grande teoria. Pode dizer-se razoavelmente que Maxwell 
abriu a porta da física moderna. 

Richard Feynman descreve nossa visão atual do mundo silencioso 
dos vetores elétricos e magnéticos variáveis com estas palavras: 

Tentemos imaginar como são os campos elétrico e magnético 
agora no espaço desta sala de conferências. Em primeiro lugar há 
um campo magnético constante; procede das correntes do interior 
da terra, quer dizer, o campo magnético constante da terra. Logo 
há alguns campos elétricos irregulares, quase estáticos, 
produzidos possivelmente por cargas elétricas geradas por fricção 



quando várias pessoas se movem em suas cadeiras e esfregam 
as mangas de sua jaqueta com os braços da cadeira. Logo há 
outros campos magnéticos produzidos por correntes oscilatórias 
no cabo elétrico... campos que variam a uma freqüência de 
sessenta ciclos por segundo, em sincronização com o gerador do 
Boulder Dam. Mas são mais interessantes os campos elétrico e 
magnético variáveis com freqüências muito mais altas. Por 
exemplo, quando a luz viaja da janela até o chão e as paredes, há 
pequenas sacudidas dos campos elétrico e magnético que se 
movem a trezentos mil quilômetros por segundo. Logo estão 
também as ondas infravermelhas que viajam das fontes quentes à 
fria piçarra. E esquecemos a luz ultravioleta, os raios X e as ondas 
de rádio que viajam através da habitação. 

Através da sala voam ondas eletromagnéticas que transportam 
música de uma banda de jazz. Há ondas moduladas por uma série 
de impulsos que representam imagens de acontecimentos que 
ocorrem em outras  partes do mundo ou de aspirinas imaginárias 
que se dissolvem em estômagos imaginários. Para demonstrar a 
realidade dessas ondas, só é necessário acender uma equipe 
eletrônica que converta essas ondas em imagens e sons. 

Se entrarmos em mais detalhe para analisar inclusive o menor 
movimento, há pequenas ondas eletromagnéticas que entraram na 
sala desde distâncias enormes. Agora há pequenas oscilações do 
campo elétrico, cujas cristas estão separadas por uma distância 
do meio metro, que vieram que milhões de quilômetros de 
distância, transmitidas à Terra da espaçonave Mariner [2] que 
acaba de passar por Vênus. Seus sinais levam resúmenes de 
informação que recolheu sobre os planetas (obtida a partir de 
ondas eletromagnéticas que viajam do planeta à espaçonave). 

Há movimentos muito pequenos dos campos elétrico e magnético 
que são ondas que se originaram a milhares de milhões de anos 
luz... das galáxias nos rincões mais remotos do universo. Que isto 
é certo se descoberto “enchendo a sala de cabos”... construindo 
antenas tão grandes como esta sala. Essas ondas de rádio foram 
detectadas chegando desde lugares do espaço que estão fora do 
alcance dos maiores telescópios ópticos. Inclusive os telescópios 
ópticos são simples coletores de ondas eletromagnéticas. O que 
chamamos as estrelas são só deduções, deduções derivadas da 
única realidade física que recebemos que elas até agora, a partir 
de um meticuloso estudo dos ondulações interminavelmente 
complexos dos campos elétrico e magnético que nos chegam à 
Terra. 

Certamente, há mais: os campos produzidos por raios a 
quilômetros de distância, os campos das partículas carregadas dê 
raios cósmicos quando atravessam a sala, e mais, e mais. O que 
complicado é isso do campo elétrico no espaço que nos rodeia! 

Se a reinar Vitória tivesse convocado uma reunião urgente de 
seus assessores e lhes tivesse ordenado que inventassem o 
equivalente da rádio e a televisão, é pouco provável que algum 
deles tivesse imaginado que o caminho passava pelos 
experimentos do Ampère, Biot, Oersted e Faraday, quatro 
equações de cálculo vetorial e a idéia de conservar a corrente de 
deslocamento no vazio. Acredito que não tivessem chegado a 
nenhuma parte. Enquanto isso, por sua conta, guiado só pela 
curiosidade, sem virtualmente nenhum custe para o governo, 
inconsciente de que estava preparando o terreno para o Projeto 
Westminster, “Dafty” ia enchendo páginas. É duvidoso que se 
pensou no modesto e insociável senhor Maxwell para efetuar um 
estudo deste tipo. De ser assim, provavelmente o governo lhe 
haveria dito no que tinha que pensar e em que não, impedindo 
mais que induzindo seu grande descobrimento. 

Mais tarde, Maxwell foi recebido pela rainha Vitória. A audiência 
lhe causou muitos transtornos com antecedência - sobre tudo a 
desconfiança em sua capacidade de comunicar ciência a alguém 
não perito - mas a reina se distraiu em seguida e a entrevista foi 
curta. Como os outros quatro grandes cientistas britânicos da 
história recente, Michael Faraday, Charles Darwin, P. A. M. Dirac e 

Francis Crick, Maxwell nunca recebeu o título de cavalheiro 
(embora sim o receberam Lyell, Kelvin, J. J. Thomson, Rutherford, 
Eddington e Hoyle, no escalão seguinte). No caso do Maxwell, 
nem sequer existia a desculpa de que pudesse ter opiniões pouco 
acorde com a Igreja da Inglaterra: era um cristão absolutamente 
convencional para sua época, mais devoto que a maioria. 
Possivelmente fora seu ar de inseto estranho. 

Os meios de comunicação - os instrumentos de educação e 
entretenimento que fez possíveis James Clerk Maxwell— não 
ofereceram nunca, que eu saiba, nem sequer uma mini-série 
sobre a vida e pensamento de seu benfeitor e fundador. Em 
contraste, pensemos em quão difícil é crescer nos Estados Unidos 
sem que a televisão lhe fale com um, por exemplo, da vida e 
época do Davy Crockett, Billy the Kid ou Ao Capone.  

Maxwell se casou jovem, mas pelo visto seu matrimônio careceu 
tanto de paixão como de filhos. Reservava toda sua emoção para 
a ciência. Este fundador da idade moderna morreu em 1879 aos 
quarenta e sete anos. Embora a cultura popular quase lhe tenha 
esquecido, os astrônomos de radar que fazem mapas de outros 
mundos lhe recordam: a maior cadeia montanhosa de Vênus, 
descoberta enviando ondas de rádio da Terra que ricocheteavam 
em Vênus e detectavam seus ecos apagados, leva seu nome. 

Menos de um século depois da predição das ondas de rádio do 
Maxwell, iniciou-se a primeira busca de sinais de possíveis 
civilizações nos planetas de outras estrelas. Após houve uma série 
de buscas, a algumas das quais me referi antes, dos campos 
elétrico e magnético variáveis no tempo que cruzam as amplas 
distâncias interestelares desde outras possíveis inteligências —
muito diferentes biologicamente de nós — que também se teriam 
beneficiado em algum momento de sua história das percepções de 
equivalentes locais do James Clerk Maxwell. 

Em outubro de 1992 —no deserto do Mojave, e em um vale 
cárstico de Porto Rico— iniciamos a busca mais prometedora, 
poderosa e extensa de inteligência extraterrestre (SETI) que se 
possa imaginar. Pela primeira vez, a Nasa organizava e punha em 
prática o programa. examinaria-se todo o céu durante um período 
de dez anos com um alcance de sensibilidade e freqüência sem 
precedentes. Se, de um planeta de qualquer dos quatrocentos mil 
e milhões de outras estrelas que formam a galáxia da Via Láctea, 
alguém nos tivesse mandado uma mensagem por rádio, teríamos 
tido uma possibilidade bastante razoável de ouvi-lo. 

Justo um ano depois, o Congresso cortou o fornecimento. O SETI 
não era de importância premente; seu interesse era limitado; era 
muito caro. Mas toda civilização na história humana dedicou 
alguns recursos a investigar questões profundas sobre o universo 
e é difícil pensar em outra mais profunda que saber se estivermos 
sozinhos. Embora não pudéssemos decifrar os conteúdos da 
mensagem, a recepção de um sinal assim transformaria nossa 
visão do universo e de nós mesmos. E, se pudéssemos entender 
a mensagem de uma civilização tecnicamente avançada, os 
benefícios práticos poderiam ser sem precedentes. longe de ter 
uma base estreita, o programa SETI, vigorosamente apoiado pela 
comunidade científica, está também enraizado na cultura popular. 
A fascinação desta empresa é ampla e duradoura, e por muito boa 
razão. E, longe de ser muito caro, o programa haveria flanco algo 
assim como um helicóptero de combate ao ano. 

Pergunto-me por que os membros do Congresso a quem 
preocupa tanto os custos não dedicam maior atenção ao 
Departamento de Defesa —que, com a União Soviética 
desintegrada e a guerra fria terminada, ainda gasta, com o total de 
custos registrados, bastante mais de trezentos mil e milhões de 
dólares ao ano—. (E em todas as demais instâncias de governo 
há muitos programas que se dedicam ao bem -estar dos 
potentados.) Possivelmente nossos descendentes, quando 
olharem atrás para nossa época, ficarão maravilhados de que, 
estando em posse da tecnologia para detectar a outros seres, 
fechássemos os ouvidos e insistíssemos em gastar nossa riqueza 



nacional para nos proteger de um inimigo que já não existe. 

David Goodstein, um físico de Cal Tech, aponta que o crescimento 
da ciência durante séculos foi tão exponencial que não pode 
seguir crescendo assim... porque todo mundo no planeta teria que 
ser científico e então o crescimento deveria deter-se. Especula 
que é por esta razão, e não por um desafeto fundamental pela 
ciência, que se reduziu sensivelmente o crescimento no 
financiamento da ciência nas últimas décadas. 

Entretanto me preocupa como se distribuem  os recursos de 
investigação. Preocupa-me que cancelar os recursos do governo 
para o SETI forme parte de uma tendência. O governo pressionou 
à Fundação Nacional da Ciência para que se afastasse da 
investigação científica básica e apoiasse a tecnologia, a 
engenharia e as aplicações. O Congresso está sugiriendo acabar 
com o Estudo Geológico dos Estados Unidos e reduzir seu apoio 
ao estudo do frágil meio ambiente da Terra. O apoio da Nasa para 
investigação e análise de dados já obtidos se vai limitando cada 
vez mais. A muitos cientistas jovens não só é impossível conseguir 
becas para levar a cabo sua investigação mas também além não 
encontram trabalho. 

O financiamento da investigação e o desenvolvimento industrial 
por parte das companhias americanas se reduziu em anos 
recentes. O financiamento de investigação e desenvolvimento do 
governo se reduziu no mesmo período. (Só aumentou a 
investigação e o desenvolvimento militar na década dos oitenta.) 
Em gastos anuais, Japão é agora o principal investidor em 
investigação e desenvolvimento civil. Em campos como 
informática, equipe de telecomunicações, setor aeroespacial, 
robótica e equipe científica de precisão a participação dos Estados 
Unidos nas exportações globais descendeu, enquanto aumentou a 
dos japoneses. Neste mesmo período. Estados Unidos perdeu a 
supremacia ante o Japão na maioria de tecnologias de 
semicondutores e experimentou um grave declive na participação 
de mercado da televisão em cor, vídeos, fonógrafos, aparelhos de 
telefone e máquinas ferramentas. 

Na investigação básica, os cientistas são livres de encher sua 
curiosidade e interrogar à natureza não com um fim prático a curto 
prazo, a não ser em busca do conhecimento por si mesmo. 
Certamente, os cientistas têm um interesse pessoal na 
investigação básica. É o que gostam, em muitos casos a razão 
pela que se fazem cientistas. Mas esta investigação é em 
interesse da sociedade. Assim revistam fazê-los principais 
descobrimentos que beneficiam à humanidade. Vale a pena 
perguntar-se se uns quantos projetos científicos grandes e 
ambiciosos são melhor investimento que um número maior de 
programas pequenos. 

Raramente somos o bastante preparados para fazer a propósito 
os descobrimentos que dirigirão nossa economia e protegerão 
nossas vidas. Freqüentemente nos falta a investigação básica. Em 
troca, dedicamos a uma ampla série de investigações da natureza 
e surgem aplicações nas que nunca sonhamos. Não sempre, 
certamente. Mas com bastante freqüência. 

Dar dinheiro a alguém como Maxwell poderia ter parecido a mais 
absurda promoção da ciência “guiada pela mera curiosidade” e 
uma imprudência para os legisladores práticos. por que conceder 
dinheiro agora para que cientistas que falam um jargão 
incompreensível se dediquem a seus hobbies, quando ainda não 
se abordaram necessidades nacionais prementes? Desde este 
ponto de vista, é fácil entender a opinião de que a ciência não é 
mais que outro grupo de pressão ansioso por preservar a entrada 
de dinheiro a fim de que os cientistas não tenham que trabalhar 
todo o dia ou estar em lista de nomes. 

Maxwell não pensava na rádio, o radar e a televisão quando 
rabiscou pela primeira vez as equações fundamentais do 
eletromagnetismo; Newton não sonhava com o vôo espacial ou os 
satélites de comunicação quando entendeu pela primeira vez o 

movimento da Lua; Roentgen não pensava no diagnóstico médico 
quando investigou uma radiação penetrante tão misteriosa que a 
chamou “raios X”; Curie não pensava na terapia para o câncer 
quando extraiu laboriosamente quantidades mínimas de rádio de 
toneladas de pechblenda; Fleming não planejava salvar a vida de 
milhões de pessoas com os antibióticos quando observou um 
círculo livre de bactérias ao redor de um broto de mofo; Watson e 
Crick não imaginavam a cura de enfermidades genéticas quando 
se devanaban os miolos sobre a difractometría de raios X do DNA; 
Rowland e Molina não planejavam implicar os CFC na redução do 
ozônio quando começaram a estudar o papel dos halogênios na 
fotoquímica estratosférica. 

De vez em quando, membros do Congresso e outros líderes 
políticos não se puderam resistir a brincar sobre alguma 
proposição científica aparentemente escura para a que se pede 
financiamento ao governo. Até um senador tão brilhante como 
William Proxmire, licenciado no Harvard, tinha tendência a 
conceder o prêmio do “vellocino de ouro” a projetos científicos 
ostensiblemente inúteis, incluindo o SETI. Imagino o mesmo 
espírito em governos prévios: um tal senhor Fleming deseja 
estudar os vermes no queijo cheiroso; uma mulher polonesa 
deseja peneirar toneladas de mineral do centro da África para 
encontrar quantidades mínimas de uma substância que, conforme 
diz, resplandecerá na escuridão; um tal senhor Kepler quer 
escutar as canções que cantam os planetas. 

Esses descobrimentos e muitos mais, que caracterizam e honram 
a nossa época e a alguns dos quais devemos a vida, foram feitos 
por cientistas que tiveram a oportunidade de explorar o que em 
sua opinião, sob o escrutínio de seus colegas, eram questões 
básicas da natureza. As aplicações industriais, nas que o Japão 
das últimas duas décadas destacou, são excelentes. Mas 
aplicações do que? A investigação fundamental, a investigação do 
coração da natureza, é o meio através de que adquirimos o novo 
conhecimento que se aplica. 

Os cientistas têm a obrigação, especialmente quando pedem 
dinheiro, de explicar o que pretendem com a maior claridade e 
honestidade. O Supercolisionador Supercondutor (SSC) teria sido 
o instrumento preeminente no planeta para explorar a estrutura 
fina da matéria e a natureza do universo. Seu preço era de dez mil 
a quinze bilhões de dólares. Foi cancelado pelo Congresso em 
1993 depois de ter gasto uns dois mil e milhões... o pior resultado 
possível. Mas eu acredito que a base principal deste debate não 
era o declive do interesse no apoio à ciência. Poucos membros do 
Congresso entenderam para que serviam os aceleradores 
modernos de alta energia. Não servem como armas. Não têm 
aplicações práticas. São para algo que, preocupantemente do 
ponto de vista de muitos, chama-se “a teoria de todas as coisas”. 
As explicações que implicam entidades chamadas quarks, 
encanto, aroma, cor, etc., dão a impressão de que os físicos são 
muito simpáticos e tenros. Tudo em geral tem um aura, ao menos 
do ponto de vista de alguns membros do Congresso com os que 
falei, de “insetos estranhos enlouquecidos”... o que me parece 
uma maneira muito pouco caridosa de descrever a ciência apoiada 
na curiosidade. Nenhum dos que pagavam tinha a mais remota 
idéia do que é um bosón do Higgs. Tenho lido parte do material 
que pretendia justificar o SSC. Ao final de tudo, havia uma parte 
que não era tão má, mas não havia nada que explicasse do que ia 
o projeto a um nível acessível para pessoas brilhantes mas céticas 
que não fossem físicos. Se os físicos pedirem dez mil ou quinze 
bilhões de dólares para construir uma máquina que não tem valor 
prático, ao menos deveriam fazer um esforço extremamente sério, 
com gráficas assombrosas, metáforas e um bom uso do idioma, 
para justificar sua proposta. Acredito que a chave do fracasso do 
SSC é algo mais que a má gestão financeira, a limitação de 
pressuposto e a incompetência política. 

Há um ponto de vista crescente de livre mercado do conhecimento 
humano segundo o que a investigação básica deveria competir 
sem apoio do governo com todas as demais instituições e 
demandantes da sociedade. Desde não ter podido confiar no 
apoio do governo, se tivessem tido que competir na economia de 



mercado livre de sua época, é muito pouco provável que algum 
dos cientistas de minha lista tivesse podido fazer sua investigação 
básica fundamental. E o custo da investigação básica, tão teórica 
como especialmente experimental, é substancialmente maior do 
que era na época do Maxwell. 

Mas, deixando isto a um lado, seria adequado que as forças do 
mercado livre apoiassem a investigação básica? Atualmente só se 
financia dez por cento das propostas dignas de investigação em 
medicina. gasta-se mais dinheiro em curandeiros que em toda a 
investigação médica. O que aconteceria o governo optasse por 
abandonar a investigação médica? 

Um aspecto necessário da investigação básica é que suas 
aplicações radiquem no futuro: às vezes décadas ou inclusive 
séculos depois. O que é mais, ninguém sabe que aspectos da 
investigação básica terão valor prático e quais não. Se os 
cientistas não podem fazer essas predições, vão fazer as os 
políticos ou os industriais? Se as forças do mercado livre estão 
centradas só no benefício a curto prazo —como o estão 
certamente nos Estados Unidos com um declive abrupto em 
investigação corporativa—, não equivale esta solução a 
abandonar a investigação básica? 

Cortar de coalho a ciência fundamental que tem como guia a 
curiosidade é como comê-la semente do milho. Possivelmente 
fique um pouco para comer o próximo inverno, mas o que 
plantaremos para nos alimentar nós e nossos filhos os invernos 
seguintes? 

Certamente há muitos problemas urgentes para nossa nação e 
para nossa espécie. Mas reduzir a investigação científica básica 
não é a maneira de resolvê-los. Os cientistas não constituem um 
bloco de votantes. Não têm um grupo de pressão efetivo. 
Entretanto, grande parte de seu trabalho é em interesse de todos. 
Afastar-se da investigação fundamental constitui uma falta de 
força, de imaginação e dessa visão de futuro que ainda não 
parecemos dominar. A um desses extraterrestres hipotéticos 
poderia lhe parecer assombroso que estivéssemos planejando não 
ter um futuro. 

Certamente, necessitamos alfabetização, educação, trabalho, 
atenção médica adequada e defesa, amparo do meio ambiente, 
segurança na velhice, um pressuposto equilibrado e um montão 
de coisas mais. Mas somos uma sociedade rica. Não podemos 
alimentar aos Maxwell de nossa época? Para pôr um exemplo 
simbólico, é verdade que não nos podemos permitir comprar milho 
para semear, pelo valor de um helicóptero de combate, para 
escutar às estrelas? 

CAPITULO 24 

CIÊNCIA E BRUXARIA 

Ubi dubium ibi libertas: 

Onde há dúvida, há liberdade. 

Probervio latino 

O título da Feira Mundial de Nova Iorque de 1939 —que tanto me 
impressionou quando a visitei de menino procedente do obscuro 
Brooklyn— era “O mundo do manhã”. O mero feito de adotar um 
tema como este constituía uma promessa de que haveria um 
mundo do manhã, e um simples olhar fortuito afirmava que seria 
melhor que o mundo de 1939. Embora a mim o matiz passou 
totalmente inadvertido, muita gente desejava uma promessa 
tranqüilizadora em vésperas da guerra mais brutal e calamitosa da 
história humana. Ao menos soube que cresceria no futuro. O 
“manhã” limpo e lustroso que se retratava na Feira era atrativo e 
esperanzador. E estava claro que um pouco chamado ciência era 
o meio para realizar este futuro. 

Mas se as coisas tivessem evoluído de maneira um pouco 
diferente, a Feira me teria podido dar muitíssimo mais Se produziu 
uma luta feroz entre bastidores. A visão que prevaleceu foi do 
presidente da Feira e porta-voz principal, Grover Whalen, antigo 
executivo de empresa, chefe da polícia da cidade de Nova Iorque 
em uma época de brutalidade policial sem precedentes e inovador 
das relações públicas. Era ele quem tinha pensado que os 
edifícios da exposição fossem principalmente comerciais, 
industriais, orientados aos produtos de consumo, e quem tinha 
convencido ao Stalin e Mussolini de que construíram esplêndidos 
pavilhões nacionais. (Mais tarde se queixou de haver-se visto 
obrigado a saudar com freqüência ao modo fascista.) O nível das 
exposições, como as descreveu um desenhista, correspondia à 
mentalidade de um menino de doze anos. 

Entretanto, segundo conta o historiador Peter Kuznick da 
Universidade Americana, um grupo de cientistas proeminentes —
entre os que se encontravam Harold Urey e Albert Einstein— 
defendia a apresentação da ciência por si só, não como o caminho 
para os objetos de consumo à venda, com o fim de destacar o 
método de pensamento e não só os produtos da ciência. Estavam 
convencidos que a compreensão popular da ciência era o antídoto 
da superstição e o fanatismo; que, como disse o divulgador 
cientista Watson Davis, “o caminho científico é o caminho da 
democracia”. Um cientista incluso chegou a sugerir que, se se 
ampliava a apreciação do público pelos métodos da ciência, 
poderia-se conseguir “uma conquista final da estupidez”... um 
objetivo meritório mas provavelmente irrealizável. 

Tal como aconteceram os fatos, as exposições da Feira logo que 
exibiam ciência real, apesar dos protestos dos cientistas e suas 
chamadas a altos princípios. E, entretanto, parte do pouco que 
havia me chamou profundamente a atenção e contribuiu a 
transformar minha infância. Mas o enfoque central seguia sendo o 
de empresa e de consumo, e não havia essencialmente nada 
sobre a ciência como maneira de pensar, menos ainda como 
baluarte de uma sociedade livre. 

Exatamente meio século depois, nos anos finais da União 
Soviética, Ann Druyan e eu nos encontrávamos jantando no 
Peredeikino, um povo dos subúrbios de Moscou onde alguns 
membros da Partida Comunista, generais retirados e uns quantos 
intelectuais privilegiados tinham sua casa do verão. O ar estava 
eletrizado com a perspectiva de novas liberdades, especialmente 
o direito a expressar uma opinião embora não fora do agrado do 
governo. Florescia a legendária revolução de nascentes 
expectativas. 

Mas, apesar da glasnost, as dúvidas estavam muito estendidas. 
Permitiriam realmente os que detinham o poder que se ouvisse a 
voz de seus críticos? permitiria-se realmente a liberdade de 
expressão, de reunião, de imprensa, de religião? Seria capaz um 
povo sem experiência de liberdade de suportar a carga que es ta 
representa? 

Alguns cidadãos soviéticos presentes no jantar tinham lutado —
durante décadas e contra forças superiores — pelas liberdades 
que a maioria dos americanos dão por supostas; certamente se 
tinham inspirado no experimento americano, uma demonstração 
no mundo real de que as nações, inclusive as multiculturales e 
multiétnicas, podiam sobreviver e prosperar com essas liberdades 
razoavelmente intactas. Chegaram ao extremo de expor a idéia de 
que a prosperidade era devida à liberdade... que, em uma era de 
alta tecnologia e mudança rápida, ambas as coisas prosperam ou 
decaem de uma vez, que a abertura da ciência e a democracia, 
sua vontade de ser julgadas mediante o experimento, eram 
maneiras de pensar estreitamente unidas. 

Houve muitos brinde, como sempre ocorre nos jantares  nessa 
parte do mundo. O mais memorável foi o de um famoso novelista 
soviético. ficou em pé, levantou a taça, olhou aos olhos e disse: 
“Pelos americanos. Eles têm um pouco de liberdade.” Fez uma 
pausa, e logo acrescentou: “E sabem como conservá-la.” 



Sabemos? 

Ainda não se secou a tinta da Declaração de Direitos quando os 
políticos encontraram uma maneira de subvertê-la... tirando 
proveito do temor e a histeria patriótica. Em 1798, a partida 
federalista governante sabia que a tecla que devia pulsar era o 
prejuízo étnico e cultural. Os federalistas, explorando as tensões 
entre a França e Estados Unidos e o temor estendido de que os 
imigrantes franceses e irlandeses tivessem uma inépcia intrínseca 
para ser americanos, aprovaram uma série de leis que se 
chamaram de extranjería e rebelião. 

aprovou-se uma lei que elevava o requisito de residência para 
conseguir a cidadania de cinco a quatorze anos. (Os cidadãos de 
origem francesa e irlandesa estavam acostumados a votar pela 
oposição, a partida republicana democrática do Thomas 
Jefferson.) A lei de extranjería outorgava o poder ao presidente 
John Adams de deportar a todo estrangeiro que despertasse suas 
suspeitas. Pôr nervoso ao presidente, dizia um membro do 
Congresso, “é o novo delito”. Jefferson acreditava que a lei de 
extranjería se promulgou particularmente para expulsar ao 
historiador e filósofo francês C. F. Volney, ao Pierre Samuel du 
Pont do Nemours, patriarca da famosa família de químicos, e ao 
cientista britânico Joseph Priestley, descobridor do oxigênio e 
antecessor intelectual do James Clerk Maxwell. Do ponto de vista 
do Jefferson, essas eram exatamente as pessoas que necessitava 
a América. 

A Lei de Rebelião converteu em ilegal a publicação de críticas 
“falsas ou maliciosas” do governo ou o fomento da oposição a 
algum de seus atos. efetuou-se meia dúzia de arrestos, condenou-
se a dez pessoas e se censurou ou reduziu ao silêncio a muitas 
mais por intimidação. A lei, segundo Jefferson, pretendia 
“sossegar qualquer tipo de oposição política convertendo em delito 
a crítica dos funcionários ou policiais federalistas”. 

Jefferson, assim que foi eleito, durante a primeira semana de sua 
presidência em 1801, perdoou a todas as vítimas da lei de rebelião 
porque, disse, seu espírito era tão contrário à liberdade americana 
como se o Congresso nos ordenasse nos ajoelhar para adorar a 
um bezerro de ouro. Em 1802, nos livros não ficava nem rastro 
das leis de extranjería e rebelião. 

A dois séculos de distância, é difícil captar o encrespamiento de 
ânimo que converteu aos franceses e os “selvagens irlandeses” 
em uma ameaça tão grave para nos fazer pensar em renunciar a 
nossas mais apreciadas liberdades. Reconhecer o mérito dos 
lucros culturais franceses e irlandeses, defender a igualdade de 
direitos para eles se desprezava nos círculos conservadores como 
sentimentalismo, uma correção política pouco realista. Mas assim 
é como funciona sempre. Sempre nos parece uma aberração mais 
tarde. Mas então já estamos nas garras do seguinte broto de 
histeria. 

Os que perseguem o poder a qualquer preço detectam uma 
debilidade social, um temor que podem aproveitar para chegar ao 
cargo. Pode tratar-se de diferenças étnicas, como era então o 
caso, possivelmente de diferentes quantidades de melanina na 
pele; de filosofias ou religiões diferentes; ou possivelmente seja o 
uso de drogas, os delitos violentos, a crise econômica, as orações 
na escola ou a “profanação” da bandeira. 

Seja qual seja o problema, a solução mais rápida é reduzir um 
pouco de liberdade da Declaração de Direitos. Sim, em 1942, os 
nipoamericanos estavam protegidos pela Declaração de Direitos, 
mas os encerramos de todas maneiras... Ao fim e ao cabo havia 
uma guerra. Sim, há proibições constitucionais contra a busca e 
captura irracional, mas se declarou a guerra contra as drogas e o 
delito violento aumenta inverificado. Sim, temos liberdade de 
expressão, mas não queremos que venham autores estrangeiros a 
nos cuspir ideologias alheias, verdade que não? Os pretextos 
trocam de ano em ano, mas o resultado segue sendo o mesmo: 
concentrar mais poder em menos mãos e suprimir a diversidade 

de opinião... embora a experiência deixou claros os perigos de 
seguir este curso de ação. 

Se não sabermos do que somos capazes, não podemos apreciar 
as medidas que se tomam para nos proteger de nós mesmos. 
comentei a perseguição das bruxas na Europa no contexto da 
abdução como extraterrestres; confio em que o leitor me perdoará 
por voltar para ela em seu contexto político. É uma abertura ao 
autoconocimiento humano. Se nos centrarmos no que as 
autoridades religiosas e seculares consideravam uma prova 
aceitável e um julgamento justo nas caças de bruxas dos séculos 
XV a XVII, clarificam -se muitas das características novidadeiras e 
peculiares da Constituição dos Estados Unidos do século XVIII e a 
Declaração de Direitos: entre elas, o julgamento perjurado, as 
proibições da auto-incriminação e dos castigos cruéis e 
exagerados, a liberdade de expressão e de imprensa, o processo 
justo, o equilíbrio de poderes e a separação de Igreja e Estado. 

Friedrich von Spee (pronunciado “Shpay”) era um jesuíta que teve 
a má sorte de escutar as confissões dos acusados de bruxaria na 
cidade alemã do Wurzburgo (veja-se capítulo 7). Em 1631 
publicou Cautio Criminalis {Precauciones para os acusadores), 
onde expor a essência daquele terrorismo Iglesia-estado contra os 
inocentes. antes de receber seu castigo, morreu vítima de uma 
epidemia de peste... atendendo aos afligidos como padre da 
paróquia. Aqui temos um extrato de seu livro: 

1. Por incrível que pareça, entre nós, alemães, e especialmente 
(envergonha-me dizê-lo) entre católicos, há superstições 
populares, inveja, calúnias, maledicências, insinuações e similares 
que, ao não ser castigadas nem refutadas, levantam a suspeita de 
bruxaria. Já não Deus ou a natureza, a não ser as bruxas são as 
responsáveis por tudo. 

2. Assim, todo mundo clama para que os magistrados investiguem 
às bruxas... a quem só a intriga popular tem feito tão numerosas. 

3. Os príncipes, em conseqüência, pedem a seus juizes e 
conselheiros que abram os  processos contra as bruxas. 

4. Os juizes logo que sabem por onde começar, já que não têm 
evidências [indicia] nem provas. 

5. Enquanto isso, a gente considera suspeito este atraso; e um 
informador ou outro convence aos príncipes a tal efeito. 

6. Na Alemanha, ofender a estes príncipes é um sério delito; até 
os sacerdotes aprovam o que possa lhes agradar sem preocupar-
se de quem instigou aos príncipes (por muito bem intencionados 
que sejam). 

7. Ao final, portanto, os juizes cedem a seus desejos e conseguem 
começar os julgamentos. 

8. Os juizes que se atrasam, temerosos de ver-se envoltos em 
assunto tão espinhoso, recebem um investigador especial. Neste 
campo de investigação, toda a inexperiência ou arrogância que se 
aplique à tarefa se considera zelo da justiça. Este zelo também se 
vê estimulado pela expectativa de benefício, especialmente para 
um agente pobre e avaro com uma família numerosa, quando 
recebe como estipêndio tantos dólares por cabeça de bruxa 
queimada, além das taxas incidentais e gratificações que os 
agentes instigadores têm licença para arrancar a prazer daqueles 
aos que convocam. 

9. Se os desvarios de um demente ou algum rumor malicioso e 
ocioso (porque não se necessita nunca uma prova do escândalo) 
assinalam a uma pobre mulher inofensiva, ela é primeira em 
sofrer. 

10. Entretanto, para evitar a aparência de que a acusa unicamente 



sobre a base de um rumor, sem outras provas, obtém -se uma 
certa presunção de culpabilidade ao expor o seguinte dilema: ou 
levou uma vida má e imprópria, ou levou uma vida boa e própria. 
Se for má, deve ser culpado. Por outro lado, se sua vida foi boa, é 
igual de imperdoável; porque as bruxas sempre simulam com o fim 
de aparecer especialmente virtuosas. 

11. Em conseqüência, encarcera-se à velha. encontra-se uma 
nova prova mediante um segundo dilema: tem medo ou não o tem. 
Se o tiver (quando escuta as horríveis tortura que se utilizam 
contra as bruxas), é uma prova segura; porque sua consciência a 
acusa. Se não mostrar temor (confiando em sua inocência), 
também é uma prova; porque é característico das bruxas simular 
inocência e levar a frente alta. 

12. Em caso de que estas fossem as únicas provas, o investigador 
faz que seus detetives, freqüentemente depravados e infames, 
pincem em sua vida anterior. Isto, certamente, não pode fazer-se 
sem que apareça alguma frase ou ato da mulher que homens tão 
bem dispostos possam torcer ou distorcer para convertê-lo em 
prova de bruxaria. 

13. Todo aquele que lhe deseje mal tem agora grandes 
oportunidades de fazer contra ela as acusações que deseje; e 
todo mundo diz que as provas contra ela são consistentes. 

14. E assim a conduz a tortura, a não ser, como acontece 
freqüentemente, que seja torturada o mesmo dia de sua detenção. 

15. Nesses julgamentos não se permite a ninguém ter advogado 
nem qualquer meio de defesa justa porque a bruxaria se considera 
um delito excepcional [de tal enormidade que se podem suspender 
todas as normas legais de procedimento], e quem se atreve a 
defender à prisioneira cai sob suspeita de bruxaria pessoalmente... 
assim  como os que ousam expressar um protesto nestes casos e 
apressam aos juizes a exercitar a prudência, porque a partir de 
então recebem o qualificativo de defensores da bruxaria. Assim 
que todo mundo guarda silêncio por medo. 

16. A fim de que possa parecer que a mulher tem uma 
oportunidade de defender-se a si mesmo, levam-na ante o tribunal 
e se procede a ler e examinar —se se pode chamar assim — os 
indícios de sua culpabilidade. 

17. Até no caso que negue essas acusações e responda 
adequadamente a cada uma delas, não lhe empresta atenção e 
nem sequer se recolhem suas respostas; todas as acusações 
retêm sua força e validez, por muito perfeitas que sejam as 
respostas. Lhe ordena retornar à a prisão para pensar mais 
atentamente se persistirá em sua obstinação... porque, como 
negou sua culpabilidade, é obstinada. 

18. Ao dia seguinte a voltam a levar fora e escuta o decreto de 
tortura, como se nunca tivesse rechaçado as acusações. 

19. antes da tortura, entretanto, registram -na em busca de 
amuletos; barbeiam -lhe todo o corpo e lhe examinam sem 
moderação até essas partes íntimas que indicam o sexo feminino. 

20. O que tem isso de assombroso? Aos sacerdotes os trata do 
mesmo modo. 

21. Quando a mulher foi barbeada e examinada, torturam -na para 
lhe fazer confessar a verdade, quer dizer, para que declare o que 
eles querem, porque naturalmente não há outra coisa que seja 
nem possa ser a verdade. 

22. Começam com o primeiro grau, quer dizer, a tortura menos 
grave. Embora dura em excesso, é suave comparada com as que 
seguirão. Assim, se confessar, dizem que a mulher confessou sem 
tortura! 

23. Agora bem, que príncipe pode duvidar de sua culpabilidade 
quando lhe dizem que confessou voluntariamente sem tortura? 

24. Condenam -na pois a morte sem escrúpulos. Mas a teriam 
executado embora não tivesse confessado; porque, assim que a 
tortura começou, a sorte já está arremesso; não pode escapar, 
tem que morrer à força. 

25. O resultado é o mesmo tanto se confessar como se não. Se 
confessar, sua culpa é clara: é executada. Qualquer retratação é 
em vão. Se não confessar, a tortura se repete: dois, três, quatro 
vezes. Em delitos excepcionais, a tortura não tem limite de 
duração, severidade ou freqüência. 

26. Se, durante a tortura, a velha contorsiona suas facções com 
dor, dizem que ri; se perder o sentido, que se dormiu ou está sob 
um feitiço aletargador. E, se está entorpecida, merece ser 
queimada viva, como se tem feito com alguma que, embora 
torturada várias vezes, não dizia o que os investigadores queriam. 

27. E inclusive confessores e padres afirmam que morreu 
obstinada e impenitente; que não se converteu nem abandonou 
seu íncubo, mas sim manteve sua fé nele. 

28. Entretanto, se morrer sob tanta tortura, dizem que o diabo lhe 
rompeu o pescoço. 

29. depois do qual o cadáver é enterrado debaixo do patíbulo.                   

30. Por outro lado, se não morrer sob tortura e se algum juiz 
excepcionalmente escrupuloso não lhas torturá-la mais sem 
maiores prova ou queimá-la sem confissão, mantêm -na no cárcere 
e a encadeiam com a máxima dureza para que se apodreça até 
que ceda, embora possa passar um ano inteiro. 

31. A acusada não pode liberar-se nunca. O comitê investigador 
cairia em desgraça se absolvera a uma mulher; uma vez presa e 
com cadeias, tem que ser culpado, por meios justos ou ilícitos. 

32. Enquanto isso, sacerdotes ignorantes e teimosos acossam à 
desgraçada criatura a fim de que, seja certo ou não, se confie-se 
culpado; de não fazê-lo assim, dizem, não pode ser salva nem 
participar dos sacramentos. 

33. Sacerdotes mais pormenorizados ou cultos  não a podem 
visitar no cárcere para evitar que lhe dêem conselho ou informem 
aos príncipes do que ocorre. O mais temível é que saia à luz algo 
que demonstre a inocência da acusada. As pessoas que tentam 
fazê-lo recebem o nome de perturbadores. 

34. Enquanto a mantêm na prisão e sob tortura, os juizes inventam 
ardilosos mecanismos para reunir novas provas de culpabilidade 
com o fim de declará-la culpado de modo que, ao revisar o 
julgamento, algum facultativo universitário possa confirmar que 
devia ser queimada viva. 

35. Há juizes que, para aparentar uma escrupulosidad suprema, 
fazem exorcizar à mulher, transferem -na a outra parte e a voltam a 
torturar para romper sua letargia; sim mantém silêncio, então ao 
menos podem queimá-la. Agora bem, em nome do Céu, eu 
gostaria de saber: se tanto a que confessa como a que não 
perecem do mesmo modo, como pode escapar alguém por 
inocente que seja? OH mulher infeliz, por que concebeste 
esperanças à ligeira? por que, ao entrar no cárcere, não admitiu 
em seguida o que eles queriam? por que, mulher insensata e 
louca, desejou morrer tantas vezes quando poderia ter morrido só 
uma? Segue meu conselho e, antes de suportar todos estes maus, 
dava que é culpado e morre. Não escapará, porque seria uma 
desgraça catastrófica para o zelo da Alemanha. 

36. Quando, sob a tensão da dor, a bruxa confessou, sua situação 



é indescritível. Não só não pode escapar, mas também também se 
vê obrigada a acusar a outras que não conhece, cujos nomes com 
freqüência põem em sua boca os investigadores ou sugere o 
executor, ou são os que ouviu como suspeitas ou acusadas. Estas 
a sua vez se vêem forçadas a acusar a outras, e essas,  a outras, 
e assim sucessivamente: quem pode deixar de ver isto? 

37. Os juizes devem suspender esses julgamentos (e impugnar 
assim sua validez) ou queimar a sua família, a eles mesmos e a 
todos outros; porque todos, antes ou depois, são acusados 
falsamente; e, depois da tortura, sempre se demonstra que são 
culpados. 4      

 38. Assim, finalmente, os que ao princípio clamavam com maior 
força para alimentar as chamas se vêem eles mesmos implicados, 
porque não atinaram a ver que também lhes chegaria o turno. 
Assim o Céu castiga justamente aos que com suas línguas 
pestilentos; criaram -se tantas bruxas e enviaram à fogueira a 
tantas inocentes... 

Von Spee não explícita os horríveis métodos de tortura que se 
empregavam. Transcrevo aqui um resumo de uma valiosa 
recopilação da enciclopédia de bruxaria e demonologia, do Rossell 
HopeRobbins(1959): 

pode-se jogar uma olhada a alguns dos torturas especiais do 
Bamberg, por exemplo, como alimentar pela força à acusada com 
arenques cozinhados com sal e logo lhe negar a água... um 
método sofisticado que ia unido à imersão da acusada em um 
banheiro de água fervendo a que se acrescentou cal. Outras 
formas de tortura para as bruxas eram o cavalo de madeira, vários 
tipos de potros, a cadeira de ferro quente, tornos de pernas [botas 
espanholas] e grandes expulsa de metal ou pele nas que (com os 
pés dentro, certamente) vertia-se água fervendo ou chumbo 
fundido. No tortura da touca, a question de I 'eau, se fazia tragar 
água à acusada através de uma gaze para lhe provocar asfixia. A 
seguir se retirava rapidamente a gaze para lhe rasgar as vísceras. 
As empulgueras [grésillons] tinham o objetivo de comprimir o 
polegar da mão ou o dedo gordo do pé na raiz das unhas de modo 
que a dor ao apertar fora insuportável. 

Além disso, aplicavam-se rotineiramente a estrapada, o trampazo 
e torturas ainda mais desagradáveis que me absterei de 
descrever. depois da tortura, e com os instrumentos da mesma a 
plena vista, pede-se à vítima que firme uma declaração, que a 
seguir se qualifica de “livre confissão” admitida voluntariamente. 

Com grande risco pessoal, Von Spee protestou contra a 
perseguição das bruxas. Também o fizeram outros, principalmente 
clérigos católicos que tinham sido testemunhas de exceção 
desses crimes : Gianfrancesco Ponzinibio na Itália, Cornelius Loos 
na Alemanha e Reginaid Scot em Grã-Bretanha no século XVI; 
assim como Johann Mayfurth [“Escutem, juizes famintos de 
dinheiro e perseguidores sedentos de sangue, as aparições do 
Diabo são pura mentira”] na Alemanha e Alonso Salazar de Frite 
na Espanha no século XVII. junto com o Von Spee e os quaisquer 
em geral, são heróis de nossa espécie. por que não são mais 
conhecidos? 

Em Uma vela na escuridão (1656), Thomas Ady expôs uma 
questão chave: 

Alguns objetarão que, se as bruxas não podem matar nem fazer 
muitas coisas estranhas por bruxaria, por que tantas delas 
confessaram ter cometido os crimes  e as coisas estranhas das 
que as acusava? 

A isso respondo: se Adão e Eva em sua inocência foram vencidos 
com tanta facilidade e caíram na tentação, como podem agora 
essas pobres criaturas depois da Queda, mediante persuasões, 
promessas e ameaças, sem que as deixem dormir e submetidas  a 
um tortura contínuo, resistir a confessar aquilo que é falso e 

impossível e contrário à fé de um cristão? 

Até o século XVIII não se contemplou seriamente a possibilidade 
da alucinação como componente da perseguição das bruxas; o 
bispo Francis Hutchinson, em seu Ensaio histórico sobre bruxaria 
(1718), escreveu: 

Muitos homens tinham acreditado ver de verdade um espírito 
externo ante eles, quando era só uma imagem interna que 
dançava em seu próprio cérebro. 

Graças à valentia dos que se opuseram à perseguição das bruxas, 
a sua extensão até as classes privilegiadas, ao perigo que 
entranhava para a crescente instituição do capitalismo e, 
especialmente, à dispersão das idéias da Ilustração européia, as 
queimas de bruxas virtualmente desapareceram. A última 
execução por bruxaria na Holanda, berço da Ilustração, foi em 
1610; na Inglaterra, em 1684; na América, em 1692; na França, 
em 1745; na Alemanha, em 1775, e na Polônia, em 1793. Na 
Itália, a Inquisição condenou a morte a gente até finais do século 
XVIII e a tortura inquisitorial não se aboliu na Igreja católica até 
1816. O último bastión defensor da realidade da bruxaria e a 
necessidade de castigo foram as Iglesias cristãs. 

A perseguição de bruxas foi vergonhosa. Como pudemos fazê-lo? 
Como podíamos ter tanta ignorância de nós mesmos e nossas 
debilidades? Como pôde ocorrer nas nações mais “avançadas”, 
mais “civilizadas” da Terra? por que a apoiavam resolutamente 
conservadores, monárquicos e fundamentalistas religiosos? por 
que se opunham a isso liberais, quaisquer e seguidores da 
Ilustração? Se estivermos absolutamente seguros de que nossas 
crenças são corretas e as de outros errôneas, que nos motiva o 
bem e aos outros o mal, que o rei do universo nos fala e não aos 
fiéis de fés muito diferentes, que é mau desafiar as doutrinas 
convencionais ou fazer perguntas inquisitivas, que nosso trabalho 
principal é acreditar e obedecer... a perseguição de bruxas se 
repetirá em suas infinitas variações até a época do último homem. 
Recorde o primeiro ponto do Friedrich von Spee e o que implica: 
se o público tivesse compreendido melhor a superstição e o 
ceticismo, teria contribuído a provocar um curto-circuito na série 
de causas e efeitos. Se não conseguir entender como funcionou a 
última vez, não seremos capazes de reconhecê-lo-a próxima vez 
que surja. 

O Estado tem o direito absoluto de fiscalizar a formação da opinião 
pública”, disse Josef Goebbeis, o ministro da Propaganda nazista. 
Na novela do George Orweil 1984, o estado “Grande Irmão” 
emprega a um exército de burocratas cujo trabalho é alterar os 
registros do passado de acordo com os interesses dos que detêm 
o poder. 1984 não era uma mera fantasia de compromisso político; 
apoiava-se na União Soviética estalinista, onde se institucionalizou 
a reescritura da história. Pouco depois de que Stalin chegasse ao 
poder, começaram a desaparecer as fotografias de seu rival Liev 
Trotski, figura monumental nas revoluções de 1905 e 1917. 
Ocuparam seu lugar quadros heróicos e totalmente antihistóricos 
do Stalin e Lenin dirigindo juntos a Revolução bolchevique, 
enquanto Trotski, o fundador do Exército Vermelho, não aparecia 
por nenhuma parte. Essas imagens se converteram em ícones do 
Estado. podiam -se ver em todos os edifícios de escritórios, em 
cercas publicitárias às vezes de dez pisos de altura, em museus, 
em selos de correios. 

As novas gerações cresceram acreditando que aquela era sua 
história. As gerações anteriores começaram a pensar que 
recordavam algo, uma espécie de síndrome de falsa memória 
política. Os que conseguiam acomodar suas lem branças reais ao 
que os líderes desejavam que acreditassem, exercitavam o que 
Orweil descreveu como “dobro moral”. Os que não podiam, os 
bolcheviques velhos que recordavam o papel periférico do Stalin 
na Revolução e o central do Trotski, eram denunciados como 
traidores ou pequeno-burgueses incorrigíveis, “trotskistas” ou 
“trotsko-fascistas”, encarcerados, torturados e, depois de ser 
obrigados a confessar sua traição em público, executados. É 



possível —dado o controle absoluto sobre os meios de 
comunicação e a polícia— reescribir as lembranças de centenas 
de milhões de pessoas se houver uma geração que o assume. 
Quase sempre se faz para melhorar o controle do poder que têm 
os capitalistas, ou para servir ao narcisismo, megalomania ou 
paranóia dos líderes nacionais. Obstaculiza a maquinaria de 
correção de enganos. Serve para apagar da memória pública 
profundos enganos políticos e garantir deste modo sua repetição 
eventual. 

Em nossa época, com a fabricação de imagens fixas realistas, 
filmes e fitas de vídeo tecnologicamente a nosso alcance, com a 
televisão em todos os lares e o pensamento crítico em declive, 
parece possível reestruturar a memória social sem que a polícia 
secreta tenha que emprestar uma atenção especial. Não quero 
dizer que cada um de nós tenha uma série de lembranças 
implantadas em sessões terapêuticas especiais por psiquiatras 
nomeados pelo Estado, mas sim mas bem que pequenos números 
de pessoas terão tanto controle sobre as notícias, livros de história 
e imagens profundamente comovedoras que propiciarão 
mudanças importantes nas atitudes coletivas. 

Vimos um pálido eco do que se pode fazer agora em 1990-1991, 
quando Saddam Hussein, o autocrata do Iraque, efetuou uma 
transição súbita na consciência americana e passou de ser um 
escuro quase aliado —ao que se entregavam mercadorias, alta 
tecnologia, armas, e inclusive dados de satélites de investigação— 
a ser um monstro esclavizador que ameaçava ao mundo. 
Pessoalmente não sinto nenhuma admiração pelo senhor Hussein, 
mas é assombroso o depressa que pôde passar de ser alguém de 
quem virtualmente nenhum americano tinha ouvido falar com 
encarnar todos os males. Nestes momentos, o aparelho 
encarregado de gerar indignação está ocupado em outras coisas. 
até que ponto podemos confiar em que o poder de dirigir e 
determinar a opinião pública resida sempre em mãos 
responsáveis? 

Outro exemplo contemporâneo é a “guerra” contra as drogas, em 
que o governo e grupos cívicos com generoso financiamento 
distorcem sistematicamente e inclusive inventam provas científicas 
de efeitos adversos (especialmente da maconha) e impedem que 
um funcionário público exponha sequer o tema para discuti-lo 
abertamente. Mas é difícil manter sempre ocultas verdades 
históricas capitalistas. tiram o chapéu novas fontes de dados. 
Aparecem novas gerações de historiadores, menos marcados 
ideologicamente. A finais da década dos oitenta e até antes, Ann 
Druyan e eu introduzimos clandestinamente na União Soviética 
exemplares da História da Revolução russa do Trotski para que 
nossos colegas pudessem saber algo de seus próprios origens 
políticos. No qüinquagésimo aniversário do assassinato do Trotski 
(um assassino enviado pelo Stalin lhe abriu a cabeça com um 
piolet), Investia pôde elogiar ao Trotski como “um grande 
revolucionário irreprochável” e uma publicação comunista alemã 
chegou a lhe descrever como 

um homem que lutou por todos os que amamos a civilização 
humana, para os que esta civilização é nossa nacionalidade. Seu 
assassino... tentou, lhe matando a ele, matar a esta civilização... 
Jamais um piolet tinha destroçado um cérebro humano mais 
valioso e bem organizado. 

Entre as tendências que trabalham ao menos marginalmente pela 
implantação de uma série muito limitada de atitudes, lembranças e 
opiniões se inclui o controle das principais cadeias de televisão e 
os periódicos por um pequeno número de empresas e indivíduos 
poderosos com uma motivação similar, o desaparecimento dos 
periódicos competitivos em muitas cidades, a substituição do 
debate substancial pela sordidez das campanhas políticas e a 
erosão episódica do princípio da separação de poderes. estima-se 
(segundo o perito em meios de comunicação americano Ben 
Bagdikian) que menos de duas dúzias de corporações controlam 
mais da metade “do negócio global de jornais, revistas, televisão, 
livros e film es”. Tendências como a proliferação de canais de 
televisão por cabo, chamada-las telefônicas trocas a larga 

distância, as máquinas de fax, as redes e boletins informáticos, a 
autoedición a baixo aprecio por ordenador e os exemplos de 
programas universitários de profissões liberais tradicionais 
poderiam trabalhar na direção oposta. 

É difícil saber no que vai acabar tudo. 

O ceticismo tem por função ser perigoso. É um desafio às 
instituições estabelecidas. Se ensinarmos a todo mundo, incluindo 
por exemplo aos estudantes de educação secundária, uns hábitos 
de pensamento cético, provavelmente não limitarão seu ceticismo 
aos ovnis, os anúncios de aspirinas e os profetas canalizados de 
35 000 anos. Possivelmente começarão a fazer perguntas 
importantes sobre as instituições econômicas, sociais, políticas ou 
religiosas. Possivelmente desafiarão as opiniões dos que estão no 
poder. Onde estaremos então? 

O etnocentrismo, a xenofobia e o nacionalismo estão atualmente 
em rema em muitas partes do mundo. A repressão governam ental 
de pontos de vista impopulares ainda está muito estendida. 
inculcam -se lembranças falsas ou enganosas. Para os defensores 
destas atitudes, a ciência é perturbadora. Exige acesso a 
verdades que são virtualmente independentes de tendências 
étnicas ou culturais. Por sua natureza, a ciência transcende as 
fronteiras nacionais. Se ficar a trabalhar aos cientistas do mesmo 
campo de estudo juntos em uma sala, embora não compartilhem 
um idioma comum, encontrarão uma maneira de comunicar-se. A 
ciência em si é uma linguagem transnacional. Os cientistas têm 
uma atitude natural cosmopolita e som mais conscientes dos 
esforços que se fazem por dividir à família humana em muitas 
facções pequenas e enfrentadas. “Não existe a ciência nacional —
disse o dramaturgo russo Antón Chéjov—, como não existe a 
tabela de multiplicar nacional.” (Pelo mesmo, para muitos não 
existe um pouco chamado religião nacional, embora a religião do 
nacionalismo tenha milhões de partidários.) 

Em quantidades desproporcionadas, encontram -se cientis tas nas 
filas dos críticos sociais (ou, menos caritativamente, “dissidentes”) 
que desafiam as políticas e os mitos de suas próprias nações. 
Vêm-me à mente sem esforço os nomes heróicos dos físicos 
Andréi Sajárov na antiga União Soviética, Albert Einstein e Leão 
Szilard nos Estados Unidos, e Fang Lizhu na China: o primeiro e o 
último arriscando suas vidas. Os cientistas, especialmente depois 
da invenção das armas nucleares, foram retratados como cretinos 
éticos. Isso é uma injustiça se se tiver em conta a todos os que, às 
vezes com um risco pessoal considerável, levantaram a voz contra 
a má aplicação da ciência e a tecnologia em seus próprios países. 

Por exemplo, o químico Linus Pauling (1901-1994), o maior 
responsável pelo Tratado de Proibição de Provas Limitadas de 
1963, que deteve as explosões sobre terra de armas nucleares por 
parte dos Estados Unidos, a União Soviética e o Reino Unido. 
Montou uma apaixonada campanha pondo de relevo os danos 
morais com dados científicos, mais acreditáveis pelo fato de ter 
sido ele mesmo laureado com o Nobel. Na imprensa norte-
americana lhe estava acostumado a difamar por seus queixa e, na 
década dos cinqüenta, o Departamento de Estado lhe retirou o 
passaporte por considerar insuficientes suas amostras de 
anticomunismo. Concedeu-lhe o Premiou Nobel pela aplicação de 
idéias de mecânica quântica - as ressonâncias e o que se chama 
hibridação de orbitais - para explicar a natureza do enlace químico 
que une os átomos para formar moléculas. Essas idéias são agora 
o pão e o sal da química moderna. Mas, na União Soviética, a 
obra do Pauling sobre química estrutural foi denunciada por 
incompatibilidade com o materialismo dialético e declarada 
inacessível para os químicos soviéticos. 

Impassível ante estas críticas do Oriente e Ocidente —em 
realidade, nem sequer afetado—, seguiu fazendo um trabalho 
monumental sobre o funcionamento dos anestésicos, identificou a 
causa da anemia falciforme (a substituição de um único nucleótido 
no DNA) e mostrou como podia lê-la história evolutiva da vida 
comparando os DNA de vários organismos. Pauling seguia de 



perto a pista da estrutura do DNA; Watson e Crick se apressavam 
para chegar antes que ele. O veredicto sobre sua valoração da 
vitamina C aparentemente segue aberto. “Este homem é um 
verdadeiro gênio”, foi o julgamento do Albert Einstein. 

Em toda esta época seguiu trabalhando pela paz e a amizade. 
Quando Ann e eu perguntamos ao Pauling quais eram as raízes 
de sua dedicação a temas sociais, deu-nos uma resposta 
memorável: “Preciso ser digno do respeito de minha esposa”, 
Helen Ava Pauling. Ganhou um segundo Prêmio Nobel, este da 
paz, por seu trabalho na proibição das provas nucleares, 
convertendo-se na única pessoa da história que ganhou dois 
prêmios Nobel em solitário. 

Alguns opinavam que ao Pauling gostava de armar confusões. Os 
que vêem com maus olhos as mudanças sociais podem sentir a 
tentação de olhar com suspeita a ciência como tal. Tendemos a 
pensar que a tecnologia é segura, que está realmente guiada e 
controlada pela indústria e o governo. Mas a ciência pura, a 
ciência por si mesmo, a ciência como curiosidade, a ciência que 
nos poderia levar a qualquer parte e a desafiar algo, isso é outra 
história. Algumas áreas de ciência pura são o único caminho para 
as futuras tecnologias —é certo—, mas as atitudes da ciência, se 
se aplicarem ampliamente, podem perceber-se como perigosas. 
Através dos salários, a pressão social e a distribuição de prestígio 
e prêmios, as sociedades tendem a colocar a todos os cientistas 
em um terreno meio seguro e razoável... entre a escassez de 
progresso tecnológico a longo prazo e o excesso de crítica social a 
curto prazo. 

A diferença do Pauling, muitos cientistas consideram que seu 
trabalho é a ciência, definida com exclusão, e acreditam que 
envolver-se na crítica política ou s ocial não é só uma distração da 
vida científica a não ser inclusive antitético a ela. Como 
mencionamos antes, durante o “Projeto Manhattan”, o intento 
bem-sucedido dos Estados Unidos na segunda guerra mundial de 
construir armas nucleares antes que os nazistas, alguns cientistas 
participantes começaram a mostrar reservas, mais evidentes 
quanto mais claro se fez o imensamente capitalistas que eram as 
armas. Alguns deles, como Leão Slizard, James Franck, Harold 
Urey e Robert R. Wilson, tentaram chamar a atenção dos líderes 
políticos e o público (especialmente depois da derrota dos 
nazistas) sobre os perigos da corrida armamentista que se 
morava, e que era fácil pressagiar, com a União Soviética. Outros 
argüiam que os problemas políticos estavam fora de sua 
jurisdição. “Puseram -me na Terra para fazer alguns 
descobrimentos —disse Enrico Fermi—, e não é meu assunto o 
que possam fazer com eles os políticos.” Mas, contudo, Fermi 
ficou tão afligido com os perigos da arma termonuclear que 
defendia Edward Teller que assinou um famoso documento que 
apressava aos Estados Unidos a não construir o que chamavam o 
“diabo”. 

Jeremy Stone, presidente da Federação de Cientistas Americanos, 
há descrito ao Teller —cujos esforços por justificar as armas 
termonucleares contei em um capítulo anterior— com estas 
palavras: 

Edward Teller... insistia, ao princípio por razões intelectuais 
pessoais e mais tarde por razões geopolíticas, em que se 
construíra uma bomba de hidrogênio. Usando a tática do exagero 
e inclusive as calúnias, manipulou com êxito o processo de 
estratégia política durante cinco décadas denunciando todo tipo de 
medidas de controle de armas e promovendo programas de 
escalada na corrida armamentista de muitos tipos. 

A União Soviética, ao inteirar-se de seu projeto de bomba H, 
construiu sua própria bomba H. Como conseqüência direta da 
personalidade incomum deste indivíduo particular e do poder da 
bomba H, o mundo se poderia ter arriscado a um nível de 
aniquilação que de outro modo possivelmente não se revelou ou 
tivesse surto m ais tarde e baixo melhores controles políticos. Em 
todo caso, nenhum cientista tinha tido nunca maior influencia nos 

riscos que correu a humanidade que Edward Teller, e a atitude 
geral do Teller em toda a corrida armamentista é repreensível... 

A fixação do Edward Teller com a bomba H poderia lhe haver 
levado a fazer mais para pôr em perigo a vida deste planeta que 
nenhum outro indivíduo de nossa espécie... 

Comparados com o Teller, os líderes da ciência atômica ocidental 
não eram mais que bebem no campo da política, já que sua 
liderança estava determinada por sua capacidade profissional e 
não, como neste caso, por sua capacidade política. 

Meu propósito aqui não é castigar a um cientista por sucumbir às 
paixões humanas, a não ser reiterar este novo imperativo: os 
poderes sem precedentes que a ciência põe agora a nossa 
disposição devem ir acompanhados de uma grande atenção ética 
e preocupação por parte da comunidade científica... além de uma 
educação pública apoiada fundamentalmente na importância da 
ciência e a democracia. 

CAPÍTULO 25 

OS VERDADEIROS PATRIOTAS FAZEM PERGUNTAS 

Não é função de nosso governo impedir que o cidadão cometa um 
engano; é função do cidadão , impedir que o governo cometa um 
engano. Corte Suprema de Justiça dos Estados Unidos, 
Robert H. Jackson, 
1950 

É um fato da vida em nosso pequeno planeta assediado que a 
tortura, a fome e a irresponsabilidade criminal governamental som 
muito mais fáceis de encontrar em governos tirânicos que nos 
democráticos. por que? Porque os governantes dos segundos têm 
muitas mais probabilidades de ser jogados do cargo por seus 
enganos que os dos primeiros. É um mecanismo de correção de 
enganos em política. 

Os métodos da ciência —com todas suas imperfeições — se 
podem usar para melhorar os sistemas sociais, políticos e 
econômicos, e acredito que isso é certo qualquer que seja o 
critério de melhora que se adote. Como pode ser assim se a 
ciência se apoiar no experimento? Os humanos não são elétrones 
ou ratos de laboratório. Mas todas as atas do Congresso, todas as 
decisões do Tribunal Supremo, todas as diretrizes presidenciais de 
segurança nacional, todas  as mudanças no tipo de interesse são 
um experimento. Qualquer troco em política econômica, o 
aumento ou redução de financiamento do programa Head Start, o 
endurecimento das sentenças penais, é um experimento. 
Estabelecer a troca de seringas de injeção usadas, pôr camisinhas 
a disposição do público ou liberar a maconha são experimentos. 
Não fazer nada para ajudar a Abisinia contra Itália, ou para impedir 
que a Alemanha nazista invadisse a terra do Rin, foi um 
experimento. O comunismo na Europa do Este, a União Soviética 
e China foi um experimento. A privatização da atenção da saúde 
mental ou dos cárceres é um experimento. O considerável 
investimento do Japão e Alemanha Ocidental em ciência e 
tecnologia e quase nada em defesa —e como resultado o auge de 
suas economias — foi um experimento. Em Seattle era possível 
comprar pistolas para autoproteção, mas não no próximo 
Vancouver, no Canadá; os assassinatos com pistola são cinco 
vezes mais comuns e a taxa de suicídio com pistola dez vezes 
maior em Seattle: as pistolas facilitam o assassinato impulsivo. 
Isso também é um experimento. Em quase todos esses casos não 
se realizam experimentos de controle adequados, ou as variáveis 
não es tão suficientemente separadas. Entretanto, até certo grau 
freqüentemente útil, as idéias políticas se podem provar. Seria 
uma grande perda ignorar os resultados dos experimentos sociais 
porque parecem ideologicamente desagradáveis. 

Não há nenhuma nação na Terra que se encontre em condições 
ótimas para encarar o século XXI. Enfrentamos a abundantes 



problemas sutis e complexos. portanto, necessitamos soluções 
sutis e complexas. Como não há uma teoria dedutiva da 
organização social, nosso único recurso é o experimento científico: 
pôr a prova às vezes a pequena escala (comunidade, cidade e a 
nível estatal, por exemplo) uma ampla série de alternativas. Um 
dos benefícios do cargo de primeiro-ministro na China no século V 
A. J.C. era que podia construir um Estado m odelo em seu distrito 
ou província natal. O principal fracasso da vida do Confucio, 
conforme lamentava ele mesmo, foi que ele nunca o tentou. 

Um simples escrutínio superficial da história revela que os 
humanos têm uma triste tendência a cometer os mesmos enganos 
uma e outra vez. Dão-nos medo os estranhos ou qualquer que 
seja um pouco diferente de nós. Quando nos assustamos, pomo-
nos a empurrar às pessoas de nosso redor. Temos molas 
facilmente acessíveis que liberam poderosas emoções quando se 
pulsam. Podemos ser manipulados até o mais profundo sinsentido 
por políticos inteligentes. Apresenta o tipo de líder correto e, como 
os pacientes mais sugestionáveis dos hipnoterapeutas, faremos 
gostosamente tudo o que ele queira... até coisas que sabemos 
que são errôneas. Os redatores da Constituição eram estudantes 
de história. Conscientes da condição humana, tentaram inventar 
um meio para nos manter livres apesar de nós mesmos. 

Os que se opunham à Constituição dos Estados Unidos insistiam 
em que nunca funcionaria; que era impossível uma forma de 
governo republicano que abrangesse uma terra com “climas, 
economias, morais, políticas e povos tão distintos”, como disse o 
governador George Clinton de Nova Iorque; que um governo e 
uma Constituição assim, como declarou Patrick Henry da Virginia, 
“contradizem toda a experiência do mundo”. De todos os modos, 
tentou-se o experimento. 

Os descobrimentos e as atitudes científicas eram comuns entre os 
que inventaram aos Estados Unidos. A autoridade suprema, por 
cima de qualquer opinião pessoal, livro ou revelação —como diz a 
Declaração da Independência— eram “as leis da natureza e do 
Deus da natureza”. Benjamim Frankiin era venerado na Europa e 
América como fundador do novo campo da física elétrica. Na 
Convenção Constitucional de 1789, John Adams apelou 
repetidamente à analogia do equilíbrio mecânico nas máquinas; 
outros ao descobrimento do William Harvey da circulação do 
sangue. Adams, mais adiante, escreveu: “Todos os humanos som 
químicos do berço à tumba... O Universo Material é um 
experimento químico.” James Madison utilizou metáforas químicas 
e biológicas no The Federalist Papers. Os revolucionários 
americanos eram criaturas da Ilustração européia, que 
proporciona uns antecedentes essenciais para entender os 
origens e o propósito dos Estados Unidos. 

“A ciência e seus corolários filosóficos”, escrevia o historiador 
americano Clinton Rossiter,foram possivelmente a força intelectual 
mais importante na formação do destino da América do século 
XVIII... Franklin era só um entre um grande número de colonos 
com visão de futuro que reconheceram a relação do método 
científico com o procedimento democrático. Investigação livre, 
intercâmbio livre de informação, otimismo, autocrítica, 
pragmatismo, objetividade... todos esses ingredientes da república 
em florações estavam já em vigor na república da ciência que 
floresceu no século XVIII. 

Thomas Jefferson era um cientista. Assim é como se definia ele 
mesmo. Quando um visita sua casa no Monticello, Virginia, só 
atravessar o portal encontra provas em qualquer parte de seu 
interesse científico, não só em sua imensa e variada biblioteca, a 
não ser nas máquinas copiadoras, portas automáticas, telescópios 
e outros instrumentos, alguns deles justo no fio da tecnologia de 
princípios do século XIX. Algum os inventou, outro os copiou, outro 
os adquiriu. Comparou as plantas e os animais da América e 
Europa, descobriu fósseis, utilizou o cálculo no desenho de um 
novo arado. Dominou a física newtoniana. A natureza lhe 
destinava, conforme dizia ele, a ser cientista, mas não existia a 
oportunidade de dedicar-se à ciência na Virginia pré 
revolucionária. Necessidades mais prementes passaram a 

primeiro plano. Meteu-se totalmente nos acontecimentos históricos 
que se aconteciam a seu redor. Uma vez alcançada a 
independência, dizia, as seguintes gerações poderiam dedicar-se 
à ciência e o academicismo. 

Jefferson foi um de meus primeiros heróis, não por seus 
interesses científicos (embora lhe ajudaram muito a moldar sua 
filosofia política) mas sim porque ele, quase mais que ninguém, foi 
responsável pela extensão da democracia por todo mundo. A idéia 
- assombrosa, radical e revolucionária na época (em muitos 
lugares do mundo ainda o é)— é que nem os reis, nem os padres, 
nem os prefeitos de grandes cidades, nem os ditadores, nenhuma 
camarilha militar, nenhuma conspiração de fato de gente rica, a 
não ser a gente ordinária, em trabalho conjunto, devem governar 
as nações. Jefferson não foi só um teórico importante desta causa; 
esteve envolto nela no aspecto mais prático, ajudando a plasmar o 
grande experimento político americano que foi admirado e 
emulado em todo mundo após. 

Morreu no Monticello em 4 de julho de 1826, exatamente 
cinqüenta anos depois do dia que as colônias emitiram aquele 
documento sensacional, escrito por Jefferson, chamado 
Declaração de Independência. Foi denunciado por conservadores 
de todo o mundo: a monarquia, a aristocracia e a religião 
avalizada pelo Estado... isso era o que defendiam então os 
conservadores. Em uma carta composta uns dias antes de sua 
morte, es creveu que a “luz da ciência” tinha demonstrado que “a 
massa da humanidade não nasceu com a cadeira de montar à 
costas”, e que tampouco uns poucos privilegiados nasciam “com 
botas e esporas”. Tinha escrito na Declaração de Independência 
que todos devemos ter as mesmas oportunidades, os mesmos 
direitos “inalienáveis”. E embora a definição de “todos” em 1776 
era vergonhosamente incompleta, o espírito da Declaração era o 
bastante generoso como para que hoje em dia o “todos” abranja 
muito mais. 

Jefferson era um  estudioso da história, não só a história 
acomodaticia e segura que elogia nossa própria época, país ou 
grupo étnico, a não ser a história real dos humanos reais, nossas 
debilidades além de nossas forças. A história lhe ensinou que os 
ricos e poderosos roubam e oprimem se tiverem a mais mínima 
oportunidade. Descreveu os governos da Europa, aos que pôde 
contemplar com seus próprios olhos como embaixador americano 
na França. Dizia que sob a pretensão de governo, tinham dividido 
a suas nações em duas classes: lobos e ovelhas. Jefferson 
ensinou que todo governo se degenera quando se deixa sozinhos 
aos governantes, porque estes —pelo mero feito de governar— 
fazem mau uso da confiança pública. O povo em si, dizia, é a 
única fonte prudente de poder. 

Mas lhe preocupava que o povo —e o argumento se encontra já 
no Tucídides e Aristóteles — se deixasse enganar facilmente. Por 
isso defendia políticas de segurança, de proteção. Alguém era a 
separação constitucional dos poderes; desse modo, vários grupos 
que defendessem seus próprios interesses egoístas se 
equilibrariam uns aos outros e impediriam que nenhum deles 
acabasse com o país: os ramos executivo, legislativa e judicial; a 
Câmara de Representantes e o Senado; os estados e o governo 
federal. Também sublinhou, apaixonada e repetidamente, que era 
essencial que o povo entendesse os riscos e benefícios do 
governo, que se educasse e implicasse no processo político. Sem 
ele, dizia, os lobos o engoliriam tudo. Assim o expressou em Notas 
sobre a Virginia, sublinhando que é fácil para os capitalistas e sem 
escrúpulos encontrar zonas de exploração vulneráveis: 

Em todo governo sobre a terra há algum rastro de debilidade 
humana, algum germe de corrupção e degeneração que a astúcia 
descobrirá e a malícia abrirá, cultivará e melhorará de maneira 
imperceptível. Todo governo degenera quando se confia só aos 
governantes do povo. O próprio povo é portanto o único 
depositário seguro. E, para que tenha segurança, deve cultivar o 
pensamento... 



Jefferson teve pouco que ver com a redação final da Constituição 
dos Estados Unidos; quando se estava gerando, ele ocupava o 
cargo de embaixador americano na França. Satisfez-lhe a leitura 
do documento, com duas reservas. Uma deficiência: não ficava 
limite ao número de períodos que podia governar um pres idente. 
Isso, temia Jefferson, propiciava que um presidente se 
convertesse em rei de fato, se não legalmente. A outra grande 
deficiência era a ausência de uma declaração de direitos. O 
cidadão —a pessoa media— não estava bastante protegida, 
pensava Jeffers on, dos inevitáveis abusos de poder dos que o 
exercem. 

Defendeu a liberdade de expressão, em parte para que se 
pudessem expressar inclusive as opiniões mais impopulares com 
o fim de poder oferecer a consideração separações da sabedoria 
convencional. Pessoalmente era um homem do mais amistoso, 
pouco disposto a criticar nem sequer a seus inimigos mais 
encarniçados. No vestíbulo do Monticello exibia um busto de seu 
arqui adversário Alexander Hamilton. Apesar de tudo, acreditava 
que o hábito do ceticismo era um requisito essencial para uma 
cidadania responsável. Argüia que o custo da educação é 
corriqueira comparada com o custo da ignorância, de deixar o 
governo aos lobos. Acreditava que o país só está seguro quando 
governa o povo. 

Parte da obrigação do cidadão é não deixar-se intimidar nem 
resignar-se ao conformismo. Desejaria que o juramento de 
cidadania que se toma aos imigrantes, e a oração que os 
estudantes recitam diariamente incluíram algo assim como: 
“Prometo questionar tudo o que me digam minhas líderes.” Seria 
um equivalente real do argumento do Thomas Jefferson. “Prometo 
utilizar minhas faculdades críticas. Prometo desenvolver minha 
independência de pensamento. Prometo me educar para poder 
fazer minha própria valorização.” 

Também eu gostaria que se jurasse a lealdade à Constituição e a 
Declaração de Direitos, como faz o presidente ao jurar o cargo, em 
lugar de à bandeira e a nação. 

Se pensarmos nos fundadores dos Estados Unidos —Jefferson, 
Washington, Samuel e John Adams, Madison e Monroe, Benjamim 
Frankiin, Tom Paine e muitos outros —, encontramo-nos com uma 
lista do menos dez e pode que inclusive dúzias de grandes líderes 
políticos. Eram cultos. Sendo produtos da Ilustração européia, 
eram estudiosos da história. Conheciam a falibilidade, debilidade e 
corrupção humanas. Falavam o inglês com fluidez. Escreviam 
seus próprios discursos. Eram realistas e práticos e, ao mesmo 
tempo, estavam motivados por altos princípios. Não tinham que 
comprovar as pesquisa para saber o que pensar aquela semana. 
Sabiam o que pensar. sentiam -se cômodos pensando a longo 
prazo, planejando inclusive além da seguinte eleição. Eram auto-
suficientes, não necessitavam uma carreira de políticos nem 
formar grupos de pressão para ganhá-la vida. Eram capazes de 
tirar o melhor que havia em nós. Interessava-lhes a ciência e, ao 
menos dois deles, dominavam -na. Tentaram riscar um caminho 
para os Estados Unidos até um futuro longínquo, nem tanto 
estabelecendo leis como fixando os limites do tipo de leis que se 
podiam passar. 

A Constituição e sua Declaração de Direitos resultaram 
francamente boas e, apesar da debilidade humana, constituíram 
uma máquina capaz, quase sempre, de corrigir sua própria 
trajetória. 

Naquela época havia só dois milhões e meio de cidadãos dos 
Estados Unidos. Hoje somos umas cem vezes mais. Quer dizer, 
se então havia dez pessoas do calibre do Thomas Jefferson, 
agora deveria haver 10 x 100= 1 000 Thomas Jefferson. Onde 
estão? 

Uma razão pela que a Constituição é um documento ousado e 
valente é que permite a mudança contínua, até da forma de 
governo, se o povo o desejar. Como ninguém dispõe da sabedoria 

suficiente para prever que idéias responderão às necessidades 
sociais mais prementes —embora sejam contrárias à intuição e 
tenham causado preocupação no passado— este documento 
tenta garantir a expressão mais plena e livre das opiniões. 

Certamente, isso tem um preço. A maioria de nós defende a 
liberdade de expressão quando vemos um perigo de que se 
suprimam nossas opiniões. Entretanto, não nos preocupa tão 
quando opiniões que desprezamos encontram de vez em quando 
um pouco de censura. Mas, dentro de certas circunstâncias 
estreitamente circunscritas - o famoso exemplo do juiz de paz 
Oliver Wendell Holmes era criar o pânico gritando “fogo” em um 
teatro cheio sem ser verdade—, permitem -se grandes liberdades 
nos Estados Unidos. 

• Os colecionadores de armas têm a liberdade de utilizar retratos 
do presidente do Tribunal Supremo, o porta-voz do Congresso ou 
o diretor do FBI para suas práticas de tiro; os cidadãos que vêem 
ofendida sua mentalidade cívica têm liberdade de queimar a efígie 
do presidente dos Estados Unidos. 

• Embora se burlem dos valores judeo-cristãos -islâmicos, embora 
ridicularizem tudo o que para nós é mais sagrado, os adoradores 
do mal (se é que existem) têm direito a praticar sua religião, 
sempre que não infrinjam nenhuma lei constitucional em vigor. 

• O governo não pode censurar um artigo científico ou um livro 
popular que pretenda afirmar a “superioridade” de uma raça sobre 
outra, por muito pernicioso que seja; o remédio para um 
argumento falacioso é um argumento melhor, não a supressão da 
idéia. 

• Grupos e indivíduos têm liberdade de denunciar que uma 
conspiração judia ou maçônica domina o mundo, ou que o 
governo federal está aliado com o diabo. 

• Um indivíduo, se o desejar, pode elogiar a vida e a política de 
assassinos de massas tão indiscutíveis como Adolf Hitler,  Josef 
Stalin e  Mao Zedong. Até as opiniões mais detestáveis têm direito 
a ser ouvidas. 

O sistema baseado pelo Jefferson, Madison e seus colegas 
oferece meios  de expressão a pessoas que não compreendem 
sua origem e desejariam substitui-lo por outro muito diferente. Por 
exemplo, Tom Clark, fiscal general e, como tal, o principal 
defensor da lei dos Estados Unidos, ofereceu esta sugestão em 
1948: “Não se deveria permitir aos que não acreditam na ideologia 
dos Estados Unidos ficar nos Estados Unidos”. Mas sim há uma 
ideologia chave e característica da ideologia dos Estados Unidos é 
que não há ideologias obrigatórias nem proibidas. Alguns casos 
mais recentes: John Brockhoeft, encarcerado por ter posto uma 
bomba em uma clínica abortiva do Cincinnati, escreveu, em uma 
carta a uma revista “pró vida”: 

Sou um fundamentalista de mente estreita, intolerante, 
reacionário, defensor da Bíblia... fanático onde os haja... A razão 
pela que os Estados Unidos foi em outros tempos uma grande 
nação, além de ter sido benta Por Deus, é porque se apoiava na 
verdade, a justiça e a estreiteza de miras. 

Randall Terry, fundador do Operation Rescue”, uma organização 
que bloqueia as clínicas onde se praticam abortos, disse a uma 
congregação em agosto de 1993: 

Deixem que lhes banhe uma onda de intolerância... Sim, odiar é 
bom... Nosso objetivo é uma nação cristã... Deus nos chamou 
para conquistar este país... Não queremos pluralismo. 

A expressão destas opiniões está protegida, como é de rigor, pela 
Declaração de Direitos, embora os protegidos a aboliriam se 
tivessem ocasião. O amparo que temos outros é utilizar a mesma 
Declaração de Direitos para transmitir a todos os cidadãos quão 



indispensável é. 

Que maneira de proteger-se a si mesmos contra a falibilidade 
humana, que mecanismo de amparo ante o engano oferecem 
essas doutrinas e instituições alternativas? Um líder infalível? 
Raça? Nacionalismo? Uma ruptura geral com a civilização, exceto 
pelos explosivos e armas automáticas? Como podem estar 
seguras... especialmente na escuridão do século xX? Não 
necessitam velas? 

Em seu celebrado livrinho Sobre a liberdade, o filósofo inglês John 
Stuart Mill defendia que silenciar uma opinião é “um mal peculiar”. 
Se a opinião for boa, nos arrebata a “oportunidade de trocar o 
engano pela verdade”; e, se for má, nos priva de uma 
compreensão mais profunda da verdade em “sua colisão com o 
engano”. Se só conhecermos nossa versão do argumento, logo 
que sabemos sequer isso; volta-se insossa, logo aprendida de cor, 
sem comprovação, uma verdade pálida e sem vida. 

Mill também escreveu: “Se a sociedade permitir que um número 
considerável de seus membros cresçam como se fossem 
meninos, incapazes de guiar-se pela consideração racional de 
motivos distantes, a própria sociedade é culpado.” Jefferson expor 
o mesmo ainda com maior força: “Se uma nação espera ser 
ignorante e livre em um estado de civilização, espera o que nunca 
foi e o que nunca será.” Em uma carta ao Madison, abundou na 
idéia: “Uma sociedade que troca um pouco de liberdade por um 
pouco de ordem os perderá ambos e não merecerá nenhum.” 

Há gente que, quando lhe permitiu escutar opiniões alternativas e 
submeter-se a um debate substancial, trocou que opinião. Pode 
ocorrer. Por exemplo, Hugo Black, em sua juventude, era membro 
do Ku Klux Klan; mais tarde se converteu em juiz do Tribunal 
Supremo e foi um dos defensores das históricas decisões do 
tribunal apoiadas em parte na XIV Emenda à Constituição que 
afirmaram os direitos civis de todos os americanos. Dizia-se dele 
que, de jovem, ficou túnicas brancas para assustar aos negros e, 
de maior, vestiu-se com túnicas negras para assustar aos brancos. 

Em assuntos de justiça penal, a Declaração de Direitos reconhece 
a tentação que pode sentir a polícia, fiscais e magistratura de 
intimidar às testemunhas e acelerar o castigo. O sistema de justiça 
penal é falível: pode-se castigar a pessoas inocentes por delitos 
que não cometeram; os governos são perfeitamente capazes de 
encerrar aos que, por razões não relacionadas com a hipótese de 
delito, não gosta. Assim, a Declaração de Direitos protege aos 
acusados. faz-se uma espécie de análise de custo-benefício. Às 
vezes pode liberar-se o culpado para que o inocente não seja 
castigado. Isso não é só uma virtude moral; também impede que 
se use o sistema de justiça penal para suprimir opiniões 
impopulares ou minorias desprezadas. É parte da maquinaria de 
correção de enganos. 

As idéias novas, os inventos e a criatividade em geral som sempre 
a ponta de lança de um tipo de liberdade: uma ruptura de 
limitações e obstáculos. A liberdade é um requisito prévio para 
continuar o delicado experimento da ciência —razão pela que a 
União Soviética não podia seguir sendo um Estado totalitário para 
ser tecnologicamente competitiva—. Ao mesmo tempo, a ciência 
—ou mas bem sua delicada mescla de abertura e ceticismo, e sua 
promoção da diversidade e o debate— é um requisito prévio para 
continuar o delicado experimento da liberdade em uma sociedade 
industrial e altamente tecnológica. 

Uma vez questionada a insistência religiosa na opinião dominante 
de que a Terra estava no centro do universo, por que aceitar as 
afirmações repetidas com confiança pelos chefes religiosos de que 
Deus enviou aos reis para que nos governassem? No século XVII, 
era fácil fustigar aos tribunais ingleses e coloniais e lançá-los com 
frenesi contra tal impiedade ou heresia. Estavam dispostos a 
torturar às pessoas até a morte por suas crenças. A finais do 
século XVIII, não estavam tão seguros. 

Rossiter de novo (de Semeia da República, 1953): 

Sob a pressão do entorno americano, o cristianismo se fez mais 
humanista e temperado, mais tolerante com a luta das seitas, mais 
liberal com o crescimento do otimismo e racionalismo, mais 
experimental com a ascensão da ciência, mais individualista com a 
chegada da democracia. E o que é igual de importante, um 
número cada vez maior de colonos, como lamentava em voz alta 
uma legião de pregadores, estava adquirindo uma curiosidade 
secular e uma atitude cética. 

A Declaração de Direitos separou à religião do Estado, em parte 
porque muitas religiões estavam inundadas em um marco de 
pensamento absolutista, convencida cada uma delas de que só 
ela tinha o monopólio da verdade e desejosa em conseqüência de 
que o Estado impor esta verdade a outros. Os líderes e praticantes 
das religiões absolutistas estavam acostumados a ser incapazes 
de perceber um terreno meio ou reconhecer que a verdade podia 
inspirar e abraçar doutrinas aparentemente contraditórias. 

Os formuladores da Declaração de Direitos tinham ante seus olhos 
o exemplo da Inglaterra, onde o delito eclesiástico de heresia e o 
secular de traição se tornaram quase indistinguíveis. Muitos dos 
primeiros colonos tinham chegado a América fugindo da 
perseguição religiosa, embora alguns deles não tinham nenhum 
reparo em perseguir a outros por suas crenças. Os fundadores de 
nossa nação reconheceram que uma relação estreita entre o 
governo e qualquer das religiões belicosas seria fatal para a 
liberdade... e prejudicial para a religião. O juiz Black (na decisão 
do Tribunal Supremo Engel V. lhe Vete, 1962) descreveu a 
cláusula de estabelecimento da Primeira Emenda desse modo: 

Seu primeiro propósito e mais imediato radicava na crença de que 
uma união de governo e religião tende a des truir o governo e a 
degradar a religião. 

Além disso, aqui também funciona a separação de poderes. Cada 
seita e culto, como apontou em uma ocasião Walter Savage 
Landor, é uma comprovação moral das outras: “A competência é 
tão sã em religião como no comércio.” Mas o preço é alto: esta 
competência é um impedimento para as instituições religiosas que 
atuam em concerto para dirigir o bem comum. Rossiter conclui: 

As doutrinas geme as da separação de Igreja e Estado e a 
liberdade de consciência individual são a medula de nossa 
democracia, se não certamente a contribuição mais majestosa dos 
Estados Unidos à liberação do homem ocidental. 

Mas não serve de nada ter esses direitos se não se usarem: o 
direito de livre expressão quando ninguém contradiz ao governo, a 
liberdade de imprensa quando ninguém está disposto a formular 
as perguntas importantes, o direito de reunião quando não há 
protesto, o sufrágio universal quando vota menos da metade do 
eleitorado, a separação da Igreja e o Estado quando não se repara 
regularmente o muro que os separa. Por falta de uso, podem 
chegar a converter-se em pouco mais que objetos votivos, pura 
palavrório patriótica. Os direitos e as liberdades ou se usam ou se 
perdem. 

Graças à previsão dos que formularam a Declaração de Direitos 
—e inclusive graças a todos aqueles que, com um risco pessoal 
considerável, insistiram em exercer esses direitos — agora é difícil 
sossegar a livre expressão. Os comitês de bibliotecas escolar, o 
serviço de imigração, a polícia, o FBI —ou o político ambicioso 
que busca ganhar votos fáceis — podem tentá-lo de vez em 
quando, mas cedo ou tarde salta o plugue. A Constituição, ao fim 
e ao cabo, é a lei da terra, os cargos públicos juram respeitá-la, e 
os ativistas e tribunais a põem a prova de maneira periódica. 

Entretanto, com o descida do nível da educação, a decadência da 
competência intelectual, a diminuição do entusiasmo por um 
debate substancial e a sanção social contra o ceticismo, nossas 



liberdades podem ir-se erodindo lentamente e nossos direitos ficar 
subvertidos. Os fundadores o entenderam muito bem: “O momento 
de estabelecer todos os direitos essenciais sobre uma base legal é 
agora, quando nossos governantes são honestos e nós estamos 
unidos”, disse Thomas Jefferson. 

Quando concluir esta guerra [revolucionária], nosso caminho será 
costa abaixo. Então não será necessário recorrer em todo 
momento ao povo para procurar apoio. Em conseqüência, 
esquecerão-o e se ignorarão seus direitos. Esquecerão-se deles 
mesmos exceto na faculdade de ganhar dinheiro e nunca 
pensarão em unir-se para emprestar o respeito devido a seus 
direitos. assim, os grilhões, que não serão destruídos à conclusão 
desta guerra, permanecerão comprido tempo sobre nós e se irão 
fazendo cada vez mais pesados até que nossos direitos renasçam 
ou expirem  em uma convulsão. 

A educação sobre o valor da livre expressão e as demais 
liberdades que garante a Declaração de Direitos, sobre o que 
ocorre quando não se têm e sobre como as exercer e as proteger, 
deveria ser um requisito essencial para ser cidadão americano ou, 
em realidade, cidadão de qualquer nação, com mais razão quando 
estes direitos estão desprotegidos. Se não podermos pensar por 
nós mesmos, se formos incapazes de questionar a autoridade, 
somos pura massa em mãos dos que exercem o poder. Mas se os 
cidadãos recebem uma educação e formam suas próprias 
opiniões, os que estão no poder trabalham para nós. Em todos os 
países se deveria ensinar aos meninos o método científico e as 
razões para a existência de uma Declaração de Direitos. Com isso 
se adquire certa decência, humildade e espírito de comunidade. 
Neste mundo poseído por demônios que habitamos em virtude de 
seres humanos, possivelmente seja isso o único que nos isola da 
escuridão que nos rodeia. 
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