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Resumo

Nesta pesquisa analiso diferentes conceituações e definições relativas ao livro de artista, construídas por 
pesquisadores brasileiros e estrangeiros, com o fim de colaborar na compreensão das especificidades 
do campo. Além disso, delineio considerações a respeito da forma livro como elemento estrutural na 
instauração desse tipo de trabalho artístico. Reflito também acerca das dimensões táteis observadas 
em livros que apresentam significativas características de fisicalidade e materialidade, a partir de minha 
experiência pessoal em folheá-los, à luz de conceitos da fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty. Nesse 
sentido, é proposta a concepção de livro de artista como lugar tátil, lugar fundado pelo artista e fruído 
pelo folheador. Espaço de encontro entre corpo e livro, as páginas são assim consideradas como terri-
tórios para a experimentação de sensações táteis intensificadas. Nesta pesquisa discuto ainda a minha 
própria produção em livros, estabelecendo diálogos com obras e procedimentos de outros artistas. Meus 
trabalhos são abordados a partir de seus processos e de aproximações com os conceitos desdobrados 
ao longo da pesquisa teórica.

Palavras-chave

Livro de artista, tátil, fenomenologia.





Abstract

In this research I analyze different concepts and definitions of artists’ books, constructed by Brazilian and 
foreign authors, in order to contribute to the understanding of specific debates in this field. Also, I make 
considerations regarding the book form as a structural element in the conception and construction of this 
kind of artwork. I reflect about the tactile dimension observed in books that present significant physical 
and material characteristics, taking into account my personal experience of leafing through such books, 
in the light of phenomenological concepts by Maurice Merleau-Ponty.  In this sense, I propose the idea of 
the artist’s book as a tactile site, a site conceived by the artists for the fruition of the subject who leaves 
through the book.  As a space for the encounter between the body and the book, the pages are conside-
red as territories for the experimentation of intensified tactile sensations. In this research I also discuss 
my own bookworks, establishing dialogues with artworks and strategies by other artists.  My artworks are 
examined from the point of view of the processes and affinities with the theoretical concepts discussed 
throughout this research.
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Artist's book, tactile, phenomenology .
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Introdução

Este trabalho surgiu certamente do meu fascínio por livros, intensificado por um extraordinário encontro 
com livros produzidos por artistas plásticos, nas primeiras aulas de gravura da Escola de Música e Belas 
Artes do Paraná, em meados dos anos 1990. De alguma maneira, este projeto nasceu no exato instan-
te em que a professora Bernadette Panek1 folheou, sobre as bancadas do 
atelier de xilogravura do Solar do Barão em Curitiba, um livro sobre livros de 
Anselm Kiefer. Sedução e susto. Àquelas imagens, se seguiu a contempla-
ção dos próprios livros de Kiefer, alguns anos mais tarde, em exposição no 
Museu de Arte Moderna de São Paulo (1998). Eram belos e eloquentes, embora estivessem imobilizados: 
as páginas eram volvidas uma a uma, a cada dia, pela equipe do próprio museu. Estou certa de que a 
interdição ao toque me incomodou desde ali. Entretanto, ainda que não pudessem ser tocados, aqueles 
imensos livros impuseram-se como presença ruidosa nos meus pensamentos desde então. 

Em finais da década, me deparei com uma exposição de livros produzidos pela artista curitibana Gui-
ta Soifer, na Biblioteca Pública do Paraná. Ao rumor das páginas de Kiefer agregaram-se os gritos em 
murmúrio2 das páginas de Guita. Alguns desses gritos-murmúrios podiam 
ser tocados, assim como em outra de suas exposições de livros, no Museu 
Alfredo Andersen, em Curitiba, no ano 2000. O início do novo século trouxe 
também a XII Mostra da Gravura de Curitiba, que foi subdividida em diversas 
exposições. Uma delas teve por título A escritura judaica no Brasil, e reuniu 
diversos livros de artista, entre eles trabalhos de Guita Soifer, Leila Danziger, Rubens Gerchman, Anna 
Bella Geiger e Yiftah Peled. Nessa mostra, pela primeira vez pude folhear todos os livros expostos, o que 
me proporcionou longos momentos de solitário e silencioso encantamento diante de páginas que me 
diziam muito mais do que meus olhos podiam ler/ver. Tocá-las foi fascinante, profundo e transformador.

No ano seguinte, tive a oportunidade de realizar uma oficina de técnicas de encadernação, o que liber-
tou meu olhar e minhas mãos para os mistérios da forma livro e sua lógica de construção. Acredito que 
quando se aprende a encadernar, nunca mais se olha os livros com os mesmos olhos, assim como não 
se pode mais tocá-los com as mãos de antes... Ao compreender os livros por dentro, percebi que podia 
fazer mais do que olhar/tocar suas páginas: podia construí-las. Desse modo, a sedução do fazer passou 

[1]   Professora da Escola de 
Música e Belas Artes do Paraná, 
artista plástica produtora de li-
vros e pesquisadora do campo.

[2]   Quando, por força das cir-
cunstâncias, somos obrigados 
a murmurar, enquanto lá no 
fundo temos vontade de gritar, 
e por isso acabamos por gritar 
sussurrando...



18

a acomodar-se no mesmo espaço que a fascinação do ver/tocar livros. 

No final desse mesmo ano, acompanhei a amiga e artista Gleyce Cruz a uma livraria universitária, pois 
que ela desejava adquirir um livro recém-editado, que tratava de livros de artista: A Página Violada, de 
Paulo Silveira. Naquela altura, não pude adquiri-lo, mas o exemplar de Gleyce esteve em minhas mãos 
muitas vezes, juntamente com outros de seus catálogos sobre livros. Esses materiais, associados ao en-
tusiasmo de Gleyce por trabalhos artísticos em livro, constituíram uma rara e preciosa fonte de informa-
ção e afeto, que provocaram em mim um apreço crescente por livros de artista, em especial por aqueles 
produzidos à mão, fisicamente marcantes, eloquentes em sua constituição.

Oito anos depois, me vejo produzindo e escrevendo sobre esses livros, procurando compreendê-los por 
dentro novamente, a partir do complexo gesto de tocar3. 
É dessa dimensão de descobertas afetivas e táteis que 
deriva a pesquisa que se segue.

O livro de artista pode configurar-se como lugar tátil?

Ao me colocar essa questão, procuro respostas ocupando um lugar muito particular: o de uma artista 
que produz livros e que pensa sobre livros. Compartilho esse lugar com outros artistas que se deslocam 
entre o fazer e a reflexão: Ulises Carrión (já falecido), Joan Lyons, Johanna Drucker, Buzz Spector, Brad 
Freeman, Bernadette Panek, entre outros. Os argumentos concebidos por alguns deles acompanham 
meu trajeto reflexivo ao longo deste trabalho, que entrelaça investigação teórica e prática artística.

Na busca por compreender o campo do livro de artista, me deparei com um território bastante vasto e 
complexo. Numa acepção mais ampla, o termo livro de artista compreende uma rica e diversificada pro-
dução, que inclui livros únicos ou de tiragem reduzida, livros múltiplos, livros alterados, livros-documento, 
livros-objeto, livros escultóricos, entre muitos outros. Esses diversos trabalhos em livro transitam entre 
supostas categorias tipológicas, movendo-as, transformando-as constantemente e borrando as fronteiras 
de delimitação. As concepções, motivações, técnicas e linguagens envolvidas na constituição desse am-
plo espectro de trabalhos interpenetram-se, o que faz do campo do livro de artista um território híbrido, 
bastante peculiar no contexto das artes visuais.

[3]   Um acionador decisivo para as reflexões acerca de 
quão tátil pode ser o fazer e o folhear livros de artista, 
foi a escrita do texto O livro tátil, que integra o corpo 
deste trabalho. Ver Apêndice 1.
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Considerando a amplitude do campo, que certamente extrapola os limites deste trabalho, optei por abor-
dar um segmento específico de livros: aqueles que apresentam significativas qualidades táteis pelas 
decisões materiais e físicas envolvidas em suas concepções, livros muitas vezes produzidos em exemplar 
único, de forma artesanal. Os trabalhos abordados mantêm as particularidades espaço-temporais ineren-
tes à forma livro, isto é, são livros folheáveis. Desse modo, este estudo evidencia a reflexão acerca das 
propriedades táteis percebidas nesses trabalhos, com a finalidade de revelar e ampliar as possibilidades 
do livro como lugar para a experimentação de sensações táteis intensificadas. Ao descobrir de forma bas-
tante pessoal o quão tátil pode se tornar o folhear e o produzir livros de artista, percebi que essa questão 
poderia ser aprofundada e ampliada se trazida para um contexto de discussão. 

Em termos de delimitação histórica e geográfica, o estudo se volta para livros produzidos entre 1990 e 
2008 por mim, por Lenir de Miranda e Guita Soifer, artistas residentes na região sul do Brasil. A questão 
experiencial e tátil é central na reflexão acerca dos livros produzidos, observados e folheados ao longo 
da pesquisa. 

O presente trabalho está estruturado em três capítulos. No primeiro, exponho conceituações relativas 
ao livro de artista, construídas por autores estrangeiros e pesquisadores brasileiros, com o fim de cola-
borar na compreensão das especificidades do campo e traçar parâmetros de compreensão e critérios 
de definição próprios. Nesse capítulo, são analisados os argumentos de Ulises Carrión, Clive Phillpot, 
Johanna Drucker e Anne Moeglin-Delcroix. Suas perspectivas são discutidas e cruzadas com definições 
utilizadas por curadores, artistas e pesquisadores brasileiros, como Paulo Silveira, Márcio Doctors, Ricar-
do Ribenboim, Julio Plaza, Annateresa Fabris e Cacilda Teixeira da Costa. Esse capítulo evidencia as inde-
terminações que permeiam o termo livro de artista, um campo movediço de (in)definições. Esse capítulo 
traz também algumas considerações a respeito da forma livro, ressaltando suas especificidades espaço-
temporais como elementos constitutivos na instauração de trabalhos artísticos em livro, sinalizando de 
que maneira os livros são vistos neste estudo. 

No segundo capítulo, proponho a concepção de livro de artista como lugar tátil, noção que se refere ao 
espaço experiencial fundado pelo artista ao produzir livros fisicamente expressivos, que possibilitam um 
toque mais complexo por parte do folheador. O termo lugar aqui é tomado como um espaço de experiên-
cia, como campo fenomenológico de encontro entre corpo e obra, um espaço de significação construído 
a partir do gesto afetivo de tocar. Partindo de uma compreensão de corpo proposta pelo filósofo Maurice 
Merleau-Ponty, o tátil é aqui compreendido como vivência corpórea, experiência múltipla de sentidos e 
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sensações. O corpo em sua extensão é tido como uma região de percepção sensorial que vai ao mundo; 
o corpo como o lugar do tato, como consciência tátil que apreende o mundo. O folheador, por sua vez, é 
um sujeito central neste trabalho: é aquele a quem o livro é destinado, que se abre à experiência do livro, 
que ativa e complementa a obra ao oferecer seu corpo ao contato, aquele que se converte em perceptor 
ao folhear. 

É nesse sentido que, a partir de conceitos da fenomenologia merleau-pontyana e de diálogos com outros 
autores e artistas, interrogo a minha experiência4 tátil ao folhear livros 
produzidos por Lenir de Miranda e Guita Soifer. Ao final do capítulo, deli-
neio algumas reflexões acerca da relação livros de artista / folheador / 
instituição, buscando possibilidades para que o tocar seja incorporado 
às proposições expositivas de livros.

No terceiro capítulo, intitulado Costurar espaços, encadernar tempos, instaurar lugares, interrogo a mi-
nha experiência como artista e fazedora de livros, refletindo acerca de meus projetos artísticos a partir 
de seus processos constitutivos, que compreendem as decisões e procedimentos envolvidos no fazer e 
as vivências desdobradas no percurso poético. Esses trabalhos são discutidos tendo em conta as con-
cepções de livro estudadas no decurso da pesquisa teórica, sendo também traçadas aproximações com 
obras e procedimentos de outros artistas. Nesse capítulo são abordados os seguintes projetos: livro das 
ausências, espaços e ninho de silêncio.

No decurso de todo o texto, o leitor vai notar uma mobilidade do sujeito das ações e reflexões tramadas 
no pensar-fazer-escrever. Trago para este trabalho um sujeito flutuante, que transita entre posicionamen-
tos distintos: a pesquisadora, a artista, a fazedora, a artista-folheadora e o folheador. 

Um aspecto a ser ressaltado neste projeto diz respeito ao meu desejo de construir um trabalho de pes-
quisa que se estenda para fora das paredes da universidade, traçando relações com o campo da arte 
em diversas instâncias: com artistas, pesquisadores, críticos, acervos, museus, folheadores e público em 
geral. Um projeto que se configure como pesquisa de fato, mantendo em seu centro a pesquisa de campo 
e as vivências que ela propicia em suas diversas possibilidades. Outra dimensão a ser salientada, é a 
intenção de que esse trabalho se torne também fonte de informação para pesquisas posteriores sobre 
livros de artista, um campo em que as reflexões teóricas e críticas são ainda incipientes, em se tratando 
do contexto artístico nacional.

[4]  Referência à expressão utilizada 
por Merleau-Ponty em vários de seus 
textos, como em O filósofo e sua 
sombra (In: Signos, 1991, p. 196): 
“interrogar melhor a experiência”.
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O eixo deste trabalho situa-se, portanto, sobre a minha experiência vivencial como pesquisadora e artista. 
A escrita estruturou-se sobre esse eixo e a partir da pergunta-matriz, que orientou a reflexão acerca do 
tátil em livros de artista e seus desdobramentos em diversos sentidos. A pergunta que me fiz ao iniciar 
este projeto orientou as escolhas ora refletidas no texto que se segue: referenciais teóricos, artistas e 
livros, decisões poéticas. As próximas páginas, portanto, revelam meu percurso de pesquisa e reflexão. 
Compartilho.
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  Capítulo 1
(In)definições acerca do livro de artista
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Neste capítulo inicialmente farei a exposição de conceituações acerca do campo do livro de artista, cons-
truídas pelos principais autores acessados ao longo da pesquisa. Com a exposição dessas diferentes 
abordagens, esse estudo pretende colaborar na compreensão das especificidades do campo, não pro-
priamente demarcando fronteiras, mas procurando evidenciar que esse espaço indefinido ocupado pelo 
livro de artista é de fato um ponto de intersecção entre campos e idéias, como coloca Johanna Drucker 
(2004), um território de convergência entre linguagens, um campo de natureza híbrida, mestiça. Em 
seguida, farei algumas considerações acerca da forma livro, destacando as especificidades estruturais 
do livro como elementos fundamentais a serem considerados na constituição de trabalhos artísticos em 
livro.

Há um amplo espectro de trabalhos que podem ser denominados de livros de artista¹. Desde livros úni-
cos com características fortemente matéricas ou escultóricas, passando por materiais realizados artesa-
nalmente em pequenas tiragens, múltiplos publicados manual ou industrialmente, até livros totalmente 
industriais construídos visualmente com o conceito de livro de artista. As fronteiras entre um tipo e outro 
de livro são fluidas e imprecisas. Como coloca Paulo Silveira (2001, p. 16), “Pelos seus insumos materiais 
e pela sua variedade temática, ela é uma categoria mestiça, 
instaurada a posteriori a partir da apropriação de objetos 
gráficos de leitura. É uma categoria definida por sua mídia 
e não por sua técnica. Ela abarca desde o livro até o não-
livro.”

O que moveu o desenvolvimento deste capítulo foi uma per-
gunta que está na base de praticamente toda discussão 
sobre livros de artista: o que é um livro de artista?2 Não pre-
tendo aqui obviamente responder a essa questão, e sim pro-
curar problematizar meu objeto de estudo, para estar apta a 
defini-lo de maneira crítica, e em seguida lançar opiniões e 
inevitavelmente semear mais algumas dúvidas nessa região 
de indefinições. Outros questionamentos surgidos no decur-
so da pesquisa, que partem dessa pergunta inicial, foram: 
o que é um livro-objeto? O que é um livro escultórico? O que 
é um livro único? O que é um livro múltiplo? De quais livros 

[1]   Utilizo aqui a expressão no sentido mais am-
plo do termo, para caracterizar um campo bastante 
vasto de trabalhos artísticos, tendo por referência 
as diferenciações propostas por Paulo Silveira em A 
Página Violada (2001, p. 25): “Como em outros idio-
mas, o português contemplou com muitas palavras 
o campo em que o artista se envolve na constru-
ção de um livro como obra de arte: livro de artista, 
livro-objeto, livro ilustrado, livro de arte, livro-poema, 
poema-livro, livro-arte, arte-livro, livro-obra... [...] Uti-
lizo [...] ‘livro de artista’ para designar um grande 
campo artístico (ou categoria) no sentido lato, que 
também poderia ser chamado de livro-arte ou outro 
nome. [...] Também é usado ‘livro de artista’ no sen-
tido estrito, referente ao produto específico gerado 
a partir das experiências conceituais dos anos 60.”

[2]   Silveira (2001, p. 25-68), realizou um importan-
te estudo de base sobre a grafia e o significado do 
termo, e problematizou a conceituação do campo a 
partir de um importante levantamento bibliográfico 
a respeito do tema no Brasil e no exterior. O traba-
lho desse pesquisador, portanto, foi um norte não 
só na construção deste capítulo, como em todas as 
etapas deste projeto.
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pretendo falar?

Embora haja diferenças conceituais entre os autores, percebo que a maioria dos textos teóricos com 
os quais me deparei são atravessados pela dicotomia livros de artista múltiplos versus livros únicos, ou 
livros publicáveis versus livros “auráticos”.  Acredito ser de fundamental importância trazer também es-
sas discussões para este projeto, uma vez que pretendo priorizar a reflexão acerca de livros fisicamente 
expressivos, com fortes características de manualidade, realizados frequentemente em exemplar único. 
Uma vez que esses livros recebem menor atenção de pesquisadores e críticos, e por integrarem a pro-
dução de muitos artistas brasileiros desde os anos 1960 até a contemporaneidade, torna-se pertinente 
abordá-los como tema de pesquisa. 

O objetivo deste capítulo, portanto, é cruzar a opinião dos autores, discuti-las e trazer para o contexto 
brasileiro alguns pontos de vista de pesquisadores de importância internacional. Vejo esta como uma 
maneira de traçar parâmetros de entendimento e critérios de definição, para em seguida desenvolver 
uma postura própria frente às discussões investigadas. 

Os cenários artísticos europeu e norte-americano demonstram forte tradição de produção de livros de 
artista e de reflexão teórica a respeito dessa produção, enfaticamente a partir dos anos 1960. Justifica-se 
por esse fato advirem desses contextos as publicações críticas de maior peso, algumas delas vinculadas 
a grandes exposições organizadas por curadores e/ou instituições já legitimadas. No Brasil, as pesqui-
sas teóricas sobre livros de artista são ainda incipientes, embora a produção em livros seja numerosa e 
expressiva. 

Uma vez que cada contexto possui as suas especificidades, as definições e análises realizadas por au-
tores estrangeiros devem ser estudadas e adequadas crítica e cautelosamente ao contexto nacional, 
principalmente por se concentrarem sobre livros de 
artista stricto sensu3 (no sentido estrito). No Brasil, 
assim como pode ser observada uma crescente 
produção orientada nesse mesmo sentido, também 
os livros fisicamente expressivos, realizados muitas 
vezes em exemplar único, integram a produção de 
muitos artistas contemporâneos.

[3]   Expressão utilizada por Anne Moeglin-Delcroix, e que se 
refere aos livros nos moldes minimalista-conceituais, surgidos 
no interior das vanguardas artísticas dos anos 1960. Na opi-
nião dessa pesquisadora, esses livros têm um ponto de ori-
gem muito preciso, com trabalhos de Dieter Roth e Edward 
Ruscha, como será visto mais detalhadamente logo adiante. 
Esses livros geralmente são múltiplos, planos, sem quaisquer 
pretensões formais, nos quais a estrutura livro é utilizada mais 
como suporte da mensagem que como elemento plástico.
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Ulises Carrión e a nova arte de fazer livros

Segundo Anne Moeglin-Delcroix, na apresentação do livro Quant aux livres/On Books (1997), coletânea 
de textos escritos por Ulises Carrión4, este foi o primeiro artista que procurou constituir uma teoria a 
respeito dos livros de artista. A pesquisadora coloca que o pensamento de Carrión a respeito de livros é 
baseado em seus conhecimentos de literatura. Segundo ela, no início dos anos 1970, Carrión abandonou 
a literatura e se voltou para as artes visuais, movido pelo 
espírito de experimentação que predominava naqueles 
anos, o mesmo espírito “[...] que instigava muitos escrito-
res em tornarem-se ‘artistas’, incluindo alguns dos mais 
importantes, como Carl Andre, Vito Acconci, Robert Filliou, 
Dieter Roth, Jochen Gerz, Ian Hamilton Finlay e Emmett 
Willians” (p. 109)5.

Ele era um artista no sentido inclusivo que a 
palavra assumiu naquele momento, isto é, um 
criador que não poderia mais ser identificado 
por qualquer uma de suas atividades, à medi-
da que praticava todos os tipos de disciplinas, 
frequentemente aquelas complementares que 
eram estranhas às artes tradicionais (nesse 
caso performance, vídeo-arte e livros de ar-
tista). (Moeglin-Delcroix, In: Carrión, 1997, p. 
112)

Moeglin-Delcroix coloca ainda que Carrión, no decurso de 
sua trajetória como artista (e etc.)6 manteve-se indepen-
dente dos circuitos oficiais de arte, instituindo circuitos al-
ternativos por meio da arte postal e do compartilhamento 
de publicações, o que, segundo ela, explicaria de algum 
modo a fria recepção que o artista encontrava no mundo 
oficial da arte. As escolhas que fazia em suas exposições 
de livros refletiam a sua opção por artistas independentes 

[4]   Ulises Carrión, escritor, poeta, artista, curador 
e editor, nascido no México em 1941 e falecido em 
1989. Fundou a Other Books and So em Amsterdam, 
em 1975, a primeira livraria inteiramente dedicada a 
promover e distribuir livros de artista. Em sua livraria, 
Carrión também organizou projetos envolvendo arte 
postal, carimbos, performances, etc. Em 1980, o ar-
tista transformou parte de sua livraria no Other Books 
and So Archive. 

As idéias e práticas de Carrión influencia-
ram inúmeros artistas, inclusive o grupo 
que integrou o Nervo Óptico, em Porto Ale-
gre nos anos 1970. A publicação-cartaz 
Nervo Óptico n. 10 [Relatos urbanos: So-
ciedade Anônima] circulou também como 
encarte na Ephemera n. 9, de julho de 
1978, revista editada por Ulises Carrión, 
Aart van Barneveld e Salvador Flores. O 
Espaço N.O., fundado em 1979 por artis-
tas remanescentes do Nervo Óptico, era 
similar à Other Books and So, um espaço 
de artistas, aberto a experimentações. 

[5]   Todas as traduções relativas aos textos de Ulises 
Carrión foram realizadas por mim.

[6]   Referência à idéia de artista-etc. proposta por 
Ricardo Basbaum: “Quanto um artista é artista em 
tempo integral, nós o chamaremos de “artista-artista”; 
quando o artista questiona a natureza e a função de 
seu papel como artista, escreveremos “artista-etc.” (de 
modo que poderemos imaginar diversas categorias: 
artista-curador, artista-escritor, artista-ativista, artista-
produtor, artista-agenciador, artista-teórico, artista-te-
rapeuta, artista-professor, artista-químico, etc.). (Bas-
baum, 2004, In: Moura, 2005, p. 21.).
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ou que estavam às margens de movimentos já estabelecidos, como o Fluxus.

El arte nuevo de hacer libros (A nova arte de fazer livros, 
1975)7, é um tipo de ensaio-manifesto, em que Ulises Car-
rión contrapõe “a velha arte” à “nova arte de fazer livros”. 
Essa nova arte inclui os livros construídos pelos poetas 
concretos, mas não só. Nesse ensaio, Carrión discute pela 
primeira vez o que ele chamará de bookworks (livros-obra), 
designação que será abordada mais adiante.

Carrión enfatiza em vários momentos do texto que “o livro 
é uma sequência espaço-temporal” (p. 33)8, estrutural-
mente composta de páginas e de palavras (ou qualquer 
outro sistema de signos). O autor sublinha a questão da 
forma específica do livro, colocando que nos livros das li-
vrarias e bibliotecas (a velha arte), a estrutura do texto é 
indiferente à estrutura do livro, isto é, o livro nada mais é 
senão um recipiente. Enquanto que na nova arte, o livro passa a ser considerado uma forma autônoma: 
o conteúdo acentua essa forma e está integrado a ela. Há uma relação recíproca entre o conteúdo a ser 
lido/visto e a estrutura, ou a forma livro. Além disso, Carrión frisa que, enquanto “na velha arte o escritor 
escreve textos”, na nova arte, “o escritor faz livros” (p. 33), responsabilizando-se por todo o processo de 
produção. 

Carrión também distingue entre um e outro tipo de livro quanto ao papel assumido pela página: enquanto 
que “em um velho livro todas as páginas são iguais” (p. 34), nos novos livros, cada página é uma unida-
de de estrutura que difere daquela que a precede e da que a sucede. O espaço da página é utilizado de 
forma mais intencional, o lugar das palavras (ou de outros signos) é evidenciado em sua materialidade, 
colocando em fluxo o que Stéphane Mallarmé (1842-1898) enunciou em seu projeto d’O Livro, refletido 
no poema Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (Um 
lance de dados jamais abolirá o acaso, 1897). Para Car-
rión, nos novos livros os signos registrados sobre o papel 
ganham uma realidade espacial mais profunda. 

[7]   El Arte Nuevo de Hacer Libros foi publicado na 
revista Plural n. 41, México, em fevereiro de 1975. 
A versão em inglês foi primeiramente publicada em 
Kontexts n. 6/7, Amsterdam, 1975. No mesmo ano, 
o texto foi impresso pelo Center for Book Arts a pe-
dido do autor e distribuído gratuitamente aos seus 
membros. O mesmo texto foi a base para uma pa-
lestra apresentada na Pinacoteca do Estado de São 
Paulo, em 1978. Esse ensaio também foi publicado 
posteriormente em Joan Lyons (ed.), Artists’ Books: 
A critical anthology and sourcebook, Visual Studies, 
Workshop, 1985; e em Ulises Carrión, Quant aux li-
vres/On Books, Genève, Héroes-Limite, 1997. O títu-
lo é uma alusão ao poema de Lope de Vega, El Arte 
Nuevo de Hacer Comedias. O texto em inglês está dis-
ponível em [http://www.centerforbookarts.org/art/
carrion.html].

[8]   As citações desta seção referem-se à versão 
original em espanhol, publicada na revista Plural em 
1975, e foram traduzidas por mim. 

[9]   As fontes das imagens foram referenciadas nas 
legendas que as acompanham. As imagens que não 
trazem essa informação foram obtidas na rede mun-
dial de computadores, e são de autoria desconhecida.
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Octavio Paz e Vicente Rojo, Discos visuais, 1968. [Fotografia: Márcia Sousa]9 

Imagens desse trabalho ilustram o ensaio El arte nuevo de hacer libros, de Ulises Carrión. 
Essa obra integrou a exposição A era da divergência: arte e cultura visual no México, 1968-1997, 

que teve lugar na Estação Pinacoteca, em São Paulo, em 2008.
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Faz anos, muitos anos, os poetas têm explorado intensiva e eficazmente as possibilidades espa-
ciais da poesia. Mas somente a assim chamada poesia concreta ou, mais tarde, a poesia visual, 
declarou abertamente isso. [...] A introdução do espaço na poesia (ou melhor, da poesia no 
espaço) é um enorme acontecimento, de consequências literalmente incalculáveis. [...] A poesia 
da velha arte usa o espaço, embora timidamente. Essa poesia estabelece uma comunicação 
intersubjetiva. A comunicação intersubjetiva ocorre num espaço abstrato, ideal, impalpável. Na 
nova arte (da qual a poesia concreta é somente um exemplo), a comunicação continua sendo 
intersubjetiva, mas se estabelece em um espaço concreto, real, físico  ̶  a página. (p. 34-35)

Um ponto alto que percebo no ensaio de Carrión é a idéia de que essa nova arte de fazer livros também 
introduz uma nova forma de ler (ou ver) livros. Ele diz que “a velha arte ignora a leitura” e que “todos os 
livros são lidos da mesma maneira”, enquanto que “a nova arte cria condições específicas de leitura” e 
“cada livro requer uma leitura diferente” (p. 38). 

É nesse mesmo sentido que se orienta o texto 
Bookworks revisited10 (Livros-obra revisitados), publi-
cado por Carrión em 1979. Aqui, ele parte do princí-
pio geral de que um livro é uma sequência coerente 
de páginas11, analisando livros comuns para chegar 
a uma definição de bookwork ou livro-obra. 

Ele coloca que, diferente de uma página isolada 
ou uma pintura plana, por exemplo, um livro é uma 
estrutura tridimensional na qual a mensagem é im-
pelida sequencialmente através das páginas, o que 
evidencia, desse modo, a presença do tempo em 
sua estrutura. Filmes e vídeos também demandam 
essa apreensão sequencial. Carrión coloca que as-
sim como os livros, filmes e vídeos, a arte postal é 
também uma manifestação espaço-temporal, uma 
vez que se estende através do sistema postal por um 
período indeterminado de tempo. Do mesmo modo, 
as performances são séries de eventos que se des-
dobram em espaços-tempo. 

[10]   Ensaio integrante da conferência Options in Inde-
pendent Art Publishing, organizada pelo Visual Studies 
Workshop, de Rochester, Nova York, em novembro de 1979. 
Publicado em The Print Collector’s Newsletter, n. 3/4, New 
York, 1980; e em Second Thoughts, Amsterdam, Void Distri-
butors, 1980. A versão utilizada neste estudo está contida 
em Ulises Carrión, Quant aux livres/On Books, 1997.

[11]   Carrión esclarece em nota (p. 155-56) que não inclui 
na definição de livro que as páginas têm que ser encaderna-
das em conjunto, uma vez que esse fato poderia implicar na 
rejeição de bons e importantes trabalhos que fugiriam a essa 
regra. Entretanto, diz que salienta a idéia de “sequência de 
páginas” com o objetivo de excluir os chamados livros-objeto 
(object-books), que para ele pertencem ao campo da escultu-
ra, e aos quais a noção de sequencialidade não se aplicaria. 
Para Carrión, portanto, os livros-objeto parecem ser sinôni-
mos de esculturas livro-referentes, ou livros escultóricos, algo 
nesse sentido. Sua definição de bookwork [livro-obra] vai cla-
ramente no sentido dos livros multiplicáveis, planos, impres-
sos em papel comum, o que coincidiria com os livros de ar-
tista no sentido estrito, colocados por Anne Moeglin-Delcroix. 
Em outro de seus textos, Other books (Outros livros, 1986, 
In: Carrión, 1997, p. 192), diz: “Para que um livro de artista 
seja um livro-obra, é essencial que ele se pareça e funcio-
ne como um livro comum. O que significa nenhum tamanho 
incomum, nenhum material extravagante, nenhum contexto 
excêntrico.” Para Carrión, fazer livros tinha um sentido mais 
político que estético.
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Carrión enfatiza que os poetas concretos “da primeira hora” 
(Gomringer, De Campos, Dias Pino12, Fallström, Rühm, etc.) der-
rubaram o mito de que livros eram sinônimos de textos impres-
sos, deixando evidente que “a linguagem impressa é espaço” (p. 
166). Ele acrescenta que os concretos foram até mesmo além 
das visões de Mallarmé: “Eles não fizeram apenas páginas em 
branco, mas também páginas multicoloridas; eles cobriram a su-
perfície das páginas com letras e imagens; eles as perfuraram e 
as dobraram e as queimaram” (p. 166). O autor coloca que essas 
transformações ocorreram sem que os artistas se dessem con-
ta13, e compara as contribuições dos poetas concretos e visuais 
com as dos artistas conceituais para o campo do livro de artista. 
Na opinião de Carrión, os conceituais estavam interessados na 
própria linguagem, mais que em livros, e por isso, as contribuições 
dos concretos para o desenvolvimento do livro enquanto forma foram mais significativas. Ele diz que é por 
esses motivos que se sente relutante em usar o termo livro de artista:

Eu preferi optar por “bookworks” [livros-obra], que os liberta da apropriação dos artistas, ao mes-
mo tempo que sublinha o livro como forma, como um trabalho autônomo. Pela mesma razão, eu 
utilizaria o termo “livro de artista” para todos os livros feitos por artistas, quaisquer que sejam, 
incluindo catálogos, biografias, etc. (p. 167)

Discutindo de que forma é possível distinguir um livro-obra de outras publicações de artista em formato 
livro, Carrión cita Clive Phillpot, que teria dito que bookworks são 
“livros nos quais a forma livro é intrínseca ao trabalho”14. Carrión 
parte desse ponto para desenvolver sua definição de livro-obra: 
“[...] bookworks [livros-obra] são livros nos quais a forma livro, 
uma sequência coerente de páginas, determina condições de lei-
tura que são intrínsecas ao trabalho” (p. 170). Carrión procura 
acentuar com essa definição que esses trabalhos não poderiam 
existir se não fossem livros. E como já introduzira anteriormente, 
em A nova arte de fazer livros, ele destaca as condições específi-
cas de leitura que os livros-obra estabelecem:

[12]   Carrón acrescenta essa nota: “O bra-
sileiro Wladimir Diaz-Pino [sic] mostrou-me, 
durante minha visita ao Brasil em 1978, al-
guns de seus primeiros livros (infelizmente 
esgotados). São alguns dos melhores e mais 
belos livros-obra que já vi.” (Carrión, 1997 
[1979], p. 166). 

[13]   No Brasil, as mudanças empreendidas 
por poetas concretos como Augusto e Harol-
do de Campos, Wlademir Dias Pino e Ferrei-
ra Gullar foram acompanhadas de perto por 
projetos de artistas plásticos envolvendo a 
forma e o conceito de livro. Podem ser ci-
tados os trabalhos de Lygia Pape (Livro da 
Criação, Livro da Arquitetura, Livro do Tem-
po, 1959-1961), Reynaldo Jardim (Livro In-
finito, 1960) e as férteis colaborações entre 
Augusto de Campos e Julio Plaza (Objetos, 
1968).

[14]   Phillpot contesta essa afirmação de 
Carrión, no prefácio de Quant aux livres/On 
books, dizendo que não utilizou a denomi-
nação bookworks. Esclarece que o que real-
mente escreveu no catálogo referenciado por 
Carrión (Artists’ Books, London: Arts Council 
of Great Britain, 1976), foi: “Trabalhos que 
caem na categoria ‘livro-arte’ podem ser de-
finidos como livros nos quais a forma livro é 
intrínseca ao trabalho.” (Phillpot, In Carrión, 
1997, p. 124). Phillpot também coloca que 
a partir de então passou a utilizar o termo 
bookwork em alguns de seus escritos.
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Deve haver uma coerência entre a possível, a potencial mensagem do trabalho (o que nossos 
pais chamaram “conteúdo”), sua aparência visível (a “forma” segundo nossos pais), e a maneira 
de ler que esses dois elementos impõem, sugerem ou toleram. Esse elemento eu chamo de 
“ritmo”. (p. 167)

As considerações levantadas por Ulises Carrión a respeito das peculiaridades inerentes à forma livro, a 
serem consideradas na construção de um livro-obra, guardam sua importância não só por seu caráter 
precursor, como também pela veemência e atualidade de seus argumentos. Suas opiniões reverberam 
em muitos estudos posteriores, como poderá ser observado nas análises que se seguem. Para esta 
pesquisa em particular, as idéias sustentadas por Carrión em relação ao livro são de fundamental impor-
tância, uma vez que aqui também estarei constantemente procurando evidenciar a forma livro como um 
conceito artístico, as especificidades físicas e estruturais do livro como elementos centrais no desenvol-
vimento de trabalhos artísticos em livro.  

Lygia Pape, páginas do Livro da Criação, 1959-60. [Fonte: Pape, 2000]
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Clive Phillpot, replicação e unicidade

Clive Phillpot15 é um dos pioneiros da crítica norte-americana no território do livro de artista. No artigo 
Books, bookworks, book objects, artists’ books, publicado na revista Artforum em maio de 1982, Phillpot 
coloca que “livros de artista são definidos como aqueles livros feitos ou concebidos por artistas” (p. 7)16, 
expandindo uma definição utilizada nas primeiras ocasiões em que a expressão foi empregada, e que 
se restringia a “livros feitos por artistas”. O autor justifica a adição, 
dizendo que poucos são os livros de artista que resultam do trabalho 
de uma única pessoa, e que o processo de produção de um livro 
pode envolver o trabalho de outros profissionais, como fotógrafos, 
impressores, encadernadores, etc. Phillpot, entretanto, se sente des-
confortável com o termo livro de artista, questiona por que razão a 
denominação não poderia ser somente livro ou livro-arte (book art), 
e em seguida coloca algumas razões para a aceitação do termo17. 

O autor esclarece que é necessária uma distinção entre artists’ books e artists’ bookworks. Traz a defi-
nição de Ulises Carrión para bookworks, já discutida anteriormente: “livros nos quais a forma livro, uma 
seqüência coerente de páginas, determina condições de leitura intrínsecas à obra”18, observando que a 
definição de Carrión inclui livros feitos não somente por artistas visuais, e que possibilita falar de “artistas 
do livro”, o que não significaria falar de artesãos preocupados com a encadernação, o papel, etc. Parece-
me que Phillpot desejava, com a inclusão da palavra artista  ̶  o que resultaria numa expressão algo como 
livro-obra-de-artista  ̶  uma maior definição do termo, procurando relacioná-lo ao campo das artes visuais. 
Carrión, de fato, acreditava que a partir do momento que foi quebra-
da a primazia da linguagem visual, qualquer sistema de signos po-
deria ocupar os livros, e que artistas, músicos e quaisquer pessoas 
poderiam, desse modo, “tomar o comando dos livros”, como coloca o 
artista, em seu texto We have won! Haven’t we?, de 198319. 

Phillpot coloca que o termo livro de artista tem sido utilizado para descrever livros únicos ou livros-objeto, 
assim como livros múltiplos. Segundo ele, os livros únicos (unique ou one-of-a-kind books) tendem a 
salientar a fisicalidade do livro, e aproximam-se das tradições da pintura e da escultura. Diz ainda que 

[18]   Carrión, Bookworks revisited, 1979.

[19]   Publicado originalmente em The 
Flue, n. 3, New York: Franklin Furnace, 
1983. Para este estudo, foi tomada a 
versão publicada em Quant aux livres/
On books, 1997.

[15]   Clive Phillpot foi diretor da Bibliote-
ca do Museu de Arte Moderna de Nova 
York (MoMA NY), e responsável por for-
mar um dos maiores acervos de livros de 
artista da atualidade.

[16]   Todas as traduções relativas ao 
texto de Clive Phillpot foram realizadas 
por mim.

[17]   Cf. Silveira, 2001, p. 46.
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muitos desses livros não são concebidos para serem livros, 
e por isso são como um apanhado de pinturas ou colagens 
encadernadas num volume, que alguns permanecem na tra-
dição do artesanato, enquanto outros compartilham o status 
de objeto precioso de pinturas e esculturas, e de um modo ge-
ral negam o potencial de multiplicação. Aqui o autor faz uma 
distinção entre a atitude dos artistas que optam por produzir 
livros únicos e aqueles que produzem múltiplos, frisando que 
no segundo caso, a idéia da replicação e da acessibilidade 
por meio da multiplicação é mais significativa. Phillpot coloca 
ainda: “Poucos fazedores de livros produzem trabalhos que 
são realmente dependentes da forma livro. Muitas pessoas 
agrupam páginas juntas, mas poucos concebem seu trabalho 
nos termos do meio” (p. 7).

Clive Phillpot anexa ao seu artigo um diagrama em que apre-
senta as áreas de intersecção entre a arte e os livros, que 
originam o território dos livros de artista. Esse diagrama situa 
os livros-objeto mais deslocados ao campo das artes que ao 
dos livros, enquanto que os livros-obra (bookworks) estariam 
localizados no exato entrecruzamento entre esses dois cam-
pos. Como Phillpot já havia enfatizado no artigo, o que vem 
salientado também no diagrama, os livros de artista podem 
ser tanto únicos quanto múltiplos. 

Diagrama de Clive Phillpot 
[Fonte: revista Artforum, maio 1982 / Silveira, 2001]
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Johanna Drucker e os livros de artista como zonas de atividade 

No livro The Century of Artists’ Books (O século dos livros de artista, 
2004), Johanna Drucker20 esclarece que pretende “[...] procurar ter-
mos críticos com os quais examinar a libricidade [ou o estado de ser 
livro] de um livro, sua identidade como um conjunto de funções estéti-
cas, operações culturais, concepções formais e espaços metafísicos” 

(p. 9)21. 

A autora considera o livro de artista como uma forma de arte forjada 
no século XX, uma vez que, com pouquíssimas exceções, não existia 
antes disso em sua forma atual. Coloca também que o livro de artista 
aparece no interior dos movimentos artísticos mais importantes do 
século XX, e é um meio incomparável para a realização de proposições 
artísticas de vanguarda, experimentais e independentes, característi-
cas desse século22. 

Segundo Drucker, seria difícil chegar a uma única definição do termo, 
apesar de seu uso generalizado e da proliferação de obras que se 
apresentam sob essa denominação. A autora esboça uma “zona de 
atividade” que considera como o território dos livros de artista, uma 
região de intersecção entre disciplinas, campos e idéias. 

A fim de demonstrar a imprecisão e a elasticidade do termo, e a difi-
culdade que subsiste na tentativa de traçar uma única definição sobre 
o que constitui um livro de artista, a autora lança diversos questiona-
mentos, dentre eles:

Quem é o fazedor? É o artista que teve a idéia? Ou somente se ela ou ele fizer todo o trabalho 
envolvido na produção  ̶  impressão, pintura, encadernação, fotografia, ou tudo o mais envolvi-
do? [...]. Um livro é restrito ao formato codex? Isso inclui pergaminhos? Tabuletas?  Baralhos de 
cartas? Um bloco de madeira em cujo dorso se pintou um título, como numa lombada conven-
cional? Um espaço em que caminhar, feito de painéis gigantes articulados conjuntamente? Um 
conceito metafísico, incorpóreo, mas invocado na performance ou em ritual? (p. 2)

[20]   Johanna Drucker é uma artista 
que produz livros, além de ser teórica 
do campo, crítica e professora universi-
tária nos Estados Unidos.

[21]   Todas as traduções relativas ao 
texto de Johanna Drucker foram realiza-
das por mim.

[22]   É importante colocar que para 
Johanna Drucker, o campo do livro de 
artista emerge de muitos pontos simul-
tâneos de origem, sendo, portanto, um 
campo que recusa a noção linear de 
história. Ela localiza contribuições ao 
livro como uma idéia artística já em 
escritores como Gustavo Flaubert, em 
artistas como Willian Blake e Willian 
Morris, e em poetas como Stéphane 
Mallarmé e Edmund Jabès. Mas, se-
gundo ela, é a partir da segunda meta-
de do século XX que o campo dos livros 
de artista se desenvolve com mais in-
tensidade, e um número crescente de 
artistas passa a desenvolver trabalhos 
em livro de forma sistemática. Drucker 
cita o Grupo CoBrA na Dinamarca, Bél-
gica e Holanda; os Letristas Franceses; 
o contexto do Fluxus, que incorporou 
música experimental, performance e 
outras formas não tradicionais de arte 
ao livro; e os poetas concretos no Bra-
sil, particularmente Augusto e Haroldo 
de Campos.
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Partindo desse sem número de perguntas, Drucker esboça essa "zona de atividade" à qual se refere:

Se forem descritos os diversos elementos ou atividades que contribuem aos livros de artista 
como campo, o que emerge é um espaço feito por sua intersecção, espaço que é mais uma zona 
de atividade que uma categoria na qual classificar as obras tendo em conta se cumprem ou não 
certos critérios rígidos. (p. 2)

A autora lista e discute alguns desses campos de atividade, dentre eles: a tradição artesanal das artes 
do livro, as publicações independentes, a arte conceitual, a gravura, a pintura, o desenho, a poesia con-
creta, a performance, a música experimental, atividades artísticas politicamente motivadas e produções 
ativistas, etc. Segundo ela, essa região de intersecção estaria para além dos limites de qualquer dessas 
atividades em separado.

Drucker inclui nesses campos de atividade a tradição do que ela coloca como livres d’artiste (livros ilus-
trados). Procurando desfazer as confusões que esse termo traz, a autora traça distinções entre os livros 
de artista (artists’ books) e esses livros ilustrados ou livres d’artiste, expressão que grafada em francês, 
segundo ela, subentende o empreendimento editorial de tradição francesa, que teve origem em fins do 
século XIX, iniciado por figuras como Ambroise Vollard, e que funcionou como uma extensão do mercado 
de pintura, desenho e escultura. São livros finamente impressos, que de forma geral mantêm o formato 
codex, o uso de materiais tradicionais e a convencional distinção entre texto e imagem. Os livros ilustra-
dos, portanto, aproximam-se mais das edições de luxo para bibliófilos que propriamente do “livro como 
um conceito artístico”, para usar a expressão de Drucker (p. 6). Esses livros estariam então mais ligados 
à tradição das artes do livro, à execução primorosa do volume, que a uma reflexão artística implicando 
um pensamento plástico.

Uma distinção colocada pela autora é que a maioria dos livros ilustrados são produtos da visão do editor, 
geralmente orientada para o mercado. Artista e escritor são escolhidos e convidados pelo editor, e geral-
mente nem sequer se encontram. Tais colaborações muitas vezes são organizadas a partir da reputação 
dos artistas e escritores, atrativo principal de venda para tais livros. Em contraposição, os livros de artista 
são movidos pelo mesmo ímpeto que move editores independentes ou artistas ativistas: “o desejo de 
fazer uma voz ser ouvida, ou uma visão ser disponibilizada [...]”(p. 7), permanecendo a questão financeira 
em segundo plano. 

Outro critério de distinção apresentado pela autora relaciona-se à questão da forma: nos livros ilustrados 
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Edward Burne-Jones e Willian Morris, texto de Geoffrey Chaucer, The works of Geoffrey Chaucer, 1896. 
 [Fonte: Castleman, 1994]
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o livro funciona como recipiente passivo de conteúdo, sem no entanto interrogar ou investigar o potencial 
da forma livro. Livros de artista, por outro lado, são geralmente produzidos levando-se em conta a estru-
tura formal e conceitual específica do livro: a forma livro integra as intenções de produção da obra. Para 
a autora, esse aspecto “[...] é talvez um dos mais importantes critérios de distinção entre as duas formas, 
uma vez que os livros de artista são quase sempre autoconscientes acerca da estrutura e do significado 
do livro como forma” (p. 3-4). Drucker coloca ainda que nem todo livro feito por um artista é um livro de 
artista: “Uma mera compilação de imagens, um portfólio de gravuras, uma coleção circunstancial de ima-
gens originais ou apropriadas, não são sempre um livro de artista, embora os termos em que a distinção 
pode ser sustentada são frequentemente vagos” (p. 9). E sugere que o critério final de definição talvez 
possa se localizar no observador (eu diria folheador), que determinaria em que medida um trabalho em 
livro utilizou integralmente as características específicas da forma.

A autora afirma que no final do século XX, o ensino das técnicas de encadernação teve um incremento, e 
coloca um ponto que acredito ser de extrema importância para o presente estudo:

Embora a estrutura seja um importante componente de sucesso para o livro, o aspecto artesanal 
da produção do livro não é suficiente em si para constituir a substância de um livro de artista. 
Atenção aos materiais, suas interações e o conteúdo vinculado no interior do livro são uma ca-
racterística fundamental do livro, mas como em outros aspectos da produção, livros de artista 
tendem a desviar e esticar todas as regras e convenções do decoro artesanal. [...] em última 
instância, um livro de artista tem que ter alguma convicção, alguma alma, alguma razão de ser 
e de ser um livro, para ter êxito. É particularmente difícil manter separadas a tradição artesanal 
das artes do livro e a expressiva tradição dos livros de artista  ̶  e nem há a necessidade disso  ̶  
mas elas não devem ser confundidas uma com a outra. (p. 10-11)

Drucker coloca que os livros-objeto (book-like objects) ou livros escultóricos (book sculpture) – denomina-
ções sinônimas para ela – começam a ter visibilidade nos Estados Unidos e na Europa no final dos anos 
1970. A autora aponta como precedentes na história da arte do século XX trabalhos de Marcel Duchamp 
como Prière de toucher 
(Favor tocar, 1947)23 e 
Green Box (Caixa Verde)24, 
além das caixas de Joseph 
Cornell e investigações do 
Fluxus nos anos 1960. 

[23]   Prière de toucher é o título do trabalho de Duchamp inserido sobre a capa do catálogo 
da exposição internacional dos surrealistas, organizada por ele e por André Breton em 1947. 
No catálogo foram publicadas gravuras de pouco mais de vinte artistas, dentre os oitenta e 
sete participantes da exposição.

[24]   La Mariée mise à nu par ses célibataires, même (A Noiva desnuda por seus celibatários, 
mesmo, 1934), ou a Caixa Verde, reúne réplicas de anotações, esquemas gráficos, cálculos, 
fotografias, partituras e esboços do artista, compilados no decurso dos anos para o desenvol-
vimento da obra de mesmo nome, ou chamada simplesmente de O Grande Vidro (1915-23).
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Joseph Cornell, An Analemna, 1948-50. 
[Fonte: Blair, 1998]

George Maciunas, Fluxkit, 1964.
[Fonte: Kellein, 1995]
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Segundo Drucker, nos anos 1980 esses trabalhos escultóricos encaminham-se em direção ao campo da 
instalação, e começam a surgir ambientes complexos que têm o livro como elemento motor. Dentro dessa 
lógica de trabalhos, a autora cita obras de artistas como Buzz Spector, Janet Zweig, Karin Wirth e Robert 
Lawrence, Marshal Reese e Nora Ligorano. Drucker considera que esses trabalhos localizam-se numa 
região para além dos livros de artista, e que pertencem mais à esfera da escultura e da instalação que ao 
mundo dos livros. Penso que alguns desses trabalhos poderiam ser vistos como ampliações do conceito 
de livro de artista, mas Drucker não vê esses trabalhos desse modo: “Eles podem operar como ícones 
do estado de ser livro [libricidade] ou da identidade do livro, mas não proporcionam uma experiência 
associada com livros mesmo” (p. 14). Por outro lado, ela coloca que trabalhos em formato eletrônico (em 
hipertexto, CD-Rom, etc.) podem ser considerados uma extensão da forma livro de artista. 

Janet Zweig, The Liar Paradox (Oliver North Möbius), 1991. 
Her Recursive Apology, 1993. 

 Splitting the Vicious Circle, 1994. 
  [Fonte: www.janetzweig.com]

Na publicação aqui analisada, Johanna Drucker concentra suas reflexões sobre livros de artista que ofe-
recem uma experiência espaço-temporal própria do folhear, e não aborda, portanto, esses outros campos 
de trabalhos livro-referentes25. A autora discute diversos con-
ceitos relacionados ao campo do livro de artista, dentre eles: 
o livro como múltiplo democrático, o livro como documento, o 
livro como espaço conceitual para performance e como espaço 
expositivo, o livro como agente de mudança social, interroga-
ções acerca da forma livro e as variações do formato codex, o 
livro de artista em exemplar único, etc. Neste capítulo em que 

[25 ]   Trabalhos artísticos livro-referentes, a 
meu ver, seriam obras produzidas tendo em con-
ta o conceito de livro ou a estrutura livro, mas 
que não são propriamente livros a serem folhe-
ados. Podem ser esculturas, objetos ou ambien-
tes que remetem às características físicas ou 
conceituais do livro, como alguns dos trabalhos 
produzidos pela artista brasileira Edith Derdyk 
(São Paulo, 1955), considerados por mim como 
expansões do conceito de livro de artista.
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Edith Derdyk, Onda seca, 2007.
Se o mar inteiro fosse um rio, 2008.

[Fonte: www.edithderdyk.com.br]
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trata de livros únicos, Drucker começa por dizer: “Um livro de artista pode ser um trabalho único, uma 
edição muito limitada ou uma edição inconsistente, e ainda ser um trabalho que seja a expressão direta 
de idéias estéticas em forma de livro” (p. 93), e que nesses trabalhos o artista geralmente está envolvido 
na concepção, produção e execução do trabalho. A autora introduz suas análises da seguinte maneira:

Todos os livros a serem discutidos aqui são incontestavelmente livros de artista  ̶  são investi-
gações do livro como forma por meio de suas propriedades materiais, temáticas e formais. Os 
trabalhos estendem o conceito de livro de artista para além daquele do múltiplo democrático, 
demonstrando algumas das variações da exploração do livro pelos artistas do século XX. (p. 93)

Em seguida, Drucker analisa alguns trabalhos em livro de exemplar único realizados de forma totalmente 
artesanal, como o The book of pages (1976), de Mira Schor (Nova York, 1950); e trabalhos em pequenas 
tiragens e que aliam características de edições impressas com elementos manuais, como o Book 91 (The 
string book) (1982), de Keith Smith. De acordo com a autora, esses são trabalhos irrealizáveis em outros 
meios que não o livro, e que propiciam uma completa experiência do livro, em termos de estrutura e de 
significado.

Como visto, Johanna Drucker sustenta uma visão bastante abrangente acerca do campo do livro de ar-
tista, evidenciando continuamente que esse é um território híbrido, que emerge das intersecções que se 
formam entre idéias, linguagens e campos de atividade.
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Anne Moeglin-Delcroix, entre o um e o múltiplo

No catálogo que acompanhou a exposição Livres d’artistes, ocorrida em 
Paris em 198526, Anne Moeglin-Delcroix27 toma a definição livros de artista 
numa acepção bastante ampliada. Sob essa designação, a pesquisadora 
reúne as obras expostas em dois grandes grupos, os quais: o livro como 
suporte e o livro como objeto. Sob a qualificação de livros trabalhados 
como suporte, são reunidos livros em poesia concreta e visual, livros con-
ceituais e minimalistas, livros-intervenção, livros de performance, livros-
inventário, livros-diários e cadernos de trabalho, entre outros. Pensando 
os livros como objetos, Moeglin-Delcroix traz o que ela denomina de livros 
condenados, assim como livros parasitados, livros táteis, livros manuscri-
tos e pintados e trabalhos que ela classificou talvez como não-livros, já que estão reunidos sob a inscrição 
Ceci n’est pas un livre (Isto não é um livro), embora tragam referências remotas da forma livro, como o Je 
meurs trop (1977), de Robert Filliou (França, 1926-1987).

A pesquisadora coloca que a inclusão de livros-objeto sob a rubrica livros de artista, numa acepção alar-
gada do termo, demanda algumas observações a respeito das diferenças entre as duas concepções de 
trabalhos em livro. Ela esclarece que a própria designação livro-objeto divide-se em duas correntes: a 
primeira reporta-se aos poemas-objetos dos surrealistas e às encadernações realizadas nos anos 1930 
por Georges Hugnet, tendência que se aproxima da tradição dos livros ilustrados. A segunda corrente 
inspira-se nas técnicas de colagem da Pop Art, nas acumulações do Novo Realismo e no reaproveita-
mento de materiais realizados pela Art Povera. Os trabalhos incluídos nessa tendência partem de livros 
pré-existentes, dos quais é suprimida a função de leitura. Ela localiza Pense-Bête (1964), de Marcel Bro-
odthaers (1924-1976) como um dos primeiros trabalhos a surgirem nesse sentido.

Moeglin-Delcroix afirma que no livro-objeto, a ênfase é posta sobre a dimensão de objeto do livro, ou seja, 
sobre a realidade sensível e sedutora do material em detrimento do conteúdo de informação. Na opinião 
dela, nesses trabalhos, é conferida uma prerrogativa à experiência tátil que acompanha a leitura. Essas 
características afastam os livros-objeto do ímpeto que move os livros de artista no sentido estrito, mais 
ligados ao conceito e que geralmente reclamam uma leitura efetiva. Entretanto, segundo a autora, podem 

[26]  Exposição organizada 
pela Bibliothèque Publique 
d’Information e Bibliothéque Na-
tionale, ocorrida no Centre Geor-
ges Pompidou, entre 12 de junho 
e 7 de outubro de 1985.

[27]   Professora da Sorbonne de 
Paris, organizadora da exposição 
e do catálogo Livres d’artistes: 
Collection Semaphore, 1985; e do 
livro Esthétique du livre d’artiste: 
1960/1980, 1997, tese de douto-
rado transformada em livro.
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Robert Filliou, Je meurs trop, 1977. 
Marcel Broodthaers, Pense-Bête, 1964.
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ser traçadas aproximações entre essas duas abordagens do livro por outras vias: 

[...] esse gosto bricolage inventivo, pouco preocupado com o “objeto belo” e os materiais suntu-
osos, permite legitimamente aproximar livros de artista desses livros-objeto, nascidos nos mes-
mos anos: aproximação fundada não sobre a natureza das obras, em si extremamente diferen-
tes, [...] mas sobre o reconhecimento de um horizonte cultural e intelectual comum, situado ao 
lado dessa desconfiança mantida pelos movimentos vanguardistas para com a “literatura” e o 
refinamento estético. É por isso que, afirmando ao mesmo tempo a superioridade da intervenção 
manual, e fazendo do livro um objeto único, o livro-objeto não restaura, entretanto, ao redor dele, 
esta “aura” descrita por Walter Benjamin como “o aqui e 
a manutenção do original”28. É realizando essa associação 
paradoxal entre a criação de uma obra geralmente única 
e o abandono do valor aurático, que o livro-objeto traz ao 
fenômeno do livro de artista uma contribuição interessante 
na medida em que obriga a relativizar a oposição, às vezes 
sumária, entre o Um e o Múltiplo. (p. 12)29  

Moeglin-Delcroix também aborda o que ela caracterizou como livros híbridos, produções que se localizam 
na fértil intersecção entre as três categorias por ela discutidas anteriormente. Dentre os livros citados 
estão Mes Approches, de Annette Messager (França, 1943), edição que 
traz inscrições manuscritas; e D’une impression l’autre (De uma impressão 
a outra), de Daniel Buren (França, 1938), em que o artista confronta foto-
grafias de suas obras efêmeras  ̶  serigrafias de faixas em verde e branco 
instaladas sobre a cidade  ̶  com faixas impressas em serigrafia sobre as 
próprias páginas do livro.

A idéia primeira de Buren é pôr em evidência a infiel fidelidade 
da reprodução. Mas acrescenta-se o pressentimento de que com 
o tempo os pigmentos respectivos da serigrafia e do cibachrome 
evoluam a ritmos diferentes, o que instaurará uma defasagem 
suplementar. (p. 15)

Daniel Buren, uma das fotografias de D’une impression l’autre, 1983.

Quando se pergunta a respeito do futuro do livro de artista, a autora coloca que as origens dos livros de 
artista no sentido estrito foram marcadas por um otimismo revolucionário e por um romantismo que não 
teria mais lugar naquele momento, isto é, em meados dos anos 1980. Que houve transformações no 
campo, mas que esses trabalhos estavam de fato se impondo como fenômeno artístico e econômico, 

[28]   A autora cita Walter Benjamin, A 
obra de arte na época de sua reprodu-
tibilidade técnica, In: Poésie et Révolu-
tion, Paris, 1977, p. 175.

[29]   Todas as traduções do catálogo de 
1985 de Anne Moeglin-Delcroix foram 
realizadas por Juliana Cristina Pereira.
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uma vez que era crescente o número de artistas que trabalhavam com esse meio, assim como se am-
pliavam as exposições e os espaços de divulgação desses livros, como a Feira do Livro de Frankfurt, na 
Alemanha, que a partir de 1981 passou a ter lugar reservado para o livro de artista.

Por outro lado, ela observa também que naquele momento ocorria uma revalorização da sensibilidade 
e do componente artesanal na criação, e que surgiam cada vez mais artistas que buscavam trabalhar o 
livro numa orientação mais visual e tátil, multiplicando-se os formatos de livros, os tipos de encaderna-
ção e o uso de papéis incomuns. O fazer tornava-se, desse modo, tão importante quanto a concepção do 
trabalho.

Esta atenção nova levada à infinita variação das formas possíveis do livro vem acompanhada 
de duas conseqüências: por um lado, a distância que separava o livro de artista do livro-objeto 
tende um tanto a diminuir; por outro lado, aparecem pela primeira vez os “profissionais” do livro 
de artista que se consagram exclusivamente a esse modo de criação. O livro de artista está a 
tornar-se, como acontece na pintura ou no vídeo, matéria a ensinar: Keith Smith, inventor de 
numerosos livros e professor do Visual Studies Workshop de Rochester acaba de publicar uma 
espécie de manual técnico, intitulado Structure of the Visual Book que expõe sistematicamente 
os componentes de um livro de artista e as diversas maneiras de jogar com eles. (p. 16)

Moeglin-Delcroix diz que essas transformações levaram o livro de uma con-
dição de suporte para a de um meio artístico autônomo.

Acerca dos livros táteis apresentados na exposição, Moeglin-Delcroix expõe 
brevemente algumas de suas características. Os artistas desses livros não 
se limitam ao uso de papéis para a sua confecção, recorrendo à escolha de 
um amplo espectro de materiais, o que, na opinião da pesquisadora, aproxi-
ma esses trabalhos do campo da escultura. A artista Maria Laï (Itália, 1919), 
por exemplo, cujos trabalhos integraram a exposição, serve-se de tecidos e 
linhas para construir seus livros inteiramente artesanais. 

Maria Laï, Diário Íntimo, 1977.

Segundo a autora, esses livros mantêm a estrutura folheável, e o tocar se sobrepõe aos demais aspectos 
do livro. Alguns artistas consideram o papel um material a ser trabalhado, e desenvolvem livros que par-
tem da fabricação artesanal da matéria mesma do papel. Outros recorrem a materiais completamente 
estranhos ao universo do livro, como os trabalhos de Claudie e Francis Hunzinger a partir de folhas e 
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fibras vegetais. Segundo a autora, alguns livros extrapolam os limites do tátil, solicitando outros sentidos 
além do tato e da visão, como o olfato e a audição.

Em Esthétique du livre d’artiste (Estética do livro de artista, 1997), no capítulo Qu’est-ce qu’un livre 
d’artiste? (O que é um livro de artista?), Anne Moeglin-Delcroix a princípio discute distinções entre o livro 
ilustrado e o livro de artista a partir de obras de Marcel Broodthaers. Segundo a autora, La Bête Noire, 
editado em 1961, é um livro de colaboração, em que os poemas de Broodthaers são acompanhados de 
gravuras de Jan Sanders, caracterizado dessa forma como livro ilustrado. Já Pense Bête (1964), como 
visto, é considerado por ela um livro-objeto, e marca simbolicamente a passagem de Broodthaers da 
condição de poeta para a de artista. Moegli-Delcroix ressalta que nesse trabalho o artista manifesta uma 
contradição entre o livro a ler e o objeto a olhar, já que o livro está imobilizado, interditado à leitura. Com 
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (Um lance de dados jamais abolirá o acaso, 1969), Broodtha-
ers “retorna a essa passagem do ler ao ver”30 (p. 20), já que a natureza textual do 
poema é obliterada em razão de sua espacialidade e visualidade. A autora traz 
por fim o livro Un Voyage en mer du Nord (Uma viagem no mar do norte, 1973), 
que na sua opinião é um trabalho mais característico daquilo que ela compreende 
como gênero livro de artista.

Nesse estudo publicado em 1997, Anne Moeglin-Delcroix dá muito pouco espaço aos livros-objeto, se 
debruçando com maior veemência sobre os livros de artista no sentido estrito, livros publicáveis ou múl-
tiplos nos moldes minimalista-conceituais. Ela não localiza esses trabalhos como descendentes da tradi-
ção dos livros ilustrados, mas como elemento de ruptura nascido no interior das vanguardas, e inserido 
no campo da arte no início dos anos 1960 pelo artista suíço Dieter Roth (1930-1998) e pelo norte-
americano Edward Ruscha (Nebraska, 1937). Ela identifica os livros de Roth com o neodadaismo, que 
inspira no mesmo período o movimento Fluxus, enquanto situa os livros de Ruscha como representativos 
do minimalismo estético presente na Pop Art e na arte conceitual. A autora também rompe com a idéia de 
que as experimentações das vanguardas do início do século XX foram precursoras dos trabalhos em livro 
desenvolvidos a partir dos anos 60, pois as experimentações futuristas, construtivistas e dadaístas nos 
domínios do livro foram esparsas e permaneceram isoladas no interior do corpo de trabalhos de poucos 
artistas. Em contraposição, na opinião dela:

[...] os principais movimentos artísticos surgidos nos anos sessenta e setenta, a despeito de 
suas diferenças às vezes profundas, recorreram todos ao livro de artista, que aparece então 

[30]   Todas as traduções 
da publicação de 1997 
de Anne Moeglin-Delcroix 
foram realizadas por Ale-
xandro Amorim.
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Marcel Broodthaers, Un coup de dés jamais n’abolira le hazard, 1969.
[Fonte: Castleman, 1994]
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como o verdadeiro caminho das vanguardas, e talvez a única produção que seja comum ao 
mesmo tempo aos poetas visuais, aos minimalistas, ao Fluxus, aos conceituais, à Arte povera, 
à Arte narrativa, aos artistas da performance, aos da Land Art, etc.; fenômeno geral, a criação 
de livros, além disso, ocupa um lugar não secundário mas essencial – em interesse sempre, em 
quantidade frequentemente – na obra dos artistas em causa.  (p. 46)

Além disso, Moeglin-Delcroix coloca que, apesar das aparências, as experiências em livro do início do 
século XX não serviram de modelo para os futuros criadores de livros, mas que ocorreu justamente o 
oposto: que as pesquisas para o desenvolvimento desses trabalhos recentes levaram a uma redescober-
ta e a um reconhecimento daquelas experiências passadas.

Voltando à dicotomia livro ilustrado versus livro de artista, segundo Moeglin-Delcroix, o livro ilustrado (livre 
illustré) ou o livro de pintor (livre de peintre) é produzido geralmente em edição limitada e é por princípio 
um livro de colaboração, espaço de encontro entre o texto do poeta ou escritor e as gravuras ou interven-
ções plásticas de um artista. Enquanto que os livros de artista no sentido estrito são obras concebidas 
em sua totalidade por artistas, em número ilimitado de exemplares, com o auxílio de meios mecânicos 
de impressão e reprodução próprios ao livro comum. Nos livros ilustrados são utilizadas técnicas tradicio-
nais de gravura, assim como tipografia refinada, muitas vezes composta manualmente; as edições são 
impressas sobre papel de qualidade, e geralmente numeradas e assinadas. Por outro lado, nos livros 
de artista evidenciados pela autora, há uma predominância da reprodução fotográfica em offset sobre 
papel vulgar, e acabamento semelhante ao de produtos comerciais fabricados em série. Um outro traço 
distintivo colocado por Moeglin-Delcroix é a importância secundária de um editor  ̶  figura central na tra-
dição do livro ilustrado  ̶  nas frequentes “autoedições”  praticadas por artistas como Roth, Ruscha, Dick 
Higgins, Ulises Carrión, Christian Bolstanski, entre muitos outros31. 
O ímpeto que move a maioria dos projetos em livro desses artistas 
é a idéia de difundir os trabalhos a um público mais extenso, para 
além daquele das galerias de arte e museus, enquanto que os livros 
ilustrados são direcionados a colecionadores e bibliófilos.

Moeglin-Delcroix procura esclarecer alguns mal-entendidos relacio-
nados à denominação livro de artista, muitas vezes utilizada para 
designar tanto livros ilustrados quanto livros de artista de fato. Um 
ponto bastante importante que a autora salienta, e que vem a con-

[31]   Em 1957, Dieter Roth fundou a sua 
primeira editora, Forlag Ed, que foi seguida 
por outras, como a Taucher Verlag e a Wa-
sser Verlag. Ruscha criou a Heavy Indus-
try Publications no início dos anos 1960, 
para publicar seus próprios trabalhos. Hi-
ggins fundou a Something Else Press em 
Nova York em 1964, a fim de publicar tam-
bém os trabalhos de outros artistas, em 
especial os do movimento Fluxus, do qual 
foi um dos fundadores. Carrión fundou a 
In-Out Productions com um grupo de artis-
tas, em Amsterdam, seguida pela livraria 
Other Books and So (1975).
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frontar diretamente a terminologia utilizada por Johanna Drucker na publicação analisada anteriormente, 
bem como por outros autores, é o uso equivocado da expressão em francês livre d’ artiste. Moeglin-
Delcroix coloca que essa expressão é corriqueiramente utilizada por pesquisadores e curadores anglo-
saxões para se referir à tradição francesa do livro ilustrado, distinguindo-a dos livros de artista (artists’ 
books) nascidos com Roth e Ruscha. A autora explica que desse uso advêm inúmeros mal-entendidos, já 
que em francês livre de artiste é a exata tradução de livro de artista32. 
Esclarece também que o termo artista na expressão livro de artista, 
está ligado a uma redefinição no status do artista enquanto tal, desen-
cadeada a partir de meados do século XX: 

“Artista” é, pois, aquele que procura estender sua intervenção para além dos domínios especia-
lizados das belas artes e que se esforça por colocar a serviço da criação modos de expressão 
emprestados do mundo cotidiano, dos quais o livro é apenas um exemplo. (p. 44)

Segundo a autora, esse período marca uma mudança de pensamento em direção a uma concepção mais 
experimental da arte, que passa não somen-
te pela apropriação de meios não artísticos, 
como o livro, o disco, o vídeo, a rede postal, o 
carimbo, o corpo, etc.; mas por uma mudan-
ça de atitude que dilui as delimitações entre 
gêneros artísticos e abre constantemente 
novos campos para a arte. Ela menciona a 
noção de intermídia (intermedia), teorizada 
por Dick Higgins (1938-1998) em artigo de 
1965, que discute a idéia de uma criação 
que se elabora na conjunção entre meios, 
tanto artísticos quanto não artísticos.33

Dick Higgins, esquema gráfico da intermídia. [Fonte: Umbrella,  out. 1997]

[33]   Kristine Stiles sintetiza assim a teoria elaborada por Dick Higgins: “Intermídia diferiu do 
conceito de Gesamtkunstwerk (um trabalho de arte total) do século dezenove, enfatizando as 
intersecções entre os meios, espaços que não representam uma fusão, mas posições comple-
xas e que se deslocam entre um e outro. Higgins teorizou que a intermídia coliga o formalismo 
estético, novas instituições sociais, a alfabetização crescente e as novas tecnologias em uma 
mídia híbrida entre as práticas tradicionais.” (In: Stiles; Selz, 1996, p. 685. Tradução minha)

[32]   Moeglin-Delcroix também traz 
as discussões de Ulises Carrión e Cli-
ve Phillpot em torno da terminologia 
livro de artista e livro-obra (bookwork), 
que foram abordadas anteriormente.
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Para Moeglin-Delcroix os livros de artista se encaixariam nessa área de convergência entre meios, uma 
vez que emprestam a forma e os meios do livro comum, possibilitam a conexão entre linguagens, como a 
literatura, a poesia, as artes visuais, a música, etc. Além disso, a autora coloca que esses livros são supor-
tes aptos a registrarem os traços fugazes de atividades artísticas intermidiáticas, como a performance, 
a instalação, a land art, etc. 

Por contraste, nessa pesquisa publicada em 1997, Moeglin-Delcroix demonstra reservas quanto ao livro-
objeto (livre-objet), que ela situa por vezes como sinônimo de livro de luxo, alegando que a ênfase na téc-
nica pode trazer muitas vezes um enfraquecimento da substância do livro. Em artigo para The Journal of 
Artists’ Book, em resposta a artigo anterior de Johanna Drucker, a autora enfatiza que um livro de artista 
deve conferir prioridade à mensagem: 

O suporte material não tem que ser levado em conta, salvo na medida em que contribui para o 
conteúdo. Atenção demais ao “estado de ser livro” [ou libricidade] do livro resulta em uma obra 
que se deixa levar pelo virtuosismo [...] ou pela pura materialidade, quer dizer, o aspecto físico 
do livro tomado como um fim em si mesmo, trabalhado como um livro-objeto. (Moeglin-Delcroix, 
JAB n. 6, 1996, p. 13. Tradução minha)

Voltando à Estética do livro de artista (1997), ela coloca que o termo bookwork (livro-obra), devido ao seu 
uso, acabou por tornar-se sinônimo de livro-objeto, enquanto que a expressão livro de artista passou a 
ser utilizada para designar as publicações nos moldes minimalista-conceituais. Ela traz uma definição 
registrada no catálogo Book As Art (1991, p, 78), do Boca Raton Museum of Art: “livros-obra [bookworks] 
/ livros-objeto [book-objects]: obras de arte sob a forma de livro, geralmente únicos, incorporando juntos 
ou separadamente pintura, encadernação elaborada, colagens e materiais diversos” (citado por Moeglin-
Delcroix, 1997, p. 49). 

A denominação livro-objeto, entretanto, torna-se um pouco ambígua nos escritos da autora, já que ela a 
associa tanto a livros folheáveis de fato, mas produzidos em outros materiais diversos do papel, como a 
livros escultóricos. Em entrevista concedida a Paulo Silveira em 1999, a autora diz:

Creio que, em geral, o livro-objeto concerne à escultura e não ao livro. Em minha opinião, um livro 
não é um livro se não se puder abri-lo e descobrir um certo número de páginas que se podem 
ler ou olhar (idéia de uma informação mais ou menos conceitual a comunicar) e, em todo caso, 
folhear uma após a outra (idéia de seqüência). (Moeglin-Delcroix, In: Silveira, 2001, p. 284)

Para “fechar” as discussões a respeito da terminologia, no texto escrito em 1997, Moeglin-Delcroix ex-
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pressa seu reconhecimento à obstinação de Ulises Carrión e Clive Phillpot em procurar definir o campo 
do livro de artista:

É à sua obstinação em definir, discriminar, nomear que devemos ter compreendido isto: se que-
remos apreender o que no livro de um artista faz uma obra, é essencial procurar determinar as 
características irredutíveis do “livro como forma” (Carrión) ou, o que retorna ao mesmo, tentar 
pensar “a obra de arte sob forma de livro” (Phillpot). (Moeglin-Delcroix, 1997, p. 50)

Para concluir por hora as reflexões a respeito dos escritos de Anne Moeglin-Delcroix, transcrevo aqui sua 
concepção de livro de artista expressa na entrevista já citada, e que amarra de forma sintética o raciocí-
nio desdobrado até aqui, assim como vai ao encontro da idéia de livro de artista mais condizente com a 
que será abordada neste estudo:

[...] o que me parece essencial ao livro de artista (e por isso tem esse nome) é que o artista exer-
ce total responsabilidade sobre o livro, da concepção à realização e, às vezes, à divulgação. Ele 
tem o domínio total sobre tudo (mesmo que não o fabrique com suas próprias mãos) justamente 
porque o livro é uma obra no sentido pleno do termo, ou seja, é concebido de tal maneira que 
todos os aspectos do livro participam da significação. O livro não é aí um simples continente ou 
suporte para uma mensagem que seria independente dele, como é o caso dos livros de literatura 
ou dos livros em geral. (Moeglin-Delcroix, In: Silveira, 2001, p. 286-7)



53

Contexto brasileiro

Em termos nacionais, o campo da pesquisa teórica em livros de 
artista é ainda incipiente. As publicações brasileiras a respeito 
do tema por enquanto restringem-se ao livro de Paulo Silvei-
ra, A Página Violada: da ternúria à injúria na construção do 
livro de artista (2001, reeditado em 2008)34, a poucos artigos 
em periódicos e a raros catálogos de exposição. Textos críticos 
ou descritivos sobre trabalhos em livro são encontrados frag-
mentariamente em catálogos e em publicações dedicadas a 
artistas ou a projetos artísticos institucionais35. As discussões 
a respeito do livro de artista brasileiro são, portanto, ainda ra-
ras e pontuais. 

Apresento aqui algumas questões a respeito da conceituação do campo, muitas delas inseridas em tex-
tos coligados a exposições, detectando que a maioria dos escritos tem sua matriz em publicações es-
trangeiras. A partir das definições utilizadas por curadores e pesquisadores brasileiros, farei uma análise 
de tais definições em relação aos conceitos expostos pelos autores acessados ao longo da pesquisa, 
atravessada por minha própria compreensão do campo, construída no decurso do trabalho.

No catálogo Tendências do livro de artista no Brasil, exposição ocorrida no Centro Cultural São Paulo em 
1985, Annateresa Fabris e Cacilda Teixeira da Costa realizam um minucioso levantamento da produção 
brasileira em livros de artista dos anos 1920 até o ano da mostra. A exposição levou ao Centro Cultural 
São Paulo duzentos trabalhos inéditos em livro, muitos deles únicos ou realizados em pequenas tiragens. 
Em relação às discussões em torno das definições do campo, as curadoras colocam que o livro de artista 
pode ser conceituado a partir de duas vertentes:

- uma, mais abarcadora, baseada, num primeiro momento, na interação entre arte e literatura e 
que termina por abranger livros ilustrados, livros-objeto, livros únicos, encadernações artísticas, 
sem por isso deixar de levar em consideração aquela tendência que começa a delinear-se nos 
anos 60 e acaba por modificar radicalmente a prática e o significado do termo.

- outra, mais restritiva, que só considera livro de artista aquelas produções de baixo custo, for-

[34]   Dissertação de mestrado convertida em 
livro.

[35]   Em termos de trabalhos acadêmicos, tive 
contato com a dissertação de mestrado de Ber-
nadette Panek na Universidade de São Paulo, 
2003: Livro de Artista: o desalojar da reprodu-
ção; a de Amir Brito Cador, defendida na Uni-
camp em 2007: Imagens escritas; a dissertação 
de Vanessa Schultz na Universidade do Estado 
de Santa Catarina, 2008: Lugar Publicação: ar-
tistas e revistas; e a tese de doutorado de Paulo 
Silveira: As existências da narrativa no livro de 
artista, defendida na Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul em 2008.
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mato simples, típicas da geração minimalista-conceitual, a qual, freqüentemente, tem no livro o 
único veículo de registro e divulgação de suas obras. (p. 3)

A primeira vertente delineada pelas curadoras vai ao encontro das definições de livro de artista no sen-
tido lato, expressas por Paulo Silveira (2001), enquanto que a segunda identifica-se com a idéia de livro 
de artista no sentido estrito, termo utilizado por Anne Moeglin-Delcroix (1985 e 1997) e do qual se serve 
também Silveira. Uma ressalva quanto à distinção traçada pelas curadoras refere-se à questão que elas 
colocam mais adiante no texto, de que alguns autores36 “[...] chegam até 
mesmo a propor uma diferenciação semântica entre ‘livro de bibliófilo’, 
correspondente ao primeiro grupo, e ‘livro de artista’, marco definidor da 
atitude conceitual e minimalista” (p. 3, gripo meu). 

Annateresa Fabris, em artigo de 1988, O livro de artista: da ilustração ao objeto, segue a mesma lógica 
de pensamento levada a cabo no texto da exposição de 1985: sem especificar o contexto, afirma que nas 
décadas de 1940 e 50, 

[...] o livro de artista acaba por impor-se no mercado de arte em geral. Este interesse mais amplo 
transformará o livro de artista em objeto raro, propiciando o desenvolvimento da edição de luxo, 
do livro-objeto, do livro único, criado freqüentemente para um colecionador específico [...]. (p. 6)

Talvez as edições de luxo e os livros ilustrados possam ser "classificados" como livros de bibliófilo ou livros 
para colecionador, embora eu julgue essas definições bastante redutoras. O que penso ser um ponto 
importante a discutir é a inclusão de livros-objeto e livros únicos nesse tipo de categoria. Esses trabalhos 
contêm de fato o traço da unicidade e da originalidade, o que faz com que sejam muitas vezes associados 
a livros produzidos tendo em conta o mercado específico dos colecionadores. Entretanto, é preciso ter 
cautela com esse tipo de associação, uma vez que são trabalhos produzidos por artistas plásticos, numa 
lógica conceitual e de construção completamente diversa da dos livros ilustrados. O ímpeto que move a 
produção desses livros é o mesmo que move o desenvolvimento de outros projetos artísticos, únicos ou 
não. Essas motivações podem ser as mais diversas, mas compreendem indubitavelmente opções e de-
cisões ligadas a um pensamento plástico-artístico. Talvez se possa dizer que é o próprio sistema de arte 
que investe tais trabalhos dessas dimensões de raridade e preciosidade, tornando-os objetos intocáveis, 
ponto que será retomado mais adiante, no capítulo 2.

Um argumento que também trago à discussão é o de Márcio Doctors, no catálogo da exposição Brasil: 

[36]   Elas citam como “porta-vozes” 
da segunda categoria críticos como 
Richard Francis, Martin Attwood, Tim 
Guest, Germano Celant, Françoise 
Woimant, Anne Moeglin-Delcroix.
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sinais de arte – livros e vídeos 1950-9337, exposi-
ção ocorrida em Milão, Veneza, Florença e Roma 
em 1993. O curador apresenta uma distinção entre 
livro de artista e livro-objeto que abre possibilidades 
para discussão.

Creio ser necessário aqui debater brevemente as definições para livro-objeto. Ao que parece, há algumas 
variantes também para a noção de livro-objeto, detectei em minhas leituras pelo menos cinco vertentes: 
trabalhos descendentes dos livros-objeto surrealistas; livros apropriados e transformados; livros arte-
sanais, feitos em materiais diversos do papel; livros feitos em papel, manipuláveis mas nem sempre 
folheáveis, que guardam aspectos lúdicos; livros escultóricos, não folheáveis, mais ligados ao campo 
da escultura que ao do livro. O glossário da exposição Book as Art (Boca Raton Museum of Art, 1993, p. 
78), como lembrou Anne Moeglin-Delcroix (1997), traz a seguinte definição para livro-objeto: “trabalhos 
de arte na forma de livro, geralmente únicos, que incorporam uma [técnica] ou a combinação de pintura, 
encadernação elaborada, colagem e mídias mescladas.” Paulo Silveira (2001, p. 206) coloca que “[...] o 
livro objeto é mais plástico. Portanto, guarda mais as cicatrizes do gesto fundador.” Ao final dessa seção, 
voltarei à questão do livro-objeto, trazendo alguns exemplos.

Como se pode notar, as conceituações no campo do livro de artista são movediças, e as definições para 
livro-objeto, incluídas nesse campo, são também imprecisas, instáveis. Ao meu ver, o ideal seria utilizar a 
expressão livro de artista numa acepção mais ampliada, no sentido lato, que compreenderia assim todas 
essas manifestações artísticas semeadas no campo do livro. 

Voltando ao catálogo Brasil: sinais de arte (1993), o curador Márcio Doctors distingue o livro de artista 
do livro-objeto a partir de uma noção de ilustração. Na opinião dele, o livro de artista se prende mais ao 
conteúdo literário, e que nesses livros as imagens funcionam como ilustração do texto. Doctors, ao que 
parece, adota uma definição de livro ilustrado para aplicá-la ao livro de artista. Por outro lado, suas defi-
nições para livro-objeto parecem se ajustar com perfeição ao livro de artista:

Já o livro-objeto liberta os aspectos formais, trazendo palavras e imagens para a mesma superfí-
cie de igualdade. O que se busca no livro-objeto é a expressão plástico-formal tanto das palavras 
quanto das imagens. (p. 8)

Doctors coloca ainda que “essa distinção é importante porque revela uma torção na compreensão do que 

[37]   Essa curadoria teve desdobramentos no Brasil, com a 
exposição Livro-objeto: a fronteira dos vazios, no Centro Cultu-
ral Banco do Brasil no Rio de Janeiro, em 1994, e no Museu de 
Arte Moderna de São Paulo, em 1995. Muitos dos trabalhos 
expostos na Europa coincidem com os mostrados no Brasil, 
embora aqui a número de obras pareça ter sido mais restrito.
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vem a ser livro de artista e estabelece um campo autônomo que é o livro-objeto” (p. 8, grifo meu). Desse 
modo, Doctors encerra uma multiplicidade de trabalhos em livro sob o guarda-chuva dessa denominação 
mais restritiva. Dentre os livros expostos estavam trabalhos únicos como os delicados livros de Amélia 
Toledo, Genesis (1958) e Rosa Contemporânea (1965); os cadernos de Mira Schendel (1971), alguns dos 
Gibis de Raymundo Collares (1970-72); e A Pedra (1992), de Anésia Pacheco e Chaves. Foram expostos 
também livros escultóricos, como o Mina (1991) de Flávia Ribeiro; livros de colaboração, como a obra de 
Renina Katz em parceria com Hilda Hilst (sem título, 1970); publicações artesanais de pequena tiragem, 
como o livro Trajetória I (1976, 100 exemplares) de Anna Maria Maiolino; uma exposição-publicação38 de 
grande tiragem: Exposição de Antonio Manuel de Zero às 24 horas (1973, 60.000 exemplares); e livros-
objeto de fato, como Poemóbiles, de Augusto de Campos e Julio Plaza (1974). 

Amélia Toledo,  Rosa Contemporânea, 1965. [Fonte: Farias, 2004]

[38] A noção de utilizar o livro ou a publicação como espaço expositivo deriva de estratégias empreendi-
das em finais da década de 1960, por Seth Siegelaub, galerista, curador e editor norte-americano. Em 
edições como 1969 March 1969 (one month), January 5-31 (1969) e July, August, September (1969), 
a publicação era tomada por Siegelaub como o lugar primário em que a exposição ocorria, concentran-
do na forma impressa o trabalho dos artistas convidados a participarem de cada edição. A idéia de 
exposição-publicação é trabalhada atualmente em termos curatoriais por Regina Melim, em exposições 
portáteis como pf (por fazer) (2006) e Amor / Love: Leve com você / Take with you (2007).
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Augusto de Campos e Julio Plaza, Poemóbiles, 1974. 
Acervo Bernadette Panek. [Fotografia: Márcia Sousa]
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Além desses livros, foram expostos trabalhos que não poderiam ser encaixados em qualquer categoria 
a ser definida dentro do campo, embora sejam definitivamente livros de artista, como o Livro de carne 
(1977-79) de Artur Barrio (Porto, 1945), cujas páginas podiam ser folheadas pelo espectador em sua 
primeira versão, e o Matisse/Talco (1978), de Waltércio Caldas, livro do qual foi obliterada a função de 
leitura/visualização pela cobertura das páginas a serem mantidas abertas por uma camada de talco. 

Acredito que a denominação que daria conta de abarcar essa diversidade de obras seria livros de artista. 
O mais curioso é que em outros textos que compõem o catálogo é utilizado esse termo, como nas Notas 
preliminares para a história dos livros-de-artista [sic] e objetos afins no Brasil, de Paulo Herkenhoff. Além 
disso, o catálogo se divide em duas partes  ̶  já que o subtítulo da exposição é livros e vídeos   ̶  e a seção 
dedicada a listar os livros expostos tem por título Livros de artista.

A mesma abordagem parece persistir na exposição Ex Libris/Home Page, ocorrida no Paço das Artes, em 
São Paulo, em 1996. Ricardo Ribenboim, diretor da instituição na época, no texto de apresentação da 
exposição, denomina os livros expostos no segmento “Livros de artista” como livros-objetos. Entretanto, 
Ribenboim expressa uma conceituação bastante interessante, que caberia a livros de artista de um modo 
geral: 

[...] criados por artistas como obras plásticas em que o livro como suporte do pensamento sub-
mete-se ao olhar do artista. Evidenciam operações e interferências conceituais que fazem parte 
do repertório e do imaginário de artistas que vêm repensando o livro enquanto objeto autônomo 
e gerador de discursos nas artes. (sem paginação)

Essa exposição foi também de grande fôlego: apresentou mais de cento e cinqüenta obras, e foi interes-
sante e importante, mas pode ter pecado por falta de informação. A ressalva aqui fica por conta não só do 
lapso em relação às denominações livro de artista/livro-objeto, mas principalmente por estarem inclusos 
sob a curadoria designada como “Livros de artista”: livros para bibliófilos39; livros ilustrados; álbuns de 
gravura (uma grande quantidade deles); publicações de editoras inde-
pendentes, revistas-arte e livros de artista de fato, esses, muito poucos. 
Pelo que se pôde observar na concepção da mostra, a curadoria esteve 
centrada nos suportes de leitura, e talvez no seu encadeamento ao longo 
do tempo, mas isso não ficou claro para o público visitante, visto que no 
próprio catálogo não são sugeridos parâmetros temporais (método mais 
usual) ou outra proposta de conexão entre as obras. 

[39]   Aqui entendidos como edi-
ções em pequena tiragem, direcio-
nadas a comporem acervos de co-
lecionadores. Nessa exposição, são 
exemplificados pela publicação O 
corvo, de Edgar Allan Poe, tiragem 
de dez exemplares realizada pela 
Associação Brasileira de Encader-
nação e Restauro em 1994.
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Waltércio Caldas, Matisse/Talco, 1978. [Fonte: Caldas, [s.d.]
Artur Barrio, Livro de carne, 1979. [Fonte: XXIV Bienal, 1998]
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Nessa exposição, a denominação livros de artista foi utilizada pela curadoria para abarcar uma ampla 
amostragem de livros, dentre os quais muitos deles não poderiam ser considerados livros de artista de 
fato. O lapso aqui segue em outra direção se comparado às distinções propostas por Márcio Doctors, mas 
gera também imprecisões e ambigüidades, não colaborando, desse modo, para a constituição do campo 
dos livros de artista como território particular dentro das artes visuais.

Por outro lado, Julio Plaza, em artigo de 1982, O livro como 
forma de arte40, realiza o primeiro esforço de classificação do 
livro de artista organizado no Brasil. Embora sua aproximação 
se dê por meio da poesia, gere algumas dúvidas41 e infeliz-
mente não se concentre em livros brasileiros, é uma impor-
tante referência para o estudo do livro de artista no país. Para 
Plaza, 

Se os livros são objetos de linguagem, também 
são matrizes de sensibilidade. O fazer-construir-
processar-transformar e criar livros implica em de-
terminar relações com outros códigos e sobretudo 
apelar para uma leitura cinestésica [sic] com o 
leitor: desta forma, livros não são mais lidos, mas 
cheirados, tocados, vistos, jogados e também des-
truídos. O peso, o tamanho, seu desdobramento 
espacial-escultural são levados em conta: o livro 
dialoga com outros códigos. 

Nesse trecho, é interessante notar que o autor trata da fisicalidade do suporte de forma enfática, embora 
nesse texto não aborde livros em exemplar único, caracterizados muitas vezes por essa ênfase na for-
ma. Plaza entende que o artista que produz livros tem uma atitude ativa em relação ao livro, “[...] já que 
ele é responsável pelo processo total de produção, porque não cria na dicotomia ‘continente-conteúdo’, 
‘significante-significado’.” Isto é, Plaza compreende que no desenvolvimento desses trabalhos artísticos 
em livro não há uma hierarquia entre forma e conteúdo, pois na sua visão continente e conteúdo estão 
entrelaçados.

Para o autor, o livro “é montagem de signos, de espaços”. Uma divisão colocada no texto refere-se então 
aos tipos de montagens observados nos livros de artista e extensivos às diversas categorias da arte con-

[40]   Publicado em duas partes na Revista Arte 
em São Paulo de abril e maio de 1982, respectiva-
mente números 6 e 7. O artigo de Julio Plaza não 
é paginado, e por isso as citações trazidas para 
este texto não poderão ser localizadas no artigo 
em termos de páginas, justifica-se assim a omis-
são dessa informação.

[41]    Paulo Silveira faz a análise dessas questões 
em Julio Plaza e a semiótica, cf. A Página Violada 
(2001), p. 58-63. Acrescento aqui apenas a ob-
servação de que algumas partes do texto coinci-
dem com questões colocadas por Clive Phillpot 
em artigo do mesmo período, publicado na revista 
Artforum (citado no presente texto), embora esse 
autor não tenha sido referenciado nas notas ou 
na bibliografia do artigo. As questões referem-se à 
constatação de que atualmente há a tendência de 
se definir as formas de arte a partir de seus meios 
(ex. vídeo-arte, mail-art, computer-art, etc.); e tam-
bém no uso por Plaza da expressão “livro-obra” ou 
“livro-trabalho”, uma clara tradução de bookwork, 
expressão usada por Ulises Carrión.
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temporânea: 

a. A montagem sintática, presente nos livros em que a forma é significante, isto é, quando a estrutura 
espaço-temporal do livro é levada em conta em sua construção como obra artística, configurando-se en-
tão como espaço ativo: uma estreita relação entre suporte e informação. Segundo Plaza, aqui estariam 
incluídos os livros-poema, como Poética-Política, em que o livro “[...] permite estabelecer uma sequência 
espaço-temporal recuperando a informação anterior como memória.”

b. A montagem semântica ou colagem, em que, segundo Plaza, o artista buscaria “[...] uma similaridade 
de significado, mas não de forma”. Aqui estariam compreendidos os livros ilustrados.

c. A montagem pragmática ou bricolagem, que seria para o autor a tendência “[...] para a mistura e jun-
ção de elementos provenientes de outras estruturas estéticas”. Inserem-se neste tipo de montagem os 
livros-documento e os livros “intermedia”, exemplificados pela Caixa Preta.

Plaza então se detém na análise de livros seriados, construindo um quadro tipológico que se divide em 
dois eixos: o eixo da similaridade-simultaneidade, que concentra livros analógico-sintético-ideogrâmicos; 
e o eixo da linearidade-contigüidade, que trata de livros analítico-discursivo-lógicos. No primeiro eixo 
são apresentados: o livro ilustrado, o poema-livro, o livro-poema42. No 
segundo eixo encontram-se o livro conceitual, o livro-documento e o 
livro “intermedia”. E apartado desses núcleos está o que Julio Plaza de-
nomina de “antilivro”. Depois de esboçado o quadro, Plaza traça uma 
análise sintética sobre um exemplar incluso em cada uma das catego-
rias de livros assinaladas.

A ressalva aqui fica por conta apenas do modo extremamente sintético como são colocadas as diferen-
ciações entre livro-poema, livro-objeto e livro-obra (ou livro-trabalho). Tive a impressão de que aí poderia 
estar um ponto alto do texto, ainda mais para o leitor que busca informações sobre livros de artista mais 
associados à esfera das artes visuais. 

Contudo, partindo de uma breve definição colocada por Plaza a respeito do livro-objeto, foi possível pen-
sar numa distinção coerente entre livros-objeto e livros escultóricos. Distinção esta talvez ainda não 
realizada por teóricos e pesquisadores, que parecem abordar ambas as denominações como sinônimas. 
Plaza diz que “[...] no livro-objeto pode predominar o uso de materiais outros que não o papel, como o 

[42]   Julio Plaza parece a princípio co-
locar o livro-poema como sinônimo do 
livro-objeto e do livro-obra. O que de 
fato não ocorre, como pode ser obser-
vado mais adiante em seu artigo, sob 
o subtítulo Livro-poema, Livro-objeto, 
Livro-obra ou livro-trabalho.
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Augusto de Campos e Julio Plaza, 
Caixa Preta, 1975. 
Acervo Fundação Vera Chaves Barcellos. 
[Fotografia: Márcia Sousa]
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metal ou mesmo uma problemática espacial que faz com que o livro se sature na escultura.” Arrisco 
aqui pensar numa distinção, tanto a partir das leituras realizadas até o momento, quanto da observa-
ção de uma grande amostragem de obras plásticas em forma de livro. Uma concepção possível para os 
livros-objeto seria livros de artista construídos com materiais distintos do papel, como o metal, tecidos, 
lona, etc., ou ainda que tais materiais sejam agregados ao papel na concepção desses livros. Ainda que 
produzidos com materiais estranhos ao universo do livro, tais obras preservam a função do folhear, isto 
é, formalmente os livros apresentam páginas que podem ser manipuladas. Nesse sentido, podem ser 
trazidos como exemplos o livro Tractatus II, a confissão (1993), de Iolanda Gollo Mazzotti (Caxias do Sul, 
1952), assim como os livros de Lenir de Miranda que serão abordados no próximo capítulo. Livros-objeto 
também podem ser trabalhos que remetem fortemente ao livro, mantendo forma exterior e dimensões, 
serem manipuláveis, embora não folheáveis, como é o caso de diversos trabalhos de Paulo Bruscky 
(Recife, 1949), como Fluxus (1993) e Palarva (1992), assim como o Poemóbiles (1974) de Augusto de 
Campos e Julio Plaza.

Iolanda Gollo Mazzotti, Tractatus II, a confissão, 1993. 
Acervo Museu de Arte Contemporânea do Paraná.  [Fotografia: Nego Miranda]
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Paulo Bruscky, Fluxus, 1993;
Palarva, 1992.   
[Fonte: Freire, 2006]
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Já os livros escultóricos estão mais ligados ao campo da escultura realmente, trazem referências da 
forma livro, mas o uso é subvertido e a essencial característica espaço-temporal do folhear é refutada. 
Talvez o “antilivro” para Julio Plaza tenha relação com a idéia de livro escultórico aqui colocada, uma vez 
que, nas palavras do autor, no antilivro “[...] o livro é reduzido a ‘sub-objeto’ ao ter a sua função principal 
reduzida, abstraída, inutilizada.” Seriam exemplos de livros escultóricos os trabalhos Cicatrizes (1998), 
de Paulo Gaiad (Piracicaba, 1953) e os livros de chumbo de Anselm Kieffer (Donaueschingen, Alemanha, 
1945), expostos em 2007 na Monumenta 3, em Paris.

Num sentido mais exacerbado, alguns desses trabalhos podem também ser associados aos “não-livros” 
que Anne Moeglin-Delcroix apresenta na seção Ceci n’est pas un livre (Isto não é um livro), de seu catálo-
go de 1985. Um exemplo bem humorado é o Livro de arTISTA (1997), de Paulo Bruscky, um tijolo de vidro 
em cuja face foi afixada a expressão "livro de ar".

Concluindo esta seção, esclareço que não foi possível analisar todas as exposições de livro ocorridas no 
Brasil até o momento, esse não era o objetivo aqui. Refletindo acerca de algumas conceituações traçadas 
por curadores e pesquisadores, a idéia foi esboçar parâmetros de compreensão acerca do território do li-
vro de artista, mas procurando manter a fluidez que caracteriza esse campo: híbrido, mestiço, intermidial, 
área de convergência entre linguagens, zona de atividade... 

Paulo Bruscky, Livro de arTISTA, 1997. 
[Fonte: Freire, 2006]
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Paulo Gaiad, Cicatrizes, 1998. Acervo do artista. [Fotografia: Márcia Sousa]
Anselm Kiefer, instalação Sternenfall Falling Stars, 2007. Monumenta 3, Paris, França.
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Considerações sobre a forma livro

Aurélio Buarque de Holanda Ferreira (2007) registra que a forma refere-se aos “limites exteriores da 
matéria de que é constituído um corpo, e que conferem a este um feitio, uma configuração, um aspecto 
particular.” A forma, portanto, remete a características específicas do corpo ou objeto referido, que o 
constituem, que o estruturam fisicamente.

Desse modo, a forma livro, como abordada ao longo desta dissertação, refere-se aos elementos consti-
tuintes da estrutura física de um livro, que o tornam reconhecível como tal. Quando trato de livro, neste 
momento estou privilegiando o formato códice (codex), que de modo geral é compreendido como um 
conjunto de folhas unidas ou encadernadas por uma de suas bordas, e protegido por capas. Portanto, 
são as propriedades inerentes ao códice que serão debatidas neste texto. Entretanto, essa decisão de 
maneira alguma pretende rejeitar os outros diversos formatos de livros43, faz parte apenas das escolhas 
para o desenvolvimento deste projeto em específico. Como as de-
finições no campo do livro são bastante fluidas, como pôde ser 
observado com as discussões apresentadas anteriormente neste 
capítulo, na presente pesquisa abordarei basicamente o livro como 
uma sequência espaço-temporal de páginas, em consonância com 
Ulises Carrión (1975).

Transitando então pela estrutura do códice, em termos usuais pode-se dizer que um livro possui páginas, 
capas, contracapas, guardas, lombada, e apresenta-se num volume encadernado. Tradicionalmente um 
livro é feito de papel, é portátil, possui páginas sequenciais a serem folheadas, apresenta imagens e/ou 
elementos escriturais impressos e um fluxo de compreensão ou leitura linear. Em termos simbólicos, um 
livro é um contentor de conhecimento, compilador de informações, espaço para preservação da cultura.
Obviamente que quando se trata de livros de artista, muitos dos elementos formais e simbólicos relativos 
ao livro tradicional são ignorados ou intencionalmente subvertidos. Entretanto, como colocado anterior-
mente, quando um artista elege o livro como espaço de atuação, se as especificidades estruturais da 
forma livro forem incorporadas ao processo de concepção do trabalho artístico, a obra terá uma razão 
de ser livro. O artista, identificando e compreendendo as características da forma livro, estará realmente 
explorando as potencialidades que a forma possibilita. A forma livro e suas especificidades espaço-tem-

[43]   Keith Smith (2004) coloca que o co-
dex é um dos quatro tipos de construções-
livro, sendo os demais: o leque (fan), o livro 
em dobra oriental (oriental fold book) e o 
persiana (Venetian blind). Além desses for-
matos, há dezenas de desdobramentos e 
outros formatos a eles associados. 
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porais, desse modo, funcionariam como elementos constitutivos no processo de instauração do trabalho 
artístico. As páginas, portanto, não seriam puros receptáculos ou contentores, mas geradoras de signifi-
cações a partir de suas características próprias.

Relembrando as palavras de Ulises Carrión (1997) em sua conferência Bookworks revisited (1979), sua 
definição para livro-obra (bookwork) ratifica essa idéia: “[...] livros-obra são livros nos quais a forma livro, 
uma sequência coerente de páginas, determina condições de leitura intrínsecas à obra” (p. 170). A pá-
gina é, portanto, a unidade estrutural e espaço-temporal mínima da forma livro. Paulo Silveira (2001, p. 
76) coloca que a página “[...] é universalmente aceita como uma unidade de construção do livro, é certo, 
tanto unidade de espaço, como unidade de tempo”, sendo usualmente percebida como parte de um 
todo. A página pode, entretanto, assumir uma condição de totalidade, como no caso da page art e de 
outras situações explicitadas por esse autor.  Neste estudo, a página será compreendida como unidade 
constituinte da estrutura livro.

Carrión, em A nova arte de fazer livros, destaca a concepção de página como unidade de estrutura e a 
propriedade espaço-temporal inerente ao livro:

Um livro é uma sequência de espaços. Cada um desses espaços é percebido em um momento 
diferente – um livro é também uma sequência de momentos. [...] O livro é uma sequência espa-
ço-temporal. [...] Um livro pode ser o recipiente acidental de um texto cuja estrutura é indiferente 
à do livro: são os livros das livrarias e bibliotecas. Um livro pode existir também como uma forma 
autônoma e suficiente em si mesma, incluindo talvez um texto que acentua, que se integra a 
essa forma: aqui começa a nova arte de fazer livros. [...] Na nova arte cada página é diferente; 
cada página é criada como um elemento individual de uma estrutura (o livro) na qual tem uma 
função particular a cumprir. [...] A manifestação objetiva da linguagem pode ser considerada em  
um momento e em um espaço isolados  ̶  é a página; ou em uma seqüência de espaços e de 
momentos  ̶  é o livro. [...] Para ler a nova arte é preciso apreender o livro como uma estrutura, 
identificar seus elementos e compreender sua função. [...] Ler um livro é perceber sequencial-
mente sua estrutura. (Carrión, 1975, p. 33-38. Tradução minha) 

Como já foi dito, Carrión (1997 [1979]) destaca que os poetas concretos contribuíram em muito para o 
desenvolvimento do livro como forma, e ruíram com a suposição de que livros são apenas textos impres-
sos. Segundo Carrión, os poetas concretos reconheceram que os livros são estruturas sequenciais de 
espaço-tempo.

Johanna Drucker fala das experiências dos poetas concretos como uma expansão das possibilidades da 
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forma livro:

Assim como livros têm servido para expandir as possibilidades das artes visuais, performance 
e música, eles também têm oferecido uma possibilidade conceitual única para o poeta. Poetas 
concretos se envolveram com o livro como espaço conceitual, com sua forma e finitude, sua 
especificidade estrutural e restrições visuais, oferecendo um meio particular para realizar de-
terminados trabalhos. [...] De novo, nem todo poeta concreto é um artista do livro, e nem todo 
trabalho concreto é um livro de artista, mas há trabalhos que demonstram as maneiras com as 
quais poetas concretos têm sido capazes de estender os parâmetros do que um livro é como um 
campo verbal, em uma maneira que também amplia as possibilidades da forma como um livro 
de artista pode funcionar como um texto poético. (Drucker, 2004, p. 10. Tradução minha) 

Os poetas concretos brasileiros, em especial os integrantes do Movimento Intensivista em Cuiabá44 e do 
grupo Noigandres em São Paulo45, produziram diversos trabalhos cuja estrutura física do livro é parte 
integrante do poema. No Plano-Piloto para Poesia Concreta46, que ficou conhecido como o manifesto 
da poesia concreta, os poetas paulistas propõem elementos para a constituição da poesia concreta: o 
espaço gráfico considerado como agente de estrutura espaço-temporal para o poema; a instituição da 
idéia de ideograma, com sua sintaxe espacial ou visual e a idéia de justaposição de elementos; a palavra 
como matéria do poema, considerada em suas dimensões sonora, formal e semântica; a simultaneidade 
entre a comunicação verbal e a comunicação por formas, criando uma área linguística específica, que os 
concretos denominaram de “verbivocovisual”47; etc.

Segundo Bernadette Panek (2003), as proposi-
ções dos poetas concretos foram influenciadas 
pelas reflexões de Stéphane Mallarmé a respei-
to do livro como forma a ser trabalhada visual-
mente. De acordo com a pesquisadora, o proje-
to de O Livro de Mallarmé, deixado inacabado, 
revela sua extrema preocupação com a estru-
tura do poema e com a estrutura do livro em 
si, com sua fisicalidade. O poeta incorpora ao 
projeto d’O Livro a possibilidade de movimento 
e permutação das páginas, criando o que Ha-
roldo de Campos (1977, p. 18) denomina de 

[44]   O Intensivismo foi um movimento literário fundado por Wla-
demir Dias Pino, que ocorreu em Cuiabá, no Mato Grosso, no início 
dos anos 1950. Os integrantes desse movimento lançaram inclusi-
ve manifestos, como o que foi publicado na Revista Sarã n. 4 (Cuia-
bá, jul. 1951), cujo trecho final diz: “Intensivismo: instrumento de 
superposições de leituras. Movimento onde [sic] a leitura é mais im-
portante do que a escritura.” Manifesto disponível em [www.al.mt.
gov.br/V2008/ViewConteudo.asp?no_codigo=16685]

[45]   O grupo conhecido como Noigandres surgiu em São Paulo em 
1952, composto por Décio Pignatari e pelos irmãos Augusto e Harol-
do de Campos. Noigandres foi o nome dado à revista criada naquele 
ano pelo trio como porta-voz das idéias e contentora da produção 
em poesia experimental desenvolvida por eles naquele período.

[46]   Campos, Pignatari e Campos, 1965, p. 218. Texto publicado 
na Revista Noigandres n. 4, de março de 1958.

[47]   Termo cunhado por James Joyce.
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“multilivro”, pois que possibilitaria, a partir de um determinado número de base, um “enxame de conste-
lações móveis” ou “campos de acontecimentos”48, proporcionando ao “leitor-operador” o que Mallarmé 
chamou de “liberdade dirigida”. O poeta desejava integrar à estrutura da 
obra um elemento aleatório controlado, uma idéia de acaso programado. 

Haroldo de Campos (1977, p. 19) acrescenta que o projeto d’ O Livro “[...] faz da categoria do provisório 
a sua própria categoria da criação, pondo em questão, constantemente, a idéia mesma de obra conclu-
sa, instalando o transitório onde, segundo uma perspectiva clássica, vigeria a imutabilidade perfeita e 
paradigmal dos objetos eternos [...]”, estabelecendo assim a concepção de uma obra aberta. Com esses 
conceitos, Mallarmé influenciou não só o campo da literatura como o da música e o das artes visuais. 
O poema Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (Um lance de dados jamais abolirá o acaso, 1897), 
segundo Haroldo de Campos, seria um primeiro esboço d’O Livro de Mallarmé. Para Panek (2003, p. 31) 
“[...] essa obra de Mallarmé é um paradigma precursor do livro de artista”, retomado posteriormente por 
diversos artistas, dentre eles Marcel Broodthaers.

Segundo Moeglin-Delcroix (1997), em Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (Um lance de dados ja-
mais abolirá o acaso, 1969), Broodthaers elabora uma transcrição visual do poema de Mallarmé. Tendo 
por base a edição de 1941 da Editora Gallimard, sob formato e capa idênticos, Broodthaers transfigura a 
escrita poética de Mallarmé em seus equivalentes visuais: os versos são substituídos por densas barras 
horizontais de diversas espessuras e comprimentos, localizadas exatamente sobre a disposição tipográ-
fica original. De acordo com a autora, esse livro foi realizado em três versões, sendo a terceira a mais 
bem elaborada e que se constitui de noventa exemplares impressos sobre papel transparente, o que 
“[...] permite efeitos de superposição entre as páginas, dando assim valores de preto diferentes às linhas 
impressas e agrega uma estratificação visual ao poema [...]”(p. 21).

A respeito desse livro, Drucker comenta:

Tornando a estrutura concreta, visível, quase tátil, Broodthaers oferece uma análise conceitual 
do poema de Mallarmé através da distância de quase um século. Broodthaers usou um papel 
translúcido para o projeto, permitindo assim a suspensão espacial das frases na página, para 
serem lidas umas contra as outras em relação dimensional  ̶  o que foi totalmente previsto na 
constelação de Mallarmé, suspendendo no espaço sua própria criação, na qual a estrutura lin-
guística faz as coordenadas e delineia a forma. Seria difícil imaginar um tratamento mais sutil ao 
trabalho de Mallarmé, ou mais capaz de demonstrar suas propriedades essenciais do que este 
livro reelaborado por Broodthaers. (Drucker, 2004, p. 115-116. Tradução minha)

[48]   Umberto Eco, Obra Aberta, 
citado por Campos, 1977, p. 26.
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Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, 1897 (edição de 1992). [Fonte: Castleman, 1994]
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Por seu turno, os Intensivistas de Cuiabá desenvolveram a noção de livro-poema, sobre a qual Álvaro de 
Sá e Moacy Cirne, em seu texto A origem do livro-poema (1971), argumentam:

O que caracteriza o livro-poema é a fisicalidade do papel como parte integrante do poema, apre-
sentando-se como um corpo físico, de tal maneira que o poema só existe porque existe o objeto 
(livro). A intenção do livro-poema não é a de um objeto acabado, mas através de sua lógica in-
terna, formar o poema durante o uso do livro [...]. A função do livro é ser gerador de informações 
através de seu processo. [...] 
O livro-poema não pode perder a característica de livro para ser filme ou cartaz. As propriedades 
físicas do material impedem essa transposição. O livro-poema exige exploração simultânea ou 
isolada de: 
transparência/opacidade
perfuração/relevo
vinco/dobras
brilho/cor
corte/desdobragem
elasticidade/flexibilidade
textura/dureza
e como organização de livro, de: 
capa/contracapa; 
níveis/cantos
numeração/inter-relação material das folhas
posicionamento formal/ajuste. 
(Sá e Cirne, 1971, p. 41.)

Sá e Cirne consideram A Ave (1956), de Wlademir Dias Pino, como o primeiro livro-poema a surgir. Cle-
mente Padín (2005), artista e poeta uruguaio, localiza esse trabalho como pioneiro dos livros de artista 
na América Latina. Para Paulo Silveira (2001, p. 177), “A ave é possivelmente o primeiro livro de artista 
brasileiro pleno, que se autocomenta, concebido e executado integralmente por um único artista, de-
pendente da seqüencialidade das páginas e inadaptável para outros meios.” Moacy Cirne (1986, p. 6) 
considera-o um livro que “[...] pela primeira vez no Brasil, assume radicalmente a sua condição estrutural 
de livro-fabricado-como-um-objeto/poema, e não como um mero suporte ou envólucro [sic] de poemas e 
textos literários...”

A Ave teve tiragem de trezentos exemplares, cada uma das edições trabalhadas em parte artesanalmen-
te, já que apresentam desenhos a nanquim e outras interferências manuais. O livro é estruturado com 
folhas brancas com certa transparência, impressas em tipografia, e folhas coloridas opacas que trazem 
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Wlademir Dias Pino, A Ave, 1956. [Fonte: Silveira, 2001]
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gráficos e perfurações, que orientam ou auxiliam a lógica de leitura. A estrutura física do livro e o virar de 
páginas organizam, assim, o processo que revela o livro, que só se realiza de fato nas mãos do folheador. 
Assim, o poema se forma durante o uso do livro, como enfatizam Sá e Cirne (1971). Os gráficos e perfu-
rações indicam a construção de sentenças, resultando inicialmente no poema:

1. A AVE VOA DEnTRO de sua COr
2. polir O VOo Mais que A UM ovo
3. que taTEar é SEU ContORno?
4. SUA agUda cRistA compLeTA a solidão
5. assim é que ela é teto DE SEU olfato
6. a curva amarGa SEU Voo e fecha Um TempO com SUa fOrma.49 

Ao final do livro, a escrita é obliterada, restando os gráficos, as perfurações e as cores das páginas, ca-
minhando para um poema sem palavras, para um poema para ser visto. De acordo com Cirne (1986), as 
pesquisas de Dias Pino para A Ave desdobram-se em Solida (1962), um dos trabalhos acionadores do 
poema-processo, movimento lançado por Wlademir Dias Pino, Álvaro de Sá, Neide Dias de Sá e Moacy 
Cirne em 1967, cujas propostas deslocam-se em direção a uma radicalidade pela visualidade. 

Segundo Annateresa Fabris,

A Ave inova em vários níveis. A estrutura física do livro é 
parte integrante do poema, pois ele só existe a partir da 
manipulação criadora do fruidor, que determina o ritmo de 
leitura, suas possibilidades de decodificação, as relações 
espaciais entre página e página, a separação, desejada 
pelo autor, entre  a escrita e a leitura. A fusão de gráficos, 
palavras, transparências, perfurações, cria um código es-
pacial, no qual as informações se superpõem e se parti-
cularizam num jogo de remissões que multiplica os signi-
ficados verbais e visuais, que transforma o poema numa estrutura perceptiva constantemente 
ressemantizada, numa ‘armadilha visual’, que obedece a uma lógica interna, auto-referencial.

É, sem dúvida, de seu exemplo que surgem experiências posteriores como as de Lygia Pape 
(Livro da Criação, 1959), de Reynaldo Jardim (Livro infinito, 1960), de Raymundo Collares (De-
composição de um trabalho de Mondrian, 1970-1971, Gibi – aberto em diagonal, 1971), estru-

[49]   Reproduzido do texto 
de Darcy Gomes Neto, Que 
Ave é esta, 1986, p. 9.

Raymundo Collares, Gibi, 1972.
[Fonte: Livro-objeto, 1995]
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Lygia Pape, páginas do Livro da Criação, 1959-60. [Fonte: Pape, 2000]
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turas móveis, extremamente sensoriais, que envolvem integralmente  o espectador com suas 
propostas lúdico-construtivas. (Fabris, 1988, p. 7)

As propostas de uma nova concepção de livro, engendradas nos anos 1960 pelos poetas concretos, 
foram significativas para a instauração do livro de artista no Brasil. Tais propostas desdobraram-se mais 
adiante em colaborações entre poetas e artistas, como a parceria entre Augusto de Campos e Julio Plaza, 
e ampliaram-se em trabalhos produzidos pelos artistas plásticos do movimento neoconcreto, envolvendo, 
subvertendo ou interrogando a forma livro.

Retomando os elementos constituintes da forma livro, duas informações são recorrentes no decurso das 
opiniões expostas anteriormente: a página como unidade estrutural e a natureza seqüencial do livro. To-
davia, há outros elementos que constituem física e conceitualmente um livro, e que podem ser trabalha-
dos como matéria expressiva. O espaço, por exemplo. Há a princípio o próprio espaço da página: bordas 
e centro, horizontais e verticais, diferentes dimensões, cheios e vazios... Há também a ser explorado o 
espaço do livro aberto, ou fólio aberto, ou o que costumo denominar de página total: aquela que começa 
na extremidade esquerda do livro e termina na extremidade direita, salientando inclusive a dobra que 
se forma entre as páginas. A indústria gráfica acostumou nossos olhos a observarem com mais atenção 
as páginas ímpares, já que supostamente visualizamos primeiro e de imediato estas páginas quando 
abrimos um livro ou outro material impresso e encadernado convencionalmente50. As páginas pares (ou 
o “verso”) são praticamente desprezadas na maioria dos materiais industriais que trazem predominan-
temente imagens. Há portanto, tanto o espaço frente  como o espaço verso, assim como os espaços 
entre-páginas, e o espaço-tempo gerado pela transição das folhas, assim como a dobra central, que pode 
também configurar-se como elemento expressivo. Há ainda dualidades que podem ser exploradas na 
construção de um livro de artista: cortes e dobras, vincos e perfurações, opacidade e 
transparência, colorido e monocromático, peso e leveza, maleabilidade e rigidez, tex-
tura e lisura, suavidade e agressividade ao toque; e sem dúvida, os duplos colocados 
por Paulo Silveira (2001, p. 24): “[...] par e ímpar, frente e verso, capa e contracapa, 
letra e imagem, o abrir e o fechar, o mostrar e o esconder...”.

Associados à forma, estão os materiais a serem empregados na constituição de um livro. No capítulo 2 
esse ponto será bastante evidenciado, uma vez que, a partir também da escolha de materiais pelo ar-
tista, um livro pode configurar-se como lugar tátil, uma das idéias centrais desenvolvidas neste projeto.

[50]   Isto é, lomba-
da, grampos, parafu-
sos ou outros recur-
sos assemelhados, 
unindo as folhas a 
partir da lateral es-
querda do material.
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Os livros neste estudo

Diante das conceituações construídas pelos teóricos da área, e tendo em conta tanto a observação de 
uma ampla amostragem de livros de artista quanto minha própria produção nesse sentido, neste traba-
lho tomarei a idéia de livro de artista como aquele em que o artista assume a responsabilidade sobre 
todas as etapas de concepção e produção do livro, ainda que por vezes não o construa com suas próprias 
mãos; são trabalhos concebidos levando-se em conta a conformação espaço-temporal característica do 
livro, e que mantêm as particularidades formais e estruturais do livro, isto é, podem ser folheados. Na 
minha compreensão, livros de artista podem ser únicos ou múltiplos, desde que os aspectos constitutivos 
da forma escolhida funcionem como espaços ativos para a construção da obra, isto é, que a estrutura 
física do livro seja parte integrante do processo poético.

Embora eu discorde de alguns posicionamentos colocados pelos autores analisados no início desse capí-
tulo, há um argumento em comum à maioria deles, com o qual concordo sem reservas: justamente essa 
noção de que os aspectos da estrutura formal e conceitual específicas do livro devem ser considerados 
na concepção de um livro de artista. Como já frisado, penso que quando um artista opta por desenvolver 
trabalhos em livro, se forem considerados os aspectos intrínsecos à forma livro  ̶  incluídas aqui as noções 
de sequencialidade e temporalidade  ̶ , o trabalho poderá desenvolver as potencialidades que a forma 
oferece. Mesmo quando o artista recusa a ordem sequencial, a progressão das páginas, a força narrativa 
que o movimento do folhear possibilita, essa opção tem que ser consciente e planejada.

Clive Phillpot (1982) ressalta que os livros únicos aproximam-se das tradições da pintura e da escultura. 
Do  meu ponto de vista, tais livros podem ser considerados pontos de convergência entre linguagens ar-
tísticas, localizando-se nessa região de que fala Johanna Drucker (2004), de interseção entre campos de 
atividade. Uma região híbrida composta não apenas pelas tradicionais linguagens da pintura, da escultu-
ra, da gravura, do desenho, da escrita, mas também por linguagens contemporâneas como a fotografia. 
Esse ponto de intersecção, como bem lembra Drucker, também inclui campos de atividade técnica, como 
as “artes do livro”51, embora a tradição 
artesanal das artes do livro não possa 
ser realmente confundida com o cam-
po do livro de artista. Percebo, entre-

[51]   Silveira esclarece do que se tratam as “artes do livro” e seu entrelaça-
mento com o campo dos livros de artista na seção As artes do livro e a identi-
dade do livro artístico, em A Página Violada (2001, p. 123-129). Em síntese, 
esse autor coloca: “Chama-se arte do livro (ou artes do livro) ao conjunto de ati-
vidades envolvidas em sua produção, seja ele industrial ou artesanal” (p. 124).
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tanto, que essas áreas entrelaçam-se em muitos momentos, e por isso acredito que o aprendizado das 
técnicas de encadernação, por exemplo, pode integrar a pesquisa de artistas que pretendem desenvolver 
projetos em livro, uma vez que esse conhecimento poderia habilitá-los a compreender com mais profun-
didade a forma livro.

A respeito de um posicionamento que às vezes parece implícito nos argumentos de alguns dos autores, 
acerca da dimensão artesanal perceptível na maioria dos livros únicos, não creio que apenas por serem 
utilizadas técnicas artesanais na construção de tais livros eles permaneceriam na tradição do artesana-
to. Se assim afirmarmos, corremos o risco de arremessar para esse campo as demais categorias artís-
ticas nas quais a mão do artista é imprescindível, como a pintura e a gravura. Tais técnicas demandam 
um total envolvimento do corpo do artista na concepção/produção dos trabalhos, o que ocorre também 
ao artista que produz livros a partir de técnicas artesanais de construção. Como colocado por Phillpot, 
muitos livros podem de fato integrar apenas o universo 
do artesanato. No entanto, é preciso ter cuidado com 
as generalizações, já que excelentes trabalhos em livro 
são construídos em exemplar único com materiais que 
ressaltam os aspectos táteis, e a partir de associações 
entre técnicas artísticas tradicionais e procedimentos 
artesanais.

No Brasil, há muitos exemplos a serem citados: traba-
lhos em livro de Amélia Toledo, Mira Schendel, Anésia 
Pacheco e Chaves, Ana Maria Maiolino, Leila Danziger 
e Hilal Sami Hilal. Observando o entorno, posso citar 
trabalhos de Sandra Favero, Paulo Gaiad, Iolanda Gollo 
Mazzoti e das artistas a serem abordadas no próximo ca-
pítulo desta dissertação: Guita Soifer e Lenir de Miranda. 
No contexto internacional, podem ser citados os livros 
desenvolvidos por artistas como Anselm Kiefer, Maria 
Laï, Kiki Smith, entre muitos outros.

Leila Danziger, Para  Sefhie Gutmann, 1998.
Amélia Toledo, Genesis, 1958. [Fonte: Farias, 2004]
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Quando Julio Plaza (1982) coloca que os livros são não só objetos de linguagem, mas também “matrizes 
de sensibilidade”, que não são apenas lidos, “[...] mas cheirados, tocados, vistos, jogados e também des-
truídos”, essas simples expressões corroboram perfeitamente a idéia que pretendo trazer para este pro-
jeto: a de que os livros de artista podem configurar-se como lugares táteis. Justamente pela ênfase formal 
e material conferida a esses livros, 
que se inicia na experiência do con-
tato, da escolha e da manipulação de 
materiais pelo artista, e se realiza na 
relação que se forma entre o folhea-
dor e tais livros. Em todas as instân-
cias, da produção à manipulação pelo 
público, esses livros demandam uma 
presença sensório-física intensificada 
dos agentes envolvidos, e tornam-se 
eles próprios sujeitos, já que sugerem 
atitudes.

Em tais livros, a materialidade é determinante para a sua existência, são “[...] obras que se comportam 
como matéria plasmável [... ]”, nas palavras de Paulo Silveira (2001, p. 31). Esses livros mais matéricos, 
priorizam a percepção e a experiência estética, em contraposição ao conceito e à experiência intelectual, 
geralmente enfatizados em livros de artista no sentido estrito. É óbvio que de um modo geral os livros 
demandam o toque, mas esses livros mais táteis amplificam o espectro perceptivo, por meio da intensifi-
cação e até mesmo da exacerbação da experiência de tocar, de ver com o corpo, e resgatam relações de 
subjetividade e aspectos fenomenológicos que entendo como essenciais à arte.

Para concluir esse capítulo, trago um trecho do artigo Learning to 
read art: the art of artists’ books (Aprendendo a ler arte: a arte dos 
livros de artista), publicado no periódico New Bookbinder (n. 13, 
1993), por Judith Hoffberg52:

Livros-obra, livros de artistas, livros feitos por artistas, li-

Hilal Sami Hilal, livro mostrado na exposição Seu Sami, 
Museu da Vale, Vitória - ES, 2007-8.

[52]   Judith Hoffberg foi editora da Um-
brella, periódico especializado em livros 
de artista, publicado nos Estados Unidos 
desde 1978. As edições entre 1978 e 
2005 podem ser consultadas online 
em [http://indiamond6.ulib.iupui.edu/
Umbrella]. Judith Hoffberg faleceu em 
janeiro deste ano.
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vros-objeto [...]  ̶  uma terminologia que não tem sido assentada por aqueles desta área, mas que 
agora tem ingressado na literatura como livros de artista  ̶   estão ainda se autodefinindo, não 
para o iniciado, mas para o não-iniciado. Esses trabalhos de arte requerem cuidado terno e amo-
roso, uma generosa abundância de técnicas de preservação associadas a uma compreensão de 
sua fragilidade e intimidade. Mas o que é mais importante para esses trabalhos é visibilidade 
– a habilidade para ver livros-obra prontamente disponíveis para tocar, cheirar, manipular, ver, 
ler, porque tudo isso é aprender a ler arte. Essa idéia de acondicionamento para idéias visuais 
e verbais está ainda tentando encontrar uma definição, um lar, um lugar para ser reconhecida 
como tal, pronta e facilmente. [...] Nesta época de microchips e microcomputadores, o livro-obra 
é um bem-vindo antídoto tátil, visual e verbal aos pixels e ao discurso eletrônico em nossas vi-
das. (Hoffberg, 1993, p. 15. Tradução minha)

Sandra Favero, sem título, 2005. [Fotografia: Juliana Cristina Pereira]

Grata a Paulo Silveira e a a Bernadette Panek.



Capítulo 2
O livro de artista como lugar tátil

O que em mim sente está pensando.
(Fernando Pessoa)
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Neste capítulo, reflito acerca da produção em livros de duas artistas brasileiras: Lenir de Miranda e Guita 
Soifer. Essas artistas foram escolhidas por apresentarem uma consistente produção em livros, notada-
mente a partir dos anos 1990. Para elas, o livro de artista é lugar de intersecção entre linguagens, lugar 
de articulação entre experiências, técnicas e materiais. O livro não é um produto secundário de suas 
experiências pictóricas, esculturais, em gravura ou em desenho, mas um ponto central de encontro e 
retorno: voltam sempre ao livro, assim como o livro parece permear constantemente a estrutura de outros 
de seus trabalhos artísticos. Essas artistas têm em comum a profusão de trabalhos em livro, a pesquisa 
constante de materiais e técnicas e a predileção pela confecção de livros que apresentam marcantes 
características físicas, em geral construídos manualmente e com intervenções mínimas de técnicas de 
reprodução. 

Como exercício de compreensão dos livros selecionados para este estudo, proponho expor a singularida-
de de minha experiência ao folheá-los, e relatar as sensações percebidas por mim a partir do encontro 
entre o meu corpo e as páginas desses livros. Esse espaço de encontro é compreendido por mim como 
um potencial lugar tátil. Essa idéia de lugares táteis que trago para essa dissertação são espaços de 
encontro entre o corpo do folheador e o livro, espaços experienciais abertos a um toque mais complexo 
proporcionado pelos livros de artista fisicamente marcantes por suas características matérias: espaços 
de relevos, texturas, temperaturas, contrastes, densidades, cheiros, sons... As páginas dos livros como 
potenciais lugares para o exercício de sensações táteis intensificadas, territórios fundados pelo artista e 
fruídos pelo folheador. 

Proponho a observação aproximada de meus objetos de pesquisa: experiência fenomenológica que com-
preende a totalidade do meu corpo, que faz convergir o olhar, o tato e os demais sentidos que habitam 
o meu corpo; e que valoriza a fisicalidade de cada livro, a materialidade, o espaço e o tempo vivenciados 
no lugar de seu acontecer. 

Partindo da idéia de que a realidade se constrói no encontro do homem com o mundo, na experiência ge-
rada por esse encontro, acredito que alguns dos conceitos desenvolvidos pelo filósofo Maurice Merleau-
Ponty (1908-1961) sejam adequados a este estudo, que pretende enfatizar a percepção tátil e a relação 
livros/sujeito que olha, manipula e sente. 

Para Merleau-Ponty, o tato é envolvimento corpóreo com o mundo: vivencio o mundo, tateio o mundo 
com meu corpo, apalpo, apreendo, exploro o mundo por meio dos meus sentidos. O filósofo coloca que “o 
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tato está espalhado em meu corpo” (1991, p. 184), ou ainda, que “o sentir está disperso em meu corpo” 
(2000, p. 141). Na compreensão de Merleau-Ponty, portanto, a tatilidade é extensiva ao corpo todo, como 
corpo perceptivo que é. Dessa forma, o tátil é compreendido neste projeto como vivência corpórea, como 
experiência complexa que envolve tanto o toque empreendido pelas mãos como as percepções apreen-
didas pelos demais sentidos do corpo, simultaneamente. A pele aqui é concebida não como limite entre 
corpo e mundo, mas como fronteira porosa através da qual se dão constantes trocas, divisa tênue que 
dialoga com sujeitos, coisas e mundo.

O corpo visto sob a fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty é o lugar da consciência, orientada pelos 
sentidos que o habitam. O corpo não é apenas um objeto visado pela consciência, é a própria consciência 
encarnada. Para o filósofo, o corpo realiza uma “espécie de reflexão” ao tocar, ao ver, ao apreender. O 
pensar, portanto, está fundamentado no corpo. Nas palavras do filósofo:

É preciso que o pensamento da ciência – pensamento de sobrevôo, pensamento do objeto em 
geral – torne a se colocar num “há” prévio, na paisagem, no solo do mundo sensível e do mundo 
trabalhado tais como são em nossa vida, por nosso corpo, não esse corpo possível que é lícito 
afirmar ser uma máquina de informação, mas esse corpo atual que chamo meu, a sentinela que 
se posta silenciosamente sob minhas palavras e sob meus atos. (Merleau-Ponty, 2004, p. 14)

Esse “corpo atual” ou “corpo operante”, é também “corpo sensiente”: “é o campo onde se localizam os 
meus poderes perceptivos”, como diz Merleau-Ponty (1991, p. 183). O corpo merleau-pontyano é sensível 
mas é também “coisa entre as coisas” (2000, p. 133). Nas palavras do filósofo,

Visível e móvel, meu corpo conta-se entre as coisas, é uma delas, está preso no tecido do mun-
do, e sua coesão é a de uma coisa. Mas, dado que vê e se move, ele mantém as coisas em 
círculo a seu redor, elas são um anexo ou um prolongamento dele mesmo, estão incrustadas 
em sua carne, fazem parte de sua definição plena, e o mundo é feito do estofo mesmo do corpo. 
(Merleau-Ponty, 2004, p. 17)

Entrelaçado à carne do mundo, o corpo é coisa, mas coisa que possui um “em si”: segundo Merleau-
Ponty (1991, p. 183), “[...] é realmente preciso que meu corpo por sua vez esteja entrosado com o mundo 
visível: ele [o corpo] deve seu poder justamente ao fato de possuir um lugar de onde vê. É portanto uma 
coisa, mas uma coisa onde resido.” 

O corpo compreendido por Merleau-Ponty reúne as propriedades de objeto e sujeito,  já que, “[...] como 
uma folha de papel, é um ser de duas faces, de um lado, coisa entre as coisas e, de outro, aquilo que 
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as vê e toca” (2000, p. 133). Ao mesmo tempo corpo fenomenal e corpo objetivo, “sensível sensiente”, 
“vidente e visível”, “tocante e tocado”:

O enigma consiste em meu corpo ser ao mesmo tempo vidente e visível. Ele, que olha todas 
as coisas, pode também se olhar, e reconhecer no que vê então o “outro lado” de seu poder 
vidente. Ele se vê vidente, ele se toca tocante, é visível e sensível para si mesmo. E um si não por 
transparência, como o pensamento, que só pensa seja o que for assimilando-o, constituindo-o, 
transformando-o em pensamento – mas um si por confusão, por narcisismo, inerência daquele 
que vê ao que ele vê, daquele que toca ao que ele toca, do sensiente ao sentido – um si que é 
tomado portanto entre coisas, que tem uma face e um dorso [...]. (Merleau-Ponty, 2004, p. 17)

É a partir dessa concepção de corpo merleau-pontyana que pretendo aqui refletir acerca da experiência 
de tocar livros de artista fisicamente expressivos e com significativas qualidades táteis, com meu corpo 
perceptivo e tátil, sentindo os livros como prolongamentos do meu corpo e como prolongamentos do 
mundo.
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O espaço tátil do livro e o folhear

O livro, por natureza, é um objeto tátil, objeto feito para ser tocado. Como enfatiza Bárbara Tannembaum,

É preciso escolher, manipular, passar as páginas de um livro com o dedo, a fim de lê-lo. Olhar 
a capa, ou uma simples abertura de página dupla, não será o bastante. O mero olhar, sem 
que haja contato físico, priva de informação acerca de como apreciar tatilmente o papel suave, 
brilhante ou fosco e barato de um livro; ou também como a encadernação facilita ou se opõe 
tenazmente a abri-lo. Um tomo grosso, pesado, dá a entender solidez e profundidade, quando 
contrastado com uma coleção delgada, insubstancial, de páginas fotocopiadas, unidas por um 
mero grampo. Sem essa informação, não se assimilou em realidade a obra inteira. (Tannem-
baum, 2008. Tradução minha)

Sem dúvida, uma das características mais específicas do livro é sua propriedade de oferecer-se ao to-
que. Os livros de artista, uma vez que são uma apropriação poética do meio, trazem implícita à sua 
constituição física a demanda do toque, e só com o toque se tornam obras inteiras. Os livros de artista, 
portanto, têm de ser compreendidos a partir de seu interior, revelado pelo tocar. Se num livro tradicional 
a propriedade tátil é inconteste, num livro de artista esse aspecto pode ser multiplicado e amplificado, 
por meio da escolha de materiais, da constituição física do livro, das decisões envolvidas na feitura da 
obra, etc. O livro, nesse sentido, guarda a potência de tornar-se um lugar para o exercício de sensações 
táteis intensificadas.  

Partindo então do princípio de que para se compreender um livro de artista é necessário tocá-lo, a fruição 
integral desse tipo de obra demanda uma proximidade física, uma negativação da distância entre sujeito 
e objeto. O livro de artista – ao solicitar o toque do sujeito-folheador e este se realizando – funda uma 
relação de corporeidade com o folheador. Essa relação de proximidade tátil, por sua vez, gera uma expe-
riência subjetiva singular, associada tanto às características físicas do livro, quanto aos elementos sen-
sórios e espaço-temporais envolvidos no gesto de tocá-lo. As páginas de um livro de artista permanecem 
em estado de latência quando inertes. Abertos e folheados, esses livros ressurgem e passam a emanar 
sentidos a partir da ação física originada no corpo do folheador. Este, por sua vez, constrói sentidos a 
partir do toque e da ação de folhear. 

A propósito, em se tratando das expressões folheador e folheador-perceptor, serão utilizadas neste texto 
numa referência à idéia de participador proposta por Lygia Clark e Hélio Oiticica nos anos 1960, em que o 
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espectador passa a participador, transformador e sujeito ativador da obra1. Oiticica escreve em seu texto 
Posição e Programa, de 1966 (p. 1): “[...] a obra do artista no que possuiria de fixa só toma sentido e se 
completa ante a atividade de cada participador – este é o que lhe empresta os significados correspon-
dentes [...].” Paulo Herkenhoff, no verbete Percepção de seu Glossário dos Sentidos2, diz: 

Para Merleau-Ponty, o filósofo decisivo para o neoconcretismo, a percepção surge como o “con-
tato ingênuo com o mundo” [...]. O que fora, então, revelação da fenomenologia do visível (e 
do invisível), o neoconcretismo toma como hipótese real de trabalho. O sujeito da percepção 
torna-se uma ponta ativa na vida da obra de arte e, através dos sentidos, pode engajar-se em 
fenômenos visuais mais complexos e contribuir mais amplamente para a produção de sentidos 
e projeção de significados sobre a obra de arte. (Herkenhoff, 2008, p. 75)

Herkenhoff, em outros verbetes desse glossário, utiliza o termo 
“sujeito percepcional” para referir-se ao “sujeito do sensível”, ao 
indivíduo receptor do fenômeno estético, também pautado pelos 
princípios da fenomenologia merleau-pontyana.

A idéia de folheador-perceptor refere-se também à noção de per-
ceptor sugerida por Rubens Mano, que no caso dos trabalhos pro-
postos por esse artista, é aquele sujeito errante que se disponi-
biliza a experimentar os espaços da cidade, e que passa por um 
processo de “conversão em perceptor” ao perceber-se no interior 
de determinadas experiências3. Por outro lado, a artista plástica 
Lenir de Miranda, cujos trabalhos em livro comporão a próxima se-
ção desta dissertação, serve-se do termo perceptor para referir-se 
ao outro: aquele ao qual é solicitado olhar e toque, aquele que está 
à outra margem da obra e que a percebe e a completa a partir de 
seu corpo, o “cúmplice do artista”, o “ancoradouro da obra”, nas 
palavras da artista (2003, p. 114).

Desse modo, o folheador referido nesta dissertação é o sujeito que 
se propõe a experienciar/vivenciar tatilmente o livro de artista, e 
que se converte em perceptor a partir do encontro com a obra, 
passando por um processo de transformação sensorial ao longo 

[1]   As discussões a respeito da partici-
pação ativa do espectador em relação a 
trabalhos artísticos são bastante amplas, 
contudo, a proposta de Lygia Clark e Hélio 
Oiticica mostra-se pertinente aos conceitos 
a serem desdobrados nesta dissertação, 
uma vez que os artistas do movimento neo-
concreto, via Mário Pedrosa, foram leitores 
de Edmund Husserl e Merleau-Ponty, além 
de outros fenomenólogos como Ernst Cas-
sirer, Susanne Langer e Jean-Paul Sartre. 
São evidentes as bases fenomenológicas 
do Manifesto Neoconcreto (1959), assim 
como da Teoria do Não-Objeto, publicada 
por Ferreira Gullar em 1960: “O não-objeto 
não é um antiobjeto mas um objeto espe-
cial em que se pretende realizada a síntese 
de experiência sensoriais e mentais: um 
corpo transparente ao conhecimento feno-
menológico, integralmente perceptível, que 
se dá à percepção sem deixar rasto. Uma 
pura transparência.” (Gullar, In: Amaral, 
1977, p. 85)

[2]   Constante do catálogo da exposição 
Poética da Percepção: questões da feno-
menologia na arte brasileira, ocorrida em 
2007 e 2008 em São Paulo, Rio de Janeiro 
e Curitiba.

[3]   Cf. Rubens Mano, Um lugar dentro do 
outro, In: Kunsch, 2008.
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do folhear.  O livro de artista reclama um perceptor, um “sujeito percepiente”, na expressão de Merleau-
Ponty (1991, p. 188), uma vez que reivindica o corpo do folheador para que se realize. Por outro lado, 
a ação do folheador sobre o livro de artista é uma condição para que o livro exista em sua totalidade. O 
gesto do folheador incorpora-se assim à obra, soma-se a ela, acrescentando-lhe tempos, movimentos e 
camadas de sentidos sem as quais é apenas possibilidade4. O livro de artista, portanto, desdobra-se no 
corpo do outro.

O contato direto com a obra de arte, desse modo, guarda a potência de gerar no folheador-perceptor uma 
sensação mais profunda de comunicação com o trabalho, em contraposição à contemplação de obras 
fundamentadas na visualidade. Herkenhoff (2008, p. 82-3) coloca que “[...] o toque é a vivificação da 
forma orgânica na experiência (e não sua fruição passiva pelo olhar), encontro do corpo com o mundo.” 
Assim, os livros de artista solicitam ser compreendidos com o corpo, a apreensão da obra transita pelos 
sentidos. 

Na experiência de folhear livros de artista, a meu ver, ocorre continuamente como que um trânsito entre 
os sentidos, e entre as sensações geradas por esse en-
contro e vivenciadas fisicamente pelo folheador-perceptor, 
estabelecendo um movimento sinérgico, e possibilitando 
aos livros tornarem-se espaços geradores de sensações 
sinestésicas5. Como coloca Herkenhoff (2008, p. 79), “os 
sentidos [...] se interpenetram em diálogo, correspondên-
cia e troca”, e como frisou Ferreira Gullar na Teoria do Não-
Objeto (In: Amaral, 1977, p. 94), “Ninguém ignora que ne-
nhuma experiência humana se limita a um dos cinco sen-
tidos do homem, uma vez que o homem reage como uma 
totalidade e que, na ‘simbólica geral do corpo’ (M. Ponty), 
os sentidos se decifram uns aos outros”. A relação travada 
entre o corpo do folheador e o livro deflagra esse trânsi-
to intersensorial: os sentidos se comunicam, provocando 
uma intensificação da experiência de tocar.

A experiência do folheador-perceptor pode ir além dessa 
transitividade sensorial intracorporal. Merleau-Ponty, em 

[4] A Teoria do Não-Objeto de Ferreira Gullar expressa 
de forma perfeita essa dimensão condicional do ges-
to para a completude da obra: “A ação não consome a 
obra, mas a enriquece: depois da ação a obra é mais 
que antes – e essa segunda contemplação já contém, 
além da forma vista pela primeira vez, um passado 
em que o espectador e a obra se fundiram: ele verteu 
nela o seu tempo. O não-objeto reclama o espectador 
(trata-se ainda de espectador?), não como testemu-
nha passiva de sua existência, mas como a condição 
mesma de seu fazer-se. Sem ele, a obra existe ape-
nas em potência, à espera do gesto humano que a 
atualize.” (Gullar, In: Amaral, 1977, p. 94).

[5] A palavra sinestesia vem do grego synaisthesis 
[syn (união, junção) + aisthesis (percepção)]. Aurélio 
Buarque de Holanda Ferreira (2007) define o termo 
sinestesia como “relação subjetiva que se estabele-
ce espontaneamente entre uma percepção e outra 
que pertença ao domínio de um sentido diferente”. 
Já para José Machado (1967, p. 2118), sinestesia é 
o ato de perceber uma coisa ao mesmo tempo que 
outra, percepção esta evocada por sensações simul-
tâneas. A sinestesia seria então como que um cruza-
mento de diferentes campos sensoriais, ou a fusão de 
um ou mais sentidos num só ato perceptivo.



89

seu texto O filósofo e sua sombra e na obra O visível e o Invisível6, desenvol-
ve a noção de reversibilidade, que pode ser trazida para a relação livro de 
artista/folheador. O conceito de reversibilidade trata da idéia de conversão 
entre o ser tocante e aquilo que é tocado, entre o vidente e o visível. Trazen-
do conceitos tratados por Edmund Husserl, Merleau-Ponty coloca:

Que há a mais, entre mim e meu corpo, além das regularidades da causalidade ocasional? Há 
uma relação do meu corpo consigo mesmo que o converte no vinculum entre o eu e as coisas. 
Quando minha mão direita toca minha mão esquerda, sinto-a como uma ‘coisa física’, mas no 
mesmo momento, se eu quiser, ocorrerá um acontecimento extraordinário: eis que a mão es-
querda também começará a sentir a mão direita [...]. A coisa física anima-se – ou mais exata-
mente permanece o que era, o acontecimento não a enriquece, mas uma potência exploradora 
vem assentar-se nela ou habitá-la. Logo, toco-me tocante, meu corpo efetua ‘uma espécie de 
reflexão’. Nele, por ele, não há somente relação em sentido único daquele que sente com aquilo 
que sente: a relação inverte-se, a mão tocada torna-se tocante [...]. (Merleau-Ponty, 1991, p. 
183-4)

Para o filósofo, portanto, o corpo é tanto sujeito quanto objeto do toque. Em relação aos livros de artista 
tratados aqui, quando se estabelece uma relação de proximidade tátil entre folheador e livro, as mãos 
do folheador a princípio são sujeitos, já que iniciam por explorar as páginas do livro. Esse toque investe 
tais páginas de uma potência que no mesmo instante as converte em lugar tátil. A matéria de que é feito 
o livro transforma-se de objeto a sujeito, uma vez que o folheador-perceptor passa a ser também tocado 
pelas páginas do livro. Ocorre, portanto, como que um entrecruzamento daquele que toca com aquilo que 
é tocado, uma reversibilidade entre o sujeito do toque e a matéria tocada. O corpo do folheador torna-se 
sujeito-objeto, enquanto que o livro torna-se objeto-sujeito. Merleau-Ponty continua: 

Se a distinção do sujeito e do objeto está confusa em meu corpo [...] também está confusa na 
coisa, que é o pólo das operações de meu corpo, o termo em que termina a sua exploração, 
portanto presa ao mesmo tecido intencional que ele. Quando se diz que a coisa percebida é 
apreendida ‘em pessoa’ ou ‘na sua carne’ [...], deve-se tomar isso ao pé da letra: a carne do 
sensível, esse grão concentrado que detém a exploração, esse ótimo que a termina refletem a 
minha própria encarnação e são a contrapartida dela. (Merleau-Ponty, 1991, p. 184)

Livro e folheador, desse modo, formam como que um sistema de trocas sensíveis pelo tempo que durar o 
folhear. Ocorre uma articulação do sujeito no objeto e do objeto no sujeito. Como diz ainda Merleau Ponty 
(2004, p. 18), há uma “duplicidade do sentir”, como se nosso corpo tivesse dois versos: “o corpo como 

[6]   Obra iniciada por Merleau-
Ponty em 1959, e deixada ina-
cabada com sua morte, em 
1961. Os manuscritos de O visí-
vel e o Invisível foram encontra-
dos entre os papéis do filósofo, e 
publicados postumamente.
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sensível e o corpo como sentiente”.

Em consonância com os conceitos merleau-pontyanos, portanto, é possível dizer que no ato de folhear 
um livro de artista, o folheador-perceptor percorre as superfícies de suas páginas não somente com o 
olhar, mas com seu corpo: olha e toca suas páginas, olha suas mãos tocando-as e é tocado por elas, 
vivenciando essa reversibilidade de que fala o filósofo. Uma vez que o folheador tome consciência desse 
trânsito, pode ocorrer uma amplificação de sua experiência, pois o livro conserva a potência de converter-
se nesse lugar tátil de que falo. 

Em relação à questão espaço-temporal, quando o folheador manipula livros como os abordados neste 
estudo, com marcantes características táteis, é possível que perceba a ativação do espaço existente 
entre seu corpo e o livro. Há um estreitamento da diferença, o negativo torna-se positivo. Forma-se como 
que um entrecruzamento entre espaços: o corpo do folheador e as páginas do livro se fundem na súbita 
relação que então se forma. Merleau-Ponty coloca que:

É preciso que entre a exploração e o que ela me ensinará, entre meus movimentos e o que toco, 
exista alguma relação de princípio, algum parentesco, segundo o qual não sejam somente [...] 
vagas e efêmeras deformações do espaço corporal, mas iniciação e abertura a um mundo tátil. 
(Merleau-Ponty, 2000, p. 130)

Essa relação de parentesco de que fala o autor, se refere à noção já citada aqui, de que a mão que toca 
e aquilo que é tocado participam do mesmo tecido do mundo, e por isso ambos já estão intrinsecamente 
imbricados.

Há uma outra questão a ser pensada sobre esse espaço entretecido que se forma entre o folheador e o 
livro que folheia. O que há entre uma passagem de página e outra? O que prolonga a página que passou e 
antevê a página que virá? Há aqui um espaço-tempo-entre, algo que já não está, mas que também ainda 
não veio, que está por vir. Uma página se prolonga na outra por meio de algo imaterial, e que se completa 
apenas a partir da triangulação entre os olhos de quem folheia, suas mãos e as páginas do livro. Talvez 
caiba aqui o que é colocado por Merleau-Ponty como “entrecruzamento entre visão e tato”:

É preciso que nos habituemos a pensar que todo visível é moldado no sensível, todo ser táctil 
está votado de alguma maneira à visibilidade, havendo, assim, imbricação e cruzamento, não 
apenas entre o que é tocado e quem toca, mas também entre o tangível e o visível que está nele 
incrustrado [...]. Já que o mesmo corpo vê e toca, o visível e o tangível pertencem ao mesmo 
mundo. [...] Há topografia dupla e cruzada do visível no tangível e do tangível no visível, os dois 
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mapas são completos e, no entanto, não se confundem. As duas partes são partes totais, e no 
entanto, são passíveis de superposição. (Merleau Ponty, 2000, p. 131)

No ato de folhear um livro, os aspectos espaciais e temporais interpenetram-se. Segundo Silveira (2001), 
muitas vezes aspectos do tempo tornam-se físicos, enquanto que aspectos espaciais tomam feições 
temporais. Silveira (2001, p. 18) afirma ainda que “a percepção sucessiva intui o tempo [...]. A percepção 
simultânea intui o espaço [...].” Pode-se complementar o pensamento do autor com as idéias expressas 
por Oliver Sacks em um de seus relatos em Um antropólogo em Marte (2006): a percepção seqüencial 
se dá por intermédio do tato, enquanto que a percepção simultânea se dá pela visão. Enquanto o mundo 
da visão é o espaço, o mundo do tato é o tempo... No folhear uma obra poética em forma de livro, então, 
cria-se um fluxo espaço-temporal: no deslocamento através das páginas, no olhar e no tato que se con-
centram sobre um mesmo objeto, e que se unem aos outros sentidos do folheador, como o olfato e a 
audição. O folhear, então, seria um jogo sutil entre corpo, livro, espaço e tempo.

Alguns conceitos que podem também ser trazidos para a relação folheador/livros de artista são apre-
sentados por Algirdas Julien Greimas, no seu ensaio de 1987, Da imperfeição. As idéias esboçadas por 
Greimas (semioticista e linguista, 1917-1992) nesse ensaio, surpreendentemente retomam a filosofia 
merleau-pontyana da percepção e do sensível, acrescentando-lhe um componente afetivo que interessa 
muito ao presente estudo. Esse autor apresenta a noção de experiência estésica7 provocada por aconte-
cimentos estéticos. Esses acontecimentos seriam deflagrados por relações sensoriais que se formariam 
repentinamente entre o sujeito e o objeto de sua intenção, sendo o corpo o articulador dessa experiência. 
O evento estético, para o autor, se configura como uma ruptura, uma fratura no contínuo do espaço-tem-
po vivido pelo sujeito. Esses momentos seriam para Greimas (2002, p. 25), como que “uma imobilização 
do objeto-mundo”, como “relâmpagos passageiros” (p. 26), instantes de deslumbramento que atingiriam 
o sujeito, transformando-o.

Para Greimas, essa relação sujeito-objeto é uma conjunção afetiva, 
uma fusão que se dá por intermédio do corpo: “[...] o tato, a mais pro-
funda das sensações a partir das quais se desenvolvem as paixões do 
‘corpo’ e da ‘alma’, visa, no final das contas, a conjunção do sujeito e 
do objeto, única via de acesso que conduz à esthesis” (p. 85).

Em termos do objeto de estudo desta dissertação, as idéias colocadas 

[7]   Ana Cláudia de Oliveira, ao tratar 
do texto de Greimas, define estesia 
como “[...] percepção, através dos sen-
tidos, do mundo exterior, faculdade 
que possibilita a experiência do prazer 
(ou do seu contrário), assim como de 
todas as ‘paixões’ – aquelas da ‘alma’ 
e também aquelas, físicas, do corpo, 
da ‘sensualidade’.” (In: Oliveira; Lan-
dowski, 1995, p. 231.)
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por Greimas vêm absolutamente ao encontro dos conceitos já desdobrados neste texto. Acredito que os 
livros de artista fisicamente expressivos encerram a potência de funcionarem como dispositivos deflagra-
dores dessas situações descritas pelo autor. O sincretismo dos sentidos, e em especial a focalização do 
tato sobre as páginas de um livro com marcantes características matéricas, podem gerar esses instantes 
de deslumbramento, de suspensão do tempo-espaço, atingindo o folheador e modificando sua percep-
ção. O estado sensório do folheador, desse modo, pode ser transformado pela relação tátil firmada entre 
o seu corpo e a matéria de que é feito o livro. 

Greimas acredita que é possível provocar fissuras no contínuo da vida, que é necessário inquietar os 
sentidos e o corpo, que existem “[...] modos de dar mais densidade à vida, de entrecortá-la de eventos 
‘estéticos’ a partir de desvios do funcional” (p. 85). A meu ver, o folhear – e o conceber – livros de artista 
com significativas qualidades táteis podem ser experiências que geram essas fraturas espaço-temporais, 
essas pequenas petrificações do “objeto-mundo”, esses deslocamentos sensórios inquietantes e trans-
formadores. Desse modo, os livros poderiam configurar-se como“escapatórias”8 folheáveis que provoca-
riam esse estado estésico de abertura sensível ao mundo. Uma vez que 
o sujeito folheador se disponibilize a essa invasão9, no encontro do livro 
com o seu corpo, poderá ser arrancado de seu estado de an-estesia co-
tidiano para um momentâneo estado de deslumbramento: interrupção 
estésica no contínuo da vida.

É a partir dessas colocações que pretendo pensar a experiência de con-
tato com o livro de artista. Uma experiência que evidencia o tatear das 
mãos, mas que vai além, que envolve todo o corpo e todos os sentidos. 
Ao folhear os livros escolhidos para esta pesquisa e relatar minha expe-
riência ao oferecer meu corpo ao contato com suas páginas, me transporto para a posição de folheador-
perceptor, noção que permeia todo esse trabalho. Olhei, toquei, explorei, experienciei esses livros em 
meu corpo e agora escreverei sobre eles a partir de um lugar muito específico: do ponto de vista, de toque 
e de experiência de uma fazedora de livros. Daqui por diante, neste capítulo, sou folheadora. Abro meu 
corpo perceptivo e tátil às páginas desses livros, permito que meu corpo se prolongue pelos espaços das 
páginas, e que seus espaços se desdobrem em meu corpo. E como diz Paulo Herkenhoff (2008, p. 81), 
acerca da experiência de estar imerso nas instalações sonoras do artista Paulo Vivacqua, “O que não vejo 
é o que não me vê, mas me toca. [...] Sou tato. [...] É o olhar à flor da pele.” 

[8]   O livro de Greimas é dividido 
em A fratura e As escapatórias. Em 
As fraturas o autor traça análises de 
fragmentos de textos literários em 
que essas cintilações estésicas ocor-
rem. Em As escapatórias, Greimas 
propõe formas de um “fazer estéti-
co” (p. 74-75) em direção à estesia. 

[9]   “É no plano físico, no nível da 
pura sensação [...], que se faz a con-
junção do objeto com o sujeito, ou, 
antes, a invasão do sujeito pelo obje-
to [...].” (Greimas, 2002, p. 52).
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Folheando mares joyceanos: livros de Lenir de Miranda 

Fecha os olhos e vê. 
(James Joyce, em Ulisses)

Lenir de Miranda (Pedro Osório, 1945) vive em Pelotas, no Rio Grande do Sul. Em seu atelier, de gavetas, 
caixas e armários abarrotados, surge uma produção abundante e impressionante de livros extremamente 
matéricos, produzidos em sua maioria na década de 1990. Impressiona também o entusiasmo com que 
a artista mostra seus livros e os oferece ao toque. Para Lenir, embora atualmente convivamos com a 
realidade virtual e com tecnologias de informação cada vez mais avançadas, está ocorrendo uma revalo-
rização da questão tátil, desse contato direto e mesmo íntimo com a obra de arte. Lenir acredita no tátil, 
na presença física da página, e diz que por meio do livro é possível estender os sentidos: o tato, o olfato, a 
audição, assim como a visão. O corpo se estende por intermédio do livro... Como escreve a própria artista 
em sua dissertação de mestrado (2003, p. 71): “Sedento é o tato [...], enquanto se estende mais e mais 
o corpo em processo tátil.” A artista enfatiza ainda que para ela os livros são sinestésicos: o manipular 
mobiliza os sentidos conjuntamente, o que pode propiciar uma profunda experiência estética. 

Como coloca Paulo Gomes, em um de seus textos críticos sobre o trabalho da artista:

Somos exigidos em quase todos os sentidos ao mexermos com estes livros: a visão é o primeiro e 
essencial sentido exigido, pois estamos lidando com objetos plenos de sugestões visuais. Depois 
o tato: há uma riqueza assombrosa de sensações táteis nestes livros  – são tecidos, papéis, ob-
jetos como porcas, parafusos, tomadas, ferragens diversas, além de superfícies impregnadas de 
cera e tinta. A audição é solicitada ao manipularmos as capas feitas de alumínio, além das folhas 
ásperas de tinta e o bater de tantos metais. O olfato também participa desta festa sensória, pois 
é forte e onipresente o odor de cera, óleo, parafina e tinta. Sem deixar de falar aqui das inúme-
ras dobras e costuras e desdobramentos que estes livros comportam. São quase inesgotáveis, 
verdadeiros objetos de prazer. (Gomes, [199?])

Lenir de Miranda (1994, p. 16) diz que em seus livros “Os momentos da forma obedecem a alquímicas 
justaposições de imagens verbais, visuais, sonoras, olfativas, táteis... de Baudelaire, os sons, os cheiros, 
as cores, se correspondem...”10. A Teoria das Correspondências de Baudelaire e o princípio de sinestesia, 
ao meu ver, estão relacionados à idéia de transitividade entre os sentidos, como apresentada no início 
deste capítulo, e é uma noção bastante pertinente à compreensão tátil dos livros de Lenir de Miranda. 
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Ao justapor elementos metálicos ao interior e exterior de seus li-
vros, ao entremear tecidos e papéis em diferentes espessuras e 
densidades, ao amalgamar materiais táteis contraditórios, Lenir 
converte as páginas de seus livros em lugares táteis.

A artista trabalha com um amplo repertório de materiais na cons-
trução de seus livros: tecidos, papéis, madeira, folhas metálicas, 
lixa, tintas, goma-laca, cera de abelha, verniz, parafina... A junção 
das páginas é feita na maioria das vezes por parafusos e porcas, 
dobradiças, fios, fivelas ou outros componentes metálicos. A artis-
ta também anexa corpos estranhos às páginas e capas dos livros, 
elementos completamente alheios ao universo do livro tradicional: 
ferragens, fios elétricos, filtros, visores, tickets, dados, carapaças 
de animais, folhas, arames, ímãs... O gesto de agregar tais objetos encontrados aos livros desloca o en-
torno físico para o interior dos trabalhos. A respeito dessa atitude, Lenir de Miranda (1994, p. 9) escreve: 
“Em cada livro-de-artista [sic] são engendradas as uniões entre matéria pictórica, desenho, apropriações 
de vestígios reais colhidos nas mais diversas passagens dos dias. Colagens diversas, engrenagens lo-
grando coincidências entre coisas díspares.” E ainda: “[...] tanto nas páginas como nas pinturas, dá-se o 
diálogo vindo da realidade mesma, dela descartado para se infiltrar num espaço que lhe era estranho e 
assim formar um corpo mestiço” (2003, p. 120).

Esse gesto da artista de incorporar objetos cotidianos à superfície dos livros pode ser associado aos 
princípios de montagem cubistas e dadaístas, e mesmo com as justaposições de elementos díspares 
surrealistas. Pablo Picasso (1881-1973) e Georges Braque (1882-1963) introduziram a idéia de object 
trouvé (objeto encontrado) ao campo da arte em inícios do século 
XX11. Marcel Duchamp radicalizou essa noção de objeto encon-
trado com a elaboração do conceito de ready-made: operações 
de sentido que deslocam objetos cotidianos para o plano da arte.

Essa manobra de incorporação de fragmentos da realidade às 
obras, introduzida pelas vanguardas artísticas do início do sécu-
lo XX, influenciam a lógica de construção de trabalhos artísticos 
até a contemporaneidade. Robert Rauschenberg (Estados Unidos, 

[10]   A artista se refere à Teoria das Cor-
respondências, de Charles Baudelaire. Essa 
teoria foi construída pelo poeta a partir do 
poema de abertura de seu livro As flores do 
mal (1857), Correspondences. Segundo H. 
B. Chipp (1996, p. 46), essa teoria exerceu 
profunda influência entre os poetas e pinto-
res do século XIX, e “[...] dizia, em suma, que 
uma obra de arte devia ser tão expressiva 
dos sentimentos básicos e tão evocativa 
de idéias e emoções a ponto de se elevar a 
um nível onde todas as artes estavam inter-
ligadas; os sons sugeririam cores, as cores 
sugeririam sons, e até mesmo idéias seriam 
evocadas pelos sons e cores.” Baudelaire, 
portanto, postulava uma arte tão expressiva 
que satisfizesse a todos os sentidos simul-
taneamente.

[11]   Picasso, em conversa com Françoise 
Gilot em 1965, (In: Stangos, 2000, p. 47) diz 
que “esse objeto deslocado ingressou num 
universo para o qual não foi feito e onde, 
em certa medida, conserva sua estranhe-
za.” Segundo Stangos (2000, p. 46), “nas 
próprias palavras de Braque, ele introduziu 
substâncias estranhas em seus quadros por 
causa de sua ‘materialidade’; e quis referir-
se assim não só aos seus valores físicos, 
táteis, mas também ao sentido de certeza 
material que tais substâncias geraram.”
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1925-2008), nos anos 1960, desenvolveu as combine paitings (pinturas associadas), nas quais justapu-
nha objetos ao plano bidimensional da pintura. No campo do livro de artista, Anselm Kiefer (Alemanha, 
1945) incorpora elementos estranhos às imensas capas e páginas de diversos de seus trabalhos em li-
vro. Em Märkischer Sand V (Areia de Março V, 1977), Kiefer agregou areia e pequenas pedras às páginas 
impressas com imagens fotográficas, num processo gradual de cobertura, até que “[...] nas extensões 
finais do livro, as fotografias são completamente enterradas sob camadas de areia e pedregulho”, como 
descreve Buzz Spector (1995, p. 45). Já no livro Die Geburt der Sonne (O nascimento do sol, 1987), de 
acordo com Spector, o artista cobre as primeiras páginas do livro de terra vermelha e incorpora fragmen-
tos de porcelana branca atados a fios de cobre.

Os procedimentos construtivos de Kiefer produzem eco nos livros de Lenir não só quanto à anexação de 
elementos estranhos ao universo do livro, como também na dramaticidade das imagens e dos temas 
tratados, nas referências literárias recorrentes, nos elementos escriturais presentes nas páginas, na di-
versidade de materiais utilizados na concepção dos trabalhos, e na singularidade de cada obra, que não 
permite reprodução, devido às suas características matéricas.

A maioria dos livros de Lenir são únicos, excetuando-se as séries Fim de Expediente (1999-2000), A Si-
nalização (1999) e os Passaportes de Ulisses (2003), originalmente desenvolvidos em cópias múltiplas. 
Mesmo nessas séries a artista evidencia sua intenção de unicidade, uma vez que nesses livros os recur-
sos de reprodução são aliados a intervenções gestuais da artista: as páginas são previamente pintadas 
e desenhadas para depois serem reproduzidas, e mesmo depois de encadernadas algumas recebem 
sobreposições de desenhos, pinturas e camadas de tinta ou goma laca. Em consonância com Paulo 
Silveira12, os livros dessas séries permanecem numa região de indefi-
nição entre a unicidade e a multiplicidade. Para Anne Moeglin-Delcroix 
(1985, p. 13-14), livros com essas características seriam livros híbri-
dos, em que o artista “[...] inscreve a marca do único no múltiplo [...] 
introduzindo inevitavelmente a diferença na repetição.”

Os livros de Lenir de Miranda manifestam intensa dramaticidade e instabilidade. Os traços e pinceladas 
são rápidos e bruscos, gestuais, contentores de violenta carga emotiva. A presença física dos livros é 
perturbadora, tanto pela tensão dramática das imagens quando pela própria corporeidade dos livros, 
fisicamente exacerbados, intensos, conturbados, duais. Seus livros, desse modo, como que solicitam um 
toque pouco suave, devido às suas veementes características físicas.  Por outro lado, as mãos ao folhear 

[12]   O contexto dos livros de Lenir de 
Miranda. Texto não publicado, cedido 
pelo autor. O texto parcial pode ser 
encontrado no site oficial da artista: 
[www.lenirdemiranda.com]
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Lenir de Miranda, Fim de Expediente (Agnes Bloom), 1999-2000.Acervo da artista. [Fotografia: Márcia Sousa]               
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parecem ser absorvidas pelo excesso de tatilidade: pela diversidade das superfícies, pelo contraste de 
materiais, densidades, texturas e temperaturas. Como coloca Paulo Silveira (2001, p. 236): “Está aí, tal-
vez, uma das mais fortes ferramentas perceptivas da obra de Lenir: o tato. Antes mesmo de termos um 
de seus livros na mão, apenas pelo olhar pressentimos a importância da sensação tátil.” Como coloca 
Merleau-Ponty (2000, p. 80), “(...) as coisas chamam meu olhar, meu olhar acaricia as coisas, sente seus 
contornos e seus relevos, entre ele e elas vislumbramos uma cumplicidade.”

Essa metáfora das mãos sendo absorvidas pelos espaços táteis do livro talvez possa ser cotejada por 
uma reflexão que a própria artista tece em sua dissertação de mestrado (2003, p. 45), a respeito da 
escrita de James Joyce (1882-1941) em Ulisses (1922): “O texto nos suga para suas entranhas, quando 
entramos nele e ele se infiltra em nós.” 

A propósito, a obra de Lenir de Miranda de um modo geral é atravessada pela palavra literária, em espe-
cial por Ulisses de Joyce. Algumas particularidades observadas na escrita de Joyce são transpostas para 
as obras em livro de Lenir, como a fragmentação, a não-linearidade, a circularidade e a sobreposição de 
elementos temporais e espaciais13. Além desses aspectos, um elemento ex-
tremamente recorrente em Ulisses traspassa a maioria dos livros produzidos 
pela artista: o mar. Lenir (2003, p. 66) diz: “Sei que devo procurar palavras e 
imagens inundadas pelos mares de Ulisses.”

Autobiografia de Todos Nós

A série de livros Autobiografia de Todos Nós  foi produzida entre os anos de 1993 e 1994, e Lenir de 
Miranda (1994, p. 7) diz que esta é uma “autobiografia compartilhada”: “[...] o significado das palavras e 
das imagens não está nas palavras e nas imagens, mas nas pessoas e em suas circunstâncias. Por isso 
a obra evoca também a autobiografia do receptor, a partir do autor. Dá-se como enigma, labirinto.” Na se-
quência, a artista registra que os livros dessa série procuram comunicar coisas profundamente comuns 
às pessoas, que as imagens plasmadas nesses trabalhos são seu reflexo, mas tornam-se autônomas e 
vertem-se também em eco do outro. Lenir registra em sua dissertação (2003, p. 56): “[...] retorno a mim 
pelo olhar espelhado de quem me olha.”

Fechado, o Livro do Mar Morto com girafa (1994) não diz muito do que realmente é... Adormecido no inte-

[13]  Como ocorrido com 
Stéphane Mallarmé, a es-
crita de James Joyce gerou 
influências que extrapolaram 
o campo da literatura, reper-
cutindo na música, nas artes 
plásticas e no cinema.
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rior das capas de um tipo de vinil rugoso, é apenas silêncio. Quando aberto, sob o ranger das dobradiças, 
logo se observam as camadas de que é feito: os planos, os cortes, os diversos mares que se anunciam. 
A borracha e as ferragens utilizadas para encadernar o livro parecem entrar em choque com o interior 
que se revela. Para a artista (1994, p. 13), “As ferragens ligando páginas ou aderidas às imagens, tor-
nam mais tensos os significados. Brutalizam, corroem, ameaçam.” É importante que as ferragens sejam 
tocadas antes que o livro seja desvendado, já que se configuram como estrutura que permite ao livro ser 
o que é. São frias e graves, em contraposição às páginas quase quentes de entretela e lona, que são enri-
jecidas em algumas regiões por goma laca, material inusitado que oferece às páginas uma transparência 
envelhecida e úmida. 

Ao manipular as primeiras páginas do Livro do Mar Morto com girafa, percebo que algo tem que ser trans-
formado no meu olhar e em minhas mãos para folhear esse livro: as páginas não são simples planos, elas 
desdobram-se. Mas suas dobras não são como as convencionais, em que há uma porção visivelmente 
dobrada sobre o plano, e a conduzimos da esquerda para a direita, a fim de descobrir o que a dobra es-
conde, de fora para dentro. As páginas d’ O mar morto com girafa têm suas dobras invertidas: é preciso 
desdobrar as páginas a partir de seu verso, como se estivéssemos descobrindo o livro de dentro para 
fora. 

As dobras do Livro do Mar Morto com girafa não só revelam prolongamentos dos planos inicialmente visí-
veis, como apresentam, em seu verso, outros espaços, contínuos ou descontínuos em relação à página-
matriz. As combinações entre as páginas dobradas e desdobradas são inúmeras, e o ato de desdobrar 
por vezes parece interminável, já que os espaços parecem multiplicar-se a partir desse gesto.

Nas páginas desse livro, as imagens do mar e seu horizonte são atravessadas por raras inscrições e figu-
ras solitárias: a “girafa” – estrutura esboçada em linhas – e silhuetas de figuras humanas, sempre de cos-
tas para quem olha e de frente para o mar para o qual olha. A sua solidão parece ampliar os espaços da 
página para além dos horizontes ao fundo. Nas páginas em que essas figuras humanas estão delineadas, 
não só o espaço torna-se estendido, como também o tempo: detemo-nos ali, inexplicavelmente, a olhar 
para aquele mesmo horizonte. É como se houvesse alguém em uma outra longínqua margem à frente... 
A artista (1994, p. 11) enuncia: “Há uma olhar aturdido em ambas as margens. Há um curso oceânico 
que espera conseqüências. O valor da obra vem como oceano interposto entre os significados do autor e 
os do perceptor.” É como se a artista estivesse em uma margem remota e quem folheia o livro estivesse 
nesta margem de cá, mais próxima, e cada um deles (ou cada um de nós) emitisse seus significados a 
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Lenir de Miranda, O livro do Mar Morto com girafa, da série Autobiografia de todos nós, 1994. 
Acervo da artista. [Fotografia: Márcia Sousa]
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partir da obra, situada entre as duas margens. Lenir complementa a reflexão dizendo: “O valor da obra 
situa-se no espaço onde se chocam e se interligam signos oriundos do autor e do receptor, sendo a obra 
a grande deflagradora.”

A figura da “girafa” é recorrente em alguns trabalhos, e Lenir esclarece que esta é uma referência às 
girafas incendiadas de Salvador Dali, mas traz também uma memória afetiva, pois a artista remete esta 
imagem a uma estrutura metálica construída por seu companheiro para a brincadeira dos filhos. 

Essa imagem aparece também em outro livro da série, este sem título, um dos poucos que não apresen-
tam elementos rijos como capa: foi construído inteiramente com tecidos mais espessos, como telas para 
pintura. Esse livro em especial recebeu uma carga pictórica mais densa que os demais, traz camadas 
espessas e sobrepostas de tinta em ambas as faces de cada folha. Quando tocadas, sinto a densidade 
e a aspereza da tinta impregnada em suas páginas, o cheiro pesado e característico, e o som do folhear 
é mais surdo, grave, abafado. 

Se comparadas as experiências de tocar um e outro livro, as nuances são tênues mas marcantes: n’O 
mar morto com girafa, o tocar é invadido pela ação espacializadora de desdobrar as páginas e pela curio-
sidade visual que os aparentes esconderijos reforçam em quem folheia. No livro sem título, a ação de 
tocar parece tornar-se mais plena, já que não há dobras, e sim densas e consistentes camadas de tinta 
e pequenas incrustações metálicas, que convidam ao contato. Nesse livro, o ato de tocar ainda é am-
pliado pela companhia de outros elementos sensórios que ativam a audição e o olfato, provocando uma 
conexão entre os sentidos e deflagrando um trânsito de sensações que intensificam a experiência tátil.

Essa sensação tátil amplificada também pode ser experimentada no Livro com rinoceronte (1996). Se-
gundo a artista, o material escolhido para a confecção da capa traz um elemento muito agradável ao 
toque; nas palavras de Lenir (2008), “Isso é morno como uma pele... E palpável... Tocamos e ela cede ao 
toque... A superfície parece que está viva, está quente... E transmite uma pulsação interna, como uma 
corrente sanguínea...”, se referindo ao material sintético poroso e leve que faz as vezes de capa do livro. 
A capa recebe ainda uma espessa lona dobrada e cerrada por ferragens, formando uma espécie de bolso 
que oculta, segundo a artista, um “rinoceronte embalsamado” em goma-laca.

Quando aberto o livro, as páginas pintadas em encáustica nos chegam aos olhos e às mãos com toda 
a sua agressiva fisicalidade: cada página é um corpo que se oferece ao toque e ao olhar violentamente. 
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Lenir de Miranda, sem título, da série Autobiografia de todos nós, 1994.
Acervo da artista. [Fotografia: Márcia Sousa]
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Lenir de Miranda, Livro com rinoceronte, da série Autobiografia de todos nós, 1996.
Acervo da artista. [Fotografia: Márcia Sousa]
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Os traços a grafite são fortes e bruscos, a inserção das cores vem para complementar a intensa carga 
emotiva refletida nas formas simples e recorrentes de um animal encerrado numa espécie de cela exígua. 
A artista esclarece que esse trabalho traz referências de uma experiência que vivenciou num zoológico 
em Montevidéo, em que observou, atônita, um enorme rinoceronte enclausurado num cativeiro diminuto, 
absolutamente asfixiante: “Ao olhar o rinoceronte, percebi que estava vivo. E o espaço mínimo ao redor 
dele, que deveria conter oxigênio, continha nada.”14 Ao notar que era observado, o animal se volta e 
olha a artista nos olhos... Segundo Lenir (1994, p. 34), trata-se de “poderosa força ancestral tentando 
olhar-nos ao ser olhado.” Sentir-se olhado enquanto olha, ser atingido por aquilo que olha... Nesse sen-
tido, Merleau-Ponty, em O olho e o espírito (2004, p. 22), cita André Marchand: “Numa floresta, várias 
vezes senti que não era eu que olhava a floresta. Certos dias, senti que eram as árvores que me olhavam 
[...]. Penso que o pintor deve ser traspassado pelo universo e não querer 
traspassá-lo.” Lenir (2003, p. 67) escreve: “As imagens nos capturam ao 
serem olhadas.” 

Ao abrir o Livro do All-in com a história de um desenho (1993), Lenir diz que ali é possível sentir comple-
tamente o livro. A artista movimenta a capa em alumínio, que faz um ruído característico de fino metal 
se dobrando, dizendo que esses livros foram feitos para serem tocados, manipulados, ouvidos, vividos. 
Recorrendo a essa capa de metal, Lenir torna audível o ato de abrir o livro, gerando um estado de surpre-
sa sonoro, que, transferido ao tato, desperta também a pele, provocando um estado de alerta tátil, por 
assim dizer. As mãos que tocam as primeiras páginas parecem mais despertas, e as sensações experi-
mentadas, mais intensas. O corpo deixa-se também tatear pelas páginas do livro... Nesse livro, as páginas 
também podem ser desdobradas, mas há um elemento de desordem e assimetria que surpreende e 
instiga. Algumas das páginas são longas e fragmentadas em diversos planos. 

Toda a série Autobiografia de todos nós mostra-se vestigial: objetos-vestígios impregnados em superfícies 
moles: ferragens, olhos-mágicos, dobradiças, coadores, carapaças de animais encontradas num passeio 
pela praia do Cassino... As inscrições são também vestigiais, já que registram impressões vivenciais, frag-
mentos de leitura, anotações... As imagens são como indícios de imagens: traços de algo que se acredita 
visto, impressões de movimento, recordações recorrentes... A série de livros plasma os rastros das vivên-
cias e deambulações da artista, rastros que se tornam também nossos, como rastros universais, como 
pegadas na areia da praia ou um olhar mais demorado em direção ao horizonte no Mar Morto. Lenir de 
Miranda (1994, p. 11) diz: “[...] a forma é abismal, contendo a decantação da memória, mitos, enigmas, 

[14]   Inscrição registrada na parte 
interna da capa posterior do livro.
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que se escondem e se oferecem em matéria, como marés.” 

Lenir de Miranda, Livro do All-in com a história de um desenho, da série Autobiografia de todos nós, 1996. 
Acervo da artista. [Fotografia: Márcia Sousa]
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Tateando tempos e memórias: livros de Guita Soifer

Das minhas estrelas que tanto doem...
(Paul Celan)

No atelier de Guita Soifer (Curitiba, 1935), é das estantes e mesas que se espraiam dezenas de livros 
de artista. Todos feitos para serem tocados. Guita diz que a questão tátil é central em seus trabalhos em 
livro: o tátil que se inicia na pesquisa e escolha dos materiais, que passa pela concepção e construção 
física dos trabalhos até concluir-se – ou dizendo mais apropriadamente: arborizar-se, ampliar-se, desdo-
brar-se – entre as mãos do observador, ou folheador.

Vista de um dos nichos do atelier de Guita Soifer, Curitiba, maio de 2009. 
[Fotografia: Márcia Sousa]
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A artista revela que o livro a envolveu como objeto de pensamento quando, acidentalmente, em visita a 
um depósito de papéis antigos, encontrou alguns livros de matemática em método braile, os quais ela 
não estava apta a ler, mas a sentir. As formas em relevo ali gravadas a fascinaram de imediato, assim 
como a impossibilidade da leitura, e a potência sensório-tátil que esses livros conservavam. Naquele 
momento – meados para fins dos anos 1990 – a artista trabalhava justamente sobre séries de gravuras 
que compreendiam aspectos visual-táteis: formas sutis gravadas em alto ou baixo-relevo, poucos pretos, 
muitos brancos em saliências ou reentrâncias do próprio papel; letras tipográficas impressas de forma 
esparsa e ilusoriamente aleatórias; ou ainda inscrições em braile sobre o papel branco.Paulo Herkenhoff, 
em texto de apresentação para uma exposição da artista em 1995, diz: “É fato que a gravura tem um 
apelo ao tato. Muitas vezes o olhar háptico percorre os sulcos e as cicatrizes que a matriz grava no papel.” 

Herkenhoff (2008, p. 63), a partir de leituras da fenomenologia, interpreta o conceito de háptico: “[...] 
ciência do tocar, implica no reconhecimento visual do caráter plástico das coisas através da fusão de 
olhar e tato, do olho e da pele.” Como coloca Paulo Reis (2000, p. 35) em Uma história da pele15, “O olhar 
está enraizado no corpo e é também tátil”. As gravuras de Guita 
naquele período, por suas características físicas, provocavam o 
desejo do toque. Acerca dessas gravuras, Herkenhoff escreve:

O estilete da escritura em braile fura o papel da gravura. Grava ponto a ponto uma mensagem 
ao ato e para uma legibilidade que se resolve na ausência da visão. Guita Soifer desloca sua 
obra para outros territórios sensoriais. A carnalidade dessas gravuras, formada pela trama do 
papel, recebe inscrições em braile, como cicatrizes. Essas gravuras de incisão e de texturas en-
contram outros limites da legibilidade. É premente a dupla referência aos sentidos e ao ato. De 
novo devemos tratar aqui o deslocamento do percurso vital para uma condição háptica na obra 
de Guita Soifer. 

[...] 

Para Guita Soifer gravar, mais do que uma ferida na matriz, é um projeto de repotencialização da 
percepção do olhar e do tato em torno de uma nova legibilidade. (Herkenhoff, In: Soifer, 1995)

Alguns dos primeiros livros produzidos pela artista originaram-se da lógica de construção dessas séries 
de gravuras. Às encadernações, entretanto, eram acrescidas páginas constituídas por materiais ainda 
mais táteis, como papéis feitos à mão ou colagens de superfícies em relevo. Em entrevista realizada para 
o desenvolvimento da presente pesquisa, Guita Soifer (2009) diz: “ao pensar em executar esses livros, 

[15]   In: Herkenhoff; Pedrosa, Marcas do cor-
po, dobras da alma, 2000, p. 33-38.
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Guita Soifer, sem título, gravura em metal, cerca de 1995. [Fonte: Soifer, 2001]
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imaginei que seriam livros sem palavras, mas que teriam um total envolvimento dos sentidos, principal-
mente do tato: é preciso sentir o livro com as mãos.” Ela acrescenta que nesses livros iniciais de gravura, 
trabalhava com a idéia de “tocar o gravado”, e procurava falar sobre o vazio e o silêncio. A escrita, nessas 
gravuras e livros, é trabalhada em termos de imagem. A ilegibilidade é proposital, as letras impressas 
cumulativa e aleatoriamente sobre o papel branco só aprofundam o silêncio, uma vez que pretendem 
nada significar.

Desde então, os livros de Guita Soifer se multiplicaram: páginas híbridas de gravura, desenho, pintura, 
colagens, recortes, impressões, fotografia; construídos nos mais diversos materiais, como papéis, teci-
dos, papelão, feltro, lona, nylon, ferro, cobre, chumbo, plástico; costurados em linhas, fitas, fios de seda, 
cadarços, palha ou presos por fios metálicos ou espirais plásticas. Alguns recebem ainda interferências 

Guita Soifer, sem título, cerca de 1997. Acervo da artista. [Fotografia: Márcia Sousa] 
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ou coberturas de cera, tinta ou parafina... A artista geralmente não nomeia nem data os livros, e em seu 
atelier eles são muitas vezes agrupados por suas características físicas. Em muitos momentos da entre-
vista, a artista enfatiza o prazer que sente ao produzir seus livros: em manipular, cortar, perfurar, costurar, 
desenhar, pintar – todos verbos do tocar... Guita diz que a sedução tátil dos livros começa em relação ao 
próprio fazedor: ao buscar os materiais, ao tocá-los, ao escolhê-los, ao combiná-los...

O trabalho de Guita Soifer tem como centro a memória. 
Os livros para ela são tanto objetos de desejo quanto 
ícones da memória. Em 2002, a artista realizou uma ex-
posição de seus livros intitulada Livros-memória16. Um 
ano antes, Guita expôs seus trabalhos na Alemanha, a 
mostra foi nomeada Tempos transversos: um túmulo no 
ar17. É da experiência de folhear alguns dos livros mos-
trados nessa exposição que tratarei a seguir.

Silêncios-tempo em cinza, vermelho e negro: livros de Berlim

No conjunto de livros de Tempos transversos Guita Soifer encaderna tempos e silêncios. Silêncios das 
mais diversas espessuras... Ao tocar as capas do tomo mais grosso e pesado, encadernado em veludo 
vermelho, as mãos tateiam um silêncio antigo e profundo. Há marcas sobre a capa frontal, como se algo 
que vivesse ali em outros tempos tivesse sido arrancado. A lombada e as extremidades das capas estão 
muito desgastadas, e anunciam as justaposições de tempos e as repetidas ações de pegar-abrir-folhear-
fechar-guardar. Nessas reentrâncias que revelam de quantos tempos o livro é feito, meu corpo reconhece 
tatilmente as tessituras das memórias que ali se cruzam: ali estão os toques decididos daquele que 
encadernou o livro originalmente18; as mãos daqueles que o leram 
quando ainda continha palavras; o tatear daqueles que apenas o 
tomaram entre as mãos para apreciar a encadernação refinada; o 
gesto daquele que desembaraçou as capas de seu antigo conteúdo; as incursões táteis da artista, ao 
transformar e ressignificar o livro; o folhear daqueles que o abriram desde então... Por fim, a respiração 
contida daqueles mencionados silenciosamente no interior do livro: estrelas de Davi quase transparen-
tes, mapas fragmentados de Treblinka e Auschwitz, impressões digitais...

[16] Biblioteca Pública do Paraná, Curitiba, 2002.

[17] Instituto Cultural Brasileiro na Alemanha, Berlim, 
2001. O título da exposição em Berlim foi inspirado num 
trecho do poema Fuga da morte (1947), escrito por Paul 
Celan (1920-1970), poeta judeu nascido em Czernowitz, 
cidade localizada próxima à fronteira entre a Romênia e 
a Ucrânia. Sua poesia é marcada pela experiência dos 
campos de concentração nazistas, nos quais viveu entre 
1941 e 1944, período em que sua região foi ocupada 
por tropas alemãs. O trecho do poema diz: “cavamos um 
túmulo no ar onde não se há de estar apertado...“ 

[18] Guita esclarece que essas capas 
compunham a encadernação de um livro 
muito antigo, das quais ela se apropriou.
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Guita Soifer, sem título, cerca de 2001. Acervo da artista. 
[Fotografia: Márcia Sousa]
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O folhear desse livro remete o corpo a outros tempos: as muitas páginas de papel jornal questionam 
o tato a respeito de sua aspereza, e lembram o tocar objetos muito antigos, esquecidos no interior de 
caixas ou baús. Explorar essas páginas parece levar meu corpo a tempos remotos, não vividos, perdidos 
entre lembranças empoeiradas e fotografias em preto e branco... 

Para essa mesma exposição, Guita preparou uma série de pequenos relicários: caixas de jóias contendo 
objetos triviais como chaves e aldravas, alguns deles imobilizados sob camadas de parafina. Acerca des-
ses objetos, Agnaldo Farias escreve:

O denominador comum a todos eles é que aparentam ser despojos de um outro tempo, cacos 
de vidas desaparecidas, vestígios de padrões sociais e ritos domésticos, capazes de evocar as 
visitas que percurtiam [sic] as portas das casas ou seus moradores que levantavam a janela 
para que o ar entrasse por ela ao mesmo tempo em que apoiavam os cotovelos na contemplação 
enlevada do movimento da rua e da paisagem. E é por isso, porque aludem a um tempo que me-
rece ser conservado, que não deve ser apagado como as demais coisas às quais se integravam, 
sob o risco de que um pouco de nós sejamos apagados também, é que eles são tratados como 
peças de um relicário. (Farias, In: Soifer, 2001)

A sensação de observar esses relicários e de folhear aquelas páginas cinzentas é a mesma: estão fixos ali 
tempos passados que não são meus, mas eu os reconheço, poderiam ser meus... Eles me contam algo ao 
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Guita Soifer, sem título, cerca de 2001.  
[Fonte: Soifer, 2001]
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prescindir das palavras, falam direto ao meu corpo, pelo “tecido intencional” que me liga a esses objetos, 
como diz Merleau-Ponty (1991, p. 184).

Já as finas páginas de papel de seda branco, presentes aqui e ali entre as folhas de papel jornal, deixam a 
sensação tátil de lisura e suavidade, contrastando com o corpo de folhas mais áspero. Em algumas delas, 
há séries de minúsculas perfurações, que formam pequenos desenhos. Com certeza não se tratam de 
cicatrizes, pela delicadeza e organização dos pontos. Sugerem diminutas lesões de agulha, e me remete-
ram às inscrições e marcas distintivas tatuadas nos corpos dos deportados aos campos de concentração 
nazistas. Tocar esses desenhos gravados na fina pele do papel foi como tocar pessoas e a memória de 
suas peles. E tocá-las foi assustador: atingiram meu corpo com força.

No interior desse livro, nos deparamos ainda com páginas em papel vermelho transparente. Suas su-
perfícies recobrem apenas parcialmente as páginas precedentes e subsequentes, e por isso parecem 
configurar-se como véus rubros que permeiam todo o livro. Essas páginas foram manchadas e marcadas 
aparentemente por algo molhado, e por isso é inevitável a imediata associação tátil com corpos úmidos 
sendo tocados. Aqui também não seriam cicatrizes, mas como que ferimentos abertos, nunca cicatriza-
dos. A carne cindida... Ao explorar as páginas feridas do livro de Guita, percebo a intenção disposta no 
gesto da artista em fundar lugares de inquietação. Minhas mãos e meu olhar se inquietam, e consequen-
temente todo o meu corpo.

Esse livro de Guita também remeteu-me a um trabalho de Christian Boltanski (Paris, 1944), La maison 
manquante (algo como a casa que falta, 1990). O artista localizou nas ruas de Berlim um espaço vazio 
que fora ocupado por um prédio de apartamentos, destruído por bombardeios durante a segunda guerra 
mundial. Boltanski pesquisou a história das habitações e de seus antigos moradores judeus, recolhendo 
os frágeis rastros deixados por essas pessoas junto a parentes e vizinhos. O artista de início realizou 
uma instalação-memorial sobre os muros que circundavam a antiga edificação, onde afixou os nomes 
e profissões das pessoas que nelas viviam. A documentação recolhida na pesquisa foi organizada num 
tipo de arquivo, publicado em 1992, em que mapas, fotografias, listas, transcrições de conversas e en-
trevistas foram divididos em envelopes dedicados a cada uma dessas pessoas, e acondicionados em 
conjunto em caixas de arquivamento. Para Johanna Drucker (2004, p. 99), “O arquivo de Boltanski é uma 
documentação histórica daquele buraco, daquele vazio, daquela ausência.” Da mesma maneira, Guita 
Soifer documentou a memória das muitas pessoas desaparecidas naquele período, embora de forma 
mais sutil. Guita disse em entrevista que essas dezenas de páginas unidas num tomo são uma forma 
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Guita Soifer, sem título, cerca de 2001. Acervo da artista. 
[Fotografia: Márcia Sousa]
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de inscrever no presente a existência esquecida dessas pessoas: uma página, uma vida, uma história, 
muitas memórias...

Esse procedimento de Guita tece relações com alguns dos trabalhos de Leila Danziger (Rio de Janeiro, 
1962). De forma ainda mais veemente, em nomes próprios (1996-98), Leila confere materialidade aos 
nomes de judeus alemães desaparecidos nos campos de concentração nazistas, que possuíam o sobre-
nome Danziger19. Suas histórias são desconhecidas, restando deles ape-
nas nome, data de nascimento e local de seu desaparecimento. Como 
Guita, Leila inscreve o silêncio da existência dessas pessoas em páginas 
de livros, cujo folhear parece ligar uma vida à outra, sob camadas de 
esquecimentos: muitas e ao mesmo tempo uma só, atadas por um destino comum, como são unidas as 
páginas de um livro.

Retornando aos livros de Guita Soifer, dois outros trabalhos desse conjunto possuem capas revestidas 
em veludo negro. O maior deles tem o interior todo em folhas transparentes. Algumas das páginas trazem 
gravuras atravessadas por manchas avermelhadas, enquanto outras trazem impressas formas orgânicas 
em preto e vermelho, também como feridas cindindo o papel. Entremeadas a estas, as mãos ao folhe-
ar encontram páginas costuradas, como um susto tátil entre os papéis finos. As densidades presentes 
nessas páginas se contradizem, já que o peso concentra-se nas costuras e não nas páginas. Embora as 

[19]   Segundo Fernando Cocchia-
rale (In: Danziger, 1998), esses 
nomes foram extraídos do Livro da 
Lembrança, guardado na Biblioteca 
da Comunidade Judaica de Berlim.

Leila Danziger, nomes próprios (livro), 1996-98. [Fonte: www.leiladanzigerportfolio.blogspot.com]  
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costuras pesem, as páginas mantêm-se íntegras. Guita Soifer, tocando-as ao abrir o livro, lembra o fato 
de que os judeus que viviam nas cidades alemãs – e posteriormente nos territórios ocupados – eram 
obrigados a costurarem em suas vestes a estrela de Davi, como uma marca condenatória.

As transparências nesse livro dão a sensação de justaposição de tempos passados: véus diáfanos, como 
camadas temporais que simultaneamente escondem e mostram o que passou e o que virá. Ao folhear 
o livro, sinto-me transitar entre tempos, coexistentes e sobrepostos. As páginas parecem configurar-se 
como espécies de “nós na trama do simultâneo e do sucessivo”20... As páginas machucadas e as cos-
turadas, ao sucederem-se, criam 
um silencioso diálogo espaço-
temporal: os tempos se curam, os 
espaços se curam. Mas as feridas 
reaparecem, insistentemente, 
como memória...

Guita Soifer, sem título, cerca de 2001. [Fonte: Soifer, 2001]

[20]   Lanço mão aqui da expressão de Merleau-Ponty em O visível e o invisível 
(2000, p. 129): “A cor [....] é uma espécie de nó na trama do simultâneo e do suces-
sivo” (grifo meu). Embora o filósofo a tenha utilizado para falar da cor como “uma 
concreção da visibilidade”, trago essa expressão para o relato experiencial referente 
às páginas do livro de Guita Soifer, por achá-la apropriada à noção de sobreposição 
de tempos, uma vez que simultaneidade e sucessão são termos ligados diretamente 
à idéia de tempo, assim como à concepção de livro trazido para este trabalho.
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Guita Soifer, sem título, cerca de 2001. 
[Fonte: Soifer, 2001]
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Ao segundo livro com capas de veludo negro foi conferida uma materialidade diversa da dos demais: é 
pequeno e leve, cabendo perfeitamente entre as mãos. No interior, não há transparências, mas opacida-
des e texturas: papéis de alta gramatura, vermelhos e negros. As folhas negras neste livro remeteram-me 
ao Black Garden (Jardim Negro, 1994), de Jenny Holzer (Ohio, EUA, 1950). Esse trabalho nasceu quando 
Holzer foi convidada por autoridades e cidadãos de Nordhorn, na Alemanha, para produzir um memorial 
para recordar os soldados alemães mortos em bata-
lha na Segunda Guerra Mundial. A artista criou uma 
espécie de antimemorial: um jardim escuro, com 
terra, plantas e flores negras, à exceção de um con-
junto de flores brancas cultivadas sob a placa que 
identifica o jardim. O jardim negro de Holzer talvez 
queira simbolizar a necessidade de um reconheci-
mento coletivo dos erros cometidos na guerra, um 
lugar para rememorar não somente os soldados mas 
todos aqueles que desapareceram naqueles anos. 
Nesse sentido, esse trabalho mantém também afini-
dades com os livros de Guita que, do mesmo modo, 
falam da memória, não como lembrança, mas como 
esquecimento.

Na capa frontal desse livro menor, a artista costurou círculos concêntricos vermelhos, forma que se repe-
te nas páginas interiores. O círculo não tem começo nem fim, é perfeito e imutável, e por isso simboliza 
o tempo, as coisas sem fim, cíclicas. O tempo como uma sucessão contínua de instantes... A artista, 
intuitivamente, trouxe os círculos para o livro. O tempo, assim, habita também esse livro. Desse modo, 
depreende-se que o tempo é a matéria primordial de que Guita se serve para produzir as obras que com-
põem a exposição Tempos transversos, e em especial os livros aqui investigados como experiência. Como 
coloca Agnaldo Farias, no texto de apresentação do catálogo dessa exposição:

[...] a artista parece debruçar-se sobre o tempo, experimentá-lo em algumas de suas manifes-
tações, perceber passivamente suas peculiaridades, como quem deixa o vento soprar o próprio 
rosto desalinhando o cabelo, ou, ao contrário, como quem se propõe a açulá-lo, obrigando-o a 
mover-se pela ação do gesto que sulca uma matriz ou pelo endurecimento da parafina líquida, 

Jenny Holzer, Black Garden, 1994. 
Langemarckplatz, Nordhorn, Alemaha.
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cuja viscosidade vai desaparecendo à medida em que a matéria trava contato com a temperatu-
ra ambiente [...]. (Farias, In: Soifer, 2001)

Em específico acerca dos livros, Farias coloca:

As cores vão imantando o ambiente com seu calor, com o ritmo compassado com que viramos 
a página, uma maneira de saborear o tempo, posto que o livro é um objeto que se frui devagar. 
Cada página é em si uma obra e aí percebe-se o quanto esses livros são um campo de experiên-
cias autônomas [...]. (Farias, In: Soifer, 2001)

Guita Soifer, ao encadernar tempos, silêncios e esquecimentos, ao mesmo tempo que costura saliências 
e reentrâncias, densidades e transparências, temperaturas e contrastes, funda lugares que, além de tá-
teis, tornam-se afetivos. Por suas sutilezas e atravessamentos de tempos, os livros de Guita ensinam ao 
tato um toque ainda mais profundo, feito de afetividade, memória e delicadeza.

Guita Soifer, sem título, cerca de 2001. 
[Fonte: Soifer, 2001]
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Como tocar?

Os livros de artista que apresentam significativas qualidades táteis como os que foram tratados neste 
capítulo, são em sua maioria trabalhos únicos, que não permitem reprodução devido às suas particulari-
dades físicas. Desse modo, é importante registrar aqui que embora sejam obras concebidas para serem 
tocadas, há uma questão que inevitavelmente se coloca quando esses trabalhos são levados a público: 
como expor esses livros? Por serem trabalhos tão peculiares, ou tornam-se efêmeros ou praticamente 
intocáveis, já que se desgastam ao longo do folhear. Quando são apropriados pelo sistema de arte (co-
lecionadores, galerias, museus...), para que esses livros sejam preservados, é tolhido deles a dimensão 
mais intrínseca ao seu processo de construção-fruição: a dimensão tátil. Os livros de artista múltiplos, 
embora replicáveis, não escapam a essa regra. 

As políticas de conservação praticadas nos museus de um modo geral sobrepõem esforços de preserva-
ção à idéia primordial de trabalhos produzidos para serem tocados. Há uma “interdição ao toque”, como 
colocado por Herkenhoff (2008, p. 69), que continua: “Para os restauradores de obras de arte, o tato 
é visto como uma profanação do objeto artístico.” Institucionalmente o tocar é visto muitas vezes como 
sinônimo de deterioração, de desgaste, de destruição da obra artística.

Nesse mesmo texto, Herkenhoff lembra que boa parte da produção neoconcreta procurou revogar essa 
interdição ao toque. Trabalhos como o Livro da Criação (1959-60), de Lygia Pape, os bólides (anos 1960) 
de Hélio Oiticica e os Bichos (1960) de Lygia Clark abriram a obra ao toque do participador. Entretanto, 
levados para o interior da instituição, esses trabalhos passam de não-objetos21 a objetos a serem preser-
vados. E quando colocados em condições “ideiais” de preservação, 
tornam-se inertes e incompletos pela anulação da dimensão partici-
pativa, que condiciona a existência mesma da obra.

Para disponibilizar seus acervos de livros de artista ao público, as instituições de arte recorrem frequen-
temente a vitrines de proteção, a luvas para manipulação, algumas vezes a outros dispositivos museoló-
gicos, como “sanduíches de acrílico”, e mais raramente a recursos de reprodução que simulam o original. 
Os livros acondicionados no interior de vitrines geralmente são abertos em páginas específicas selecio-
nadas pela curadoria das exposições. Em algumas mostras, essas páginas são volvidas diariamente, o 
que demandaria visitas diárias do observador à sala expositiva caso deseje observar o livro em sua tota-

[21]   Como dito anteriormente, Ferreira 
Gullar coloca que os não-objetos solici-
tam a ação do espectador como condi-
ção para que a obra se realize.
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Lygia Clark, Bichos, 1960.
Hélio Oiticica, B-14, Bólide Caixa, 1964.
[Fonte: Brito, 1999]
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lidade, sem a autorização ao toque, no entanto. No interior das vitrines os livros de artista permanecem, 
desse modo, praticamente imobilizados. E ao observador, é negada a totalidade da experiência latente 
no interior do trabalho. Ao ser isolado do livro, este observador não chegaria a ser o folheador-perceptor 
trazido para essa dissertação, uma vez que sua experiência estaria restrita ao olhar. Com o uso de vitri-
nes, o livro permanece preservado, mas também imobilizado, há uma obliteração da experiência de tocar 
e uma negação ao estatuto mesmo da obra.

A disponibilização de luvas para manipulação, por outro lado, soluciona apenas aparentemente algumas 
questões relativas à preservação, já que o livro de qualquer modo estaria sendo movido e folheado, e 
sofrendo consequentemente o desgaste natural do folhear. Essas luvas também preservam o material 
apenas da gordura liberada pelas digitais do visitante sobre as páginas, já que para que preservassem o 
material de sujidades e microorganismos, provavelmente tivessem que ser trocadas por outras novas ou 
higienizadas a cada novo folhear. Do ponto de vista do folheador, as luvas permitem apenas parcialmente 
a fruição da obra, já que autorizam o passar de páginas, e o consequente movimento espaço-temporal 
gerado nessa ação. Contudo, as sensações táteis originadas com o uso de luvas são muito diversas da-
quelas sentidas com as mãos nuas. 

Os citados dispositivos museológicos “sanduíches de acrílico” constituem-se de placas de acrílico entre 
as quais são acondicionadas as páginas do livro, que anteriormente sofreu uma operação de desmonte. 
Essas “páginas” em sanduíche são então reunidas por componentes metálicos, que por vezes procuram 
simular a experiência do folhear, já também completamente diversa da original. Algumas instituições pro-
duzem fac-símiles manipuláveis dos livros, que são assim disponibilizados ao toque, como foi o caso de 
alguns trabalhos de Bruno Munari (Itália, 1907-1998) mostrados na exposição Italian Art Codex, ocorrida 
no Centro Maria Antonia (USP), em São Paulo, neste ano de 2009. Por outro lado, algumas instituições 
reproduzem as páginas dos livros e as expõem nas paredes, 
mas essa solução, além de negar o toque, modifica o ritmo 
do trabalho. Nesse sentido, Carrión (1997 [1979]) coloca 
que, pelo fato de os livros de artista serem compostos de 
séries de unidades visuais, se estas forem separadas e co-
locadas em ordem nas paredes de uma galeria, o ritmo da 
experiência de visualização/leitura se altera. 

Bruno Munari, Libro Illegibile, 1967. 
[Fonte: Castleman, 1994]
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Em termos da espacialização da exposição, algumas propostas cura-
toriais inovam no mobiliário e na disposição dos livros ao toque do fo-
lheador, como foi o caso da exposição Bücher (Livros), de Dieter Roth, 
ocorrida na Stiftung Ahlers/Kestner pro Arte (Fundação Ahlers/Kestner 
pela Arte), na Alemanha, em 2005, como pode ser observado na ima-
gem ao lado.

Em termos nacionais, um projeto de curadoria orientado nesse sentido é o istmo – arquivo flexível, orga-
nizado por Ana Paula Cohen. Em relação a esse aspecto, ela diz:

Muitas obras desenvolvidas atualmente requerem tempo e forma específicos para serem apre-
endidas, como, por exemplo, trabalhos interdisciplinares relacionados à pesquisa e à leitura, 
vídeos, textos, livros de artista, ou mesmo obras em pequena escala – como desenhos ou foto-
grafias – que necessitam de uma proximidade/intimidade do público. Nesse sentido, uma das 
atividades do istmo é desenvolver mobiliário para mostrar e guardar as diferentes obras, funcio-
nando de acordo com a lógica de cada trabalho. (Cohen, 2007)

Mobiliário do projeto istmo – arquivo flexível, curadoria de Ana Paula Cohen. 
[Fonte: http://forumpermanente.incubadora.fapesp.br]

Exposição Bücher, Dieter Roth. 
Stiftung Ahlers/Kestner pro Arte, 

Hannover, Alemanha, 2005.
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Outro esforço de disponibilização são os acervos virtuais de livros de artista, que reproduzem as páginas 
dos livros e utilizam softwares simuladores do ato de folhear para sintetizarem a experiência da passa-
gem de páginas. Há excelentes acervos constituídos nesse sentido, exemplos notáveis são o Otis Collec-
tion Online e o Artists’ Books Online22. 

Tais dispositivos e métodos não deixam de ser válidos, uma vez que geram vias de acesso ao material, 
embora muitas vezes centradas no aspecto visual e informacional do livro. Como em muitos livros de 
artista únicos a fisicalidade dos materiais integra ativamente a concepção poética da obra, e é a mani-
pulação que deflagra a sua compreensão integral, a reprodução desses trabalhos torna-se impraticável. 
O que talvez não ocorra na mesma medida com a maioria dos livros de artista multiplicáveis, cuja repro-
dução demandaria muitas vezes apenas acesso a meios de replicação, como a fotocópia, a tipografia, o 
offset, etc. 

As artistas entrevistadas para essa pesquisa declararam que seus livros são de fato feitos para serem to-
cados. Não estão muito preocupadas com o desgaste dos trabalhos devido aos repetidos folheares, pelo 
contrário, parecem ansiosas para que o toque aconteça, e para que os livros desdobrem-se a partir do 
contato físico com aquele que se dispõe a folheá-los. Lenir de Miranda e Guita Soifer concebem os livros 
levando em consideração a especificidade da forma livro, a natureza tátil dos materiais e as potenciais 
sensações que o toque das páginas pode deflagrar no corpo do folheador. Desse modo, há um descom-
passo – em nada recente, aliás – entre os objetivos e anseios do artista e os esforços de preservação 
dos museus. 

Diante dessas questões e dos conceitos desdobrados nesta dissertação, há uma outra pergunta que se 
coloca: haverá lugar para o folheador-perceptor nos museus e galerias? Particularmente acredito que 
sim. Esse outro tipo de observador-visitante-espectador já foi incluído nas proposições de artistas há pelo 
menos meio século. Embora com um largo atraso, museus e galerias estão a pouco e pouco incluindo 
esse perceptor em suas agendas. Ainda que as políticas de preservação sejam imperiosas – mesmo atu-
almente a maioria dos museus são constituídos com base na idéia de preservação –, muitas instituições 
seguem se flexibilizando para receber proposições artísticas que nada têm de convencionais, e atreladas 
a elas, os públicos que essas propostas solicitam e as implicações entre um e outro. 

Há diversos exemplos passíveis de citação nesse sentido, menciono aqui a Sala Especial Lygia Clark e 
Hélio Oiticica do 9º Salão Nacional de Artes Plásticas, ocorrido no Paço Imperial do Rio de Janeiro em 

[22] Disponíveis respectivamente em [http://collections.otis.edu/
collections/artistsbooks.htm] e [www.artistsbooksonline.org]
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Lygia Clark, Caminhando, 1964. 
Hélio Oiticica, Parangolé, 1986.

[Fonte: Lygia Clark e Hélio Oiticica, 1986/87]
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1986, e no Museu de Arte Contemporânea da USP em 198723. Embora não te-
nha se tratado de uma exposição de livros de artista, é interessante trazê-la para 
essa discussão, já que as atitudes e decisões envolvidas na sua curadoria e montagem consideraram 
em profundidade as especificidades dos trabalhos-proposições a serem expostos. A curadoria foi focada 
exatamente sobre a questão da participação do espectador na obra de arte, e por isso a mostra foi con-
cebida no sentido de possibilitar ao público a liberdade para experienciar proposições de Lygia Clark e 
Hélio Oiticica. Em uma das paredes das salas expositivas, foram instaladas as palavras de Lygia: “somos 
o molde; a vocês cabe o sopro”. Muitos dos trabalhos foram reproduzidos ou adequados e abertos ao 
gesto do visitante, como o Caminhando (1964), o Túnel (1973), e os Objetos relacionais (1975-1980) de 
Lygia Clark; o Bólide-cama (1967) e os Parangolés (1964-1980) de Hélio Oiticica. Em exposições como 
essa, o museu torna-se lugar de experiência, mais que lugar de preservação.

Em termos de exposições de livros de artista, gostaria 
de trazer ainda para essa discussão uma experiência 
pessoal como participante na exposição coletiva Ideário 
para Livros, ocorrida na Galeria de Arte da Universidade 
Federal de Santa Catarina, em Florianópolis, em agosto 
de 200824. Foram expostos trinta e dois trabalhos em 
livro, quase todos disponibilizados ao toque do visitante: 
apenas dois dos trabalhos não poderiam ser manipu-
lados, devido às suas particularidades de montagem. 
A idéia de disponibilizar os livros à manipulação estava 
implícita na proposta de desenvolvimento dos trabalhos, 
assim como no posterior projeto de exposição. O toque, 
portanto, era um princípio tácito à concepção dos tra-
balhos. 

Os livros foram expostos sobre duas grandes mesas adaptadas, alguns cubos e diversas prateleiras ins-
taladas nas paredes da galeria. Alguns dos trabalhos foram trazidos com o seu próprio mobiliário, como 
o criado-mudo da artista Noara Quintana, o móvel branco que compunha praticamente uma instalação 
com o livro de Elenice Zardo, e os pés metálicos sob os trabalhos de Bruno Rocha e de Paulo Roberto 
Santos de Souza. 

[24]   Essa exposição foi proposta pela professora San-
dra Favero como um desdobramento da Oficina Avança-
da Gravura e Sistemas Híbridos, oferecida por ela aos 
estudantes do curso de graduação em Artes Plásticas 
da UDESC, no primeiro semestre de 2008, e na qual 
realizei meu estágio-docência. A exposição também 
contou com a participação de integrantes do Projeto de 
Extensão Gravar Gravando Gravura, com os quais tra-
balhei na oficina Encadernação artesanal para livros de 
artista, ministrada no mesmo período. Essas iniciativas 
integram meus projetos de contágio: estratégias de diá-
logo empreendidas ao longo do curso de mestrado, que 
objetivaram estender ao entorno conhecimentos teórico-
práticos a respeito do campo do livro de artista. Consul-
tar Apêndice 2. 

Sandra Favero é artista plástica, professora do Centro de 
Artes da UDESC, integrante do Grupo de Pesquisa Rosa 
dos Ventos (CNPq/UDESC), do qual também participo.

[23]   Cf. Lygia Clark e Hé-
lio Oiticica, 1986/1987.
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Da esquerda para a direita, de cima para baixo:
Noara Quintana, Guardados, 2008. 

Elenice Zardo, No limite da vida, 2008.
Bruno Rocha, Auto-retrato, 2008.

Paulo Roberto Santos de Souza, Espetáculos circenses, 2008.
[Exposição Ideário para Livros. Fotografia: Juliana Cristina Pereira]
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Nessa exposição, a minha percepção foi a de que o público local não está acostumado a obras em forma 
de livro, e que podem ser tocadas. Há uma certa dúvida inicial se os trabalhos podem ser manipulados, 
folheados, seguida por vezes de um prazer em descobrir-se em contato direto, físico, com um trabalho 
de arte. 

Muitos folheadores, não habituados ao tempo ampliado que os livros de artista solicitam, apenas os 
folheiam rapidamente, freqüentemente de trás para frente, como se manipulassem uma revista, apenas 
para apreenderem a visão geral das imagens expostas no material. São poucos os folheadores que de 
fato convertem-se em perceptores diante da experiência do folhear, que se detêm em cada uma das 
páginas, sentindo a textura e densidades dos materiais, apreendendo a fisicalidade do livro, observando 
as imagens, lendo os textos, e experimentando a fruição completa da obra. Essa exposição em especial 
solicitava do folheador um tempo bastante ampliado de atenção, uma vez que cada livro demanda seu 
tempo próprio de apreensão, já bem estendido se comparado ao tempo de contemplação solicitado 
pela maioria das obras plásticas baseadas na visualidade. Somados os trinta e dois livros, um folheador 
atento poderia permanecer em atividade algumas horas para abarcar toda a produção em exposição... 
Voltarei a esse ponto logo adiante.

Diante da atitude dos folheadores, foi possível detectar que alguns aspectos da exposição não propicia-
vam a fruição adequada das obras. A ausência de cadeiras ou bancos na sala expositiva, por exemplo. 
Como os livros demandam um tempo mais estendido de fruição, exigem consequentemente uma melhor 
estruturação do mobiliário para que o folheador se sinta fisicamente confortável para manipular os traba-
lhos pelo tempo que permanecer em contato com eles. Talvez fosse necessária uma melhor estruturação 
não só do mobiliário como de outros aspectos da sala expositiva, como a iluminação e a ventilação... 
Outro ponto refere-se ao número de trabalhos expostos. Esta não foi uma exposição tão ampla, reunindo 
apenas trinta e dois livros. Entretanto, realizando um rápido cálculo para salientar essa questão, se um 
folheador permanecesse apenas cinco minutos manipulando cada livro, levaria mais de duas horas e 
meia para percorrer tatilmente todos os trabalhos dessa exposição! Não são necessários cálculos para 
imaginar o tempo que levaria um percurso entre os duzentos livros mostrados na exposição Tendências 
do livro de artista no Brasil, no Centro Cultural São Paulo, em 1985. Ou entre as mais de cento e cin-
qüenta obras mostradas na exposição Ex Libris/Home Page, no Paço das Artes, em 1996... De qualquer 
maneira, não foi possível resgatar a informação se os livros podiam ou não ser folheados nessas exposi-
ções, entretanto, o ponto principal a ser salientado aqui é o excesso. Como disse Guita Soifer (2009), em 
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Da esquerda para a direita, de cima para baixo:
Francine Goudel, Proposições artísticas sobre o cotidiano, 2008.

Priscilla Menezes, Pela passagem de um outono, 2008.
Juliana Crispe, Alice e a rosa - Amor às vezes sufoca, 2008.

Gabriela Caetano, sem título, 2008.
[Exposição Ideário para Livros. Fotografia: Juliana Cristina Pereira]
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depoimento para esta pesquisa, “o excesso causa irritabilidade”. Além disso, o excesso de obras pode 
gerar frustração no folheador: como tocar todos os livros? Como percebê-los/vê-los/apreendê-los, se são 
tantos? 

Não obstante as questões levantadas, a exposição Ideário para Livros foi considerada pelos administra-
dores da Galeria de Arte da UFSC como uma espécie de marco, devido ao entusiasmo provocado nos 
visitantes pela aproximação física e tátil possibilitada pelos trabalhos, e ao surpreende afluxo de público 
ocorrido no período de exposição.

Talvez uma sugestão que possa ficar em relação às questões colocadas seja que as exposições sejam 
planejadas com uma frequencia maior, já que por enquanto são ainda raras no Brasil; que comportem um 
número menor de obras, e que os ambientes sejam melhor estruturados para receber os trabalhos em 
livro e confortáveis para que os folheadores se entreguem à experiência do livro. Sem dúvida a sugestão 
maior seria: permitir aos livros que sejam tocados e ao folheador que folheie os livros. 

Como argumentado ao longo desse capítulo, o tempo e o folhear são elementos inerentes ao livro de 
artista. Em especial esses livros que apresentam marcantes características táteis, solicitam com maior 
veemência o toque do folheador. Quando adentram as instituições, muitas vezes perdem o referencial 
tátil proposto pelo artista. Se mantidos como objetos a serem preservados, fechados e inertes, a potência 
de lugar tátil passa a existir apenas como latência. Suprimida a experiência do tocar, a relação corpórea 
livro/folheador não é estabelecida e a reversibilidade como tratada no início deste capítulo não se reali-
za. Se assim for, o espectador – a quem esses livros são endereçados – não chega jamais a tornar-se o 
folheador-perceptor como proposto aqui.

Talvez o mais essencial seja compreender que o desgaste faz parte da natureza dos livros, que a desapa-
rição é um destino presumido, antevisto pelo próprio artista quando os produz. Entretanto, mesmo sendo 
obliterada essa dimensão tátil desses livros, não deixam de encerrá-la como potência. Mesmo encapsu-
lados ou isolados à distância das mãos dos folheadores, esses livros mantêm intrínsecas suas possibi-
lidades táteis e experienciais, que permanecem não-manifestas, silenciosas, adormecidas, à espera... 

Grata a Lenir de Miranda, a Guita Soifer e a Anita Koneski.



Capítulo 3
Costurar espaços, encadernar tempos, instaurar lugares
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Discuto neste capítulo parte de minha produção artística 
desenvolvida ao longo do curso de mestrado, vinculada às 
concepções de livro de artista investigadas no decurso des-
ta pesquisa. Minha produção atual abrange tanto livros com 
marcantes características físicas, geralmente produzidos 
em exemplar único, quanto livros multiplicáveis, que aliam a 
forma livro à linguagem fotográfica e ao texto. São relatadas 
aqui três proposições1 desenvolvidas e expostas entre outu-
bro do ano de 2007 e finais de 2008: livro das ausências, 
ações espaços e ninho de silêncio.

As proposições artísticas e os livros para mim são resultados de longos processos, que solicitam grande 
carga vivencial, e por isso os projetos discutidos aqui são abordados a partir de seus processos constitu-
tivos, de seu percurso e procedimentos: de sua poiética. Segundo Icléia Cattani (2007, p. 13), “A poiética 
é a ciência e a filosofia das condutas criadoras2 [...], ela pres-
supõe o estudo das motivações  ̶  declaradas ou subjacentes   
̶  do artista, de seus processos de trabalho e da instauração 
da obra enquanto forma, concreta ou visual, permanente ou efêmera.” Sandra Rey (In: Brites; Tessler, 
2002, p. 134) coloca que “o objeto da Poiética não se constitui pelo conjunto de efeitos de uma obra 
percebida, não é a obra acabada, nem a obra por fazer: é a obra se fazendo.”

Os trabalhos aqui apresentados, portanto, não se limitam ao produto, ou seja, livros de artista. As pro-
postas são constituídas por seus processos: planos, cadernos de anotações, ações, fotografias, textos, 
livros, exposições, colaborações, além dos desdobramentos que o trabalho teve e terá junto ao folheador. 
É a correlação entre essas partes que constitui a obra. Como registrou Richard Long (Bristol, Inglaterra, 
1945) acerca de suas caminhadas: “A arte pode ser um passo ou uma pedra. Uma escultura, um mapa, 
um texto, uma fotografia: todas as formas do meu trabalho são iguais e complementares.”3 Do mes-
mo modo, os processos envolvidos no desenvolvimento de 
meus trabalhos em livro, os próprios livros, meus projetos de 
contágio4 e os conceitos teóricos desdobrados neste estudo 
foram construídos em simultâneo, e por isso constituem-se 
de prolongamentos uns dos outros.

[3]   Richard Long, ‘Words after the fact’, In: Touchs-
tones Richard Long, Bristol Arnolfini Gallery, 1983, 
citado por Moeglin-Delcroix, 1997, p. 44. (Tradução 
de Alexandro Amorim).

[4]   Ver Apêndice 2.

[1]   Parto aqui da idéia de artista como proposi-
tor introduzida nos anos 1960 pelos artistas do 
movimento neoconcreto. Lygia Clark, em 1968, 
dirigindo-se ao participador, escreve: “Nós somos 
os propositores; somos o molde, cabe a você so-
prar dentro dele o sentido da nossa existência. Nós 
somos os propositores: nossa proposição é o diálo-
go. Sós, não existimos. Estamos à sua mercê. Nós 
somos os propositores: enterramos a obra de arte 
como tal e chamamos você para que o pensamento 
viva através de sua ação. Nós somos os proposito-
res: não lhe propomos nem o passado nem o futu-
ro, mas o agora.” (Clark, 1980, p. 31)

[2]   Cattani referencia René Passeron, Pour une 
Philosophie de la Création. Paris, Klincksieck, 
1989.
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Richard Long, A line made by walking, 1967. 
A circle in Alaska, 1977.
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Livro das ausências

Tem mais presença em mim o que me falta.
(Manoel de Barros, em Livro sobre nada)

o fazer da artista-fazedora

Como colocado no capítulo anterior, um livro de artista como lugar tátil é instaurado a priori pelo artista. 
O processo tátil de construção desse lugar se inicia no fazer: na pesquisa e seleção de materiais, prolon-
gando-se no decurso da construção física do trabalho. Assim, em todas as etapas de concepção desses 
livros, há um intenso envolvimento corpóreo do artista-fazedor. 

Transpondo para os meus trabalhos poéticos em livro os conceitos teóricos aqui apresentados, e realizan-
do também o movimento contrário, de feitura e simultânea reflexão, o livro das ausências (2007-2008) 
foi concebido como um lugar tátil. Este texto, portanto, é um relato do processo do fazer, atravessado 
pelas reflexões conceituais e teóricas entrelaçadas a esse fazer.

As idéias para a concepção desse livro nasceram de um gesto afetivo: mexer, tocar, tatear os meus 
guardados. Por muitos anos, acumulei papéis (quase tecidos) muito finos, diáfanos, que envolviam os 
sabonetes que eu utilizava. Alguns foram guardados por quase vinte anos... Passei a acumulá-los quando 
percebi que esses papéis preservavam em suas superfícies um cheiro que não era exatamente aquele do 
elemento que envolviam, que não era também o cheiro que o sabonete deixava na pele, mas um terceiro 
cheiro, só possível nas tessituras desses papéis: um cheiro que me remetia intensamente ao cheiro da 
pele de minha mãe, falecida em 1989. 

São questões que me coloco desde aquele tempo: como guardar essas referências afetivas, como pre-
servá-las? Como evitar que se desmaterializem completamente? Como guardar o som da voz de alguém, 
como preservar seu cheiro? De alguma maneira, ao longo do tempo, procurei criar lugares afetivos em 
que depositava algo de material dessas lembranças, para que não se apagassem por completo, como 
que dispositivos de permanência sensível, que remetessem o meu corpo à presença física das pessoas 
significativas para a minha vida. Pequenos lugares que contivessem não apenas imagens fotográficas, 
mas algo do cheiro, dos sons, algo da sensação tátil de suas presenças. Tive consciência desses lugares 
afetivos no exato momento em que revisitei e toquei esse conjunto de papéis, em finais de 2007. Como 
nos relicários de Guita Soifer, percebi que procuro imobilizar o tempo conservando objetos...
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A artista Annette Messager (França, 1943), em um de seus trabalhos mais delicados, instaura (e expõe) 
essas espécies de lugares afetivos. Em Histoire des robes (História dos vestidos, 1990), a artista acondi-
ciona antigos vestidos em grandes caixas retangulares de 
madeira e vidro, costurando sobre eles inscrições, textos 
minúsculos, desenhos e fotografias que questionam o ob-
servador acerca da história daquelas vestimentas (perten-
ceram a alguém?). Os fragmentos costurados sobre os de-
licados tecidos formam como que uma camada de referên-
cias e lembranças, sob a qual os vestidos parecem sobrevi-
ver ao esquecimento e à desaparição. Esse procedimento 
de Annette Messager ecoa em meu livro das ausências.

Retomando o processo de constituição do livro, esses papéis colecionados ao longo dos anos têm uma 
textura muito particular: porosos e delicados, quase como finas peles transparentes. A sensação tátil é 
suave e morna. Quando tocados em separado, parecem frágeis, como se o ar de repente se materializas-
se entre os dedos. Quando os manipulei em conjunto, notei que mesmo muitos deles reunidos constituí-
am um corpo flexível, e que a translucidez se mantinha, ainda que em menor grau. Ao unir os papéis, senti 
que um livro se constituía na ausência e no silêncio do branco. A primeira idéia, assim, foi encadernar 
esses papéis em branco. Como escreveu Ulises Carríon, em A nova arte de fazer livros: 

O livro mais belo e perfeito do mundo é um livro com as páginas em branco, assim como a lingua-
gem mais completa é aquela que se encontra além do que as palavras do homem podem dizer. 
Todo livro da nova arte é uma busca por essa absoluta brancura, do mesmo modo que todo falar 
é uma busca pelo silêncio. (Carrión, 1975, p. 36. Tradução minha.

Observei que as páginas nuas por si só poderiam dialogar silenciosamente: espaços vazios dizendo da 
ausência...  Entretanto, senti a necessidade de interferir sutilmente sobre as superfícies brancas. Sobre 
essa névoa de não-presença branca, fiz desenhos também em branco, e pequenos traços em vermelho 
nos espaços de encontro-desencontro das formas brancas. Os vermelhos funcionando como interrup-
ções, sobressaltos, como sussurros atravessando brevemente um longo silêncio em branco. Por meio 
desses sutis desenhos, desejei falar do espaço que de repente se materializa entre o estar e um não 
mais estar, esse intervalo de desencontro, de presenças que se tangenciam, criando um lapso inevitável 

Annette Messager, Histoire des robes, 1990. 
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entre encontro e perda.

O artista cubano Felix Gonzalez-Torres (1957-1996) ma-
nifestou sutilmente a presença-ausência em trabalhos 
realizados a partir de finais da década de 1980 quando 
seu parceiro, Ross Laycock, adoeceu devido à AIDS. Em 
Untitled (Loverboy) (1989)5, por exemplo, Gonzalez-Tor-
res instala cortinas azuis transparentes em duas janelas 
contíguas de uma galeria. Com as janelas abertas, os te-
cidos diáfanos estão sempre em movimento, mantendo 
o trabalho em constante transformação, oscilando entre 
a aparição e a desaparição. Esse trabalho de Gonzalez-
Torres evidencia, como o meu livro das ausências, esse 
espaço-tempo-entre o estar e o não estar, figura sutil-
mente esse esvanecimento da presença, essa ausência 
que se anuncia. 

Em trabalhos como Untitled (1991) e Untitled (1992-
93), Gonzalez-Torres comenta sutilmente a passagem do 
tempo e também a possibilidade da desaparição. O artis-
ta produz pilhas de papel impresso, que são disponibili-
zadas ao público em suas exposições; os visitantes são 
convidados a retirarem uma ou mais folhas dessas pi-
lhas, que são constantemente reabastecidas com cópias 
que o artista diz serem infinitas. O trabalho está sempre 
em estado de apagamento, se encaminhando em dire-
ção ao vazio, ao nada, ao mesmo tempo em que seu des-
vanecimento total é sempre adiado com a reposição das 
folhas. As imagens do céu e do mar transmitem também 
essa idéia de dispersão em meio à totalidade, ao infinito.

Felix Gonzalez-Torres, Untitled (Loverboy), 1989. 
Untitled, 1991. 

Untitled, 1992-93. 

[5]   Muitos dos trabalhos de Gonzalez-Torres não são 
titulados, sendo possível sua identificação apenas por 
meio da imagem associada ao ano de sua produção.
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Gonzalez-Torres diz acerca desses trabalhos em for-
ma de pilhas de papel, assim como dos amontoados 
de balas que podem ser levadas pelo público6:

De alguma maneira, este “deixar ir” do 
trabalho, esta recusa em fazer uma for-
ma estática, uma escultura monolítica, 
em favor de uma forma que desaparece, 
muda, que é instável e frágil, era uma 
tentativa de minha parte para exercitar 
meus medos de ter Ross desaparecendo 
dia a dia bem em frente aos meus olhos. 
(Gonzalez-Torres, citado por Young, 2005, 
p. 89. Tradução minha)

Em outro de seus trabalhos desse período, Untitled 
(1991), o artista instala grandes imagens fotográfi-
cas em outdoors, em diversas localidades da cidade 
de Nova York. A imagem é de uma cama vazia com 
lençóis e travesseiros recém usados, figurando o es-
paço de dois corpos ausentes e ao mesmo tempo 
profundamente presentes pela ausência. O ano de 
1991 assinala o falecimento de Ross Laycock...

Esses corpos subentendidos que Gonzalez-Torres demarca na imagem da cama desarrumada e seu refle-
tir acerca da possível e inevitável desaparição, ecoam em meu livro das ausências. Como nos trabalhos 
de Gonzalez-Torres, nesse livro também estão contidos esses agudos espaços deixados permanentemen-
te por uma presença que desaparece: espaços silenciosos, que persistem no tempo. Mais do que preser-
var lembranças, aquele artista parece ter desejado apreender a própria presença enquanto possibilidade 
da ausência: Ross desaparecia e Gonzalez-Torres desejava poder segurar o tempo que se esvaía atado à 
vida de seu parceiro. As páginas de meu livro das ausências foram de início uma busca por resgatar me-
mórias quase dissipadas pelo intervalo de vinte anos de esquecimentos, um meio de arremessá-las ao 
tempo presente. Ao mesmo tempo, essas páginas pretendem falar de ausências não específicas, laten-

[6]   Nas candies pieces, Gonzales-Torres instala amontoa-
dos ou tapetes de balas nos espaços das galerias. O visitante 
é convidado a levar consigo uma ou mais balas, que são tam-
bém sempre repostas, à semelhança das pilhas de papéis.

Feliz Gonzalez-Torres, Untitled (Placebo), 1991; Untitled, 1991. 
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tes, de impossibilidades, de grandes perdas... Em seu poema Momento, de 1937, Mário de Andrade diz 
que “o vento corta os seres pelo meio”. Refletindo acerca dos sentimentos deflagradores deste trabalho, 
talvez eu pudesse dizer que a ausência e a perda é que cortam os seres ao meio...

O primeiro livro das ausências foi produzido em finais de 2007, a partir desses delicados papéis estreita-
mente ligados às memórias afetivas que preservei de minha mãe. Esse livro é composto por vinte e oito 
folhas, costuradas manualmente em conjunto com as capas em tecido branco. O trabalho de encaderna-
ção uniu todas as folhas pela extremidade esquerda do conjunto, configurando uma variação do formato 
códice como abordado nesta pesquisa. As páginas foram unidas por uma costura de topo7, uma vez eu 
desejava manter o formato mais quadrado que os papéis apresentavam originalmente. 

Em virtude do valor afetivo impregnado nas páginas desse livro, ele se constitui como um lugar afetivo 
per se. Um lugar de inscrição de memórias e tempos quase desaparecidos, que se sobrepõem em cama-
das diáfanas. Como no livro Lia (2005), de Juliana 
Crispe (Florianópolis, 1982), as páginas tornam-se 
lugares de silêncio e devoção. Acerca desse livro 
da artista, escrevi:

Tocando as páginas de Lia, vejo-me 
num espaço-tempo compartilhado de 
vozes que falam em tom de sussurro, 
sobre ausências que se tornam pre-
senças sob uma bruma transparente. 
Como a própria artista diz, as páginas 
desse livro procuram reter uma presen-
ça, o livro se torna “uma memória do 
invisível, do impalpável, do que não se 
pode mais tocar.”8

É como se Juliana transitasse constan-
temente entre dois tempos: o passado 
e o presente, e esses tempos coexis-
tissem entre si, sobrepostos. Esse seu 
livro é como uma inscrição espacial 
no tempo, gravações na memória, na 
busca por reter os últimos véus de lem-
brança. (Sousa, 2008, p. 1883)

[7]   Nesse tipo de costura, as folhas são encadernadas de uma 
só vez, inserindo-se a agulha perpendicularmente ao conjunto 
de folhas a partir da cabeça ou do pé do volume, e realizando 
um movimento de vai-e-vem de cima para baixo e vice-versa, 
como se o encadernador estivesse alinhavando o conjunto de 
folhas. Essa é uma das soluções para a encadernação de fo-
lhas soltas.

[8]   Juliana Cristina Pereira, Memórias do Visível e do Invisível, 
2006. p. 179.

Juliana Crispe, Lia, 2005. Acervo da artista. 
[Fotografia: Juliana Crispe]
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Márcia Sousa, detalhe do primeiro livro das ausências, 2007, 20x25cm.
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Como o Lia de Juliana, o livro das ausências é uma frágil tentativa de ancorar ao mundo lembranças que 
sobrevivem precariamente no invisível de nossas memórias afetivas. 

Devido à delicadeza dos materiais empregados no primeiro livro das ausências, percebi que o trabalho 
precisaria de uma segunda versão que pudesse ser tocada, já que as páginas de fino papel não resis-
tiriam a muitos folheares. Como argumentado ao longo desta dissertação, o livro de artista demanda o 
toque do folheador, e somente nesse encontro corpo-página o trabalho se realiza em sua completude. 
Por conseguinte, em inícios de 2008 passei a planejar um segundo livro das ausências. Como naquele 
momento a idéia de trabalhar com a questão do tátil em livros de artista estava mais clara e estruturada, 
registrei o processo de construção do livro em fotografias e anotações, processo compreendido por mim 
como parte do percurso de instauração de um lugar tátil.

O processo se iniciou com a pesquisa de materiais para a confecção das páginas, trajetória tátil por 
natureza, uma vez que somente por intermédio do tato meu corpo poderia de fato indagar/interrogar os 
materiais a respeito de sua textura, temperatura, densidade, flexibilidade, etc. O material escolhido se 
aproxima muito das páginas do primeiro livro: são papéis-quase-tecidos muito suaves e delicados, em-
bora mais resistentes; têm um toque cálido, como se fossem também peles, levemente transparentes.

As folhas de ausências foram cortadas no formato 32x64 cm, uma vez que a técnica de encadernação 
planejada para uni-las desta vez era a costura por cadernos, ou signatures9, com páginas em dimensões 
aproximadas de 32x32 cm. Pelas características do material, optei 
por dobrar as folhas individualmente, e passei a trabalhar sobre 
as páginas, uma a uma. Nas páginas seguintes apresento uma 
sequência de imagens que contam um pouco desse percurso.

Como as imagens colocam em evidência, o processo de desenho/pintura envolve uma atmosfera tátil, 
uma vez que a ação de desenhar/pintar solicita uma presença sensório-física intensificada por parte do 
artista, convocando não só as mãos como o corpo em sua totalidade. Todos os elementos envolvidos nos 
gestos conduzem a sensações táteis, no sentido mais ampliado de tatilidade abordado neste estudo: 
como experiência complexa que envolve todo o corpo perceptor. O próximo passo no processo de cons-
truir ausências prolongou e ampliou esse estado tátil, uma vez que foi a etapa de costura e finalização 
do livro.

[9]   Nesse tipo de costura, os cadernos são 
dobrados em conjunto, perfurados e depois 
costurados um ao outro por sua borda em 
dobra. Essa costura é uma das mais tradi-
cionais relacionadas ao formato codex.
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Márcia Sousa, livro das ausências em processo, 2008.  [Fotografia: Alecxandro Nascimento]
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Márcia Sousa, livro das ausências em processo, 2008.  [Fotografia: Alecxandro Nascimento]
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O segundo livro das ausências é composto por dezoito folhas costuradas em dobra, uma a uma, num 
procedimento de costura que demandou modificações na técnica convencional de costura cruzada com 
agulha única, já que eu desejava que nesse livro a costura ficasse aparente, para evidenciar o processo 
mesmo de sua feitura. Ausências teve de ser costurado com quatro agulhas presas ao livro em simul-
tâneo, para que o processo de costura-e-arremate se configurasse também como elemento expressivo 
integrando o corpo do trabalho. O livro foi planejado sem capas, no sentindo habitual do termo, para que 
a fluidez das páginas fosse total. Suas capas são prolongamentos do interior do livro, feitas com o mesmo 
material e agregadas ao conjunto de páginas. Seguem-se nas próximas páginas algumas sequências de 
imagens que revelam parte do processo de costura do livro das ausências10.

Grata a Sandra Favero e a Ana Matilde de Hmeljevski.

[10]   Esse trabalho foi mostrado na Exposição Co-
letiva Ideário para Livros, organizada pela profes-
sora Sandra Favero com o apoio de uma comissão 
de alunos do CEART/UDESC. A exposição teve lu-
gar na Galeria de Arte da Universidade Federal de 
Santa Catarina (UFSC), em agosto de 2008. Para 
mais informações a respeito da exposição, consul-
tar Capítulo 2, seção Como tocar? e Apêndice 2.
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Márcia Sousa, livro das ausências em processo, 2008.  [Fotografia: Alecxandro Nascimento]
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Márcia Sousa, livro das ausências em processo, 2008.  [Fotografia: Alecxandro Nascimento]
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Márcia Sousa, livro das ausências em processo, 2008.  [Fotografia: Alecxandro Nascimento]
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Márcia Sousa, livro das ausências, 2008, 32x32cm.
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espaços 

Entre duas notas de música existe uma nota,  
entre dois fatos existe um fato,  

entre dois grãos de areia por mais juntos que estejam  
existe um intervalo de espaço,  

existe um sentir que é entre o sentir  
– nos interstícios da matéria primordial  

está a linha de mistério e fogo  
que é a respiração do mundo,  

e a respiração contínua do mundo  
é aquilo que ouvimos  

e chamamos de silêncio.
(Clarice Lispector)

 
O projeto espaços (2008) nasceu da leitura dos escritos do filósofo Maurice Merleau-Ponty, e tomou 
forma a partir de discussões com Regina Melim11 a respeito do desenvolvimento de um projeto poético 
que explorasse formas distendidas de performance e 
seus desdobramentos possíveis. As primeiras ações 
espaços foram realizadas em 17 de maio de 2008, 
na região da Lagoa da Conceição em Florianópolis, 
em colaboração com Milla Jung12.

um relato de espaços

Inicio esse relato com uma frase de Ricardo Basbaum (São Paulo, 1961), em conversa por e-mail com 
a artista plástica Brígida Baltar (Rio de Janeiro, 1959), acerca de seu projeto poético Coleta de Neblina: 
“Então, indo atrás da neblina você está procurando algo que fique no meio do caminho entre você e as 
coisas, sem nunca precisar chegar até elas? Ou seja, antes o mistério das coisas do que as próprias coi-
sas?” (Basbaum, In: Baltar, 2001, p. 62). 

Esse fragmento de conversa entre Basbaum e Brígida – encontrado quase dois meses depois da realiza-
ção das primeiras ações poéticas espaços –, traduz de forma perfeita o que desejei quando me vieram as 
primeiras idéias relativas a esse trabalho, e de como gostaria de colocá-lo no mundo: investigar de forma 

[11] Regina Melim é artista plástica, curadora, professora 
e pesquisadora de Arte Contemporânea no CEART/UDESC.

[12] Milla Jung é fotógrafa e pesquisadora na área de foto-
grafia, foi também mestranda no Programa de Pós-Gradua-
ção em Artes Visuais da UDESC.
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poética o espaço quase espesso existente entre mim e as coisas palpáveis. Outras leituras posteriores 
mostraram-me que minhas ações guardam outros pontos de contato com o trabalho de Brígida com a 
neblina, alguns deles serão apontados ao longo deste texto. 

As ações espaços surgiram da vontade de realizar o que Philip Auslander (2006) coloca como “fotografia 
performada” (performed photography), isto é, uma ação performática que se desdobra no tempo e no 
espaço, mas orientada para o dispositivo que a registra. “O espaço do documento (seja visual ou audio-
visual), então, torna-se o único espaço no qual a performance ocorre”, como coloca Auslander (2006, p. 
2). A implicação com a audiência, dessa forma, se dá no desdobramento do trabalho, pela visibilidade 
conferida ao documento primário de registro da ação. A fotografia aqui, portanto, configura-se não apenas 
como registro, mas como elemento constitutivo no processo de instauração do trabalho.

Portanto, a idéia inicial para dar corpo ao projeto foi realizar as ações em espaços escolhidos da paisa-
gem pungente da cidade em que habito – e que me habita –, sem qualquer tipo de audiência, tendo os 
movimentos registrados em fotografia, e estender a proposta a outros amigos artistas. Depois da paisa-
gem, a fotografia se tornaria assim o lugar em que a ação poética aconteceria.

Do mesmo modo, entre 1994 e 2001, Brígida Baltar dirigia-se a regiões montanhosas para coletar nebli-
na em pequenos vidros de laboratório, que de fato não aprisionavam coisa alguma, uma vez que eram 
abertos e reutilizados. Segundo a artista (2001, p. 62), essa atitude “reforça o instante da ação”. Tais 
ações eram fotografadas e filmadas por pessoas amigas que a artista convidava a acompanharem-na 
nessas coletas, e as fotografias e os vídeos eram posteriormente expostos. 

As ações que geraram as seqüências fotográficas de espaços tiveram como proposta a dissolução do 
meu corpo nos espaços existentes entre mim e aquilo que posso tocar numa paisagem. Os movimentos 
contínuos e muitas vezes bruscos gerados nas ações pretendiam ativar esses espaços, tirá-los do silên-
cio – ou inserir-me no silêncio deles –, interferir para adentrar, criar um intervalo espaço-temporal de 
leveza que me permitisse efetivamente fazer parte da paisagem. 

Merleau-Ponty, em O visível e o invisível (2000) denomina o elemento que abarca tanto aquele que olha e 
toca quanto aquilo que é olhado/tocado como “a carne do visível”, “o tecido das coisas” ou “a espessura 
do mundo”. Essa carne do visível, entretanto, não possui espessura material. Nas palavras do filósofo,

A carne não é matéria, não é espírito, não é substância. Seria preciso, para designá-la, o velho 
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Brígida Baltar, Coleta de Neblina, 1994-2001. [Fonte: Baltar, 2001]
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termo ‘elemento’, no sentido em que era empregado para falar-se da água, do ar, da terra e do 
fogo, isto é, no sentido de uma coisa geral, meio caminho entre o indivíduo espácio-temporal 
[sic] e a idéia, espécie de princípio encarnado que importa um estilo de ser em todos os lugares 
onde se encontra uma parcela sua. Neste sentido, a carne é um ‘elemento’ do Ser. Não fato ou 
soma de fatos e, no entanto, aderência ao lugar e ao agora. (Merleau-Ponty, 2000, p. 136)

Ainda para Merleau-Ponty (2000, p. 141), a carne do mundo é um “enovelamento do visível sobre o corpo 
vidente”, um meio de comunicação entre o vidente e o visível, entre o tocante e o tocado. Em minhas 
ações, pude perceber esse entrelaçamento entre o meu corpo e os elementos visíveis/tangíveis na pai-
sagem, e o esvanecimento desse entre que inicialmente eu desejava investigar.

O meu corpo utiliza-se de si para participar do corpo das coisas, e nesse abraço percebo que o meu cor-
po e o corpo das coisas participam do mesmo elemento. Merleau-Ponty (2000, p. 134) pergunta: “Onde 
colocar o limite do corpo e do mundo, já que o mundo é carne?” As ações espaços para mim foram como 
exercícios de pertencimento a esse tecido do mundo; os lugares escolhidos tornaram-se extensões do 
meu corpo, e meu corpo, extensões desses lugares: “o corpo ligado por todas as suas partes ao mundo”, 
como coloca Merleau-Ponty (2000, p. 128). Por alguns instantes, senti a dissolução dos limiares físicos 
entre o que eu tocava e via na paisagem e o meu próprio corpo.

É interessante notar aqui a relação com o que Regina Melim (2004) coloca como “espaço de performa-
ção”. Os locais escolhidos para minhas ações poéticas deixam de ser o atelier ou a oficina, migrando para 
esses fragmentos selecionados de paisagem, assim como para outros lugares móveis, como cadernos, 
espaços primeiros de registro das idéias e de desdobramentos do trabalho. Segundo Melim,

Quando o ateliê passa a ser ‘qualquer lugar’, ‘todo lugar’ ou ‘onde eu estiver’, seu conceito passa 
a se estruturar não somente como um lugar físico, mas, sobretudo, como uma espécie de parên-
tesis no tempo. Como moldura habitável, impreciso e plural, o ateliê passa a existir então onde 
o artista está. (Melim, 2004, p. 423) 

Essa idéia de um espaço móvel de ação também é um dos elementos que conecta meu trabalho espaços 
às coletas de neblina de Brígida Baltar. Tanto as coletas de Brígida quanto meus movimentos em amplos 
espaços abertos buscam um teor vivencial, experiencial das ações: entrar com os sentidos abertos na 
paisagem e sentir as coisas acontecerem. No caso daquela artista, ela lida com a imprevisibilidade da 
aparição/desaparição da neblina, com a umidade, os sons e o silêncio da mata. Em minhas ações, jogo 
com as sensações que a paisagem produz sobre o meu corpo, o impacto dos sons, do vento, da lumino-
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Márcia Sousa, fragmentos da sequência branca, da série espaços, 2008. [Fotografia das ações: Milla Jung]



154

sidade, e como posso vivenciar essas sensações e reagir a elas.

Em seu ensaio O olho e o espírito (texto de 1961), Merleau-Ponty (2004, p. 16) diz que “é oferecendo 
seu corpo ao mundo que o pintor transforma o mundo em pintura”. É partindo desse mesmo princípio, 
de ir com o corpo ao mundo, que em minhas ações desejei essa conexão profunda entre meu corpo e o 
corpo do mundo. Diminuir a distância, permitir que o meu corpo por instantes pensasse por contato, por 
proximidade, por vias completamente sensoriais. E por meio dessa aproximação tátil do meu corpo com 
a paisagem, e, nas palavras de Merleau-Ponty (2000, p. 141) uma vez que “o sentir está disperso em 
meu corpo”, adentrar o tecido das coisas e ser um pouco delas, ser a paisagem e transformar o contato 
corpo-mundo em produção poética.

A materialização da proposta inicialmente se daria pelo registro do processo de trabalho em cadernos e 
em seguida pela construção de livros de artista, em que a seqüencialidade das imagens seria revelada 
pela passagem das páginas. Foi produzida também ao longo do processo, uma montagem das sequên-
cias de imagens em formato de apresentação virtual, que se desdobra no tempo e pode ser vista em 
grandes dimensões.

Compõem o que chamei de envelope de artista (ou gave-
ta flexível de artista), desenvolvido como resultado para 
apreciação/exposição do trabalho: 

• o caderno de anotações do processo, considerado 
como atelier portátil, a exemplo dos cadernosLivros de 
Artur Barrio;

• os livros de artista seqüência branca, dissolver-se e 
espaço do invisível, corpos físicos e táteis desse projeto, 
para serem folheados e vistos com o corpo. 

Os livros que integram essa proposição não são meros documentos de registro das ações, mas o espaço 
escolhido para instauração do trabalho. Foram planejados como elementos diretamente coligados às 
ações, e podem ser compreendidos como espaços expositivos por si mesmos, uma vez que se configu-
ram como lugares autônomos de inscrição do trabalho. Regina Melim trabalha essa idéia em termos 

Artur Barrio, cadernoLivro, 1978. [Fonte: Canongia, 2002] 
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Márcia Sousa, fragmentos da sequência dissolver-se, da série espaços, 2008. [Fotografia das ações: Milla Jung]
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curatoriais, em projetos como o pf (por fazer) (2006), exposição-publicação elaborada tendo por base 
a idéia de distensão da noção de perfor-
mance. A respeito da publicação como 
espaço portátil para exposições, Melim 
escreve:

Reconhecido como informa-
ção primária, a publicação 
converte-se ela própria na ex-
posição, alterando profunda-
mente a forma convencional 
de recepção, uma vez que o 
espectador não apenas leva 
consigo, mas passa a intera-
gir tactilmente com as obras 
artísticas que ali se inserem. 
(Melim, 2006-7, p. 1)

E por que o livro? A sequencialidade espaço-temporal própria da forma livro, como colocada no capítulo 1 
desta dissertação, e enfatizada por Ulises Carrión em seus escritos, coincide perfeitamente com a lógica 
de corte temporal e espacial da “imagem-ato fotográfica”, utilizando aqui a expressão de Philippe Dubois:

Temporalmente, [...] a imagem-ato fotográfica interrompe, detém, fixa, imobiliza, destaca, separa 
a duração, captando dela um único instante. Espacialmente, da mesma maneira, fraciona, le-
vanta, isola, capta, recorta uma porção de extensão. A foto aparece dessa maneira, no sentido 
forte, como uma fatia, uma fatia única e singular de espaço-tempo, literalmente cortado ao vivo. 
(Dubois, 1993, p. 161)

Sendo a imagem fotográfica considerada um recorte na duração e na extensão, e a página como unidade 
espaço-temporal que estrutura o livro, suas lógicas podem ser sobrepostas, uma vez que praticamente 
coincidem. A ênfase na questão da sequência fotográfica convoca uma noção de temporalidade, de pas-
sagem do tempo, seja a partir dos movimentos registrados na captura de imagens quanto na disposição 
formal do trabalho. As imagens produzidas nas ações se acomodaram perfeitamente à estrutura do livro: 
as sequências de movimentos e gestos foram recriadas e rearranjadas a partir das imagens-fragmento 
colocadas em sucessão. 

Márcia Sousa, livros da série espaços, 2008, 9x14cm.
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Márcia Sousa, fragmentos da sequência espaço do invisível, da série espaços, 2008. [Fotografia das ações: Milla Jung] 
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Essa lógica sequencial do livro tem relações com a lógica temporal do cinema/filme, e por isso o trabalho 
também se adaptou bem à imagem posta em movimento na montagem virtual, embora as características 
espaço-temporais sejam diversas em um e outro meio. Na montagem virtual, o tempo das passagens é 
dado e determinado pela estrutura mesma da sequência de imagens projetadas, enquanto que no livro o 
processo temporal é deflagrado pelos intervalos do folhear e controlado pelo folheador. 

Aliás, um aspecto a ser destacado nesse projeto é a questão da migração entre meios que esse trabalho 
apresenta: de uma ação real num espaço físico, para o caderno, para a fotografia, para o vídeo, para o 
livro... E neste momento, para o texto.

As reflexões nascidas na leitura dos escritos de Merleau-Ponty acompanharam-me no decurso de todo o 
trabalho, traçando uma conexão entrecruzada entre o.que.leio+o.que.faço+o.que.penso+o.que.escrevo, 
e por isso as idéias desenvolvidas em espaços estão indissoluvelmente associadas àquele filósofo. Perce-
bo também que essas instâncias – ler, pensar, executar/fazer, dizer – estão cada vez mais entrelaçadas 
nos processos poéticos que venho desenvolvendo ao longo do programa de pós-graduação a que estou 
vinculada.

Grata a Milla Jung e a Regina Melim.
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ninho de silêncio

Difícil fotografar o silêncio. Entretanto, tentei.
(Manoel de Barros, em Ensaios fotográficos)

ninho de silêncio (2008) é um projeto poético que 
se iniciou efetivamente em outubro de 2007, e 
cujo primeiro resultado constituiu-se na produção 
de livros de artista13. O argumento trabalhado no 
interior dos livros está relacionado à violência se-
xual masculina infligida ao corpo feminino, e deu-
se a partir de longo processo de pesquisa e ação, 
o qual será exposto a seguir.

ninho de silêncio é um trabalho que nasceu da 
indignação. Há alguns anos que as questões rela-
cionadas à violência contra a mulher me revoltam. 
Houve ápices de indignação desde então, como as 
muitas horas passadas diante de enormes ima-
gens e delicadas cartas coletadas pela fotógrafa 
Jane Evelyn Atwood (Nova York, 1947) em prisões 
femininas ao redor do mundo, expostas no inte-
rior de uma antiga prisão na cidade do Porto, em 
Portugal, em 200414. Ou a estupefação diante do 
frágil relato de uma mulher de 40 anos, amiga de 
muitíssimos anos, em que descreveu momentos 
de agonia sob atos de violência advindos de um 
homem que havia prometido protegê-la. Ou ainda 
o sentimento de impotência diante das notícias 
veiculadas cotidianamente a respeito de mulheres 
violadas, abusadas, espancadas e até assassina-

[13]   Esse trabalho foi mostrado na Exposição Coletiva Ninho, 
realizada em conjunto com o Grupo Rosa dos Ventos, em outu-
bro de 2008, na Fundação Cultural Badesc, em Florianópolis. 
O Grupo Rosa dos Ventos é constituído por professores e estu-
dantes do CEART/UDESC: Brígida de Miranda, Cláudia Zimmer, 
Juliana Crispe, Márcia Sousa, Marina Moros, Nara Milioli, Ra-
quel Stolf, Rosana Bortolin, Sandra Favero, Silvana Macêdo. Ver 
catálogo da exposição em anexo.

[14]   A exposição Too Much Time: women in prison reuniu 
imagens coletadas ao longo de nove anos de trabalho, em que 
Jane Atwood fotografou a realidade e a história de mulheres 
em quarenta prisões femininas em países como Israel, Índia, 
Rússia, República Tcheca, Estados Unidos, França, Espanha e 
Suíça. Muitas dessas mulheres 
suportaram atos violentos per-
petrados por homens por anos 
a fio, e a maioria sofreu abusos 
sexuais na infância por parte de 
parentes homens. Muitas delas 
estavam presas por reagirem. 
A fotógrafa, após longas e árdu-
as negociações para conseguir 
adentrar os muros dessas pri-
sões, passava a viver nas mes-
mas condições que uma reclusa. 

Há um documentário disponível online, chancelado pela Anistia 
Internacional, em que a fotógrafa relata suas experiências no 
interior das prisões. Nesse filme ela descreve seu método de 
trabalho, além de comentar imagens e registrar em textos sua 
opinião a respeito da situação injusta em que são colocadas 
as mulheres em um sistema prisional concebido e organizado 
por homens.

Cf. documentário em [www.amnestyusa.org/women/custody/
toomuchtime/]

Este e outros trabalhos da fotógrafa podem ser conferidos em 
[www.janeevelynatwood.com]
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das por seus maridos, namorados, companheiros, pais, clientes... Ou por desco-
nhecidos... Ou por soldados numa guerra. 

Ou mesmo o espanto em reconhecer que eu mesma já fui coagida por homens 
muito próximos, certamente como a maioria das mulheres, cada uma em dife-
rentes graus e de diferentes maneiras. O susto maior sobreveio ao perceber que 
nem sempre é possível distinguir de imediato um gesto de violência ou coação, 
e que talvez este só se torne perceptível quando se repete, investido gradativa-
mente de maior intensidade. 

Suzanne Lacy (Chicago, 1945), em sua publi-
cação de artista Rape is (Estupro é, 1972)15, 
revela incidentes nem sempre identificados 
como atos de coerção sexual. O folheador, para ter acesso ao livro, deve primei-
ro romper um lacre vermelho que contém a palavra Rape. Ao avançar, a cada 
virada de página, se depara com a inscrição Rape is na página à esquerda, 
enquanto que nas páginas à direita, seguem-se descrições de situações em que 
mulheres se encontram em condição de assédio:

quando você estiver sentada sobre o joelho do seu avô, e ele desliza 
sua mão para dentro da sua calcinha

quando seu analista sugere que um affair com ele seria terapêutico

quando você estiver dirigindo sozinha de noite e ele pára seu carro 
em um sinal vermelho para dizer “O que você está fazendo fora tão 
tarde?”

A respeito desse livro, Johanna Drucker escreve: 

Projetado para elevar a consciência das mulheres mostrando uma sé-
rie de comportamentos que constituem um ato de violação, ao invés 
de ofuscá-los e escondê-los atrás de camadas de falso moralismo e 
julgamento, o livro de Lacy é efetivo e inovador. (Drucker, 2004, p. 
302. Tradução minha)

Suzanne Lacy foi uma das referências no campo das artes visuais no desenvol-

[15]   Publicado em Otis Collections On-
line – Artists’ Books Collection: [http://
collections.otis.edu/collections/artists-
books.htm]. Traduções minhas.
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vimento do projeto ninho de silêncio.  Em 2006 tomei conhecimento das ações empreendidas por essa 
artista nos anos 1970, por meio do texto The body politics of Suzanne Lacy, de Jeff Kelley. Nesse texto, 
o autor expõe algumas das diversas “performances” realizadas pela artista, muitas delas relacionadas à 
questão das agressões sexuais infligidas a mulheres, como Ablutions (Purificações, 1972), Three weeks 
in May (Três semanas em maio, 1977) e In Mourning and in rage (Em luto e em fúria, 1977). A palavra 
performance é trazida aqui entre aspas porque Suzanne Lacy e outras artistas feministas atuantes nos 
anos 70 intensificavam suas proposições artísticas por meio de ações de caráter político que envolviam 
outras esferas de experiência, para além da arte. 

Segundo Kelley,

As feministas do começo dos anos 70 não abandonaram a estética pelo ativismo; elas ativavam 
a estética criando sobre suas próprias experiências como mulheres, experiências que algumas 
delas – especialmente Lacy – estenderam a trabalhos de arte numa escala social em forma 
de imagens, press releases, encontros comunitários, cartas a chefes de polícia, performances 
rituais, aulas de defesa pessoal para mulheres, exibições públicas, eventos midiáticos, vídeos, 
rede de relações entre agências de serviço social [...]. (Kelley, In: Felshin, 1996, p. 224. Tradução 
minha)

A artista foi muito influenciada por Allan Kaprow (1927-2006), com quem estudou no California Institute 
of the Arts (CalArts). Segundo Kelley (1996, p. 243), ambos partilhavam a crença no corpo como árbi-
tro da experiência, e “[...] como Kaprow, Lacy acredita que experiências significativas são a forma mais 
efetiva para transformar a consciência.”  Considerando também o corpo como lugar de experiência, no 
processo de concepção de ninho de silêncio, observei que uma das etapas do trabalho deveria obrigato-
riamente passar pelo meu corpo, que o trabalho precisaria tomar corpo por intermédio do meu.

O processo de trabalho iniciou-se em outubro de 2007, quando passei a coletar relatos em primeira pes-
soa, vozes de mulheres que foram violadas sexualmente. Coletei relatos reais e fictícios, que chegavam 
a mim por meio de notícias na mídia, livros, revistas, filmes. Nessa etapa, não falei pessoalmente com 
mulheres vítimas de tais abusos, por sentir que precisaria de um preparo maior para lidar com situações 
presenciais, uma vez que os relatos “mediados” já me desestabilizavam, devido à carga de dor e deses-
pero que exprimem. 

A reunião dos relatos manteve-se por vários meses, por serem muito raros. Eu supunha que para cada 
relato expresso em primeira pessoa, deveriam existir milhares de outras vozes tornadas mudas por medo 
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e vergonha... Por isso comecei a compreender o corpo dessas mulheres como ninhos de silêncio, e me 
perguntava como poderia expressar o silêncio de corpos violados por meio de uma proposição artística.

Eu anotava alguns dos relatos em um caderno, assim como narrativas em terceira pessoa, histórias fic-
tícias, palavras soltas ou expressões que lia ou ouvia a respeito do assunto, fragmentos de reportagens, 
nomes de filmes, esboços de imagens e as minhas próprias impressões no decurso de todo o processo. 
A etapa seguinte foi me preparar para a produção das imagens. Revi todos os filmes que havia assistido 
sobre o assunto, reli os relatos e mais alguns materiais que pesquisei a respeito de rituais femininos de 
purificação, realizados por mulheres vitimas de estupro, como longos banhos, desfazer-se das roupas 
ou queimá-las, esfregar obsessivamente a pele, na tentativa de apagar as marcas e os vestígios do ato 
violento infligido a seus corpos e purificar a alma... 

Busquei internalizar as vozes dessas mulheres, senti-las no meu corpo, absorver a dor. E por isso, todas 
as etapas do processo foram doloridas, psicológica e fisicamente doloridas. A idéia obviamente não era 
viver tais situações, mas experienciá-las de alguma maneira, para que fosse possível elaborar em meu 
corpo algo a respeito desses sentimentos.

As leituras, os relatos e as imagens geraram outras imagens, às quais tratei de fixar na memória, por 
não haver forma de registrá-las em desenho. A etapa de registro fotográfico ocorreu em colaboração com 
Alecxandro Nascimento, fotógrafo e meu companheiro, em sessões nos meses de agosto e setembro de 
2008. Para cada grupo de imagens a ser produzida, eu descrevia a ele como havia imaginado a posição 
do meu corpo, o ângulo de câmera, o enquadramento, a profundidade de campo e a luz, bem como as 
sensações que desejava transmitir com aquele registro. Também descrevi algumas situações relatadas 
por mulheres, para que fosse possível também a ele compreender a dimensão daquela dor. Anotei em 
meu caderno algumas dessas breves descrições:

Algumas vezes eles seguram os braços da mulher para cima e abrem suas pernas à força com 
os joelhos... Às vezes eles as jogam de costas para eles, amarram as mãos da mulher atrás do 
corpo e empurram suas coxas... 

A escolha de um homem para realizar os registros foi proposital. Eu desejava que as imagens produzidas 
fossem um entrecruzamento entre dois olhares: o masculino e o feminino, em posições completamente 
distintas. Que houvesse nas imagens um olhar erotizante masculino sobre o corpo feminino subjugado, 
e o olhar de medo feminino a partir de sua fragilidade e impotência frente à força coercitiva masculina. 
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A idéia também foi elaborar a presença de dois sujeitos no interior de cada imagem: o violador, invisível 
mas poderoso, e a mulher em desespero, sob essa presença impositiva sobre o seu corpo. Há um ter-
ceiro sujeito, que é o folheador do livro, colocado como um observador passivo das cenas, talvez uma 
testemunha...

Esse trânsito entre sujeitos é trabalhado pela artista Jenny Holzer, no projeto Lustmord, apresentado 
originalmente como uma inserção de trinta páginas no número 46 
da Süddeutsche Zeitung Magazin16, de novembro de 1993, trans-
formado em instalação em 1994 e em livro em 1996.

Lustmord traduzido do alemão significa “assassinato sexual”, e nesse projeto a artista trata da violência 
perpetrada às mulheres muçulmanas pelos soldados sérvios durante a Guerra da Bósnia, ocorrida na 
região dos Bálcãs entre abril de 1992 e dezembro de 1995. Acredito que por meio deste trabalho, Jenny 
Holzer também denuncie a deliberada estratégia político-militar de ataques e estupros a mulheres, le-
vada a cabo por soldados não só naquele conflito, como na maioria das situações de guerra. A violação 
a mulheres configura-se absurdamente como uma arma de guerra de baixo custo e alta eficiência, que 
atinge violentamente a população hostilizada e praticamente não produz vestígios palpáveis...

O primeiro formato desse trabalho de Holzer constituiu-se de fotografias de inscrições manuscritas sobre 
pele, montadas em páginas de nove imagens cada. As inscrições implicam três vozes: a do violador, a 
da vítima e a da testemunha. Esses três sujeitos se encontram em perspectivas completamente antagô-
nicas, mas suas vozes traduzem um ritmo semelhante, em que intercalam-se sentimentos como ódio, 
repulsa, medo, pena...

Na voz do perpetrador há sentenças como: 

Eu afundo nela

Piso sobre as suas mãos

Ela se contrai e eu a espanco

Eu a assisto enquanto ela pensa em mim

Tomo o rosto dela com seus finos cabelos. Posiciono sua boca17

[16]   Suplemento do Jornal Süddeutsche 
Zeitung, o de maior circulação em Munique.

[17]   Textos disponíveis em [www.
geocities.com/Paris/Rue/5047]. 
Traduções minhas.
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A voz da mulher violada diz coisas como:

Estou acordada no lugar onde as mulheres morrem

Eu não gosto de caminhar porque eu sinto isto entre as minhas 
pernas

O pássaro vira sua cabeça e olha com um só olho quando você 
entra

O que é deixado sobre o cobertor é claro e da cor do inferno

A voz do observador parece ser próxima e íntima, talvez a de familiares ou 
de pessoas conhecidas da vítima:

Ela me pede para dormir em sua casa, mas eu não irei com seu 
novo corpo e seus barulhos e umidades

Ela sorri para mim porque imagina que posso ajudá-la

Eu quero pentear seu cabelo, mas o cheiro dela me faz cruzar o 
quarto. Segurei minha respiração tanto quanto eu podia. Sei que 
a desapontei

Nas sessões de fotografia para ninho de silêncio, eu procurava elaborar em meu corpo as situações 
desesperadoras descritas por essas mulheres: a defesa anulada pela força masculina, a impotência sob 
a dominação física imposta, a aflição diante dos toques íntimos e violentos, a sensação de invasão do 
corpo, como se estivesse sendo cortado ao meio por um ferro em brasa, a solidão quando tudo termina... 
Ao final de cada sessão, meu corpo estava inexoravelmente esgotado e dolorido. E assim permanecia 
por dias, período em que eu revisitava as imagens, realizando a seleção e edição do material colhido. 
Eu desejava que as imagens escolhidas expusessem sutilmente uma mulher em luta, e revelassem uma 
forte carga de solidão e silêncio. 

Para a exposição desse projeto em outubro de 2008, planejei a princípio desenvolver um livro multi-
plicável que trouxesse as imagens de meu corpo permeadas pelas vozes daquelas mulheres, em seus 
relatos. Pensava em algo como transparências impressas com os textos, sobrepostas às imagens fotográ-

Jenny Holzer, imagens de Lustmord, 1996.
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Márcia Sousa, página que compõe o Livro I ninho de silêncio, 2008.
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ficas, umas e outras se encadeariam então ao longo do folhear. Entretanto, as imagens revelaram-se tão 
pungentes que parecia não haver lugar para suavidades como as transparências antes planejadas. As 
sombras duras e impiedosas e os fundos de um negro intenso e profundo não permitiriam delicadezas. 

A partir de discussões a respeito do projeto com minha orientadora, Silvana Macêdo18, surgiu a idéia de 
produzir um livro com as imagens fotográficas, e um duplo ou livro II, que 
contivesse os relatos. Selecionei então os fragmentos de texto e as imagens 
definitivas que comporiam o material. Ambos os livros seriam planejados 
graficamente para utilizar o que costumo denominar de página total: aquela 
que começa na extremidade esquerda do livro e termina na extremidade direita, salientando inclusive a 
dobra que se forma entre as páginas. Uma vez que as páginas pares são praticamente desprezadas na 
maioria dos materiais industriais que trazem predominantemente imagens, como já enfatizado no capí-
tulo 1, daí a relevância de se utilizar, em projetos artísticos em livro, recursos simples e eficazes como 
esta página total, com a finalidade de deslocar, desviar, desestabilizar no folheador-perceptor esse olhar 
enrijecido pelas convenções cotidianas.

O livro I, devido ao corpo peculiar de imagens que veio a se formar, foi planejado de forma a evidenciar 
os espaços cheios, escuros e densos. Enquanto que no livro II trabalhei com vazios, silêncios e espaços 
em branco. Nesse livro, enfatizei a idéia de que para cada voz que fala, inúmeras outras se calam. Para 
cada declaração como: 

[18]   Silvana Macêdo é artista 
plástica, pesquisadora, profes-
sora do CEART/UDESC, líder do 
Grupo de Pesquisa Rosa dos 
Ventos (CNPq/UDESC).
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Foram acrescidas diversas páginas em branco, enormes silêncios entre os murmúrios confessionais. 
Nesse livro II, portanto, as páginas em branco não estão de fato vazias, mas preenchidas de silêncio.

Os dois livros de ninho de silêncio, portanto, foram concebidos como espelhos um do outro. Não espe-
lhos que refletem a si mesmos, mas que se complementam mutuamente. Talvez o melhor seria dizer 
que esses livros são como prolongamentos um do outro, e que essas extensões quase físicas de que 
são feitos, interceptam-se, tocam-se no espaço triangulado entre os dois livros e o folheador do trabalho: 
nesse espaço de construção de sentidos só possíveis ali, nas tangências e palpações realizadas em sua 
completude pelas mãos e pelo olhar do folheador.

Foi interessante observar a atitude de alguns folheadores na exposição Ninho. Percebi que alguns trava-
vam com os livros uma relação extremamente íntima, corroborando uma das características que acredito 
estarem relacionadas aos livros de artista: a de que, pela proximidade física que solicitam ao observador, 
tornam-se objetos quase íntimos, sendo possuídos por aquele que os folheia pelo breve intervalo espaço-
temporal desdobrado no ato de folhear. É como se o folheador fosse envolvido pelas páginas paulatina-
mente tocadas; como se, por alguns instantes, o corpo daquele que folheia se tornasse parte do corpo 
do livro folheado, e vice-versa, realizando a reversibilidade de que trata Merleau-Ponty (1991 e 2000).

Esses folheadores em especial tocavam o livro com extremo cuidado: sentiam devagar a textura da 
capa19, com a ponta dos dedos, para então partir para as páginas, com o mesmo vagar e com a mesma 
preocupação tátil de tudo apreender. O livro I, com 
suas imagens em negro, era recorrentemente le-
vado mais próximo aos olhos, como que para cap-
turar as texturas e relevos da pele ali registrados. 
Também se detinham nas páginas vazias entre 
uma imagem e outra20, para compreendê-las.

Suas expressões eram sempre um misto de curiosidade, perturbação e espanto, como testemunhas 
assustadas daquele conjunto de cenas, completando o ciclo de sujeitos proposto para esse trabalho. 
Quanto chegavam ao livro II – e surpreendentemente os folheadores observados fizeram o percurso livro 
I--livro II intuitivamente – liam os primeiros relatos e voltavam ao livro I, aparentemente incrédulos, para 
olharem ainda mais detidamente as imagens ali expostas. Retornando ao livro II, esses folheadores mais 
atentos foram dos poucos que compreenderam os silêncios em branco criados propositalmente no inte-

[19]   Recobertas por tecido de brim espesso, com texturas bem 
marcantes, de cor preta para o livro I e branco para o livro II.

[20]   A idéia inicial era que os silêncios no livro I fossem feitos de 
páginas completamente negras, mas devido a dificuldades téc-
nicas encontradas no decurso da impressão das páginas, nessa 
primeira versão esses silêncios foram deixados em branco.



168

Márcia Sousa, página que compõe o Livro I ninho de silêncio, 2008.
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rior do livro. Viravam as páginas vazias com a mesma velocidade contida com que passavam as páginas 
escritas, conferindo ao livro o tempo-espaço silencioso de que necessita...

Márcia Sousa, página que compõe o Livro II ninho de silêncio, 2008.
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O folhear da artista-folheadora 

Nesta breve seção, não sou somente a artista que faz ou a folheadora que folheia, mas uma artista-
folheadora: aquela que toca e reflete acerca de seu próprio trabalho ao tocar.

Ao refletir acerca do tátil nos três projetos relatados, percebo que a tatilidade em espaços e em ninho de 
silêncio se situa com maior intensidade nas experiências vividas ao longo dos processos de trabalho. Ao 
oferecer meu corpo à paisagem em espaços, abro-o ao impacto e às sensações provocadas pelo lugar: a 
amplidão, o vento, a luz, os sons ou o silêncio, os cheiros, as pedras ou a areia sob os pés, o calor do sol 
sobre a pele... Meu corpo, inteiro tátil, se funde ao elemento invisível e imaterial que abarca corpo e pai-
sagem, o "tecido do mundo" (Merleau-Ponty, 2000). Ao transpor essas impressões sensoriais à fotografia 
e em seguida às páginas dos livros, desejei conduzir o folheador àqueles momentos vividos, envolver 
também seus sentidos na leveza dos gestos capturados nas imagens. O folhear de espaços reconstitui os 
trajetos percorridos: a partida, o breve percurso, a chegada... O chegar, que é mais uma suspensão que 
uma parada, “uma imobilização do objeto-mundo”, como colocado por Greimas (2002, p. 25). A experiên-
cia espaço-temporal do livro é aqui associada a um outro espaço-tempo vivido, que vai gerar no folheador 
um terceiro espaço e um terceiro tempo, feitos da conjunção entre essas experiências.

Já em ninho de silêncio, meu corpo perceptivo é flanqueado a sensações que envolvem dor, medo, re-
pulsa, desespero, solidão, silêncio... Ao impressionar meu corpo com a violência dos relatos, ao elaborar 
fisicamente as situações descritas, o tátil se converte em toque violento. O tátil em ninho de silêncio é fei-
to de coerção e agressões físicas, e principalmente de toques não autorizados. Por intermédio dos livros, 
esse tátil é transposto ao corpo do folheador, que ao tocar suas páginas, toca a pele violada daquelas 
mulheres, ouve suas vozes sussurradas ecoando no branco da página, e talvez converta-se por instantes 
naquela personagem a quem observa. O toque sobre essas páginas feitas de pele pode gerar ainda no 
folheador a sensação de que também ele comete um toque não autorizado e violador, já que observa um 
corpo nu em agonia. Desse modo, o folhear de ninho de silêncio torna o livro num lugar tátil que embara-
lha os corpos, as sensações, as posições da experiência.

Em relação ao livro das ausências, o tátil também esteve intensamente presente em seu processo de 
instauração, tanto no toque nostálgico sobre antigos papéis, gesto que deflagrou o trabalho, quanto na 
construção mesma da obra, na investigação dos materiais, no desenhar, no cortar-dobrar-costurar... Ao 
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folhear ausências, exploro um lugar afetivo feito ao mesmo tempo de lembranças e esquecimentos, as-
sim como toco um lugar tátil que se aproxima do folhear livros de Guita Soifer e Lenir de Miranda. As pági-
nas flexíveis e semitransparentes solicitam um tato fino, mais apurado, para que possam ser apreendidas 
as suas pequenas nuances. Os brancos sobre branco requerem também um olhar aproximado, atento, já 
que suas gradações são muito sutis, só percebidas por vezes pela vizinhança dos vermelhos, que abrem 
breves e fundas fissuras nas quietas superfícies brancas. O folhear do livro das ausências acaricia as 
mãos do folheador com seu corpo cálido, conduzindo-as por um lugar feito de afeto e delicadezas.

Grata a Alecxandro Nascimento e a Silvana Macêdo.
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Considerações finais

Acerca das (in)definições que permeiam a conceituação de livro de artista, é importante compreender a 
natureza movediça e instável do próprio campo, para apreendê-lo como um todo. A maioria dos autores 
estrangeiros analisados no capítulo 1 procura demarcar fronteiras entre os diversos trabalhos em livro 
que integram o universo das artes visuais. Esses pontos de vista fortalecem a idéia de um território 
bipartido, como notado também por Paulo Silveira (2001, p. 31), quando analisa os desentendimentos 
conceituais no campo nos anos 1980: “Ficou estabelecida uma marcante divisão da produção em obras 
que se comportam como suporte e obras que se comportam como matéria plasmável, o que definirá 
como bifacetado esse universo.“ De um lado estariam os livros impressos, planos, múltiplos, enquanto 
que de outro ficariam os livros com características artesanais ou escultóricas, geralmente peças únicas.

Alguns desses autores mantêm uma postura muitas vezes excludente, mas procurei manter um olhar 
mais abrangente, mais atento às regiões fronteiriças que aos territórios demarcados. No caso do livro de 
artista, a fronteira parece ser o lugar em que acontecem as situações mais interessantes. Paulo Silveira 
(2004, p. 245) escreve, acerca de movimentos gerados no campo do livro de artista nos anos 1970: “A 
energia entre esses pólos (publicações gráficas e objetos plásticos) gerou formas artísticas híbridas, revi-
talizou a encadernação artística, gestou periódicos alternativos (jornais, revistas e boletins) e propiciou o 
surgimento e a difusão de posturas críticas.” 

Neste trabalho foram feitas necessárias demarcações metodológicas, mas procurando manter a fluidez 
conceitual inerente ao campo. O olhar sobre os livros ao longo da pesquisa esteve mais identificado aos 
posicionamentos de Johanna Drucker frente à diversidade de trabalhos que podem acomodar-se sob a 
denominação livros de artista, considerados como espaços de interseção entre campos de atividade, 
linguagens, idéias, técnicas, concepções. 

Especificamente no contexto brasileiro, a dicotomia livro único versus livro múltiplo não é tão fortemente 
demarcada, uma vez que ambos os tipos de livros são compreendidos de um modo geral sob a mesma 
denominação. Os pesquisadores e artistas brasileiros mantêm um olhar mais abrangente sobre o campo, 
como Paulo Silveira, em A Página Violada (2001), que compreende em seu estudo um amplo espectro 
de trabalhos em livro. Além disso, vários artistas brasileiros que trabalham o “livro como um conceito 
artístico” (Drucker, 2004), produzem tanto livros únicos quanto livros multiplicáveis. A distinção mais 
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marcante entre a atitude de produção de livros em exemplar único e a de livros em edição é que nesses 
últimos geralmente a idéia de multiplicação e de acessibilidade são intrínsecas ao trabalho. No caso 
dos livros únicos, a idéia de replicação muitas vezes não faz parte do processo de produção, tanto por 
motivos circunstanciais, como o fato de que um exemplar único tem um custo de produção muito menor 
que um múltiplo; quanto pela natureza mesma do trabalho, que muitas vezes envolve a feitura artesanal 
e a escolha de materiais especiais, refletindo as opções do artista pela construção de livros orientados 
num sentido mais tátil e que oferecem ao folheador uma experiência que vai além da leitura e do olhar.

Após todo o aprofundamento de pesquisa, ao perguntar a mim mesma que território é esse?, eu diria que 
é um território complexo que parece ansioso por cristalizar fronteiras, ao mesmo tempo que se arboriza 
em muitas direções e sentidos. Eu diria ainda que pessoalmente prefiro a idéia de incluir ao invés da de 
excluir, assim como prefiro ampliar que reduzir. Por fim, eu diria que a decisão se determinados traba-
lhos em livro são ou não livros de artista talvez possa realmente se localizar no observador (eu diria no 
folheador), como bem sugeriu Johanna Drucker (2004). Ao folheador caberia essa decisão, partindo de 
sua experiência ao folhear tais livros, ao apreender o espaço-tempo contido no interior de cada trabalho. 
Essa propriedade espaço-temporal do livro, aliás, é um dos pontos enfatizados por Ulises Carrión, e que 
reverbera sem dúvida nos escritos dos demais autores, assim como nas escolhas realizadas nesta pes-
quisa. O espaço e o tempo compreendidos como estrutura conceitual e física que organiza a obra, e que 
dá ao livro sua lógica formal.

Os livros evidenciados neste estudo, além de integrarem em sua concepção as noções de sequencialida-
de e temporalidade inerentes à forma livro, foram também percebidos como “matrizes de sensibilidade” 
(Plaza, 1982), como lugares táteis. Como enfatizado ao longo desse estudo, esse lugar tátil é instituído 
pelo artista no fazer e desdobrado no corpo do folheador, no folhear. Desse modo, a obra torna-se lugar 
de encontro tátil tanto entre artista e livro quanto entre folheador e livro, entrelaçados que se tornam pelo 
gesto de tocar. 

A propósito, o tátil nesse projeto foi compreendido como envolvimento corpóreo, como experiência que 
se dá na relação entre corpo perceptivo e mundo, à luz da fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty. Os 
escritos desse filósofo forneceram o ferramental teórico que fundamentou as reflexões acerca dos tra-
balhos artísticos experienciados ao longo da pesquisa, em ambas as posições que assumi: tanto artista-
fazedora quanto folheadora. Os conceitos desenvolvidos por Merleau-Ponty e trazidos para a dissertação, 
como o de reversibilidade, mostraram-se adequados às reflexões acerca do tocar e vivenciar os livros, e 
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à questão da vinculação intencional entre sujeito-objeto e objeto-sujeito, e da relação de corporeidade 
deflagrada pelo contato entre um e outro. 

Ao serem propostas neste estudo as noções de lugar tátil e de folheador-perceptor, os escritos de Mer-
leau-Ponty traçaram pontes com reflexões tecidas por outros autores, artistas e pesquisadores de arte, 
orientadas também para essa dimensão experiencial que procurei evidenciar no decurso de todo o tra-
balho. A voz do filósofo foi entrecruzada com as vozes de Algirdas Greimas, Paulo Herkenhoff e Ferreira 
Gullar, assim como com as vozes de Lygia Clark, Hélio Oiticica, Rubens Mano, Lenir de Miranda, Guita 
Soifer e outros artistas. Ao ouvi-los, ao oferecer meu corpo às experiências relatadas neste trabalho, e 
ao “organizar o delírio” em forma de texto, talvez agora eu esteja apta a responder à pergunta-matriz 
proposta para este estudo. Entretanto, contrariando as normas acadêmicas, gostaria de me abster dessa 
resposta, para que essa questão fique aberta ao leitor deste trabalho e àquele que tem a oportunidade 
de folhear livros como os abordados aqui. A esses folheadores, deixo aqui a questão: o livro de artista 
pode configurar-se como lugar tátil?

Perguntas como essa podem também ser colocadas às instituições que abrigam livros de artista em 
seus acervos e coleções: o livro de artista pode de fato ser um lugar tátil? Há espaço na instituição para 
os livros a serem folheados e para os folheadores que desejam folheá-los? Neste trabalho, apresentei 
algumas reflexões acerca da relação livro de artista/instituição/folheador, procurando fornecer algumas 
pistas para flexibilizar essa correlação. Essas reflexões surgiram do paradoxo inevitável que se instala 
quando se fala em obras de arte produzidas para serem tocadas ou experienciadas, inseridas em contex-
tos expositivos muitas vezes não propícios a esse contato. Surgiram também desse lugar flutuante que 
ocupo, entre artista, folheadora, pesquisadora, e alguém que tem um grande apreço por museus, pela 
experiência que me propiciaram os anos de trabalho no Museu de Arte Contemporânea do Paraná e no 
Museu de Arte da Universidade Federal do Paraná. A experiência de ver e viver a instituição pelo lado de 
dentro modificou o meu olhar sobre práticas e objetos artísticos, e me possibilitou o desenvolvimento de 
uma postura ao mesmo tempo crítica e compreensiva às políticas de conservação que movem essas ins-
tituições. Foi ocupando esse lugar móvel entre artista que produz e expõe, espectador que olha e deseja 
tocar e a instituição que precisa preservar, que procurei sinalizar possibilidades para uma coexistência 
mais tátil entre folheador e livro, instituição e livro, folheador e instituição.

Movendo-me novamente, e ocupando a posição de artista... As reflexões tecidas nesta pesquisa acerca 
de meus projetos me permitiram um grande aprofundamento em meus próprios processos de trabalho. 
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O registro das etapas que compuseram cada proposição em anotações, fotografias e outros meios; a 
observação atenta às próprias ações e aos gestos envolvidos no fazer; a reunião progressiva de referên-
cias artísticas que dialogam com minhas decisões e meus procedimentos; e a transposição de tudo isso 
para a escrita, estabeleceram um momento ímpar para o exercício de ser artista. O fazer esteve sempre 
entrelaçado às reflexões provocadas pelas leituras, que por sua vez eram acompanhadas pelo anseio de 
transferir para a escrita as sensações e descobertas experimentadas. Portanto, os trabalhos que foram 
aqui relatados não são livros de artista, mas processos para livros de artista. Objeto e processo entendi-
dos como coisa única, resultado do pensar/refletir+fazer/executar+viver/experienciar+dizer/escrever...

Voltando à questão do público, um dos objetivos que defini para esse projeto, para além da proposta 
investigativa e artística, foi desenvolver projetos de contágio que estendessem o interesse pelo campo do 
livro de artista a diversos públicos. A proposta era gerar um processo de contaminação que ampliasse a 
idéia do livro como lugar para possibilidades poético-artísticas. As diversas estratégias empreendidas por 
mim nesse sentido estão registradas brevemente nesta dissertação (Apêndice 2), pois estão significativa-
mente entrelaçadas às discussões teóricas e às práticas artísticas desdobradas no período de mestrado. 

Essas iniciativas produziram resultados bem além do esperado. Aliadas a projetos propostos pela profes-
sora Sandra Favero, as oficinas e palestras geraram um intenso movimento especialmente no interior da 
universidade, e abriram caminho para novos projetos. A exposição Ideário para Livros levou à Galeria de 
Arte da UFSC um grande número de visitantes de diversas áreas, que em sua maioria deixavam a expo-
sição impressionados com a experiência de tocar os trabalhos expostos. Por outro lado, o blog cadernos 
afetivos funcionou como um desdobramento virtual da pesquisa teórica. Foram registradas lá outras 
fontes de informação virtual sobre o assunto, bibliografia e principalmente trabalhos de diversos artistas 
acessados ao longo da investigação. O blog tornou-se uma âncora para o registro de informações que não 
teriam como ser reunidas de outro modo que não em um sítio instalado na própria internet. Tornou-se 
também uma referência para outros estudantes de arte e design interessados em livros de artista, assim 
como lugar de compartilhamento, já que o blog registra retornos praticamente diários de visitantes suge-
rindo novos artistas, autores e agradecendo as indicações e a disponibilização de materiais.

Por intermédio desses diálogos constatei que o livro tem sido um dos meios que integram a produção de 
diversos artistas brasileiros emergentes e já estabelecidos, assim como parece estar ocorrendo um inte-
resse renovado pelo tema nos últimos anos. Alguns dos projetos de contágio aliaram reflexões teóricas 
acerca do livro de artista ao ensino das técnicas de encadernação artesanal, o que gerou uma onda de 
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entusiasmo que se disseminou entre alunos e professores envolvidos. Desse modo, percebo que a esfera 
do livro produzido de forma mais artesanal pelo próprio artista, que envolve pesquisa formal e técnicas 
e materiais diversos, está se ampliado. Do mesmo modo, é crescente o interesse pelo aprendizado das 
técnicas de encadernação, o que sem dúvida reflete positivamente no campo das criações artísticas em 
livro, uma vez que tais técnicas configuram-se como importante ferramental para o artista que pesquisa 
o livro como conceito e forma.

Parece estar se ampliando o interesse pelo tema também no âmbito teórico, pois no decurso desta pes-
quisa foram localizados outros trabalhos acadêmicos concluídos recentemente, que abordam o livro de 
artista de diferentes maneiras. De fato, os livros de artista apresentam-se como amplo campo de estudo 
e terreno potencialmente fértil para pesquisas. Para além das fronteiras delimitadas por este projeto, 
há um vasto universo de possibilidades para as discussões a respeito da produção contemporânea no 
território do livro.
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Apêndice 1 . Proposição-texto O livro tátil

O livro tátil (2008) é uma proposição-texto que entrelaça minha experiência corporal e sensorial na con-
fecção de livros de artista, com as sutilezas poéticas trabalhadas por Peter Greenaway no filme The Pillow 
Book (O livro de cabeceira, 1996). A matriz teórica que gerou tais reflexões foi baseada em escritos de 
Merleau-Ponty, Oliver Sacks e Sérgio Basbaum. Para além dessas leituras, na composição dessa espécie 
de relato foram sublinhados os gestos poéticos, sensíveis e afetivos envolvidos na feitura artesanal e tátil 
de livros únicos, movimento contrário a uma realidade cada vez mais centrada na reprodutibilidade e na 
tecnologia. 

Antes de iniciar o estado de alerta sensório necessário para de fato apreender as sutilezas dos gestos 
descritos na proposição, assisti algumas vezes ao filme The Pillow Book, ouvi músicas e li textos literários 
e poéticos, com o fim de acionar esse estado sensível para o trabalho que se seguiria. Muitos dos elemen-
tos encontrados nesses outros textos foram incorporados ao trabalho.

Nessa proposição considero os elementos envolvidos na feitura artesanal de um livro de artista como 
componentes de um corpo vivo que se constrói. Os movimentos compreendidos na ação de perfurar-
costurar-encadernar (e outras ações táteis) foram considerados gestos de intensa sensualidade e “carna-
lidade”, considerando o “corpo como um livro e o livro como um corpo”1, como escreve Sei Shonagon no 
Makura no soshi, o Livro de Cabeceira2. [1]   The Pillow Book, 1996. O Primeiro Livro: A Agenda (escrito no 

corpo de Jerome), citado por Rafaelli, 2005, p. 6.

[2]   Sei Shonagon (Japão, 966-1017), foi dama de companhia da 
imperatriz japonesa Teishi em finais do século X e inícios do sé-
culo XI. O Makura no soshi é uma espécie de diário em que Sho-
nagon registrou observações pessoais, impressões cotidianas, 
poemas e intermináveis listas poéticas. Segundo Rafaelli (2005, 
p. 24), esta “[...] é considerada uma das maiores obras da histó-
ria da literatura japonesa. Alguns excertos dessa obra admirável 
surgem no filme de Greenaway [...].”
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O Livro Tátil

É aqui que começo a escrever. Agora serei a caneta, não apenas o papel.
(The Pillow Book)1 

Sentir o cheiro do papel…

Assim como o de Sei Shonagon, meu olfato era muito apurado. Apreciava o aroma de todos os tipos de 

papel. Fazia-me lembrar o aroma de pele.2

Cada papel com seu odor particular. Superfícies alvas de cheiro branco, quase transparente. 

Pele tão clara trazendo cheiros afetivos.

O aroma de papel branco é como o aroma da pele de um novo amante que acabou de fazer uma visita 

surpresa vindo de um jardim em um dia chuvoso.3

Escorregar os dedos por sobre a superfície do papel: lisa, rugosa, morna, fria... Sentir o peso 

e a espessura, a possibilidade de levar marcas ou sobreviver a quedas ou a pancadas ou a 

toques bruscos não autorizados. Resistência e fragilidade, tão pele quanto outras...

Dobrar as frágeis folhas em grupos, para que ganhem espessura e uma rigidez quase mole, 

que permita perfurações minúsculas e manuseio decidido, sem perder a fluidez de páginas.

Dobrados em conjuntos, uns sobre os outros, os fragmentos de livro recebem medição es-

merada e traços sutis: onde receberão a punção leve, fendas breves no contínuo de suas 

planícies.

Penetrar cada conjunto com agulha delgada e resoluta. Causar certa dor nas planuras do 

papel-pele. Por vezes, sem cálculo ou preparo, a dor traspassa o papel para fazer surgir 

gotículas rubras nas pontas dos dedos. Breve susto nos entremeios do processo: no espaço 

entre, um sobressalto tátil violento. Fissura no contínuo do tempo.
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Recapturando a linearidade, amontoados estão novamente os fragmentos de livro. Medidos 

e perfurados. 

Tomar a ponta do fio no carretel que espera. Percorrer a rigidez tênue do fio-corpo, quase 

interminável. Tão fino e branco que desaparece entre os dedos.

Medir a extensão do fio que atravessará o corpo do papel. Tantas vezes quantos forem os 

conjuntos dobrados de papel.

Apanhada a mesma fina agulha, preparar nova penetração: molhar com os lábios a ponta 

do fio, afiná-la com o fura-bolos e o mata-piolhos encontrados sobre ela. Quase pedir que a 
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agulha se abra para que o fio entre. Tão reduzidos os espaços entre um e outro, agulha e 

fio se unem.

Preparada a agulha, munida do corpo agregador do fio, pegar o primeiro conjunto de pági-

nas dobradas, vincadas, marcadas, perfuradas. Introduzir a agulha no primeiro furo à direita, 

para dentro. E para fora no furo seguinte. Sentir o fio-corpo correr, tocando dedos e papel, 

produzindo um som característico quando passa pelas brechas que irá preencher. Para den-

tro de novo e para fora de novo.

Apanhar o segundo conjunto de páginas. Uni-lo ao primeiro pelos mesmos movimentos de 

entrar e sair, com o acréscimo de um cruzamento de fios no ponto central da costura. Aqui, 
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o corpo do livro começa a constituir-se.

O artista plástico do livro constrói corpos – mas nem sempre. (...) Ele funda a alma de sua obra a partir 

de sua própria individualidade ou de uma persona hipotética. Ou de qualquer concepção possível. O 

corpo será elaborado com a liberdade que a técnica e a tecnologia permitem.4

Construir um novo corpo a partir de intervalos vagos de papel. Costurar espaços, encadernar 

tempos, dar uma alma.

 

Eu quero descrever o corpo como um livro

Um livro como um corpo5

O quase-livro sendo construído com a delicadeza de uma concepção. Unindo-se folhas e 

cadernos, os limites de uma página originando uma não-fronteira com a pele da outra. Pos-

sibilitando íntimas relações linha-papel-mãos-que-costuram.

Treat me like the page of a book.6
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Mãos que são a página? Páginas que se tornam meu corpo? 

nós somos o nosso corpo...7

Costuro os conjuntos dobrados-vincados-violados, com dedos assustados de sangrar. Dói 

um pouco, e o prazer é maior. Por vezes, os minúsculos pingos rubros tingem os lençóis das 

páginas. Nesse caso, os lençóis é que eram virgens. Os dedos já foram picados de susto 

muitas vezes. Já conhecem a dor-prazer. Com outros dedos não assustados, toco a peque-

na mancha vermelha: fará parte do livro e contará sua história. Gota de mim, agregada ao 

novo corpo que se forma. Segredo gerador de vida.

Aos poucos os quase-livros tornam-se num quase-volume: dedos em agulha que empurram 

e recuam, mãos que puxam e amarram e pressionam. Unidas estão todas as páginas. O 

cheiro agora parece outro. De pele, tornou-se cheiro de corpo.
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Esse é um livro e um corpo

Que é tão tépido ao toque

Meu toque8

É preciso passar às guardas, folhas mais rígidas que unirão o interior à capa. São como asas 

e precisam ser resistentes. 

Sentir agora a textura desse novo papel, nova pele sob os dedos. Mãos leves sobre a nova 

superfície a ser gravada no arquivo de impressões: lisa, rugosa, morna, fria, fina, espessa.

Medir. Traçar. Apanhar a faca afiada, cortar num gesto decisivo. Não há volta. Violar uma 

vez mais o corpo do papel: dividir espaços, criar territórios. Faca afiada sobre a pele fina. 
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Dessa vez, sem sangrar.

Apanhar o pincel de cola, deixar a respiração ser visitada por um cheiro novo, acre. Cheiro 

branco também, mas esse tem quase um gosto. Leitoso-pastoso e lento. Um cheiro que não 

derrama.

Pincelar a borda das guardas, um centímetro de cheiro pastoso é suficiente. Unir essas asas 

ao corpo do volume: ficarão aí para sempre. Suporte entre o que está dentro e o que vem 

fora. Comprimir com a palma das mãos.

O tato mais experiente é a palma das mãos9

Agora é preciso unir as páginas e 

guardas num volume mais denso. To-

mar o quase-volume, tocá-lo com as 

mãos inteiras, bater a lombada leve-

mente sobre superfície estável. Obe-

decer as linhas retas que teimam em 

ser curvas. 

Depositar o quase-volume sobre/sob 

a prensa e girar os pesos. Perceben-

do o novo movimento provocado, 

imaginando como as páginas pró-

ximas agora se tornam quase uma. 

Espaços comprimidos até quase não 

existirem.

Tomar novamente do pincel de cola. 

Cheiro pastoso que não escorre. Co-

brir toda a superfície da lombada com 
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movimentos breves de vai-e-vem. Pressionando levemente para a cola penetrar nas reent-

râncias todas. Deixar secar. Quando quero, fico olhando o ar secar e levar o cheiro embora. 

Seco, cobrir a lombada com nova camada de cola, repetir os movimentos de vai-e-vem. 

Esperar secar, sem ficar olhando dessa vez. Só sentir que o cheiro foi embora. De um dia 

para o outro, deixo o quase-volume dormir sob pressão, as páginas num abraço esmagado.

Eu pressionei este livro em meus olhos

Na minha testa, nas minhas bochechas,

Eu mantive este livro aberto sobre minha barriga.

Eu me sentei sorrindo sobre este livro

Até que minha carne se amalgamou nas suas capas.

Eu me sentei gargalhando neste livro até que umedeci

Suas capas com meu corpo.

Eu envolvi este livro em minhas pernas.

Eu me ajoelhei sobre este livro até meus joelhos sangrarem.

Este livro e eu nos tornamos indivisíveis

Eu coloquei meus pés nas últimas páginas deste livro,

Confiante em estar tão mais alto no mundo

Como eu nunca estive antes.

Possa eu manter este livro para sempre

Possam este livro e este corpo sobreviverem ao meu amor.

Possa este corpo e este livro me amarem tanto quanto

Eu amo sua extensão, sua gramatura, sua solidez, seu texto

Sua pele, suas letras, sua pontuação, suas quietas

E suas ruidosas páginas.

Suas delícias sôfregas.10

Medir o interior, o dedo indicador contando os milímetros para não errar. Um escalímetro 

precisa ser segurado com a mão inteira: tem três dimensões e não apenas duas como as 

réguas. Será por isso mais preciso?

O interior pronto espera agora a capa. Dura. Vai pesar em relação ao que vem dentro. En-

voltório protetor, carapaça, concha sem curvas, casa de caramujo. 
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Medido o interior, tomar as folhas de papelão e transferir para lá as dimensões tiradas do 

escalímetro com a mão inteira. Traçar finamente. Para esse corte, o gesto é violento e duro. 

Imprime-se força sem garantia de que será aplicada na direção correta. Há sete anos, essa 

violência de gesto talhou-me a ponta do mata-piolhos esquerdo. Susto tão grande: ao invés 

de fissura no tempo, gerou um tempo paralelo, parado. Mas não houve dor. Não de imediato. 

Apenas o assombro do rio vermelho tingindo a pele cinza sob o metal da régua. E a consci-

ência breve de se estar sozinho. Ninguém para assoprar. Longo tempo entre o assombro do 

rio vermelho e o homem de branco portando agulhas e pequenas dores em porções de vidro. 

Injeção anestésica, porque agora a dor já vinha e ia aumentar. Prazer da dor esvanecendo, 

milagre de enganar o tato, já tão desprezado11. Depois de limpo e costurado, a nova cons-

ciência do espaço grande que apenas um dedo imobilizado pode criar. Espaço de inação, 

gerando uma necessidade de adaptação. Corpo “cego” no extremo das mãos.

Minhas mãos têm o tamanho de Tóquio. Tóquio cabe nas minhas mãos.12

Para este presente corpo-livro, minhas mãos e todos os meus dedos e seus corpúsculos e 

discos e terminações sentem. E tateiam com mais atenção. As mãos tornam-se no corpo 

inteiro, meu.

Corpo e livro estão abertos.

Face e página.

Corpo e página.

Sangue e tinta.

Ponta dos dedos, debrum do rebordo.

A superfície do limite de cada página é tão macia

As marcas d’água são como veias fluidas.

As páginas são tão harmoniosas na sua proporção

Que desarmonia em seu conteúdo é impossível.13

Travada a luta entre dedos temerosos (mas corajosos!) e faca afiada, cortados estão os es-

paços de papelão. Agora é preciso passar ao tecido que tornará as arestas menos agudas. 

Tecidos são ainda mais vivos que papéis. Fibras nuas de algodão-linho-seda, outras natu-

rais. Texturas ainda mais surpreendentes para o tato desavisado. Breves enroscaduras na 
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planura da mão, cócegas, vales e montanhas imperceptíveis.

Escolher o tecido pela trama ou pela urdidura. Tramas em um sentido, urdiduras em outro 

sentido. Teias lógicas, espaços calculados, ir e vir de fios quase invisíveis. Panos como ter-

ritórios de sensações.

Medir. Riscar. Dessa vez o corte é com tesoura, delicado e sem qualquer brusquidão ou 

violência. Suavemente. Tramas esgarçando-se, divisão em lugares por um córrego lento de 

silêncio e calma.

Sussurrar pode ser um descanso do rumoroso mundo das palavras.14

Tomar o pincel de cola, agora branco em abundância. Vai-e-vem largo. Aderir o tecido aos 

espaços de papelão. Pressionar todas as partes com as palmas das mãos. Sendo a pal-

ma da mão o tato mais experiente, aproveitar esse contato para sentir se todas as partes 

conciliaram-se. 

Correr as palmas e os dedos sobre os papelões encapados. Carapaça de proteção com 

essa suavidade dos panos. Testar se dobram-se apropriadamente: segurar e virar, torcer 

para o outro lado com o cuidado de mãos conscientes.

As mãos e a pele percebem um ponto após o outro, seqüencialmente15. En-

quanto o mundo da visão é o espaço, o mundo do tato é o tempo. 

No encadeamento de gestos, resta o fim. Unir as guardas, que já estão unidas ao interior, à 

capa de proteção. Cola, vai-e-vem. Encaixar interior e capas num ato calculado com o olhar: 

centralizar. Um dos lados da capa espera, suspensa. Liberá-la no ponto certo em que tempo 

e espaço se encontram. Comprimir o livro nascente para que capa e interior se encontrem 

definitivamente. Repetir a operação, dose dobrada de sensação. Cola-encaixe-centro-sus-

pensão-queda-compressão.
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Construído está um novo corpo-livro. Corpo quase imaculado, constituído de gestos, percep-

ção, sensação. Pegar, tocar, perfurar, puxar, sulcar, dobrar, vincar, comprimir, pressionar, 

amarrar, cortar... Corpo tátil para adicionar a alma que convier: caligrafias, linhas, formas, 

espaços vazios. 

Quando Deus fez o primeiro modelo de barro de um ser humano, Ele pintou os olhos, 

os lábios... e o sexo. Depois Ele pintou o nome de cada pessoa para que o dono jamais 

esquecesse. 

Se Deus aprovou sua criação, Ele traz à vida o modelo de barro assinando seu próprio 

nome.16

Márcia Sousa
Florianópolis, janeiro de 2008.  

Notas
[1] The Pillow Book: o livro de cabeceira. Dirigido por Peter Greenaway. Estados Unidos, 1996. 135 min. Sonorizado, 
color., DVD.
[2] The Pillow Book, 1996.
[3] Sei Shonagon, Makura no soshi, seção 167. In: The Pillow Book, 1996.
[4] Paulo Silveira. A página violada: da ternura à injúria na construção do livro de artista. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 
2001, p. 123.
[5] The Pillow Book, 1996. O Primeiro Livro: A Agenda (escrito no corpo de Jerome). Citado por Rafaelli, 2005, p. 6.
[6]  “Trate-me como a página de um livro.” The Pillow Book, 1996.
[7] Sérgio Basbaum. Do ponto de vista ao ponto de experiência. In: Valzeli Sampaio (org.), Livro do III Fórum de Pes-
quisa em Arte: arte, hibridismo e interculturalidade. Belém, 2006.
[8] The Pillow Book, 1996. O Sexto Livro: O Livro do Amante (escrito sobre o corpo de Jerome, transformado no livro 
de cabeceira). Citado por Rafaelli, 2005, p. 15.
[9] Arnaldo Antunes. Tato. Canção de 1993. 
[10] The Pillow Book, 1996. O Sexto Livro: O Livro do Amante. Citado por Rafaelli, 2005, p. 15.
[11] Rubem Alves coloca: “Mas o tato é, talvez, o sentido sobre o qual menos se tenha falado. Há uma filosofia dos 
olhos, uma filosofia do ouvido, uma filosofia da boca. Mas desconheço uma meditação filosófica sobre o tocar”. In: O 
Tato. Disponível em [http://www.rubemalves.com.br/otato.htm]. Acesso em 30 dez. 2007.
Ashley Montagu diz: “Para se comunicar, o mundo ocidental terminou por apoiar-se maciçamente nos “sentidos da 
distância”, visão e audição; quanto aos “sentidos de proximidade”, paladar, olfação e tato, em grande parte prescrevem 
o último.” (Ashley Montagu, Tocar: o significado humano da pele. SP: Summus, 1988.)
[12] Adriana Lisboa. Rakushisha. Rio de Janeiro: Rocco, 2007, p. 65.
[13] The Pillow Book, 1996. O Sexto Livro: O Livro do Amante. Citado por Rafaelli, 2005, p. 16.
[14] The Pillow Book, 1996. O Décimo Livro: O Livro do Silêncio (escrito na língua do mensageiro). Citado por Rafaelli, 
2005, p. 21.
[15] Oliver Sacks. Um antropólogo em Marte: sete histórias paradoxais. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.
[16] The Pillow Book, 1996.

[Fotografia: Alecxandro Nascimento. Texto e tratamento de imagens: Márcia Sousa]
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Apêndice 2 . Projetos de contágio

Ao longo do período de mestrado, desenvolvi diversas estratégias de diálogo a partir do tema livro de 
artista, às quais denominei projetos de contágio. Elas serão comentadas aqui por terem se configurado 
como pontos de conexão entre minha prática artística e minha investigação teórica, além de terem me 
proporcionado importante interface com inúmeras pessoas interessadas no assunto, fato que enrique-
ceu muito o processo de estudo.

Oficinas de encadernação artesanal para livro de artista

Como diz Paulo Silveira,

[No Brasil] [...] causa estranheza o quase nulo conhecimento e aplicação das técnicas de enca-
dernação criativa voltada às artes plásticas, o que em outros locais tem possibilitado ao artista 
o exercício de peças únicas, amalgamando conceitos bidimensionais e tridimensionais, além 
de possibilitar um escape à equivocada obrigatoriedade de uma tiragem significativa. (Silveira, 
2001, p. 56).

Percebendo essa carência no ensino de técnicas de encadernação no país, e dando voz ao meu interesse 
por tais técnicas aliado à minha prática, aperfeiçoada ao longo dos últimos oito anos, desenvolvi alguns 
projetos de ensino entrelaçando técnicas de encadernação artesanal e a concepção de livros de artista. 
A finalidade principal dessas oficinas foi ampliar o território de possibilidades poéticas para estudantes e 
artistas, apresentando também o livro como lugar primário para manifestações expressivas. 

Ministrei diversas oficinas ligadas ao tema no período abarcado pelo mestrado, mas duas delas me-
recem  destaque. Uma delas foi oferecida entre março e maio de 2008, aos integrantes do Projeto de 
Extensão Gravar Gravando Gravura do Centro de Artes da UDESC, a convite da professora Sandra Favero. 
As técnicas ensinadas e as discussões geradas na oficina provocaram o desenvolvimento de alguns dos 
trabalhos expostos na Exposição Ideário para Livros, a ser abordada a seguir. A segunda oficina foi ofere-
cida em outubro de 2008 no Museu Victor Meirelles, em Florianópolis, e teve por título Livros de artista: 
entrelaçamento entre poética e técnica.

Partindo da idéia de que o conhecimento das técnicas de encadernação pode integrar a pesquisa poética 
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de artistas que pretendem desenvolver trabalhos em livro, nessas oficinas abordei conhecimentos teóri-
cos a respeito do campo do livro de artista, apresentei uma amostragem da produção contemporânea em 
livros de artista no Brasil, forneci aos alunos uma bibliografia básica a respeito do assunto e organizamos 
pequenas exposições-relâmpago de livros coletados entre os participantes. Por fim, passávamos à prá-
tica da encadernação artesanal, em que transmiti aos alunos o ferramental básico para a confecção de 
cadernos e livros em suportes tradicionais, sempre observando a necessária integração entre técnica e 
proposta poética.

Exposição Ideário para Livros

Como já colocado, a exposição Ideário para Livros1 foi proposta pela pro-
fessora Sandra Favero como um desdobramento da Oficina Avançada Gra-
vura e Sistemas Híbridos, oferecida por ela aos estudantes do curso de 
graduação em Artes Plásticas da UDESC, no primeiro semestre de 2008, e 
na qual realizei meu estágio-docência. A exposição também contou com a 
participação de integrantes do Projeto de Extensão Gravar Gravando Gravura, com os quais trabalhei na 
oficina Encadernação artesanal para livro de artista, ministrada no mesmo período. 

Foram expostos 32 trabalhos em livro, disponibilizados ao toque do visitante, desenvolvidos em sua 
maioria com o auxílio das informações e discussões travadas no decurso dessas duas atividades em que 
estive envolvida em parceria com a professora Sandra Favero. Ao lado apresento imagens de alguns dos 
trabalhos expostos.

Usufruindo da oportunidade de discutir o campo num ambiente em que estavam expostos livros de ar-
tista, organizamos uma apresentação pública sobre o tema dentro do espaço da galeria, no período final 
de exposição. Como o público era bastante heterogêneo, e contava com estudantes de outras áreas  ̶  
biblioteconomia, literatura e arquitetura  ̶  fiz uma introdução ao campo do livro de artista, para em segui-
da abordar o tema central da palestra: a de que os livros produzidos manualmente pelo próprio artista 
podem ser um entrelaçamento entre pesquisa artística e técnicas de encadernação artesanal. A seguir 
tratei da estruturação física e conceitual de um livro e dos elementos básicos para a construção de proje-
tos poéticos em forma de livro. E para finalizar, trouxe minha experiência pessoal no desenvolvimento do 
livro mostrado naquela exposição (Livro das Ausências, 2008), e enfatizei a questão da pesquisa poética 

[1]   Realizada na Galeria de Arte 
da Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC), entre 5 a 29 de 
agosto de 2008. Essa galeria loca-
liza-se no centro do campus dessa 
universidade, em Florianópolis.
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Da esquerda para a direita, de cima para baixo:
Sonia Brida, Infiltrados, 2008.

Maíra Dietrich, Sobre baleias, 2008.
Luciana Afonso, Ele não quer contar, 2008.

Letícia Weiduschadt, sem título, 2008.
[Exposição Ideário para Livros. Fotografias: Juliana Cristina Pereira]
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entrecruzada pela técnica, comentando detalhes estruturais de outros trabalhos expostos na mostra.

Evento O livro de artista na contemporaneidade 

Esse evento foi organizado por mim e pela professora Sandra Favero, com o apoio do Grupo de Pesquisa 
Rosa dos Ventos (CNPq/UDESC) e do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da UDESC, e integrou 
o que extra-oficialmente chamamos de “semana do livro de artista”, já que ocorreu no dia 7 de agosto 
de 2008, dois dias após a abertura da exposição Ideário para Livros. A idéia foi justamente integrar as 
duas atividades.

Para esse evento, foram convidados a proferirem palestras no Centro de Artes da UDESC o Doutor Paulo 
Silveira, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, e a Professora Doutora Bernadette Panek, da 
Escola de Música e Belas Artes do Paraná. A palestra de Paulo Silveira intitulou-se Apontamentos sobre 
a situação do livro de artista, cuja sinopse segue abaixo:

O livro de artista continua propiciando um incremento às possibilidades expressivas contempo-
râneas. Contudo, no decorrer dos últimos quarenta anos, alguns ajustes foram necessários. Por 

Cartaz de divulgação do evento.
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exemplo, a edição como um fim e a sua inclusão na vida acadêmica. Entretanto, permanece a 
dúvida atrelada à necessidade de uma tomada de decisão: publicar ou não, o que é mais “artís-
tico”? As duas possibilidades merecem atenção.

Bernadette Panek trouxe uma síntese de sua pesquisa de mestrado intitulada Livro de artista: o desalojar 
da reprodução, de 2003:

O foco fundamental da pesquisa é a obra Um lance de dados de Mallarmé, fundamental para a 
compreensão das relações entre o livro de artista e a poesia. Realiza-se um pequeno percurso 
histórico para situar o livro a partir de artistas que trabalham a palavra como objeto visual e 
que relevam o conceito de reprodutibilidade. Nessa trajetória, no campo das artes, chega-se ao 
conceito do livro de artista como espaço público.

O evento teve grande afluxo de público, corroborando as impressões colhidas em todas as demais ati-
vidades desenvolvidas: o grande interesse demonstrado pelo público geral e acadêmico pelo campo do 
livro de artista.

Blog cadernos afetivos

O blog cadernos afetivos [www.cadernosafetivos.blogspot.com] é um desdobramento do projeto teórico 
e uma plataforma de informação e fonte de pesquisa sobre livros de artista. Ali, registrei uma ampla 
bibliografia a respeito do tema, arrolei links para pá-
ginas na rede mundial de computadores, publiquei 
imagens e textos sobre livros de artista, assim como 
aproximações e expansões (como trabalhos em caixa, 
instruções, poesia visual, trabalhos que expandem o 
conceito de livro, etc.) com os quais fui me deparando 
ao longo do processo de investigação. Nessa página 
também tracei uma conexão entre os livros de artista 
e a encadernação artística, oferecendo ao visitante os 
mesmos elementos de pesquisa (bibliografia, links, 
etc.), com o objetivo de difundir e fortalecer essa re-
lação, em minha opinião intrínseca ao campo do livro. Imagem do blog cadernos afetivos.
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Apêndice 3 . Paginação do livro sequência branca, da série espaços
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Apêndice 4 . Paginação do livro dissolver-se, da série espaços
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Apêndice 5 . Paginação do livro espaço do invisível, da série espaços
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Apêndice 6 . Paginação do Livro I ninho de silêncio
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5 6
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Apêndice 7 . Paginação do Livro II ninho de silêncio
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Anexo . Catálogo Exposição Coletiva Ninho


