Esse ar pelo qual vocés lutaram tanto lembra-me a estranha obra de aranha
embriagada, que constroi entretanto poderosa teia de fios aparentemente
desconexos, envolvendo sua presa por todos os lados, sem deixar-lhe
qualquer saida. A mais de meia centena de crdnicas reunidas no presente
volume teriam comegado a ser escritas hd uns vinte anos, no contexto
geral da queda do Muro de Berlim, ano zero da nova civilizagao globali-
zada. Nos filmes, nas leituras, nos quadros, nos sucessos quotidianos que
Halley seleciona e comenta, com acidez ferina verdadeiramente singular,
registra a dolorosa perplexidade, ndo apenas da nossa pequena geragdo de
entdo, diante do terrivel mundo novo que se construiu ante nossos olhos
nesses tltimos trinta anos.

Em Esse ar pelo qual vocés lutaram tanto, verdadeiramente surpreso,
voltei a reencontrar o jovem Halley que conheci nos anos 1980 e, com ele,
as inquieta¢des e os sentimentos que compartilhamos no passado, pratica-
mente em cada texto, em cada cronica, em cada frase escrita, sugerida ou
silenciada. Mesmo nio tendo visto boa parte dos filmes analisados nem
lido a maior parte dos livros discutidos. Passados ja mais de trinta anos,
nos aproxima ainda o doloroso dilaceramento por néo se terem materiali-
zado os desejos e as esperangas que foram nossos.

Entretanto, aqui Halley nao relé o vivido, em forma saudosa
ou profética, a partir das esperancas de passado que se esfuma na
imaterialidade de uma era que ja define e sente como semi-irreal e mitica.
Ao contrario, com os pés atolados no presente, declara sem dé dos seus
leitores a vitéria dos bandidos; a morte da revolugdo; a metamorfose
da arte em decoragéo; o tacao da brutalidade do consumo esmagando
qualquer forma de sensibilidade. Anuncia sem pena o préprio fim da
histdria, engolida pelas delicias do mundo que ironicamente define como
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prospero, nascido da reificagao plena das relagdes humanas na produgéao
e no consumo do objeto-mercadoria.

Descreve em forma obsessiva, seja no comentario despreocupado de
cena de filme visto, de passagem de romance lido, de sucesso quotidiano
maior ou menor vivido, o eterno banquete em que o capital, com sua fome
pantagruélica, devora os proprios criadores de riqueza, regurgitando-os
como simples pecas do maldito carrossel da atualidade que, agora, gira e
gira sem parar, com luzes e cores deslumbrantes, sempre sobre o mesmo
eixo, em eterna imobilidade. Os trabalhadores, que acusamos consciente
ou inconscientemente de nos terem abandonado, ou talvez traido, ao nao
cumprirem com a vocagao que anunciavamos prometeica. O proletariado,
esse estranho personagem que ja fecundou obsessivamente o imaginario
que foi nosso e, que, em Esse ar pelo qual vocés lutaram tanto, nao é citado,
sequer uma vez, a ndo ser travestido nas vestes pobres do “cidadao” e do
“consumidor”.

Apresentar um livro é delinear uma espécie de manual de instrugoes
para uso, que o coloque sob a posi¢ao mais facil de ser lido e compreen-
dido, pelo mais vasto publico. E algo que sinto e lamento ndo ter conse-
guido fazer. Na medida em que avancei na leitura de Esse ar pelo qual
vocés lutaram tanto, penetrei em uma espécie de funil, de lembrancas, de
sentimentos, de inquietagdes e — por que nao dizer — de medos, que me
levou do largo ao estreito; do presente ao passado; do leitor geral, ao leitor
particular. Confesso que terminei lendo o livro apenas para mim e para
ninguém mais.

Estranhamente, me senti, mais uma vez, talvez a tltima, sentado em
torno de uma mesa, contigo e outros tantos, procurando te convencer — e
sobretudo me convencer -, que realizaste sensivel e multifacetada reporta-
gem fotografica desses tltimos anos, ja definitivamente encerrados com o
terrivel naufragio desse mundo jd ndo mais préspero, onde as cores se emba-
ciam e as luzes fenecem, devido ao vendaval que nos ameaga e nos engole,
se nao superarmos as contradi¢des que ndo cessaivamos de enfatizar.

Mario Maestri
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Todos os textos deste volume ja foram publicados antes, separadamente,
como artigos ou colunas dos jornais Op¢do e/ou Via Politica. Alguns ha
mais de vinte anos. Embora aqui estejam em sequéncia cronoldgica nao se
deve considera-la rigorosamente. A ordem de um ou outro pode ter sido
alterada em fungédo de outras determinagdes. Quanto a forma e algumas
vezes até mesmo quanto ao conteddo foram bastante alterados, revistos,
cortados, ampliados etc. O melhor, portanto, é considera-los como uma
reconstrugdo cujo propodsito é compor ou deixar mais evidente uma uni-
dade de pensamento que, se espera, estd desde a origem subjacente.

Por outro lado, é importante destacar que o autor ndo tem a pretensio
de emparelhd-los a qualquer outra colegdo de artigos e/ou ensaios dispo-
nivel nas estantes das livrarias. Sdo apenas um punhado de insights, rabis-
cos, rascunhos arranjados sob a forma de textos para jornais de opinido,
onde o que talvez mais chame a atengdo seja um radical desconforto com
o grande consenso em torno do mundo submetido ao capital e a forma
mercadoria e sua incontestada vitdria politica sobre as alternativas até
aqui vislumbradas. Numa palavra, sim, o mundo préspero venceu, é abso-
lutamente hegemonico, mas o que nos resta é lamentar.

H. M.
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UMA FOTOGRAFIA

Fotografia publicada no jornal mostra um manifestante atirando uma lata
de lixo contra a barreira distante de policiais numa rua de Nice na Riviera
Francesa. Fotos como essa, sempre encimadas por titulos que anunciam
batalhas de rua e protestos contra o que os jornais chamam de globaliza-
¢do, tém sido constantes de alguns meses para ca.

Se jornais existem, certamente nio é para revelarem o que quer que
seja que ndo breves escandalos do cotidiano do Estado e da economia.
Nada ha de estranho que reproduzam o sentimento médio da civiliza¢ao
ao redor, chafurdando na mesma mixdrdia que alimenta os apetites toscos
do gosto dominante. Por isso nao se pode exigir deles que tentem des-
vendar o mundo para além da sua superficie rasa ou revelar o sentido
dos fatos com os quais trabalham. Se muitas vezes exibem essa pretensao,
¢ um problema mais de ego que propriamente de fun¢ao. E ha, é claro,
uma civilizagao que se tornou hegemdnica nao apenas num ramo da ativi-
dade econdmica, mas também na politica, em todas as possiveis politicas.
Os repOrteres ou as empresas que os empregam batizaram-na de mundo
globalizado, as suas agdes de globalizagio e aos seus agentes de mercado
(que assim dissimulados sao dissolvidos na névoa, deixam de ser gente e
agrupamento social especifico para se tornar coisa intangivel, o mercado
ao invés de, por exemplo, os mercadores ou, mais simples ainda, os donos
do capital, informagdo bem mais precisa e de acordo com os manuais téc-
nicos das redagdes que, aqui, naturalmente, sdao desprezados). Nada ha
de muito novo nessas categorias exceto o proprio rétulo, além, é claro, do
tamanho do seu poder sobre a vida no planeta.

O fato é que ndo se pode acusar aos profissionais da midia por nao
desvendarem os segredos da civilizagdo que os cerca: ela é apenas a civi-
lizacao, eles sdo apenas bons profissionais, assim como os policiais que
formam a barreira a frente do manifestante na foto sao também eles tio
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somente bons cumpridores da ordem constitucional vigente. Aquela que a
todos nds da bergo e guarida, nao importa o preco a ser pago ao final.

Uma curiosidade nas fotografias semelhantes a citada: em nenhuma delas
aparece um Unico manifestante discursando. Nao h4 tribuna, nem rosto,
nem nome, nem fala. E como se nio existisse um discurso, um sentido no
gesto retratado. No entanto, existe uma clara manifestaqéo € como essa
tem havido varias. Sempre num evento de grandes executivos - politi-
cos, chefes de Estado, banqueiros, dirigentes de corporagdes industriais
com ramifica¢des extranacionais, foruns de comércio mundial, encontros
esportivos planetarios. Os protestos aparentemente sdo contra o modo de
vida estabelecido que esses senhores e senhoras (ainda poucas, mas em
numero crescente) representam e no qual seus interesses sio dominantes,
o modelo civilizatério que, como deuses, construiram a prdépria imagem
e semelhanca e contra a politica que o representa. Mas neles parece nao
existir uma politica. Essa auséncia revela o qudo profundamente aqueles
manifestantes (e ndo apenas eles) foram derrotados e o qudo profunda-
mente a mercadoria (Deus) se apossou da alma da cidade.

Basta, por exemplo, comparar essas fotografias com os registros das mani-
festa(;c")es que, em maio de 1968, ocorreram em praticamente todos os conti-
nentes. La estavam, nos nomes e rostos e tribunas e discursos, politicas que
antagonizavam um mundo tremendamente poderoso, mas distante ainda
do poder que alcancaria menos de trés décadas depois. Porque nio avassa-
lava as almas e os desejos esse poder nao ocupava todo o campo politico.

Agora, o que queremos nds que nao fazer uns pequenos acertos
nesse capitalismo tdo desleixadamente batizado de mundo globalizado e
que nem mais interesses parece ter, ja que se tornou o mercado, totalidade
fantasmatica inatacével/ invulneravel? Que desejo teria restado que nao o
do acesso de todos a mercadoria sob a divina mascara do seu fascinante
fetiche?
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Agora, essas tao curiosas fotografias e essas manifestagdes nos féruns
dos donos deste novo mundo. E nelas e nos titulos e subtitulos que as enci-
mam uma outra curiosidade: os jornalistas, talvez contaminados pela febre
de liberalidade que lhes permite chamar especuladores de o mercado, ndo
conseguiram ainda lhes impingir uma etiqueta mais palpavel que mani-
festantes, algo mais perigoso e ameagador como comunistas (que o comu-
nismo ja foi enterrado), anarquistas (cujo fim vem de mais longe ainda),
terroristas (ja que quando muito carregam nas maos apenas pedras ou
paus), enfim, quando ja ndo existe mais oposi¢ao politica, como marca-los
para que provoquem medo? De mais a mais, qual a necessidade disso?

Sob o espectro dos instantaneos, a insistente recorréncia de que existe
certo grau de parentesco entre essas manifestagdes e o patético persona-
gem que durante anos atormentou a midia e a policia secreta americana,
popularizado como Unabomber, no que ele, ainda que apenas simbolica-
mente, poderia ter de afirmativo: um furioso e provavelmente tresloucado
sentimento anticapitalista.

A loucura e a furia, sempre ridicularizadas pelos donos do poder, nao
sdo resultado da auséncia de um mundo plausivel que seja também dese-
javel? Ou inversamente, um mundo apetecivel que seja a0 mesmo tempo
viavel.

Nichos onde se escondem os estilhacos de um sentimento que nao
consegue mais se fazer politica. Até quando? Serdo eternamente apenas
isto, nichos do impossivel desejavel?

(Porque na politica 0 maximo a esquerda que se concede agora ¢ inteira-
mente no campo do mercado e mesmo ferrenhos esquerdistas se veem
forcados a se agarrar com unhas e dentes ao mais basal keynesianismo.)
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FIDELIDADES DILACERADAS

(FILMES)






A MAFIA DE COPPOLA

O que primeiro me vem a cabega é o desencantamento de Kate com
Michael. Um desencanto que cresce na exata medida em que ele deixa de
lado a farda do exército do seu pais para combater nas fileiras da familia (“a
Mafia”). A moga rica americana nao suporta a violéncia nem a natureza da
fortuna mafiosa. Ela nao pode tolerar o apelo dos lagos sanguineos na defi-
ni¢ao do caminho do marido. Kate nada tem contra a fortuna, mas s6 con-
segue aceitd-la se gerada e embalada pelo puritanismo, sob a legitimidade
da ética religiosa e a legalidade do Estado, embalada pela aura de mistério
e ilusdo que esconde suas entranhas putridas. Curiosamente, é a mesma
Kate quem, no inicio da terceira parte do filme, afirma ter mais medo de
Michael agora, quando se tornou um big boss com negdcios e negociatas
como qualquer outro, que antes e diz preferi-lo quando era um “simples
gangster”. Como pano de fundo das reagoes de Kate ha uma longa historia.

Certas formas genuinamente familiais, seculares, constituidas em regides
onde o tempo, a fortuna e as leis sdo contadas sem a presenca do Estado,
reguladas, portanto, pela legislacdo da palavra oral e dos lagos de sangue,’
emigradas dai quase que para outro planeta onde os fatos juridicos formais
se impuseram a ferro e fogo para a garantia da geracao e preservagao de for-
tunas em escalas fenomenais, sdo forcadas a se situar nas bordas externas
do sistema de acumula¢ao dominante e a prosperar apenas a partir dali.
Aprisionadas na margem e carregando uma ancestral ideia de hono-
rabilidade, despencando dessa beira para fora do modelo de prosperidade

1 E das “leis ndo escritas da familia - em nome das quais Antigona afronta os decretos do
tio Creonte, para dar sepultura a seu irmdo..”, nas palavras da psicanalista e historiadora
Elizabeth Roudinesco, no belo livreto Jacques Lacan, passado e presente.
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