[ 13.] Conclusao: a omnipoténcia da invisualidade (ou o canto
das Musas)

Vimos que Raw Materials (fig. 13.1.) nos permitia reequacionar as quatro
determinantes da invisualidade — visivel, invisivel, visual e invisual (ver capitulo
10) — através da introdugcdo peculiar de um elemento, o som, que
aparentemente ndo pertenceria ao universo das determinantes citadas e da
sua esfera. Mas, em Raw Materials, o som podia ser recebido autonomamente
(som, fragmento, acto locutorio, poema, speech act, etc.) tanto quanto remetia
para a obra video ou instalativa de que ele era e € a componente sonora. Ou
seja, Raw Materials era uma obra constituida pelas componentes sonoras de
varias outras obras do autor, predominantemente visuais. Ou aparentemente
visuais, pois se delas foi possivel isolar a componente sonora, tal se deveu a
forca intrinseca do texto dito e de um duplo facto (aparentemente contraditério):
(i) por um lado, ao surgir isoladamente, o som mostrava-se independente das
imagens de onde foi retirado e (ii) por outro lado, nunca deixava de as
convocar, apesar da sua afirmada e reafirmada autonomia. E neste momento
que temos de, com Nauman, convocar o tema do speech act, pois se 0 som
tinha e tem aqui o poder de impor e convocar imagens tal se devia ao facto da
linguagem ndo ser normativa/descritiva, mas sim performativa — de tal forma
que o som era e é pregnante de imagens, situagdes e espacos (instalacoes,
neste caso).

John Searle define-nos em dois pontos-sintese o fulcro da teoria do speech
act, auxiliar na leitura de determinados detalhes significativos da obra de
Nauman: a) toda a comunicagéo linguistica envolve actos linguisticos — e, de
certo modo, todas as obras do conjunto denominado Raw Materials, na

materialidade dos altifalantes ou colunas de som negras (como se de
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«quadros» monocromaticos se tratassem), eram «actos linguisticos», que
criavam espacgo (o som misturado de todos os altifalante absorvia-nos para
uma espacialidade aparentemente sem definicdo e sem coordenadas, sendo
essa experiéncia sensorial radicalizada e ampliada pela dimensao e escala do
Turbine Hall da Tate Modern), nos impunham determinados movimentos
corporais, como o de nos acercar-nos de cada coluna para ouvirmos o que dai
era debitado. Por outro lado, em Nauman, o exercicio elocutério sempre foi
determinante, uma componente da realidade formal das obras do autor tao
significativa quanto qualquer outra (tanto mesmo como a vocagao ou forca
narrativa das imagens). Portanto, Nauman, encontra-se aqui com o segundo
tépico central do speech act. para além do «acto linguistico» teremos de
considerar, diz-nos Searle, que b) «a unidade de comunicacéo linguistica nao é
redutivel, como se pensa, ao simbolo, a palavra ou a frase .... é antes a
producao e tematizacao (issuance) do simbolo, palavra e frase na performance
do acto elocutério».”

De outro modo, quando muito atras comentei o poema de Parmeénides sobre
a viagem de um filésofo até a deusa verdade, falei da possibilidade de na
leitura se convocarem imagens que proporcionariam um mais preciso
entendimento do texto ou, mesmo sem esse acréscimo de precisdo, disse
ainda ser inevitavel construirmos tais imagens e figuragcbes. Do mesmo modo,
cada altifalante de Nauman impde a presenga (implicita) da obra de onde
proveio o som, o texto ou a sonorizagdo. Por exemplo, acercamo-nos de uma
destas colunas e ouvimos: «Put your hat on the table. Put your head on your
hat. Put your hand on your head with your head on your hat. Put your head on
your lap....», numa estranha e repetitiva melopeia, uma espécie de poesia
musicada pela prépria palavra — de imediato apercebemo-nos do interesse do
poema ou texto em si, mas, ao mesmo tempo, nos recordamos da obra de
onde proveio (se a conhecermos e dela nos lembrarmos, claro): refiro-me a
Shit in Your Hat — Head on a Chair, obra de 1990 (colecgdo «la Caixav,
Barcelona), constituida por uma cadeira sobre a qual assenta uma cabecga de
cera, ecras, projeccdes e elementos sonoros (entre eles, o texto usado em Raw
Materials). Todas as obras de Raw Materials, como disse, tém idéntica relacéo

com obras anteriores do autor.
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Concluindo, apresenta-nos aqui Nauman imagens sem imagens, imagens
sem visualizagdo ou puras invisualizagbes que nos mostram como o invisual
nao pode ser confundido nem com o visivel nem com o invisivel. Por isso € que
Raw Materials ndo € uma obra nem sonora nem visual: entretece antes estas
duas dimensdes desalojando a sua eventual hierarquia, dizendo-nos que ha
imagens tanto diante de nds (tacteis) como «dentro» da imaterialidade do som.
E de novo o Merleau-Ponty de Le Visible et I'Invisible pode e deve aqui ser
citado com a sua nogdo de quiasma, que pressupde uma interaccao entre
sujeito e mundo, entre visivel e invisivel, que nos fala ainda de percepgdes
sinestésicas e de inter-relacdes entre sentidos. Resumindo, nem a linguagem é
normativa (pois Nauman, com Searle, no-la mostra performativa), nem a
imagem pode ser percepcionada sem o «auxilio» dos outros sentidos que nao
apenas a visao ou o olhar.

Mas o que é, o que sdo — como agem, quais sdo as suas limitagées — a
visao e o olhar? Mudando de autor, diria que é a esta questao que responde a
duchampiana Etant donnés: 1° la cute d’eau / 2° le gaz d’éclairage (figs. 13.2. e
13.3.), por sua vez consequéncia légica e resumo de muitas das inquiricbes e
obsessbes do autor francés, a menor das quais ndo sera certamente a
desvalorizagdo do caracter retiniano das artes plasticas, e da pintura em
particular. Etant donnés, sabemo-lo, é talvez a obra mais complexa de
Duchamp, pelas exigéncias de montagem (Duchamp terminou-a em 1965 em
Nova lorque; para ser transportada para o seu lugar definitivo no Museu de
Filadélfia ela foi desmontada em Janeiro de 1969 e remontada no Museu entre
Fevereiro e Julho do mesmo ano)® e pelas leituras suscitadas (e aqui
incidiremos, considerando o conceito de interpretavel anteriormente
desenvolvido).

A partir do esquema da fig. 13.1. podemos descrever a obra: temos uma
porta proveniente de uma velha casa espanhola com dois orificios que dao
para a visdao de um muro (feito de tijolos recuperados de demolicbes cerca do
atelier nova-iorquino de Duchamp) arrombado ao centro, muro (ou «quadro»)
que é uma parede em contra-luz, e «<arrombamento» que € uma abertura que
nos permite ver uma mulher deitada despida segurando um candeeiro numa
estranha paisagem que a cerca. Mais de que uma correlagdo do olhar com o

voyeurismo, a obra mostra-nos os constituintes do acto da visdo, o seu
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funcionamento e limitagdes, retratando assim o olhar atras definido como o
«espectador da pintura» (ver capitulo 9 «A nova ocularidade ou o triunfo do
olhar»). O olhar € aqui retratado como uma entidade ao mesmo tempo passiva
(apenas podemos ver aquilo que o autor deseja através da abertura no plano
do «quadro» ou muro e, além disso, 0 nosso olhar ndo «despiu» a mulher-
noiva, foi Duchamp quem o «presenteou» com esse nu — recordemo-nos da
obra, também em Filadélfia, La Mariée Mise a Nu par ses Célibataires, Méme
[Le Grand Verre], 1936: o «pdr a nu» inscrito no titulo ndo foi pois resultado de
trabalho nosso, como se nédo o pudéssemos efectivar, foi do autor, foi o autor
que nos deu a olhar a «noiva» ja despida, retratando assim um momento de
retinopassividade), entidade passiva, disse sobre o olhar, mas também
dinamica, pois a obra também é um manual de instrugdes (0 que Duchamp ja
tinha materializado numa obra anterior, de 1918) para o olhar trabalhar e se
libertar, bem como uma sua definicAo que nos diz ser acessivel ao olhar
apenas uma parte do visivel. O candeeiro que a mulher segura na sua méao
esquerda mostra-nos que n&o ha visibilidade, nem imagem, nem o proprio
olhar sem luz; contudo, a luz ilumina tanto quanto gera zonas de sombra e
obscuridade inacessiveis — lembremo-nos da ideia de Merleau-Ponty em L’Oeil
et 'Esprit quando afirmava que o visivel tinha sempre uma dobra de invisivel.

Entretanto, a obra atras citada de 1918 em que o titulo € antes e sobretudo
um «manual de instrucbes para contemplacdo» é também um vidro como Le
Grand Verre exibindo figuras maquinicas e tem inscrito (seu titulo, sua cor
invisivel): «A regarder (lautre c6té du verre) d'un oeil, de prés, pendant
presque une heure».* Estas trés obras — A regarder..., 1918, Le Grand Verre,
1936, e Etant donnés, 1965 — retratam o triAngulo duchampiano da suspeicéo
ocular.

Por tudo isto afirmei que Raw Materials podia complementar ou ser
complementado por Etant donnés: a obra de Nauman diz-nos, de certo modo
auscultando Merleau-Ponty ou dando-lhe razdo, que um sentido para ser
efectivo ou bem sucedido necessita dos outros e do corpo na sua integralidade;
de outro modo, eu s6 vejo se também ouvir, ou s6 vejo ouvindo; Etant donnés
diz-nos que eu SO vejo se eu souber o que é ver, e se, nessa aprendizagem
(eventualmente com manual de instrugbes) eu ndo me esquecer de que o

visivel € uma dobra do invisivel e vice-versa; de outro modo, s6 vejo se me
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aperceber que ver €& produzir o invisivel, como a luz insubstancial de
Caravaggio recebe forma da obscuridade ao mesmo tempo que Iha confere em
troca. Ora, que ver ou olhar € um trabalho de grande dificuldade ou fragilidade
ja o tinha mostrado Platdo no Livro VII da Republica (515e-516¢2) ao nos
sublinhar os passos que teria de dar aquele que se libertasse das cadeias da
caverna até poder olhar a luz e o sol. Concluindo, Duchamp retoma, com a sua
suspeicado ocular e as suas «indicagbes» para ver (as suas obras), o Platdo
deste Livro da Republica quando nos diz que nao basta ver, & preciso ver

correctamente:

[Socrates] — A presente discussao indica a existéncia dessa faculdade da
alma e de um 6rgéo pelo qual aprende; como um olho que nao fosse
possivel voltar das trevas para a luz, sendo juntamente com todo o
corpo, do mesmo modo esse 6rgao deve ser desviado, juntamente com a
alma toda, das coisas que se alteram, até ser capaz de suportar a
contemplacao do Ser e da parte mais brilhante do Ser. A isso chamamos

o bem. Ou ndo?

(-..)

-- A educacgao seria, por conseguinte, a arte desse desejo, a maneira
mais facil e mais eficaz de fazer dar a volta a esse 6rgao, ndo a de o
fazer obter a visdo, pois ja a tem, mas, uma vez que ele nao esta na
posigcao correcta e ndo olha para onde deve, dar-lhe os meios para isso
(518c5-518d5).

Daqui retomamos a razao de ser da definicdo da pintura como acontecimento.
Ou, como também afirmei, o seu «grau de acontecimento», ou ainda
evenementalidade, ou grau evenemental. Este é tanto maior quanto a pintura
ou obra pictdrica, mais do que nos ser servida com «manual de instrugdes»
(como sempre preferiu a suspeicdo ocular de Duchamp), no-lo impde,
revelando o0 seu processo, impondo-no-lo. Entendendo-se aqui como
«processo» nao uma forma imperceptivel de passagem do invisivel para o
visivel, mas uma forma tdo vincada que nos permite definir a pintura ndo a
maneira de Klee, algo que torna visivel, mas antes como algo que revela o que

comporta tornar visivel. O que isto significa defini no capitulo 12 «Situagdes
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exemplares», com o0 que denominei «acontecimento Caravaggio»,
«acontecimento Rembrandt» ou «acontecimento Velazquezy». E repito:

(...) inventa Caravaggio uma inédita modalidade de sugerir relevos e
volumetrias colocando a luz e a obscuridade ambas na maxima
intensidade num ponto do corpo ou panejamento, algo impensavel em
Rafael, Ticiano ou Correggio, intensidades artificiais que, contudo, nao
livraram o pintor da critica de realismo e dependéncia do modelo
(estranha contradicdo ja comentada); em segundo lugar, o
«acontecimento Caravaggio» protagoniza a invencao de uma luz e de uma
sombra que nado se ligam - portanto, recortam-se mutuamente (sem
podermos considerar o que é figura ou fundo), ao contrario da pintura de
outros, Rubens, por exemplo, onde a carne depende da luz e de uma
iluminagao natural ou homogénea; em Caravaggio é a luz que depende da
carne, porque, sem relagdo com a sombra, ela emana dos corpos; a
terceira caracteristica deste «acontecimento» denominei-a invisualizagao
da vida de Cristo, pois ndo existe nesta obra nenhuma imagem da vida de
Cristo entre a fuga para o Egipto (episddio que é anterior ao baptismo no
rio Jordao por S. Joado Batista) e a traicdao de Judas, episodio central da
Paixao; ausente, no entanto Cristo esta sempre presente através de
representacoes de S. Pedro (crucificagdao), S. Paulo (conversao), S.
Mateus (chamamento; ouvindo o anjo e martirio), S. Joao Baptista
(degolagao), a Virgem (Madonnas), entre outras personagens
determinadas pela figura principal, o ausente.

Posteriormente, no «acontecimento Rembrandt», assinalamos um
diferenciado entretecimento entre luz e sombra/obscuridade, elaborado a
partir de cuidadas gradagdes, tonalidades e valores intermédios,
produzindo uma semi-obscuridade que modela e atribui significado (pelo
menos formal) as diversas partes de cada cena (0o que nao acontece em
Caravaggio, onde a obscuridade nada sinaliza, pelo menos formalmente);
ambos se desinteressam pela perspectiva, mas enquanto Caravaggio nao
usa a luz para «esculpir» espaco, Rembrandt nao tem outro processo
para tal, ou seja, as gradagoes luz-sombra no pintor holandés sao espago
e na sua maxima tactilidade; refira-se ainda que, por vezes, os corpos

funcionam como espelhos, reflectindo a luz recebida e projectando-a
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noutros corpos ou partes de corpos (Sandrart); por fim, através de
espessas materizagdbes — o impasto — Rembrandt agudiza o caracter
descritivo da pintura prosseguindo um dos tépicos da pintura do norte da
Europa (que sublinha elementos decorativos como joias, pérolas e outros
adornos de luxo),? enfatizando a dimensio tactil da pintura, mostrando
esta arte como «forma de construcao» onde tacto é mais do que
complemento da visao, definindo mesmo o significado da visao — que é,
no fundo, uma forma de tacto, uma sua modalidade.

Por seu lado, o «<acontecimento Velazquez», manifesta-se numa pintura
vibrantemente gestual, por vezes precursora ou enunciadora de algumas
tentativas de uso de cor, toque e gesto aditivos «impressionistas» (como
nos trajes reais de Filipe IV em Castanho e Dourado, 16327, da National
Gallery, Londres, da Infanta Maria Teresa, 16537, no Kunsthistorisches de
Viena; ou ainda Mariana de Austria, 1653?, Prado, e uma Infanta
Margarida de 1659, também no Kunsthistorisches de Viena), uma pintura
que rejeita a clareza (e, recordemo-nos, ja Caravaggio tinha oposto a
clareza a claridade) aproximando as suas «desfocagens» de uma notéria
imperceptibilidade (veja-se Mercdurio e Argos, 1659, Prado, o rosto central
d’ As Fiadeiras ou Fabula de Aracne, 16577?, Prado; ainda os reflexos nos
espelhos da Vénus ao Espelho, 1650, National gallery, e também a dupla
«imagem» real de Las meninas), que parece ser em bruto o retrato do
medium da pintura: a opticalidade.

Como se depreende destas ultimas duas linhas, o elemento essencial da
pintura, aquele que permite, na sua manipulagao inventiva ou inédita (Giotto,
Alberti, Leonardo, Caravaggio, Rembrandt, Velazquez, Monet, Duchamp, Bruce
Nauman...), a produgdo do acontecimento € o seu medium: precisamente, a
opticalidade, o elemento que produz o transito da opacidade dos materiais
actuantes para a finalizagao 6ptica do «quadro». A opticalidade é a viagem da
brutalidade da matéria (informe) até ao «quadro». E a certeza e a nossa
convicgdo de que essa viagem é possivel. S6 que chegando nés ao «quadro»,
ai, no «quadroy, desaparece a opticalidade — resta o 6ptico. Por isso, a pintura
tem uma obsessao: ndo mostrar, mas referir que «houve» na feitura do
«quadro» a opticalidade. Através de invengbes como as de Caravaggio.

Velazquez e outros.
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O mesmo acontece, fagamos um paralelo aparentemente estranho, com as
Musas: estas encantam-nos com um canto que nos faz recordar a pureza dos
momentos originarios (na pintura, trata-se da opticalidade; noutro ponto, das
Musas derivando o seu nome e o seu ser, he mousike, a musica surge como a
mais arcaica e arrebatadora forma de arte, como sublinha Lacoue-Labarthe).®
S&o por isso as Musas filhas de Zeus e de Mnemosyne (a memodria). Mas, se
necessitamos de uma deusa da memdria é porque quase tudo se transforma e
nessa transformacgao algo se perde, como a opticalidade se perde quando se
transforma em «quadro». As invengbes pictoricas («acontecimentos»)
estudadas nesta investigacdo sdo a forma da pintura ndo se «esquecer» da
opticalidade, de tentar lembra-la (enfatizando-se processualmente) sem o
conseguir plenamente. Porque, concluindo, a opticalidade ja é o Optico
(«quadro») em poténcia: ndo ha opticalidade sem «quadro», ndo ha «quadro»

sem opticalidade. Por isso, a opticalidade em acto € a pintura.
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