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[ 13. ]  Conclusão: a omnipotência da invisualidade (ou o canto  
            das Musas) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vimos que Raw Materials (fig. 13.1.) nos permitia reequacionar as quatro 

determinantes da invisualidade – visível, invisível, visual e invisual (ver capítulo 

10) – através da introdução peculiar de um elemento, o som, que 

aparentemente não pertenceria ao universo das determinantes citadas e da 

sua esfera. Mas, em Raw Materials, o som podia ser recebido autonomamente 

(som, fragmento, acto locutório, poema, speech act, etc.) tanto quanto remetia 

para a obra vídeo ou instalativa de que ele era e é a componente sonora. Ou 

seja, Raw Materials era uma obra constituída pelas componentes sonoras de 

várias outras obras do autor, predominantemente visuais. Ou aparentemente 

visuais, pois se delas foi possível isolar a componente sonora, tal se deveu à 

força intrínseca do texto dito e de um duplo facto (aparentemente contraditório): 

(i) por um lado, ao surgir isoladamente, o som mostrava-se independente das 

imagens de onde foi retirado e (ii) por outro lado, nunca deixava de as 

convocar, apesar da sua afirmada e reafirmada autonomia. É neste momento 

que temos de, com Nauman, convocar o tema do speech act, pois se o som 

tinha e tem aqui o poder de impor e convocar imagens tal se devia ao facto da 

linguagem não ser normativa/descritiva, mas sim performativa – de tal forma 

que o som era e é pregnante de imagens, situações e espaços (instalações, 

neste caso).  

     John Searle define-nos em dois pontos-síntese o fulcro da teoria do speech 

act, auxiliar na leitura de determinados detalhes significativos da obra de 

Nauman: a) toda a comunicação linguística envolve actos linguísticos – e, de 

certo modo, todas as obras do conjunto denominado Raw Materials, na 

materialidade dos altifalantes ou colunas de som negras (como se de 
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«quadros» monocromáticos se tratassem), eram «actos linguísticos», que 

criavam espaço (o som misturado de todos os altifalante absorvia-nos para 

uma espacialidade aparentemente sem definição e sem coordenadas, sendo 

essa experiência sensorial radicalizada e ampliada pela dimensão e escala do 

Turbine Hall da Tate Modern), nos impunham determinados movimentos 

corporais, como o de nos acercar-nos de cada coluna para ouvirmos o que daí 

era debitado. Por outro lado, em Nauman, o exercício elocutório sempre foi 

determinante, uma componente da realidade formal das obras do autor tão 

significativa quanto qualquer outra (tanto mesmo como a vocação ou força 

narrativa das imagens). Portanto, Nauman, encontra-se aqui com o segundo 

tópico central do speech act: para além do «acto linguístico» teremos de 

considerar, diz-nos Searle, que b) «a unidade de comunicação linguística não é 

redutível, como se pensa, ao símbolo, à palavra ou à frase …. é antes a 

produção e tematização (issuance) do símbolo, palavra e frase na performance 

do acto elocutório».1  

     De outro modo, quando muito atrás comentei o poema de Parménides sobre 

a viagem de um filósofo até à deusa verdade, falei da possibilidade de na 

leitura se convocarem imagens que proporcionariam um mais preciso 

entendimento do texto ou, mesmo sem esse acréscimo de precisão, disse 

ainda ser inevitável construirmos tais imagens e figurações. Do mesmo modo, 

cada altifalante de Nauman impõe a presença (implícita) da obra de onde 

proveio o som, o texto ou a sonorização. Por exemplo, acercamo-nos de uma 

destas colunas e ouvimos: «Put your hat on the table. Put your head on your 

hat. Put your hand on your head with your head on your hat. Put your head on 

your lap….», numa estranha e repetitiva melopeia, uma espécie de poesia 

musicada pela própria palavra – de imediato apercebemo-nos do interesse do 

poema ou texto em si, mas, ao mesmo tempo, nos recordamos da obra de 

onde proveio (se a conhecermos e dela nos lembrarmos, claro): refiro-me a 

Shit in Your Hat – Head on a Chair, obra de 1990 (colecção «la Caixa», 

Barcelona), constituída por uma cadeira sobre a qual assenta uma cabeça de 

cera, ecrãs, projecções e elementos sonoros (entre eles, o texto usado em Raw 

Materials). Todas as obras de Raw Materials, como disse, têm idêntica relação 

com obras anteriores do autor.  
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     Concluindo, apresenta-nos aqui Nauman imagens sem imagens, imagens 

sem visualização ou puras invisualizações que nos mostram como o invisual 

não pode ser confundido nem com o visível nem com o invisível. Por isso é que 

Raw Materials não é uma obra nem sonora nem visual: entretece antes estas 

duas dimensões desalojando a sua eventual hierarquia, dizendo-nos que há 

imagens tanto diante de nós (tácteis) como «dentro» da imaterialidade do som. 

E de novo o Merleau-Ponty de Le Visible et l’Invisible pode e deve aqui ser 

citado com a sua noção de quiasma, que pressupõe uma interacção entre 

sujeito e mundo, entre visível e invisível, que nos fala ainda de percepções 

sinestésicas e de inter-relações entre sentidos. Resumindo, nem a linguagem é 

normativa (pois Nauman, com Searle, no-la mostra performativa), nem a 

imagem pode ser percepcionada sem o «auxílio» dos outros sentidos que não 

apenas a visão ou o olhar.  

     Mas o que é, o que são – como agem, quais são as suas limitações – a 

visão e o olhar? Mudando de autor, diria que é a esta questão que responde a 

duchampiana Étant donnés: 1º la cute d’eau / 2º le gaz d’éclairage (figs. 13.2. e 

13.3.), por sua vez consequência lógica e resumo de muitas das inquirições e 

obsessões do autor francês, a menor das quais não será certamente a 

desvalorização do carácter retiniano das artes plásticas, e da pintura em 

particular. Étant donnés, sabemo-lo, é talvez a obra mais complexa de 

Duchamp, pelas exigências de montagem (Duchamp terminou-a em 1965 em 

Nova Iorque; para ser transportada para o seu lugar definitivo no Museu de 

Filadélfia ela foi desmontada em Janeiro de 1969 e remontada no Museu entre 

Fevereiro e Julho do mesmo ano)2 e pelas leituras suscitadas (e aqui 

incidiremos, considerando o conceito de interpretável anteriormente 

desenvolvido).  

     A partir do esquema da fig. 13.1. podemos descrever a obra: temos uma 

porta proveniente de uma velha casa espanhola com dois orifícios que dão 

para a visão de um muro (feito de tijolos recuperados de demolições cerca do 

atelier nova-iorquino de Duchamp) arrombado ao centro, muro (ou «quadro») 

que é uma parede em contra-luz, e «arrombamento» que é uma abertura que 

nos permite ver uma mulher deitada despida segurando um candeeiro numa 

estranha paisagem que a cerca. Mais de que uma correlação do olhar com o 

voyeurismo, a obra mostra-nos os constituintes do acto da visão, o seu 
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funcionamento e limitações, retratando assim o olhar atrás definido como o 

«espectador da pintura» (ver capítulo 9 «A nova ocularidade ou o triunfo do 

olhar»). O olhar é aqui retratado como uma entidade ao mesmo tempo passiva 

(apenas podemos ver aquilo que o autor deseja através da abertura no plano 

do «quadro» ou muro e, além disso, o nosso olhar não «despiu» a mulher-

noiva, foi Duchamp quem o «presenteou» com esse nu – recordemo-nos da 

obra, também em Filadélfia, La Mariée Mise à Nu par ses Célibataires, Même 

[Le Grand Verre], 1936:3 o «pôr a nu» inscrito no título não foi pois resultado de 

trabalho nosso, como se não o pudéssemos efectivar, foi do autor, foi o autor 

que nos deu a olhar a «noiva» já despida, retratando assim um momento de 

retinopassividade), entidade passiva, disse sobre o olhar, mas também 

dinâmica, pois a obra também é um manual de instruções (o que Duchamp já 

tinha materializado numa obra anterior, de 1918) para o olhar trabalhar e se 

libertar, bem como uma sua definição que nos diz ser acessível ao olhar 

apenas uma parte do visível. O candeeiro que a mulher segura na sua mão 

esquerda mostra-nos que não há visibilidade, nem imagem, nem o próprio 

olhar sem luz; contudo, a luz ilumina tanto quanto gera zonas de sombra e 

obscuridade inacessíveis – lembremo-nos da ideia de Merleau-Ponty em L’Oeil 

et l’Esprit quando afirmava que o visível tinha sempre uma dobra de invisível. 

     Entretanto, a obra atrás citada de 1918 em que o título é antes e sobretudo 

um «manual de instruções para contemplação» é também um vidro como Le 

Grand Verre exibindo figuras maquínicas e tem inscrito (seu título, sua cor 

invisível): «À regarder (l’autre côté du verre) d’un oeil, de prés, pendant 

presque une heure».4 Estas três obras – À regarder…, 1918, Le Grand Verre, 

1936, e Étant donnés, 1965 – retratam o triângulo duchampiano da suspeição 

ocular.  

     Por tudo isto afirmei que Raw Materials podia complementar ou ser 

complementado por Étant donnés: a obra de Nauman diz-nos, de certo modo 

auscultando Merleau-Ponty ou dando-lhe razão, que um sentido para ser 

efectivo ou bem sucedido necessita dos outros e do corpo na sua integralidade; 

de outro modo, eu só vejo se também ouvir, ou só vejo ouvindo; Étant donnés 

diz-nos que eu só vejo se eu souber o que é ver, e se, nessa aprendizagem 

(eventualmente com manual de instruções) eu não me esquecer de que o 

visível é uma dobra do invisível e vice-versa; de outro modo, só vejo se me 
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aperceber que ver é produzir o invisível, como a luz insubstancial de 

Caravaggio recebe forma da obscuridade ao mesmo tempo que lha confere em 

troca. Ora, que ver ou olhar é um trabalho de grande dificuldade ou fragilidade 

já o tinha mostrado Platão no Livro VII da República (515e-516c2) ao nos 

sublinhar os passos que teria de dar aquele que se libertasse das cadeias da 

caverna até poder olhar a luz e o sol. Concluindo, Duchamp retoma, com a sua 

suspeição ocular e as suas «indicações» para ver (as suas obras), o Platão 

deste Livro da República quando nos diz que não basta ver, é preciso ver 

correctamente: 

 

[Sócrates] – A presente discussão indica a existência dessa faculdade da 

alma e de um órgão pelo qual aprende; como um olho que não fosse 

possível voltar das trevas para a luz, senão juntamente com todo o 

corpo, do mesmo modo esse órgão deve ser desviado, juntamente com a 

alma toda, das coisas que se alteram, até ser capaz de suportar a 

contemplação do Ser e da parte mais brilhante do Ser. A isso chamamos 

o bem. Ou não? 

(…) 

-- A educação seria, por conseguinte, a arte desse desejo, a maneira 

mais fácil e mais eficaz de fazer dar a volta a esse órgão, não a de o 

fazer obter a visão, pois já a tem, mas, uma vez que ele não está na 

posição correcta e não olha para onde deve, dar-lhe os meios para isso 

(518c5-518d5). 

 

Daqui retomamos a razão de ser da definição da pintura como acontecimento. 

Ou, como também afirmei, o seu «grau de acontecimento», ou ainda 

evenementalidade, ou grau evenemental. Este é tanto maior quanto a pintura 

ou obra pictórica, mais do que nos ser servida com «manual de instruções» 

(como sempre preferiu a suspeição ocular de Duchamp), no-lo impõe, 

revelando o seu processo, impondo-no-lo. Entendendo-se aqui como 

«processo» não uma forma imperceptível de passagem do invisível para o 

visível, mas uma forma tão vincada que nos permite definir a pintura não à 

maneira de Klee, algo que torna visível, mas antes como algo que revela o que 

comporta tornar visível. O que isto significa defini no capítulo 12 «Situações 
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exemplares», com o que denominei «acontecimento Caravaggio», 

«acontecimento Rembrandt» ou «acontecimento Velázquez». E repito:  

(…) inventa Caravaggio uma inédita modalidade de sugerir relevos e 

volumetrias colocando a luz e a obscuridade ambas na máxima 

intensidade num ponto do corpo ou panejamento, algo impensável em 

Rafael, Ticiano ou Correggio, intensidades artificiais que, contudo, não 

livraram o pintor da crítica de realismo e dependência do modelo 

(estranha contradição já comentada); em segundo lugar, o 

«acontecimento Caravaggio» protagoniza a invenção de uma luz e de uma 

sombra que não se ligam – portanto, recortam-se mutuamente (sem 

podermos considerar o que é figura ou fundo), ao contrário da pintura de 

outros, Rubens, por exemplo, onde a carne depende da luz e de uma 

iluminação natural ou homogénea; em Caravaggio é a luz que depende da 

carne, porque, sem relação com a sombra, ela emana dos corpos; a 

terceira característica deste «acontecimento» denominei-a invisualização 

da vida de Cristo, pois não existe nesta obra nenhuma imagem da vida de 

Cristo entre a fuga para o Egipto (episódio que é anterior ao baptismo no 

rio Jordão por S. João Batista) e a traição de Judas, episódio central da 

Paixão; ausente, no entanto Cristo está sempre presente através de 

representações de S. Pedro (crucificação), S. Paulo (conversão), S. 

Mateus (chamamento; ouvindo o anjo e martírio), S. João Baptista 

(degolação), a Virgem (Madonnas), entre outras personagens 

determinadas pela figura principal, o ausente. 

     Posteriormente, no «acontecimento Rembrandt», assinalámos um 

diferenciado entretecimento entre luz e sombra/obscuridade, elaborado a 

partir de cuidadas gradações, tonalidades e valores intermédios, 

produzindo uma semi-obscuridade que modela e atribui significado (pelo 

menos formal) às diversas partes de cada cena (o que não acontece em 

Caravaggio, onde a obscuridade nada sinaliza, pelo menos formalmente); 

ambos se desinteressam pela perspectiva, mas enquanto Caravaggio não 

usa a luz para «esculpir» espaço, Rembrandt não tem outro processo 

para tal, ou seja, as gradações luz-sombra no pintor holandês são espaço 

e na sua máxima tactilidade; refira-se ainda que, por vezes, os corpos 

funcionam como espelhos, reflectindo a luz recebida e projectando-a 
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noutros corpos ou partes de corpos (Sandrart); por fim, através de 

espessas materizações – o impasto – Rembrandt agudiza o carácter 

descritivo da pintura prosseguindo um dos tópicos da pintura do norte da 

Europa (que sublinha elementos decorativos como jóias, pérolas e outros 

adornos de luxo),2 enfatizando a dimensão táctil da pintura, mostrando 

esta arte como «forma de construção» onde tacto é mais do que 

complemento da visão, definindo mesmo o significado da visão – que é, 

no fundo, uma forma de tacto, uma sua modalidade.  

     Por seu lado, o «acontecimento Velázquez», manifesta-se numa pintura 

vibrantemente gestual, por vezes precursora ou enunciadora de algumas 

tentativas de uso de cor, toque e gesto aditivos «impressionistas» (como 

nos trajes reais de Filipe IV em Castanho e Dourado, 1632?, da National 

Gallery, Londres, da Infanta Maria Teresa, 1653?, no Kunsthistorisches de 

Viena; ou ainda Mariana de Áustria, 1653?, Prado, e uma Infanta 

Margarida de 1659, também no Kunsthistorisches de Viena), uma pintura 

que rejeita a clareza (e, recordemo-nos, já Caravaggio tinha oposto a 

clareza à claridade) aproximando as suas «desfocagens» de uma notória 

imperceptibilidade (veja-se Mercúrio e Argos, 1659, Prado, o rosto central 

d’ As Fiadeiras ou Fábula de Aracne, 1657?, Prado; ainda os reflexos nos 

espelhos da Vénus ao Espelho, 1650, National gallery, e também a dupla 

«imagem» real de Las meninas), que parece ser em bruto o retrato do 

medium da pintura: a opticalidade. 

     Como se depreende destas últimas duas linhas, o elemento essencial da 

pintura, aquele que permite, na sua manipulação inventiva ou inédita (Giotto, 

Alberti, Leonardo, Caravaggio, Rembrandt, Velázquez, Monet, Duchamp, Bruce 

Nauman…), a produção do acontecimento é o seu medium: precisamente, a 

opticalidade, o elemento que produz o trânsito da opacidade dos materiais 

actuantes para a finalização óptica do «quadro». A opticalidade é a viagem da 

brutalidade da matéria (informe) até ao «quadro». É a certeza e a nossa 

convicção de que essa viagem é possível. Só que chegando nós ao «quadro», 

aí, no «quadro», desaparece a opticalidade – resta o óptico. Por isso, a pintura 

tem uma obsessão: não mostrar, mas referir que «houve» na feitura do 

«quadro» a opticalidade. Através de invenções como as de Caravaggio. 

Velázquez e outros.  
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     O mesmo acontece, façamos um paralelo aparentemente estranho, com as 

Musas: estas encantam-nos com um canto que nos faz recordar a pureza dos 

momentos originários (na pintura, trata-se da opticalidade; noutro ponto, das 

Musas derivando o seu nome e o seu ser, hè mousikè, a música surge como a 

mais arcaica e arrebatadora forma de arte, como sublinha Lacoue-Labarthe).5 

São por isso as Musas filhas de Zeus e de Mnemosyne (a memória). Mas, se 

necessitamos de uma deusa da memória é porque quase tudo se transforma e 

nessa transformação algo se perde, como a opticalidade se perde quando se 

transforma em «quadro». As invenções pictóricas («acontecimentos») 

estudadas nesta investigação são a forma da pintura não se «esquecer» da 

opticalidade, de tentar lembrá-la (enfatizando-se processualmente) sem o 

conseguir plenamente. Porque, concluindo, a opticalidade já é o óptico 

(«quadro») em potência: não há opticalidade sem «quadro», não há «quadro» 

sem opticalidade. Por isso, a opticalidade em acto é a pintura. 

 


