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1.2 PARTE
MISERERE MEL

E principalmente através dos pecados da
impureza que as forgas das trevas
subjugam

as almas.

Papa Pio XII, 23 de Maio de 1948



Espiritualmente somos todos semitas.
Pio XI

Rorschach, Suica
25 de Setembro de 1930

Nada é mais corrosivo que uma dulvida. Imiscui-se numa palavra, num
gesto, numa auséncia e invade os pensamentos minando a mente com
cismas e confabulagdes.

As bategas batiam no vidro com violéncia e as escovas limpa-vidros ndo
conseguiam desvia-las com eficacia. Era um exército de pingos de chuva
feroz que, ajudado pelo vento, se espalhava por todos os recantos do para-
brisas, como as dlvidas, a coberto da noite negra, que os fardis tentavam,
em vao, desbravar.

— Pode ir mais depressa? — pediu o prelado agastado no banco de tras.

— O tempo esta perigoso, Exceléncia — avisou o motorista, em alemdo. -
Ja estamos perto.

Mesmo assim, o condutor pegou num pano para limpar a névoa do vidro
do Mercedes-Benz 770 e acelerou um pouco mais, até ao maximo que a
responsabilidade lho permitiu. Contorceu-se no banco. O corpo a pedir
cleméncia da longa viagem. Ndo se atreveu a olhar pelo retrovisor interior
para aquela figura esquelética e fragil que ocupava o lado esquerdo do
assento de trds, a mirar o negrume nocturno.

Desconhecia 0 motorista os ditames nada éticos que faziam o clérigo
estar ali naquele carro a novecentos quildmetros de casa, ou ndo fosse o
nosso corpo habil a esconder as dores da alma... a maior parte das vezes.

O prelado permanecia imével a olhar pelo vidro pintalgado de chuva. Um
reldmpago iluminou o caminho por breves segundos e deixou-o ver o recorte
das arvores que se vergavam a mercé do tempo. Havia uma profunda
inquietagdo naquele passageiro de meia-idade e olhar sorumbatico. O
barulho do vento e da chuva a atacar o tejadilho abafava a respiragdo
alterada pela ansiedade. O troar do trovdo, mesmo por cima dos dois
homens, fé-lo saltar do assento.

— Isto estd mau — murmurou para si mesmo.

— Nédo se preocupe, Exceléncia — disse o motorista que dera pela
inquietagdo do prelado. — Ladra mas ndo morde — acrescentou com um
sorriso timido. Os homens de Deus ndo gostavam muito de sorrisos.

Pensou em corrigir o motorista — ja ndo era Exceléncia, era Eminéncia, o
solidéu vermelho que trazia assim o definia —, mas ele ndo era obrigado a



saber o protocolo das hierarquias da Madre Igreja.

A viatura continuou a abrir caminho através da intempérie com a
condugdo segura e escrupulosa do suigo. Depois de uma curva mais
pronunciada a esquerda atravessaram a entrada da propriedade. Os
enormes portdes, abertos, resistiam ao vento. Ao fundo, avistaram o
destino. O clérigo estremeceu e as suas palpitagdes aumentaram. Estava a
chegar a hora. O vidro embaciado deixava discernir um edificio escuro,
algumas janelas iluminadas pela luz interior a denotar vida humana.

Um reldmpago iluminou a fachada de trés andares em tonalidades de
branco e cinzento. O homem de Deus sentiu um aperto no coragdo a
medida que se aproximavam do destino. O suigo parou junto a porta
principal e saiu do carro, abrindo desajeitadamente um chapéu-de-chuva
para proteger o prelado da chuva forte.

O clérigo olhava fixamente para a porta principal da mans&o. O que estou
aqui a fazer, meu Deus? O motorista abriu-lhe a porta e o vento inundou o
interior do carro sem permissdo. O homem respirou fundo antes de sair da
viatura.

Chegara o momento de se livrar das dlvidas que o corroiam.

*

A chuva intensa ndo deixou ouvir o carro chegar. Nao fez diferenga. Ela
sabia. Ele ausentara-se de Roma hd alguns dias e ninguém tinha
conhecimento do seu paradeiro. Ndo precisava que lhe dissessem mais
nada. Ninguém o conhecia melhor. A forma como ele pensava, como geria
os sentimentos, as duvidas. Receava que a perspicacia dele o levasse ao
retiro, mais cedo ou mais tarde. Ndo podia vir em pior altura. Um dia
depois e ele nunca saberia.

O suor pespegava a roupa ao corpo da freira e a respiragdo ofegante
denotava esforgo. Estava deitada de barriga para cima, de pernas abertas,
uma posigdo nada confortavel para quem estava habituada a ocultar-se
debaixo das roupas. A parteira estava ajoelhada entre as pernas dela com
uma mdo apoiada no ventre. Sonja, de habito azul-escuro, entrou afoita nos
aposentos segurando toalhas dobradas nas mé&os e olhou timidamente a
freira que estava deitada.

— Ele chegou, irm@ — avisou Sonja, pousando as toalhas em cima de uma
cdmoda e tentando evitar olhar para a parteira.

Um gemido entrecortado foi a resposta que ela tratou imediatamente de
conter, a custo.

— Estd quase — observou a parteira.

Levantou-se e pegou nas toalhas que Sonja trazia. Depois acercou-se da
parturiente que sofria e colocou-lhe uma mdo terna na testa.



— N&o deu a volta completa. Vai custar um pouco mas vai passar
depressa. — disse com pena e afoiteza ao mesmo tempo. - Aguenta-te.
Estou aqui contigo.

A parturiente agarrou-a no brago e puxou-a para mais perto de si.

— Da&-me algo para morder e ndo me deixes fazer barulho. — Era uma
ordem.

A parteira mirou-a contrafeita e depois anuiu. Seja feita a tua vontade.

— Sonja — chamou a parturiente. — Faz o que te disse.

— Mas, irma... — contestou Sonja reticente.

— Faz o que te disse — repetiu, com um gemido, quando a dor regressou.
— Vai — tartamudeou.

Sonja saiu do quarto contrariada e fechou a porta atras de si. A parteira
trancou-a a chave e enrolou um lengo lavado que colocou na boca da
parturiente.

— Estés preparada? Chegou a hora.

O prelado recusou o chapéu-de-chuva que o motorista lhe ofereceu.

— Espere aqui — ordenou.

— Estd a chover, Exceléncia — protestou o motorista.

O prelado ja o ndo ouviu. Subiu os dez degraus da escadaria, pé ante pé,
aproximou-se da porta grande e bateu. A 4gua escorria-lhe pelo cabelo para
o rosto e enfiava-se pelo pescogo abaixo. A gabardina também ja ndo
conseguia conter a torrente que caia do céu sem desarmar.

N&o se apercebeu de nenhuma movimentagdo no interior, a borrasca ndo
deixava perceber nada. N&o saberia dizer quantos minutos passaram até a
porta se abrir e reconhecer a irma que se revelou por tras dela.

— Sonja? — hesitou.

— Entre, por favor, Eminéncia. Esta a chover muito. — Olhou-0 apreensiva
enquanto fechava a porta. — Esta todo molhado.

— Estou bem.

O prelado olhou em redor, pesaroso. Muita coisa lhe passava pela cabega
naquela hora. A iluminagdo era fraca, moérbida, espalhando mais sombras
que luz, e resumia-se a uma lamparina de fraca intensidade em cima de
uma pequena mesa. Para além da irma ndo se via mais ninguém, tdo-pouco
se ouvia alguma coisa a ndo ser a chuva la fora e um trovdo beligerante
que fez Sonja benzer-se.

— Valha-nos Santa Barbara — evocou a irmd, soltando um pequeno grito.

O prelado nem se apercebeu. Continuava a olhar em redor para o
vestibulo, até onde a parca luz alcancava, e para a escadaria que dava
acesso aos andares superiores. A ventania fazia-se ouvir 1a fora com mais



forga como se a tempestade interior que o assolava fosse o motor para a
que se abatia sobre os Alpes.

— Deseja tomar um cha, Eminéncia? — ofereceu Sonja. — N&o estdvamos a
contar com a sua presenga mas vamos providenciar os seus aposentos
habituais.

— Néo, obrigado — respondeu sem na realidade ter escutado a oferta. — A
irmd? — Era esta a pergunta que Ihe queimava a lingua.

Sonja baixou a cabega. O prelado ndo necessitava de dizer a que irma se
referia.

— A irma ndo esta — retorquiu, embaragada.

— Afiangaram-me que estaria ca — arguiu o prelado sem coragem para
fitar a irma.

— Ndo. A madre partiu... hoje para... Ebersberg... esta manhd. Disse que
regressaria em Dezembro.

— Em Dezembro?

Sonja anuiu em confirmagdo. Ninguém disse nada durante alguns
instantes. SO a tormenta perturbava o siléncio que se instalou. Parecia que
o vento invadia os pensamentos e os deturpava, assobiando nos ouvidos até
a exaustdo.

— Disse que partiu para Ebersberg, hoje? — perguntou por fim.

— Sim. Hoje. — Sonja estava agitada.

— Para onde? — quis saber o prelado.

— Para onde?

— Sim. Para Ebersberg, para onde?

— Para a casa dos pais, Eminéncia.

— Em Ebersberg? — insistiu. A divida, sempre a duvida.

Sonja voltou a fazer que sim com a cabega.

O prelado continuava a olhar para o vestibulo até onde a alumiagdo
alcangava. Ndo parecia convencido. Sonja teria de fazer o que a irma
ordenara.

— Vossa Eminéncia vai querer pernoitar ca? Posso preparar-lhe os seus
aposentos num instante — repetiu a freira.

O prelado reflectiu. As dlvidas, sempre as duvidas. O que é que eu vim
aqui fazer? Ndo devia ter vindo.

— N&o. Obrigado, irma. Parto agora mesmo.

—Tem a certeza? Estd a chover muito. — Estava a ir longe de mais.

O prelado langou-lhe um Ultimo olhar e dirigiu-se a porta da rua. Sonja
prontificou-se a abri-la e uma baforada de vento e chuva impeliu-se para o
interior. O clérigo saiu e olhou para tras enquanto as bategas lhe caiam em
cima.

— Disse que a irma partiu esta manha?



— Correcto, Eminéncia — mentiu Sonja. — Tive oportunidade de dizer ao
padre Spellman, quando ele passou ca na segunda-feira, que a irmd ia para
Ebersberg no dia de hoje.

Um reldmpago atravessou o céu carregado e seguiu-se um trovdo.

— N&o serd melhor ficar, Eminéncia? — A freira estava a ser franca.
Causava-lhe alguma apreensdo saber que o Secretdrio ia enfrentar aquela
borrasca.

— Boa noite, Sonja — despediu-se o prelado virando-lhe as costas e
descendo os degraus em direcgdo ao carro.

Sonja fechou a porta e encostou-se a ela esbaforida. Respirou fundo e
tentou acalmar-se.

— O que me obrigou a fazer, irmd Pasqualina? — murmurou para si.

Apressou-se a subir as escadas para saber dela. La fora, a tempestade
continuava a ndo dar tréguas. Teve pena do cardeal. Pela tempestade e por
tudo o resto. Quando chegou ao corredor do primeiro andar ouviu o choro
compulsivo de um recém-nascido. Ajoelhou-se e persignou-se.



O telefone soou ao fim da tarde de terga-feira, no preciso momento em
que as irmds da Santa Cruz davam gragas ao Senhor pelo jantar, ao redor
das duas grandes mesas de carvalho do saldo de refeigdes do retiro, depois
das Vésperas. Deixaram tocar até se finar e prosseguiram a oragdo, pois
nada era mais prioritdrio que o vinculo sagrado com Deus. Que o Rei da
eterna gldria nos faga participantes da mesa celestial, agradeceu a irma
Bernarda, nascida Mia, a quem se juntou o coro de irmds de cabega
abaixada e olhos fechados. Amen.

A refeigdo era frugal e comeu-se em siléncio, como tudo o que se fazia
no retiro. O lema “Nunca dizer nada. Observar tudo”, era seguido em todas
as ocasides. Existiam para servir em siléncio, sem olhar a quem, embora
ali, no sopé sul das Dolomitas, ndo se abrisse a porta a qualquer um.

A lareira aquentava o saldo do retiro com o crepitar indolente da lenha
que se consumia, enquanto, & fora, os flocos de neve se amontoavam pelo
quarto dia consecutivo. Era o primeiro grande nevdo do ano e iria cobrir
toda a regido com um manto branco.

Os talheres também colaboravam com as sagradas premissas
silenciosas da ordem e ndo se manifestavam em tilintares acima de um
parco decibel, semelhante a um cicio. Ninguém mais se lembrara do
telefone que tocara durante a oragdo de gragas pelo jantar até ele tornar a
soar, estridente, perturbando a degustagdo do prato de carne salada, regado
com um fio de azeite e vinagre de vinho e acompanhado com pdo integral.

Foi a irmé Bernarda, nascida Mia, quem se levantou para o atender.
Recuou a cadeira o mais placidamente possivel e avangou em passinhos de
13 para o aparelho, pousado em cima de uma mesa encostada a um canto
da parede do saldo, que agredia o ar com o seu toque estridente. A irma
Bernarda fizera os votos perpétuos havia pouco mais de um més, no dia do
seu vigésimo terceiro aniversario, aceitando servir a Jesus Cristo enquanto
houvesse vida no seu corpo. Acabara-se a vida de luxo de Mia Gustaffsen,
filha de um banqueiro suigo do cantdo de Zurique, as viagens, as jdias na
5.2 Avenida, as compras em lojas caras em Regent Street, os vestidos, os
perfumes na avenue Montaigne ou na George V, as malas e os sapatos na
Via Monte Napoleone, os cruzeiros, os safaris, os namorados. Escolhera o
nome Bernarda para honrar a prioresa que fundara a ordem das irmds da
Santa Cruz, em 1844, o que, entre as outras, pareceu uma escolha
presungosa. Havia muitas Anas, Marias de Jesus, Teoddsias, mas Bernarda
s houvera uma, até entdo.



As outras irmds continuaram a comer os finos pedagos de carne de
alcatra crua, imunes ao telefone que ndo se rendia, a espera que a irma
Bernarda o atendesse. Murmurou algumas palavras em alemdo e acercou-se
da prioresa no topo da mesa.

— E uma chamada de Roma, prioresa — sussurrou-lhe ao ouvido.

A prioresa levantou-se imediatamente e foi atender. Roma vinha logo a
seguir a Deus na lista das prioridades. Assim que ela se levantou todas as
irmds de ambas as mesas pousaram os talheres. A irmd Bernarda voltou
para o seu lugar e, tal como as outras, aguardou que a madre regressasse.
Nesta ordem, e em todas, o topo da hierarquia era respeitado como se de
Deus se tratasse... ou de Roma.

O interlocutor era nada mais nada menos do que o secretario pessoal de
Sua Santidade, Giorgio, ou Bel Giorgio, como os italianos Ihe chamavam, o
que fez a prioresa ficar em sentido por ele ser quem era e ter a
importancia que tinha e por uma chamada daquelas raramente ou nunca
acontecer. As instrugBes que o secretdrio pessoal Ihe dera, no seu sotaque
de Baden, em nome do Santo Padre, eram simples: um certo monsenhor
Stephano Lucarelli apresentar-se-ia no retiro das irmds da Santa Cruz, em
Trento, nos proximos dias. Era de esperar que fosse instalado num dos
aposentos do andar superior, alocado a madre superiora, a cénega e a alta
hierarquia de Roma, quando ali vinha repousar e, rezava o canone, ndo devia
privar com os simples curas que também escolhiam aquele local alpino e
que ficavam alojados nos andares inferiores. Essa alta hierarquia romana
raramente aparecera por ali nas Ultimas décadas. Durante a estada do
supracitado monsenhor, 0 acesso interior ao terceiro piso, o Ultimo, pela
escadaria geral estaria interditado. Seguramente que o requerente, ou
alguém por ele, conhecia muito bem o antigo e imponente retiro, pois sabia
que 0 acesso ao terceiro andar se fazia por duas escadarias: a geral, que
percorria todo o edificio, e dava acesso a todos os andares, e outra que
ligava directamente o terceiro andar ao exterior, sem desvios de permeio.
Mais: deviam disponibilizar o lugar na garagem exclusiva, e as refeigdes, se
solicitadas, deveriam ser deixadas a porta dos aposentos do monsenhor
Lucarelli, que estaria em descanso absoluto por ordem explicita do Santo
Padre. Nenhuma irmd@ ou qualquer outra pessoa deveria arrumar os
aposentos a ndo ser que tal Ihe fosse solicitado. A mais importante de
todas as recomendages, depois da de manter o monsenhor afastado de
todos os outros hdspedes, era que ndo se registasse qualquer mengdo a sua
estada, entrada ou saida. Nada.

O retiro estava cheio de héspedes, das mais variadas nacionalidades, que
vinham gozar umas merecidas semanas de descanso. Com mais de um
século de existéncia, o retiro das irmds da Santa Cruz, no Monte Bondone,



era uma estancia de férias para padres e religiosos. Apesar da sua
ocupagdo regular, os periodos mais preenchidos eram o Inverno e a
Primavera. Os servidores da Igreja aproveitavam para conversar,
confraternizar com colegas, amigos do oficio, meditar, orar em grupo,
combinar peregrinagbes, fazer caminhadas quando o tempo consentia,
cantar a beleza da Criagdo e, claro, esquiar. Podiam fazé-lo livremente, a
sua inteira responsabilidade, ou contratar um monitor que os ensinasse. Se
alguns ndo se importavam de arrumar o habito e o cabegdo durante alguns
dias, outros ndo conseguiam separar-se deles, dai que fosse surrealista
observar cardeais, bispos, frades ou freiras com eles vestidos a deslizar
pela colina abaixo com os esquis debaixo dos pés. Havia entre eles insignes
esquiadores, propensos, se tivesse sido essa a Sua vontade, a participar
numa qualquer prova digna das olimpiadas de Inverno. Outros
representavam um verdadeiro perigo publico com aquelas pranchas
deslizantes descontroladas.

Para os mais interessados num turismo preferencialmente histérico, a
cidade de Trento ficava a cerca de vinte quilémetros. Havia um autocarro
que levava os eclesiasticos, diariamente, ao inicio da manhd e da tarde,
para a cidade. Podiam visitar a Piazza Duomo, onde ficava a catedral de San
Vigilio, 0 santo padroeiro da cidade. Ndo deixavam de ai entrar e, no
corredor direito, visitar a capela do Crucifixo e ajoelharem-se perante a
cruz de madeira que continha os itens promulgados pelo célebre Concilio.
No presbitério da catedral ocorreram algumas sessGes dessa magna reunido
do século XVI que durou dezoito anos. Mas havia muito mais para ver. Toda
a cidade era um museu ao ar livre que deleitava os olhares dos amantes da
histdria e se perdia nos confins dos tempos.

No fim do telefonema, o secretdrio pessoal mencionou, em nome do
Santo Padre e de Deus, que estavam certos que a prioresa corresponderia
com o habitual nivel de exceléncia com que sempre presenteara 0s
dignitarios da Santa Sé. E assim seria. Nessa mesma noite, trés irmas,
entre as quais Bernarda, foram dispensadas das Completas para
procederem a limpeza do aposento principal. Os quartos do terceiro andar,
a excepgdo do da prioresa e da conega, eram limpos semanalmente, pois
eram ocupados poucas vezes e, por isso, ndo requeriam manutencdo didria
como os outros. A chegada iminente de um monsenhor, com a veneravel
avalizagdo do Santo Padre e do secretario, mudava os ditames ordinarios.

Limparam o chdo, ndo sé do quarto mas de todo o corredor do terceiro
piso, e estenderam lengdis térmicos na cama grande. Providenciaram
toalhas para todas as fungdes, roupdes, logGes e todo o género de fluidos
para o bem-estar do corpo. Sabiam muito bem que os pregadores do
espirito prezavam os aconchegos terrenos. Os aposentos, apesar de



sébrios, tinham quarto de banho privativo e escritério. J& acolheram
cardeais, arcebispos, nuncios e até um Papa, em tempos idos. A meio da
madrugada, o quarto estava pronto para receber o enviado de Sua Santidade.

*

O reverendo monsenhor Stephano Lucarelli chegou dois dias depois do
telefonema, na quinta-feira ao inicio da tarde. Estacionou o carro na
garagem interior, propria para héspedes especiais. Era mais jovem do que a
prioresa e a irma Bernarda imaginavam — provavelmente na casa dos 40
anos — mas a faixa e os filamentos violetas agarrados a batina preta ndo
deixavam margem para duvidas sobre a posigdo que ocupava.

O nevéo dos Ultimos dias, que prendera os hdspedes junto as lareiras das
salas de convivio e de jogos, ou na agradavel biblioteca, acalmara na noite
anterior, dai que quase todos se tivessem ausentado, pela manhd, para
apreciar os prazeres da neve e da, novamente adquirida, liberdade. Sairam
com esquis, trends, bolas, sorrisos e expressdes infantis nos rostos. Os
poucos que decidiram permanecer no aconchego do retiro ndo viram o
recém-chegado prelado italiano. Foi imediatamente conduzido pela irma
Bernarda aos seus aposentos pela entrada privada nas traseiras do edificio,
longe de todos os olhares.

A prioresa encarregara Bernarda de prover todas as necessidades do
reverendo monsenhor, a qualquer hora do dia ou da noite, durante a sua
estada. A jovem observou o desconhecido prelado. Tdo novo e ja com um
cargo tdo importante. Um competente servidor da Igreja, seguramente.
Carregava uma pequena mala de quatro rodas pela pega. Ndo parecia trazer
muita roupa. Provavelmente, o repouso ordenado pelo Santo Padre seria
breve.

— Como solicitado, o acesso aos aposentos s6 se podera fazer por esta
via — informou a freira, em italiano, quando subiam as escadas até ao
terceiro piso.

— Obrigado — agradeceu o prelado, em alemao.

A sua voz era firme, segura de si, varonil e, no entanto, conservava
também uma certa dogura, pensou a jovem quando abriu as portas dos
aposentos.

— Espero que o quarto seja do seu agrado.

Lucarelli entrou na divisdo e pousou a mala em cima de uma arca que
estava encostada a uma parede. Olhou em redor. Abriu a porta do quarto de
banho, depois a do escritdrio. A inspecgdo levou apenas alguns instantes.

— Perfeito — sentenciou. — Estd entdo ao meu servigo, correcto?

A irm3 anuiu, baixando a cabega duas vezes.

— Sim, reverendo monsenhor...



— Tomo o pequeno-almogo as seis e meia da manhd — recitou, sempre
num alemdo polido. — Café e pdo. Nada mais. Ndo almogarei durante a
minha estada. O jantar deve ser servido as seis e meia. Deixe ambas as
refeigBes a porta do quarto.

A irm3 entregou-lhe uma sineta que deveria ser utilizada caso o prelado
necessitasse dos seus servigos. Fé-la tinir antes de Iha passar para a méo.

— Como se chama? — perguntou ele, com um olhar penetrante.

— Bernarda, reverendo...

Lucarelli pousou a sineta em cima da cémoda.

— Se precisar de si chamarei pelo seu nome, Bernarda — declarou o
prelado, virando-lhe as costas, em jeito de resolugdo sancionada e
ratificada, sem direito a apelo. — Ninguém deve entrar nos aposentos, a ndo
ser que eu o solicite, entendido?

— Sim, reverendo monsenhor. Necessita de mais alguma coisa? -
perguntou a irma antes de deixar os aposentos.

Ele ja tinha aberto a mala e retirado algumas vestimentas que ia
pousando na beira da cama. Confiante, organizado e metddico, acrescentou
a irmad a lista de caracteristicas do enviado de Roma que estava a elaborar
mentalmente. “Observar tudo.”

— Sim — disse, sem olhar para ela nem parar o que estava fazer. — Pode,
por favor, providenciar-me um fato impermeavel e esquis?



Matteo Bonfiglioli nunca conhecera os pais. Ndo que isso importasse
muito, ao fim de quase trinta anos. Habituara-se a ideia desde muito cedo,
quando se apercebeu que sé podia depender de si mesmo e de mais
ninguém. As vérias familias de acolhimento haviam-no demonstrado
empiricamente. Os inimeros pais extremosos que tivera ndo se coibiram
de manifestar o seu afecto com o cinto, e até um padre se dignou exibir o
seu amor por ele com uma vergasta numa mdo enquanto segurava as
calgas desapertadas com a outra.

Aos dez anos ja tinha passado por oito funcionais, estaveis e afectuosas
familias de acolhimento e conhecido quatro assistentes sociais. SO podia
ser do feitio irreverente do rapaz que ndo se acobardava ao cinto nem a
vergasta, nem a nenhum outro acessorio educador. E depois, aquela mania
de meter-se, feito herdi de palmo e meio, onde ndo era chamado, e de
estar sempre pronto para defender os irmdos que iam e vinham como os
turistas de passagem, e que, a maior parte das vezes, nem aqueciam a
cama. Os olhares amedrontados, condoidos, na esperanca que 0s novos
tutores gostassem deles, tentando retardar ao maximo o primeiro berro do
pai, a primeira surra da mde. Matteo sabia que era tempo perdido, e a
inevitabilidade de o cinto ndo se manter preso as calgas tdo certa como a
morte. Pareciam escolhidos a dedo, e todos, sem excepgdo, usavam cinto.

Ursula, a sua quinta assistente social designada pelo estado, mudou tudo.
A rechonchuda funcionaria publica tornou-se, ela propria, a sua nona familia
de acolhimento quando ele tinha 10 anos, so ela e ele, sem cintos nem mas
palavras, nem calgas desapertadas, nem vergastas.

— Isto é uma relagdo para a vida inteira, Matteo — avisou-0 no primeiro
dia. — Ndo te vou devolver ao estado, acontega o que acontecer, fagas o que
fizeres. Isto pode correr muito bem ou muito mal. Portanto, o melhor é que
nos démos bem desde o inicio.

Pela primeira vez, alguém lhe ditava regras com algum sentido. Havia
horas para estudar, para brincar, para ver televisdo, para comer, para
dormir. Esperava-se dele que tivesse aproveitamento escolar, que evitasse
altercagbes patetas e inlteis, dentro e fora da escola, que cumprisse as
leis civis em vigor, sempre. Podia ser crianga mas ndo piegas, tinha 10
anos, ndo era um bebé mimado e ndo podia, em situagdo alguma, traté-la
por mde. Desde que fossem cumpridos estes preceitos ndao haveria
problemas, e Matteo ndo era rapaz para procura-los deliberadamente,
especialmente se ndo houvesse razdo para isso.



Nunca se apercebera que Ursula tivesse qualquer relagdo com alguém.
Viu um homem de meia-idade dar-lhe um envelope uma vez que chegou
mais cedo da escola, e acabou por vé-lo mais tarde, mais duas ou trés
vezes, mas ndo lhe parecia nada sério dada a rapidez com que ele ia
embora.

Dez anos depois, Ursula arranjou-lhe uma bolsa que Ihe financiou
integralmente o curso de Linguas e Literatura na Universita Degli Studi. Um
cancro nos intestinos levou-a antes da laurea final da licenciatura. Foi a
primeira vez que Matteo chorou por alguém. Por vezes pensava que decerto
algum ser, algures no universo, puxava cordelinhos invisiveis que faziam
aparecer as pessoas certas as desorientadas, e durante o tempo necessério
para fazer a diferenca. A Ursula das regras quase militares, das leis, das
exigéncias, da falta de instinto maternal, aquela a quem ndo podia, em
situagdo alguma, chamar mée ainda teve um Ultimo gesto: deixara-lhe em
testamento a casa em que viviam e uma conta bancaria que a todos os
dias trinta de cada més crescia mil e quinhentos euros. Perguntou ao
gerente do banco de onde vinha aquele dinheiro todos os meses e ele
respondeu-lhe que se tratava de uma poupanca que Ursula Ihe deixara.
Gostasse ou ndo, fora a mée dele e sé-lo-ia sempre.

Matteo irritava-se quando pensava nos pais. Quem seriam? O que lhes
acontecera? Por onde andariam? Porque o abandonaram? As perguntas
naturais de um jovem adulto & procura da sua histdria. Sentia que eram um
insulto a memdria de Ursula, que fizera por ele mais do que dezasseis pais
funcionais, estdveis e afectuosos, mas ndo o conseguia evitar. Alguém o
trouxera ao mundo e o largara.

Ironicamente, Matteo ganhava a vida a contar a histéria dos outros,
embelezada pela prosa e pelos bardos, pelos poetas, pelos séculos e pelos
milénios. Para ele 0 mundo estava dividido entre os patifes e os simpldrios,
e os primeiros eram muito mais numerosos que os segundos. Como a mae,
Ursula, s6 houvera uma.

As suas visitas guiadas a cidade de Verona tornaram-se famosas. Das
nove da manha até as seis da tarde, o autocarro turistico de Matteo andava
apinhado maioritariamente de japoneses, alemdes, ingleses, dinamarqueses
e alguns compatriotas. Os grupos eram, na sua maioria, femininos, o que
ndo era surpreendente. Insdlito era ver o mesmo homem, solitario, repetir a
visita pelo terceiro dia consecutivo. Quando isso acontecia sé podia
significar uma coisa... Era gay.

O dia comegava com uma entrada a matar. Guias, panfletos, mapas, tudo
era recolhido e guardado. Tinham apenas duas obrigagdes naquela viagem, e
apenas duas: a de abrir bem os olhos e a de se concentrarem na voz dele.
O resto era emogdo pura, era deixarem levar-se pela narrativa.



Comegavam por Castelvecchio, o velho castelo gético que defendia a
cidade na Idade Média, com as suas sete torres e o fosso que outrora
estava cheio com &guas do Adige, o rio que banhava a cidade, mas que
agora estava seco. Para o voltar a imaginar cheio era necessario ouvir a
voz teatral de Matteo que, por vezes, se colocava atrds de alguma turista
mais absorta, numa das rampas ou na ponte que ligava ao castelo, e lhe
propunha o exercicio de recuar alguns séculos. Depois visitavam a Arena,
um anfiteatro romano do século I, que apesar de se estar a desfazer ainda
funcionava. Ndo havia muitos exemplares daqueles que tivessem resistido
ao tempo e aos homens.

Matteo ndo se limitava a contar as histdrias nem as curiosidades que
deixavam os turistas deslumbrados e aprisionados a sua voz. Dava
sugestOes para quando ele ndo estivesse ali, para quando deambulassem
pela cidade sozinhos ou com a sua cara-metade. Dizia-lhes que
atravessassem a ponte Pietra e subissem ao castelo de San Pietro. Dali,
gratuitamente, podiam assistir a um pdr-do-sol magico, mesmo em dias de
frio como aquele. Deviam também subir a torre Lamberti, a maior da
cidade, para uma vista panoramica invejavel. Ainda de manhg, levava-os ao
Duomo, claro, depois a Sant’Anastacia €, j& que ali estavam, a uma pequena
capela, por vezes esquecida, que se chamava San Giorgetta.

Depois da histdria e da religido vinha o amor, da parte da tarde. Primeiro,
nos arredores da cidade, a Basilica de San Zeno e a sua fachada romanesca
em travertino. Centro de peregrinagdes durante séculos, era o local onde o
santo patrono da cidade, Zeno, repousava para a eternidade. Mas ndo era
essa a razdo por que os levava la. Ninguém queria saber desse San Zeno.
Baixavam a cripta, onde estava o sarcéfago do santo, o rosto coberto com
uma mascara de prata. Tinha uma nave e oito corredores com quarenta e
nove colunas. A atmosfera respirava vida e histdria e mais qualquer coisa,
inidentificdvel. Uma sensagdo de mistério pairava no ar. Havia bancos de
madeira em dois corredores exteriores a pequena nave central onde Matteo
pedia que se sentassem. A seguir, caminhava para o altar, lentamente,
alongando o suspense, e colocava-se em frente a ele, de costas para o
sarcdfago.

— Foi aqui — limitava-se a dizer com um timbre misterioso como se
estivesse a contar um segredo.

Os turistas olhavam para ele pasmados. Foi aqui o qué? O turista
repetente ja sabia o que tinha acontecido naquele espago mas ndo ousava
perturbar o siléncio sagrado dos mistérios e estragar o ambiente. Era
engragado preservar aquela sensagdo de desconhecimento por mais alguns
segundos.

Matteo aproximava-se da primeira fila de bancos e olhava para o tecto, a



pouco mais de meio metro.

— Foi aqui. Exactamente neste local onde me encontro.

E deixava o siléncio espraiar-se mais uns segundos inofensivos. Depois
pedia a um casal da fila da frente para se levantar e se colocar a frente
dele... como dois noivos. Ele do lado esquerdo, ela do direito.

— Foi assim, estdo a ver? Ha sete séculos, neste preciso local, nestas
posigOes. Foi aqui que casaram... Romeu e Julieta.

Matteo sabia que ndo precisava de dizer mais nada. O resto deixava ao
coragdo de cada um. Suspiros, lagrimas, beijos trocados, mdos dadas, nada
ficava na mesma apds aquela revelagdo. Para o turista que repetia a visita
pela terceira vez, aquilo j@ ndo era novidade mas Matteo sabia que ele
regozijava como se o tivesse ouvido pela primeira vez. Vira-o descer com o
resto do grupo antes de assumir a posigdo junto ao pequeno altar, de
costas para o sarcéfago, e encostar-se a uma das colunas ao fundo. O que
0 guia veronés ndo imaginava era que o turista ndo estava minimamente
interessado na visita.



A rotina do reverendo monsenhor Stephano Lucarelli, nos trés dias que se
seguiram, ndo conheceu excepgdes. Bernarda via-o sair logo depois de
tomar o pequenc-almogo, equipado com fato impermeavel, esquis e uma
mochila que levava ao ombro. Nao requisitou instrutor, pelo que Bernarda,
nascida Mia, suspeitou que ele soubesse esquiar. Claro que sabe, tonta,
convenceu-se. Aquele homem exalava solidez por todos os poros. Via o
carro perder-se no fim da rua, pela janela do terceiro andar.

Regressava, impreterivelmente, as cinco e meia da tarde, subindo os
degraus da escadaria, energicamente. Cumprimentava-a com um sorriso
cordial e depois entrava no quarto, fechando a porta suavemente.

Minutos depois, Bernarda ouvia a agua correr até a hora de ela ter de
descer para levar o jantar ao prelado, deixando-o numa mesinha redonda, ao
lado da porta dos aposentos, precisamente as seis e vinte e oito. Nessa
altura o quarto estava mergulhado em siléncio. Bernarda imaginava-o a
enxugar-se e a vestir-se e... depois persignava-se.

A porta abria-se as seis e meia para revelar o reverendo monsenhor,
vestido de batina preta com os tons violaceos, a recolher a bandeja com o
jantar.

Os serdes dele eram passados ao telefone. Bernarda imaginava-o deitado
na cama com o aparelho no ouvido. Mas sabia que ndo devia. Deus me
perdoe.

Os telefones do quarto eram sem fios e sentia-o vaguear pelo quarto
enquanto falava. O italiano conferia-lhe um tom rude & voz que agradava a
serva de Deus. Compreendia o suficiente mas coibia-se de ouvir o que ele
dizia. Era indelicado escutar conversas que ndo lhe diziam respeito. A
Ultima chamada era sempre feita noutra lingua. Uma mistura entre o
italiano e o espanhol, mas que ndo era nem uma coisa nem outra. Talvez
fosse um dialecto da terra do monsenhor, fosse ele de onde fosse. Era a
mais curta de todas, ndo durava mais de trés minutos. Depois disso o
siléncio instalava-se definitivamente até a alvorada seguinte.



Ao quarto dia, segunda-feira, o turista voltou a aparecer no autocarro de
Matteo Bonfiglioli. Repetiu o percurso dos trés dias anteriores:
Castelvecchio, depois a Basilica de San Zeno, ao inicio da tarde, onde o guia
revelava o local de casamento de Romeu e Julieta, deixando os turistas
boquiabertos, e, por fim, o climax que acontecia a meio da tarde, numa
parte do percurso que era feita a pé, quando Matteo apontava teatralmente
para um brasdo na fachada de um paldcio da cor da ferrugem que mais
parecia um castelo.

— Esta é a prova, minhas senhoras — declarava com ar enigmatico. —
Aquele brasdo que véem ali é a prova de que a ficgdo é real.

— O que é? — perguntavam elas quase em unissono.

— Este é o brasdo dos Montecchi. Esta é a casa onde Romeu viveu —
revelava, depois de mais uma pausa propositada.

Novos suspiros seguiam-se a esta revelagdo de Matteo. A histéria de
Shakespeare seria mesmo verdadeira? Cochichos e sorrisos inundavam o ar
como pregdes amorosos. A maioria dos visitantes sabia perfeitamente que
Verona era a cidade de Romeu e Julieta, mas estar ali, sentir a atmosfera,
mesmo com aquele tempo frio, reacendia os coragdes mais apagados.

O tour ndo incluia uma visita ao interior do palacio acastelado,
nomeadamente aos aposentos de Romeu, ainda preservados, segundo
Matteo, por se tratar de uma propriedade privada. Algumas expressoes de
desapontamento apareciam em alguns rostos, mas o guia tinha mais
trunfos na manga.

Seguia-se a cereja em cima do bolo a que se acedia por um pequeno
tlnel com as paredes repletas de painéis brancos preenchidos com grafiti
amorosos, na Via Cappello, perto da Piazza delle Erbe. Matteo pedia a todos
que parassem a meio do tlnel e distribuia algumas canetas de feltro.

— Estas paredes exibem rabiscos de amor — explicava em tom jocoso. -
Declarem o vosso amor ao mundo — clamava num incitamento a expressdo
amorosa, com os bragos levantados no ar. — Declarem o vosso amor.

As mulheres, primeiro, comegavam a escrever com um brilho nos olhos,
no espago disponivel, que jé era escasso. Quando terminavam entregavam a
caneta ao marido ou ao namorado para que também exprimissem o amor
em toda a sua esséncia. Outras limitavam-se a passa-la a proxima, a
amiga ou a desconhecida, enquanto olhavam para Matteo com um ar
pecaminoso. Ele estava ciente do efeito que provocava nelas. O dia ja ia
longo e a escolha dele ja fora feita. Bastava um olhar escrutinador, na



primeira passagem que fazia pelo corredor do autocarro, logo pela manha,
antes da partida para Castelvecchio, para identificar a presa e iniciar um
ataque velado que, a maior parte das vezes, acabava a noite... na cama
dele.

O solitario que repetia a visita pela quarta vez ndo tirava os olhos dele
enquanto ouvia as mesmas explicagdes dos dias anteriores. Ndo era
participativo, nunca escreveu nada nas paredes, e ndo reagia as revelagdes
exuberantes do guia.

Estas a perder o teu tempo comigo, dizia Matteo para si mesmo. A cama
ja esta ocupada logo a noite.

— Estes painéis sdo substituidos duas vezes por ano — explicava o guia
desfilando pelo grupo que enchia as paredes de amor. — Antes do dia 14 de
Fevereiro, porque Verona enche-se de pessoas nessa altura, e antes do dia
17 de Setembro, data do aniversario de Julieta.

Depois fazia uma pausa teatral como um actor prestes a revelar um
segredo.

— Minhas senhoras e meus senhores — dizia num tom sedutor. — Sejam
bem-vindos ao Palacio dos Capuleti, a Casa de Julieta.

O grupo apressava-se agora para um pequeno patio rodeado por fachadas
de marmore vermelho, onde se via uma varanda em pedra. Na fachada da
casa, e em todos os locais onde fosse possivel, centenas de cartas dos
mais variados géneros. Envelopes rosados, desenhos, papéis simples,
bilhetes, dos mais variados tamanhos e feitios, prendiam-se as pedras
numa corrente de desejos de amor. Amuletos, chaves, aloquetes, toda a
espécie de bugigangas, até pastilhas elasticas se colavam as paredes em
forma de coragdo.

Matteo desaparecia entdo por momentos, enquanto os turistas se
acotovelavam no estreito patio, admirando, imaginando o que se passara ali
entre Romeu e Julieta, séculos antes. Alguns minutos depois davam pela
falta dele.

- Onde esté o Matteo?

— Onde se meteu o guia?

— O belo italiano?

Ndo seria a primeira vez que ele aproveitava o primeiro impacto e a
atmosfera magica e romantica da casa para se esconder num qualquer
local obscuro, aos beijos s6fregos com a presa do dia, mas o efeito que
procurava era outro.

Quando a simples curiosidade se comegava a transformar em protesto,
ele reaparecia na varanda de pedra sob uma ovagdo generalizada.

— Romeu! Romeu! Porque és tu, Romeu?

Renega o teu pai, muda de nome;



Se ndo queres fazé-lo, jura amar-me

E deixo eu de ser Capuleto.

O siléncio espraiava-se pelo patio com os turistas a olhar para ele.
Maquinas fotograficas, telemdveis e outras traquitanas digitais registavam
o momento. O solitario estava encostado a parede ao lado do tunel. O sol
comegava a fraquejar, adornando o espago com um tom alaranjado,
misterioso.

— Renuncia a esse nome, Romeu,

E em vez dele que ndo faz parte da tua existéncia,

Apodera-te de mim que sou tua.

Um coro de aplausos seguia-se a interpretagdo do guia.

— Era daqui que Julieta pronunciava estas palavras e Romeu escutava-as
dai debaixo, exactamente onde estdo agora.

Dava o tempo suficiente para se beliscarem todos e abrandarem os
sorrisos apaixonados, plenos de imagens romanticas. Omitia, claro, que,
apesar de a casa ser muito antiga, a varanda fora construida apenas em
1936 e ndo parecia haver qualquer relagdo entre os Capuleti, Julieta e aquela
residéncia. Ali vendia-se magia e ndo a verdade. Nesta, ninguém estava
interessado.

— E agora — anunciava ainda na varanda —, vamos a Ultima paragem.

Ja com o sol a dar os (ltimos suspiros, levava-os ao mosteiro de San
Francesco al Corso. A maioria persignava-se ao entrar no secular lugar
sagrado. Uns por crenga, outros por contagio, 0s japoneses porque sim.
Matteo encaminhava-os por um corredor e desciam a uma cripta
abobadada, por debaixo da igreja. A humidade dos séculos agarrava-se a
eles e as lapides dos monges que por ali jaziam. Ao fundo, junto a uma
parede, agrupavam-se em redor de um sarcéfago de marmore vermelho
veronés vazio.

Aguardava que o grupo se apertasse no exiguo espago e depois falava em
surdina, muito devagar, novamente como se estivesse a contar um segredo
que ndo podia ser revelado.

— Este é o tumulo de Julieta.

Havia quem fizesse o sinal da cruz e se ajoelhasse a rezar, e quem
atacasse o tumulo com flashes fotograficos, prontamente reprimidos por
Matteo.

— No photos — alertava em tom repreensivo. — Foi aqui que Julieta ficou
quando tomou o veneno.

Do solitario, que repetia a visita pela quarta vez, ndo havia sinal.

*

A noite, Matteo continuou, como era habitual, a visita guiada de forma



mais intima, no seu quarto, em cima da cama, com a presa escolhida de
manhd. Raramente falhava. Mostrou-lhe os cantos obscuros do prazer, os
miradouros mdgicos das percepgBes sensoriais, o fulgor dos corpos
$equiosos.

-0 meu Deus. O meu Deus. O meu Deus.

Se o Altissimo estava a ser invocado com tanto vigor era porque Matteo,
mais uma vez, cumpria bem o seu papel de amante italiano.

Enquanto o suor se misturava com a respiragdo ofegante da fome
corporea, a porta do quarto arrombada com estrondo deixou entrar o turista
solitario.

— O meu Deus — disse a mulher em panico, saindo de cima de Matteo e
procurando refligio debaixo do lengol.

— Quem é vocé? — conseguiu perguntar Matteo, ainda desorientado.

— O importante é quem vocé é, Matteo Bonfiglioli — limitou-se a dizer o
homem, muito calmamente.

O desconhecido exibiu uma Beretta de 9mm com cabo de madeira.

— 0 meu Deus - tartamudeou a mulher.

— Ponha-se a andar — ordenou-lhe o homem.

Ela pegou na roupa, atabalhoadamente, e dirigiu-se a saida.

— Sugiro que se esquega da minha cara, Mary Theresa Goldwin. O seu
marido espera-a no quarto nimero 204 do hotel Due Torri. Pensa que saiu
com a sua amiga Jill. Sabemos onde a Jill anda, ndo sabemos, querida? N&o
se preocupem. A minha boca é um tumulo — disse, esbogando um ar cinico.

Sentou-se na beira da cama, de costas para Matteo.

— Se por acaso ndo se esquecer de mim, eu fago uma visita ao Luke e ao
Perry no Adams Hall, 63 South Green Dr, 45701, Athens, Ohio — ameagou,
levantando a arma. — E ndo sera para lhes dizer que a mae se comporta
muito, muito mal.

Deixou a informagdo percorrer todo o corpo da mulher como um calafrio
cortante. Ela estava de costas, ainda nua, e ele sabia que as lagrimas
jorravam silenciosas pelo bonito rosto. Era suposto ser apenas uma
aventura sexual. Nada mais.

— Adeus, Mary Theresa Goldwin.

Ela saiu mas o desconhecido ja tinha colado o olhar em Matteo, com a
Beretta, ameagadoramente, apontada na sua direcgao.

— Chegou a sua hora, Matteo Bonfiglioli.



Na segunda-feira, a irmd Bernarda testemunhou uma alteragdo a rotina,
até ali imutdvel, do monsenhor Lucarelli. Como fizera nos trés dias
anteriores, Stephano saiu logo depois do pequeno-almogo, vestido com um
fato de esqui lavado que a freira havia providenciado, e levando os esquis e
a mochila. Pela janela do terceiro andar, viu o carro desaparecer ao fundo
da rua. Como esperado, passou o resto da manha e a tarde fora do retiro.

Bernarda aproveitava as horas em que o monsenhor se ausentava para
ajudar as irmds nos outros pisos, ainda que a prioresa a tivesse libertado
de outros afazeres que ndo os de cuidar do enviado de Roma. Como ndo
fora autorizada a entrar no quarto e ndo havia mais o que fazer, a freira
obrigava-se a rezar por bons pensamentos e pelo perddo dos mais impuros,
durante sessenta minutos, na capela privada do terceiro andar, e depois
descia para ajudar a fazer camas de lavado, aspirar e mais o que fosse
necessario. Estava ali para trabalhar, servir a Jesus Cristo, a prioresa, a
conega, as irmds e aos religiosos e religiosas que escolhiam aquele pedago
de paraiso para se hospedar.

A alteragdo a normalidade ocorreu as cinco e meia, quando o prelado ndo
apareceu, como de costume, para tomar o seu banho revigorante antes do
jantar. O carro ndo surgiu ao fundo da rua.

A irma Bernarda deu por si a pensar no que lhe teria acontecido e ndo
conseguiu evitar um sentimento de inquietagdo. Quinze minutos depois das
seis, desceu a cozinha, no rés-do-chdo, para recolher o jantar do seu
héspede e subiu de imediato. Tinha a esperanga que ele, entretanto, ja
tivesse chegado, naquele intervalo.

O coragdo palpitava de preocupagdo. Que coisa. Porque se sentiria
assim? Dali a poucos dias ele partiria, certamente, para sempre, e nunca
mais o veria.

Nosso Senhor Jesus Cristo, na Sua eterna bondade, cuidai do reverendo
monsenhor e fazei com que nada de mal lhe acontega, pediu mentalmente.
E alivie-me destes pensamentos, acrescentou. Ndo se atrevia a fazé-lo em
voz alta. Seria tornar real aquilo que nunca o poderia ser. Seria confirmar
que desde que ele chegara ndo conseguia focar o seu pensamento em mais
ninguém, nem no seu querido Jesus.

Pousou a bandeja na mesinha e deixou-se ficar a escuta. O coragdo
continuava a apertar-se no peito de consumigdo. Obrigou-se a acalmar-se.
Nada acontecera. Ndo havia razdo para estar tdo alterada. Nao se
preocupava quando os outros hdspedes regressavam tarde ou ndo o faziam



de todo. O monsenhor Lucarelli ndo era diferente dos outros. Como
continuava a ndo sentir vida dentro do quarto, sé lhe restava esperar.

O jantar arrefeceu. Teria de pedir para lhe prepararem outro quando ele
chegasse. Entrou na capela privada, ajoelhou-se junto ao altar e pediu a
estatua de Cristo que mantivesse o prelado debaixo da Sua luz sabia e
acolhedora. Rezou durante horas. Até se esqueceu de jantar, mas ndo se
importou. N&o tinha qualquer necessidade de comida naquele momento.

Bernarda deixou a capela depois das duas da manhd quando todo o retiro
dormia o sono dos justos aos olhos de Deus.

Ndo havia qualquer sinal do reverendo monsenhor Stephano Lucarelli, que
saira de manhd, por volta das sete horas, e ndo voltara a ser visto. Cogitou
se deveria informar a prioresa da auséncia dele ou esperar pela manhd.
Uma hora depois, considerou... com muitas reticéncias... entrar no quarto.
Da janela do terceiro andar ndo via nenhuns fardis a iluminar o escuro da
noite.

As reticéncias foram ultrapassadas uma hora depois e, as quatro da
manhd, entrou nos interditados aposentos do reverendo monsenhor Lucarelli.

As luzes estavam apagadas. Apalpou a parede ao lado da porta a procura
do interruptor e ligou-o assim que o sentiu. Os aposentos nao estavam
como esperava encontra-los ao fim de quatro dias. Parecia que nunca
tinham sido utilizados. A cama estava impecavelmente feita, a coberta bem
esticada, as almofadas na cabeceira. Havia exemplares do Corriere delle
Alpi, do La Repubblica, do L'Arena e do L'Osservatore Romano empilhados
simetricamente em cima de uma mesa.

A curiosidade levou-a a abrir a porta do quarto de banho. Para além das
logdes fornecidas pelo retiro, reparou nas dele, perfeitamente alinhadas.
Creme de barbear, aftershave, champ0, gel de banho, escova de dentes
dentro de um copo, pasta dos dentes ao lado e outros cremes que a irma
ndo quis saber para que serviam. O seu voto de pobreza cingia-a ao banho
didrio, obviamente com todos os condimentos comuns mas sem cremes
para rugas, esfoliantes, mascaras de beleza, e todas as outras pogles da
eterna juventude. O outro voto, o de castidade, impedia-a de estar dentro
dos aposentos do prelado, sem autorizagdo.

Permitiu-se abrir a porta do escritdrio, s6 para se certificar de que ndo
encontraria o corpo dele no chdo, inanimado.

Deus nos livre, murmurou para si mesma. Forgou a maganeta mas ndo a
conseguiu abrir. A porta estava trancada. Infelizmente, sabia onde havia
uma chave, na gaveta de cima da comoda, e nem pensou duas vezes.

Destrancou a porta, acendeu a luz e estacou. O contraste com o resto do
quarto era evidente. Parecia que alguém deixara a janela aberta e a corrente
de ar espalhara papéis por todo o lado. Em cima da secretéria, no chdo, na



cadeira. Por trés da secretdria estava afixado um painel cheio de recortes
de jornais, fotografias, um pequeno mapa do norte de Itdlia ao centro, com
indicadores de varias cores cujo significado desconhecia, outro da Europa no
topo superior direito. O que significava aquilo tudo? Concentrou-se nas
fotografias para ver se conhecia alguém. Fita adesiva vermelha ligava duas
das fotografias... dois homens. Um bem mais velho que o outro. O mais
velho vestia um fato preto e saia de um carro grande e preto, ladeado por
dois homens de uniforme que pareciam policias, o outro tinha um aspecto
jovem e moderno. Essas duas fotografias estavam encimadas por um
recorte do L'Arena com uma noticia antiga, datada de 1983. “Atropelamento
e fuga matam padre em Verona, na Via Carlo Cattaneo.” O artigo trazia um
retrato do malogrado padre a fitar a objectiva como se estivesse a posar
para um documento oficial. Bernarda ndo reconheceu nenhum dos homens,
e aproximou-se do painel para o observar com mais atengdo.

De repente, sentiu um objecto metdlico encostar-se a sua cabega e
escutou um ruido mecanico que ouvira tantas vezes na casa de campo da
familia, quando o pai carregava as armas para a caga, e fechou os olhos
apavorada.

— Nunca ouviu dizer — sussurrou-lhe o monsenhor Lucarelli ao ouvido -
que a curiosidade matou o gato, irma Mia Gustaffsen?



John Scott preferiria estar na sala de espera do consultério da doutora
Pratt M.D, em Nova Iorque, do que ali onde estava. A apreensdo e a
parandia juntara-se o panico, ingrediente essencial para os arrepios e suores
frios que tentava esconder a todo o custo.

A audiéncia com o Secretdrio de Estado da Santa Sé, na Cidade do
Vaticano, em pleno coragdo romano, estava marcada para aquela segunda-
feira as dez e meia da manhd. Ndo deixava de registar de forma
sinceramente inesperada que o ramalhete de sensagGes e sentimentos que
o preenchiam, segundo o método da doutora Pratt M.D, a sua psiquiatra,
era muito mais negativo que positivo, facto estranho, ja que se encontrava
em terras de Nosso Senhor Jesus Cristo, pretensamente um lugar de paz e
amor.

Estava sentado em frente a uma estdtua do Nazareno, numa versdo
violenta, golpeado no ventre, nas mdos e nos pés, num visivel esgar de
sofrimento inconcebivel. Ao lado, outro santo, Sdo Judas Tadeu, de tamanho
inferior, pois nada nem ninguém podia cobigar as alturas de Jesus. O santo,
bem a propésito, era aquele a que se devia recorrer em caso de desespero
e nas causas perdidas, predigdo ou coincidéncia, num mundo onde nada
acontecia por acaso.

John segurava um dossié castanho encostado ao peito, como se nele
guardasse um segredo muito valioso. A sua mais recente investigagdo
levara-o ali, a uma audiéncia com o nimero dois do Vaticano, Tarcisio, um
Salesiano de Piemonte, conhecido pela sua frontalidade, se bem que muitas
vezes confundida com arrogancia.

Quarenta e sete minutos depois de ter chegado e trinta e dois depois da
hora marcada, John foi convidado a entrar no gabinete por um jovem de
batina preta. Um homem alto e imponente veio recebé-lo com um meio
sorriso e indicou-lhe uma cadeira, em frente a uma enorme secretaria, onde
se sentar. Tarcisio foi cordato o suficiente, ndo demasiado, e sentou-se no
cadeirdo que estava de costas para uma parede onde dominava uma
imagem do Papa Bento XVI a fitar austeramente a ampla sala.

John ndo se lembrava de alguma vez ter entrado num gabinete com tanto
fausto, e era um homem que se podia dar ao luxo de dizer, embora nunca o
fizesse, que ja entrara duas vezes na sala oval da Casa Branca e uma no
Primeiro Edificio, mais conhecido como Senado, no Kremlin. A maioria das
paredes estava coberta por estantes que iam do chdo ao tecto, repletas de
livros, pastas, incundbulos, visivelmente inventariados para que ninguém se



perdesse nos meandros de séculos de informagdo. Havia ainda um soféd de
pele castanho de trés lugares e uma janela que dava para o pétio de Sdo
Damaso, a entrada oficial do palacio medieval, parte integrante do Palacio
Apostdlico. Uma porta na parede oposta & da secretédria dava para outra
divisdo que John ndo conseguiu identificar por estar fechada. No tampo da
secretdria de Tarcisio amontoava-se uma pilha de papéis a espera de
deliberagdo ou despacho que justificavam a famosa burocracia vaticana.

Permaneceram em siléncio durante uns momentos, segundos
constrangedores que pareceram minutos. O americano pigarreou por fim,
para aclarar a garganta. Era de esperar que fosse ele a iniciar a conversa.

— O... o.. Obrigado por me con... con... con... ceder es... es... esta
audiéncia, Eminéncia.

— Quando o cardeal-arcebispo de Nova Iorque faz uma recomendagdo por
escrito, € minha obrigagdo dar-lhe ouvidos. Ndo tem de agradecer — proferiu
Tarcisio, numa voz baixa e desinteressada, a rogar o gélido. — A que devo a
sua visita?

John Scott obrigou-se a parar de bater freneticamente com o pé no chdo
e abriu o dossié. Trés folhas cairam no chdo alcatifado como se quisessem
fugir dali. Ele proprio seguir-lhes-ia o intento se pudesse. Precisava de
alinhavar bem as ideias, pois transmiti-las ia ser um problema, por si s6.

— Pe... pego des... culpa — escusou-se o jornalista, levantando-se para
apanhar as folhas foragidas.

Controlou, finalmente, a situagdo e tornou a sentar-se. Disse que o
motivo da visita se prendia com um pedido, requerimento talvez fosse a
designagdo mais correcta, que desejava fazer a sua Eminéncia, o Cardeal
Secretdrio de Estado.

O piemontés olhava fixamente para um papel que tinha em maos e
parecia nem sequer estar a prestar atengao ao que o jornalista lhe dizia. A
verdade era bem diferente. Nada escapava ao falcdo salesiano que
superintendia os destinos da Igreja.

John continuou na sua gaguez incorrigivel. No ambito de uma investigagdo
que estava a fazer, gostaria que a Secretaria de Estado lhe concedesse
autorizagdo para visitar um edificio. Hesitou antes de fazer o pedido e fé-lo
de cabega baixa como se quisesse ser poupado a reacgdo do homem de
Deus que tinha a sua frente.

— Eu... eu... desejava vi... si... si... tar o Tor... Torredo Ni... co... lau...
Nicolau V.

Tarcisio levantou o olhar do papel pela primeira vez e dirigiu-o a um John
Scott que se pudesse tornar-se-ia invisivel, a mdo direita tremia, dominada
pela vergonha.

— Estd fora de questdo. Pedido recusado — limitou-se a dizer o prelado.



Infelizmente, John Scott j& contava com aquela decisdo, sem sequer um
pedido de elucidagdo sobre as razdes de pretensdo tdo inadequada; apenas
um ndo liminar, sujeito a uma Unica interpretagdo.

John insistiu na relevancia de tal consentimento, antecipando o mesmo
desfecho. Mudaria de estratégia quando esgotasse todas as possibilidades.

— Segundo as minhas informagdes, o senhor é um jornalista versado em
investigagbes econdmicas.

A folha para onde Tarcisio olhava era um sumario das habilitagoes de
John Scott, provavelmente, visto, revisto, acrescentado, riscado, até a
versdo final que estava na m&o do Secretério.

John confirmou. Era verdade.

— Néo vejo o que possamos ter de interessante no Torredo Nicolau V que
merega a sua atengdo.

John respirou fundo e, mentalmente, decidiu que estavam esgotadas
todas as possibilidades de uma autorizagdo com base na confianga ou
mesmo no curriculo. Chegara a hora de mudar de estratégia e passar ao
ataque. Abriu o dossié e entregou ao secretario uma folha. O piemontés
pousou o curriculo do americano e ficou palido assim que examinou o que
John Ihe passara.

— Como obteve isto?

John registou o facto de o secretdrio nem sequer ter contraditado a
autenticidade do documento, apesar de se tratar de uma fotocépia.

— Ndo... ndo es... es... tou auto... ri... zado a re... re.. velar a iden...
identidade da... da... da minha fonte — declarou o jornalista com alguma
autoridade, ainda que os nervos lhe enrigassem a pele por debaixo da roupa.

— Essas fontes sdo muito convenientes. Arvoram-se fazer o papel de
historiadores com fontes ndo identificadas.

— N&o... ndo sou historiador, Emi... Eminén... Eminéncia.

— Pois ndo, longe disso. Mas quer fazer historia.

O dever de um jornalista é para com a verdade, contrapds John. Era essa
a obrigagdo dele e dos seus colegas.

Explicou também que tinha reunido elementos mais que suficientes para
publicar a histéria mas gostaria de conhecer a versdo dos responsaveis pelo
Torredo Nicolau V.

— Le... levo muito a... a... a sério 0 meu... meu... trabalho, Emi... néncia.

Tarcisio sabia muito bem quem tinha a sua frente, por isso o recebera.
Uma simples recomendagdo escrita do cardeal-arcebispo de Nova Iorque
ndo garantia a ninguém qualquer audiéncia com o nimero dois da Igreja
Catdlica Apostdlica Romana. Mas um telefonema, a meio da noite, desse
mesmo prelado, a avisar que um jornalista possuia copias de documentos
auténticos  do Istituto per le Opere di Religione, o famigero banco



extraterritorial do Vaticano, que ficava num edificio desconhecido do
comum dos mortais no Torredo Nicolau V, era motivo mais que suficiente
para que esse encontro acontecesse. O papel que segurava nas médos
confirmava o que Timothy lhe dissera.

John prosseguiu a sua explanagdo entre silabas repetidas. A Fondazione
Donato per la lotta dei bambini con leucemia, como sua Eminéncia podia ver
na copia que segurava, tinha um activo de mais de quarenta milhdes de
euros. Os movimentos estavam perfeitamente documentados: depdsitos
astrondmicos, avultados débitos, desde 1982, e juros bonificados de nove
por cento.

— Sim, estou a ver — interrompeu Tarcisio, secamente.

Pousou 0 papel em cima da secretdria e entrelagou os dedos uns nos
outros, num gesto de cogitagdo. Matutava o passo seguinte.

— Essa autorizagdo tera de passar, obrigatoriamente, pelo Santo Padre.

— Com... pre... endo per... feitamente.

O pé de John tornou a bater no chdo num ritmo frenético que sé os seus
nervos conheciam. A mdo percutia no brago da cadeira.

— Caso seja autorizado — prosseguiu o piemontés —, tera de assinar um
acordo de confidencialidade sobre tudo aquilo que vier a ver e a ouvir.
Tenha em consideragdo que ndo estou, de maneira alguma, a garantir uma
resposta positiva do Santo Padre.

John recusou aquela condigdo. O seu trabalho visava a publicagdo e ndo
podia pactuar com acordos de confidencialidade. Aquela histdria estava a
esgotar-lhe a paciéncia. Mais valia recusarem o pedido de uma vez, em
lugar de imporem condigBes impossiveis e fazé-lo perder tempo.

Tarcisio manteve uma expressdo pensativa. Avangos, recuos, passos
pequenos mas firmes, tudo na Igreja requeria muita ponderagdo.

— Falarei com o Santo Padre. Terd a nossa resposta amanha.

John levantou-se da cadeira, fez um aceno em jeito de cumprimento com
a cabega e avangou para a porta. Tarcisio manteve-se sentado.

— Nédo esquega, doutor Scott — relembrou o piemontés. — Este encontro
ndo aconteceu.

— Con... conseguirei vi... viver com isso, Emi... Eminéncia. Bom dia.

Tarcisio assistiu a saida do jornalista americano e pegou no telefone.

— Acredito que consiga viver com isso, doutor Scott. Mas tenho muitas
dlvidas que o deixem — murmurou para si mesmo quando alguém atendeu.
— Chamem-me o intendente Comte.



Para o Francés o segredo era a respiragdo. Encher os pulmdes de ar e
guarda-lo durante o tempo necessario para ndo interferir com o mecanismo.
Havia outros factores a ter em conta, claro, mas a quantidade de ar que se
inalava e a escolha do momento certo para o fazer era o mais importante.
Outros diriam que o factor crucial era a distancia, ou as condigdes
atmosféricas ou, ainda, 0 mecanismo que se usava para o efeito, o foco do
anel da objectiva ou o ajuste de paralaxe. Estavam errados, completamente
errados e, por isso, tinham morrido quase todos, e os que ainda ndo haviam
entregado a alma ao Criador, fa-lo-iam antes dele. No ramo de trabalho do
Francés, ndo havia margem para erro. Era matar ou morrer, literalmente.
Para ele, aqueles que ndo sabiam viver deviam ter o mérito de morrer e o
homicidio era a forma mais extrema de censura. O Francés considerava-se
iss0 mesmo, um censor.

O pior de tudo era a espera. Eram muitas horas a espera. Ja devia estar
habituado. Afinal, passava mais tempo a espera do que a contemplar o
fruto do seu trabalho. Na verdade, o regozijo da missdo cumprida ndo
durava mais que uns instantes, uns simples microssegundos, praticamente
o climax de um orgasmo. Os dinheiros eram transferidos para a sua conta
especial e passava a espera seguinte, entregue ao seu vicio. Mais horas,
dias, semanas, vigilante, silencioso, cauteloso, até ao proximo trabalho.
Poder-se-ia cognominar de profissional da espera mas, apesar da imensa
experiéncia, nunca se habituara.

Preferia Londres, Madrid, Roma, Sardenha ou qualquer outra ilha
mediterranica. Nunca Paris, Marselha ou mesmo Monaco. Cote d'Azur
estava completamente fora de questdo. Avaliava muito bem os seus alvos
antes de atacar. Demorava o tempo que fosse preciso. Os seus parcos
clientes conheciam o seumodus operandi e ndo se queixavam. O
importante era um trabalho bem feito e esse, o Francés, executava-o como
ninguém.

Estava em Roma ha trés dias e aproveitara para passear pela cidade. O
frio era um pormenor de somenos importdncia numa cidade tdo
civilizacional. Alugara um Mazda 3, nada vistoso, perfeitamente comum. A
morada fora facultada pelo cliente e fez questdo de realizar uma ligeira
inspecgdo visual logo no primeiro dia. Nada de muito invasivo. De maquina
fotografica encostada ao peito, a alga suspensa pelo pescogo, visitou o local
e ficou maravilhado com os frescos, o marmore, as gargulas...

A rua era comprida, com prédios residenciais, edificios publicos e hotéis



de ambos os lados. Muito comércio, com ofertas variadas para saciar o
corpo, o estdmago e os olhos. Varias lojas de artigos religiosos, como ndo
podia deixar de ser, com as montras pejadas de santos, porta-chaves,
postais, bandeiras, lengos, pratos, chavenas, ndo esquecendo as réplicas em
vérios tamanhos e materiais dos principais monumentos romanos e
vaticanos, entre outras bugigangas carimbadas, na sua maioria, com o rosto
de Bento XVI e também de Jodo Paulo II. As esplanadas importunavam os
passeios, ora estreitos, ora largos, sem regra, a boa maneira romana.

No primeiro dia, milagrosamente para os padrGes romanos, encontrou
lugar para estacionar a poucos metros do edificio. Se o Francés fosse um
homem de fé poderia pensar que seria um bom augurio mas nem ele o era
nem se passou nada de especial além da habitual espera. No segundo dia
optou por ndo levar o Mazda. Andou a pé, vigiou as imediagdes, fingindo,
outra vez, ser mais um dos muitos turistas que por ali passavam. Tirou
fotografias, atentou na porta de entrada mas ndo entrou e depois foi,
efectivamente, passear.

Neste terceiro dia jogara pelo seguro. Substituira o Mazda por um Alfa
Romeo e deixou o hotel a meio da tarde. As seis e meia ja estava
estacionado a cerca de cem metros do edificio. A cidade fervilhava com o
movimento turistico caracteristico. Inimeras carrinhas e alguns camides
enchiam as artérias romanas para os provimentos vespertinos. Nada podia
faltar as lojas que se esvaziavam a todas as horas do dia. Roma era uma
cidade buligosa e queria estar sempre composta para agradar a todos os
seus visitantes.

Alheio a tudo isto, o Francés observou a entrada do edificio, como nos
dias anteriores. Os turistas ainda eram muitos. Deambulavam a espagos,
admirando as fachadas e evitando os condutores mais impacientes que
poluiam o ar da cidade, indiferentes aos afazeres dos outros, muito menos
importantes que os seus.

Os minutos foram lentos a tornar-se em horas. O Francés comeu uma
sanduiche que comprara na noite anterior e bebeu agua. A alimentagdo era
totalmente descurada quando estava a cumprir um contrato. Ossos do
oficio. Em breve, poderia tornar a dar largas a sua paixdo. Até 3, tinha de
tolerar o frio e a fome. O combinado era entrar na igreja ao fim da tarde e
assim fez. O cliente corrigi-lo-ia se o ouvisse ou perscrutasse os seus
pensamentos. Ndo era uma igreja mas uma basilica. E discorreria sobre as
diferengas entre uma e outra, mais as de permeio, como uma igreja ser um
templo com mais de um altar, ao contrario de uma capela que sé tem um,
e muito diferente de uma basilica que é um edificio grande, como este,
com uma nave larga, com naves laterais, fileiras de colunas, uma abside
semicircular. Nao esqueceria de mencionar as catedrais, abadias e



santudrios. Repetiria as vezes que fossem necessdrias até que a
informagdo Ihe assentasse no cocuruto, até que a soubesse repetir de cor.
Errar era morrer, literalmente, e libertar um homem do erro era dar e ndo
tirar, pois o erro fazia mal e prejudicaria o homem que o abrigasse, mais
cedo ou mais tarde.

Entrou na basilica como combinado. Desta vez trazia uma mochila
comprida as costas, em vez da maquina fotografica, com as algas enfiadas
nos ombros, como se fosse um estudante a caminho da escola.

Os Ultimos turistas admiravam a fachada barroca, fruto da
voluntariedade da duquesa de Amalfi, cujo patrono familiar era 0 mesmo
Andrea que dava nome a basilica. Caminhou até ao altar e observou a
imensa nave central, um espago tdo amplo onde caberiam milhares de
pessoas. O cliente fora claro. Do lado direito, de quem olha para a nave
central a partir do altar. Para que ndo restassem duvidas, relembrou as
palavras exactas que lhe havia dito, com a habitual voz pausada, no Ultimo
telefonema. Na sua profissdo ndo havia lugar a mal entendidos; eram
fatais.

Os Ultimos turistas encaminhavam-se, lentamente, para a saida. Ndo
havia rasto de nenhum teatino, os membros da ordem que se encarregava
de zelar pelo local.

Olhou em redor e aproveitou 0 momento. Abriu a pequena porta e entrou.
Por fora, o confessionario parecia muito mais pequeno. Dentro havia espago
para se sentar e ficar a vontade. Fechou a porta com cuidado para ndo
levantar suspeitas e abriu a mochila em siléncio. Montou 0 mecanismo em
poucos segundos e testou-o. Fora feito por si, manualmente, pega por pega,
para poder ser usado em todas as situagGes. Entreabriu a porta. Uma
menina de 10 anos atravessou a nave a correr, fazendo dela o seu imenso
parque infantil. Da sua posigdo tinha um angulo de visdo de quinze metros
para cada lado. Era mais que suficiente. A mde veio busca-la e deu-lhe a
mdo para se irem embora. A crianga fez birra, tentando uma chantagem
emocional que ndo resultou. O Francés agradeceu. Era melhor ela ndo andar
por ali. A inocéncia, uma vez perdida, ndo podia ser recuperada €, pelo
contrario, as trevas, uma vez contempladas nunca seriam esquecidas. O
Francés era um censor, ndo um monstro. A birra continuava enquanto a
mde a puxava pelo brago em direcgdo a porta. O Francés assistiu a tudo
isto pela mira telescdpica. Ajustou o anel da objectiva e focou os alvos, a
mae e a filha, ensaiando o destino de uma e de outra de dentro do
confessionario. Os angulos estavam ajustados. O resto ja ndo dependia
dele.

Agora s0 lhe restava esperar. O pior de tudo era a espera.



Alguns filamentos brancos emprestavam ao cabelo um ar grisalho que lhe
assentava bem. Era o encanto dos 45 anos que para ele lhe era indiferente,
mas fazia as mulheres olharem uma segunda vez para se desiludirem com
aquele friso branco no colarinho, o cabegdo, sinal de relagdo, pretensamente
exclusiva, com Deus Pai Todo-poderoso, Criador do Céu e da Terra.
Caminhava a passos firmes, senhores de si, que faziam os cabelos loiros
do pupilo, com metade da idade, arrepiarem-se de reveréncia e temor.

— Lembra-te, Niklas — avisou Luka com uma sedutora voz tonitruante —,
ndo lhe dirijas a palavra a ndo ser que ele ta dirija a ti.

— Certamente, professor — respondeu, sumido, o jovem.

As vielas ao entardecer perdiam as pessoas. Restavam turistas, a
maioria de mochila as costas, roupas descomprometidas com casacos por
cima, maquina fotografica pronta a disparar e olhos de estupefacgdo. A luz
alaranjada do sol moribundo que se dignara aparecer naquele dia sem
aquecer os corpos tingia as fachadas dos edificios de um tom encantador,
carregado de impressdes, que hipnotizava os estrangeiros que passavam.

Apesar de estrangeiros, Luka e Niklas ndo eram turistas, e passavam
indiferentes. Prosseguiam a caminhada tenaz com passos gigantes, mais o
primeiro, que obrigava 0 mais novo a esticar bem as pernas para o
acompanhar. Viraram a esquerda na Via dei Santi Apostoli e percorreram os
poucos metros da rua para depois virarem a direita na Via Cesare Battisti.
Seguiram em frente, passando a Piazza Venezia, entraram na Via del
Plebiscito, ignorando o colégio da Companhia de Jesus, que ficava do lado
esquerdo, e a Igreja de Jesus, na piazza com 0 mesmo nome, que se erguia
ao fundo, e desembocaram no concorrido Corso Vittorio Emanuele II, onde
ainda havia bastante trénsito. Faltavam vinte minutos para as sete da
tarde. Seriam precisas mais algumas horas para esvaziar as principais
artérias da cidade dos milhares de veiculos que as entupiam durante o dia.

Niklas desorientou-se um pouco, mas Luka colocou-lhe uma méao
possante no ombro e indicou-lhe o caminho.

— Por aqui. Atravessamos ali a frente. — Referia-se a uma passagem para
pedes a cerca de cem metros.

Os homens de Deus seguiam, prudentemente, as regras dos homens...
quase sempre ou sempre que podiam, assim Deus o permitisse.

A mdo no ombro guiava Niklas, como uma orientagdo divina, mostrando-
lhe o trilho do Senhor, que muito precisaria assim que soubesse para onde
se dirigiam. Apesar do temor reverencial sentia-se bem com ele, ou ndo



fosse Luka o seu tutor.

Atravessaram a movimentada rua na passagem para pedes que Luka
indicara e prosseguiram no mesmo sentido, o do Largo di Torre Argentina.
Uma vez 13, meteram pela Via del Sudario, junto ao terminal do eléctrico,
uma viela estreita que findava na Piazza Vidoni. Depois voltaram a direita,
retornando ao Corso Vittorio Emanuele II.

Cravada como se sempre ali tivesse estado erguia-se imponente a
Basilica de Sant’Andrea della Valle, com a fachada barroca a apontar para o
céu. E a verdade é que pernoitava naquele exacto local, na Corso Vittorio
Emanuelle 1I, defronte para a piazza com o mesmo nome da basilica, ha
cerca de 350 anos e vira aquela rua ter outros nomes antes deste, enquanto
a sua estrutura permanecia imutavel, apenas consumida pelo tempo, como
hoje.

Luka e Niklas subiram os seis degraus até a porta verde. Niklas tentou
abri-la. Estava trancada.

— Esta fechada.

— Ndo para nés — murmurou Luka enquanto olhava em redor para o
movimento da rua.

Em seguida, cerrou o punho e bateu duas vezes com vigor. Uma. Duas.
Luka voltou a desviar a sua atengdo para a rua, ignorando a porta da
basilica.

— E agora, professor? — perguntou Niklas, a medo.

— Agora esperamos — respondeu o padre alemé&o sem fitar o jovem.

Duas mulheres, na casa dos 30 anos, passaram e langaram um sorriso a
Luka que Ihes retribuiu.

— O fruto proibido... — sibilou, entre dentes, em alemdo.

— Buon pomerigio, senhor padre.

Niklas evitou olhar para as mulheres. Um ressentimento antigo.
Provavelmente alguma delas, ndo estas, terd sido a responsavel pelo seu
apego a batina e pela oferta do seu coragdo a Deus Nosso Senhor, ou entdo
ndo queria simplesmente cair em tentacdo. Ainda era muito novo para
quebrar o voto de castidade que todos vinculava a esta provagdo celibataria.

— Terdo ouvido, professor?

Niklas referia-se a porta da basilica e as pancadas que Luka havia dado
na madeira.

Nesse preciso momento, ouviu-se a tranca rabujar com a ferrugem. Um
homem de idade, descabelado e mal-encarado, surgiu do interior.

— J4 terminou a hora da visita. Que desejam? — perguntou com maus
modos.

A identificagdo visual que os rotulava como padres ndo influenciou o
porteiro. Era 0 que mais via todos os dias ali e por toda a cidade.



Luka ndo perdeu tempo a tentar cair nas gragas dele. Enfiou Niklas pela
abertura, desviando o homem de idade, e seguiu-o sem pronunciar uma
Unica palavra.

— Fagam de conta que estdo em vossa casa — resmungou o porteiro. —
Atropelem-me a vontade que eu ndo sou filho de Deus. — A idade ndo lhe
retirara 0 sarcasmo.

Luka e Niklas ndo prestaram grande atengdo ao local escolhido por
Puccini para protagonizar o primeiro acto da dpera Tosca, embora nunca ali
tivesse sido apresentada, ou pelos Piccolomini para albergar dois
antepassados, Pio II e III, para a eternidade. Nem sequer admiraram a
segunda maior clpula do mundo, projectada por Carlos Maderno, o mesmo
que fora nomeado arquitecto principal da Basilica de Sdo Pedro, a pouco
mais de dois quilémetros dali. Tinham outras prioridades.

Encontraram-no na parte direita do transepto, joelhos dobrados, mé&os
sobre o rosto, labios a sibilar uma ladainha silenciosa ou um pedido pessoal
a San Andrea Avellino, o protector das causas imprevistas, a quem era
dedicada a capela lateral. Se sentiu os passos deles ndo o demonstrou.
Prosseguiu a oragdo mais alguns minutos.

Luka tornou a pousar a mao protectora sobre o ombro de Niklas e levou o
dedo indicador aos labios a pedir siléncio.

Do homem de idade que lhes abriu a porta ndo havia sinal. Talvez
estivesse a ver na televisdo a sua amada AS Roma a jogar contra o Inter.
Ja tivera a sua dose didria de crentes e turistas.

Niklas estava tenso. Fitava 0 homem que rezava. Estrutura semelhante a
de Luka, porte atlético, talvez a mesma idade. Uma batina de monsenhor
com faixa violicea. Gostava de ser assim quando tivesse a idade deles.
Uma gota de suor formou-se num dos lados da testa. A méo paternal de
Luka funcionava, duplamente, como um calmante empurrado por uma
chavena de café forte. Por um lado, estava ciente de que o clérigo lhe
queria bem. Eram conterraneos, falavam a mesma lingua, o que era bom,
ainda que Niklas fosse de Munique e Luka de Nuremberga. Niklas nunca fora
a Nuremberga e detestava que Luka conhecesse Munique melhor do que ele.
Por outro lado, era um professor demasiado exigente e inflexivel. Neste
momento, preferia esse lado implacavel do Béavaro. Mas ndo o estava a
encontrar.

— Foste seguido? — perguntou o homem que acabara de fazer o sinal da
cruz e se libertava do peso oratdrio para se virar para eles.

— Provavelmente — respondeu Luka, sabendo que a pergunta s6 podia ser
para si.

Niklas estranhou a pergunta e ainda mais a resposta.

O homem levantou-se e fitou o jovem durante alguns instantes. Olhos



frios e sedutores ao mesmo tempo. Deus e o Demdnio num sO.
Inspeccionou-o da ponta dos sapatos aos fios louros do cabelo. Niklas
sentia-se desconfortavel.

— E ele? — perguntou o homem a Luka.

— Niklas Griibbe — apresentou Luka, dando-lhe uma palmada nas costas
que o fez dar um passo em frente. — Meu aluno no Colégio Germanico. Filho
do...

O homem ergueu a mdo impedindo que o alemdo continuasse. O vozeirdo
de Luka tinha menos forga perante aquele homem. Era como se o
desconhecido fosse superior. Talvez fosse. Em alguns casos as patentes da
igreja ndo estdo tdo a vista como no exército. Mas era outra coisa que lhe
fazia impressdo. Uma certa vassalagem da parte do seu professor, pouco
habitual, dava-lhe voltas a barriga. Niklas mirava a batina negra do estranho
que ndo se apresentara. Aqueles olhos frios e sedutores continuavam a
avalia-lo como se se tratasse de uma mercadoria.

— Conta-lhe — pediu Luka a Niklas.

— Aqui ndo — proferiu o desconhecido.

Aproximou-se dos dois alemdes e olhou para a nave. Vazia. Havia um
corredor central, livre, ladeado por dezenas de bancos de plastico virados
para o altar-mor.

— Vamos arriscar. Sigam-me — indicou o estranho de batina. Ndo era um
pedido.

Niklas seguia entre Luka e o outro padre que liderava. Ndo estava a
gostar do rumo dos acontecimentos. Sentia-se nervoso e com medo, e
aqueles dois padres eram a razdo do desconforto. Muito secretismo, poucas
palavras. Que se estava a passar?

— Tomazzo — chamou o padre que ia a frente.

N&o houve resposta.

— Tomazzo - tornou a chamar.

A mesma resposta.

— Quem é o Tomazzo? — perguntou Luka.

— O velho simpatico que nos abriu a porta.

Foi entdo que o viu, em cima, na tribuna, junto ao drgdo de tubos.
Estatico, debrugado sobre a balaustrada, inanimado.

— Por aqui — gritou o da frente, empurrando Niklas com tanta forga que
este foi embater num confessiondrio que estava encostado a uma coluna.
Luka atirou-se para os bancos do lado oposto. O jovem padre,
completamente em pénico, tentou levantar-se, desorientado. O estranho
puxou-0 para baixo e colou-o a parede. Escudavam-se na parede lateral do
confessionario.

— Queres morrer? — recriminou-o num alemdo polido.



— Nao! — respondeu Niklas, ignorando a obviedade da resposta.

— Ja nem na casa de Deus se esta seguro — ironizou Luka com um
SOrriso.

Tudo ficou em suspenso durante alguns minutos. Niklas arquejava com os
nervos e ndo reparava na calma dos dois padres que o acompanhavam, mas
também quem o faria perante tal situagdo?

— Consegues ver alguma coisa? — perguntou o desconhecido.

Luka fez que ndo com a cabega.

O desconhecido, que estava ao lado de Niklas, enfiou a mdo dentro da
batina e retirou uma Beretta Cougar 8000 de 9 mm. Niklas sentiu os
cabelos loiros ericarem-se de medo. O coragdo ia rebentar, tal era a forga
com que pulsava. O pior foi quando viu o padre Luka, professor de teologia
e seu mentor no Collegium Germanicum fazer o mesmo. Se percebesse
alguma coisa de armas saberia que era uma 85FS Cheetah.

Niklas estava a ponto de ndo segurar a bexiga.

— Quem sdo vocés? — conseguiu perguntar, numa voz, simultaneamente,
de pavor e ultraje.

O padre desconhecido olhou para ele muito calma e cautelosamente, e
avangou pela frente do confessiondrio. Nesse preciso momento tombou com
a cabega desfeita para o lado esquerdo, derrubando algumas cadeiras.
Segundos depois, foi Luka que caiu para tras e embateu numa coluna da
capela de Nossa Senhora do Sagrado Coragdo. Os olhos abertos a mirar o
vazio, esvaidos de vida, a cara salpicada de sangue. Dois tiros na testa. O
jovem padre ndo conseguia acreditar no que estava a acontecer.

A porta do confessiondrio abriu-se com violéncia, o que fez Niklas dar um
salto de pavor. Ndo saberia dizer se gritou ou ndo. Do interior da estrutura
de madeira saiu um homem que segurava uma arma estranha com mira
telescopica. Sorriu para Niklas e pegou no telemével para enviar uma
mensagem. A primeira fase estava concluida. Depois tirou um post-it azul
do bolso e colou-o na porta do confessionario.

Tirou a luva de uma das mdos para cumprimentar o jovem padre que
estava em estado de choque, sem conseguir desviar o olhar dos corpos.
Niklas nem se apercebeu da méo forte do homem que estava a sua frente.
O Francés sentia-se curioso em relagdo ao jovem padre alemdo. Uma
curiosidade que era insubordinagdo no seu estado mais puro. O Francés era
um insubordinado de si proprio, j& que ndo respondia perante mais ninguém.
E se tivesse sido abengoado com o dom da fala, perguntaria ao jovem padre
alemdo por que razdo entregara a sua vida a Deus.



Para Jacopo Sebastiani as noites serviam para dormir, excepto ao inicio
da noite de sexta-feira que serviam para cumprir as prerrogativas conjugais
com Norma, com quem era casado ha mais tempo do que aquele que
conseguia lembrar. Era, por isso, uma imbecil anormalidade, segundo
palavras dele, ter de se levantar da cama por estarem a tocar a campainha
e a bater a porta, incansavelmente. Olhou o reldgio da mesa-de-cabeceira e
esfregou os olhos para ver se eram mesmo quatro e vinte da madrugada.
Raios. Seguramente fora a sonoléncia que lhe refreara a irritagdo.

Norma ressonava virada para o outro lado. Era o bom que ela tinha. Se
um dia um cataclismo varresse o prédio, Deus o livrasse, ou quem quer que
fosse a entidade que geria essas preces, ndo teria de se preocupar em
salva-la. Morreria tranquilamente, na paz do sono revigorante da eternidade.

A imbecil anormalidade apresentou-se na forma de um jovem,
aparentemente adolescente, que continuou a carregar na campainha mesmo
depois de Jacopo ter aberto a porta. Foi ele quem sacudiu a m&o do rapaz
do botdo. O mildo transpirava e parecia que subira ao quarto andar pelas
escadas, por causa da forma como arfava. Jacopo reconheceu-o. Era um
dos lacaios da camara pontificia, um criado do Papa.

— Que queres? — perguntou com maus modos. — N3o devias estar a
dormir ou a rezar ou...? — L& o que fazes a noite...?

O rapaz ndo conseguiu articular uma palavra. Estava ainda a recuperar o
folego.

— Néo digas nada — disse o outro, arreliado. — Para teu bem, espero que

tenha comegado o Apocalipse segundo Sdo Jodo. — Langou-lhe um olhar
ameagador que ndo era dificil concretizar aquela hora. — Espera aqui. Venho
ja.
E fechou a porta na cara do rapaz.
Vinte minutos depois, que fizeram o rapaz pensar varias vezes se havia
de arriscar tocar a campainha novamente ou ndo, sairam os dois para o ar
frio da Via Britannia e entraram numa viatura Fiat com matricula SCV,
indicadora de pertenga do Estado Cidade do Vaticano.

— J4 nem se respeitam as segundas-feiras — resmungou Jacopo antes de
0 carro arrancar.

O jovem ia corrigi-lo e dizer-lhe que, tecnicamente, ja era terga mas
achou melhor permanecer calado.

Roma era uma cidade que dormia de noite, como Jacopo, sem grandes
alaridos. Os locais de diversdo nocturna estavam muito bem definidos e



ganhavam vida por norma as sextas, como Jacopo e Norma, aos sabados e
nas vésperas de feriado. Aquela hora s6 se via aqueles que ndo podiam
fugir ao trabalho e a libertinagem que vagabundeava pela noite.

Noutros tempos, passaria o resto da curta viagem a perguntar-se sobre
as razles de tdo inesperada requisigdo mas, desta vez, limitou-se a puxar o
chapéu para a frente dos olhos e ignorou o rapaz e o motorista. Via Cesare
Balbo, a direita para a Via Panisperna, novamente a direita pela Via Milano e
depois a esquerda para a Via Nazionale. Nem precisava de ver. Conhecia a
cidade como as préprias maos.

Jacopo Sebastiani ja passara os 60 anos, era um descrente ao servigo da
crenga, eminente especialista em religides comparadas — o que quer que
isso significasse —, historiador, paledgrafo e mais umas quantas
qualificagdes de menor importancia. Por vezes, o Santo Padre requisitava a
sua sabedoria para um parecer idoneo ou para enviad-lo para onde Judas
perdera as botas em busca de uma autenticagdo ou aquisi¢do dificil.
Sempre 0 servira com competéncia e lealdade, mas sem nunca silenciar o
que lhe ia na alma, fosse o que fosse. Ndo poupava os seus pensamentos a
ninguém, nem mesmo ao Papa. Que raio de documento ndo podia esperar
pelas nove da manha?

Ao fim de um quarto de hora, passaram a ponte Vittorio Emanuele II,
sobre o Tibre, e, minutos depois, entraram no Estado do Vaticano pela Porta
de Sant’Anna. O guarda-suigo, que enfrentava o frio com um capote preto
por cima do uniforme azul, fez-lhes a continéncia e permitiu-lhes a
passagem. Jacopo nem o viu, pois s6 despertou quando o carro estacionou
nas imediagdes do Paldcio Apostdlico mergulhado na penumbra e no
siléncio. Jacopo conhecia muito bem aquele caminho. Mal-humorado, seguiu
o timido rapaz e entraram no palacio pelo Patio de Sdo Damaso. Ao
contrario do que as pessoas pensavam, o Palacio Apostdlico ndo era na
realidade um palacio, mas um complexo de palacios interligados. Para seu
espanto entraram na residéncia papal e ndo no edificio da Secretaria de
Estado. Subiram pelo elevador de servigo e sairam para o imenso corredor
do segundo andar. Um homem de fato preto aguardava-os. Era Guillermo
Tomasini.

— A culpa disto € tua? — lamuriou-se Jacopo.

— Boa noite, também para ti, Jacopo.

— Boa noite o raio que te parta. Aposto que isto é culpa tua.

— N&o tenho nada a ver com isto.

— Tu? Olha quem — atirou Jacopo com um olhar furioso. — Estas metido
em tudo e fazes de conta que ndo é nada contigo.

Guillermo sorriu. Conhecia Jacopo ha muitos anos. Sabia como ele era
capaz de explodir extemporaneamente. Também sabia que passava



depressa. O homem desviou o olhar para o jovem.

— Obrigado, Filippo. Podes ir descansar.

O imenso corredor estava repleto de tapegarias gigantes nas paredes.
Estavam nos apartamentos papais, ndo significando isso que iam ver o
Papa. Os apartamentos ocupavam o segundo e o terceiro andares. O
terceiro era o da residéncia do Santo Padre, onde ele devia estar a dormir o
sono dos anjos e dos apostolos. Aquele onde estavam era onde o Papa e os
seus colaboradores trabalhavam, a horas proprias e ndo aquela em que
Jacopo ali estava. Vérias estdtuas enfileiravam-se de ambos os lados.
Pontifices do passado que os observavam com expressdes austeras. Os
ladrilhos respiravam debaixo dos pés deles, testemunhas silentes de
séculos de passadas que transportavam a histdria dos actos e dos livros,
dos sussurros, das intrigas e dos ideais.

— Vais dizer alguma coisa? — quis saber Jacopo, ainda irritado, mas com
um tom de voz mais suave.

— Esta frio, ndo esta?

Jacopo virou-lhe a cara. Aquele sempre fora bom a desconversar. SO tirou
o chapéu quando entrou pela porta que Guillermo Ihe indicou. Ao fundo, junto
a janela, um homem de meia-idade estava recostado na cadeira a passar o
dedo pelo ecrd de um iPad. A tecnologia também marcava presenga na casa
de Deus.

— Doutor Sebastiani — cumprimentou o homem, levantando-se da cadeira
assim que o viu, com um sorriso nos Iabios. — Bons olhos o vejam.

Pousou o tablet em cima do tampo da secretaria mostrando o cabegalho
do II Messagero.

— Reverendo Giorgio. Ndo me importava nada de o ver um pouco mais
tarde. — Estendeu a mdo para cumprimentar o prelado. Acenou com a
cabega para o tablet. — Ainda acredita em boas noticias?

— Estou a selecciona-las para a leitura matinal do Santo Padre. Mas nada
de novo, de facto. A Europa estd a ruir connosco dentro — respondeu o
clérigo, bem-disposto, apesar da hora.

— O Santo Padre ndo se cansa de ler sempre a mesma lengalenga?

— A informagdo é tudo hoje em dia. Mesmo que seja sempre a mesma
coisa.

Apontou para uma cadeira que Jacopo, sem cerimoénia, aproveitou, e
contornou a secretdria para retornar a sua. Guillermo ficou em pé,
encostado a uma mesa de reunides.

— A que se deve a honra de ser chamado a esta hora da madrugada? -
atirou Jacopo sem aguardar que o outro se sentasse.

— Pois, pego desculpa por té-lo feito levantar-se tdo cedo, doutor
Sebastiani.



— Pode chamar-me s6 doutor — atalhou o mais velho, corrosivo. — Va
directo ao assunto, por favor.

Giorgio entrelagou os dedos e exibiu uma expressdo pensativa como se
estivesse a delinear uma estratégia para comegar a falar.

— Ja ouviu falar dos irmé&os Finaly? — acabou por perguntar.

Jacopo anuiu com a cabega e franziu o sobrolho em alerta. A que
propdsito ele perguntara aquilo?

— O que é que sabe deles? — quis certificar-se o secretario.

— A esta hora da noite? — escarneceu o historiador.

Giorgio sorriu com condescendéncia e pousou as mdos em cima da
secretdria. Jacopo ndo conseguia perceber se ele tinha dormido alguma
coisa ou se nao pregava olho desde a noite anterior. Parecia fresco,
enérgico, ainda que os olhos estivessem raiados de vermelho e se
notassem as olheiras em volta deles. Talvez descansasse pouco, o que era
apanagio do posto que ocupava. Quem servia 0 Santo Padre oferecia mais
do que tempo e dedicagdo, oferecia a vida.

Jacopo ajeitou-se na cadeira e abriu o arquivo de memdrias onde, algures
entre Pio XII, Adolf Hitler, Segunda Guerra Mundial, Holocausto, nazismo e
outros itens relacionados, encontrou o registo correspondente ao dos irmdos
Finaly. Era um dossié simples com informag&o escassa e nunca verificada.

— Quer mesmo a minha versao? — quis certificar-se.

Giorgio anuiu. Prezava o doutor pela sua frontalidade e honestidade
intelectual. Queria ouvir a sua versdo da historia.

— O que eu sei, e isto é tudo baseado em fontes sem qualquer crédito,
portanto, boatos...

— Nao se preocupe. Continue.

— Eram dois irmdos judios, criangas, que foram escondidos dos familiares
depois da guerra, em Franga. Robert, 0 mais velho, e Gérald, o mais novo.
Fazem parte dos milhares de criangas judias que, supGe-se, ndo foram
devolvidos as familias.

Giorgio suspirou. Parecia incomodado.

— Mas porque é que estavam a nossa guarda?

Jacopo fitou-o perplexo.

— Ndo sabe?

O alemdo voltou a suspirar e levou uma mdo ao rosto.

— Acredite ou ndo, até hoje nunca tinha ouvido falar deles. Posso ser
completamente honesto consigo?

— Nao espero outra coisa — respondeu Jacopo com evidente franqueza.

— Estou completamente a leste disto tudo.

Foi a vez de o historiador respirar fundo. Olhou para o reldgio que trazia
no pulso e perdeu a Ultima esperanga que tinha de voltar ao aconchego da



cama. Ja passava das cinco.

— Tenha em atengdo que a informagdo de que disponho carece de
verificagdo. Se pretender, posso, mais tarde, fazer uma pequena pesquisa e
dar-lhe dados mais fundamentados — repetiu a adverténcia.

Comunicada a qualidade da informag&o, Jacopo recomegou o seu relato.

— A partir de 1942 ou 1943, o Papa Pio XII deu ordens a todas as
instituicbes religiosas que albergassem os refugiados de guerra sem
olharem a religido. Deviam ser todos vistos como seres humanos. Milhares
de pessoas foram acolhidas em mosteiros, conventos, familias de
acolhimento catdlicas, e onde quer que houvesse espago.

— Maioritariamente judeus? — questionou Giorgio.

— Sim. No inicio, o Papa, especialmente em Roma, e por via do, na altura,
monsenhor Montini, conseguiu negociar com o General das SS Reiner Stahel,
que declarou a extraterritorialidade de todas as instituigdes religiosas. Aqui
mesmo, no Vaticano, refugiaram-se milhares de judeus e o Papa esperava
que todas as instituigbes, através desse acordo com Stahel, fossem
tratadas de igual forma. Aqui os nazis nunca se atreveram a entrar sem
serem convidados. Porém, os alemdes, que ndo eram burros nenhuns -
lembrou-se nesse momento que estava a falar com um -, comegaram a
fazer inspecgBes nos mosteiros e nos conventos. Foi uma época muito
perigosa. Resumindo, no final da guerra havia, para além dos 6rfdos, muitas
criangas por reclamar. Algumas foram reclamadas mais tarde, outras ndo.
De qualquer forma, a Igreja ndo devolveu as que acolheu durante mais
tempo.

— N&o? Porqué?

— Os mais novos foram entregues as familias, obviamente os que
permaneceram a guarda da Igreja durante muito tempo acabaram por ser
educados na religido catdlica e ndo sabiam nada de Israel, nem hebreu, nem
nada. Esses ndo foram devolvidos.

— Foi o caso dos irmaos Finaly?

— Mais ou menos. Verdade seja dita que Roma mandou devolvé-los aos
familiares.

— E 0 que aconteceu?

— As criangas foram enviadas para um convento em Grenoble mas eram
muito novas para l& permanecerem. Acabaram por ser entregues a uma
creche. A tutora dos mildos, de quem ndo me lembro do nome, se é que
alguma vez o soube, afeigoou-se a eles e antes de cumprir a ordem
baptizou-os, em 1948.

Giorgio escutava com muita atengdo, completamente envolvido pelas
palavras de Jacopo. Percebera o problema. Pela lei candnica, uma crianga
baptizada ndo podia ser entregue a tutores que professassem outra religido.



— Isto acabou por envolver as autoridades civis. O tribunal de Grenoble
deu razdo aos familiares, como era justo, e ordenou a entrega imediata aos
familiares, depois de infindaveis recursos. Isto ja em 1952. O nincio de
Paris, na altura o monsenhor Roncalli...

— O Bom Papa Jodo — interrompeu Giorgio em jeito de correcgdo.

— Exactamente. Na altura ndo era Papa nem cardeal. O futuro Jodo XXIII
— enfatizou a contra gosto — ordenou a entrega dos dois irmdos mas
alguém teve a infeliz ideia de os recambiar para Marselha e depois para o
Pais Basco. Foi ainda mais dificil encontré-los e devolvé-los a familia, em
Israel. Foi um escandalo internacional, apareceu em todos os jornais...
Prenderam a madre superiora, as freiras, a tutora; foi um descalabro
diplomatico monumental. Em Julho de 1953, finalmente encontraram-nos e
levaram-nos para Israel para sempre.

— Percebo. Obrigado por me elucidar um pouco mais sobre o veneravel
Pio XII.

Permaneceram em siléncio durante algum tempo. Jacopo estava a espera
que ele o dispensasse para poder voltar a casa, tomar um banho e ir aturar
os alunos na Sapienza. Giorgio levantou-se e contornou a secretaria. Parou
na frente de Jacopo, fitando-o de cima para baixo. Guillermo continuava na
mesma posigdo, impavido e sereno.

— Ja ouviu falar do padre Niklas?

Jacopo fez de conta que ndo percebeu. Mais mildos? Que raio de
conversa é esta?

— Quem?

— Um jovem padre alemdo — acrescentou Guillermo.

— Esse ndo € o... — ndo sabia como continuar. — N&o € o filho do...

— Exactamente - interrompeu Giorgio.

- E o filho do Embaixador da Alemanha em Italia. O Doutor Klaus Griibbe
— afirmou Guillermo.

— Exacto — disse Jacopo, aliviado. — E isso.

Guillermo e o monsenhor entreolharam-se de modo suspeito.

— Alguém me vai dizer o que tem o rapaz? — perguntou Jacopo
impaciente.

Giorgio entregou-lhe um papel. Era um post-it azul.

— O que é isto? — quis saber o historiador. Ndo estava a perceber o
sentido da conversa.

— Um imprevisto.

— Um imprevisto? — Que raio queria o prelado dizer com aquilo?

— E um assunto muito sensivel que pede bastante discrig&o.

Jacopo tentou devolver o bilhete a Giorgio.

— Pode ficar com ele. Nao tenho intengdo nenhuma de me meter em



assuntos sensiveis e discrigdo ndo é qualidade que me tenha calhado.

Giorgio ndo aceitou o pequeno papel. Pigarreou para aclarar a voz como
se as palavras estivessem enferrujadas.

— E um pedido de resgate. O padre Niklas, filho do embaixador da
Alemanha, foi raptado hd algumas horas em Sant’Andrea.

Jacopo engoliu em seco ao ler o bilhete.

— 0 que é que os irmdos Finaly... — ndo quis continuar. — Ja informaram a
familia?

Giorgio fez um meneio negativo com a cabega.

— Ndo. A familia ainda ndo sabe. E temos esperanga de conseguir resolver
este assunto sem que chegue ao conhecimento deles — ouviu-se uma voz
aspera dizer da porta.

Jacopo desviou a cabega nessa direcgdo e viu o intendente da
Gendarmaria Vaticana, Girolamo Comte. Vestia um fato preto por baixo de
um sobretudo cinzento-escuro.

— Entre, por favor, Comte — pediu o secretario. — Estava mesmo a colocar
o doutor ao corrente da situagdo.

— Os relatores ja foram alertados? — quis saber o historiador.

— O intendente enviou um destacamento de seguranga — respondeu
Giorgio, acenando com a cabega na direcgdo de Girolamo. — Como correram
as coisas com a Polizia di Stato?

Girolamo esbogou uma expressdo mal-humorada. Nao tinha corrido bem.

— O Cavalcanti ndo perde uma oportunidade de nos dificultar a vida —
respondeu o intendente. — Mas falei com o Amadeo, o superior dele, e o
mais tardar amanhd de manhd teremos acesso aos corpos.

— Quem é que os avisou?

— N&o sei — respondeu o intendente, frustrado.

— Provavelmente quem colou o bilhete no confessiondrio — sugeriu
Guillermo.

— Precisamos de saber onde ele esta — interveio Girolamo, com acidez,
fitando Jacopo.

— Como é que hei-de saber? Falem com quem o raptou — Jacopo sentia-
se cada vez mais desconfortavel.

— Precisamos de saber onde estd o Rafael — precisou Guillermo.

— Ah! Esse — verbalizou Jacopo.

— Ele pediu uma licenga de alguns dias ao Tomasini para tratar de
assuntos pessoais — explicou o monsenhor. — Ndo fazemos ideia onde ele
esta.

— E acham que eu sei?

Os dois homens que estavam em pé acenaram que sim.

O historiador sorriu cinicamente e olhou para Guillermo.



— Que raio de servio de espionagem geres tu que nem consegues
encontrar os teus homens?

— Precisamos dele aqui com a maior urgéncia — explicou Guillermo,
ignorando o comentario. Nao era hora para discussdes.

Jacopo ficou com calor de repente. Desapertou o botdo de cima da
camisa. Sentia um aperto na garganta e as axilas a transpirar. Que
desconforto. Estava tudo a comegar de novo.

Meu Deus... Quando o Rafael souber disto... Acho que nem Tu o deteras.

— Precisamos que nos digas onde ele esta — frisou Girolamo.

Jacopo fez um ndo categdrico com a cabega antes de se levantar.

— Ndo posso fazer isso. Como bem disseram, foi tratar de assuntos
pessoais — sentenciou.

O intendente acercou-se do historiador, fincou as médos nos bragos da
cadeira e fitou-o nos olhos com uma expressdo ameagadora.

— Podes dizer-me onde ele estd a bem... ou a mal — rosnou.

— Calma, Comte — insurgiu-se o secretario, colocando uma médo no ombro
do policia.

Jacopo engoliu em seco antes de responder a ameaga.

— Eu vou busca-lo.
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John Scott ndo conseguira pregar olho toda a noite. Um ligeiro tremor nas
mdos deixava escapar a apreensao que o angustiava. As duas horas de
terapia semanal a que John Scott se submetia haviam-lhe ensinado a
identificar com precisdo as sensagdes e os sentimentos que o assaltavam.

Estava apreensivo. Imaginou a doutora Pratt, a psiquiatra, sentada no
sofd, a uma terga ou a uma quinta-feira, as pernas cruzadas que ele
costumava ver através da despudorada visdo periférica, com meias
acetinadas que deixavam entrever uma pele bronzeada, um caderno de
apontamentos em cima do colo, caneta na boca, o grande reldgio de pulso a
marcar a duragdo da relagdo entre médico e paciente, a voz candida, a
pedir-lhe para definir aquela apreensdo, e a janela com vista para o Hudson.
A apreensdo dele ndo era diferente da dos outros, continha doses iguais de
inseguranca e medo, com picos momentaneos de um ou de outro
sentimento, & medida que o tempo passava.

John Scott ndo estava, infelizmente, no consultério da doutora Pratt M.D,
na rua Hudson da confortavel ilha de Manhattan, mas no quarto nimero 221
do hotel Napoleon. Era um velho edificio decadente, na Piazza Vittorio
Emanuele II, a necessitar de um restauro hd muito adiado. John sentia
olhos invisiveis atras de si, ainda que estivesse dentro de um quarto exiguo
sem mais ninguém a vista desarmada.

John Scott era um reputado jornalista do The New York Times ha mais
de vinte e dois anos. O seu aspecto franzino e desmazelado escondia um
reporter de investigagdo sério e escrupuloso que ja pusera muitos politicos
e empresarios em sentido ou mesmo atras das grades. A sua imagem
fisica desdizia a forga do seu nome. John Scott era sindnimo de seriedade,
honestidade, zelo. A primeira vista e ao primeiro aperto de md mole
parecia que se podia partir a qualquer momento e quando comegava a falar
manifestava uma gaguez perturbante.

O jornalista arrastou-se pelo quarto, ainda em roupdo, e foi a janela. Uma
neblina cimplice com a sua apreensdo descera sobre a Cidade Eterna e ndo
deixava ver sequer as arvores que se perfilavam no meio da praga em
frente.

Pegou no telemdvel e voltou a marcar o0 mesmo nimero que o registo
indicava ter sido utilizado por cinco vezes naquela manhd, sem sucesso.
Comegou a tocar no outro lado da linha invisivel. Um, dois, trés, quatro,
cinco... Ligou para Sarah Monteiro... ouviu dizer a voz feminina em inglés.
Ja deixara mensagem de voz, enviara um sms e trés emails, escrevera-lhe



pelo Facebook, utilizara todos os meios de comunicagdo de que dispunha,
mas ndo obtivera ainda qualquer resposta.

— On... on... onde an... andards, mi... mi... milida? — murmurou para si
mesmo.

Sarah Monteiro era a editora de politica internacional do jornal londrino
Times. Apesar de mulher, era a pessoa que mais sabia sobre assuntos do
Vaticano. Pelo menos que ele conhecesse. Trabalhara com ela hd mais de
dez anos, ainda estagidria, nervosa, mas muito competente. O jornal, em
Londres, informara-o que Sarah estava em Roma hd meses. Precisava
mesmo de falar com ela.

O telefone do quarto soou nesse preciso instante, deixando-o
sobressaltado. Acercou-se da mesa-de-cabeceira e levantou o auscultador.
Era da recepgdo a informa-lo de uma chamada externa. Era estranho, mas
John consentiu que |ha passassem.

— Bom... bom di... dia, co... mo esta? — perguntou, em italiano. — Fi... fi...
fiz como instruiu. M... m... m... mas estou muito nervoso...

E quanto mais nervoso mais a lingua travava e atravancava a
comunicagdo. Aproximou-se novamente da janela, esticando o fio do
telefone, e olhou para baixo. O nevoeiro abria a espagos revelando um
movimento intenso. Era uma das pragas mais movimentadas de Roma. Por
ali passavam automdveis, autocarros, camides e havia imensas pessoas no
jardim central, todas suspeitas, nenhuma inocente. Até a menina que girava
um hula hoop com a anca, que ndo teria mais de 10 anos, podia ser uma
espia a soldo deles. A parandia era pior que a apreenséo.

— Che... gou... chegou hoje — disse, pegando numa caixa embrulhada em
papel dourado. — OK. A... aguar.. do resposta du.. rante o dia. — O
interlocutor disse-lhe mais alguma coisa. — Espere. Deixe-me tomar nota.

Pegou no bloco de apontamentos que o hotel fornecia e escreveu o que
Ihe ditaram.

— Eu sei... eu sei... que... que ela é essen... cial pa.. para o caso. Até
lo... go.

Pousou o auscultador e acendeu um cigarro. Precisava de um para
acalmar os nervos, a apreensdo e a parandia. Nestas ocasides até a pensar
gaguejava, um descalabro mental que o impedia de funcionar. Aspirou a
nicotina sofregamente e obrigou-se a ndo pensar em nada. Mais facil de
dizer do que de fazer; no caso dele, nem uma coisa nem outra.

Abriu o dossié castanho que estava em cima da cama ainda por fazer e
tentou concentrar-se nos numeros. Era nisso que John era, tremendamente,
bom. Analisar nimeros. Perceber se se interligavam coerentemente ou ndo.
Bastava um olhar, um calculo e entrevia logo se estava tudo correcto ou
ndo. Tirou a primeira folha, uma mapa de movimentos com depdsitos e



débitos e leu-os um por um, linha por linha, coluna por coluna, data por
data. Ao fim de alguns minutos comegou a acalmar. Deixou de ouvir o
protesto do coragdo dentro do peito e a respiragdo também retomou a
normalidade. Uma ponta de cinza do cigarro caiu ao chdo mas ele nem deu
por isso. Sentiu uma sede sUbita. Abriu a porta do minibar mas estava
vazio. Era apenas um objecto de decoragdo.

Como é que esta merda tem quatro estrelas?

Pegou no telemodvel e voltou a ligar para a Sarah Monteiro. A resposta foi
idéntica as seis vezes anteriores. Atirou o telefone para cima da cama e
abriu o roupeiro. Tirou umas calgas e uma camisa de ganga, e colocou-as
em cima da cama. Apagou o cigarro no cinzeiro e despiu o roupdo.
Desembrulhou o papel dourado que envolvia um estojo aveludado e abriu-o.
Dentro estava um revolver Amtec de calibre 38 que ele retirou do encaixe.
Duas filas com cinco balas alinhavam-se por cima do encaixe da arma. Foi
tirando uma de cada vez até encher o tambor. Fechou-o e fez pontaria para
um alvo imagindrio. Em seguida, pousou a arma e comegou a vestir-se.

— Se Maomé ndo vai & montanha...
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O comboio nimero 9406, procedente de Roma Termini, chegou a estacdo
de Santa Llcia trinta e oito minutos depois das onze da manhd, de terga-
feira. Uma chuva miudinha saudou os passageiros que sairam da gare. Para
muitos era o inicio de uma viagem de sonho pela candura veneziana, as
ruas, os canais, os palacios, para Jacopo Sebastiani era a conclusdo de um
trabalho que ndo queria fazer.

Agasalhou-se o melhor que pdde, apertando o casaco e levantando as
golas, e saiu para o exterior, em direcgdo a Ferrovia, a estagdo dos
vaporetti que ficava a esquerda, mesmo em frente a Igreja degli Scalzi. O
Canal Grande agitava-se a sua frente enquanto esperava pelo autocarro
aquético. Ao lado da estagdo viam-se téxis de agua que aguardavam pelos
clientes que pretendiam um servico mais exclusivo. A ponte degli Scalzi
ligava o Sestiere de Cannaregio ao de Santa Croce e muitos dos passageiros
atravessaram-na. A cidade sem carros era mais agradavel no inverno,
apesar de tudo, quando o nimero de turistas era drasticamente inferior ao
dos meses de calor. Por outro lado, a inclemente Lagoa de Veneza, auxiliada
pelo incomplacente Adridtico, ndo dava tréguas a cidade nesta época. As
sirenes que anunciavam a acqua alta soavam frequentemente. Fosse como
fosse, Veneza ndo era um roteiro turistico que agradasse a Jacopo e
dificilmente a escolheria se o motivo da sua viagem fosse o lazer.

Depois da reunido com o secretario do Papa, Guillermo, e o intratavel
intendente, se assim se podia chamar ao encontro que tiveram, Jacopo teve
apenas tempo de ir a casa vestir algo mais adequado, devidamente
acompanhado por um motorista que, mais tarde, o deixou na estagdo de
Termini. Roma comegara a acordar lentamente mas quando chegou a
estagdo ja milhares de pessoas se deslocavam como autématos para onde
a agenda os mandasse, mirando os painéis informativos espalhados pela
gigantesca gare a procura do destino e da linha certos.

N&o foi a tempo de apanhar o primeiro comboio para a Serenissima mas
conseguiu apanhar o segundo quando faltavam quinze minutos para as oito.

O objectivo da sua missdo atemorizava-o. Ndo queria estar na pele do
Rafael e também ndo queria ser o mensageiro maldito a que se propds,
ainda que contra a sua vontade. Jacopo vira Rafael por duas vezes, depois
da questdo jesuita, e ambas de forma muito fortuita. A primeira fora junto
a Gregoriana quando ele saia de uma reunido do conselho pedagogico. Rafael
estava com Sarah. Tinham parado na Piazza della Pilotta porque ela
cansara-se durante o passeio. Uma das consequéncias do tratamento a que



estava a ser sujeita. Se ndo morrer do cancro morre da cura, certamente,
lembrou-se de ter pensado. Sarah estava muito diferente de quando a havia
conhecido, meses antes. Magra, fraca, fragil, esmaecida. A vida era mesmo
uma folha de papel, vulnerdvel, a mercé de qualquer advento mais ou
menos quezilento, que a faria esfumar-se como se nunca tivesse existido.
Cumprimentou-os e fugiu logo que pdde para bem longe. Vé&-la era tornar
real uma histdria que ouvira e na qual ndo quisera acreditar. Ficavam bem,
juntos, aqueles dois, apesar de ela ser jornalista e ele padre.

Na segunda vez, dias antes, viu apenas Rafael, quando passou pelo
edificio da Gendarmaria Vaticana. O padre estava a entrar mas parou para
o cumprimentar. Jacopo inventou uma desculpa qualquer para apressar o
encontro e desmobilizar antes que a conversa chegasse ao inevitavel ponto
sobre o estado de Sarah. A pressa. Demasiados afazeres. Reunides muito
importantes no supermercado do Vaticano, livre de impostos, e no posto de
abastecimento de combustivel onde ia de quinze em quinze dias abastecer
0 carro a trinta e trés céntimos de euro o litro. A pressa.

Jacopo era um egoista, sabia-o, preservava o seu bem-estar, por isso era
com esforgo que estava ali e foi a custo que entrou no vaporetto da linha 1.
O cheiro a gasdleo misturado com a maresia inundou-lhe as narinas e fé-lo
tossir. Tapou a boca e o nariz com as golas do casaco. A dgua acastanhada
evidenciava ondas criadas pela passagem do barco que se propagavam até
embaterem na ondulagdo criada pelas outras embarcagbes que enchiam o
canal. Ndo ia muita gente no vaporetto. Entrou na zona coberta e sentou-se.
Levaria uns bons quarenta minutos até a estacdo de Salute, na Fondamenta
della Salute.

A chuva engrossou na parte final da viagem. Um vento frio comegou a
soprar de leste transportando um uivo nas suas entranhas. Saiu na estacdo
de Salute, no Sestiere de Dorsoduro, quarenta minutos depois, ja os
vendedores indianos de chapéus-de-chuva se amontoavam, uns em cima
dos outros, na esperanga de servirem de arautos a protecgdo diluviana.
Eram melhores que qualquer baldo meteoroldgico, pois sabiam sempre se
era hora de vender chapéus-de-chuva e capas impermeaveis ou lengos e
leques. Recusou todas as ofertas e avangou para o largo. Em frente, a
imponente Basilica octogonal de Santa Maria della Salute, uma pérola em
estilo barroco, pareceu-lhe um excelente abrigo. Olhou para o reldgio. Um
trejeito de frustragdo inundou-lhe o rosto molhado. Subiu ainda mais as
golas do casaco, se tal era possivel, e seguiu para a direita. Ndo havia
tempo para se abrigar. Virou as costas a basilica e ao Semindrio Patriarcal
de Veneza e atravessou uma ponte em direccdo ao Campiello Barbaro.
Avangou pelo Campo de San Gregorio e pela Via Bastion, debaixo de uma
chuva que lhe atingia os olhos e o resto do corpo como dardos inteligentes



e perversos.

Cinco minutos depois e encharcado até aos ossos, abriu a porta gradeada
do nimero 352 de Dorsoduro, o Palazzo Dario, uma pérola em marmore
branco do gdtico veneziano com restauragles renascentistas. Uma das
fachadas estava plantada no Canal Grande com vista para o Sestiere de San
Marco e outra, lateral, para o rio delle Torreselle. As janelas com arcadas
redondas, no rés-do-chdo e nos dois piani nobili, ndo deixavam indiferentes
os turistas que navegavam no Canal Grande, que também ndo deixavam de
reparar na ligeira inclinagdo do edificio para o lado esquerdo.

O piso inferior era um espago amplo, repleto de colunas. Apesar de o
palacio ser propriedade privada, a familia que o detinha acordara com o
municipio albergar exposigbes temporarias de pintura, escultura, artes
plasticas, tudo em nome da cultura. Para Jacopo era apenas um abrigo
acolhedor da intempérie que caia na rua.

Algumas pessoas, poucas, deambulavam naquele piso admirando quadros
pertencentes a uma colecgdo da Tate Gallery. Na recepgdo, uma senhora
com alguma idade lia uma revista a espera de visitantes mais interessados.
Olhou para o reldgio e para a porta. Depois tentou ver se reconhecia alguma
das pessoas. N&o. Ninguém lhe era familiar. Rafael estava atrasado.

Que raio de sitio para marcar um encontro, pensou para si. Que estaria
ele a fazer em Veneza?

Apetecia-lhe um cha quente para aquecer o corpo, despachar o assunto e
enfiar-se no comboio de regresso a Roma. A conversa ndo ia ser rapida
mas ndo tinha qualquer intengdo em pernoitar ali. Rafael tinha de regressar
a capital com urgéncia, relembrou as palavras do secretario e de Guillermo,
e o rosnado de Comte. Por que raio ndo marcaste num café ou num
restaurante? Tinha de ser logo neste palacio maldito.

A porta abriu-se para deixar entrar um casal encharcado e o uivo do
vento. Ndo havia sinal dele. Tornou a olhar para o reldgio e aproximou-se de
uma das janelas para mirar o Canal.

Onde estas, Rafael?
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Monsenhor Stephano Lucarelli deixou o retiro das irmds da Santa Cruz, no
Monte Bondone, em Trento, pouco depois das seis da manha de terga-feira.
Antes de se meter no carro e acelerar para Sul, limpou o escritério de
todas as fotografias, recortes de jornais e mapas do painel, apagou as
impressdes digitais de tudo aquilo em que tocara e deixou uma carta,
dentro de um envelope, dirigida a prioresa. Nela agradecia-lhe a estadia
muito aprazivel: pudera repousar como desejara o Santo Padre, e a
assisténcia prestada pela irma Bernarda fora de uma qualidade inexcedivel
ao ponto de ter decidido requisita-la, com efeitos imediatos, para o
assessorar em Roma.

Um email com enderego do gabinete papal ja estava na caixa de correio
electronico do retiro com a ordem de requisigdo da freira e a assinatura de
um dos assistentes por baixo da imagem de linhas pretas do brasdo
pontificio.

Deixou a cidade ainda adormecida, ja com o sol a despontar timidamente
deixando um rasto de penumbra atras de si. Rumou a Sul, pela auto-estrada
A22, acompanhando o lago Garda e, uma hora depois, passou ao largo de
Verona.

Parou numa estagdo de servigo. Na casa de banho despiu a batina de
reverendo monsenhor e vestiu um fato preto com camisa azul-escuro, e
pbs uns Aculos de sol. Desfez o telemével e o cartdo SIM em pegas e
envolveu-os, separadamente, em papel higiénico. Atirou-os para dentro da
sanita e puxou o autoclismo. Enfiou a batina dentro do saco da roupa e
retomou a viagem, desta vez para leste, pela A4, deixando o Lago Garda
para tras. Conduziu durante uma hora e meia debaixo de uma chuva milda
e depois estacionou na Piazzale Roma, em Veneza. Ndo demorou mais de
quinze minutos a encontrar lugar no maior parque de estacionamento da
Europa, pelo que se podia considerar um homem com sorte. Atravessou a
ponte pedonal della Constituzione, que ligava a ilha artificial onde ficava o
parque ao Sestiere de Cannaregio. Tomou o pequeno-almogo na estagdo de
Santa Llcia — café preto e pdo com manteiga — e esperou. Faltava ainda
algum tempo. Mirou os indicadores informativos. O comboio chegaria dentro
do horario previsto.

Posicionou-se perto de um quiosque quando a composicdo chegou ao
terminal, de forma a vé-lo sem ser visto. Ndo foi dificil. Estava enfiado
num casaco grosso com as golas subidas e cara de poucos amigos. Viu-o
sair da gare a caminho da estagdo da Ferrovia, no Canal Grande. Atentou na



retaguarda para ver se alguém o seguia. O caminho estava livre. Assim que
0 vaporetto aportou na estagdo, Lucarelli requisitou um taxi aquatico, uma
embarcagdo de cor branca que fazia o mesmo na agua que Os seus
congéneres em terra. Viu-o entrar no autocarro de agua e inspeccionou os
outros passageiros antes de indicar ao barqueiro que seguisse o vaporetto.

O taxista ainda sugeriu alguns locais turisticos que ndo podiam deixar de
ser vistos por quem visitava a cidade, sob pena de ficar amaldigoado, mas
desistiu apos alguns minutos sem resposta do passageiro. Saiu na estagdo
de Salute, em frente a basilica que dava nome a paragem. Comprou um
chapéu-de-chuva, para aplacar os pingos que caiam com mais intensidade, a
um vendedor de Mumbai no largo e seguiu o percurso do outro. O passeio
terminou no Palazzo Dario para onde o viu entrar, completamente
encharcado. Deu uma volta pelas vielas vizinhas, mirou as janelas dos
edificios, recuou ao Campo di San Gregorio €, satisfeito com a inspecgdo,
regressou ao Palazzo Dario. Ndo havia ninguém a segui-lo. Fechou o chapéu-
de-chuva e entrou.

Ndo estavam muitas pessoas e foi facil detectd-lo junto a uma das
janelas com um olhar vazio para o Canal. Os demodnios. Ninguém era imune
aos seus.

— Jacopo Sebastiani — disse, quando chegou perto dele.

Jacopo olhou-o com uma expressdo terna e triste e esbogou um meio
SOrriso.

— Até que enfim, Rafael.
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— Néo podias ter escolhido outro sitio? — protestou Jacopo.

- E uma questo de coeréncia.

— Coeréncia?

— Como arauto da desgraga, ndo ha local que te assente melhor que este
— disse com um sorriso caustico.

— Pois. Tu és o verdadeiro trevo da sorte. Lembras-te daquele episddio
em que eu tinha uma arma apontada a nuca numa basilica jesuita? Ou tera
sido imaginagdo minha? Nem sei porque ainda ndo recuperei do trauma -
atirou Jacopo para contrabalangar o ataque retorico.

— As Ultimas vezes que te vi estavas a fugir e ndo estou a falar daquela
vez em que te escapuliste a sete pés dessa mesma basilica jesuita.

Jacopo lembrou-se da mente perspicaz de Rafael e que o seu encontro
com ele durante a questdo jesuita, de ma memoria, tinha comegado com
uma ma noticia que ele prdprio anunciara. A morte de um amigo.

— A que se deveu a demora?

— Imprevistos — limitou-se a dizer Rafael.

— Imprevistos? Estudaram todos pela mesma cartilha — praguejou. -
Sabes a histdria deste sitio? — perguntou o historiador, apontando para o
edificio.

— Ndo. Mas tu vais contar-ma, ndo vais?

Jacopo ndo percebeu se ele estava a ser irdnico ou ndo. Era dificil
percebé-lo.

O problema do Palazzo Dario, que deixava Jacopo um pouco indisposto,
era que quando alguém o adquiria, e isto desde a sua construgdo, no século
XV, ou se arruinava financeiramente ou sofria uma morte violenta. A lista
era extensa. O proprio Woody Allen esteve interessado em comprar o
paldcio mas desistiu quando lhe contaram a maldigdo que o atravessava
desde que existia ali, no Canal Grande, ligeiramente tombado para a
esquerda. Jacopo tinha razbes para se sentir apreensivo. Naquele edificio
ninguém estava seguro.

— Descansa — tranquilizou-o Rafael. — Ndo estds a pensar comprar o
palacio, pois ndo?

Deambularam pelo piso térreo adoptando um interesse fingido pelos
quadros que estavam dispostos nas paredes e em mostruarios proprios
para esse efeito.

— Como foi em Trento? — perguntou o historiador.

— Deu para descansar — respondeu Rafael, desinteressado. — Nao estamos



aqui para a visita guiada, pois ndo?

Jacopo engoliu em seco. A histéria do palacio inquietava-o de tal maneira
que se esquecera da razdo que os levara até li. Chegara a hora de revelar o
motivo daquele encontro. Inspirou fundo para ganhar folego e estruturou o
pensamento. Rafael apreciava a organizagdo das ideias.

— O que é que sabes sobre o Eugenio Pacelli?

— Ndo tenho ido as aulas de Histdria da Igreja — zombou o mais novo,
enquanto caminhavam pelo saldo.

Jacopo manteve o siléncio a espera da resposta. L& fora, a chuva caia
com menos intensidade e o uivo do vento comegou a perder forga. Rafael
encolheu os ombros.

— N&o percebo a pergunta.

— Ndo sei como posso ser mais claro. O que é que sabes sobre Eugenio
Pacelli? — repetiu Jacopo.

— O que é que queres saber? A versdo oficial?

— Para inicio de conversa.

Rafael respirou fundo. O despropdsito daquilo tudo raiava o absurdo.

— Nasceu em 1876, descendente de advogados intimamente ligados a
Igreja.

— A Nobreza Negra — completou Jacopo.

— Eram tdo nobres como nés. Ou entdo eram nobres tesos. Eles
alinharam com a Nobreza Negra e, por consequéncia, com a Igreja, mas ndo
Ihe pertenciam.

— As coisas que tu sabes — escarneceu o historiador.

— Quem devia saber isto eras tu. O avd dele, Marcantonio Pacelli, foi um
fiel seguidor de Pio IX, subsecretdrio do Ministério das Finangas Papal e
Secretdrio do Interior até 1870, e foi o fundador do L'Osservatore Romano.
E interessante; toda a familia esteve ligada & Questdo Romana do inicio ao
fim. O pai, Filippo, era dedo do tribunal da Rota Romana e o irmdo de
Eugenio, Francesco, era advogado candnico no mesmo tribunal e foi o
negociador de Pio XI para a resolugdo da Questdo Romana com Mussolini,
em 1929.

— O Tratado de Latrdo.

— O Eugenio foi o compilador do primeiro Cédigo de Direito Candnico da
histdria, publicado em 1917, altura em que partiu para Munique onde foi
nuncio da Baviera. Em 1925 trocou a nunciatura de Munique pela de Berlim,
ainda que fosse nuncio dos dois locais. Deixou a Alemanha em 1929, por
ordem de Pio XI, tornou-se Secretario de Estado em 1930 e Papa em 1939.
Morreu em 1958. Chega?

Jacopo suspirou. Que histdria tdo pobre. Até ele sabia muito mais do que
Rafael dissera.



— E podres?

— Um Papa ndo tem podres, nem faltas, nem falhas. Cuidado com a
lingua, Jacopo — alertou o outro.

O historiador langou-lhe um olhar de impaciéncia, ainda que ndo soubesse
se ele estava a falar a sério ou ndo.

— Tu tratas de suprimir essa parte, ndo é?

— V4, Jacopo. Chamaste-me para te dar uma ligdo sobre Pio XII? Onde
estd a ma noticia?

A porta voltou a abrir-se para deixar entrar dois casais de turistas.
Pousaram os chapéus-de-chuva num cesto de verga ao lado da porta e
desceram os degraus até a recepgdo. Eram loiros, provavelmente nordicos.

— Algum boato, alguma histdria mal contada? — insistiu o mais velho.

— Nada de mais, tirando as partes que ja conheces e aquela lengalenga da
Segunda Guerra. Foi um homem como os outros. Um arduo defensor da
centralizagdo do poder da Igreja, como o seu antecessor, como Pio X, Ledo
XIII e o préprio Pio IX. A diferenga é que ele foi bem-sucedido nesse
proposito. E foi o Unico Papa a conseguir um aumento do nimero de fiéis,
na ordem dos 150 milhdes, coisa que ja ndo acontecia desde o
Renascimento. Salvou mais judeus que as organizagdes ndo-governamentais
e particulares todas juntas, ao contrario do que se pensa. Renunciou ao
papado na primeira votagdo...

— Renunciou?

Jacopo desconhecia este facto. Rafael anuiu com a cabega.

— Sim. Ganhou a eleicgdo e quando o cardeal Caccia-Dominioni |he
perguntou se aceitava a sua eleigdo candnica ele recusou e pediu que ndo o
incluissem na votagdo seguinte.

— E 0 que aconteceu para ele ter mudado de ideias?

Rafael considerou, durante uns instantes, a melhor forma de o dizer.

— Por detras de um grande homem ha sempre uma... — ndo completou.

— Uma qué, Rafael? — insistiu Jacopo, completamente transtornado.

Rafael ndo respondeu.

— Uma grande mulher? E isso que ias dizer?

— Eu ndo disse nada.

— Entdo diz, raios.

A mesma resposta.

— Sempre é verdade? Ela tinha esse poder? — conjecturou o historiador,
ciente que era praticamente impossivel arrancar uma informagdo a Rafael
se ele ndo a quisesse dar. O padre era inflexivel.

— Pacelli abandonou a Capela Sistina — continuou o padre —, e quando
regressou, algum tempo depois, a votagdo seguinte ja tinha comegado. Ele
nao exerceu o seu voto.



— E depois? — perguntou Jacopo, decidido a ignorar momentaneamente
aquilo que faltava dizer. Um pequeno recuo estratégico.

— E depois os cardeais votaram e ignoraram o pedido dele. Teve ainda
mais votos que na votagdo anterior. Foi eleito por unanimidade. N&o se
repetiu o cendrio de 1922.

— Que cenario?

— Tu és fraco historiador, ndo és? — atirou Rafael em tom de provocagdo.

— Tdo bom como tu és padre.

— Na eleigdo de Achille Ratti, que adoptou o nome de Pio XI, o primeiro
eleito, o cardeal Camillo Laurenti, renunciou e pediu que o excluissem da
votagao. Nessa altura respeitaram a vontade dele.

— E em 1939 ndo.

— Em 1939 ndo. Foi o inicio do Ultimo pontificado ao estilo imperial.

— Ainda ndo disseste nada verdadeiramente interessante — contestou o
historiador.

— Ja somos dois.

Voltaram a acercar-se de uma das janelas grandes com vista sobre o
Canal. Ja ndo chovia mas o vento recuperara a intensidade. A mesquinhez
do clima ndo importunava o trafego maritimo que mais parecia uma selva
de barcos e barcas, batéis e botes, para um lado e para o outro, segundo
regras que so eles conheciam, talvez, torturando a 4gua acastanhada.

— Como é que ela esta? — perguntou Jacopo depois de engolir em seco.

— A recuperar. Vai ficar bem — respondeu, a0 mesmo tempo que lhe
colocava uma médo em cima do ombro. Sabia como a vida real era dificil
para o historiador. — Vai ficar bem, Jacopo.

Rafael atentou nas pessoas que estavam na sala. Os dois casais
nérdicos, a recepcionista idosa de cabelo apanhado, mais outro casal. Todos
pareciam, tal como eles, admirar os quadros expostos. Um dos casais
contemplava-os com auscultadores nos ouvidos que explicavam cada uma
das obras expostas na lingua desejada.

Rafael encaminhou-se para a porta.

— Anda, vamos sair daqui — disse peremptdrio.

O ar estava empestado com um odor nauseabundo e o pavimento
molhado tornara-se escorregadico em algumas partes. O Palazzo Dario,
amaldigoado e tombado para o lado esquerdo, como numa peniténcia, ficou
para tras. Deambularam sem destino e taciturnos nos primeiros instantes.
Rafael saberia o que dizer e quando, ou assim pensava Jacopo, ansioso por
atrasar 0 mais possivel o que tinha para lhe contar. O historiador ndo era
um operacional nem sequer o mogo de recados que estava a ser naquele
momento. O seu trabalho consistia em estudar, examinar, certificar,
validar, no conforto do seu gabinete ou de um laboratdrio, junto as estantes



dos livros, dos velinos, com a lupa sempre por perto. A vida real era
demasiado perigosa para homens como ele. Lidara com muitas tragédias,
com cataclismos, pestes, guerras, milhares e milhares de mortos, mas
todos impressos no conforto de um papel, nos caracteres inanimados da
histéria. Os ossos deixava-os para os seus colegas arquedlogos... e para
homens como Rafael.

— Temos um problema — acabou por dizer. Ja ndo podia voltar atras.

— Temos sempre.

— O secretdrio do Papa abordou-me com uma conversa muito estranha
sobre os irmdos Finaly — prosseguiu, ciente de que pisava terreno perigoso.

Rafael torceu o nariz

— O Tomasini e o Comte querem-te em Roma o mais rapidamente
possivel.

— O Comte que va dar ordens aos homens dele — insurgiu-se Rafael. —
Contaste-lhes?

— Se lhes tivesse contado ndo estava aqui.

— Ainda ndo posso voltar — confidenciou o padre, contemplando o Canal.

— Tens de voltar. O Niklas foi raptado — atirou, quase lhe apetecendo
fechar os olhos para ndo assistir a reacgdo de Rafael.

O padre respirou fundo. J&4 ndo estava ali, a mente fugira para outras
paragens.

— Es um mensageiro de merda, Jacopo. O Luka?

O historiador abanou a cabega em jeito de negagdo.

— Ndo teve hipdtese nenhuma.

— E os homens do Gumpel?

— Como é que sabes deles? — perguntou o historiador. N&o tinha
mencionado nada sobre os relatores.

— Estdo em seguranga? — insistiu Rafael.

— Ndo sei.

Rafael mirava o Canal que se arrastava indiferente aos sentimentos de
quem o olhava. Jacopo tentou perscrutar alguma sensagdo de comogdo, de
abalo, no padre mas ndo conseguiu detectar nada. Rafael era um homem de
acgdo.

— Ja informaram a Nicole?

Jacopo fez que ndo com a cabega.

— Ainda bem - disse o padre. — Ela tem de saber. Ela e o embaixador;
mas prefiro ser eu a contar-lhes.

— Ha um pedido de resgate.

— Quanto?

Jacopo entregou-lhe o pequeno post-it azul.

— Ndo é quanto, Rafael... é quem.
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O mundo parara hd mais de seis meses ou, pelo menos, era o que Sarah
sentia desde que soubera da noticia. Aquilo que apenas acontecia aos outros
bateu a sua porta quando menos esperava, se é que alguém espera uma
coisa destas.

Num dia estava ao servigo do Vaticano, na tentativa de recuperar
documentos valiosos sobre Jesus Cristo, € no outro internada na policlinica
Gemelli, em Roma, onde lhe largaram o bombastico diagndstico de
coriocarcinoma.

Afinal ndo és eterna, Sarah. Es como os outros e podes morrer. H& muito
que sabia que ndo era imortal. Encarregaram-se de lho explicar quando,
anos antes, atentaram contra a sua vida... E muitas outras vezes depois
disso. Um pouco antes do internamento na clinica teve uma arma apontada
a nuca. Talvez por isso estivesse convencida que mais depressa morreria
por causa de um tiro ou qualquer outro factor externo do que atraigoada
pelo seu proprio corpo.

O Papa Bento fora preponderante nestes Ultimos meses. N&o deixou que
Sarah regressasse a Londres e ordenou que ndo se olhasse a despesas no
tratamento. Se fosse necessario podiam até convocar especialistas
estrangeiros que estivessem na vanguarda no tratamento dos
coriocarcinomas. Os oncologistas da policlinica ndo viram necessidade de
chamar ninguém. Os tratamentos estavam a par dos que se faziam por
toda a Europa. Comegariam imediatamente com a quimioterapia a base de
metotrexato.

Quando deixou a policlinica, alguns dias depois, ficou alojada num
apartamento com trés quartos, propriedade da Santa Sé, no Borgo Pio, em
Roma. Era um terceiro andar mobilado, a cerca de 500 metros da Porta de
Sant’Anna, que dava acesso ao Estado Pontificio.

Rafael cuidou dela. Preparou-lhe as refeigdes, viram filmes, trouxe-lhe
alguns livros. Histdrias de amor maioritariamente. Ela torceu o nariz.

— Por que raio é que achas que gdosto de histdrias de amor, Rafael? —
perguntou quando ele trouxe trés livros do Nicholas Sparks. — Tenho cara de
romantica?

Ele ficou atrapalhado.

— Pensei que todas as mulheres gostassem de histdrias de amor que
fagam sonhar com o principe encantado.

Ela olhou-o de modo reprovador.

— O Nicholas Sparks faz chorar, ndo faz sonhar. O maximo que vais



conseguir é que eu me desfaca em baba e ranho. E isso que queres?

Nunca mais Ihe trouxe histdrias de amor.

Durante os primeiros dias ndo sairam a ndo ser para ir a policlinica fazer
os tratamentos. Sarah ndo se desligou do jornal onde era editora de politica
internacional. Estava em contacto via correio electrénico e fazia uma
reunido telefénica todas as manhds. O resto ficava ao cuidado do subeditor
em Londres. Ndo se queria sentir in(til. Precisava de trabalhar. Era uma
forma de ocupar a mente com algo que a distanciasse da enfermidade.

Rafael dormia no quarto ao lado do seu, sempre diligente, atento,
afectuoso. Preparava-lhe o pequeno-almogo de manha. Caffellatte, fatias de
panino ciabatta, tartes de maga, suco de laranja e péssego, chd, croissants,
manteiga, queijos e fruta. Depois comegaram a sair a meio da tarde para
dar um passeio. Ndo era bom para a recuperagdo de Sarah ficar fechada em
casa o tempo todo. Por vezes jantavam num restaurante num qualquer
ponto turistico. Sarah gostava imenso da area junto ao Pantedo e das
calejas que o circundavam. Era... romantico. Nunca falavam da doenga. Ele
ndo perguntava como ela se sentia, ela também ndo o dizia. Na verdade, ele
ocupava tanto os dias dela que ndo havia tempo para pensar em mais nada.
Nem mesmo quando o cabelo comegou a cair. Foi Rafael quem o cortou
com muita delicadeza numa noite de intenso temporal e trovoada. Ndo
podia vir mais a propdsito. Ouvia-se o vento a zumbir e a chuva a bater
fortemente nas portadas quando ela o viu rir-se pelo espelho da casa de
banho.

— Qual é a graga? — perguntou, ofendida.

Ele esbogou um sorriso mais amplo. Era muito raro ver Rafael sorrir. Era
lindo.

— Lembrei-me que ndo é a primeira vez que lhe corto o cabelo.

Ela sorriu também ao relembrar aquela primeira noite em Londres em
que Rafael lhe cortou o cabelo contra a sua vontade para que ela ndo fosse
reconhecida.

— Odiei-te da primeira vez que o fizeste — confessou.

- Eu sei.

— E acabou por ndo servir de nada.

— Eu sei — repetiu Rafael. — Mas foi divertido.

Sarah mostrou um melindre artificioso.

— Divertido?

A verdade é que, apesar do cancro que a destruia por dentro, ela nunca
se sentira tdo feliz. Uma felicidade estranha. Sentia-se tdo bem na
companhia dele. SO a noite se deixava chorar, no quarto, para ele ndo ouvir.
Néo chorava porque tinha medo de o perder. Chorava porque ndo o queria
perder. Sabia que, mais cedo ou mais tarde, quer a doenga a vencesse ou



ndo, perdé-lo-ia.

A relagdo deles era complexa. Uma jornalista influente de um grande
jornal britdnico e um padre ao servico da Igreja Catdlica Apostdlica
Romana. Ndo era um padre qualquer. Pelo contrario. Era ele quem resolvia
os problemas que a Igreja enfrentava. Era também o padre que Sarah
amava, 0 que, por si s6, ndo era pouca coisa. Ndo era facil quando o seu
rival, aquele com quem tinha de competir, era Deus.

Um dia, poucos anos antes, salvara-a da morte certa, em Londres, e o
coragdo dela ficara agarrado aquele homem que, em nenhum momento,
revelou qualquer intengdo de trair o Altissimo. Ndo podia deixar de sorrir
com a ironia. O seu homem de sonho, quiga de qualquer mulher, tinha uma
relagdo com algo tdo abstracto em que nem ela sabia se cria. De qualquer
maneira absorvia o mais que podia daqueles momentos preciosos que
passava com ele, ciente de que podiam acabar a qualquer instante.

Ao fim de algumas semanas, Rafael comegou a sair para despachar
assuntos que ndo podiam ser resolvidos por outros. Ficava sempre alguém
com Sarah, embora ela o considerasse um exagero. A doenga era silenciosa.
Havia dias em que se sentia um pouco cansada, especialmente depois da
quimioterapia, mas, exceptuando essas alturas, ndo havia razao para
alarme. A maior parte das vezes ele regressava para fazer o jantar, o que a
confortava. SO por uma vez se demorou quase uma semana. Ndo fosse a
sentinela que ficava com ela e pronunciava um Correu tudo bem a Rafael
antes de ir embora e quase pareciam um casal.

Sarah ndo permitiu que ele avisasse os pais dela que moravam em
Portugal. Falava com eles regularmente por email ou telefone. Disse-lhes
que iria chefiar a delegagdo italiana do jornal durante alguns meses. Rafael
discordou. Ndo devia mentir aos pais, mas ndo a quis contrariar. A
jornalista acordou em contar-lhes se a primeira fase de quimioterapia ndo
resultasse. Por ora preferia ficar sozinha com ele, s6 os dois, mas isso ndo
Ihe disse, obviamente.

Se isto ndo é amor, 0 que serd?, perguntava-se Sarah. Era certo que o
sacerddcio preceituava o fazer o bem ao préximo mas... era melhor ndo
pensar nisso. Mais cedo ou mais tarde, ela regressaria a Londres e ele
ficaria em Roma se... ndo acontecesse o pior e a doenga levasse a melhor.
Qualquer que fosse o desfecho, seria como se aqueles meses nunca
tivessem existido. Os filmes, as conversas, os passeios, os temperos dele,
tudo isso seria uma memdria feliz e pungente ao mesmo tempo. Néo. Era
melhor ndo pensar nisso também.

Naquela tarde de terga-feira, tivera consulta na clinica e, pela primeira
vez, Rafael ndo tinha podido acompanhd-la. Ausentara-se ha cinco dias. Um
assunto improteldvel que necessitava de resolugéo urgente. Dissera-lhe pelo



telefone que regressaria antes do previsto, ao final da tarde, mas a noite ja
caira e ainda ndo havia sinal dele. Provavelmente ndo se preocuparia tanto
se ndo soubesse por que teias se movia Rafael. Era um mundo perigoso, o
da Igreja. Pregava a fé e os bons costumes mas guardava segredos, e as
pontas soltas que por vezes surgiam necessitavam de ser sanadas
rapidamente. Assim sobrevivia havia mais de dois mil anos.

Fora um dia ambiguo para ela mas Rafael merecia ter estado na clinica
para ouvir os médicos dizerem que a doenca estava controlada, que a
quimioterapia resultara e o tumor regredira, que apenas tinha de ser vigiada
nos proximos tempos, mas que o perigo passara. Que podia voltar a
Londres e fazer a sua vida normal e fazer o acompanhamento a partir de
14. Talvez por isso quisesse tanto vé-lo. Faltava-lhe o ar. Ele ajudara-a a
vencer a doenga, ndo havia dividas disso, mas... ia ser tudo tdo doloroso.
Ia doer mais que o cabelo perdido, que as sessGes de quimioterapia, que as
dlvidas, que o medo da morte... A mulher que se olhava no espelho com
um lengo a tapar o cabelo inexistente, que cresceria em breve, ndo era a
mesma Sarah de hd seis meses. Essa morrera assim que entrara na
policlinica Gemelli.

Acalma-te, Sarah. O que for serd, disse a si mesma. Ndo vai doer para
sempre. Isso era certo. Mas ja doia o suficiente para a fazer chorar. Deixou
as lagrimas escorrerem pelo rosto livremente. Ndo ia evocar a injustica da
vida ou que era uma vitima das circunsténcias. As coisas eram como eram
e era suficientemente inteligente para sabé-lo. Mas precisava de chorar...
de apanhar uma bebedeira, se pudesse. Nada a impedia, mas seria
imprudente fazé-lo. Ndo depois de tantos tratamentos e agressdes ao seu
corpo.

Recompds-se, vestiu uma camisola desportiva com capuz e foi até a
sala. Arturo, o padre de plantdo, ainda 14 estava.

— Se quiser pode ir embora. Estou bem e ja tive alta médica — disse, com
algum escarnio.

— O padre Rafael ndo deve tardar. Ndo se preocupe — proferiu o clérigo
com um sorriso placido.

Padre Rafael. Bah!, zombou mentalmente.

— Vou apanhar um pouco de ar a rua — avisou a jornalista.

— Acompanho-a — prontificou-se o padre.

— N&o é necessario, Arturo — disse Sarah. Preferia estar sozinha. — S6 vou
apanhar um pouco de ar.

O padre percebeu que a jornalista precisava de espago. Néo estava
vestida para ir longe.

Sarah saiu para a fria noite romana. Os dias estavam cada vez mais
curtos e o sol escondia-se antes das oito horas. Andou uns metros em



direcgdo a Via di Porta Castello. Passou por debaixo de uma das arcadas do
Passeto. O transito era intenso mas ela nem reparou. Parecia um zombie a
andar sem destino. Demorou-se alguns minutos numa montra e depois
decidiu regressar. Talvez Rafael ja tivesse chegado a casa. Desejava muito
vé-lo naquela noite. Quando chegou ao prédio viu o padre Arturo a porta.
Té-la-ia seguido? Os servidores de Rafael eram sempre muito diligentes.
Ele sabia escolhé-los a dedo. Também este ndo seria um simples padre, era
certamente um elemento da igreja sempre pronto a acobertar os segredos
da Santa Sé. A mesma que lhe pagara todas as despesas dos Ultimos seis
meses. Qudo irénico.

Sarah sorriu para o padre que |he abriu a porta.

— O Rafael ja chegou? — perguntou a jornalista.

Arturo fez que ndo com a cabega.

Um téxi parou mesmo junto a entrada e apitou. Sarah olhou para o
interior do veiculo enquanto Arturo, sobressaltado, levou a méo ao coldre de
ombro que tinha debaixo do casaco. Ela colocou-lhe uma mdo no brago
como que a pedir que tivesse calma e sorriu para o passageiro que vinha no
banco de tras.

— O que estas aqui a fazer?
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— O que estas aqui a fazer?

A mesma pergunta na quente atmosfera da Don Chisciotte, uma cafetaria
elegante, na Via della Conciliazione, a poucos metros da Praga de Sdo Pedro
e do Castelo de Sant’Angelo e da residéncia provisoria de Sarah ha mais de
seis meses.

— Tam... tam... também gosto de te ver — disse John Scott num tom
sarcéastico.

Sarah ajeitou o lengo na cabega como se tivesse vergonha que ele visse
mais do que ela desejava. Sorveu um pouco do chd quente que pedira,
enquanto o copo de cerveja Peroni de John permanecia intocado.

— Quando chegaste?

— Ha... ha tr... trés dias — suspirou enquanto brincava com um cigarro por
acender entre os dedos e exibia um olhar de frustragdo. — Far... fartei-me
de... de te li... gar.

— Néo tenho andado com o telemdvel. Ganhei-lhe aversé&o.

— Per.. per.. cebi — fitou-a com complacéncia. — Co... como te... te
sentes?

Sarah tentou impedir, em v&o, que uma lagrima se desprendesse do olho
e sentiu-a descer pela face.

— Como se a casa tivesse aguentado um terramoto mas sem saber se
suportard as sequelas.

John esticou a mé&o e tocou na dela.

—Tem... tem cal... calma, milda.

N&o imaginava sequer o que ela tinha passado. Nem sabia se teria forgas
para lidar com uma provagdo idéntica. Sugeriu-lhe, com uma expressdo
paternalista, que ndo pensasse no futuro. Que se congratulasse com a
batalha ganha. Fora a Waterloo ou a Trafalgar ou a Gettysburg dela, e nada
mais importava. N&o valia a pena lutar contra inimigos invisiveis.

Sarah sorriu, timidamente. John tinha razéo, embora parte das palavras
ndo fossem dele mas da doutora Pratt M.D, facto que omitira a sua amiga
e colega de oficio. Ndo fazia mal nenhum usar as palavras dos outros
quando se aplicavam a situagdo, como era o caso.

— Como é que me encontraste?

John ndo respondeu imediatamente. Levou o copo de cerveja a boca e
bebeu o liquido dourado até meio. Limpou a espuma que se alojara no labio
superior com as costas da m&o.

— Te... temos um... um a... migo em... em comum.



Sarah ndo se deu sequer ao trabalho de pensar em quem seria. A verdade
é que a sua estada ndo era segredo para ninguém. O seu alojamento ndo
era secreto. Claro que haveria sempre coisas que ndo poderia contar mas...

— Pre... preciso da... da... tua ajuda — acabou por despejar o americano,
de rompante.

Sarah focou o olhar nele pela primeira vez naquela noite. Estivera a
desfiar as suas desgragas mas ainda ndo o fitara como devia ser. O
mesmo ar franzino que lhe conhecia, como um boneco de trapos a
desfazer-se, calgas de ganga rocadas e uma camisa do mesmo tecido com
botdes de mola. Tudo nele respirava pragmatismo. Tinha a mente
demasiado ocupada com assuntos importantes para se dar ao luxo de se
preocupar, minimamente, com o seu aspecto fisico ou mesmo com a forma
como se vestia. A Sarah bastava-lhe saber que ele tinha 50 anos e era de
confianga. Conhecera-o em Londres, no primeiro ano do primeiro mandato
de George W. Bush. Ela fora contratada como estagiaria para assisti-lo
numa investigagdo que ele liderava sobre dinheiros da lotaria usados de
forma fraudulenta. Ele gostara do profissionalismo dela e ela aprendera os
truques e vicios da profissdo com ele. Zelou por ela, alertou-a, guiou-a,
sempre com a mesma atitude paternalista que lhe é caracteristica, apesar
de John ndo ter filhos.

Dez anos depois, Sarah era a editora de politica internacional do Times e
ele um jornalista de prestigio num jornal de referéncia.

— N&o... ndo quero sa... saber quem... quem s&o as... as tuas fontes —
comegou 0 americano —, mas... mas ndo € dificil ver... ver que tu... tu... és
de longe a jor... jornalista mais... mais bem co... tada dentro da Igreja.

— Bah! N&o precisas de me dar graxa, John. Se eu puder ajudar-te sabes
que ndo te direi que ndo.

John sorriu. Era a Sarah de sempre, mais fragil, mais assustada, mas
frontal e sempre com a resposta pronta na ponta da lingua.

— Es... tou a fa... zer outra in... in... investigagdo.

— Tu nunca consegues parar, pois ndo? Ndo me digas que andas a
investigar o Banco do Vaticano — gracejou.

John ndo respondeu. Neste ramo, quem cala consente. Sarah baixou a voz
e aproximou-se mais do americano.

— Andas a investigar o IOR?

John assentiu com a cabega.

— Como?

John explicou-lhe, em voz baixa, silaba a silaba, que um alto funcionario
da Igreja o contactou, sigilosamente, e lhe fornecera um nlmero
consideravel de cdpias de documentos relacionados com o IOR.

— Esse alto funciondrio ndo serd bispo em Washington? — langou Sarah



em jeito de adivinhagdo e provocagdo, com um sorriso nos labios. — Ou
arcebispo em Nova Iorque?

— Esse al... alto fun... cio... ciondrio per... permanecerd inco... incognito —
declarou John com uma expressdo séria.

— Assunto encerrado. Continua.

John voltou a recorreu ao seu dossié castanho e entregou um documento
a Sarah. Ela olhou para ele mas ficou na mesma.

— Era suposto isto dizer-me alguma coisa? E que ndo me diz nada.

O americano sorriu e levantou-se para mudar a pesada cadeira para junto
dela. Pegou no papel e posicionou-o de modo a que ambos o pudessem ler.

Segundo John, aquilo era um extracto de movimentos de uma conta
sediada no IOR. Nada de mais. Mostrou-lhe o nimero de conta, no canto
superior esquerdo, 001-3-14774-C, e o nome. As contas no Istituto per le
Opere de Religione ndo eram iguais as dos bancos dos outros paises, eram
constituidas por fundagdes ou fundos por uma causa solidaria.

— Nes... te ca... caso a Fond...

— Fondazione Donato per la lotta dei bambini con leucemia — completou
Sarah, atenta. — Fundagdo Donato para a luta das criangas com leucemia.

- E... exactamente.

Havia varias colunas com movimentos, uma com depdsitos, outra com
débitos e data-valor das transacgdes.

Sarah assobiou quando viu o total em activos, mais de quarenta milhdes
de euros. John olhou em redor para ver se mais alguém se interessava pela
conversa deles. A cafetaria era um ponto de passagem e um local
apetecivel para lanchar ou mesmo jantar depois de uma tarde de lazer.
Ficava a escassos metros de um dos locais mais visitados do mundo.
Todas as mesas estavam ocupadas e havia até varias pessoas a espera de
mesa. Uma senhora descalgara-se e aguardava sentada no chdo, junto a
uma das portas de entrada. Ninguém parecia interessado no que aqueles
dois jornalistas estavam a observar, ainda que no meio de tanta gente
fosse dificil entrever olhares suspeitos.

—Es... estés a ver aqui?

Sarah fez um gesto negativo. Para ela eram s nimeros, aparentemente
bem somados e subtraidos.

—Dei... deixa-me ex... plicar.

As contas do IOR tinham, como nas dos outros bancos, um ou varios
titulares, mas com uma particularidade: sé os gestores de conta é que
podiam movimenta-las, devidamente autorizados pelos clientes. Mas havia
mais: apenas os gestores, e so eles, conheciam a verdadeira identidade dos
titulares, dentro da carteira de clientes que geriam. Um exercicio de
privacidade levado ao extremo. Aquela conta, explicou John, entre



travamentos e destravamentos de lingua, pertencia a uma pessoa que ja
tinha falecido.

— Como assim?

— O ti...titular é... € um padre que ja

— E qual é o problema?

John fez notar que a conta continuava a ser movimentada como se nada
tivesse acontecido. Exemplificou dizendo que era como se ele e ela
morressem e alguém, que ndo eles, continuasse a movimentar as suas
contas como se eles continuassem vivos.

— OK. Isso é um pouco estranho. Mas a conta ndo terd passado para a
tutela da Igreja, depois da morte do tal padre? — questionou Sarah.

— Foi... foi 0 que eu... eu pen... pensei.

John retirou outro documento do dossié e colocou-o por cima do primeiro.
Era a cdpia da titularidade da conta. Dois titulares, um gestor autorizado.
Um conjunto de informagbes técnicas como o nimero de conta e de
clientes, digitos de controlo prdprios da instituigdo, entre outros algarismos
ininteligiveis para Sarah mas perfeitamente logicos para John.

— O que é este Piccolo? — inquiriu Sarah, intrigada.

John sorriu. As contas do IOR que tinham a peculiaridade de serem
designadas por fundagBes ou fundos de solidariedade, proprias do nome do
banco, Instituto para as Obras de Religido, para além de terem um gestor
dedicado e s0 ele saber a identidade dos clientes, mantinham o nome oculto
sob um pseuddnimo.

— Wow. Isso é a privacidade levada ao extremo — censurou Sarah.

— Ou... ou... um ni... nivel de se... secretismo para evi... tar cha... cha...
tices — contrapds John.

— Quer dizer que a este Piccolo corresponde um nome real que s6 este
gestor conhece?

John fez que sim com a cabega, mostrando um sorriso nos labios de
contentamento. Parecia uma crianga com um brinquedo novo quando se
envolvia nestas investigages e seguia a frieza harmonica dos nimeros.
Mas Sarah estava ciente do quanto aquelas coisas podiam ser perigosas.

0 IOR, ao contrério do que se pensava, ndo era um banco nacional, como
os de outro pais qualquer. O organismo papal reconhecido pelo Fundo
Monetério Internacional como o banco nacional do Vaticano era, na
realidade, um dicastério que tinha o nome de Administragdo do Patriménio
da Sé Apostdlica, mais conhecido pela sua sigla APSA. O IOR era um banco
de investimentos, que beneficiava da extraterritorialidade vaticana e, na
verdade, era até muito mais que qualquer banco nacional, explicou o
americano, que ia pensando enquanto falava no seu jeito sofrivel. O IOR
estava ao nivel de um Banco Central Europeu €, a0 mesmo tempo, de um

j& mo... morreu.




banco de investimentos, e ndo era, nem podia ser, escrutinado por qualquer
autoridade independente e os seus funcionarios ndo podiam ser detidos nem
interrogados.

— A Igreja ndo se gere com Avé-Marias — relembrou Sarah, uma frase do
falecido arcebispo Paul Marcinkus, compatriota de John, que presidira aos
destinos do IOR durante mais de vinte anos.

- Po... po... pois.

O jornalista americano continuou a sua explicagdo. S6 o gestor de conta,
por norma um clérigo ou um leigo autorizado, tinha acesso a identificagdo
real do titular. Cada gestor tinha uma carteira de clientes, maior ou menor,
e nenhum sabia que contas geriam os outros, nem quem eram 0s Seus
titulares. Cada um sé conhecia os seus.

— Parece uma organizagdo mafiosa.

John explicou que, na verdade, o IOR era composto por um conselho de
supervisao que geria as operagdes mas que respondia a uma comissdo de
cardeais que as avalizava. Claro que a maioria dos prelados que
compunham essa comissdo ndo tinha formagdo econdémica e era possivel
ludibrid-los ou manipula-los.

John chamou a atengdo para um conjunto de movimentos mensais,
débitos de baixo valor, na ordem dos poucos milhares de euros, que saiam
sempre ao dia 30 de cada més, excepto em Fevereiro, que saiam ao dia 28,
mesmo nos anos bissextos. Eram transferéncias para outro fundo que tinha
o nome de Fondo Giulietta per i bambini non protetti. Fundo Julieta para as
criangas desprotegidas. Retirou mais um documento do dossié que na parte
superior, abaixo do nimero de conta, indicava o nome da conta que o
extracto de movimentos indicara. John estava muito bem documentado. Os
débitos da conta Donato batiam, religiosamente, certo com os créditos do
tal Fondo Giulietta na data e no valor, do primeiro euro ao Cltimo céntimo.
A esse valor de entrada era feito um levantamento, no préprio dia de
creditagdo, de metade do valor, supostamente, em dinheiro. Sarah assobiou
quando viu o Ultimo movimento, trés milhGes de euros que tinham sido
levantados ha dez dias.

— Para onde foi esse dinheiro? — quis saber Sarah. O novelo enredava-se
cada vez mais.

— Na... Ndo sei — respondeu John.

Mais importante que Para onde ia o dinheiro? era de onde vinha, alertou
John. Os depdsitos eram feitos aleatoriamente em lotes de dez a trezentos
mil euros, sempre em dinheiro.

— Entdo como consegues localizar a proveniéncia?

—Ve... Ve... Veneza - revelou o jornalista.

O dinheiro vinha de Veneza. Alguém reunia o dinheiro, proveniente de



varios pontos do globo, e levava-o para Roma, duas ou trés vezes por més.
E a Fondazione Donato ndo era o Unico fundo que recebia estes depdsitos
avultados.

— Como € que conseguiste descobrir isso tudo?

Sarah estava, visivelmente, fascinada.

John hesitou em responder mas acabou por decidir fazé-lo. Se confiara
nela tinha de ir até ao fim. Quem, durante muitos anos, recolhia o dinheiro
do Piccolo em Veneza e o levava para o Torredo Nicolau V era o seu
informador. Trazia o dinheiro dentro de caixas de sapatos.

— Em caixas de sapatos? Como?

O passaporte diplomatico e a batina evitavam qualquer inspecgdo
alfandegaria.

— Quer dizer que a tua fonte sabe quem € o Piccolo?

O americano confirmou.

Sarah reflectiu sobre aquilo tudo durante alguns instantes. Mais uma vez,
quando pensava que a Igreja até nem era tdo ma como pensava, alguma
coisa a fazia desconfiar e voltar a ficar de pé atras. Pensou em Rafael.
Sabia que ele ndo era nenhum santo, mas sera que ele tinha conhecimento
disto, ou, melhor, sera que estaria interessado em saber?

— O Vaticano anda a lavar dinheiro em grandes quantidades, é isso que
me estas a dizer?

John anuiu com uma expressdo triunfal.

— Mostraste isto a alguém? — acabou por perguntar.

John baixou a cabega de modo comprometedor.

— A quem?

—Ti... ti... ve uma au... audién... cia com... com o... 0 Secretério de Es...
Estado ontem... de manha.

Sarah esbugalhou os olhos e fez os possiveis por ndo lhe gritar, e tanto
se esforgou que a voz acabou por |he sair um murmurio.

— Tu és doido? Foste mostrar isto a toca do lobo?

John admitiu que Sarah tinha razdo. Talvez ndo o devesse ter feito. Mas
precisava de saber, tinha de pedir autorizagdo para entrar no Torredo
Nicolau V nem que fosse s6 para tirar nabos da plcara. Contou-lhe o pedido
que fez para visitar o edificio e falar com alguém que o pudesse esclarecer.

Sarah sorriu. Ele era completamente louco.

— Achas que te vdo autorizar?

—Na... ndo... sei.

Explicou que deviam ter dado a resposta durante o dia e ainda ndo tinham
dito nada.

- Es completamente doido.

Sarah olhou para o reldgio e viu que eram quase onze da noite. O tempo



passara a correr. Precisava de ir para casa. Serd que o Rafael j& chegou?
Deu mais uma olhada aos documentos que tinha a sua frente. O do Fondo
Giulietta estava por cima dos outros. Sorriu ao ver o nome do pseudénimo
do titular.

— Que... que foi? — perguntou John.

— E preciso ter muito descaramento para escolher um pseudénimo desses
— respondeu Sarah, apontando com o dedo para o nome.

— N3o... ndo é um pseu... pseuddnimo — explicou 0 americano. — E... é o
ver... verdadeiro ti... tular da conta.

Sarah ficou livida. Se fosse verdade entdo aquilo ia até ao topo. O nome
era o de Bento XVI.
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Assim que Jacopo deu a noticia a Rafael, em Dorsoduro, apanharam um
taxi aquatico em Salute, em frente a basilica, que subiu o Canal até a
Ferrovia. Ndo falaram mas Jacopo notou um pogo de furia a formar-se
dentro de Rafael. Talvez até o odiasse. Mensageiros como ele mereciam
ser mortos. Atravessaram a ponte pedonal em direcgdo ao enorme parque
de estacionamento onde Rafael deixara o carro. Inspeccionou a viatura, por
dentro, por fora, por baixo e quando se deu por satisfeito deixaram Veneza,
o Sol mal se aguentava no horizonte, estava prestes a tombar nos lados da
peninsula.

A viagem foi feita em siléncio e com o acelerador colado ao fundo.
Tinham cerca de 550 quilémetros pela frente e Rafael queria chegar
depressa. Rumaram a sul pela A13, com destino a Bolonha. Deixaram
rapidamente para tras a regido do Véneto e entraram na Emilia-Romanha,
passando por Ferrara. A maior parte do percurso foi feita por auto-estrada,
dai que fosse facil manter uma velocidade elevada. Jacopo segurou-se como
pdde no lugar do pendura. Esteve tentado, algumas vezes, a dizer a Rafael
que abrandasse mas considerou que, dadas as circunstancias, talvez fosse
melhor relevar. Se morresse disso sempre teria quem inculpar no além para
onde os mortos vao viver eternamente.

A lua estava em crescendo no céu nocturno e dois pontos brilhantes
realgavam o seu dominio, um por cima e outro por baixo. Pareciam
estrelas, mas Jacopo lera no jornal, aguando da viagem de comboio para
Veneza nessa manhd, que eram Vénus e Jupiter. Fora uma daquelas que os
chamados reis magos seguiram quando Jesus nasceu. Ndo deixava de ser
interessante notar, e Jacopo fazia sempre questdo disso quando o debatia
com alguém, que a chamada estrela guia dos reis magos era, na realidade,
um planeta e que os, supostos, reis magos eram, na realidade, astrénomos.

Os Apeninos dominaram a paisagem durante grande parte do caminho até
se transformarem em negrume, juntamente com a noite. Pararam apenas
uma vez para abastecer. Rafael nem perguntou a Jacopo se desejava comer
ou beber alguma coisa ou, simplesmente, ir aos lavabos. Por trés ou quatro
vezes deixaram a auto-estrada para que Rafael visse se estavam a ser
seguidos. Contornaram rotundas, entraram em estradas secundarias e,
quando a andlise era dada como concluida, regressavam a auto-estrada. Em
Bolonha seguiram pela A1, que os levaria directos a Roma, e entraram na
Toscana. Cruzaram Florenga, Arezzo, entraram na Umbria e sairam em
Orvieto para verificar novamente se estavam a ser seguidos. Seguiu-se a



provincia de Lécio e, ao fim de cinco horas e um quarto de viagem,
entraram no transito que se aglomerava para entrar em Roma. Jacopo ja
dormia e s6 se apercebeu que tinham chegado porque acordou quando uma
travagem mais brusca o sacolejou dos bragos de Orfeu. Estavam a porta de
sua casa na Via Brittania.

— O que vais fazer, Rafael? — quis saber, antes de sair do carro.

Rafael esticou o brago para o manipulo que abria a porta do passageiro,
invadindo o espago de Jacopo, e abriu-a.

— Vou precisar que me fagas um favor, Jacopo.

E contou-lhe o que necessitava que o historiador fizesse.

— Tens a certeza? — perguntou o historiador.

— Tenho. Eu telefono quando chegar o momento.

Jacopo fitou-o, conformado. Ndo queria nada fazer-lhe aquele favor mas
ndo estava em condigdes de lhe recusar nada. Aquela prometia ser uma
noite longa.

— E depois como é que vou saber o que fazer? — inquiriu Jacopo.

— Vais saber, ndo te preocupes.

Jacopo resignou-se as vontades do padre.

— Vais contar a Nicole?

— Da cumprimentos meus a Norma — respondeu Rafael, ignorando
completamente a pergunta.

Jacopo saiu vagarosamente. Uma perna, depois a outra e olhou para
Rafael antes de se levantar. Era estranha a sensagdo que o invadia. Por um
lado desejara chegar a casa o dia todo, por outro parecia que estava a
abandonar um amigo.

— Conta comigo; o meu telemdvel estd sempre ligado.

Rafael ndo disse nada. Limitou-se a olhar para a frente, mantendo as
duas mdos pousadas no volante. Se tivesse acelerado uma ou duas vezes
pareceria um piloto a espera do sinal verde para iniciar uma corrida. Jacopo
queria dizer mais qualquer coisa mas as palavras ndo lhe saiam.

— Eu... — balbuciou o historiador.

— Eu sei, Jacopo — limitou-se a dizer Rafael.

Jacopo saiu, finalmente, e ficou a ver o carro arrancar a grande
velocidade assim que ele bateu com a porta.
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Rafael ndo tinha tempo a perder. Eram quase onze da noite. Pensou em
Luka, o bom amigo alemdo, e em como fora possivel levar dois tiros na
cabeca sem qualquer reacgdo. Luka era tdo experiente como ele. Ou foi
manietado ou confiava na pessoa que o matou. E Niklas. Ndo passava de
um middo e... era melhor ndo pensar nisso.

Atravessou a ponte Vittorio Emanuele II e desembocou na Via della
Conciliazione, poucos metros a frente. Percorreu-a até Sdo Pedro,
verificando sempre se estava a ser seguido. Estava sozinho, ninguém o
seguia. Procurou estacionamento numa das vielas, perpendiculares a
Conciliazione, e foi a pé até ao apartamento. Subiu ao terceiro andar e
encontrou-o vazio. Nem Sarah, nem Arturo. Pegou no telemdvel e esperou
que Arturo atendesse; enquanto isso dirigiu-se ao quarto de Sarah e colocou
a mala de viagem dela em cima da cama.

Pousou o telemdvel por falta de resposta e abriu o enorme roupeiro.
Comegou, com cuidado, a colocar as roupas dela dentro da mala.

— 0 que é que estas a fazer, Rafael? — ouviu entdo Sarah perguntar.

— Onde é que vocés andaram?

— O que é que estas a fazer? — disparou Sarah, enrubescida de raiva. Que
raio estas tu a fazer?

Rafael ndo respondeu, continuou a encher a mala com calgas, blusas,
camisolas, tudo excepto as pegas mais intimas — nessas ndo se atreveria a
tocar.

— Néo me estas a ouvir?

— A Sarah vai regressar a Londres — comunicou, com uma voz seca,
como se fosse uma decisdo consumada e inapelavel.

Sarah fechou-lhe a mala de rompante, com violéncia, quase ndo lhe dando
tempo para tirar as maos.

— Deixa, Rafael. Eu fago a minha mala.

A sua voz, apesar de trémula, ndo deixava margem para dlvidas. Era
melhor ele ndo argumentar e afastar-se.

Muito calmamente, Sarah tirou toda a roupa de dentro da mala e
comegou a dobrd-la e a colocé-la em montes organizados em cima da
cama. As calgas, as blusas, a roupa interior, que ela foi buscar a uma
gaveta na comoda, e as meias, tudo obedecendo a uma ldgica propria,
seguramente cientifica.

— O Arturo vai consigo e vou destacar uma equipa para zelar pela sua
seguranga em Londres, Sarah — informou Rafael, na tentativa de por fim ao



siléncio pesado que, entretanto, se instalara.

— N&o quero mais padres atrds de mim — sentenciou ela, enquanto
continuava a empilhar a roupa. Ndo quero mais nenhum a ndo ser tu. Mas
isto ela ndo disse. — Além disso, ndo vou j& para Londres. Estou a fazer
uma investigagdo com um colega para o jornal.

— Que investigagdo é essa? — Desconhecia que ela tivesse regressado ao
trabalho de campo. — Fico muito mais descansado se tiver seguranga,
Sarah.

Ela comegou a colocar a roupa, metodicamente, dentro da mala, numa
organizagdo, absolutamente, perfeita.

— A tua missdo acabou, Rafael. Decerto alguém da clinica ja te informou
que estou curada, por agora. Mais uma vida salva. Obrigada por tudo.

Ndo conseguiu disfargar o cinismo nem a amargura que sentia. Ndo
imaginara uma despedida assim. Imaginara muitos cendrios onde havia
lagrimas e choro e tristeza; era um desfecho inevitavel, sabia que iria doer,
sempre, mas nenhum comegava assim.

— N&o estd a compreender, Sarah. Eu ndo estou a manda-la embora.

— Ah! Espera! Entdo isto é uma surpresa? Vamos de fim-de-semana para
um local paradisiaco? Ah! N&o. Hoje é terga-feira.

Rafael calou-se. Mais valia deixar que ela pensasse o que quisesse.
Doeria muito mas o tempo encarregar-se-ia de apagar a magoa.

Sarah foi ao quarto de banho e arrumou todos os cremes e logdes que
usava, dentro de um estojo proprio para essa fungdo. Meteu os
medicamentos que ainda tinha de tomar dentro de um saco e regressou ao
quarto para os enfiar num espago que havia deixado na mala para esse
efeito. A eficécia feminina, sempre admirével. Fechou a mala e a mente a
mais de seis meses de recordagbes, medos, rotinas, e a Rafael. Tudo
acabado, no fim, deitado ao cesto do lixo das memdrias. Fora apenas mais
uma missdo para ele? Piedade? Divida? Fosse por que razdo fosse, preferia
que nada daquilo tivesse acontecido. Pegou na pesada mala e colocou-a no
chao. Elevou a pega e transportou a mala para fora do quarto.

— Adeus, Rafael.

O padre ficou especado, mudo, quedo, a vé-la sair com a mala. O lengo
que lhe cobria a cabega caiu ao chdo e ela ainda fez mengdo de apanhé-lo
mas, depois, langou um olhar enfurecido a Rafael, os olhos raiados de
vermelho, e saiu com a cabega descoberta. Adeus, Rafael.

Segundos depois, ele ouviu a porta da rua abrir-se e bater para a deixar
sair. Adeus, Sarah.

Arturo apareceu a entrada do quarto. Rafael mirou-o.

— Segue-a — ordenou-lhe. — Nao deixes que ela te veja mas ndo a largues
nem um segundo. Liga-me de hora em hora.



Arturo desapareceu para cumprir o que lhe foi ordenado e Rafael sentou-
se na beira da cama a fitar as paredes. Ndo queria que nada daquilo tivesse
acontecido. Ndo assim. Levantou-se e apanhou o lengo caido no chéo.
Levou-o ao nariz e inspirou. Sarah. Fechou os olhos e tentou ndo sentir
nada. Precisava de ndo sentir nada. Chamou o Rafael insensivel, frio, o
operacional que mentia, matava, feria em nome do Santo Padre e, por
consequéncia directa, de Deus Todo-Poderoso, mas ele ndo veio. SO o
cobarde que ficara a vé-la fazer a mala, sem dizer nada. Lembrou-se de
Londres e da pergunta dela — O que ha entre nés? —, ha mais de um ano, ha
uma eternidade, e da sua resposta, 0 mesmo incompreensivel siléncio de
agora.

Deitou-se de lado, na parte esquerda da cama, pois Sarah preferia a
direita, as pernas encolhidas, e abragou-se ao lengo como se estivesse a
abragar-se a ela. Sentiu o perfume dela e fechou os olhos.

Adeus, Sarah. Ndo queria que fosse assim.
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Os dias sucedem-se uns aos outros numa cadéncia repetitiva que
transforma o segundo em minuto, hora, dia, semana, més, ano, depois tudo
se repete, os invernos, os natais, os verGes, uma renovagdo permanente
numa sucessdo incessavel.

Sarah ja vira este filme. Lembrou-se do Walker's Wine and Ale Bar, em
Londres, ha mais de um ano, e das palavras dela e do siléncio dele. Um
interlidio na forma de um Addnis escultural chamado Francesco que ndo
aguentou a pressdo que era a vida dela. Coitado. Depois veio a doenga e
toda a atengdo de Rafael, os Caffellatte, fatias de panino ciabatta, tartes de
maga, suco de laranja e péssego, chd, croissants, manteiga, queijos e fruta,
os filmes, as conversas, os passeios, os temperos dele... No dia da vitdria
sobre o tumor acontecia isto... isto que nem sabia descrever o que tinha
sido.

— Esse tipo ainda ndo percebeu que Deus ndo estd a tua altura? -
reclamou Vincenzo.

Sarah sorriu, enquanto subiam no elevador ao oitavo andar.

— N3o devias estar em casa?

Vincenzo era o director do Grand Hotel Palatino, onde normalmente Sarah
ficava hospedada quando estava em Roma, excepto nos Ultimos meses. Deu
um pouco de folga a gravata como se de repente tivesse sentido que o nd
ndo deixava passar o ar.

— O hotel estd cheio. Trés grupos grandes. Ha jogo da Liga dos
Campedes. Sabes como eu gosto de hooligans no meu hotel.

Sairam no oitavo andar e percorreram o corredor sébrio, de paredes
creme e alcatifa aveludada carmesim a suportar-lhes fofamente os passos.
As portas e os rodapés eram de madeira de cor preta. Vincenzo usou o
cartdo para lhe abrir a porta do quarto e antes de a deixar entrar enfiou-o
na ranhura que ligava a corrente eléctrica. Parecia que estava num quarto
em sua casa, tal o a-vontade com que se movimentava. Era director do
hotel hd dezassete anos, mas tinha uma experiéncia de mais de trinta
naquele ramo. Desviou umas cortinas que tapavam uma porta e abriu-a.
Dava para uma varanda com uma mesa e duas pesadas cadeiras de ferro.
Dali assistia-se em lugar privilegiado a noite romana, ao ruido da cidade
viva que mais ndo era que um eco da respiragdo. Estava frio, mas nada de
insuportavel. Alids, para Sarah, depois do que tinha passado com Rafael,
tudo era suportavel.

A jornalista saiu para o ar da noite e abragou Vincenzo.



— Obrigada, querido.

As lagrimas escorriam-lhe pelo rosto, livremente.

— Entdo, menina?

Vincenzo correspondeu ao abrago paternal e afagou-lhe o cabelo.

— Queres que lhe va bater? — perguntou o italiano.

Sarah sabia que ele estava a falar a sério, mas ignorava no que se
estaria a meter. Ela esbogou um sorriso débil.

— Eu vou ficar bem, Vincenzo.

Ficaram a olhar para os telhados que se espalhavam até onde o negrume
da noite deixava entrever e para os pontos de luz que saiam das janelas,
reivindicando vida humana no meio do escuro. L& em baixo, invisiveis ao
olhar deles, ouviam-se os motores dos carros e das lambretas, das vozes e
dos passos, que se misturavam num ronco desconexo, gutural, que chegava
a varanda como um latido.

— Vai para casa. Nao precisavas de ter subido.

— N&o sejas tonta, Sarah. As tuas dores sdo as minhas.

Sarah sorriu com os olhos marejados.

— Os teus filhos ja estdo criados, querido.

Foi a vez de Vincenzo sorrir com uma expressao de “pobrezita, ndao sabe
o que diz".

— Nunca estdo, Sarah. Quando fores mae saberas.

O italiano arrependeu-se do que disse mal se ouviu a proferir aquelas
palavras.

— Desculpa.

— Nao disseste nenhuma mentira. Suponho que deves ter razao.

Vincenzo deu-lhe um beijo no rosto e outro na testa.

— Vou embora. Tenho de ir ter com a minha outra mulher — disse a
sorrir. — Qualquer coisa de que necessites manda-me chamar. O Riccardo
estd de servigo na recepgdo esta noite.

— Eu sei. Obrigada por tudo.

—"“Obrigada” sdo cinco euros, ja sabes — brincou Vincenzo, a tentar aliviar
0 ambiente.

— E “desculpa” sdo dez — acrescentou Sarah.

— Exactamente. “Desculpa” sdo dez. — Deu-lhe outro beijo na testa. —
Descansa. Tenta dormir. Amanhd venho ver como estds e tomamos o
pequeno-almogo juntos.

Vincenzo bateu a porta ao sair mas deixou o siléncio entrar. Sarah apagou
todas as luzes do quarto e saiu para a varanda. O frio entrava pelas
frinchas da roupa provocando-lhe arrepios na pele, mas ela gostava da
sensagdo. Pareciam agulhas a sacudi-la da letargia e a acorda-la para a
vida.



Sentou-se numa das pesadas cadeiras de ferro e fitou a imponéncia do
céu silente, majestoso, estrelado. Doia. Recriminava-se por ndo poder
controlar a dor que a fazia sofrer tanto. O dia comegara tdo bem, com uma
noticia de vida, um prazo de existéncia prorrogado, uma carta de alforria
que a libertava do peso da morte que havia pairado, constantemente, nos
Ultimos meses, e nem essa grandiosidade a fazia feliz.

Queria ouvir os grilos, as cigarras, os zumbidos dos insectos, mas sé lhe
chegava o rufar artificial e cruel da natureza humana. Sarah fechou os olhos
e deixou-se ficar a ouvir. Um carro, uma motoreta, uma gargalhada
conivente, duas, uma voz masculina, uma donzela indefesa com vontade de
acreditar no amor e entregar o coragdo, um coro de rapazes a discutir a
virilidade, conversas e mais conversas, numa verborreia ininterrupta, em
crescendo. Roma adormecia tarde, quase sempre muito depois da meia-
noite, mas acabava sempre por adormecer.

Pensou nele, outra vez, os passeios cimplices nas vielas, os jantares, o
cuidado, os livros do Nicholas Sparks. Sabia que, inevitavelmente, a vida de
casal idilico terminaria e que ia doer mais que uma faca entranhada no
ventre, mas ndo tinha de ser assim...

Ouviu 0 seu telemodvel soar no quarto e levantou-se com esforgo. Nao
queria falar com ninguém, ndo estava para aturar ninguém, mas o toque
estridente incomodava-a. Tirou o aparelho da bolsa e leu 0 nome no ecra.
Era John Scott. Atendeu e preparou-se para repreendé-lo devido ao adiantado
da hora, mas o americano ndo lhe deu tempo.

— Des... des... culpa es... tar a li... li... ligar-te — comegou ele com
alguma agitagdo na voz. — Re... re... re... mexeram-me o quar... to e... e...
e a... acho que es... estou a ser... ser se... seguido.
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Os homens ndo sdo todos iguais. Essa ilusdo vai-se desfazendo com o
tempo, de desilusdo em desilusdo, até que cada um assuma a sua real
posicdo na escala hierdrquica da vida. Os poderosos mandardo sempre
naqueles que detém menos poder, os quais, por sua vez, impordo a ordem a
outros menos poderosos ainda, e assim sucessivamente até se chegar aos
que ndo tém poder nenhum, no fundo da cadeia alimentar da sociedade.

Rafael ndo respondia apenas a Deus e ao Santo Padre pelas suas acgoes.
Tinha um superior, alguém que lhe dizia o que fazer, que Ihe transmitia as
directrizes enviadas pelo topo da cadeia, onde residia o chefe do chefe de
Rafael.

Jacopo ja lhe havia transmitido a peremptdria ordem que clamava a sua
presenca no edificio administrativo, apenso ao Paldcio Apostdlico, com a
maxima urgéncia. Levantou-se da cama que fora a de Sarah nos Ultimos
meses, mal-humorado, dobrou o lengo que ainda segurava na mdo e
guardou-o no bolso. Foi ao quarto de banho lavar o rosto e depois saiu do
apartamento.

Poucos minutos depois, entrou no Estado Papal pela porta de Sant’Anna. A
excepgdo dos guardas suigos de vigilia as portas e dos gendarmes que
faziam seguranga ao perimetro do pequeno Estado, ndo se via vivalma.

Estacionou no parque junto as casernas da Guarda Suiga, enfiou as mdos
nos bolsos do casaco e caminhou os escassos metros que o separavam do
edificio administrativo, onde entrou ja passava da meia-noite.

Guillermo ndo estava no seu escritério, no rés-do-chdo e ndo parecia
haver mais ninguém em todo o edificio. Era dali, daquele recondito espago
desconhecido, colado ao palacio mais influente do mundo, que partiam as
ordens dos servidores da Igreja e saiam os emissarios para as cumprir
aonde o Vigario de Cristo entendesse. Tinha o simples epiteto de Edificio
Administrativo, mas ali ndo se administrava nada, executava-se. O seu
nome correcto raramente era usado. Ali operavam os servigos de
espionagem do Vaticano, a Santa Alianga, mais conhecidos como A
Entidade.

Rafael puxou uma das cadeiras que estava alinhada ao lado de outras
duas na parede e sentou-se no interior do gabinete do chefe, a espera.
Estava cansado e exasperado. A imagem revoltada de Sarah colou-se-lhe ao
cérebro e ndo despegava. Arturo ligara-lhe a informar que Sarah se alojara
no Grand Hotel Palatino, na Via Cavour. Imaginara que o fizesse. Era o seu
porto de abrigo em Roma quando outros |he falhavam. Faltavam alguns



minutos para Arturo fazer novo ponto da situagdo.

— Ah! Ja cd estds — ouviu Guillermo dizer atras de si. Parecia que tinha
vindo a correr, tal era a forma como arfava.

Guillermo Tomasini, o quinquagendrio chefe dos agentes secretos papais,
de quem nunca ninguém ouvira falar, nem era provavel que viesse a ouvir,
entrou no gabinete e cumprimentou Rafael com um forte aperto de mao.
Rafael nem se levantou.

— Ui. Estds um caco, homem. Dormiste alguma coisa? — perguntou
Guillermo sentando-se no tampo da secretaria.

— Nao deixaste — protestou o subordinado.

— Pois. Desculpa, mas por aqui tem sido um pandemonio.

— E sempre.

— A Polizia di Stato ndo nos larga a mao.

— Ja libertaram o corpo do Luka? — Sentiu um aperto no coragdo quando
disse 0 nome do colega, mais um que transitara para a, ja longa, lista dos
martires.

Guillermo fez que ndo com a cabega.

— Estdo a fazer finca-pé para ver se lhes damos alguma coisa. Sabes
muito bem como € quando o Comte e o Cavalvanti estdo ao barulho —
explicou, a0 mesmo tempo que, com a mdo direita, pegava numas moedas
que estavam espalhadas em cima da cadtica secretaria. — Queres um café?

— Quero. Esses dois nunca se deram bem.

- Nem se daréo.

Guillermo saiu do escritério e Rafael levantou-se para segui-lo. O
caminho ndo era longo, pararam junto a uma maquina automatica de
bebidas quentes mesmo ao lado do escritdrio. Privilégios da chefia.
Guillermo enfiou algumas moedas na ranhura da maquina e pressionou um
botdo que a fez emitir bipes e ruidos eléctricos para cumprir o pedido.

— O café aqui ainda ndo é de graga? — reclamou Rafael.

— O que é que aqui é gratuito?

A primeira bebida ficou pronta em poucos segundos e a maquina, bem
comportada, remeteu-se ao siléncio. Guillermo entregou o copo de plastico
a Rafael e enfiou mais moedas para tirar outro para si.

— Obrigado. Fazes ideia do que aconteceu em Sant’Andrea? — perguntou
Rafael depois de um gole na bebida quente.

Guillermo encolheu os ombros. A vida e o oficio, em medidas iguais,
encarregavam-se de lhe esfriar os sentimentos. Nada era, verdadeiramente,
importante ou impressionante. Claro que preferia Luka vivo, mas a morte
dele ndo lhe iria tirar o sono.

— O Luka foi direitinho a toca do lobo. S6 ndo conseguimos perceber
porque é que o rapaz foi com ele.



— O Luka era muito experiente — argumentou Rafael. — Ser surpreendido
ndo faz o género dele.

— Eu sei, Rafael... Talvez... J4 ndo tenho certeza de nada. Ele tinha a
arma na mao e levou dois tiros na cabega — comentou Guillermo, retirando
0 seu copo da maquina. — Que te parece?

Rafael respirou fundo antes de responder, a tentar imaginar a cena na
sua cabega, mas Sarah continuava a invadir-lhe os pensamentos. Sempre
ela.

— Ele tinha a arma na mdo?

- E o que diz o relatério preliminar.

Entraram novamente no escritdrio e Guillermo tentou encontrar algo em
cima da secretdria. Fez uns trejeitos de impaciéncia com a lingua.

— Isso estava por aqui. Ainda ha pouco estive com ele na mao.

Acabou por encontrar um molho de papéis que entregou a Rafael. Este
sentou-se para os ler.

— Encostado a coluna da capela de Nossa Senhora do Sagrado Coragdo,
com dois tiros na testa?

- E o que diz o relatdrio.

— E a Beretta na méo.

Continuou a ler o relatério preliminar da policia italiana, com atengéo.
Posicdo dos corpos, ferimentos visiveis, disposicdo do terreno,
condicionantes, entre muitos outros itens, na maioria ainda a espera de
resposta laboratorial.

— O outro padre tinha dois tiros na témpora direita. Quem era ele?

Guillermo expeliu um ui de desapontamento.

— Lamentdvel. Ficou com a cabega desfeita. Os homens do Cavalcanti
ainda ndo sabem quem é. Estdo a tentar identifica-lo.

- E nés sabemos?

— Um dos relatores — revelou Guillermo apreensivo. — O Domenico.

— E 0 nosso relatdrio preliminar? — perguntou Rafael.

— Podes ndo acreditar mas, desta vez, o Cavalcanti chegou primeiro.

— Como é que isso aconteceu?

— Alguém o avisou. Ainda ndo descobrimos quem foi. O Comte ficou
possesso. Acho que ainda ndo lhe passou — disse o chefe da espionagem, a
sorrir.

Em qualquer crime perpetrado em solo catdlico, salvo rarissimas
excepgles, uma equipa de agentes sob a tutela do intendente da
Gendarmaria Vaticana, Girolamo Comte, avaliava, antes de qualquer outra
entidade, a cena do crime. Comte enviava uma mal tinha conhecimento do
caso. SO depois de efectuada esta andlise preliminar é que se entregava o
caso as autoridades civis. Isto era pratica corrente em todos os edificios



catdlicos do mundo. Desta vez a equipa de Comte chegou depois dos
agentes da Polizia di Stato.

Guillermo tornou a perder-se no meio do caos da sua secretdria até
encontrar outro molho de papéis presos por um clipe. Era a andlise pericial
da equipa pontificia. Rafael também avaliou este documento atentamente.

— Porque é que ele levou o rapaz? — perguntou Rafael, mais para si
proprio, como se estivesse a falar sozinho, com uma nota de incredulidade
na voz.

— O Luka ligou-me a falar de um encontro com o Domenico. Mas nunca
me disse que ia levar o rapaz. Alids, eu ndo sabia quem era o rapaz até
ontem. Quem fez isto sabia que o Luka era o tutor do mitdo e que ia leva-
lo. Mais: sabia onde iam estar e a que horas.

Guillermo contornou a cadtica secretaria, retirou o telefone de cima da
sua cadeira e sentou-se. Rafael continuou a ler o que os seus colegas
encontraram em Sant’Andrea.

— Quem é que o Comte enviou para Sant’Andrea? — quis saber Rafael.

— Foi 1a ele pessoalmente. Depois deixou o Davide encarregue das
operag0es. Claro que o Cavalcanti fez-lhe a vida negra.

Rafael conhecia Davide. Era extremamente competente e acima de
qualquer suspeita, apesar de ser muito chato. Havia sempre uma rivalidade
latente entre os homens de Guillermo e os de Girolamo, alimentada pelos
dois chefes, mas Rafael tentava ignora-la. O profissionalismo era tudo. O
relatdrio ndo apresentava diferengas em relagdo ao da policia italiana.

— Quem recebeu o pedido de resgate?

— Ninguém. Foram os italianos que descobriram o bilhete colado num
confessiondrio. Esta limpo. Por isso no-lo deram.

Rafael tirou o post-it azul do bolso e atirou-o para cima da secretdria,
mais um papel ndo faria diferenga. Guillermo ja sabia o que dizia mas leu-0
em voz alta.

— Os relatores do Gumpel andam a fazer um mau trabalho. A punigdo ndo
tardard. Anna P. e padre Rafael S. 36 horas. Aguardem instrugOes. Se as
seguirem o rapaz vive, se ndo o rapaz morre.

— O que é que os relatores do Gumpel andam a fazer? — perguntou
Rafael.

Guillermo encolheu os ombros desinteressado.

— Néo fago ideia. O Comte é que esta a tratar disso e o sacana retirou-
me acesso a investigagdo. Ndo percebo o interesse deles em ti.

— Nem eu. O Comte ndo pode fazer isso.

— Teoricamente ndo. Na prdtica tem o apoio do Cardeal Secretario de
Estado como sempre teve e...

— Né&o podemos ir contra as ordens do Cardeal Secretdrio de Estado —



completou Rafael. — Teremos de contornar essas ordens e agir nas costas
do Comte.

Os dois homens deixaram as palavras elevar-se no ar e impregnar o
ambiente, e adoptaram uma pose pensativa. Precisavam de respostas mas,
neste momento, sé tinham dlvidas, entraves e perguntas, perguntas e mais
perguntas.

— Como é que eles tiveram conhecimento dela? E de ti?

— E como é que souberam do rapaz?

— Por onde é que andaste? — perguntou Guillermo, do nada.

— A tratar de assuntos pessoais.

— E correu bem?

— Sim, exceptuando alguns imprevistos.

— O homem planeia, Deus sorri — atirou Guillermo com um sorriso.

— Ja4 mo tinham dito — afirmou Rafael, endireitando-se na cadeira. -
Voltando ao assunto... Como procedemos entdo?

— Por mim deviamos ignorar. Ndo podemos negociar com terroristas,
ponto final. O Federico que contenha os estragos. Esse € o trabalho dele.
Claro que é uma pena isso do rapaz, é jovem, tem a vida pela frente, bla,
bla, bld, mas muitos nem sequer chegam a idade dele e...

— E o que dizem os do terceiro andar? — interrompeu Rafael. Esperava
que ndo pensassem como Guillermo.

— A mesma coisa. Que devemos ignorar as instrugdes e eliminar a
mulher 0 mais rapidamente possivel e de uma vez por todas. E uma pedra
no sapato, diga-se. Sempre o foi. Por mim eliminamos as duas.

Pesaram os prés e os contras, cada um para si, ainda que a decisdo ja
tivesse sido tomada por instancias superiores & vontade deles, insondéveis
e, sobretudo, inquestionaveis. Nunca podiam esquecer que eles eram o
brago que executava e ndo a cabega que pensava.

Rafael pousou os relatdrios periciais e levantou-se.

— Dois tiros na testa — repetiu Rafael, um facto longinquo de um assunto
que ja ficara para tras, pelo menos para o chefe. — Foi projectado para a
capela de Nossa Senhora do Sagrado Coragéo.

Guillermo fitava-o em siléncio. Rafael parecia ter encontrado uma
explicagdo plausivel.

— O outro ficou com a cabega desfeita com dois tiros na témpora direita.
Quem disparou sobre eles estava do lado direito.

— Exacto, Einstein.

— Ao lado deles, ndo a frente.

— Captaste a minha atengdo.

— Era alguém em quem eles confiavam ou, pelo menos, ndo consideravam
uma ameaga.



— Mas eles tinham ambos as armas na médo — contrapds Guillermo.

Rafael tentou imaginar a cena. Conhecia bem Sant’Andrea e mesmo que
ndo conhecesse, quem ja viu uma igreja viu todas, era apenas uma questdo
de tamanho. No caso da Basilica de Sant’Andrea della Valle, ela era
bastante grande, com a segunda maior clpula de Roma a seguir a de Sdo
Pedro.

— Talvez tivessem sacado a arma por outro motivo.

— Que motivo, Rafael? — questionou Guillermo, sem paciéncia. — Ndo
estards a ver coisas onde elas ndo existem? Eu também desejava que ele
ndo tivesse falhado, mas se calhar baixou simplesmente a guarda.

Rafael negou com a cabega.

— Néo levas dois tiros na testa se desconfiares que o gajo ao teu lado te
vai matar. Eu j& saquei muitas vezes a minha arma sem razdo, apenas por
me sentir ameagado.

- Isso é tudo muito relativo.

— Aposto que o relatério forense vai dizer que os tiros foram dados a
curta distancia. Caramba, um ficou com a cabega desfeita... — Depois parou
como se estivesse a pensar.

-0 que foi?

— O Domenico.

— Que tem?

— Dois tiros na témpora direita.

— Dois tiros na tromba. Pum. Pum — zombou Guillermo com o indicador
apontado a simular uma arma. — Cabega desfeita.

— Esse foi o primeiro a morrer. A ameaga veio seguramente da direita,
mas ele nem sequer se deu conta do que lhe aconteceu. O relatdrio
menciona o corpo do zelador na varanda da tribuna. Se eles o viram,
sacaram imediatamente as armas. Portanto, eles sabiam que havia perigo
mas nao se aperceberam que estava tdo perto? Talvez dentro do
confessiondrio.

Guillermo levantou uns papéis da secretaria. Estava novamente a procura
de qualquer coisa. Acabou por encontrar um bloco de notas e uma caneta
que atirou para a frente de Rafael.

— Para que € isto?

— Para escreveres a morada.

Rafael olhou para o chefe com perplexidade.

— Para qué?

— Para irmos tratar da mulher.

— S3o ordens do Santo Padre?

— Evidentemente. Ja faldmos sobre o que decidiu o terceiro andar -
advertiu Guillermo. — N&o teriamos importunado o doutor Sebastiani se a



tivéssemos.

Rafael torceu o nariz.

— Por alguma razdo so eu € que sei onde esta a Anna — refutou o prelado
inferior. — Se bem te lembras, a ideia foi do Cardeal Secretério de Estado.
Quando ele assumiu o cargo disse-me que ndo queria saber onde ela estava
e que ndo devia mencionar o paradeiro dela a ninguém. Nem a ele. O Unico
a guem 0 posso revelar é ao proprio Santo Padre.

— Eu sei, Rafael. E é o proprio Santo padre quem o solicita. A situagdo
alterou-se e saiu do nosso controlo. Ameagam matar uma pessoa por causa
disto...

— Nao podemos deixar que isso acontega — interrompeu Rafael.

— Pois ndo. Ndo se trata de um jovem padre qualquer. Mas ndo esta nas
nossas maos e o destino do Niklas ja foi tragado.

Rafael sabia bem porqué e ndo precisava que Guillermo Ihe refrescasse a
meméria. Niklas era filho de um diplomata aleméo e isso devia ser levado
em conta.

— Alguém mais sabe do rapto?

— Além de nés? Sabem os raptores. O embaixador ainda ndo sabe, por
enquanto — respondeu Guillermo enquanto se levantava. — Trinta e seis
horas, lembras-te? Perdemos mais de dois tergos desse tempo a tentar
contactar-te. Temos menos de oito horas para resolver isto. Nao percebo
como é que eles tiveram conhecimento da existéncia dela. Estamos a ser
atacados por todos os flancos.

— O que queres que faga?

— Ja te disse. Que escrevas a morada dela — declarou Guillermo,
peremptdrio, a0 mesmo tempo que apontava com o indicador para o bloco
de notas que atirara para a frente de Rafael. Era uma ordem.

— E porque ndo me deixas, simplesmente, ser eu a ir buscé-la?

— Olha para ti. Ndo podes com uma gata pelo rabo. Além disso, preciso
de ti aqui em Roma.

— Para qué?

Guillermo atirou-lhe outro molho de folhas para a frente, derrubando
outras tantas que acabaram por cair no chdo. Estavam presas por uma
mola e eram encimadas por uma fotografia de um homem em tamanho dez
por quinze.

— Ainda hoje, Rafael. Os de 1& de cima querem isso resolvido com
urgéncia. Rapido e sem percalgos.

— Depois posso ser eu a ir busca-la? — insistiu Rafael.

— Depois quero que fagas uma visita aos relatores.

— O qué? — Rafael ndo queria crer no que acabara de ouvir.

— Isso mesmo.



— O Comte destacou uma equipa de seguranga para as residéncias deles,
suponho. Ndo precisam de ama-seca.

— N&o sejas insolente. Escreve a morada, Rafael. Irra, que feitio.

Rafael fitou Guillermo e resignou-se. Acabou por rabiscar algo no bloco de
notas e atirou-o para o chefe, que arrancou a folha onde ele escrevera a
morada.

— E este quem é? — perguntou Rafael apontando para a fotografia do
homem.

— Ninguém - limitou-se a dizer Guillermo. — Assim que receber a tua
visita ndo sera ninguém.

Rafael levantou-se, libertou a fotografia da mola e pousou o resto das
folhas em cima da cadtica secretaria.

— Trata disso. Esteja ele com quem estiver — acrescentou o chefe.

— E se ele estiver num café ou num restaurante... ou numa igreja? Trato
da salde a todos? — perguntou Rafael para provocar Guillermo.

— Nao o fagas numa igreja, por favor... — pediu o chefe, e depois olhou
para Rafael com maus modos. — Tu percebeste muito bem o que eu quis
dizer. — Rabiscou algo apressadamente no mesmo bloco de notas onde
Rafael escrevera e arrancou a folha. — Este é o hotel onde ele esta.

Rafael fez um meio sorriso, pegou na folha de papel e saiu do gabinete
sem um boa noite ou outro qualquer cumprimento. As cortesias ndo eram
apandgio destes homens.

Deixou o edificio e caminhou em direcgdo ao carro, estacionado a poucos
metros dali. Nesse momento, o seu telemdvel tocou. Era Arturo.

— Sim? Santini. — Escutou o relato conciso do colega. — Onde é que ela
vai? — esperou pela resposta. — Estd bem. Avisa-me assim que saibas para
onde ela vai.

Desligou a chamada e guardou o telemdvel no bolso. Abriu a porta do
carro e, antes de entrar, olhou uma Ultima vez para o rosto impresso na
fotografia que o chefe Ihe entregara. Tirou a Beretta de cabo de madeira do
coldre de ombro e verificou o carregador antes de o voltar a enfiar no
mesmo sitio.

— Qual terd sido o teu pecado, John Scott?
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John Scott aspirou, sofregamente, o fumo do tabaco até encher os
pulmdes, a0 mesmo tempo que o cigarro lhe tremia nos dedos. Estava
sentado ao balcdo do bar do hotel com um copo de uisque a sua frente,
enquanto, junto ao lavatdrio, o empregado limpava copos e chavenas. Além
do empregado, um grupo de ingleses sentado em trés mesas encostadas a
um canto, cheias de garrafas de cerveja, discutia em grande algazarra.

Todos |he pareciam suspeitos mas antes preferia estar ali do que subir
novamente ao quarto, no segundo andar. Talvez fossem todos espiGes, mas
ndo soubessem que a missdo de cada um deles era a mesma: apaga-lo do
mapa para todo o sempre e limpar o rasto da sua existéncia. Arrepiou-se
ao pensar nisso.

Quando se despediu de Sarah, no Don Chisciotte, cerca das onze da noite,
ndo lhe apeteceu vir logo para o hotel. Preferiu deambular pela cidade,
admirar as luzes, o movimento, sempre agarrado ao dossié castanho como
se a vida dependesse disso. Demorou-se muito tempo na Piazza Papa Pio
XII, em frente a outra praga, a de S3o Pedro, na fronteira que separava a
Republica Italiana do Estado Cidade do Vaticano, encostado as grades
cinzentas, a contemplar o poder silencioso que a basilica emanava. Ao lado
direito, por cima da Colunata de Bernini, dominava o Paldcio Apostdlico.
Sentiu um calafrio. As luzes ainda estavam acesas nas janelas do terceiro
andar, na esquina do lado direito do edificio, dos apartamentos papais. John
perguntou-se se seria ele o motivo da falta de sono do Papa, se estariam a
falar dele dentro daquelas paredes onde estivera na manhd do dia anterior.
Contemplou as duas colunatas, o Obelisco Egipcio, as fontes, e temeu pela
sua vida. Pensou, pela primeira vez, que talvez aquele dossié lhe abreviasse
o destino, em vez de o salvar.

Olhou ao redor e viu dezenas de pessoas, entre meros turistas e
profissionais e membros do clero, de sorriso aberto, a tirar fotografias. A
praga estava interdita a todos a partir das seis da tarde e tornava a abrir-
se as sete da manhd. As fotografias nocturnas eram tiradas do lado de fora
da grade. John viu um homem com uma maquina fotografica apontada para
ele e sentiu os pelos do corpo erigarem-se. Depois viu 0 mesmo homem
abrir-se num sorriso para uma mulher que passou pelo jornalista com a
mdo esticada como se quisesse tapar a lente da cdmara e um sorriso
envergonhado a dizer Basta! Basta!

Dali, seguiu pela Via della Conciliazione em direcgdo ao Castelo
Sant’Angelo e passou a outrora chamada ponte de Adriano, que actualmente



tem o mesmo nome do castelo. As estadtuas dos anjos que repousavam em
cima das balaustradas de marmore travertino mais se pareciam com
figuras demoniacas a lancarem-lhe olhares suspeitos. Até as estatuas de
Pedro e Paulo pareciam estar contra ele. Havia muita gente na rua nas
zonas turisticas era sempre assim, o ano inteiro, todos os dias, fizesse
chuva, frio ou sol. Ao fundo, a clpula da Basilica de S3o Pedro ainda
dominava os céus, no meio dos prédios do Corso Vittorio Emanuele II, o pai
da patria, a avenida mais movimentada de Roma.

Chegou ao hotel depois da meia-noite. Pediu a chave na recepgdo e subiu
ao quarto. Assim que abriu a porta recuou, amedrontado. Depois entrou a
medo, passo a passo, pé ante pé. Estava tudo remexido. Uma cadeira
tombada em cima da cama, a mala de viagem no chdo, a roupa espalhada
pela cama e em cima das mesas-de-cabeceira. Quem ali entrara quis,
obviamente, que ele soubesse que ali tinha estado. Era uma mensagem
clara. Deu por si com o revilver Amtec, de cinco balas, a tremer-lhe na
mé&o, como se soubesse usa-lo. Sentiu-se um idiota e um cobarde. Era
melhor leva-lo a cabega e premir o gatilho.

Pegou no telemovel e ligou a Sarah, em panico, a apreensdo e a parandia
ganhando o lugar cimeiro nos batimentos cardiacos. Mesmo ndo sendo
crente rezou a Deus e a todos os santos para que ela atendesse e ndo o
deixasse pendurado. Ela atendeu, tranquilizando-o imediatamente. Disse-lhe
que fosse para o bar e que iria ter com ele dentro de dez minutos. Ele
ainda procurou por alguma mensagem que lhe tivessem deixado, mas ndo
encontrou nada e desceu para o bar, a correr, descendo pelas escadas de
dois em dois degraus.

Levou 0 copo de uisque a boca mas teve de o segurar com as duas
mdos, tais eram os nervos. Acalma-te, gritou mentalmente. Mas o coragdo
continuava a latejar como um louco dentro do peito. O empregado langou-
Ihe olhares impertinentes e perguntou-lhe se estava bem por duas vezes.

- S.. s.. sim. Es.. tou bem.. bem - respondeu em ambos os
momentos.

Decerto 0 empregado era um espido e esperava que 0 veneno que pusera
no uisque fizesse efeito. Decerto ele, John Scott, era um idiota. J& passara
por situagBes semelhantes, evidentemente. Ninguém fazia o que ele fazia
sem criar alguns inimigos. Alguns telefonemas a meio da noite com uma
voz séria a ameaga-lo de morte ou da quebra de alguns ossos do corpo ou
do corte de algumas partes sensiveis. Mas nunca passou disso. Sabia que o
seu nome impunha algum respeito. Fazer-lhe mal era perder. Preferiam
caminhos mais subtis como um carro, uma viagem, uma oferta em
dinheiro, ou uma mulher deslumbrante que de repente se apaixonava
perdidamente por ele e queria despir-se na sua cama ou em qualquer quarto



desde que ele estivesse presente. Os criminosos americanos e ingleses
tinham estilo, atentavam ao caracter, aos vicios, as fraquezas humanas.
Ali, na Cidade Eterna, nada disso se aplicava. Era um estrangeiro no meio
de uma investigagdo muito estranha. N&o tinha ninguém a quem recorrer, a
ndo ser Sarah. Sem ela teria de pedir ajuda a Embaixada do seu pais ou
meter-se num avido e fugir dali a sete pés. Conhecia bem os métodos
italianos, muito diferentes dos americanos e ingleses. Ndo perdiam tempo
com subtilezas nem com as convenientes exploragdes do género humano.
Em Roma, os inconvenientes eram eliminados e atirados ao Tibre, sem
apelo nem agravo, sem justiga.

Olhou para a entrada do bar pela milionésima vez desde que ali entrara.
Qualquer ruido ou movimento brusco, real ou imaginario, fazia-o desviar os
olhos para a Unica entrada que havia. Ndo havia porta. Era apenas uma
abertura grande que dava acesso a outras zonas do hotel. O empregado
parecia estar sempre a limpar o0 mesmo copo, ou seria outro? O grupo de
ingleses continuava a berrar sobre as suas aventuras e desventuras,
sempre com muito alcool, grandes gargalhadas e movimentos de bragos
exagerados.

Estava prestes a dar em doido quando Sarah chegou. Foi como se um
anjo protector tivesse aparecido no bar para acabar com todos os seus
medos.

— Entdo, John?

John abragou-a com forga, quase ndo a deixando respirar.

— Menos, John, menos — pediu ela.

Ele largou-a. Tinha os olhos marejados. Libertara uma enorme pressao.

— Des... culpa. Des... des... culpa — pediu 0 americano. — Des... culpa por
tu... tudo, por.. por te ter.. ter li... ligado, por ter i... i... ido ter con...
tigo...

— Ena, tanta desculpa — zombou Sarah, deixando a mente vaguear para
outra pessoa de quem queria ouvir aqueles pedidos de desculpa. — Calma,
John. Senta-te e conta-me tudo devagar.

John contou tudo como se de um relato jornalistico se tratasse. O
passeio nocturno por Roma até a Praga de S&o Pedro e o percurso que fez a
pé de regresso ao hotel.

Sarah ouviu-o com atengdo. Era uma forma de evitar os seus proprios
fantasmas e imiscuir-se nos dos outros, nos de John, que estava
visivelmente alvorogado.

— Parece que chamaste a atengdo de alguém, John — alvitrou Sarah. — Que
ndo esta muito satisfeito com o que estés a investigar.

John bebeu mais um pouco de uisque e olhou para Sarah, fixamente.

—A... achas que eles me po... podem ma... mat... mat...



Sarah ndo o deixou terminar a frase.

— Nao, John. Que ideia. — Esbogou um sorriso tranquilizador enquanto dizia
a mentira.

Sarah sabia muito bem do que as pessoas eram capazes naquele mundo,
mas ndo o queria alarmar enquanto ndo tivesse uma nogdo mais precisa do
que se estava a passar. Apesar de estar eternamente grata por tudo aquilo
que lhe haviam proporcionado, as condigBes de tratamento, a clinica, a
casa, Rafael... sabia perfeitamente que tudo era uma questdo de gestdo de
equilibrios. Os aliados do presente podiam ser os inimigos do futuro. A
verdade era que, desde que os conhecera pela primeira vez, em 2006,
aquando de um caso relacionado com a morte do Papa Jodo Paulo I, sempre
a haviam tratado bem. Talvez até Ihes devesse o facto de ainda estar viva.
Mas a pergunta que John queria ver respondida, embora ndo a tivesse
verbalizado, era se a Igreja era capaz de matar para zelar pelos seus bens.
E a resposta era sim, claro que sim. Rafael e um exército de outros
homens como ele encarregavam-se disso. Se seriam eles por detras desta
ameaga a John Scott? Ndo sabia. Mas tinha forma de descobrir.

John olhou para a entrada e viu dois homens entrarem e sentarem-se
numa mesa perto da saida e longe dos ingleses. Estremeceu. Seriam
aqueles os carrascos dele? Ou apenas dois hospedes a procura de uma
bebida? Fossem quem fossem, o certo era que um deles ndo desviava os
olhos de si e de Sarah, descaradamente.

— A... acho que... que temos com... compa... companhia — disse John, a
medo.

Sarah olhou para os desconhecidos e depois novamente para John. Em
seguida dirigiu-se @ mesa junto a saida do bar onde os dois homens
estavam e sentou-se.

— Vieste pedir-me desculpa, Rafael?



21

Para o cliente, as Ultimas oito horas eram as mais importantes. Fora
muito especifico quando dissera que ndo toleraria qualquer falha. Para o
Francés, a falha significava a morte. Um contrato fechado era um contrato
executado e depois passava ao proximo, se houvesse, ou entraria no seu
tdo benquisto modo letargico. No fundo, ele matava para alimentar o seu
proprio vicio que, na maior parte das vezes, se revelava caro. N&o tinha por
habito aceitar adendas ao contrato, nem t&o-pouco modificagdes. Um
contrato era um contrato, cumpria-se e terminava. A dupla liquidagdo foi
feita na Basilica de Sant’Andrea della Valle e o mildo levado para o local
combinado. Primeira fase encerrada. Olhou para o temporizador do reldgio
que recuava inexoravelmente... Um objectivo sem um plano ndo passava de
um desejo.

O cliente revelara-se cumpridor. Ndo estaria ali se ndo o fosse. O
dinheiro referente a primeira fase ja tinha sido transferido. Todos os
homens tinham um prego, ndo havia ilusdes sobre isso, e o dele era muito
alto. Trés milhdes de euros mais alto. Ele ndo lidava com urgéncias. O
cliente sabia-o e por isso, para a conclusdo da segunda fase, além do
dinheiro, acenou com um pagamento especial para Ihe sustentar o vicio por
uns tempos. Era algo precioso que fez o Francés aceitar o contrato sem
reservas. Se ndo estivesse interessado, a conversa ndo se teria alongado. O
cliente sabia-0. Se continuava a ouvir era porque aceitara as condigoes.

— Como pagamento pelo seu trabalho arranjo-lhe uma verdadeira pérola —
propds-lhe o cliente.

E que pérola seria essa que o cliente podia, idiotamente, ousar sugerir? A
revelagdo surpreendeu-o.

— Uma obra do século XIV. O Inventio Fortunata, j& ouviu falar?

Depois daquela revelagdo ndo podia permitir-se ndo fazer o trabalho.
Muito poucas pessoas conheciam a sua paixdo, o seu vicio, por livros raros.
Eram a sua perdigdo. Ler a edigdo mais proxima, temporalmente, do autor
ou autores era imperativo. Gostava de partir a descoberta de um
manuscrito que nem sabia se existia, s6 porque se falava dele no mundo
subterréneo dos coleccionistas e alfarrabistas. Seguir as vontades dos
homens, a imponderabilidade incomplacente da vida que fazia com que
objectos valiosissimos andassem de casa em casa ou de s6tdo em sétdo
ou de cave em cave, esquecidos, perdidos, sem que tantas vezes os seus
detentores se dessem conta do real valor do que tinham em mados. Eram
até capazes de os usar como papel para acender a lareira. Se alguma vez



encontrasse alguém a fazé-lo seguramente lhe daria um tiro nos miolos,
com um sorriso nos labios.

Sabia que um vicio era uma fraqueza, e que uma paixdo era a morte. A
falha, o fracasso ndo estava nas paix0es mas na falta de controlo sobre
elas. O Francés ndo se importava de sofrer uma morte simples... a ler.

Sofria dessa maldigdo de querer saber tudo, uma avidez de conhecimento
capaz de o levar a loucura. Se pudesse leria tudo o que ja fora escrito pelos
homens. Lia para poder viver. Era louco, sabia-o. Mas quando nos
lembramos que somos todos loucos, os mistérios desaparecem e a vida
torna-se simples. O cliente conhecia o seu vicio. Poucos o conheciam.
Naguele momento, necessitava de descer a terra, esquecer a Inventio
Fortunata, desprender-se desse cheiro a papel velho e a p6 que ja conseguia
sentir. A descrigdo do Polo Norte por um monge franciscano do século XIV
que se julgava perdida para sempre. Uma coisa de cada vez. Concentrou-se
nas palavras do cliente.

— Deve seguir o plano como estipulado no contrato. Informe-me de
qualquer imponderabilidade e eu dar-lhe-ei as instrugdes para lidar com ela.

Um cliente que lidava com o imponderdvel. O Francés nunca dizia nada.
Nem podia. As palavras ndo lhe saiam da boca desde que nascera. Apenas
escutava. Era um censor. Servia para punir aqueles que ja ndo podiam viver.

O manuscrito da Inventio Fortunata. O pensamento voltou a debandar
para o vicio. Uma mente educada era capaz de entreter um pensamento
sem o aceitar.

Os poetas e os filésofos tinham a resposta para todas as dlvidas da
alma humana. Quem precisava da ciéncia quando os fantasmas que
amaldigoavam os grandes pensadores podiam responder das profundezas do
pensamento deles? Alguns até se tinham matado na procura das respostas
ou, simplesmente, porque ndo aguentaram mais. Eles aventuraram-se pelas
visceras do ser mais que quaisquer outros.

O Francés ndo se ligava aos vivos. SO aos mortos. Aos poetas e aos
filésofos.

Tinha trocado o Alfa Romeo por um Fiat. Misturou-se no transito
nocturno e deixou-se andar. Olhou para o temporizador do reldgio de pulso
que recuava implacavelmente, insensivel, como um censor. Estacionou na
Via dell’Erba e saiu para a fria noite romana. Seguiu para norte e virou a
esquerda na Via dei Corridori, depois seguiu em frente e encontrou-o na
praga, como o cliente dissera.

— Se se despachar vai encontra-lo na Piazza Papa Pio XII, junto a Sdo
Pedro. Nao precisarei de lhe dizer para esperar pela ocasido certa como foi
contratado. Para o caso de ndo chegar a tempo, enviei-lhe uma mensagem
com a morada onde o poderd encontrar.
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— Viemos tomar café. Ou é proibido? Isto é um local publico — atirou
Rafael.

Arturo sorriu timidamente perante a tirada do seu superior.

— E foste logo escolher este bar, neste hotel?

— Estd aqui hospedada? — perguntou o padre, com desapego.

O empregado do bar chegou nesse preciso momento para satisfazer o
pedido daqueles clientes tardios. Com os ingleses a pedir mais cerveja e os
recém-chegados, a noite ia ser longa.

— Dois cafés — pediu Rafael sem sequer consultar Arturo.

— Com certeza — disse o empregado, retirando-se para ir cumprir o
pedido.

Sarah fez um gesto a John Scott para que se juntasse a eles.

— Sabes muito bem onde estou hospedada, Rafael — contra-atacou Sarah.
— Ou achas que eu ndo vi o Arturo a seguir-me?

Por acaso ndo tinha visto. Atirou para o ar em jeito de adivinhagdo. Soube
que acertara em cheio quando viu o ar de comprometido de Arturo. Fora
apanhado.

John chegou até eles, timidamente, pé ante pé, com o dossié castanho
encostado ao peito com ambas as méos, e ficou de pé sem saber o que
fazer. Sarah puxou uma cadeira e indicou-lhe que se sentasse. O americano
ndo conseguia compreender o que se estava a passar. Nem como Sarah
podia estar tdo a vontade.

— Senta-te John. Este é o padre Rafael Santini, enviado especial de Sua
Santidade. Posso dizer assim, ndo posso, Rafael? — A sua voz expressava
um cinismo dolorido enquanto fazia as apresentagdes. — E este € o Arturo,
responsavel pela minha seguranca até ha poucas horas. Meus senhores,
este é 0 meu amigo John Scott, um reputado jornalista do The New York
Times. Um homem famoso.

— 0l3, John — cumprimentou Rafael, a0 mesmo tempo que estendia a
mdo num cumprimento para confirmar, fisicamente, a palavra. — Muito
prazer.

O americano estava, visivelmente, constrangido, mas concedeu o
cumprimento como preconizava a boa educagdo.

— Mu... mu... ito... pra... zer.

Arturo também cumprimentou o jornalista.

— Tomam alguma coisa? — perguntou Rafael, numa voz bem disposta.

— N&o... ndo. O... obrigado — respondeu John de imediato.



— Aceita, John. Néo é todos os dias que bebes uma cerveja paga com
dinheiro do Papa — atirou a inglesa sem desviar o olhar de Rafael.

John ndo estava a perceber nada. No seu entender, essa era uma razdo
mais que suficiente para ndo aceitar bebida alguma. Nunca a vira tdo arisca
e ofensiva.

— N&o... ndo que... quero. O... obrigado — repetiu.

Os olhares mantiveram-se estaticos, como se de uma fotografia se
tratasse. Sarah e Rafael, como se ndo existisse mais ninguém, so eles.
Arturo atento ao grupo galhofeiro de ingleses e John, o (nico que destoava
daquele cendrio, olhando ora para uns ora para outros, ora para a entrada,
sem perceber quem era quem ou 0 qué.

Parecia que estavam ali ha imenso tempo, naquelas posigBes, a medirem-
se uns aos outros, mas os cafés ainda ndo tinham sido servidos e ndo
levava assim tanto tempo prepara-los.

— Porque é que foram ao quarto do John? — acabou por perguntar Sarah de
supetdo, quebrando o siléncio e aumentando a tens&o.

— Chegamos agora — respondeu Rafael. Era ele o Unico interlocutor do duo
de clérigos. — Ndo fomos ao quarto de ninguém. Seria ma educagdo. E nds
ndo somos mal-educados, pois ndo Arturo?

O outro padre, visivelmente inferior em estatuto, ndo respondeu.

— Podiam ao menos ter tido a decéncia de o arrumar — continuou Sarah,
ignorando deliberadamente a resposta de Rafael.

Rafael desviou o olhar para Arturo, visivelmente incomodado.

— Sabes alguma coisa disto?

O outro fez um meneio negativo com a cabega.

— Podes falar livremente, Arturo — insistiu Rafael. — Sabes alguma coisa
sobre este assunto?

Sarah comegou a acreditar que nenhum deles tinha conhecimento daquilo
que ela os estava a acusar... Ou ainda estariam dentro das personagens?

Arturo voltou a negar.

— Nédo, Rafael. Estive o tempo todo com a... Sarah — respondeu, baixando
o olhar envergonhado.

Rafael virou-se para o americano.

— Levaram alguma coisa?

— Ndo... ndo.

— Tem a certeza?

John assentiu, agarrando bem o dossié castanho contra o peito. Na
verdade, ndo tinha a certeza, ndo inventariara os seus bens, mas ndo queria
dizer que tinha fugido para ali 0 mais depressa que pdde.

— O que é que guarda ai? — quis saber o padre, sem cerimdnias.

— N... na... nada — respondeu o jornalista um pouco intimidado. Quem raio



seria este homem?

— Ent3o, Rafael? Onde estdo os teus bons modos? — atacou Sarah em
defesa do colega. — Ah! Tinha-me esquecido. N&o os tens.

Rafael olhou para a Unica entrada que dava acesso ao bar, também a
Unica saida, e para o balcdo. Uma porta lateral de servigo a cozinha. As
janelas estavam tapadas por cortinas pesadas. Inspeccionou os ingleses que
se continuavam a divertir no outro canto. O empregado acercava-se da
mesa com uma bandeja com os cafés e um brigadeiro de chocolate para
cada um.

Rafael virou-se para Arturo.

— Vai |a fora e vé se alguém esta a vigiar o hotel. Depois traz o carro
pela Via Machiavelli.

— Mas...

— Faz como te digo — repetiu Rafael com cara de poucos amigos.

Os dois padres levantaram-se. Arturo saiu no momento em que o
empregado pousava as chavenas de café e os brigadeiros.

— Dé-me a chave do quarto — pediu Rafael, com a mdo estendida, apesar
de mais parecer uma ordem.

— Vais arrumar o quarto? — zombou Sarah.

— Es... es... tas im... possivel, Sa... Sarah — disse John, entregando a
chave ao padre. — E 0 221.

Rafael sorriu e debrugou-se sobre 0 americano com uma expressdo
intimista, de maneira a que Sarah também o ouvisse.

— Acho que podemos ser amigos, John — disse com um sorriso sarcastico
nos labios. — Esperem aqui. N&o saiam daqui! — ordenou, peremptorio.

Viram-no sair pelo (nico caminho possivel em direcgdo ao quarto do
jornalista. Sarah queria ter dito “Cuidado” mas ndo conseguia dizer-lhe nada
que ndo estivesse repleto de rancor, amargura e cinismo.

— Que... quem sa... sdo eles? — quis saber John.

— O Arturo é o meu seguranga, o Rafael é o meu namorado — disse
Sarah, sem pensar.

John langou-lhe um olhar severo e franziu o cenho. Ndo estava a gostar
nada da maneira como Sarah se estava a comportar. Que se estava a
passar com ela?

— Con... con... concentra-te. Es... tou a... a... falar a sério. O... 0 que é
que... que tu... tu tens?

Sarah respirou fundo e tentou acalmar o coragdo nervoso e zangado. O
padre deixava-a fora de si, para o bem e para o mal.

— Desculpa — declarou numa voz muito mais serena. — Oficialmente sdo
meros padres.

John fez-lhe uma expressdo com o rosto a espera que ela dissesse o que



eles eram oficiosamente.

— A verdade? — Acercou-se dele e baixou a voz para um tom quase
inaudivel. — Santa Alianga. Mais especificamente, Sodalitium Pianum.

John abriu bem os olhos a mostrar o seu espanto.

—Sa... Sa... Santa... Pen... pensei que era um mi... mito.

— Com o Vaticano habitua-te sempre a uma coisa — recomendou Sarah. -
N&o ha mitos. E se hoje o sdo é porque foram realidade algum dia.

John deixou aquela revelagdo assentar. Santa Alianga. Sodalitium Pianum.
As organizagbes de espionagem e contra-espionagem da Santa Sé, mais
conhecidas como A Entidade. Como era possivel? Ouvira dizer que a
Sodalitium Pianum, fundada no papado de Pio X, em 1907, acabara com
Bento XV em 1922. Ndo podia crer que a criagdo do monsenhor Umberto
Benigni, na época para combater o modernismo, perdurara e se tornara num
servigo de contra-espionagem efectivo.

—A... achas que... me... me vdo ma... tar?

Sarah deu-lhe a méo para tentar acalma-lo.

— Néo, John. Acho que ndo. — Pelo menos ndo na frente desta gente toda,
pensou, sem coragem para verbalizar.

— San... Santa Ali... Ali... — Ainda ndo conseguia acreditar.

— Santa Alianga — completou Sarah.

— A Santa Alianga ndo existe — ouviu-se Rafael dizer.

O padre regressara do quarto no segundo piso e ndo ficou na mesa com
eles. Dirigiu-se ao balcdo. Viram-no entregar uma nota de cinquenta euros
ao empregado, que a guardou subtiimente, olhando em redor, e sorriu,
enquanto Rafael falava com ele e apontava para a mesa deles. Depois
regressou a mesa.

— Vamos embora, querida — disse-lhe, pegando na mdo dela. Desviou o
olhar para o americano. — Venha, John.

Sairam pela porta de servico que dava para a cozinha industrial que
servia o restaurante do hotel, naguele momento vazia de gente.
Atravessaram-na de uma ponta a outra, por entre bancadas e armarios
metaliformes, fornos e fogdes, tudo impecavelmente asseado. O empregado
ia a frente a indicar o caminho, seguido de Sarah e John, com Rafael a
fechar o grupo.

— De onde veio esta gentileza repentina? — perguntou Sarah em portugués,
para que sé ela e o padre entendessem.

— Disse-lhe que a Sarah era uma grande amiga do peito e que a minha
mulher me tinha seguido até ao hotel, e que eu estava a ver o caso mal
parad...

— OK. OK. Ja entendi — vociferou Sarah, furiosa, sem olhar para tras,
limitando-se a seguir o empregado.



A porta seguinte dava para um corredor estreito e sujo, o oposto da
cozinha, iluminado por ldmpadas fracas e timidas, atacadas por teias de
aranha, e onde havia caixotes de um lado e do outro, fruta podre, pegas de
vestudrio espalhadas; parecia uma espécie de depésito de maus sonhos e
roupa suja. Mais duas portas, um corredor de servigo e, por fim, a rua.

Rafael piscou o olho ao empregado e entregou-lhe mais cinquenta euros.
Este tornou a fazer a mesma fita ao guardar a nota como se tal gesto
afectasse, de algum modo, a honradez do sujeito. O padre foi o primeiro a
sair. Perscrutou ambos os sentidos da rua. Havia poucos carros a passar.
Mirou as fachadas com uma expressdo séria.

— Onde vamos? — perguntou Sarah.

Um carro dobrou a esquina com a Piazza Vittorio Emanuele II e fez-lhes
sinais de luzes. Parou junto deles. Rafael abriu as portas com desvelo,
sempre a olhar ao redor como um falcdo a procura da presa. Depois de
Sarah e John terem entrado para o banco de tras, entrou ele para o da
frente.

— O caminho esta livre — afiangou Arturo, agarrado ao volante.

Rafael concordou. Ninguém estava a vigiar o hotel.

— E agora? Para onde? — quis saber Arturo. Ndo lhe pagavam para pensar,
apenas para executar.

Rafael segredou-lhe a morada. Arturo olhou-o espantado.

— Tens a certeza?

O padre superior fez que sim com a cabega.

— A que horas é que acha que aconteceu a intrusdo? — questionou Rafael.

John ndo tinha percebido que a pergunta era para ele até o padre que
liderava toda aquela situagdo repetir a pergunta.

— Ah! N... ndo... ndo sei.

— Quanto tempo esteve ausente do quarto?

—U... um... umas trés ou... ou qua... quatro horas.

Arturo desceu a Via Machiavelli e virou a esquerda em direcgdo a Piazza
Dante, seguiu até a Via Petrarca e passou a Piazza di Porta San Giovanni,
entrando na Via Appia Nuova.

— 0O que é que se estd a passar, Rafael? — voltou a perguntar Sarah.

— Provavelmente o John chateou alguém ou ndo nos esta a contar tudo.
Ainda ndo sei.

John engoliu em seco, tenso.

— Porque é que ndo comegas por nos contar o que foste fazer ao hotel,
Rafael?

Rafael tirou do coldre de ombro, por debaixo do casaco, a Beretta de
cabo de madeira e exibiu-a aos dois passageiros do banco de tras.

— Fui 14 para matar o John Scott — disse com uma voz seca. — E quem



quer que estivesse com ele.
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A noite acoberta todos os mistérios, demonios e vildes. Até o frio se
torna mais abespinhado e intrépido quando o sol abala, e arrepanha os
0Ss0s como se a treva concedesse autorizagdo a todos os furores e abrisse
as portas da obscuridade. O inferno anda a solta no céu nocturno.

Bertram corria com passos trémulos e tropegos como se a qualquer
momento fosse tombar nas lajes gélidas do passeio. Ndo escolhera o
melhor trajecto. Deixara a Piazza Papa Pio XII e entrara numa encruzilhada
de ruas estreitas e escuras, Optimas para passar despercebido mas ndo
para fugir. Ndo se atrevia a olhar para trés.

Oh, meu Deus! Ajuda-me, implorou.

As sombras espraiavam-se ameagadoras pelas paredes encardidas das
traseiras de um prédio qualquer, esquecidas pela desfortuna de pertencer a
um lugar secundario, arredado dos olhares.

Ouviu um ruido atrds de si, ou seria apenas o coragdo a esmurrar o
peito, aflito por sair dali? Olhou por cima do ombro mas ndo viu nada. Um
candeeiro iluminava pobremente o fundo da caleja, de onde ele viera, e o
resto estava imerso nas sombras.

Bertram arquejava e o ar frio que sofregamente inalava arranhava-lhe a
garganta. Sentia-se encharcado de suor mas ndo tinha calor. O sobretudo
cinzento antracite pesava-lhe nos ombros e dificultava-lhe o andamento.
Estava cansado, no limiar do esgotamento fisico. Lidara com demasiadas
emogdes nas Ultimas horas. O pior de tudo foram as ameagas.

Senhor, dai-me forgas, voltou a suplicar, mentalmente.

Escutou movimento mais a frente. Automdveis, autocarros, pessoas,
havia vida para além das vielas. Acelerou o passo ainda mais. Faltava pouco
para deixar aquele lugar esconso e entrar na luz da cidade. Trinta metros.
Uns miseros trinta metros que pareciam trezentos.

Ouviu novo ruido. Um restolhar. Soava-lhe a passos. Como se alguém néo
quisesse ser ouvido. Ou seriam os seus passos? Maldito breu, amante dos
segredos e das conjuragdes, cimplice do pavor e da suspicécia.

Queria ouvir melhor mas o barulho da cidade intrometia-se. O frio, a
lassiddo e o medo... principalmente o medo também ndo ajudavam. Tentou
olhar novamente pelo ombro quando, subitamente, foi empurrado e quase
caiu no chdo, ndo fosse uma mao possante agarra-lo.

— Perddo — ouviu uma voz jovem desculpar-se.

O velho fitou-o depois de recuperar do susto. Um grupo de jovens
irrompera da rua principal numa vozearia desembestada, trazendo garrafas



de cerveja na mdo. Vinham de algum bar e provavelmente dirigiam-se a
outro. O rapaz alto que o segurava derrubou-o, sem querer.

— Sente-se bem? — perguntou o rapaz.

— Sim — respondeu o velho, recompondo-se.

O rapaz repetiu as desculpas e seguiu os amigos que haviam continuado.

O velho olhou para a ruela de onde saira. Ndo estava la ninguém. O
coragdo acalmou-se a medida que os metros se interpunham entre si e a
viela e era envolvido pela algazarra da rua. Estava repleta de bares
apinhados de gente sequiosa da dose de alcool que Ihes haveria de dar a
coragem, o estimulo galhofeiro, o desprendimento do feitio, ou o
afogamento das magoas ou do vicio, conforme o objectivo ou o grau de
dependéncia. Reconheceu o local onde estava, o Campo dei Fiori.

Serenou, por fim, focando o olhar em algumas pessoas, a gargalhada
contagiante de uma mulher, um jovem a atirar uma lata de cerveja para o
chdo depois de ter despejado o liquido alarvemente, um casal a beijar-se
como se o mundo fosse acabar no minuto seguinte.., uma garrafa a
estilhagar-se em mil pedagos que o assustou. Seguiu-se um coro de risos
pela exultagdo ritualista do macho que mostrava as fémeas ou aos outros
machos a sua habilidade na arte de partir garrafas.

Bertram virou a esquerda deixando para tras a alegria ébria do local e
deu por si noutra rua. Sucediam-se os carros e as lambretas e os grupos de
pedes. Desembocou numa rua mais larga. Havia menos pessoas ali.
Pequenos grupos e alguns casais que seguiam em sentido contrario ao dele.
AOs poucos, a rua esvaziou-se e ele comegou a olhar para tras,
incomodado. N&o viu ninguém.

Decidiu apanhar um taxi. Seria mais seguro e rapido. Fez sinal a um que
ia a passar e quinze minutos depois estava em casa, na Via Tuscolana.
Chamou o elevador mas este ndo acudiu ao seu pedido. Carregou mais um
par de vezes no botdo de chamada como se isso fizesse alguma diferenga.
Nada.

Subiu pelas escadas até ao quarto andar. J& ndo tinha fdlego para
ascensfes sem ajuda da tecnologia. Chegou a sua porta a arfar e a suar.
Carregou no interruptor da luz do corredor mas nada aconteceu. Apenas
uma pequena luz de emergéncia aspergia um ténue fio de claridade.

Que raios, praguejou para si.

Recuperou o félego e procurou a chave da porta no bolso. Inseriu-a na
ranhura e abriu a porta. Por fim o descanso. Nesse exacto momento foi
empurrado para dentro do apartamento com tanta violéncia que bateu com
0 queixo na pequena mesa do hall de entrada e caiu no chdo. Virou-se a
tempo de ver um homem entrar nos seus dominios e fechar, calmamente,
a porta. O homem endireitou o casaco e virou-se para o velho que o mirava



desorientado no chdo de marmore, agarrado ao queixo.

— Que... quem ¢é o senhor? — titubeou Bertram a custo.

O homem debrugou-se sobre ele e colocou-lhe uma m&o no ombro.
Depois, esbogou o sorriso.

— O que é que quer de mim?

O intruso tirou um retrato do bolso de dentro do casaco e mostrou-lho.
Bertram corou e desviou o olhar assim que reconheceu a figura de Pio XII.

— Eu ndo tive culpa. Juro. Foi uma decisdo do colégio — disse, cheio de
medo.

O homem tirou uma arma de dentro do casaco. Pegou num post-it
amarelo que tinha no bolso e comegou a escrever algo nele, em cima da
mesa de canto. Depois, olhou para o temporizador do relégio de pulso que
recuava implacavelmente, insensivel, como um censor.
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John estava sentado no banco traseiro do carro, encostado com a cabega
para tras, imerso nas palavras sentenciosas do padre. O Vaticano mandara
maté-lo. Ndo havia dividas. O padre que seguia no banco do pendura fora
bem claro. Aquela visita a Secretaria de Estado selara o seu destino. A toca
do lobo. Foram estas as palavras de Sarah. Ela sabia o que dizia. Conhecia
bem os meandros daquele mundo e ainda estava viva para contar a
histéria... ainda. E agora? Estava dentro do carro dos seus executores, os
verdugos que tinham como missdo adiantar-lhe a hora de saida do mundo
dos vivos. Apetecia-lhe abrir a porta do carro e atirar-se para o exterior,
fugir para salvar a vida, mas ele ndo era esse tipo de homem.

Sarah deu-lhe a mao. Certamente sabia o que lhe estava a passar pela
mente. E quem quer que estivesse com ele. Foram estas as palavras do
carrasco. Também lhe dizia respeito mas, ao contrario dele, Sarah ndo
parecia preocupada. Alguma coisa a ligava ao padre algoz. Disso deu-se
conta. Ndo eram indiferentes um ao outro. Por outro lado, se bem conhecia
Sarah, ela preferia partir que vergar.

— Conte-me os seus pecados — ordenou Rafael sem olhar para trés.

—0... 0... qué? — perguntou John, presumindo que a pergunta fosse para
ele.

— Quais sdo os seus pecados? Se a Igreja o quer ver morto, algum
pecado tera. E ndo deve ser pequeno.

— O John é perito em assuntos econémicos — interveio Sarah, servindo de
intermedidrio. — E descobriu algumas contas mal feitas no IOR -
acrescentou de forma sarddnica. — Para onde estamos a ir?

— Desembuche. Que contas mal feitas sdo essas? — perguntou Rafael
com maus modos, ignorando, deliberadamente, a pergunta dela.

John contou tudo o que sabia de forma concisa e escorreita, para que ndo
restassem duvidas. Ja4 bastavam as suas limitagbes comunicativas para
dificultar as coisas. Falou dos fundos, das fundagdes, dos pseuddnimos, dos
gestores, da forma como o IOR funcionava. Manifestou uma sabedoria e
um profissionalismo acima de todas as suspeitas e referiu, mais de uma
vez, estar na posse de documentos que o comprovavam, apesar de ndo
considerar aquele o lugar mais apropriado para os mostrar. Lembrou-se de
dizer também que tinha mais cdpias guardadas em locais seguros, esperava
que isso funcionasse como argumento que fizesse os padres pensar duas
vezes antes de premir o gatilho.

— E qual é o problema dessa Fondazione Donato e do Fondo Giulietta?



Onde esta a ilegalidade? — questionou Rafael, sem olhar para trds e com
uma voz seca, desconfiada.

—0... 0... pro... proble... ma...

— O problema é que a Fondazione Donato, cujo titular € um tal Piccolo, é
financiada com dinheiro ilegal. — interveio Sarah.

Rafael olhou para tras e fitou os dois jornalistas.

— 0O que é que isso quer dizer, exactamente?

Sarah continuou com um olhar fulminante cravado no padre.

— Que o John identificou a proveniéncia do dinheiro. Sabe de quem vinha e
para quem ia.

John omitiu apenas a fonte. Essa tinha de ser preservada a todo o custo.
Era um imperativo profissional e ético. Levaria o segredo para a cova, que
Ihe parecia agora mais proxima que nunca. Pensou no que aconteceria ao
seu corpo. Talvez o atirassem ao Tibre, que o tomaria gentilmente no seu
leito até se fartar e o expelir para uma margem. Era pouco provavel que o
queimassem. Dava muito trabalho. Imaginou-se vendado, com o cilindro frio
da arma a arrepiar-lhe a nuca, a cabega coberta por um capuz, a pedir,
como Ultima vontade, que o cremassem, por favor. Depois lembrou-se que
nestes casos ninguém |he perguntaria sobre a Ultima vontade, que ndo teria
direito a uma. Ali ndo havia os privilégios do corredor da morte.

Pensou na doutora Pratt M.D, nas pernas cruzadas e no sorriso. Quem
Ihe dera estar em Manhattan, no consultério dela, com vista para o Hudson,
e ndo ali. Serd que acreditaria na sua histdria ou simplesmente o mandaria
internar numa instituigdo psiquiatrica? Apreensdo, parandia e panico. Era
isto que sentia, diria a sua psiquiatra que nunca saberia a raz&o por que ele
era seu paciente hd onze anos. Que vivia toda a semana a pensar naquela
hora, das trés as quatro, as tergas e quintas, em que falava pouco, no seu
jeito travado e timido, e... que so 1a ia por ela, pela doutora Pratt M.D,
pelas pernas cruzadas, o sorriso, a voz melodiosa, a pele acetinada, morena
devido a ascendéncia africana. Morrer sem |he dizer que se apaixonara por
ela era um desgosto insuportavel.

Viraram a direita para a Viale Tito Labieno, passaram a Piazza di
Cinecitta. As ruas sucediam-se umas a seguir as outras, as pragas, 0S
parques iluminados. A noite esfriara ainda mais e os carros estacionados ao
longo do caminho estavam cobertos de geada. Entraram numa rua larga e
Arturo abrandou a procura de lugar.

— Onde estamos? — perguntou Sarah, olhando em redor.

John também tentava perceber onde estavam, procurando referéncias
visuais. Nao reconheceu nada. Era uma rua com prédios residenciais de um
lado e do outro. Ndo costumava andar por ali. Estava cada vez mais
apreensivo.



Rafael ndo respondeu a pergunta de Sarah. Percorreram mais alguns
metros, devagar, e o padre apontou para um carro que estava a arrancar.

— Estaciona ali. Aquele Fiat, além, vai sair.

Arturo seguiu a sugestdo do superior €, em poucos segundos, estacionou
o carro. Rafael foi o primeiro a sair, o mesmo olhar de falcdo a
inspeccionar a drea com atengdo. Abriu a porta de tras para deixar sair os
dois jornalistas para o frio da rua. De imediato, o bafo da respiragdo
comegou a fazer nuvens de vapor no ar, anunciando a temperatura baixa.

Sarah estava irritada com o comportamento de Rafael e tentou encontrar
uma placa que lhe dissesse onde estava, j& que ninguém lhe dava essa
informagdo. Encontrou-a mesmo em frente, pregada na parede de um
prédio.

— Via Tuscolana — disse ela em voz alta. — O que estamos aqui a fazer?

Andaram alguns metros até chegarem a uma porta. Rafael tocou a
campainha.

— Viemos tratar de um assunto — limitou-se a dizer o padre.

Ninguém respondeu ao toque da campainha. Rafael debrugou-se sobre a
fechadura e enfiou uma gazua no canhdo e, instantes depois, ouviu-se um
clique que permitiu a entrada deles no edificio.

— Um cavalheiro — escarneceu Sarah.

— V3, entrem.

John engoliu em seco. Seria aquela a sua Ultima morada? Um prédio, na
tal Via Tuscolana? Queria enfiar ambas as mé&os nos bolsos, na tentativa
de debelar o frio, mas ndo podia largar o precioso dossié. Enfiou a mdo que
tinha livre e nessa altura sentiu-o. Era frio e metdlico. Sentiu-se um idiota
enquanto acariciava, dentro do bolso, o revdlver Amtec de cinco balas.
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Ninguém era mais importante em horas de desespero que Nosso Senhor
Jesus Cristo, filho unigénito de Deus Pai Todo-Poderoso, um e outro a
mesma pessoa, a origem e o fim de todas as coisas, o detentor da
centelha da divindade, Criador e titereiro deste mundo, Senhor de mil e
duzentos milhdes de catdlicos, mais oitocentos milhes das outras Igrejas
cristds, o mesmo Cristo de todas.

A capela, no secondo piano, era sua e so sua. Tinha trés filas de bancos
de madeira e fora adornada com frescos de Giorgio Vasari. O piemontés
estava ajoelhado aos pés do Cristo, cuja autoria era atribuida a Miguel
Angelo, com aspecto dolorido que perdurava hé mais de quatro séculos. O
marmore de Carrara fora desbastado até ao nervo e fazia transparecer
contagiosamente o sofrimento daquele Cristo a quem quer que o estivesse
a contemplar. Tarcisio sentia o tormento Dele como seu, desde que
nascera. Vivia para a Sua gléria e ao Seu servigo. Por vezes era um fardo
dificil de suportar, como nesta noite, mas Ele colocara-o a dirigir a Sua
Igreja. Competia-lhe fazé-lo o melhor que sabia e podia.

— Pai e Senhor do Universo. Sois o Rei dos Reis. Vés que fizestes o
paralitico andar, o morto voltar a viver, o leproso sarar. Vés que vedes as
minhas angUstias, as minhas lagrimas, bem sabeis como preciso alcangar
sabedoria e ponderagdo. Iluminai os meus passos, assim como o Sol
ilumina todos os nossos dias. Jesus, tenho confianga em Vds.

Estava cansado. A noite ia a meio e ja ha alguns dias que ndo conseguia
dormir. Insénias provocadas pelo peso do mundo. A indesejada interrupgéo
chegou antes do final da oragdo. Guillermo entrara na benta capela,
timidamente, mas a porta rangera anunciando a sua presenga. Tarcisio
elevou uma méo a pedir siléncio. Ao fim de alguns instantes, elevou-se com
esforgo. Os 78 anos pesavam-lhe nos ossos implacavelmente. O tempo
comandava sempre, contra tudo e contra todos.

— O que queres? — perguntou Tarcisio, com maus modos.

O chefe da espionagem fez uma vénia e deu mais alguns passos timidos
para o interior da capela privada. Fez uma segunda vénia e ajoelhou-se para
beijar a méo do Secretario.

— Esta resolvido? — perguntou o Secretdrio.

— N&o, Eminéncia — respondeu Guillermo com apreensdo. Ndo era normal
as ordens que Tarcisio dava ndo serem cumpridas.

Tarcisio fixou-o com uma nota de afronta no rosto. Parecia que ndo tinha
entendido. Ndo estava cumprido? O que queria dizer com isso?



— Explica-te — ordenou o piemontés, com um modo altivo.

— A mulher. A Sarah Monteiro estava com o americano no hotel —
respondeu, com a cabega baixa.

Tarcisio cruzou os bragos atras das costas e caminhou de um lado para
0 outro a cogitar nas informagdes que Guillermo trouxera.

— Mais uma razdo para resolvermos isso rapidamente.

— Vamos tratar disso, Eminéncia.

— Precisamos de resolver esse assunto com urgéncia — prosseguiu o
Secretario. — Ndo pode ficar pendurado por pontas. E uma bomba-reldgio,
Tomasini.

— Compreendo, Eminéncia. Ndo deixaremos que isso acontega.

— E bom que néo.

Tarcisio respondeu mecanicamente. A sua mente vagueava por entre
teses e teorias, concepgles e estratégias. Contemplou novamente o esgar
dolorido de Jesus; o Seu sofrimento penetrava-lhe profundamente na alma.
Era aquela dor que o fazia suster o fardo pesado.

— Precisamos desse dossié — sentenciou. — J& tém a mulher?

Guillermo continuava de cabega baixa, perto da porta, como um menino a
ser repreendido pelo mestre-escola.

— Estdo a caminho da casa dela neste preciso momento. Mas... —
Guillermo ndo continuou. Era outro assunto que o apoquentava.

Tarcisio desviou o olhar para ele.

— Desembucha, homem.

— A Sarah Monteiro estava com o americano. Nao creio que o Rafael seja
o homem indicado para...

Tarcisio parecia escandalizado. Conhecia muito bem Rafael. Era um
grande servo do Servo de Deus. Ali ninguém estava acima Dele, o Unico a
quem eles serviam.

— N&o controlas os teus homens, Tomasini? — proferiu o intendente
Girolamo Comte que acabara de entrar na capela com passos largos e um
modo intimidatdrio. Beijou o anel do Secretario. — O dossié ndo estava no
quarto. Os meus homens procuraram em todo o lado. Deve estar com ele.

— Foram ao hotel dele? — perguntou Guillermo, desiludido. Nao gostava
que agissem nas suas costas.

— Alguém tem de fazer alguma coisa — contrapés o intendente, com
maus modos.

— A mulher ndo fazia parte da equagdo, Eminéncia — argumentou o chefe
da espionagem, ignorando a critica do intendente. — Ela tem um historial
€ONNOSCO.

Tarcisio tornou a ajoelhar-se aos pés da estatua. Sempre ela, a imagem
da dor, do peso, da magoa, do sofrimento, a lembrar-lhe que havia uma



forga muito superior a eles para preservar, acima de qualquer ser humano.

Fechou os olhos e balbuciou uma oragdo ininteligivel. Um ciciar entre ele
e Deus que pedia sabedoria, ponderagdo, iluminagdo. Outros, antes dele,
foram confrontados com situagdes semelhantes, colocados perante graves
dilemas morais e pessoais. Ninguém ocupava aquele oficio sem ter a nogdo
exacta do que ele comportava. Ninguém imaginava que um simples
administrador de duas secgdes, a nacional e internacional, tivesse de dispor
da vida e da morte dos outros. Tornou a levantar-se com o0s 0ssos a
esbogarem novo protesto pelo esforgo.

— O Rafael onde estd? — perguntou o Cardeal Secretério de Estado.

— Deixou o hotel com eles e com Arturo.

O piemontés reflectiu durante alguns segundos, levando o indicador ao
labio numa pose pensativa. Ndo havia manual de instrugbes para aqueles
casos. A decisdo tinha de partir dele. Por isso Guillermo estava ali, para
procurar novas instrugdes. Consultou Comte com um olhar.

— Quando o saudoso Papa Paulo VI publicou a enciclica Humanae Vitae, o
futuro Papa Jodo Paulo I, o bispo Luciani, que ndo a viu com bons olhos,
disse: Roma pronunciou-se, cabe-nos cumprir — relatou Tarcisio.

— Aqui cumpre-se, ndo se questiona. Repete-lhes a ordem — ordenou o
intendente, com rispidez. — Eliminar o americano ... e quem quer que esteja
com ele. — Desviou o olhar para o Secretario. — Se Sua Eminéncia permitir,
eu posso tomar conta da situagdo. Precisamos da moeda de troca em
Roma o mais depressa possivel. E escusado sera lembrar que temos de
recuperar o dossié do americano o quanto antes.

Guillermo escutou as palavras do intendente com atengdo, um certo rubor
a invadir-lhe o rosto. Quem € que ele julgava que era? Néo lhe cabia dar-lhe
ordens. Ficou a olhar para o Secretario a espera de instrugdes.

— O Tomasini ja tem os homens no local. Basta que cumpram. — Langou
um olhar frio a0 homem da espionagem. — Faz o que o Comte disse.

— E se o Rafael ndo acatar?

— Arranja quem o faga — alvitrou Girolamo, ja farto daquela conversa. -
Tu mesmo disseste que o Arturo esta com ele. Sdo estas as tuas ordens.

Guillermo sentiu-se humilhado, recuou para o exterior da capela sem virar
as costas ao Secretdrio, pois era considerado ofensa. O intendente exercia
demasiada influéncia junto do Cardeal Secretério de Estado. Ele tinha de
estar atento a isso.

— Tomasini — chamou Tarcisio, de novo virado para ele. — Se ele ndo
cumprir, certifica-te de que isso ndo volta a acontecer.

— Perfeitamente, Eminéncia.

Tarcisio ajoelhou-se de novo aos pés de Cristo. Havia novos pecados
pelos quais queria pedir peniténcia. Girolamo acompanhou-o no gesto e



partilhou com ele a oragdo. Ndo queria pedir peniténcia pelos pecados. Um
homem como ele ndo perdia tempo com isso. A sua oragdo contemplava o
irmdo Giovanni que o deixara ha mais de trinta anos.

— N&o nos podemos dar ao luxo de ter ovelhas tresmalhadas no rebanho —
sentenciou o Secretdrio.
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Subiram as escadas a pé porque o elevador ndo respondeu. Também néo
havia luz nas &reas comuns do edificio, facto que os dois padres
estranharam. Subiram até ao primeiro patamar e Rafael mandou-os parar.
Pegou numa pequena lanterna que difundia uma luz forte e sacou a Beretta.

— Fica aqui com eles — ordenou a Arturo. — Eu ja venho.

Arturo tirou também a sua arma por precaugdo.

— O que é que se estd a passar? — perguntou Sarah alarmada. — Que
lugar é este?

Rafael olhou para ela. Desta vez ndo havia qualquer animosidade no seu
rosto.

— Ainda ndo é hora de explicagBes. Vo ter de esperar.

Deixou-os ali com Arturo atento como um falcdo as possiveis ameagas.
A parca iluminagdo provinha apenas da porta envidragada da entrada que
deixava entrar a luz da rua.

John continuava com o coragdo acelerado. Sentia-se desorientado. Nao
percebia nada do que se estava a passar. Ainda que tivesse o raciocinio
toldado pela apreensdo, pela parandia e pelo panico, dadas as
circunstancias, ndo lhe parecia que estivessem no local da execugdo.
Embora ndo soubesse como seria um local propicio a esse fim. O
comportamento dos dois padres era notoriamente defensivo e ndo
ameacador.

Rafael ndo deu sinais de vida durante alguns minutos. Subira pelas
escadas com a pequena lanterna a iluminar-lhe o caminho até desaparecer
da vista deles. Os seus passos silenciosos foram engolidos pela penumbra
e a espera aumentou ainda mais a ansiedade.

As luzes da area comum acenderam-se minutos depois, expulsando a
escuriddo. Rafael apareceu no patamar de cima e fez um gesto para que
subissem. Parecia transtornado.

Subiram ao quarto andar e percorreram um corredor com paredes de cor
creme e tecto coberto com traves de madeira. Havia portas que,
suspeitavam, davam para apartamentos. O edificio estava imerso num
siléncio constrangedor, apenas ameagado pelos passos deles. Parecia que
ndo morava & ninguém. Ndo se ouviam vozes, nem televisGes, nem
frigorificos, nem quaisquer outros gemidos eléctricos. Sarah ia a frente,
seguida de John. Arturo fechava o grupo atento a retaguarda.

Encontraram uma porta aberta, ao fundo do corredor, e luz no interior do
apartamento. Rafael estava la dentro, debrugado sobre um... cadaver.



Sarah levou uma mdo a boca, chocada com a cena que estava a
testemunhar.

—0... 0. que é que... que o se... senhor fez... fez? — deixou sair John,
visivelmente nervoso e desorientado. Ndo era todos os dias que se via um
cadaver. No seu caso era a primeira vez.

— Néo fui eu — respondeu Rafael, enquanto fazia uma inspecgdo visual ao
corpo. — Ja estava assim quando entrei.

— Mi... minha No... No... Nossa Senhora — balbuciou o jornalista numa
invocagdo a divindade da qual nem era crente.

Entraram todos no apartamento e Arturo fechou a porta, o que provocou
um calafrio aos jornalistas.

— E ele? — perguntou Arturo.

- E. O Bertram.

Sarah fitou o cadaver com dificuldade. Manteve o olhar por dois segundos
antes de o desviar. Ndo queria estar ali na presenca daquilo. Era um velho,
pele enrugada pelos anos, um olhar vitreo de horror no rosto sem vida.
Tinha dois orificios na testa, da qual saiam dois fios de sangue que
confluiam no queixo.

— N&o morreu hd muito tempo — disse Rafael.

— Quem... quem era?

— Um homem bom - limitou-se a dizer Rafael. — O (ltimo homem bom
que ainda existia.

Levantou-se e dirigiu-se a outras divisdes do apartamento. Estava
indignado. Girolamo, o intendente da Gendarmaria Vaticana, devia ter
providenciado seguranga para Bertram e para os outros relatores. Era o
mais ldgico a fazer. Entrou num quarto e saiu de 14 com um lengol azul
claro que usou para tapar o corpo. Fez uma reza interior, s6 para si e para
Ele, e persignou-se.

— Descansa em paz, Bertram. — Virou-se para Arturo. — O Comte ndo
mandou para aqui ninguém.

— Ele disse que tratava disso.

— Néo estad cad mais ninguém — protestou Rafael, apontando para o lengol
que tapava o corpo de Bertram. — Cabré&o.

Sarah apercebeu-se do transtorno que Rafael tentava disfargar.
Provavelmente era um amigo, mais um a deixa-lo sozinho no mundo, cada
vez mais sozinho. Os padres deram uma vista de olhos ao apartamento.
Era espagoso, sobriamente decorado, confortavel. Devia ser um local
acolhedor para se viver, antes disto.

— Olha ali, Rafael — apontou Arturo para um espelho.

Nele estava colado um post-it amarelo. Rafael arrancou-o e leu-o.

Os dois jornalistas ficaram parados a olhar para ele, a espera que



desvendasse o mistério do papel amarelo e acabasse com a curiosidade
deles, mas o padre limitou-se a mostra-lo a Arturo e depois guardou-o no
bolso do casaco.

— O que fazemos com eles? — perguntou Arturo, referindo-se a Sarah e
John.

O jornalista americano ficou com a boca seca de repente e agarrou no
revilver Amtec de cinco balas, sem o tirar do bolso. Ndo era nenhum
pistoleiro. Nunca tinha disparado um tiro na vida. Na verdade, abominava
aqueles objectos. Esperava ndo dar um tiro em si préprio. Com a outra mao
agarrava o dossié contra o peito como um escudo protector.

— Eu trato deles — disse Rafael peremptoriamente.

No acaso das coincidéncias que Deus controla a seu bel-prazer,
alimentando o drama, os teleméveis de Rafael e Arturo tocaram ao mesmo
tempo, anunciando a recepgdo de uma mensagem. Ambos leram o texto
espelhado nos aparelhos respectivos e entreolharam-se. Rafael imaginava
que tipo de mensagem Arturo recebera. Os dois homens mediram-se em
siléncio durante alguns momentos. As circunstancias haviam mudado.

— Eu trato deles, Arturo — reiterou Rafael.

— Entdo trata — disse o outro, com um olhar desafiador, a espera.

Rafael estava numa situagdo dificil. Recebera uma ordem que ndo
tencionava cumprir e tinha a seu lado uma sentinela que, como missdo,
tinha de se certificar que o servigo era cumprido e, pior, bem cumprido. O
padre sentia que devia uma justificagdo a Arturo, devido aos seus fiéis
servigos dos Ultimos meses. SO por isso. Arturo ndo conhecia a histdria
toda, nada daquilo lhe dizia respeito. Guillermo jogara mal e colocara-o
numa posigdo de ter de matar um colega que estimava. Se mais alguém
tivesse de morrer naquele apartamento, seria Arturo e ndo ele.

— E nesta altura que me sinto obrigado a dizer-te que um homem
inteligente virava as costas e ia embora.

A tensdo acumulava-se. Os jornalistas observavam mudos e quedos, sem
saberem o que pensar, muito menos o que fazer. Estavam ali dois homens
a decidir o destino deles como se fossem simples objectos inanimados,
sem direito a opinido.

— E 0 que digo ao Tomasini? — perguntou Arturo. — Que virei as costas?

— Que eu te disse que trato deles.

Aquilo era um teste. A resposta aquela pergunta confirmaria a Rafael as
suas suspeitas. Ndo queria fazer mal a Arturo, Deus era sua testemunha.

— E porque ndo o fazes ja? — insistiu Arturo, visivelmente nervoso e
inseguro.

Aquela fora a confirmagdo que Rafael necessitava.

— Mata-os aqui e agora — sentenciou Arturo.
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Matteo Bonfiglioli abriu um olho e depois o outro, estremunhado. Parecia
ter ouvido uma porta a fechar-se mas devia ter sonhado. Habituou-se a luz
frouxa e mirou o tecto de madeira que fazia lembrar o convés de um barco
virado ao contrario. Estava deitado numa cama de solteiro que ndo era a
sua, num quarto que, seguramente, ndo era o seu. Cobria-o um cobertor
castanho de 13 grossa. Estava transpirado e o coragdo palpitava nervoso
dentro do peito.

Levantou-se e pisou o soalho frio de madeira. A cabega doia-lhe e sentiu
uma tontura que lhe provocou nduseas. Sentou-se na beira da cama.
Lembrou-se do homem que Ihe apareceu no quarto, na casa de Verona, e
depois o vazio, o escuro. Ndo se recordava de mais nada. Sentiu um
calafrio. A imagem da arma que o homem lhe apontou ndo lhe saia da
cabega. Deitou-se novamente e fechou os olhos. Precisava de se acalmar.
Quantas horas dormira? Onde estaria? As perguntas bombardeavam-lhe a
cabega como o coragdo que lhe latejava nas témporas. Deixou-se ficar
assim durante alguns minutos e depois voltou a abrir os olhos e a levantar-
se lentamente. Sentia uma moedeira na cabega, um zumbido nos ouvidos e
uma dor no pescogo. Procurou os sapatos mas nd@o os encontrou. Caminhou
devagar pelo quarto, os passos faziam ranger as tabuas do soalho.

Um candeeiro em cima de uma coémoda, ao lado de uma porta fechada,
era a Unica fonte de luz da divisdo. A janela estava fechada. Ndo sabia se
era dia ou noite. Para além da cdmoda, havia uma grande cruz de Cristo por
cima da cabeceira da cama e pouco mais. Uma secretaria com alguns
livros com encadernagdo de capa dura antiga em cima, e uma cadeira, e
era tudo. Nem molduras com retratos, nem quadros, nem quaisquer outros
objectos decorativos. Uma divisdo despida dos bens materiais mais usuais,
sem vida.

Ao fim de uns minutos, Matteo comegou a sentir-se melhor. A dor de
cabega passara, restava apenas a dor do pescogo, talvez devido ao excesso
de horas na cama. Tentou encontrar um reldgio mas ndo havia nenhum no
quarto. Ndo havia sinal dos seus sapatos.

Dirigiu-se a porta fechada e rodou a maganeta que, ndo tinha duvidas, lhe
diria que estava trancado no quarto. Enganara-se. Estava aberta. Olhou para
0 espago desconhecido fora do quarto. O coragdo voltou a acelerar. Era um
corredor estreito e escuro. Conseguiu enxergar um rasto de luz, uns metros
a frente. Caminhou devagar, descalgo, os pés ja habituados ao soalho frio, a
tentar ndo fazer qualquer ruido. Escutou o som de louga e agua a correr, e



um tiquetaque, tiquetaque, tiquetaque. Talvez pratos ou chévenas. Chegou a
uma sala. Estava vazia, pelo menos na parte que conseguia entrever. Em
frente, havia uma porta encostada de onde partiam os sons da agua a
correr e da louga. Devia ser a cozinha. Sentiu passos ligeiros do outro lado
da porta e viu uma sombra movimentar-se.

Entrou na sala e viu um reldgio de pé, antigo, com um péndulo prateado
que marcava as quatro e meia. Tiquetaque, tiquetaque, tiquetaque. Faltava
saber se era de tarde ou de noite. Deu por si a caminhar em direcgdo a
porta encostada. Alguém devia estar a fazer alguma coisa do outro lado.

— Boa noite — ouviu uma voz masculina e rouca dizer atras de si.

A saudagdo fé-lo dar um pulo para tras. Era um homem de idade que
estava sentado numa poltrona e o fitava atentamente. Ao seu lado, apoiada
ao brago da poltrona, repousava uma bengala. A porta que estava encostada
abriu-se de repente para deixar sair uma jovem mulher que carregava uma
bandeja com uma chévena de cha fumegante. Passou por Matteo, que
estava completamente desorientado e sem reacgao, e pousou-a numa mesa
de centro em frente a poltrona do idoso. Pegou na chévena e na colher e
abriu a tampa do agucareiro.

— Trés — disse 0 homem com um sorriso maroto. — Sou um guloso.

Matteo viu a jovem colocar trés colheres de aglicar e entregar o pires e a
chavena ao idoso.

— Obrigado, minha querida Mia. Seria um anjo do céu, se eu acreditasse
nisso — agradeceu o idoso, desviando o olhar corrosivo para Matteo. —
Sente-se, por favor.

Matteo continuava sem reacgdo, atonito. Nunca tinha visto aquelas
pessoas que agiam como se o conhecessem. Sentia-se uma carta fora do
baralho. Tinha tantas perguntas para fazer e nenhuma lhe assomava a boca.
Mia colocou uma cadeira ao lado da poltrona e Matteo deu por si a seguir a
indicagdo e a sentar-se ao lado do velho que sorvia lentamente o cha
quente.

— Onde... onde é que estamos? — acabou por perguntar, ainda que tal lhe
tivesse soado como uma pergunta idiota. Havia outra bem mais importante,
pelo menos. O que se estd a passar?

— N&o importa — respondeu o homem de idade sem acrescentar mais
nada.

— O que pretende de mim? — acabou por ganhar coragem para perguntar.
Afinal, tratava-se de um idoso e de uma rapariga; seguramente dava conta
dos dois.

— Nada.

— Entdo porque me trouxeram para aqui?

O homem de idade ndo respondeu e continuou atido ao seu cha.



— Os meus sapatos? — perguntou, ja sem paciéncia, colocando uma nota
de irritagdo na voz e no rosto.

— Perderam-se pelo caminho.

Matteo levantou-se de rompante e agarrou nas golas da camisa do idoso
de tal forma que a chavena e o pires cairam ao chdo e se quebraram,
derramando o liquido quente sobre os pés descalgos sem que ele se desse
conta disso. No momento em que o ia levantar pelos colarinhos sentiu algo
colar-se a nuca e um estalido.

— Comporte-se — ordenou-lhe uma voz masculina vigorosa. — Sente-se
imediatamente. Ndo vou repetir.

A jovem mulher levou as suas mdos as de Matteo, com uma serenidade
contagiante e afastou-as do idoso que o fitava impavido e sem qualquer
apontamento de medo. Fez-lhe uma caricia na face e tornou a senta-lo na
cadeira ao lado do velho. Parecia hipnotizado. Matteo olhou para o homem
que guardava a arma no interior do casaco. Ndo era o mesmo que tinha
entrado no seu quarto, em Verona, mas tinha o mesmo vigor fisico. Vestia
um fato de fino corte Armani, e viu que mancava de uma perna quando ele
se dirigiu a cozinha, a resmungar entre dentes.

— Mia, importas-te de me trazer outro? — pediu o idoso enquanto se
sentava novamente, como se se tivesse tratado de um infortdnio acidental.

— Com certeza, senhor.

Matteo voltou a focar o olhar no fragil homem de idade que tinha ao seu
lado.

— Quem € o senhor? O que é que eu estou aqui a fazer? Onde é que eu
estou? — perguntou Matteo, desnorteado, com as mdos na cabega. Queria
tanto que aquilo ndo passasse de um sonho mau.

— Calma, Matteo. O mundo é feito de vildes e herdis. Eu ndo sou uma
coisa nem outra. Divirto-me em ambos os lados conforme me da jeito.
Desta vez, e ao contrdrio do que possas pensar, estamos aqui para
defender os herdis dos vildes que Ihes querem fazer mal. — Depois o idoso
fez um sorriso caustico. — E podes tratar-me por JC.
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— Que conversa é essa? — interveio Sarah, a medo. Matar-nos aos dois?
Est&o doidos?

Rafael e Arturo continuavam a medir-se, como num duelo do velho
Oeste, a espera de saberem quem era mais rapido a disparar. A bola
estava do lado de Rafael e ndo lhe restava muito tempo para reagir. Os
jornalistas estavam incrédulos. Sarah ndo conseguia crer que Rafael lhes
fizesse mal. Seria o desfecho mais triste de sempre. Cuidar dela durante
tantos meses para, no dia da esperanga, terminar tudo assim? Seria uma
tragédia grega de fraca qualidade.

Os dois padres. Rafael e Arturo. Tudo dependia deles agora.

— Pa.. pa.. parem — ouwviu-se a voz trémula de John dizer, com o
revolver Amtec de cinco balas apontado aos padres.

N&o queria morrer naquela noite, naquele dia. A imagem da doutora Pratt
M.D. veio-lhe a cabega. As pernas cruzadas com meias acetinadas, o
sorriso placido.

Sarah ficou boquiaberta com a atitude do colega.

— O que estas a fazer, John? Guarda isso.

O que se passou depois aconteceu muito rapidamente. Arturo recuou um
passo, atento ao revolver de John, e Rafael investiu na direcgdo do colega.
Um pontapé forte nas partes baixas, primeiro, e um potente soco na
cabega, depois. Arturo caiu no chdo de marmore, inconsciente. Em seguida,
Rafael tirou-lhe a arma. Guardou o carregador no bolso do casaco e
desmontou-a em segundos, deixando as pegas espalharem-se no chdo, e
guardou a culatra e o cano para que ele ndo a pudesse voltar a montar.

John assistiu aquilo tudo aténito, sem se mexer, e continuou estdtico
quando Rafael se acercou dele com uma expressdo ameagadora e
imponente. Sem tirar a arma da mé&o do jornalista, abriu o tambor e fez as
balas cairem no chdo sem nunca tirar os olhos de John.

— Na proxima vez que apontar uma arma a alguém — disse com uma voz
fria — certifique-se que tem coragem para disparar.

Debrugou-se sobre Arturo e tirou-lhe a chave do carro.

— Desculpa — balbuciou. — Ndo me deste outra alternativa.

Abriu a porta do apartamento e saiu.

— Vamos — disse para o jornalista.

Sarah olhou para John a sorrir.

— Néo ouviste? Vamos.

Sarah seguiu-o. Desconhecia grande parte do que se estava a passar, mas



de uma coisa estava segura, ele ndo cumprira uma ordem directa. John
também saiu a correr, receoso que o padre que estava caido no chédo,
inconsciente, acordasse de repente e ainda quisesse cumprir o que lhe
tinham ordenado. Pelo sim, pelo ndo, fechou a porta do apartamento. Sarah
e 0 padre j& iam um pouco mais abaixo nas escadas.

— Vais contar-me? — perguntou a jornalista.

— E uma longa histdria.

— Porque é que eles querem matar o John?

— Porque sabe de mais.

— E agora?

Sairam para a rua e percorreram 0s poucos metros que os distanciavam
do carro. John apanhou-os. Rafael sentou-se ao volante e Sarah no outro
lugar da frente. John enfiou-se no banco de trés, resignado.

— Quem era aquele homem que mataram? — perguntou Sarah enquanto o
carro arrancava.

— Um relator — acabou por dizer Rafael, com os olhos postos na estrada
vazia.

- Um relator? Vais obrigar-me a perguntar o que raio € um relator?

— E um historiador, um hagidgrafo, que investiga detalhadamente a vida
dos candidatos a santos. Através do relatdrio deles é que o processo de
canonizagdo avanga ou ndo.

— E que mal é que um relator pode fazer?

— Depende da perspectiva e do candidato.

Sarah ndo percebeu o que queria Rafael dizer com aquilo, e, embora lhe
parecesse que ele tinha outros assuntos em mente, teria de insistir.

O padre pegou no telemével e fez uma chamada. O interlocutor atendeu
ao fim de alguns instantes.

— Boa noite, Jacopo. — Fez uma pausa para ouvir 0 resmungo sonolento do
historiador. — Chegou a hora. — Nova pausa para dar tempo a reacgdo do
interlocutor. — Sim. Agora.

Sarah ficou alarmada ao ouvir as palavras que Rafael disse a Jacopo
Sebastiani. Ela tivera ocasido de o conhecer meses antes.

— O que é que esse relator fez de mal, Rafael? — insistiu Sarah,
preocupada, quando Rafael desligou a chamada.

Rafael ndo respondeu logo. Estava longe, a matutar, a procura de
caminhos alternativos. Acabou por tirar o post-it amarelo do bolso e da-lo a
Sarah. A jornalista acendeu a luz interior do lado dela e leu-o. Ficou
perplexa.

— O que é que... — Sarah olhou para o relégio. — Temos menos de sete
horas.

— Eu sei.



Rafael fez inversdo de marcha e acelerou pela rua abaixo o mais que
pode.

— La vamos n6s outra vez — anunciou Sarah, segurando-se ao banco. —
N&o podemos ter um momento de paz?

O carro deixou para tras o corpo de Bertram a arrefecer no quarto andar
do prédio da Via Tuscolana. Alguém trataria do corpo. Havia outros
assuntos prementes para tratar e o reldgio, inclemente, ndo parava.

— Para onde vamos? — perguntou Sarah a um Rafael concentrado na
condugdo.

— Procurar respostas.

Sarah voltou a olhar para o papel e releu-o.

A filha da freira pode ter um pai beato. Anna P. e Rafael S. no
Obelisco do Vaticano, as 8 horas, sozinhos ou o rapaz morre.



2.2 PARTE
VIRGO POTENS

Ainda vai necessitar muito de mim. Deus
tratara de mostrar-lhe isso, Exceléncia.
Frase da ima Pasqualina numa carta ao
monsenhor Eugenio Pacelli, da nunciatura
de Berlim, em Dezembro de 1929, quando
este se recusou a leva-la para Roma.



Levante-se e mostre o seu arrependimento a madre Pasqualina.
Ordem de Pio XII ao cardeal Tisserant,
no Paldcio Apostdlico, em 1955.

Castelo Gandolfo
6 de Outubro de 1958

Tudo é como tem de ser, segundo a vontade de Deus Pai Todo-Poderoso,
Criador de todas as coisas visiveis e invisiveis, omnipresente, omnipotente,
escrevinhador de vidas certas por linhas tortas, amo de todos os destinos...
émen.

Quis o Senhor do Universo chamar a Sua companhia eterna a alma do Seu
servo Eugenio, ao fim de oitenta e dois anos de vida, quase todos dedicados
a Ele na sua plenitude.

O chamamento ocorreu as trés horas e cinquenta e dois minutos da
madrugada do dia 9 do décimo més de 1958, na villa papal de Castelo
Gandolfo, onde o Vigario de Cristo estava a passar férias desde 24 de Julho.
Na realidade, férias era um termo desacertado em toda a latitude para
alguém que trabalhava dezoito horas por dia, mesmo doente.

O seu Ultimo acto consciente, antes de entrar num estado comatoso
irreversivel, no final da tarde do dia 6 do mesmo més, foi dar um beijo
fraterno na testa da madre Pasqualina — amiga, confidente, mée, protectora,
sem a qual Eugénio ndo podia nem conseguia viver, provavam-no os mais
de quarenta anos que passaram juntos — depois de esta o ter admoestado
por ele querer ir alimentar a Gretel, o seu bem-querido pintassilgo.

— Eu vou alimenta-la, Santidade — comunicou a madre, com autoridade. —
Os médicos ordenaram-lhe repouso absoluto. Ainda ontem caiu na cama
esgotado de cansago. O corpo castiga aqueles que ndo tém juizo.

Em Roma, Eugénio ordenara que a gaiola de Gretel se mantivesse aberta
para ela poder voar liviemente. Por vezes, de manhd, Pasqualina encontrava
o Papa a fazer a barba e a falar para o passaro canoro que, habitualmente,
pousava no seu ombro. Quem imaginaria que o Papa se comportava como
um petiz brincalhdo?

Muitas linguas aleivosas pronunciaram-se sobre a relagéo deles — Eugenio
e Pasqualina — sem entenderem, nem se esforgarem por fazé-lo, o que unia
o pontifice a freira. Um descaramento, disseram uns nos corredores do
Palacio Apostdlico. Inadmissivel, criticaram outros sem nunca darem a
cara, ocultos pelos ciciamentos cobardes langados ao ar. No fundo, tinham
medo do poder que o amor puro de um homem dera a uma mulher num



mundo misdgino.

Depois do beijo, ela viu-o entrar no gabinete, trajado na sua imaculada
sotaina branca que combinava, assustadoramente, com o descoramento do
rosto.

— Ha muito trabalho para fazer, madre — disse ele cheio de genica,
fechando-se solitariamente no gabinete.

Pasqualina sabia que ele estava a mentir-lhe. Ha dois dias ele estivera
tdo mal que lhe haviam dado a extrema-ungdo. Miserere mei, Deus,
secundum magnam misericordiam tuam, era o que Santo Padre dizia a toda
a hora. O fim estava proximo, cada vez mais proximo, e ele queria engana-
la da mesma maneira que enganava a morte ha quatro anos, fazendo um
esforgo por parecer que estava de perfeita salde. Ndo queria que ela
sofresse, mas Pasqualina andava com o coragdo nas mdos desde que ele
tivera o primeiro ataque, ali mesmo, naquela sala onde Ihe beijara a testa e
para onde fugiam dos incessantes problemas de Roma que, embora tdo
perto, parecia tdo distante. Era um balsamo para os dois, ainda que Eugenio
ndo abrandasse o ritmo. O excesso de trabalho haveria de mata-lo. Foi por
insisténcia dela que permaneceram na villa mais tempo do que o previsto.
Eugenio ndo estava em condigdes de enfrentar as intrigas do paldcio, os
desmandos, as celeumas, as ininterruptas solicitagdes. Actores, politicos,
diplomatas, todos queriam beijar o annulus piscatoris e tocar, nem que
fosse ao de leve, a mdo do santo homem que geria os destinos da Igreja ha
quase vinte anos. E depois, as birras insuportaveis das Eminéncias, das
Exceléncias, das Reveréncias que se alimentavam da sua mente e do seu
corpo como abutres esfaimados a rondarem o moribundo. Apenas o espirito
se mantinha imune a ralagdo, esse pertencia-Lhe.

Pasqualina ouviu o matracar persistente da maquina de escrever durante
alguns minutos, depois tudo cessou inesperadamente. Aflita, a madre entrou
no gabinete de Eugenio e encontrou-o caido no chdo, inanimado. O branco
impoluto sobre o tapete carmesim. A idosa madre conseguiu reunir forgas
para igar o corpo sumido do Santo Padre até ao sofa encostado a uma das
paredes.

— Santidade — chamou aflita. — Meu... meu amor — ouwviu-se a si mesma
dizer.

As lagrimas escorriam-lhe pelo rosto abaixo enquanto repetia o
chamamento dando palmadinhas no rosto palido do Papa, apelando ao
Senhor que adiasse esta Ultima viagem.

— Santidade, por favor, ndo me deixe — suplicou desesperada, batendo
com mais forga no rosto dele. — Que serd de mim, Eugenio? Que sera de
nés?

Eugenio ja estava na anteporta do céu, preparado para encontrar o Criador



de todas as coisas e ser julgado pelos pecados e pelas virtuosidades. A
suprema das justigas a quem ninguém é poupado, nem mesmo o Servo dos
Servos de Deus.

Pasqualina sentiu-lhe a pulsagdo, um murmurejo distante, abafado, débil;
a vida esvaia-se rapidamente do corpo do Santo Padre.

— Oh! Meu Deus! — evocou Pasqualina. — Na Tua infinita sabedoria,
ilumina-me. — Os olhos estavam marejados de lagrimas de dor. Agarrou as
mdos de Eugenio e levou-as ao peito. — Quis tanto contar-te... mas...

Eugenio ndo esbogava qualquer reacgdo. Pasqualina levantou-se e dirigiu-
se ao telefone que estava em cima da imponente secretaria onde o Santo
Padre trabalhava. No meio dos papéis, encontrou-o. Discou o nimero do
médico, um pateta, no seu entender, que ndo passava de um simples
oftalmologista mas em quem Eugenio depositava uma confianca cega na
resolugdo de todas as enfermidades. O seu nome estava no topo dos
dezoito profissionais de salde de prevengdo para acudir ao Papa onde ele
estivesse. Seria uma falsidade da sua parte passar ao segundo, sabendo que
o doutor Galeazzi-Lisi estava, seguramente, disponivel.

A chamada completou-se rapidamente. O médico estaria na villa dentro
de quinze minutos e levaria consigo dois especialistas, os doutores
Gasbarrini e Mingazzini, para melhor auscultarem o pontifice. Pasqualina
sabia que o que o doutor dos olhos queria era ndo ser acusado de ineptiddo
agora que o fim estava proximo.

Precisava de chamar Robert e Augustin e o Francis e a marquesa e os
principes, as pessoas mais chegadas. Ndo tardaria, a villa estaria repleta de
almas maledicentes, vulturinas, prontas para rapinar os despojos. Tisserant,
o didcono do Colégio, seria o primeiro, sem dlvida. Antes de o fazer,
acercou-se de Eugenio. Estava tudo a acabar-se. Conseguia sentir a alma
dele a deixar o corpo. Nada voltaria a ser igual. Tinha a certeza disso.
Juntou os seus labios aos dele por uns instantes, como naquela longinqua
noite em Berlim. Estavam gélidos. Admirou aquele rosto nobre e
sacrossanto enquanto lhe tocava delicadamente nos labios.

- Vai, meu amor. Que Deus te aconchegue nos Seus bragos — disse em
voz baixa. — Nés as duas vamos ficar bem.

*

Roma
14 de Outubro de 1958

Cinco dias depois, o corpo de Eugenio Maria Giuseppe Giovanni Pacelli, o
décimo segundo Papa a usar o nome Pio, foi a sepultar na cripta da Basilica
de Sdo Pedro, enterrando para a posteridade um pontificado que havia



comegado no dia do seu sexagésimo terceiro aniversario, a 2 de Margo de
1939.

Nunca um Ultimo suspiro mudara tanta coisa em tdo pouco tempo. Pio
cultivara mais inimigos do que amigos ao longo dos anos. Afastara-se da
hierarquia romana, despira de todo o poder o Colégio dos Cardeais. Rodeou-
se de boches e de estrelas de Hollywood, acusavam os cardeais do Sacro
Colégio enciumados pela perda de protagonismo junto do Papa. Porém, o
poder daqueles em quem Pio confiava terminou com o seu sepultamento.

Ainda o corpo ndo esfriara e ja os cardeais se atropelavam uns aos
outros a procura daquele que sucederia a Pio como Bispo de Roma, Sumo
Pontifice da Igreja Universal, Servo dos Servos de Deus.

Eugéne Tisserant, dedo do Sacro Colégio dos Cardeais, um francés com
uma barba farta que descia rebelde pelo queixo, tomara as rédeas da
situagdo mal entrara na villa papal, em Castelo Gandolfo, na noite do dia 6.
Fizera-se acompanhar do seu séquito mais fiel e, como integro cumpridor
do protocolo, iniciou os rituais mal a morte foi confirmada pelos médicos,
na madrugada do dia 9, no quarto descorado onde jazia o corpo do Sumo
Pontifice.

Chamou o nome Eugénio trés vezes. Ndo houve qualquer resposta.

— O Papa est4d morto — proclamou o francés com a sua voz troante.

Mandou que os sinos de San Sebastiano tocassem a finados. Ao longo da
noite, os badalos dos sinos de todas as igrejas de Roma juntar-se-iam ao
carpido de San Sebastiano no triste anincio da morte do Papa. Depois,
Tisserant retirou o annulus piscatoris do dedo do Santo Padre e entoou o De
Profundis.

Mandou notificar os cardeais da ma nova e, completamente transpirado
pelo imenso calor que fazia nessa noite, ajoelhou-se aos pés da cama, junto
de mais alguns prelados, dos trés principes, sobrinhos do Papa, e das irmés
da Santa Cruz, onde se incluia Pasqualina, e rezou um rosario pela alma do
Santo Padre.

— Vinde, Espirito Santo, enchei os coragbes dos vossos fiéis, e acendei
neles o fogo do vosso amor. Enviai o Vosso Espirito, e tudo sera criado,
renovareis a face da terra — suplicou Tisserant.

Durante a hora que se seguiu, o francés comandou com fervor os
mistérios do Rosario, sendo a sua voz a que mais ressaltava do coro que
rezava.

— A marquesa? - perguntou Tisserant, com maus modos, a madre
Pasqualina quando terminaram.

— Passou mal quando viu o irmdo. Estd num dos aposentos a repousar —
respondeu a madre, cabisbaixa.

Tisserant debateu os procedimentos do embalsamento com o doutor



Galeazzi-Lisi, que havia acordado, explicitamente, com o Papa, um novo
procedimento, inovador, que ndo s conservava o corpo como também
todos os 6rgdos internos.

— Sua Santidade queria manter-se como Deus o trouxe ao mundo -
reiterou 0 médico. — Com este procedimento durara séculos.

— Ndo é verdade - intrometeu-se Pasqualina. — Nunca Sua Santidade
tomou qualquer resolugdo a favor desse novo processo.

— Cale-se, mulher — ordenou Tisserant, aproximando a sua boca do ouvido
dela. — Lembra-se quando lhe disse que os seus dias estavam contados?

Tisserant aprovou o inovador método de embalsamento que seria
executado assim que fossem cumpridos os prazos de espera legais.

— Este calor ndo é nada bom — reclamou o médico.

Tisserant mandou fechar as janelas e ordenou as irmds alemas, que
juntamente com Pasqualina cuidavam do Papa, que mantivessem o aposento
0 mais arejado possivel.

Em seguida, j@ com os primeiros raios do sol matutino a iluminarem a
villa, o cardeal francés instruiu o Colégio para que se elegesse um
camerlengo, o chefe de estado interino da Igreja Catdlica Apostdlica
Romana em periodo de sede vacante, pois o Papa ndo o fizera desde que o
cardeal Lorenzo Lauri falecera nos idos de 1941. Pio certificara-se de que
seria o Ultimo Pontifex Maximus absoluto, imperial. J& quando o Secretério
de Estado Luigi Maglione se finara, em 1944, o Papa encarregara-se
pessoalmente da Secretaria de Estado, nomeando dois pré-secretérios, os
monsenhores Domenico Tardini e Giovanni Montini. Este Ultimo fora depois
degredado para o arcebispado de Mildo em 1953. Nunca tal se havia visto
antes.

— Foi ideia daquela mulher —rugiu Tisserant numa reunido do inepto
Colégio. — Ela ainda vai ser a nossa perdigdo. Escutem o que vos digo.

E como se ndo bastasse, Pio terminou com a hegemonia italiana no
Colégio. Pela primeira vez na historia da Igreja, havia mais cardeais
estrangeiros que italianos. Os consistérios de 1946 e de 1953 criaram
tantos desequilibrios na composigdo do Colégio que o préximo conclave
podia pela primeira vez ndo eleger um pontifice italiano, como era tradiggo.
Tisserant ndo se opds muito a isso, pois era francés e, ndo fossem os
inimigos que a sua personalidade frontal cultivara ao longo dos anos,
poderia muito bem ser o proximo Pontifex Maximus devido a essa
alteragdo.

O cortejo finebre saiu de Castelo Gandolfo no dia 10 em direccdo a
Basilica de Sdo Pedro onde o atalde repousaria. Milhares de pessoas
aguardavam ao longo da Via Apia e por toda a cidade para verem passar
aquele que os guiou em periodos tdo conturbados.



Pasqualina, pela primeira vez em quarenta anos, vira-se privada de
motorista. O Cadillac preto ja ndo estava ao seu dispor.

— Lamento, madre — excusou-se Angelo Rotta, o motorista, cabisbaixo. -
As minhas ordens sdo para levar os cardeais Tisserant e Roncalli.

— N&o te preocupes, meu filho — tranquilizou-o Pasqualina, levando uma
mao terna ao ombro dele.

Estava habituada a que Rotta a levasse para todo o lado. Era motorista
dela e de Pio havia mais de vinte anos. Na viagem para Castelo Gandolfo,
em Julho, Pio e ela pediram a Rotta que acelerasse o mais possivel. O
motorista sabia que o Papa era amante da velocidade e gostava que ele
fizesse aquele percurso em menos de dezoito minutos. Quando ndo
conseguia, o0 Papa e a madre exibiam uma expressdo de decepgdo no rosto.
Mal sabia Rotta que era uma forma de eles se divertirem. Na verdade, ndo
estavam, minimamente, arreliados.

— Nao te preocupes, Angelo — repetiu Pasqualina. — Procurarei quem me
possa levar.

E encontrou. Uma boleia de um grupo de jardineiros ruidosos da villa
trouxe-a até a entrada da cidade. O resto do caminho fé-lo a pé. Chegou a
atulhada Praga de S&o Pedro ao inicio da noite, suada, estafada. Andar mais
de trés quildmetros a pé era um esforgo consideravel para uma mulher de
64 anos. Mas de outra forma nunca conseguiria 1& chegar. Roma estava a
rebentar pelas costuras.

Ela sabia que Tisserant ndo lhe arranjara nenhum lugar especial nas
exéquias flnebres. SO a familia chegada, os cardeais e os dignitarios
estrangeiros teriam acesso privilegiado. Havia apenas um canto, bem atras,
longe da vista, reservado aos servigais, na ceriménia funebre marcada para
o dia 14. Seria melhor que nada. Pela praga seria muito dificil chegar ao
palacio. Decidiu entrar pela Porta de Sant’Anna, ali bem perto. Passou pelo
guarda, que |he fez continéncia, e seguiu em direcgdo aos seus aposentos
nos apartamentos papais.

Alguns minutos depois, Pasqualina percorria um dos longos corredores do
rés-do-chdo a caminho do elevador.

— Pasqualina. — Ouviu chamar.

Virou-se para trés. Era Spellman.

— Francis — saudou a madre.

O anafado cardeal americano, cinco anos mais velho que Pasqualina, deu-
Ihe um abrago forte e um beijo na face que aliviou o ar austero que ela
envergava. Os olhos marejaram-se-lhe. Conheciam-se ha décadas, desde
umas férias memoraveis que os trés passaram nos Alpes suicos em 1931.

— Oh! Meu bom amigo — disse, comovida.

— Nao devia andar por aqui — advertiu o americano com uma voz suave. —



O Colégio proibiu a sua entrada no palacio.

— O Colégio ou Tisserant?

— Tanto faz. Venha comigo — pediu-lhe o americano.

— Onde vamos?

— Para 0s meus aposentos. L& ninguém nos vai incomodar.

Pasqualina parou e fitou o cardeal americano que também ficou a olhar
para ela.

— Eu gostava de ver o Santo Padre, Francis — rogou, com as lagrimas a
desprenderem-se dos olhos. — Pode levar-me até ele?

Spellman suspirou, resignado.

— O meu poder também acabou com a morte do nosso querido amigo,
Pasqualina — explicou, desapontado. — Quem dita as regras agora € o
Tisserant e o Masella, que foi eleito camerlengo ontem. Lamento, mas sé
poderd vé-lo no dia 14. — Abragou-a. — Venha. Vamos a capela rezar pela
alma dele.

Pasqualina estava muito abalada. Sabia que Tisserant se havia de vingar
mas nunca pensou que nem sequer respeitasse um intervalo minimo de
luto. Queria ficar com o seu Santo Padre até ao Ultimo instante. Por ela, s¢
alguns familiares é que teriam direito a prestar-lhe a dltima homenagem.
Alids, apenas a irmd, Elizabetta. Protegé-lo-ia do mundo na morte como o
fizera a vida toda. Seria um momento intimo. Mas ndo a deixaram.

Entraram na capela de Nicolau V, no segundo andar, pois a do Papa, nos
apartamentos papais, que utilizavam sempre, ja ndo podiam aceder. Sentia-
se cansada fisica e psicologicamente. Os Ultimos meses haviam sido muito
dificeis. Dormira pouco, pois queria estar sempre disponivel para Pio caso
ele necessitasse de alguma coisa durante a noite. Usava uma cadeira de
baloigo onde aproveitava para tricotar meias e camisolas e dormitar, mas
sempre disponivel caso Eugenio necessitasse dela. Estava exausta. Soube-
lhe bem sentar-se nos bancos da capela rodeada pelos frescos de Fra
Angelico.

— Gostava de poder estar com ele — admitiu.

— N&o é um cendrio digno de um pontifice, Pasqualina.

— Porqué, Francis? — perguntou alvorogada.

Spellman precipitara-se. Ndo queria que Pasqualina ficasse com aquela
imagem. Falara de mais.

— Alguma coisa correu mal com o embalsamento. — Teve de contar, ela
ndo o largaria enquanto ndo o fizesse. — O médico diz que foi do calor
intenso mas, se quer saber a minha opinido, parece-me que foi um trabalho
mal feito.

A imagem do corpo do homem que tanto amava a corromper-se fez
Pasqualina desmanchar-se em lagrimas. Spellman tentou conforta-la.



— Ja resolveram a situagdo — mentiu-lhe.

Decidiu omitir que até alguns guardas suigos de vigilia ao catafalco se
sentiram mal, e que tiveram de suspender o acesso dos fiéis a basilica por
duas vezes para mitigarem a situagdo. Ela ndo aguentaria.

Permaneceram em siléncio durante alguns momentos. Um coro de
oragbes desirmanadas erguia-se da praca e entrava pelo palacio adentro.
Pasqualina sufocava num pranto descontrolado. Spellman também estava
visivelmente perturbado. Ndo tinha mais para oferecer a ndo ser estender
as suas mdos e juntd-las as dela. Por muito que se queira, ninguém pode
sentir as dores dos outros.

— O que vai ser de nds? — lamentou-se Pasqualina.

Levantou-se de rompante e largou as médos do cardeal.

— Preciso de ver a minha menina.

Spellman levantou-se também.

— Nédo, Pasqualina. Isso estd fora de questéo.

— O que vai ser dela sem mim? — questionou, desnorteada, afundando o
rosto nas maos.

— Vai correr tdo bem como até agora. Tém tratado muito bem dela,
Pasqualina. Eu vou assegurar-me que assim continuard a ser, esteja onde
estiver — afiangou o prelado.

Pasqualina serenou. Ele tinha razdo. Ela estava desorientada. Os
acontecimentos precipitaram-se de tal forma que ela capitulava sob eles.

— Acontega 0 que acontecer? — perguntou ja mais recomposta.

— Acontega o que acontecer.

Os dias seguintes custaram a passar. Pasqualina tentou descansar mas
os minutos passavam lentos como se cada segundo se recusasse a avangar
de livre vontade e tivesse de ser empurrado a forga. O calor continuava a
agredir impiedoso os habitos dos servidores de Deus e corrompia mais
rapidamente o corpo do Santo Padre.

O dia 14 chegou por fim e a madre Pasqualina, governanta de Pio XII,
ficou reservado um lugar atras de todos os servigais, ocultos por uma das
colunas grandes que suportavam a cupula. Podia ouvir mais do que ver mas
ela ndo se importou. Conseguiu vé-lo quando entrou, magnanimo, placido. O
seu Eugenio, alvo de todas as honras, amado pelos fiéis, como merecia.
Aguentou-se sem chorar até o corpo ter sido colocado no triplo ataide e
levado para a cripta. Acabou. Eugenio tornara-se historia.

Limpou as lagrimas e dirigiu-se para o exterior da basilica seguindo a
multiddo.

Um brago apoiou-se no seu ombro.

— Madre, por favor. — Ouviu atras de si.

Era um jovem guarda que lhe entregou um bilhete e, sem proferir mais



nenhuma palavra, lhe virou as costas. Em breve haveria de jurar fidelidade a
outro Papa.

Afastou-se, a custo, da turba de Eminéncias, Exceléncias, Reveréncias e
outros convidados que a empurravam para a saida, e encostou-se a uma
das colunas da entrada, junto & Pietd de Miguel Angelo. Abriu o pequeno
bilhete que trazia as armas do Colégio dos Cardeais na parte superior.
Estava escrito a méo e em letra cursiva.

Madre Pasqualina,

Serve esta nota para informa-la que terd de recolher os seus
pertences até ao final do dia.

Esta disponivel uma gratificagdo de 170 000 liras, no Tesouro da
Cdria, que deve ser levantada a saida.

A assinatura era a parte mais legivel do bilhete. Lia-se Eugéne Cardinal
Tisserant. O cardeal francés queria que ela soubesse exactamente quem
era o autor do texto.

Os nervos assomaram-lhe aos olhos mas controlou-se. Ali ndo. N&o lhes
daria esse prazer. Era hora de enfrentar os problemas e Pasqualina nunca
foi mulher de procrastinar, ndo comegaria agora.

Dirigiu-se ao Palacio Apostdlico. Tantas vezes percorreu aqueles
corredores como se fossem seus. Ndo conheceu todas as mais de oito mil
divisBes do Paldcio, nem utilizou as mais de trezentas escadarias, embora
tivesse subido e descido, vezes sem conta, por muitas delas, ao longo dos
quase trinta anos que ali habitara.

Sabia muito bem onde queria ir. Entrou no gabinete do cardeal francés.
Um assistente estava a porta.

— Boa tarde. Pode anunciar-me ao cardeal Tisserant?

O assistente, que revia um texto, nem se dignou levantar o olhar.

— Pode entrar. Sua Eminéncia estd a sua espera.

A freira fechou os olhos, respirou fundo para se acalmar e entrou no
faustoso gabinete. A secretaria era maior que a de Pio, havia um cheiro a
charuto no ar. Tisserant estava recostado num cadeirdo que fazia lembrar
um trono, tinha os pés em cima da mesa.

— Madre Pasqualina. Que bom vé-la — cumprimentou, com um sorriso
aberto.

Ela sabia que a hipocrisia ndo era um dos defeitos do francés. Estava
apenas a zombar dela.

— Eminéncia, recebi a nota do Colégio para que eu libere os meus
aposentos ainda hoje — disse, controlando-se para se manter cordial. — Sera
que o Colégio podia dar-me mais algum tempo para me organizar e tomar



algumas providéncias?

O cardeal tirou os pés de cima da secretéria e inclinou-se para a frente.
Entrangou as maos em cima do tampo de mogno.

— Perfeitamente, madre Pasqualina. Tem até as oito da noite para
abandonar a Santa Sé.

N&o havia nada a fazer. Tisserant ndo cederia.

— Muito bem - aquiesceu a madre resignada. — Folgo em saber que o
estalo que lhe dei em 1943 ainda lhe déi.

Relembrou a altura, quinze anos antes, em que Tisserant irrompeu pelo
gabinete do Papa e disse “O cabrdo do Mussolini foi preso.” Pasqualina
acercou-se dele e esbofeteou-o com toda a forga de que foi capaz. Ndo
eram modos nem palavras admissiveis na presenca do Santo Padre, mesmo
vindos de um cardeal tdo intempestivo como Tisserant. Ninguém disse
mais nada e o francés retirou-se quando se apercebeu que Pio estava do
lado da freira.

Agora, ndo havia Pio para defendé-la. Restava apenas uma memdria e
essa ndo defendia ninguém. Virou as costas ao francés e avangou para a
saida.

Tisserant fitou-a, frustrado. A alema nunca se rebaixava.

— Aproveite e leve também o passaro. Ja ndo precisamos de si nem dele.

O contelido dos Ultimos vinte anos de uma vida dedicada a um homem
cabia em duas pequenas malas. Ndo se censurava. Fez sempre o que quis.
Nunca ninguém a obrigou. Nem mesmo o pai, George, quando a proibiu de
ingressar no convento e entregar-se a Deus, aos quinze anos, a conseguiu
impedir. Arrastou as malas pela Praga de Sdo Pedro, juntamente com a
gaiola de Gretel.

Requisitou um téxi no largo fronteiro a Praga de Sdo Pedro. Olhou para a
imensa basilica onde tantas vezes estivera e contemplou o terceiro andar
do palécio onde fora tdo feliz a servir Eugenio.

— Fica bem, querida — disse em voz alta. — Hei-de voltar para ver como
estas, minha querida filha.

Ninguém prendeu o olhar na freira que, atabalhoadamente, enfiava as
malas e a gaiola dentro do veiculo. Ninguém apareceu para se despedir,
nem um adeus, um obrigado, um até sempre, nada foi dito a idosa freira
que até hd poucos dias fora a mulher mais poderosa que alguma vez residiu
no Vaticano.

Faltavam sete minutos para as oito da noite.
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Gennaro Cavalcanti ndo era um policia qualquer. Se ainda tivesse algum
amigo, ele diria que o inspector era um homem insuportavel e talvez ndo
andasse muito longe da verdade. Para se conhecer um pouco este homem
da Polizia di Stato era preciso saber que Gennaro nunca se esquecia de
nada.

Havia outros factores que faziam com que fosse apenas inspector. Cedo
se viu que ndo havia de progredir na carreira mais do que aquilo. Outras
foras se levantavam e o impediam de voar mais alto. E que Gennaro
acreditava que a lei era para ser cumprida por todos, sem excepgdo. Tolice.
No seu ramo, isso era um pensamento imperdoavel.

Gennaro tornara-se uma estrela quando o célebre caso Mani Polite o
catapultou para as parangonas dos peri6dicos. Nesse tempo, as detengbes
eram quase didrias e ndo olhavam a credo, profiss@o ou bergo, ou assim se
pensava. Gennaro ndo tinha receio de nada... nem de ninguém. A obstinagdo
de quem pensava que ndo tinha nada a perder. Gennaro ignorava, na época,
que ndo era sO Deus quem escrevia os tortuosos destinos dos humanos...
os poderosos também.

A primeira mulher deixou-o nessa altura e levou os filhos com ela. Dois
mildos que ainda ndo tinham 5 anos, a época, e mal o viam, se é que
alguma vez souberam quem era aquele homem que chegava a casa de
madrugada, quando chegava, e saia antes da aurora. Os telefonemas
anénimos que os ameagavam a todas as horas do dia e da noite
contribuiram para o fim do primeiro casamento. O inspector ndo se deixou
abater, ndo recuou um milimetro na sua forma de agir, nem censurou a
esposa por querer o melhor para ela e para os filhos. Gennaro tinha um
descomunal espirito de sacrificio.

Manteve-se alguns anos solteiro depois disso. Esse descomprometimento
relacional  proporcionava-lhe alguma independéncia. Os telefonemas
anonimos nunca pararam, especialmente a noite, mas Gennaro tinha uma
missdo e ndo seriam minudéncias que o fariam recuar.

O inspector Gennaro era responsavel pelo departamento de crimes
violentos, o que fazia com que a patente de inspector fosse um pouco
desacertada e o termo responsavel errado de todo. Este romano, nascido no
dia de Ano Novo de 1950, era antes um agente que detestava o trabalho de
secretdria, relatdrios, teorias e cafés e bolinhos no conforto dos gabinetes;
preferia estar no terreno e ir, de facto, aos locais do crime.

Gennaro Cavalcanti ndo tinha sé qualidades, se é que algumas das suas



caracteristicas se podiam definir assim. Com a idade, e depois de ver partir
mais duas senhoras Cavalcanti que, juntamente com a primeira, lhe
levaram quase metade do saldrio, apercebeu-se de um fetiche que sempre
sentira, ainda que em estado latente, mas que nunca se evidenciara tanto
como depois dos 50 anos. Tinha um fetiche por mulheres casadas ou, no
minimo, com algum nivel de compromisso com alguém que ndo ele.

Era como se todos os alarmes disparassem assim que via uma alianga
de casamento, um anel de compromisso, ou um simples gesto, um beijo,
uma caricia no rosto, as mdos dadas. O desejo de conquistar, de possuir
essas mulheres, tocadas pelo amor por outras pessoas, tornava-se
irrefreavel.

Né&o era tanto o factor cama que o cativava. Se fosse, o que mais havia
era exemplares do sexo feminino disponiveis a procura de amor. Nao, isso
ndo lhe interessava minimamente. Com 62 anos, ndo procurava assentar,
bastavam-lhe as trés senhoras Cavalcanti que tivera. Ansiava por aventuras
com mulheres comprometidas que tivessem muito a perder. Essa
conquista, essa sedugdo, é que o aliciava a devassar o sétimo mandamento.

Gennaro estava a envelhecer bem. Algumas rugas conferiam-lhe um ar
maduro, o cabelo grisalho ajudava, mas era sobretudo a voz de baritono que
provocava nelas um segundo olhar, aquela curiosidade fugaz tantas vezes
comprometedora.

Nessa noite, Gennaro indemnizara-se de dez anos de promogdes
prometidas que nunca se realizaram. A cama onde estava deitado, de
barriga para cima, era a de um hotel, e a senhora, que o usava para umas
horas de prazer sexual, chamava-se Marcella e era a dilecta esposa do seu
chefe, Amadeo.

De cada vez que ela cavalgava em cima dele, Gennaro lembrava-se do
chefe, anafado, transpirado, com a respiragdo arquejante, a confidenciar-lhe,
nessa tarde, que a sua senhora estava num congresso em Mildo. Gennaro
sorriu, enquanto lhe apertava os seios descaidos e a ouvia gemer.

— Esta a gostar do congresso, senhora doutora? — provocou Gennaro com
um olhar corrosivo.

Marcella balbuciou um sim entrecortado pelos gemidos da dor e do prazer
simultdneos e um sorriso que ela julgava cimplice do dele. Estava longe de
imaginar que o Gennaro por quem ela caira em tentagdo ndo existia. O
colega do marido, em estatuto inferior, era certo, que, pela primeira vez em
dez ou quinze anos, nem sabia contabilizar, reparou nela, viu mais que o
bibelot em que se transformara para o esposo e para os filhos. Escutou-a
sem julgamentos e ela desejou senti-lo dentro de si. Mais do que uma
vontade tornou-se uma necessidade.

Enquanto Marcella sentia Gennaro, a sua mente falou, falou, falou muito.



Ja ndo eram lamentos, nem protestos, nem constatagdes de quem se viu
relegada para um papel secundario, mas interjeicdes, gemidos de luxiria
bem-vindos. Disse o nome de Deus em vao por quatro ou cinco vezes,
Jesus também foi mencionado, até Sua mae, Nossa Senhora, foi evocada
uma vez. Gemeu muitas outras coisas e outros tantos vitupérios que
decerto ndo combinavam com as evocagdes divinas.

Gennaro ndo falou muito. Ndo por alguma razao especial ou mesmo por
estar com quem estava. Ndo costumava falar durante o acto, fosse com
quem fosse. Achava que ndo havia necessidade, que ndo era a ocasido
propicia. Ou entdo era mesmo verdade que um homem sé conseguia fazer
uma coisa de cada vez. Por outro lado, para ele a caga tinha terminado no
momento em que a esposa do Amadeo, o cabrdo do seu chefe, se tinha
despido e metido na cama com ele. Para ele o importante era a conquista,
a sedugdo.

E enquanto Marcella o usava, ele pensava no caso que tinha entre maos.
Afinal, sempre conseguia fazer mais que uma coisa a0 mesmo tempo.

O duplo assassinato na Basilica de Sant’Andrea. Aquilo fora obra de
profissionais, e era uma histéria muito mal contada. Tanto que, no que
tocava a Igreja, a expressdo que sempre utilizava era culpados até prova
em contrario. Estivera na basilica ao inicio da noite e tinha duvidas, muitas
duvidas.

Ouwviu o telemdvel vibrar em cima da mesa-de-cabeceira e esticou o
brago para pegar nele.

— Néo atendas, por favor — pediu Marcella com um sorriso timido e o
corpo suado.

A esposa de Amadeo tinha genica, Gennaro era testemunha disso.

— Gostavas de ligar para a policia e que ninguém te atendesse? -
argumentou Gennaro, premindo o botdo para atender a chamada e levando
um dedo a boca a pedir siléncio. Depois sorriu. — Boa noite, chefe.

A senhora ficou enrubescida e parou imediatamente o que estava a fazer.
Sentia-se como uma milda atrevida, apanhada numa qualquer malfeitoria.
Deu uma risada em surdina quando Gennaro lhe piscou o olho.

— S30 trés e meia da manhd — protestou o inspector. — Estou neste
momento com a tua mulher em cima de mim.

Marcella ndo acreditava no que acabara de ouvir. Ele seria louco? Deixou-
se ficar quieta e muda, atenta ao resto da conversa, visivelmente
preocupada.

— A Unica coisa de jeito que esses gajos sabem fazer é ossobuco. Como
a tua mulher esta fora e estas sozinho na cama, achaste que era uma boa
ideia chatear-me a cabega a esta hora.

Gennaro continuava deitado, de barriga para cima, e, ao escutar as



palavras de Amadeo, puxou-se para cima, arrastando a senhora consigo de
forma a ficar com as costas encostadas a cabeceira da cama. A esposa
ficou quase colada ao rosto de Gennaro. Tentou ndo respirar, precisava de
encobrir a sua presenga.

— A investigagdo é minha — disse o inspector, com irritagdo. — Liberto os
corpos quando me apetecer. Ndo sdo os papa-hdstias que me vdo dizer o
que tenho de fazer. — Escutou a reacgdo do chefe e perdeu a cabega. — Ndo
me lixes, Amadeo.

A senhora viu Gennaro perder a paciéncia e ficou pasmada. Nunca o
ouvira falar daguele modo. O facto, de somenos importancia, de ele estar a
falar com o seu marido, que a imaginava a dormir o sono dos justos em
Mildo, excitava-a ainda mais. N&o sabia explicar porqué; talvez estivesse a
sentir o doce travo da vinganga e, finalmente, se sentisse visivel e
importante. Queria voltar a movimentar-se em cima de Gennaro mas o
inspector parecia cada vez mais irritado. Decidiu arriscar, com um sorriso
maroto nos labios, devagar, de inicio, para ver a reacgdo dele. Gennaro
segurava o telemdvel s6 com uma mdo e comegou a massajar-lhe um seio
com a outra, apesar de continuar irritado com a conversa ao telemdvel.
Talvez esta fosse também a sua forma de se vingar dele. Aos poucos,
retomaram o ritmo, limitando o ruido ao minimo rogagar das peles dos
corpos. A senhora queria gritar, mostrar que estava ali, mas achou melhor
ndo fazé-lo e manter o marido na ignorancia... por agora.

— Qual é a pressa? — continuou Gennaro, a berrar para o aparelho. — Um
deles ainda nem sequer estd identificado. O cabrdo do Comte ndo contou a
histéria como deve ser, Amadeo. Podemos jogar com os...

Nesse momento foi interrompido pelo chefe que lhe deve ter dado alguma
ordem directa, sem hipdtese de discussdo, um puxar de galdes de quem
podia para quem cumpria. A senhora tentava que a sua respiragdo ndo se
descontrolasse, encadeando movimentos rapidos com outros mais lentos. A
esposa do chefe era bastante vigorosa. Agua em ponto de ebuligdo.

— O chefe quer, o chefe tem — respondeu Gennaro secamente. — Amanha
de manh trato disso.

E desligou sem dizer mais nada. A senhora aproveitou esse momento
para deixar sair o prazer que tinha contido durante aqueles Ultimos minutos
com um vagido mais intenso que se deve ter ouvido nos quartos ao lado.
Gennaro mostrou-se mais presente, queria, mais do que nunca, deixar a sua
marca. Pegou em Marcella com ambas as mdos, levantou-se, sustentando o
peso dela, e encostou-a a parede, enquanto a esposa do Amadeo sorria.

— Tenho de pedir ao meu marido que te ligue mais vezes — disse ela num
tom provocatorio.

— O teu marido é um banana — ripostou Gennaro. — Devia ser padre e ndo



policia.

O telemodvel voltou a dar sinal de vida, vibrando e tocando em cima da
cama, enquanto a luz do mostrador acendia e apagava.

Marcella sorriu.

— Atende. Pode ser ele outra vez — atirou ela com uma expresséo rebelde
como se tivesse feito ou dito alguma asneira e esperasse castigo.

Gennaro pousou-a e pegou no aparelho. Fez um trejeito de estupefacgdo
quando olhou para a identificagdo do chamador.

— Cavalcanti. O que é que se passa?

Gennaro escutou com atengdo. A senhora acercou-se dele com nova dose
provocadora mas ele fez um sinal com a mdo para que parasse.

— Outro? O que é que estes gajos andam a fazer? — Escutou o
interlocutor. — Entendo. J& identificaram o cadéver de Sant’Andrea? —
Esperou pela resposta enquanto consultava o relégio de pulso. -
Investiguem quem deu o alerta de Sant’Andrea e deste. Uma vez é lapso,
duas é deliberado. Estarei & dentro de vinte minutos.

Atirou o telemodvel para cima da cama e tornou a abragar Marcella. Pegou
nela novamente. A sessdo de prazer teria de ser abreviada sem, no entanto,
colocar em causa a qualidade que era seu apanagio. Os gemidos voltaram
com mais vigor, as interjeigdes e as evocagdes divinas também. Esperava-o
mais um cadaver e uma noite sem dormir. Pensou no idiota do chefe e
sorriu.

— Ja te vou mostrar quem manda — disse em voz alta, com confianga.

Marcella sorriu e beijou-o. Ndo se apercebeu que ele ndo estava a falar
para ela.
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Duvélio suava enquanto usava O azorrague para massacrar as costas
nuas e rasgar a carne. Era merecido. Os piores castigos ndo eram
suficientes. Os lanhos dolorosos que o faziam agonizar ndo bastavam para
atenuar o sofrimento da alma que era mais excruciante que a dor fisica.
Nenhuma tortura que infligisse a si mesmo seria mais pesada que a culpa
que sentia. Ndo havia cura para os males da alma, Duvalio sabia-o. Nem o
perddo Dele, no alto dos céus, era suficiente para limpar a macula que ele
proprio fizera abater sobre si. Como fora imprudente.

— Meu Deus, aceita a minha peniténcia — suplicava ele, entre lagrimas,
enquanto supliciava as costas com violéncia.

Estava dentro de um gabinete espagoso, repleto de armarios que
ocupavam metade das paredes e uma grande mesa de trabalho, rodeada de
pesadas cadeiras de madeira, no centro. Em cima, acumulavam-se livros e
documentos dos mais variados teores. Uns mais antigos, outros recentes,
numa aparente organizagdo desorganizada. Duvélio estava completamente
nu a flagelar-se em frente a uma imagem da cruz de Cristo. Mais do que
as palavras Dele, a sacra instituigdo explorava a Sua morte e o sofrimento.
A cruz, sempre a cruz a pesar nas costas dos comuns mortais. Ndo
precisava de ver o Cristo gravado nela, sabia que Ele estava I3,
omnipresente e omnipotente, testemunha das suas falhas, dos seus
pecados e das suas tentagdes.

O sangue caia na alcatifa e confundia-se com o carmesim do tecido. As
investidas continuavam a rasgar-lhe as costas numa cadéncia veemente e
insistente. Por Bertram, por Domenico, por Gumpel, pelo Santo Padre, Bento
XVI, pelo Veneravel Santo Padre Pio XII, por Pasqualina, por Piccolo... Uma
vergastada violenta por sua mde, dona Santinha, que ndo o tinha criado para
aquilo. Era um homem integro, recto, nascido em Porto Alegre e palmilhava
os verdes anos da sua terceira década de existéncia. Era um moleque, diria
dona Santinha. Era um cafajeste, diria ele.

— Intéllige clamérem meum

Inténde voci oratiénis mea

Rex meus et Deus meu

Qudniam ad te orabio Démine

Cessou 0s agoites e arrastou uma cadeira para o lado. O sangue pingava
em fio para a alcatifa que escondia o fluido da vida. Pousou o azorrague e
pegou no cinto que estava nas calgas largadas a toa no chdo. Subiu para a
cadeira e, com esforgo, o suor a acumular-se na testa e no rosto, passou o



cinto pelo grande lustre que pendia do tecto. Prendeu-o e depois sopesou-o.
Aguentaria. Desceu da cadeira e voltou a ajoelhar-se. Persignou-se e evocou
Deus. Pensou novamente na familia, em Porto Alegre, nas Igrejas das Dores
e da Conceigdo, onde acordou para Deus, no calor, no churrasco de boi, o
samba, a mde, dona Santinha. As lagrimas escorriam pelo rosto e
misturavam-se com o suor. Limpou os olhos com a mdo. Sentiu o
desespero, a culpa, as mortes, a responsabilidade. Ndo tinha intengdo.
Quando se apercebeu ja era tarde. Estava apenas a fazer o seu trabalho
como lhe haviam ordenado, nunca quis prejudicar ninguém. As estranhas
linhas tortuosas da vida haviam originado um emaranhado incontrolavel.
Merecia aquele destino. Era um homem morto de qualquer maneira. Deus
julga-lo-ia como entendesse. Dona Santinha perceberia que ele tinha sido
enganado. Era o mais importante para ele. Ela criara um bom homem. A
culpa ndo fora dela. A mde ndo o orientara para o seminario, com tanto
sacrificio, para que ele fugisse as suas responsabilidades. Ndo fora
destacado para Roma para fugir as suas obrigagdes. Era importante fazer
as pazes consigo. SO o conseguiria na presenga do Bom Deus.

Subiu novamente para a cadeira e passou o cinto pelo pescogo. Respirou
fundo, olhou para o tecto e desequilibrou a cadeira. Levou as mdos ao
pescogo em desespero. A falta de ar, a sufocagdo, o curso da morte
inexoravel. A fivela estava bem presa. Sentiu o couro esticar com o seu
peso. O lustre tilintava a medida que ele se contorcia violentamente,
ameagando ceder a qualquer momento, embora ele soubesse que tal ndo
aconteceria. Estava bem fixado ao tecto.

Sentiu-se desfalecer a medida que asfixiava. Deus estava quase a acolhé-
lo nos seus bragos e a fazer com ele o que entendesse. Pedir-lhe-ia
cleméncia. Pensou em Bertram, o bom Bertram, e também se Domenico
estaria 14 a espera dele. Uma imagem da mae, dona Santinha, inundou-lhe a
mente sdfrega por ar.

Desculpa, mde, ainda conseguiu balbuciar mentalmente.

A porta do gabinete abriu-se naquele momento com violéncia. Viu um
homem, talvez fossem dois ou trés, ou mais, ou s6 um truque da sua
mente moribunda que ja ndo conseguia discernir a realidade. Sentiu-se cair
com violéncia no chdo, desamparado; as costas castigaram-no com uma
dor lancinante, o cinto desapertou-se e o oxigénio voltou a alimentar os
pulmdes so6fregos.

— Onde pensavas que ias, Duvalio? — perguntou 0 homem que o arrancara
da morte, em portugués.

— Eu... eu... — balbuciou, a0 mesmo tempo que recuperava o folego e a
consciéncia, tentando entender o que se passava. Morrera ou ndao? — Eles
vdo matar-me.



Abriu os olhos e contou trés pessoas. Um homem franzino, uma mulher,
e um outro homem, o que o agarrara, que reconheceu.

— Eu trato de te recambiar para junto de Deus — disse Rafael, levantando-
0 sem modos. — Mas antes temos de conversar.
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Um homem é os problemas que cria e fomenta. Hd uma necessidade
inata de andar enredado numa teia problematica que apimenta o ambiente e
tempera o protesto. Qual seria o interesse de viver num mundo sem
traigGes, apunhalamentos, enganos e roubos? Quem, no seu perfeito juizo,
gostaria de viver numa casa em que pudesse dormir tranquilo, de porta
aberta?

A alcatifa silenciava os passos vigorosos de Giorgio, o belo, enquanto
caminhava em direcgdo ao Secretariado. Mais uma noite em branco, em
nome de Deus, a tentar desensarilhar o novelo de problemas que teimava
em enrolar-se mais e mais, enredando-se em si prdprio. Consultou o
reldgio. Passavam poucos minutos das trés da manhd. Utilizou a Scala
Nobile e continuou o caminho, afoito, determinado. Abriu as duas portas que
davam acesso a antecamara do gabinete do Secretario, no segundo andar.

— Que se passa, Exceléncia? — perguntou um novigo, estremunhado.

— O Secretério de Estado?

— Retirou-se para os seus aposentos. Pediu para ndo ser incomodado. Eu
também ja estava a preparar-me para ir dormir.

- Vai acordé-lo — ordenou o secretério pontificio.

O novigo nem sabia como reagir aquela ordem que, seguramente, seria
mais certo tratar-se de um pedido veemente. Jamais se vira um simples
secretario, mesmo este que tinha como fungBes auxiliar o Santo Padre,
irromper no Secretariado com ordens.

— N&o posso, Exceléncia. Ele deu-me instrugbes muito explicitas.

Giorgio contornou o jovem padre administrativo e em passos rapidos
alcangou a porta do sagrado gabinete, centro politico do Estado Pontificio,
nacional e internacionalmente.

— O que esta a fazer, Exceléncia? Néo pode entrar ai!

Giorgio abriu a porta e entrou sem dar ouvidos ao jovem que ja suava de
arreliagdo e medo. Este viu o secretario do Santo Padre sentar-se no grande
sofa de couro do gabinete e cruzar uma perna.

— Ou vais chama-lo... ou vou eu — declarou Giorgio, peremptoriamente. —
Escolhe.

O rapaz ponderou por alguns instantes, fitando a expressdo fria do
alemdo e virou-lhe as costas. Era mau de mais acordar o Secretario, mas
inconcebivel seria o alem&o fazé-lo. Um escandalo inadmissivel.

— N&o saio daqui sem falar com ele. Certifica-te que avisas sua
Eminéncia disso — advertiu Giorgio, elevando a voz para se fazer ouvir pelo



rapaz que ja tinha deixado o aposento.

O secretério papal teve pena do rapaz. Com as devidas distancias, o
jovem ocupava um cargo similar ao seu. Era assistente do nimero dois do
Vaticano, enquanto Giorgio assistia o nlmero um, com mais alguns
privilégios, era certo. Tarcisio nunca tivera a assessora-lo homens maduros.
Era estranho, agora que pensava nisso. Preferia os mais jovens, porventura
por ser mais facil intimida-los. Ao contrario dos mais velhos, os jovens
ficavam com medo e ndo com raiva.

Levantou-se do sofd e avangou para a enorme secretdria de mogno.
Pegou no auscultador do telefone e levou-o a orelha enquanto com a outra
mado premiu trés algarismos. Passaram alguns segundos até alguém atender
do outro lado da linha.

— Tomasini, boa noite. Venha ter comigo ao gabinete do Secretariado —
pediu Giorgio passando uma mé&o pelo rosto afadigado. — Agora.

Deixou o homem da espionagem responder e desligou o telefone. Voltou a
premir alguns nimeros e levou o aparelho ao ouvido.

— Como é que estdo as coisas? — Aguardou o relato do interlocutor. —
Atingimos o ponto de ndo retorno. As oito horas ver-se-4 o que acontece. —
Escutou o que lhe disse a voz. — Vou para 14 daqui a pouco. Mantém-me ao
corrente.

Pousou o0 aparelho, regressou ao sofd e esperou. Ndo Ihe restava fazer
mais nada.

O jovem padre chegou instantes depois, afogueado. Ndo acreditava que o
Secretério de Estado estivesse a dormir, as noites acicatavam toda a alta
hierarquia naqueles tempos, mas era certo que ndo era facil atentar contra
o temperamento hostil de Tarcisio.

— O Cardeal Secretério de Estado pediu para aguardar.

Giorgio baixou a cabega numa vénia ligeira e conivente.

O Secretério levou algum tempo a chegar e ndo apareceu sozinho. O
intendente Comte acompanhava o arrastar das pernas cansadas do
piemontés que ndo estava nada contente com aquela intromissdo
inconveniente. Contornou a secretéria e sentou-se no cadeirdo. Comte ficou
de pé junto a porta.

— A que devo a honra? — inquiriu Tarcisio, com menosprezo.

Tarcisio ndo morria de amores pelo alemdo. Os olhares, os sorrisos
podiam enganar toda gente, excepto a ele. Era um oportunista. Conseguira
cair nas boas gragas do Santo Padre, muito antes de ele o ser, quando era o
Dedo do Colégio, o Prefeito da Congregagdo para a Doutrina da Fé, o
Panzerkardinal, como os outros chamavam ao Papa Bento. O monsenhorado
chegou pouco depois e ndo se admiraria se Bento o fizesse cardeal antes
de partir para os bragos do Pai. Seria uma profanidade. Se dependesse dele



isso jamais aconteceria. Infelizmente, ndo dependia.

— Chegaram aos ouvidos do Santo Padre zumbidos de rumores deveras
perturbantes.

O piemontés mirou-o com um olhar apreensivo. Uma estranha escolha de
palavras, aquela do secretério papal.

— Zumbidos? Foi isso que disse?

— Zumbidos de rumores.

— Por favor, aclare o que quer dizer com zumbidos de rumores — solicitou
com uma cortesia fora do normal, uma expressdo a rogar a troga e que ndo
podia deixar de se notar quando pronunciou as palavras zumbidos de
rumores.

— Ao que parece, saiu deste gabinete uma ordem para tratar de um certo
jornalista americano — atirou o alemdo, de supet&o.

Tarcisio despiu o tom sarcéstico e envergou uma postura séria.

— Nao estou a ver o que isso possa interessar ao Santo Padre.

— Ao Santo Padre interessa tudo o que se faz ou manda fazer no seu
palécio e em seu nome.

— N&o seja petulante, Giorgio.

Giorgio levantou-se nesse momento e acercou-se da secretaria. Se ndo
estivessem na sala dois diplomatas, poder-se-ia arrolar uma certa pose
intimidadora por parte do alemdo.

Nesse momento ouviu-se uma leve batida na porta que revelou o chefe
da Santa Alianga. Girolamo afastou-se para o deixar passar.

— Tomasini? O que é que estas aqui a fazer? — perguntou o intendente,
com rispidez.

Tarcisio também estava espantado com a presenca dele.

— Fui eu que tomei a liberdade de o chamar — comunicou Giorgio. — O
Santo Padre gostaria que os senhores tivessem conhecimento do seu
desagrado no caso de os zumbidos de rumores — disse as palavras a fitar o
piemontés — serem verdadeiros, o que ele acredita que ndo sejam, como é
Gbvio.

Depois fincou as m&os no tampo da secretdria numa atitude ainda mais
provocatoria.

— O Santo Padre gostaria também que Ihe fosse entregue um relatdrio
bastante detalhado sobre esse jornalista americano até amanha ao meio-
dia.

Tarcisio ndo respondeu e dissimulou o asco que estava a sentir pela
insoléncia daquele imberbe alemao, mas permaneceu mudo.

Giorgio desviou o olhar para Guillermo.

— A moeda de troca ja esta connosco?

Guillermo fez um gesto negativo com a cabega.



— Devo ter mais informagGes dentro de minutos.

— Ja devia estar c& - advertiu Girolamo que depois se virou para o
secretario do Papa. — Preciso de falar consigo, Exceléncia.

— Avise-me assim que a moeda de troca esteja com os nossos homens —
pediu o alemdo a Guillermo, e depois fitou o intendente. — Procure-me no
gabinete do Santo Padre.

Girolamo anuiu. Assim faria.

— Mais alguma coisa? — quis saber o Secretério de Estado com uma nota
de sobranceria na voz.

Giorgio tirou as médos da secretdria e dirigiu-se a porta do gabinete.

— Boa noite, meus senhores.

Guillermo fechou a porta assim que o alemdo saiu e avangou para o
centro do gabinete.

— Vais encosté-lo a parede? — perguntou Tarcisio para Girolamo com um
ar cimplice.

O intendente ndo respondeu.

— Esse monsenhor ndo é o que parece. Esconde-se muito bem por tras do
Santo Padre mas ndo me engana. Ele anda a tramar alguma — disse para o
homem da espionagem. — E 0 nosso assunto, Tomasini? Estd resolvido?

— Néo - limitou-se a dizer Guillermo. — Mataram o Bertram e querem a
mulher e o Rafael na Praga de Sdo Pedro as oito da manha.

— Como é que soubeste disso? — quis saber o intendente.

— O Arturo ligou-me da Via Tuscolana.

— Quem fez isso? — Tarcisio abriu bem os olhos e respirou fundo,
transtornado.

— Os mesmos que mataram o Luka e o Domenico. Duas balas na cabega
— explicou Guillermo.

— Vou para |a antes que avisem o Cavalcanti — disse o intendente.

— Fazes bem - concordou Tarcisio.

— N&o te canses. O Cavalcanti ja foi avisado.

— 0O qué? Como é que isso aconteceu?

— Do mesmo modo que em Sant’Andrea. Alguém ligou para o servigo de
emergéncia.

— Manda para |& o Davide — sugeriu o Cardeal Secretério de Estado.

— O Davide esta noutro servico — respondeu Girolamo, pensativo. — E a
segunda vez que avisam a Polizia di Stato. N&o pode ser coincidéncia.

— Seguramente ndo é — atalhou Guillermo. — Alguém esta interessado em
que nés fiqguemos para tras.

— Acham melhor convocar o Federico? — perguntou o Cardeal.

— Faga isso, Eminéncia — respondeu o intendente. — Com o Cavalcanti ao
barulho vamos precisar de minorar os danos perante a opinido plblica. Eu



vou falar com o secretério do Papa. — Olhou para Guillermo. — E melhor ires
tu & Via Tuscolana.

— Eu? Tu é que és o intendente da Gendarmaria. Eu ndo existo, lembras-
te?

— Precisamos 1& de alguém. Se o Comte ndo pode e tem os homens
ocupados, vais tu, Tomasini. Estd atento a tudo e ndo contes nada ao
inspector — ordenou o Cardeal.

Guillermo suspirou de impaciéncia e depois lembrou-se onde estava e
quem tinha a sua frente e recompds-se.

O Secretério levantou-se e aproximou-se da janela. Estava escuro no
exterior. Uma penumbra enigmatica que encobria o desconhecido ndo
deixava entrever nada, e havia apenas um candeeiro que a combatia
debilmente com uma luz que se apagava a espagos.

— E quanto ao jornalista?

— O Rafael manietou o Arturo, como era previsivel.

— Tipico — murmurou Girolamo que nunca perdia uma oportunidade para
criticar o colega da espionagem.

O piemontés virou-se para Guillermo com uma expressdo decidida.

— Temos de conseguir aquele dossié. Apanha-os e resolve o assunto de
uma vez. J& temos problemas que cheguem. — Levantou um dedo. — Se
falhares entrego o caso ao Comte.

Girolamo deixou Guillermo sair e envergou uma expressdo climplice para
com o Cardeal Secretdrio de Estado.

— Eu sei para onde o Rafael e o jornalista foram, Eminéncia — afiangou
Girolamo por entre murmdrios cumplices. — O Davide ja esta a caminho da
morada.

Guillermo saiu para o corredor e desceu para o edificio administrativo
onde funcionava a Santa Alianga, junto ao Patio de Sdo Damaso. Era uma
questdo de tempo. Rafael ndo tinha como escapar, e os problemas daquele
dia ficariam resolvidos. Nada era para sempre. Porcaria de vida. Sentiu a
camisa apertar-lhe a garganta e impedir a respiragdo. Era dos nervos. Tirou
0 cabegdo branco e desapertou o botdo de cima da camisa. Sentiu o
telemovel vibrar no bolso. Atendeu.

— Tomasini — apresentou-se. Escutou o que lhe diziam e sentiu a
crispagdo invadir-lhe o rosto, acompanhada pelo enrubescimento.

Acabou por desligar depois de ouvir a informagdo, deu um murro na porta
antes de entrar no edificio e acabou por sorrir cinicamente. Ndo sabia se
havia de ficar irritado ou aliviado.

— Es um grande sacana, Rafael. O maior de todos.
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— Senta-te aqui — ordenou Rafael, arrastando com uma mdo a pesada
cadeira que estava caida e servira, de certa forma, de cumplice ao acto
hediondo que Duvélio desejava perpetrar contra si mesmo, enquanto
segurava o inerte padre brasileiro com a outra.

Pegou na camisa negra que estava no chdo e deu-lha para que se
vestisse. A falta de reacgdo do brasileiro irritou-o tanto que o sentou de
forma bruta e deu-lhe um estalo na cara.

— Reage, pa.

— Entdo, Rafael? - balbuciou Sarah, incomodada com aquela atitude
grosseira.

Duvélio transpirava por todos os poros e mantinha os olhos fechados. N&o
queria pensar, ndo queria ver nada nem ninguém. Rafael ndo tinha o direito
de impedir a sua vontade de morrer. Ndo tinha.

John Scott ficou & porta e olhava para aquele cendrio sem saber como o
classificar. Quem era aquela gente? E por que razdo pareciam tdo
disfuncionais?

— Devias ter-me deixado morrer — acabou por dizer Duvalio.

— E perder a histdria tdo bonita que tens para nos contar? — continuou
Rafael num tom irritado, atirando-lhe as calgas para que as vestisse.

— Quem ¢ ele? — perguntou Sarah na tentativa subliminar de distrair um
pouco Rafael e contrabalangar a acidez que este manifestava para com o
homem que estava, visivelmente, atormentado.

Rafael dissera que iam procurar respostas. Rapidamente os conduziu para
os lados de Sdo Pedro. Por momentos o americano pensou que os ia levar
para atoca do lobo, a expressdo que Sarah utilizava para se referir ao
Vaticano, mas depois ele acabou por estacionar numa rua secundaria e
levou-os para aquele edificio, no nimero 10 da Piazza Papa Pio XII, o
Palacio das CongregagGes. Mesmo a tempo, pelos vistos.

— Ele chama-se Duvalio. E brasileiro. Faz parte do Colégio dos Relatores —
anunciou Rafael com uma nota de cinismo na voz, aninhado, com uma mao
a segurar o peito do relator para ele ndo cair da cadeira, sem nunca desviar
o olhar férreo dele.

—E... e... 0... que faz esse colé... colégio? — inquiriu John Scott.

— Queres explicar, Duvalio? — questionou Rafael, acrescentando rancor ao
cinismo. — Ndo? — Envergou um tom professoral. — O Colégio dos Relatores
é um Orgdo que integra a Congregagdo para a Causa dos Santos. E
composto por um oficial curial, o relator, que orienta inimeros



colaboradores. Podem ser historiadores, hagiografos, tedlogos, filésofos que
se dedicam a pesquisar a vida e obra dos Servus Dei. Sdo eles que
conduzem os longos processos de canonizagdo, nos seus varios estadios.
Léem documentos, livros, consultam outros historiadores ou qualquer outra
fonte fidedigna da época estudada, entrevistam familiares, amigos e
qualquer outra pessoa que, por qualquer razdo, tenha privado com o
candidato. N&o é, Duvalio? — berrou para o brasileiro.

— Para com isso, Rafael — disse Sarah numa voz firme, e aproximou-se
do padre que estava sentado. — Ndo vés que ele esta a sofrer?

Rafael levantou-se e recuou uns metros.

— Quer 4gua? — perguntou a jornalista com uma voz terna, em portugués.

Duvdlio estava intimidado e ndo respondeu. Ela olhou para Rafael.

— Vai buscar um copo de agua.

— Isto ndo é, propriamente, um bar — reagiu o padre.

— De certeza que deve haver agua — insistiu Sarah num tom rispido. —
Desenrasca-te.

Procurou lengos dentro da sua mala e encontrou-os depois de ter tirado
um molho de chaves, o telemdvel e um cilindro de batom. Tirou alguns do
invélucro de plastico e limpou o suor do rosto de Duvalio. O homem
continuava sem reagir, mas sabiam-lhe bem os gestos confortantes da
mulher.

— Obrigado — agradeceu por fim, um pouco mais calmo.

Rafael regressou ao gabinete, pouco depois, com um copo de agua e
entregou-o a Sarah.

— Beba um pouco.

O brasileiro levou o copo a boca com as duas mdos que, mesmo assim,
tremiam como se estivessem acometidas por uma doenca ou pelo
inclemente frio da rua. Bebeu o liquido todo do copo de uma sé vez e arfou
no fim. O coragdo latejava menos e, aos poucos, a respiragdo retomava os
niveis normais. Sarah fitava-o com preocupagdo. Ele devolveu-lhe o olhar e
esbogou um ténue sorriso timido.

— O Bertram? — perguntou instantes depois, praticamente certo de qual
seria a resposta.

Rafael fez um trejeito negativo com a cabega que sentenciou o nome
proferido pelo brasileiro.

— Néo adianta nada ter-me arrancado da morte. Eu sou o préximo, ndo
vé&?

— Quem sdo eles? — perguntou Rafael.

— Ndo sei. Quando percebi que alguma coisa ndo estava bem... — ndo
conseguiu continuar.

Sarah e John assistiam aquela conversa de surdos sem perceber nada. A



Unica coisa que conseguiram entender, no fundo, era que alguma coisa ndo
estava bem. Mas o que seria que o relator sabia de tao grave que o fizesse
ter tanto medo ao ponto de se tentar matar?

— Quem é que estavam a investigar? — intrometeu-se a jornalista.

Duvélio baixou o olhar. Ndo se sentia confortdvel a falar sobre aqueles
assuntos na presenga de desconhecidos.

— Podes falar a vontade — incitou Rafael. — Quem é o candidato que os
colaboradores do padre Gumpel andam a investigar?

O brasileiro respirou fundo e olhou para Sarah. Era preferivel falar para
ela do que para o intratavel padre Rafael.

— Estdvamos, ja ha longos anos, a elaborar a Positio do Papa Pio XII.

—Isso é o0 qué?

— A Positio Super Virtutibus é o documento que os relatores  elaboram
sobre o Servus Dei, o Servo de Deus, o candidato a canonizagdo. E elaborado
com base em testemunhos, documentos, muitas consultas; € um trabalho
que pode levar muitas décadas, como é o caso do Santo Padre Pio XII. A
Positio & depois apresentada a Congregagdo da Causa do Santos que, por
sua vez, recomendara, ou ndo, ao Santo Padre que o candidato seja
declarado Veneravel. Esse é apenas o segundo estadio da canonizagdo. Se o
Papa declarar o Servus Dei como Venerabile teremos de aguardar por um
milagre para a postulagdo avangar para Beatus, que é o terceiro estadio do
processo.

Sarah puxou uma cadeira e sentou-se. Uma ndusea perpassou-lhe pela
garganta. Talvez fosse cansago. Ja ndo estava habituada a ficar acordada
até tdo tarde e o corpo, ainda fraco, ressentia-se disso. As emogdes e as
sensagles tinham-na enfraquecido nas Ultimas horas. Uma ligeira tontura
também a incomodava.

— O processo do Papa Pacelli nunca foi pacifico — prosseguiu o brasileiro.

— Pudera — interrompeu John. — A... a po... po... posicdo dele... dele... na
Se... Segunda Guerra Mun... Mun... Mundial foi... foi mais que... que de...
de... deplo... ravel.

— Tolice — refutou Rafael, com maus modos. Estava farto de ouvir
aquelas balelas proferidas por pessoas ignorantes.

— As pessoas tendem a repetir o que ouvem as outras dizer e tanto
repetem que se torna verdade. Nunca ninguém se da ao trabalho de ir
investigar e verificar se € mesmo verdade — argumentou Duvalio.

— Aposto que também pensa que o Einstein era tdo mau a matematica
que chumbou quando era crianga — acrescentou Rafael, visivelmente
irritado.

— Entdo porque € que ndo nos explicam a versdo factual? — pediu Sarah,
cada vez mais interessada no tema.



Duvélio ajeitou-se na cadeira e pigarreou. Talvez fosse melhor ir buscar
mais agua e Sarah pegou no copo que o relator segurava nas mdos e
entregou-o a Rafael para que ele tratasse disso. Fé-lo sem pronunciar uma
Unica palavra e, provavelmente por isso, o padre langou-lhe um olhar
enfurecido. Desde quando o haviam contratado como empregado de mesa?

— O nome de baptismo do Santo Padre Pio XII era Eugenio Pacelli -
comegou Duvélio num discurso pausado mas claro. — Apesar de conotada
com a Nobreza Negra — os aristocratas que alinharam ao lado do Papa Pio
Nono aquando da reunificagdo de Italia em 1870, pela casa de Saboia, e, em
sinal de protesto, mantiveram as portas dos seus palacios fechadas e
trajavam de negro — a familia de Pacelli ndo pertencia a essa esfera. Sim,
os Pacelli eram uma familia respeitdvel e fervorosos apoiantes da causa
papal, mas as suas origens eram muito modestas. Os seus antepassados
eram rurais e remontavam a uma aldeia perto de Viterbo. O prestigio dos
Pacelli ndo foi conquistado pelo sangue azul mas com muita dedicagdo e
devogdo. O avd de Eugenio, Marcantonio, foi estudar lei candnica para Roma
em 1819. Tornou-se no brago direito de Pio Nono e, devido as relagdes
privilegiadas com a aristocracia romana e italiana, foi confundido com eles.
Os Pacelli transformaram-se nos melhores advogados candnicos do
Vaticano.

Rafael chegou nesse momento com o copo de 4gua e entregou-o a
Duvélio, contrariado. Arrastou outra cadeira e sentou-se, desinteressado do
relato. Provavelmente Duvalio ndo diria nada que ele ja ndo soubesse.

O relator bebeu um gole de 4gua para humedecer os labios antes de
continuar.

— Os Pacelli eram brilhantes advogados candnicos. O jovem Eugenio vivia
com os pais, 0 av0 e os irmdos num apartamento na rua Degli Orsini. Cedo
se mostrou aberto ao mundo da Igreja. Com 8 anos, comegou a ajudar na
Chiesa Nuova, como acdlito, nas celebragbes eucaristicas de um primo. E,
como muitos rapazes destinados a vida eclesidstica, a sua brincadeira
favorita era justamente a celebragdo eucaristica que fazia no seu quarto,
imaginando as vestes do clérigo que ainda lhe estavam vedadas em tdo
tenra idade. Quando tinha 10 anos, chegou a celebrar uma missa completa
na casa de uma tia que estava doente e ndo podia ir a igreja. E incluia tudo.
Os quatro ritos: os iniciais, da palavra, sacramentais e finais. E, no rito da
palavra, incluiu a Primeira Leitura, o Salmo Responsorial, a Segunda Leitura,
a Aclamagao ao Evangelho, a Proclamagdo do Evangelho, a Homilia, a
Profissdo de Fé e a Oragdo da Comunidade. Ndo faltou nada. A mae apoiava
e estimulava este sentido ascético do filho. Era um rapaz obstinado,
solitario, muito independente. Estava sempre no seu mundo. Trazia em
todos os momentos um livro consigo e era comum vé-lo a ler mesmo



durante as refeigdes. Apesar disso, ndo era indiferente ao que o rodeava.
Tinha um grande amigo. Chamava-se Guido Mendes e era judeu. Tornou-se,
mais tarde, num médico reputado. Pacelli frequentava a casa dos Mendes.
Foi o primeiro Papa, depois de Pedro, a frequentar Sabats judaicos quando
era crianga.

— Ha necessidade de recuar tanto? — reclamou Rafael, farto daquela
lengalenga.

Sarah langou-lhe um olhar reprovador. Ela estava interessada na histdria.
Se ele ndo quisesse ouvir tinha bom remédio.

— Continue, padre.

— Em 1901 foi integrado na equipa do cardeal Pietro Gasparri como
apprendista, na Sagrada Congregacdo dos Assuntos Eclesidsticos
Extraordindrios. Na altura, Pietro Gasparri ainda ndo era cardeal mas,
juntamente com Pacelli, foi um dos arquitectos do Codigo de Direito
Candnico que comegou a ser compilado em 1904 e levou cerca de treze
anos a concluir. No entanto, tudo podia ter sido diferente. Mais ou menos
por essa altura, um primo de Pacelli, Ernesto, pediu-lhe ajuda com a sua
filha Maria Teresa. Ela estava alojada no convento da Assungdo desde os 5
anos e quando atingira os 13 entrara numa depressdo profunda e num
siléncio sepulcral. Pacelli comegou a visita-la todas as tergas-feiras a tarde.
Os encontros levavam entre duas a quatro horas. Maria Teresa voltou, aos
poucos, a sorrir, a falar, os olhos resplendeciam e ansiavam pelas tardes de
terga-feira. Aqueles encontros duraram cerca de cinco anos. Foi o pai de
Maria Teresa, Ernesto, que terminou com as visitas que havia comegado,
pois suspeitava que ambos mantinham uma relagdo em segredo. Era certo
que se amavam, ainda que Maria Teresa tenha garantido perante os
postuladores da beatificagdo que nunca nada tinha acontecido... nem sequer
um beijo. Eram duas almas unidas por Deus. Fosse como fosse, a
interrupcdo abrupta das visitas semanais a Maria Teresa foram vexatdrias
para Eugenio e deixaram-no desalentado. O seu estdmago, ja de si muito
delicado, ndo aguentava comida nem liquidos e vomitava tudo. Foi a mde
quem o ajudou a passar por essa fase complicada. A mée e o trabalho.

— Ndo precisas de contar a Positio toda — tornou a interromper Rafael,
batendo com um dedo no mostrador do reldgio de pulso a pedir que se
despachasse.

— Para de interromper — interpGs-se Sarah, irritada.

— Ele ainda estd em 1901. S6 vai chegar a 1939 as oito da manhd -
argumentou Rafael.

— Tudo bem. Eu abrevio. No mesmo ano em que se publicou o Cddigo de
Direito Candnico, em 1917, ele foi nomeado nlncio da Baviera. Comegou a
sua jornada alemd que durou até 1929. Em 1925 mudou-se de Munique para



Berlim. Diziam os diplomatas dos outros paises e mesmo os alemédes que a
nunciatura de Berlim era a mais bem informada de toda a Alemanha. Nos
finais de 1929, foi chamado a Roma e assumiu a Secretaria de Estado em
1930.

— Essa histéria estd muito bonita mas ndo estdas a esquecer-te de
ninguém? — confrontou Rafael.

John Scott e Sarah, curiosos, desviaram o olhar para Rafael que
continuava fixo em Duvalio. O relator mirou-o de soslaio e ignorou-o.

— Em 1933 assinou-se a célebre Reichkonkordat, o tratado que vinculava o
Estado Cidade do Vaticano e a Alemanha de Hitler — prosseguiu Duvélio. —
Havia quem criticasse Pio XI, o Papa da altura, e o seu Secretario de
Estado, Eugenio Pacelli, pelo documento. Todo ele foi arquitectado por
Pacelli. Talvez tivessem alguma razdo. A concordata obrigava ao
desmantelamento do partido do centro, que era uma organizagdo catdlica. A
concordata previa que a Igreja e os seus padres ndo podiam intervir nem
interferir na vida politica. Hitler nunca recuou naquele ponto. SO o
desmantelamento daquele partido permitiria ao partido nazi obter a maioria
necessdria que veio a acontecer. Mas € necessario compreender que
estamos a falar do pai do cddigo de direito candnico, cujos membros da
familia tinham alcangado prestigio como homens de direito. Era um homem
da lei, um advogado. Obviamente que cria nela, mas também estava ciente
que Hitler ndo a ia cumprir.

— Se sabia, porque assinou? — perguntou Sarah.

— Porque ele precisava de um documento legal como base para poder
protestar — esclareceu o relato. — A maioria das pessoas pode ndo
compreender isso mas qualquer homem de direito o entende. A verdade é
que até 1938 o Secretério de Estado do Vaticano, Eugenio Pacelli, emitira
cinquenta e cinco protestos ao governo alemdo, por violagdes flagrantes a
concordata assinada em 1933. Chegou a mencionar a ideologia da raga. A
concordata condenava as perseguicoes em relagdo ao credo e a raga. A
opinido pulblica ndo tinha conhecimento destes protestos. Nunca teve. Pacelli
sempre preferiu as vias legais a comunicagdo social. Soube-se, nos
julgamentos de Nuremberga, que Hitler achava muita graga aos protestos e
até tinha um lugar especial na sua secretaria onde os empilhava a medida
que chegavam, e que fazia piadas sobre eles. Mal foi eleito Papa, a sua
primeira medida foi contactar Hitler.

— Finalmente, 1939 — gracejou Rafael, embora ninguém tivesse achado
piada.

Duvalio bebeu mais um pouco de agua. Estava a ficar muito cansado mas
ia continuar. Se pudesse mudar duas mentes em relagdo ao pensamento
negativo que se generalizara sobre o Santo Padre Pio XII j& se podia



considerar um afortunado.

— Estava a esquecer-me de um dado importante que aconteceu ainda
antes de o cardeal Pacelli ter sido eleito Papa — referiu o relator, recuando
um pouco. — A Mit Brennender Sorge.

— A qu... qué? — perguntou o americano.

— A enciclica Mit Brennender Sorge — repetiu Rafael. — Quer dizer Com
Profunda Preocupagdo. Foi uma critica aberta ao nacional-socialismo e onde
Pio XI chegou a insultar Adolf Hitler. Foi escrita em 1937.

— E interessante notar que é um dos dois Unicos documentos oficiais do
Vaticano ndo escritos em latim. O primeiro também foi de Pio XI que era,
de facto, um portento — acrescentou Duvalio.

— Em que lingua foi escrito o primeiro? — quis saber Sarah.

— Italiano — respondeu Rafael. — Chamava-se Non Abbiamo Bisogno. N&o
precisamos disso. Era uma critica muito forte ao fascismo de Mussolini. Foi
o fim do interlidio pacifico entre o ditador italiano e o Papa, que tinha
comegado com o Tratado de Latrao, em 1929. Mussolini ficou irado e depois
disso a relagdo deles foi sempre de ddio.

— Em 1929 também se odiavam. Mas Pio XI precisava de terminar de vez
com a Questdo Romana.

— Mais um Pacelli envolvido — disse Rafael.

— Esperem um pouco — requereu Sarah. — Ndo estou a perceber. Tratado
de Latrdo? Questdo Romana? O que é isso?

— Eu explico, sendo nunca mais saimos daqui — atalhou Rafael. — Quando
a Casa de Saboia, liderada por Vittorio Emanuele 1I, reunificou toda a Itdlia,
0 que aconteceu em 1870, incluiu os Estados Pontificios que eram
compostos por toda a Lacio, a Umbria, as Marcas e a Romanha,
praticamente todo o centro da peninsula. O Papa Pio Nono ndo aceitou e
refugiou-se no Vaticano, declarando-se prisioneiro do governo italiano.
Apesar de o parlamento italiano ter aprovado a lei das garantias, em 1871,
conferindo ao Vaticano liberdade de culto e soberania sobre o seu territdrio,
as quatro basilicas papais e Castelo Gandolfo, Pio Nono ndo aceitou qualquer
negociagdo e nunca mais saiu do Vaticano. Isso ficou conhecido por
Questdo Romana. Durou cinco pontificados e terminou a 11 de Fevereiro de
1929, com o Tratado de Latrdo que conferia total soberania ao Estado
Cidade do Vaticano e mais alguns territdrios, e ainda oferecia uma avultada
quantia financeira como indemnizagdo pela perda dos Estados Pontificios.
De um lado estava Benito Mussolini e do outro o Papa Pio XI e o seu
Secretario de Estado, Pietro Gasparri. Mas ha uma coisa que a opinido
plblica ndo sabia. O proprio Benito Mussolini, que se vangloriou por ter
posto fim a Questdo Romana, foi usado e manipulado sem ter dado conta.
Quem elaborou o texto do Tratado, e foi crucial nas negociagdes, foi um



eminente advogado de direito canénico chamado Francesco Pacelli que era
irmdo de Eugenio. A Santa Sé precisava urgentemente de resolver a
Questdo porque estava completamente falida. Tinham sido cinquenta e nove
anos a gastar dinheiro e a fonte estava a poucos passos de secar
completamente.

— N&o é necessario contar esses pormenores — contestou Duvalio.

— Para 0 bem e para o0 mal, Duvdlio. Para o bem e para o mal — Rafael
prosseguiu. — Ninguém contestava a soberania do Vaticano. Nem os Saboia
o fizeram. Pio XI necessitava da indemnizagdo para manter o Estado
solvente. E Mussolini caiu como um patinho. Até pagou a construgdo do
caminho-de-ferro do Vaticano. Com a Questdo Romana ultrapassada, o
Estado solvente e rodeado das pessoas certas para que a insolvéncia ndo
voltasse a acontecer, Pio XI pds fim ao interlidio em 1931 com a enciclica
Non Abbiamo Bisogno que é um ataque brutal ao fascismo mas,
especialmente, a Benito Mussolini.

Rafael fez uma pausa, ciente do que iria revelar a seguir:

— Os dois homens odiavam-se ao ponto de, dentro dos corredores do
Vaticano, se acreditar que Mussolini mandou matar Pio XI.



33

O tempo estava a seu favor. Era o que dizia o temporizador que recuava
implacavelmente. O pior de tudo era a espera, uma vez que ndo era homem
de procrastinar o que podia fazer no imediato. O tempo era muito relativo.
Lento para aqueles que esperavam, rapido para aqueles que tinham medo,
longo para aqueles que sofriam, curto para aqueles que celebravam.

Passara ao préximo da lista. O cliente fora explicito. Seguir a ordem de
eliminagdo, acontega o que acontecer. Aquele era o seguinte. Depois do
alemdo, na Via Tuscolana, dera um salto a morada que lhe conhecia, mas
sem sucesso. O pior de tudo era a espera e decidiu ndo esperar muito.
Dirigiu-se ao Paldcio das Congregagles. Se ndo estava em casa, sé havia
outro local em toda a Roma onde ele podia estar. Era ali, no palacio. A
rotina deles era muito previsivel e ele conhecia-as bem. Ndo o contrataram
pelos seus belos olhos. A sua competéncia precedia-o nestes meios
obscuros.

O Francés estava dentro do carro a calgar as luvas quando os viu. Eram
trés. Sorriu. Os caminhos entrelagavam-se misteriosamente, como que
tecidos por um tear invisivel. Era uma oportunidade que ndo podia perder.
Audaces fortuna iuvat. Ndo podia levar a arma grande. Teria de se servir da
pequena. Era uma Glock modificada por ele mesmo. Enroscou-lhe o duplo
silenciador e verificou as munigGes. Eram dezasseis. Mais do que suficiente.
S6 precisava de seis e ndo era homem para gastar mais do que
necessitava.

Enviou uma mensagem com a nova informagdo para o cliente. Ele haveria
de gostar da boa nova.

Havia cdmaras na entrada e um seguranca da Gendarmaria Vaticana.
Trés camaras até ao elevador e depois nada mais. Para o Vaticano, o
importante era quem entrava e quem saia. Isso era meticulosamente
registado. O que se fazia no siléncio dos gabinetes ndo devia nunca ser
testemunhado. Naquele edificio lidava-se com assuntos sensiveis. Era
necessario muito cuidado.

O Francés ndo queria saber de nada disso. Sabia muito bem onde tinha de
ir e em quanto tempo. Exactamente cento e oitenta segundos, nem mais
um. O telemdvel informou-o da chegada de uma mensagem. Seguramente
era o cliente a responder. Sorriu ao ler a resposta com instrugdes. Olhou
para o temporizador e pegou num post-it cor-de-rosa. Rabiscou alguma
coisa, aproveitando os dois lados do papel. Enfiou um carapugo preto para
encobrir o rosto e saiu do carro.



A sorte protege os audazes.
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Aquela revelagdo de Rafael deixou os jornalistas ainda mais perplexos.
N&o era novidade que um Papa fosse eliminado, Sarah sabia-o muito bem,
talvez melhor que ninguém, mas ndo conseguia evitar um sentimento de
assombro.

— E.. e.. 0 Mu... Musso... Mussolini ti... nha... tinha acesso ao Papa? -
perguntou John Scott.

Rafael fez que sim com a cabega.

— O médico de Pio XI, Francesco Petacci, era pai da amante de Mussolini.
Isto, por si s, ndo significa que ele o tenha assassinado, mas da fama
nunca se livrou.

— De que é que Pio XI morreu?

— Insuficiéncia cardiaca. Teve trés ataques cardiacos. Morreu um dia
antes do décimo aniversario da assinatura do Tratado de Latrdo. Isso
também contribuiu para atribuir as culpas ao doutor Petacci — acrescentou
Rafael.

— Sdo apenas conjecturas — arguiu Duvalio. — Aqui lidamos apenas com
factos. Estdvamos a falar da enciclica Mit Brennender Sorge, de 1937, que
s6 por si é digna de um filme de aventuras.

— Porqué?

— Como dissemos, a enciclica foi escrita directamente em aleméo porque
era enderecada ao povo germanico. Foi enviada por correio diplomatico, em
segredo, e nem sequer houve qualquer aniincio sobre a sua elaboragdo para
ndo ser sujeita a inspecgdo pelos agentes da Gestapo. Algumas tipografias
alemds ofereceram os seus servicos em segredo. Foram impressas cerca
de trezentas mil copias e mesmo assim foi insuficiente. Distribuiu-se por
todas as igrejas catdlicas germanicas e foi lida em todas elas no Domingo
de Ramos de 1937, altura em que mais pessoas iam a missa. Os nazis
responderam no dia seguinte. Invadiram todas as dioceses, apreenderam
todas as copias da enciclica mas ndo se ficaram por ai. Perseguiram os
catdlicos e prenderam mais de mil pessoas. Fecharam e selaram as
tipografias que colaboraram na impressdo da enciclica. Encararam-na como
um ataque directo ao regime nazi. Proibiram a circulagdo dos jornais
catdlicos e denegriram a imagem dos clérigos, julgando mesmo alguns. Foi
uma perseguicdo sem precedentes a Igreja Catdlica e a Pio XI.

— Esqueceram-se de um pormenor — adiu Rafael. — Quem redigiu a
enciclica ndo foi Pio XI mas Eugenio Pacelli. Foi ele quem escreveu Somos
todos semitas. Dizem que Pacelli nunca se insurgiu contra Hitler e, no



entanto, refere-se a ele comoum profeta louco com uma arrogancia
repulsiva.

— E depois temos a Operagdo Pontifice e Rabat, se dlvidas houvesse que,
para Hitler, Pio XII era um inimigo e nunca um aliado — argumentou Duvalio.

Sarah sentia-se atacada por duas frentes informativas. A do relator e a
de Rafael. Ambos com informagdes pertinentes.

— E que operagBes foram essas?

Duvalio olhou para Rafael como que a conceder-lhe a explicagdo.

— O Rafael é o mais indicado para falar disso. Tudo o que envolva
militares é com ele.

Cansado de estar sentado, Rafael levantou-se.

— Essas duas operagBes foram langadas por Hitler, a Pontifice em 1940 e
a Rabat em 1943, e ambas tinham o mesmo objectivo... eliminar o Papa. A
primeira caiu por terra por ordem do proprio Hitler que vira mais contras do
que prés em eliminar Pio XII naquela altura. Alids, foi sempre um tema
muito sensivel para todos os seus generais e assessores. Nunca nenhum
considerou que a eliminagdo fisica do Papa trouxesse algum beneficio a
causa nazi. A segunda foi bem diferente. O ditador deu ordens ao General
Karl Wolff, comandante supremo das SS em Itdlia, para raptar e matar o
Papa Pio XII. Mussolini caira em desgraga, os alemédes tinham invadido a
peninsula e estavam instalados na capital. O general Wolff e o embaixador
alemdo para a Santa Sé, Ernst von Weizséacker, ndo viam a operagdo com
bons olhos. Com a desculpa da progresséo dos aliados e dos ataques
aéreos, 0 general conseguiu enganar Hitler e desculpar o atraso na
conclusdo da operagao. Os tanques e um corddao com cerca de setecentos
homens rodearam o pequeno estado mas nunca nenhum soldado se atreveu
a passar a linha de fronteira sem autorizagdo pontificia.

Os olhares dos trés seguiam Rafael enquanto ele andava de um lado para
0 outro, dentro da sala do colégio.

— O general Wolff, um militar muito experimentado, explicara a0 mundo
que aquele cerco era para proteger o Papa e ndo para ataca-lo — continuou
Rafael. — A verdade era que o cerco serviria para capturar o Papa, caso ndo
pudesse enganar Hitler durante mais tempo. A operagdo Rabat ndo previa
que o Papa fosse eliminado no Vaticano. Seria raptado e depois transferido
para o Liechtenstein, local onde seria assassinado. Por essa razdo, Pio XII
emitiu uma ordem verbal. Ele ndo queria que, caso Hitler invadisse o
Vaticano, encontrasse provas documentais do que quer que fosse sobre as
suas decisOes durante a guerra. Essa ordem previa que caso o Sumo
Pontifice fosse raptado, renunciaria automaticamente ao cargo. Os soldados
alemdes ficariam entdo na posse do cardeal Pacelli e ndo do Papa Pio XII
que deixaria de existir. Os cardeais deviam procurar refiigio em Portugal,



um pais neutro, instalar a Igreja neste territdrio e eleger um novo Papa.
Alguns cardeais partiram mesmo para Portugal por prevengdo.

— Como ¢é que ele sabia que podia ser raptado ou morto? — quis saber
Sarah, totalmente embrenhada no relato.

— Primeiro, porque suspeitava que esse pudesse ser o seu destino -
continuou Rafael. — Segundo, porque o embaixador Weizsécker e o proprio
general Wolff o tinham informado dos objectivos de Hitler e da operagdo
Rabat e das suas intengGes em ndo seguir as ordens alemds. Mas Pio XII
ndo lhes facilitou o trabalho. Por essa altura, finais de 1943, mandara
falsificar certificados de baptismo para os judeus romanos, uma das
comunidades mais antigas do mundo, que estavam a ser perseguidos pelas
forgas nazis. No Vaticano, refugiaram-se cerca de quatro mil. Nas igrejas e
mosteiros de todo o pais foram varios milhares. Isto chegou aos ouvidos de
Hitler. Weizsédcker e Wolff estavam a ficar sem desculpas. A operagdo
Rabat tinha de avangar.

— E porque ndo avangou?

— Porque os aliados tomaram Roma. Foi por pouco.

— Mas... mas... porque é... é.. que... que Pio XII nun... nunca se... se
insur... insurgiu abertamente con... contra o nazis... nazismo?

— Porque o pressionaram a ndo fazé-lo — respondeu Duvalio. — Podem
consultar as correspondéncias do Vaticano entre 1939 e 1945. Estdo
acessiveis a qualquer pessoa. Foram os proprios padres, em toda a Europa,
que apelaram ao Papa para que ndo denunciasse o nazismo, pois seriam
eles a pagar. Ele teve o documento de denlncia escrito e pronto para ser
lido na radio Vaticano. Por essa altura, um bispo holandés denunciou o
nazismo. As tropas de Hitler mataram o bispo e mais quarenta mil
catdlicos na Holanda. No seguimento do sucedido, queimou o papel onde
escrevera a denlncia. Ndo queria, caso fosse raptado ou morto, que nenhum
documento que comprometesse os catdlicos e judeus fosse encontrado,
pois as represalias seriam, a exemplo da Holanda, terriveis. Montini, o
futuro Papa Paulo VI, seu assessor, ouwviu-o dizer enquanto queimava o
papel: Se um bispo denuncia o nazismo e matam quarenta mil pessoas,
quantas ndo matardo se for um Papa a dizé-lo?

— Vendo as coisas dessa perspectiva, talvez ele tenha agido bem — disse
Sarah.

— Claro que agiu bem - afirmou Rafael. — Sem esquecer que salvou
centenas de milhares de judeus e refugiados. Mais que qualquer outra
organizagdo ndo-governamental ou particular.

— Mais do que o Schindler e o Aristides Sousa Mendes? — perguntou Sarah.

— Quem foi o Aristides Sousa Mendes? — devolveu Rafael.

— Um diplomata portugués — explicou Duvélio. — Consul de Bordéus.



Emitiu mais de trinta mil vistos a judeus, contra as ordens recebidas do
governo de Lisboa. Acabou exonerado. Morreu na miséria. Justificou os seus
actos com uma expressao que ficou famosa. Se milhares de judeus sofrem
por um cristdo, certamente um cristdo pode sofrer por muitos judeus. Eum
dos Justos entre as nagbes do Yad Vashem. — Virou-se para Sarah. —
Provavelmente, o Aristides Sousa Mendes estd nos lugares cimeiros, mas
estima-se que o Papa tenha salvado cerca de oitocentos mil judeus.

— Oitocentos mil? — disse John Scott, espantado.

— Estas histdrias nunca eram reveladas — referiu o relator. — Parecia que
alguém havia orquestrado um plano para que Pio XII fosse visto como um
demonio, adorador de nazis.

— Entdo qual foi o problema? — prosseguiu Sarah. — Qual é a divida em
beatificar o Papa Pacelli?

Duvalio trocou um olhar comprometido com Rafael. Pelos vistos havia
duvidas.

— A nossa investigagdo levou-nos, inevitavelmente, a um nome que se
torna incontornavel sempre que se fala do Papa Pacelli — respondeu Duvalio.

— Quem?

John Scott e Sarah estavam avidamente a espera da resposta. O mistério
é, sem sombra de duvidas, o melhor combustivel para despertar o interesse
de um jornalista.

— A tal pessoa que ele se esqueceu de inserir no relato — censurou
Rafael.

— Né&o se pode falar do Papa Pacelli sem mencionar a madre Pasqualina -
concluiu Duvalio, cabisbaixo.

— Quem foi essa Pasqualina?

— Governanta, confidente, assistente do Papa durante mais de quarenta
anos. A influéncia dela foi tdo grande que até afectou o Papa Pio XI. Foi ele
quem quis que ela fosse ajudar Pacelli na Secretaria de Estado. Alids, foi
uma ordem. A enciclica de dentincia a Mussolini, em 1931, a Non Abbiamo
Bisogno, foi ideia dela — foi a vez de Rafael explicar. Depois puxou
novamente a cadeira e colocou-se de frente para Duvalio, inclinando-se na
direcgdo dele com um ar ameagador. — E agora chegdmos a parte mais
importante, ndo é Duvalio?

Gotas de suor voltaram a formar-se na testa do relator, a respiragdo
alterada, novamente audivel.

- Pois.

— Eu vou facilitar-te a vida — prosseguiu o italiano. — Como tiveste
conhecimento da existéncia delas?

O brasileiro levantou a cabega espantado. Ndo estava a espera daquilo.
Elas?



— Elas? — perguntou em tom evasivo. Queria perceber até que ponto
Rafael ndo estaria apenas a atirar para o ar.

—Sim. A Anna e a Mandi. Como é que soubeste? — insistiu.

Duvélio ficou ainda mais nervoso. Ele sabia. Como podia saber?

- Mas...

— Mas nada, Duvalio. Desembucha.
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Para Jacopo Sebastiani a noite servia para dormir e qualquer alteragdo a
este ritual fisioldgico era, seguramente, uma imbecil anormalidade, excepto
se se tratasse de um caso de forga maior, 0 que era o caso e fazia com
que, ironia das ironias, fosse ele a imbecil anormalidade desta noite.

Acordou Norma logo que Rafael desligou. Nao foi tarefa facil. O sono
pesado da sua esposa seria motivo mais que suficiente para tornmar
Hércules num menino franzino, sem forga nenhuma. Estava nervoso. O tom
preocupado de Rafael deixara-o alterado e o pedido que Ihe fizera no carro
era um acrescento para que se despachassem, assim Norma o permitisse.
As coisas tinham-se descontrolado, quase de certeza, e era necessario
reequilibrar a balanga, ndo fosse o diabo tecé-las e vencer Deus desta vez,
mesmo que ele ndo acreditasse nem num nem noutro.

Acordada a senhora, ao fim de uns intermindveis quinze minutos
prepararam uma pequena mala para os dois e em seguida vestiram-se.

— O que é que se passa, Jacopo? — perguntou Norma enquanto preparava
um pequeno-almogo para os dois na apertada cozinha.

- O Rafael ligou. E melhor despacharmo-nos e fazer o que ele disse -
respondeu, evasivo. Ndo lhe tinha mencionado nada sobre o que se estava a
passar, nem da viagem a Veneza, muito menos do rapto de Niklas.

Norma envolveu duas sandes numa pelicula transparente, pegou numa
garrafa de 4gua de litro que estava no frigorifico e saiu da cozinha.

— Estou pronta.

Norma conhecia Rafael muito bem, ou melhor, tdo bem quanto ele
deixava. Ultimamente ndo se viam com tanta regularidade, mas gostava
muito dele. De certa forma, imaginava-o como o filho que ndo haviam tido.
Insistira varias vezes com o casmurro do marido para que o fossem visitar
ou, pelo menos, que o trouxesse a casa para jantar, mas o evasivo Jacopo
respondera sempre com um dibio um dia destes, expressdo que entre os
povos latinos significa nunca. Se Rafael ligara a meio da noite e lhes pedira
que saissem de Roma por uns dias, a sua vontade seria cumprida.

— Espero que ndo seja nada de grave — proferiu Norma, para si propria, ja
sentada dentro do carro. — Para onde vamos?

— Torano.

— Torano? O que vamos fazer a Torano?

— Logo veras. Descansa um pouco. N&o tarda estaremos la. Sem transito
é num instante.

— Ja sabes que ndo consigo dormir nas viagens de carro, ndo sei porque



insistes — disse Norma, elevando o tom de voz.

— Pronto. Vai comegar. Santa paciéncia.

— Paciéncia preciso eu para te aturar — prosseguiu Norma, irritada,
enquanto Jacopo percorria as ruas que os levavam para fora de Roma. -
Tantos anos e viste-me a dormir no carro alguma vez? N&o sabes porque
s te interessas pelos teus assuntos. Que te importa se estou bem ou ndo?
Nem sabes que quando estou nervosa comego a falar muito, pois ndo?

— Presumo que estejas nervosa todos os malditos segundos da tua vida -
atirou Jacopo, atento a estrada.

Norma langou-lhe um olhar furioso, com a testa franzida.

— O senhor meu pai é que tinha razdo, Jacopo Sebastiani.

A mengdo ao defunto pai de Norma era uma carta que tinha sempre um
efeito nocivo em Jacopo. Nunca se tinham dado bem e, mesmo morto ha
mais de vinte anos, o historiador continuava a odia-lo... de morte, se tal era
possivel.

— Deixa-me conduzir sossegado, Norma. Por favor.

Ninguém disse mais nada durante uns minutos, poucos, os suficientes
para apanharem a autoestrada que os afastava para longe de Roma.

— Vais ter um péssimo casamento — murmurou ela, imitando a voz do
defunto pai, enquanto se dirigiam pela A24 para oriente, a 80 km por hora,
ja que Jacopo ndo era dado a grandes velocidades. — O filho do almirante
Cassutto estd no exército, ha-de ir longe e gosta de ti. O que é que esse
tal Jacopo te pode dar, aulas de histdria?

O historiador respirou fundo. Ouvira aquela gesta vezes sem conta. Antes
de ser proferida pela boca de Norma, fora-o pelo velho sogro, esse pacévio
de Frascati, que se julgava acima dos outros.

— O filho do almirante Cassuto ndo ficou tetraplégico? — perguntou
Jacopo, que ja sabia a resposta. — Agora estavas a mudar fraldas e a dar-
lhe de comer na boca. Rica vida o teu pai desejava para ti — acrescentou
em tom de provocaggo.

Norma demorou algum tempo a responder. Ndo que ndo tivesse a
resposta ja preparada, era dificil apanhd-la desprevenida, talvez mesmo
impossivel, mas porque sabia que a espera irritava o marido. N&o
costumavam estar acordados aquela hora mas, pelos vistos, nem de
madrugada se poupavam a discussdes. Era assim ha mais de trinta anos.

— Ja era vilva, meu menino. E estaria a receber uma pensdo choruda do
estado. O que é que tu recebes por trabalhar para a Santa Madre Igreja?
Telefonemas a meio da noite. — Persignou-se no fim. Ndo se importava de
brincar com a Igreja, mas o temor a Deus era mais forte e ndo queria ser
castigada por Ele por ndo saber calar as provocagdes.

A viagem continuou nesse tom quase até ao seu destino, sendo



interrompida por duas vezes. A primeira porque Jacopo sentiu uma subita e
improtelavel vontade de ir a casa de banho, e a segunda porque entendeu
que Norma o afrontara na sua honra de uma forma tdo gravosa que se
recusara a continuar a viagem enquanto ela ndo emitisse um sonoro e
sincero pedido de desculpas. Norma ndo era mulher de pedir desculpa a
vivalma, muito menos a Jacopo Sebastiani, e manteve-se muda e calada,
parados na berma da autoestrada, no escuro da madrugada campesina,
junto a saida de Valle del Salto, onde ndo se via uma unica luz que
indiciasse presenga humana. Apenas dois casmurros dentro de um carro
parado, e o ronco do motor a espera de ordem para arrancar. Ao fim de dez
minutos, ou um quarto de hora, segundo a versdo de cada um dos membros
do casal, Jacopo arrancou novamente, sem o almejado pedido de desculpas,
mas decidido a ndo pronunciar nem mais uma palavra o resto da viagem e,
ja agora, da sua vida em comunhdo com aquela mulher intratével. Seria
essa a sua vitoria. O desprezo total. Ela haveria de ver. Norma ndo
suportava o siléncio.

— Queres comer alguma coisa? — perguntou ela quando ja tinham
percorrido mais um par de quilémetros.

— Quero.

Comeram o pequenc-almogo que Norma preparara e beberam a agua.
Pouco depois deixaram a autoestrada e entraram numa estrada nacional,
sairam para outra secundaria, cheia de buracos que Jacopo ndo conseguia
evitar, apesar dos protestos de Norma.

— Cala-te, mulher — berrou ele fora de si. — Ja ndo te posso ouvir.

O fim do trajecto, para mal dos pecados de Jacopo, era nhuma estrada de
terra batida, cheia de altos e baixos que os fazia andar aos tropegOes
dentro do carro, apesar de levarem os cintos apertados.

Chegaram ao destino ainda Jacopo estava afogueado da flria que o
assaltara. Aquela mulher tirava-o do sério. Norma estava amuada porque o
marido |he gritara insensivelmente.

— De quem é esta casa? — perguntou Norma antes de abrir a porta do
carro.

— Ja vais saber.

Os tons de voz haviam retornado a normalidade. Acercaram-se da porta
da entrada. Era uma casa térrea estranha. Norma nunca tinha visto uma
construgdo daquele género. Parecia uma casa de betdo, com angulos rectos.
O sensor de movimento fez acender uma luz sobre eles. Uma camara na
ombreira da porta estava apontada na direcgdo do casal.

— Que raio de sitio é este? — quis saber Norma, entre a curiosidade e a
apreensdo.

Jacopo ndo respondeu. Uma voz metdlica saindo de um intercomunicador



que estava ao lado da porta irrompeu o ar frio.

— Que desejam?

— Chamo-me Jacopo Sebastiani. Venho por ordem do padre Rafael Santini
— explicou Jacopo para a maquina.

— Um momento, por favor.

Instantes depois a porta abriu-se com um estalido eléctrico e recuou
para o interior alguns centimetros. O casal entrou, Jacopo a frente, Norma
a segui-lo, colada a ele o mais que conseguia. Sentia um frio na barriga que
s6 podia ser nervos. Entraram para um atrio muito sébrio, de marmore
branco, com um cubiculo preto do lado esquerdo, onde estava um homem
de uniforme, na casa dos 30 anos, com cinco monitores a sua frente, cada
um a projectar quatro imagens diferentes.

— Boa noite, doutor Sebastiani — cumprimentou o homem, com um
sorriso, quando saiu do cubiculo. — Boa noite, minha senhora.

Pegou na mala que eles traziam e conduziu-os ao interior da casa.
Entraram para um corredor estreito com cerca de trés metros. Ao fundo,
outra porta.

— Aguardem um momento, por favor. Essa porta sé abre depois de esta
fechar — explicou o seguranga.

Assim que a primeira porta se fechou, sentiu-se o estalido da tranca a
fechar-se automaticamente e depois a outra escancarou-se. Seguiram os
trés, com o seguranga a frente.

— Fizeram boa viagem?

O casal Sebastiani entreolhou-se com esgares comprometidos.

— Fizemos. A esta hora ndo ha transito — respondeu Jacopo.

— A governanta estd a dormir, mas se necessitarem dos servigos dela
posso chama-la.

— Deixe-a descansar. Ndo vamos necessitar de nada — asseverou Jacopo.

Seguiram por um corredor comprido que descia para um patamar inferior.
Afinal ndo era uma casa térrea; estava sim construida sobre um declive, ou
assim parecia. Jacopo reparou numa luz vermelha que piscava a intervalos
por cima de algumas portas.

— O que é aquilo? — quis saber o historiador.

— E o sinal de chamada na porta de entrada. Como a casa é muito grande
serve para nos avisar, se ndo estiver ninguém na recepgdo. Foi a chegada
dos senhores que o accionou. Quando regressar a recepgdo desligo-o.

Norma deu um puxdo no casaco do marido e sussurrou-lhe ao ouvido.

— Que lugar é este?

Jacopo levou um dedo aos labios para lhe pedir siléncio. Quando
estivessem sozinhos explicaria... ou ndo.

O jovem seguranga conduziu-os até uma porta, esta maior que as que



haviam visto. Abriu-a e apresentou-lhes os aposentos deles. Eram
espagosos, com casa de banho, quarto de vestir e até um pequeno
escritério privado. Pousou a mala em cima de um estrado proprio para esse
efeito e desejou-lhes boa noite.

— A que horas acorda a senhora? — perguntou Jacopo.

— As seis e meia — informou o jovem. — Tenham uma boa noite — repetiu.

O jovem seguranga saiu e fechou a porta atrads de si. Norma sentiu um
calafrio pela espinha abaixo que a fez arrepiar-se. Talvez fosse impressdo
sua, mas sentia-se observada por todos os dngulos.

— Que senhora é essa? — quis saber Norma, com a curiosidade agugada
ao maximo.

— Raios, mulher. Que coscuvilheira — resmungou Jacopo, visivelmente
irritado.

— Mas, afinal, para onde raio me trouxeste? — insistiu Norma. Pelo menos
queria saber isso. — Onde estamos?

Jacopo sentou-se na beira da cama e fitou-a depois de respirar fundo.
Estava a raciocinar. Norma conhecia-o muito bem. Reflectia na quantidade
de informagdo que lhe daria.

— Numa casa segura.

Norma langou-lhe um olhar inquisitivo. Era suposto que ela soubesse o
que significava a expressao “uma casa segura”? Ndo o eram todas?

— E uma casa oculta, que ninguém conhece, para onde sé vem quem
necessita de estar protegido, em seguranga.

Norma ficou realmente preocupada pela primeira vez e sentou-se ao lado
do marido.

— Estamos em perigo por alguma razdo? Diz-me a verdade, Jacopo.

O historiador colocou-lhe uma méo timida no ombro e depois abragou-a.

— Esta tudo bem, Norma. Esta tudo bem. Mas ha outras pessoas que ndo
tém tanta sorte.

— Quem? O Rafael estda bem? — Foi a primeira preocupagdo dela.

— Esta bem, ndo te preocupes — respondeu ele, sem ter a certeza do que
dizia.

— E que senhora é essa por quem perguntaste ao rapaz?

— Ndo sei, Norma. SO sei que o Rafael quer que a ajudemos.

— Tu ndo me mintas, Jacopo Sebastiani.

O historiador soltou o abrago e levantou-se.

— Vais comegar? Nem numa casa desconhecida me respeitas.

Norma langou-lhe outro olhar colérico. Era habito fazé-lo ao longo do dia.
Muitas vezes, mais do que se conseguia lembrar. Este dia tinha comegado
mais cedo.

— Vilva, Jacopo Sebastiani. E com uma pensdo choruda. Era como eu



podia estar agora.

Jacopo saiu do quarto e fechou a porta. Queria baté-la com a maior forga
que pudesse mas achou por bem ndo o fazer para ndo acordar as outras
pessoas que dormiam naquela casa, quem quer que elas fossem. Encostou-
se a parede e fechou os olhos. As vezes provocava a esposa
propositadamente para que pudesse ter estas explosdes, aparentemente
irracionais, que mais ndo eram do que uma farsa. Ndo |lhe queria contar,
ndo podia. A senhora contaria se assim o entendesse. Nao tinha o direito de
fazé-lo. Quanto menos pessoas soubessem melhor. Um favor. Um raio de
um favor as seis e meia da manhd quando a senhora acordasse. Deixou-se
deslizar pela parede abaixo até ficar sentado no chdo de marmore frio e
suspirou. Ia fazer um favor a um amigo. Mais nada.

— Espero que corra tudo como planeaste, Rafael.
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Sarah e John Scott estavam completamente a leste do que se estava a
passar no gabinete do terceiro piso do Paldcio das Congregagdes.
Desconheciam os nomes que Rafael mencionara. Anna e Mandi. Mais
dividas, mais questdes.

— Como ¢é que tiveste conhecimento? — repetiu Rafael, inclinando-se ainda
mais para a frente na cadeira, com uma postura intimidatdria.

— Ao contrario do que se possa pensar, o trabalho que este colégio faz é
muito sério.

— Ninguém pensa o contrario — asseverou Rafael.

Duvélio levantou-se de repente e dirigiu-se a um dos armarios. Sentiu
uma ligeira dor de cabega e cambaleou. Sarah fez mengdo de ajuda-lo mas
o brasileiro acabou por reequilibrar-se. Pegou numa chave que estava em
cima da mesa grande e abriu uma das gavetas de madeira escura. Procurou
no interior, passando alguns dossiés castanhos, e retirou um deles.
Regressou trépego a cadeira e entregou-o a Rafael.

— 0 que é isto?

—Um teste de ADN.

Rafael analisou as folhas que estavam no interior do dossié. Trés sujeitos
que, segundo os dados recolhidos, eram parentes. Os nomes dos sujeitos
eram G.P., Anna P. e M. A andlise tinha a data de 2002.

— Quem ¢ que vos enviou isto? — perguntou Rafael.

— Estava nos arquivos — respondeu Duvalio, comprometido.

— Isto estava nos arquivos? — repetiu Rafael, surpreso.

Duvalio anuiu.

— Troca-me isto por mildos — pediu Rafael, embora soubesse
perfeitamente do que se tratava.

— O que ai indica é que o G.P. é pai de Anna P., que por sua vez é mae de
M. — explicou Duvalio. — Com certeza estas mais dentro deste assunto que
eu.

— Validaram esta informagdo?

— Esta tudo explicado no catélogo do arquivo.

— Estés a brincar, certo? — duvidou Rafael. — O que é que esta explicado?

— Quem mandou fazer a andlise e por que razdo. Foi um tal Ivan. Nunca
0 encontramos.

— E entdo foram investigar.

Duvélio anuiu.

— Relemos tudo novamente para ver se nos tinha escapado alguma coisa.



Mais de cem anos de informagéo recolhida para a Positio de Pio XII. E uma
quantidade monumental de informagdo. Caixas e caixas. Revimos as
entrevistas as centenas de testemunhas, as noticias de jornais, os diarios,
os livros, os documentos, tudo, tudo, tudo. Procurdmos elementos novos
que nos permitissem chegar a alguma conclusdo. Passamos a pente fino
todo o trabalho do padre Gumpel e dos que o precederam. Sempre no maior
secretismo, obviamente.

— E ndo encontraram nada — interrompeu Rafael, certo do que estava a
dizer.

— N&o. Pareces muito seguro disso — atirou Duvalio.

S3o muitos anos, rapaz, pensou Rafael.

— E depois?

— Acabdmos por descartar o teste de ADN. Tudo apontava para
charlatanice ou um mau trabalho arquivistico. O padre Gumpel ordenou que
parassemos com o trabalho e obrigou-nos ao dever de Totalis Secretum,
um procedimento normal nestes casos... — Duvalio entregou a Rafael uma
encadernagdo pequena, bastante velha e usada. — Até que encontrei isto.

Rafael pegou nela. Parecia um caderno de apontamentos de capa dura,
bastante robusto e de boa qualidade.

— 0 que é isto?

— Um didrio.

Rafael folheou-o. Estava escrito em alemédo e tinha entradas desde 1960.
A letra era bonita, segura, ligeiramente inclinada para a direita. Reconheceu-
a imediatamente. SO ndo percebia como € que aquele caderno tinha ido ali
parar.

— Isto era da Pasqualina.

— Correcto — confirmou Duvalio com um aceno de cabega. — Ndo havia
nada sobre isso nos diarios do Santo Padre. Até encontrar esse livro, nem
sequer faziamos ideia que a madre Pasqualina escrevera um. E claro que
era perfeitamente natural que ela o tivesse feito e que nds ndo tinhamos,
obrigatoriamente, que saber da sua existéncia. J& o tinhas visto?

Rafael fez um gesto negativo. Continuava a folhed-lo ao acaso. Alguém
fizera marcagdes no livro. Pedagos de cartdo pequenos marcavam varias
paginas. Sempre que apanhava um passava os olhos rapidos pelo texto, na
busca de algo que chamasse a atengdo. Nunca sentira a necessidade de
escrever um diario. Pensava que era uma perda de tempo. De que servia
deixar as perspectivas, uns dos outros, impressas no papel a mercé da
posteridade? Era um perigo. E este exemplo era a prova disso mesmo.
Deixar a vida por escrito ndo fazia bem a ninguém. No quarto ou quinto
cartdo encontrou o que ndo desejava ler. Alguém sublinhara o texto para
que ndo se perdesse a informagao.



Fui ver a minha menina. Sei que ndo devia, mas ndo aguentei. Nada
mais me resta do tempo que passei com Eugenio. Até as memorias
estou a perder. Preciso de recorrer a retratos para me lembrar do
rosto dele, outrora tdo bem gravado na minha mente. O toque, o
sorriso, o olhar divino e ascético, tudo isso se vai perdendo
diariamente, uma parte, um pouco, até ndo restar nada. Esqueci o
cheiro dele. Precisava de vé-la. A minha Anna.. a nossa. Tem as
feigbes dele. O nariz e os olhos sdo copias perfeitas. Que loucura
cometemos naquela noite em Berlim. Que loucura. Nunca ninguém
podera saber. A minha querida Anna. A nossa menina. Sorriu-me € isso
bastou-me. Estd uma mulher, mas para mim sera sempre uma menina.
S6 Deus Pai saberd, e a Ele responderei pelos meus actos quando for
chamada a Sua presenga. O Papa Roncalli aceitou receber-me...

O texto continuava mas Rafael preferiu ir ver a data de entrada daquele
relato. 25 de Setembro de 1960. Trigésimo aniversario de Anna.

Pasqualina era uma mulher muito pragmatica. Nunca a conheceu, apesar
da sua longevidade. Viveu oitenta e nove anos. Por ela passaram nove Papas
e serviu trés. Todos, sem excepgdo, a respeitavam. O seu sacrificio, em
nome da Santa Madre Igreja, foi descomunal.

— Onde o encontraste?

— No arquivo — tornou a responder Duvdlio.

— N&o queres dar outra resposta?

— Foi no arquivo — repetiu Duvélio, engolindo em seco.

— Confirmaram a autenticidade do diario? — perguntou Rafael, que sabia
que era verdadeiro.

— Claro. Foi mais dificil do que, inicialmente, previamos, para alguém que
viveu tanto tempo no Paldcio Apostdlico. Em quase trinta anos pouca gente
privou com ela. Muitos nunca a viram sequer. Por fim, encontrdmos um
conjunto de notas escritas por ela, a mando do cardeal Spellman, quando
estava no departamento de comunicagdo. A andlise paleografica ndo deixou
margem para duividas. Era a letra de Pasqualina.

— Piccolo diz-te alguma coisa? — perguntou Rafael, de rompante.

Duvélio franziu o sobrolho, incomodado, e ajeitou-se na cadeira.

— Néo.

— E Fondazione Donato per la lotta dei bambini con leucemia?

— Por... Por.. por que... que ra... razdo estd a... a... per.. perguntar i...
iss0? — perguntou John Scott, agarrando-se ao dossié castanho.

Rafael ignorou a pergunta e continuou a fitar Duvalio com uma expressdo
séria. Ele sabia que havia muitas maneiras de responder para além das
palavras.



— E o Fondo Giulietta per i bambini non protetti diz-te alguma coisa?

Duvélio engoliu em seco. Estava novamente com sede.

— N&o. Nunca ouvi falar.

—0... 0... que... que tem i... isso a... a... a ver? — insistiu John Scott, que
ndo estava a perceber a ligagdo.

— Entdo autenticaram o didrio e verificaram que pertencia mesmo a
Pasqualina. E depois? — inquiriu Rafael sem dar ouvidos ao jornalista.

— Mas quem é essa Pasqualina? Porque tinha tanta influéncia em Pio XII?
— perguntou Sarah, intrigada.

Os dois homens do Vaticano entreolharam-se com ar suspeito. Rafael
ndo queria contar a historia. Preferia ouvir a versdo de Duvalio.
Seguramente, tinham um dossié bastante completo sobre ela.

— Conta-lhes tu — sugeriu. — Gostas mais de contar historias.

Duvélio bebeu o que restava da 4gua.

— Pasqualina nasceu em Agosto de 1894, na pequena vila de Ebersberg, na
Baviera, a pouco mais de quarenta quilémetros de Munique. O seu nome de
baptismo era Josefina.

As suas origens eram muito pobres e cedo teve de trabalhar na pequena
quinta dos pais, juntamente com os seus seis irmdos e cinco irmas. Com 7
anos, era tdo madura e autoritaria para os irm&os que eles comegaram a
chamar-lhe madre superiora. E interessante como a vida se encarrega de
brincar com as pequenas ironias. Foi com essa idade que sugeriu aos pais
ajudar no campo, uma ideia irreverente para o seu tempo. O campo era
para os homens, a casa para as mulheres. O certo é que com embirragdes,
altercagGes e interlocugdes acabou por levar a sua vontade adiante e foi
trabalhar com o pai e os irmdos para o campo. Levantava-se as cinco da
manhd, sem que ninguém a acordasse, e ndo se recusava a fazer nenhum
dos trabalhos dos rapazes. A sua Unica distraccdo era a Oktoberfest, em
Munique. Ai dangava, dangava e esquecia-se da vida.

Aos 15 anos, Josefina tomou a decisdo que mudou para sempre a sua
vida e, por consequéncia, a de Eugenio Pacelli. Queria servir a Jesus Cristo
e entrar para um convento. Os pais recusaram liminarmente esta aspiragdo
da milda e ela ndo encontrou maneira de transformar a oposigdo veemente
em apoio. Como eles ndo cederam, ela deixou a casa a coberto da noite,
sem um adeus nem uma satisfagdo. Foi o padre da aldeia quem a ajudou e,
com o seu patrocinio, entrou para a Ordem das Irmds da Santa Cruz, em
Altétting, nos arredores de Munique.

A vida no convento era extremamente rigida. Muito mais que aquela que
Josefina levava no campo. Levantava-se diariamente as quatro e meia da
manhd. Rezava, depois tinha as tarefas de limpeza, rezava, ajudava na
cozinha, rezava. A sinalética usada pelas freiras também era severa. Um




estalar de dedos era para levantar, dois para dar meia volta. Mo erguida
com os dedos indicador e médio levantados significava que a freira
necessitava de um garfo. Naquele mundo silencioso todos os gestos tinham
um significado e ela tinha que os decorar todos. Ela gostava das regras. O
mundo ndo podia viver sem elas. Contudo, havia uma que a perturbava. O
apito da madre superiora. Quando o silvo estridente se fazia ouvir, todas
tinham de parar imediatamente o que estavam a fazer naquele momento.
Isto implicava deixar uma palavra a meio se estivessem a escrever ou uma
silaba por dizer se estivessem a falar, ou mesmo engolir a comida sem a
mastigar se estivessem a comer. No convento, a palavra de ordem era
obediéncia. E Josefina tornou-se mestre a obedecer. “Observar tudo, ndo
dizer nada!” Quando fez os votos perpétuos adoptou o nome de Pasqualina
por se referir a Pascoa, a ressurreigdo de Cristo, a quem ela desejava
dedicar a vida.

Foi colocada na casa retiro Stella Maris, em Rorschach, nos Alpes Suigos.
Foi ai que num dia de neve de 1917, quando ainda ndo tinha completado 23
anos, a colocaram ao servigo de um prelado recém-chegado, com enorme
poder em Roma. Estava com problemas de salde. Era frio e taciturno.
Tinha 41 anos e ja era arcebispo. Chamava-se Eugenio Pacelli.

O diplomata andava havia trés anos em negociagbes de paz, como
enviado de Bento XV, para buscar uma solugdo alternativa para a guerra
que tinha eclodido na Europa. O insucesso, as mas refeigdes, o excesso de
trabalho, a frustragdo haviam-no atirado para a enfermidade. Foi uma
ordem explicita de Bento XV que o levou ao retiro de Stella Maris. Durante
dois meses Pasqualina dedicou-se de corpo e alma a recuperagdo de
Eugenio, apesar do seu mau feitio e frieza. Ela fé-lo pensar que ele era o
seu Unico paciente. Mas ndo era verdade. Continuava a tratar de todos os
outros que chegavam. Vivia para trabalhar. Dormia muito pouco. A todas as
horas ia ver como estava Pacelli e dar-lhe os medicamentos. Também o
censurava assim que o apanhava a tentar voltar ao trabalho. Nunca ninguém
o afrontara, pois era dificil esquecer o poder que ele detinha. S6 Pasqualina
o fizera. E se no inicio ficou pasmado, depois achou graga.

Aos poucos, Pacelli recuperou completamente e acabou por se ir embora,
sem um adeus nem um obrigado. Pasqualina soube que ele tinha partido
quando foi ao quarto dele e ndo o encontrou. Ndo restava nenhum sinal dos
dois meses que o prelado |& passara. Ficou sentida. Pasqualina estava longe
de imaginar o efeito que tinha tido nele. Trés meses mais tarde, ele
regressou ao retiro e disse a madre superiora que fora colocado na
nunciatura de Munique e necessitava de uma governanta para tratar da
casa. Gostara muito do trabalho daquela irmd@ que cuidara dele. Em
Dezembro de 1917, Pasqualina partiu para se juntar ao séquito de Pacelli em



Munique. Nunca mais se separaram.

— Sabes que isso ndo é bem verdade — interrompeu Rafael.

— Sei?

— Quando o Pacelli regressou a Roma, em Dezembro de 1929, ela ndo foi
com ele.

— Pois. Isso é verdade — concordou Duvalio. — H& quem diga que ela foi
contra a vontade dele, trés semanas depois, e que ficou na casa da irmd de
Pacelli, j@ que ndo tinha outro sitio onde ficar, mas isso é completamente
falso.

— Entdo quando é que ela foi? — quis saber Sarah, curiosa.

— Um ano depois — redarguiu Rafael. — Primeiro foi trabalhar as ordens do
monsenhor Francis Spellman, de quem Pacelli era grande amigo e que
depois se tornou num dos melhores amigos de Pasqualina no Vaticano. Ha
cartas entre Pasqualina e Pacelli, no inicio do ano de 1930, em que ela lhe
pede para ir servi-lo em Roma.

— Ha? — perguntou Duvalio, admirado.

Rafael fez que sim com a cabega.

— Ndo as encontraste no arquivo? — questionou o espido com uma
expressdo cinica.

— Nao tivemos acesso a esses documentos.

— Nem tinham que ter — limitou-se a dizer Rafael, secamente. — As
respostas de Pacelli foram sempre secas. As de Pasqualina comegaram a
tornar-se amargas até que deixou de o pedir. Houve um longo siléncio de
Pasqualina, que continuava na nunciatura em Berlim. Depois, em Fevereiro
de 1930, ausentou-se para parte incerta.

Era a vez de Duvélio escutar Rafael, boquiaberto. Desconhecia tudo o que
ele confidenciava.

— Pacelli e Spellman foram para os Alpes em Julho de 1930, exactamente
para o retiro onde Eugenio conhecera Pasqualina, treze anos antes -
continuou Rafael. — As férias no retiro de Rorschach eram um habito que
ele e Pasqualina mantiveram desde que se conheceram. Mas, desta vez, ela
ndo estava 1. Néo foi por falta de convite. Pacelli escreveu-lhe imensas
vezes a convida-la. Nunca obteve resposta. Ele ficou tdo preocupado que
pediu ao amigo norte-americano, Spellman, que a procurasse. Nao teve
qualquer sucesso. Pasqualina s6 lhe respondeu em Novembro, e em
Dezembro Pacelli nem olhou para tras. Pediu ao amigo que a fosse buscar.
Marcaram encontro no retiro Stella Maris, em Rorschach, na Suiga. O jovem
monsenhor americano conduziu toda a noite e chegaram ao Vaticano pela
manhd. Spellman levou-a imediatamente para os aposentos dos servigais,
nas traseiras do rés-do-chdo do Paldcio Apostdlico. Iria cozinhar, limpar,
fazer todos os trabalhos que fossem necessérios. Ela ndo se importava.



Queria era estar perto de Eugenio. Mesmo assim, Pacelli e Pasqualina ndo
se viram logo. A primeira vez que se cruzaram nos corredores sagrados
aconteceu ja em 1931, quatro meses depois de ela 14 estar. Entretanto,
Spellman reparou na mente brilhante de Pasqualina e sugeriu a Pacelli que
ela desse uma ajuda no departamento de comunicagdo. Ndo deixaria de
ajudar na cozinha, nem nos afazeres de limpeza. Seria uma acumulagdo de
deveres. Depois foi o proprio Pio XI que tratou do assunto.

— Pio XI? — interrompeu Sarah. — Nao estés a confundir com Pio XII?

— N&o. Pio XII foi o nome que Eugenio Pacelli adoptou quando foi eleito
Papa em 1939. Estamos em 1931, na viragem para 1932. Pasqualina fez
uma revisdo a um dos discursos do Papa que continha alguns erros de
contetido graves. Sugeriu a Pacelli que Ihe transmitisse esses erros. Mas o
Secretdrio de Estado ndo estava no Vaticano e Spellman também ndo.

Pasqualina foi chamada & presenga do anafado e autoritario Pio XI,
agastado com os erros que ela encontrara no seu discurso. Agradeceu-lhe
as correcgdes e perguntou-lhe que outros trabalhos é que a freira executava
no paldcio. Pasqualina disse a verdade. Pio XI anunciou que ia repreender o
cardeal Pacelli por ter uma mente tdo brilhante a descascar batatas na
cozinha. No dia seguinte partilhava uma secretdria no andar inferior do
Secretariado. Seria uma das assessoras do cardeal Pacelli, por ordem do
Santo Padre. O seu colega de secretdria ndo achou graga nenhuma. Era um
insonso monocoérdico que se chamava Giovanni Montini.

— Depois de 1932, nunca mais se separaram — concluiu Rafael.

— Eram t&o unidos que Pasqualina foi a Gnica mulher em dois mil anos a
ter presenciado um conclave — acrescentou o relator.

— Co... como? — perguntou John Scott, admirado.

— Os cardeais podiam levar aios ou ajudantes para os conclaves. Foi
Paulo VI quem acabou com esse costume. O cardeal Pacelli decidiu levar a
irmd Pasqualina. Foi um escandalo, escusado sera dizer, mas ela portou-se
muito bem. — explicou Duvalio. Pacelli foi eleito na primeira votagdo. Acabou
por fazer como o cardeal Camilo Laurentis fez em 1922, no conclave que
elegeu Achile Ratti, que escolheu o nome de Pio XI. Recusou a eleigdo e
pediu que fizessem outra votagdo e ndo o incluissem. Saiu da capela a
correr. Pasqualina foi atrds dele e alguns guardas suigos também. Ele
tremia com grande intensidade. Lamentava-se. Ndo parava de pronunciar a
expressdo Miserere Mei. Dizia que ndo era digno de assumir o lugar. Mas
Pasqualina deu-lhe a mao e disse-lhe que Deus lhe daria a forca para
suportar o fardo. N&o podia dizer que ndo a um pedido do Altissimo. Cristo
escolhera-0 e ndo lhe cabia a ele decidir o contrario. Entraram de m&os
dadas na Capela Sistina. A segunda votagdo ja tinha comegado conforme o
seu pedido. O resultado foi diferente de 1922. O Colégio voltou a eleger



Pacelli por unanimidade, no dia do seu sexagésimo terceiro aniversario.

— OK. Validaram o diario. O que aconteceu a seguir? — perguntou Rafael,
continuando um interrogatdrio que parecia ndo ter fim.

— O colégio reuniu-se para deliberar o que faria em relagdo a Positio.

— Como assim? — perguntou Sarah.

— A Positio é que dad ao Santo Padre todos os elementos para uma
recomendagdo positiva ou negativa a beatificagdo.

— Essa reunido foi quando? — quis saber Rafael.

— Ha duas semanas — respondeu Duvélio, com a respiragdo a alterar-se
novamente. — Estdvamos todos visivelmente transtornados. O Domenico
esfregava as maos, o Bertram pouco falava, o padre Gumpel... O peso da
decisdo era evidente. A recomendacdo foi negativa. A existéncia delas
colocava tudo a perder.

— Mas quem sdo elas? Podem explicar? — interrompeu Sarah, de repente.
Pelo desenrolar da conversa percebera, ou julgara ter percebido, que se
tratava da tal Anna e da M. Mas quem eram elas?

Os dois homens olharam para ela. Rafael cogitou durante alguns
segundos.

— Ja percebi quem é a Anna. Mas quem é a M.?

—-AM.Eé.

— N&o é ninguém que os senhores jornalistas devam conhecer — ouviu-se
uma voz masculina dizer. — Vocés tendem a querer informar o mundo —
acrescentou cinicamente.

— Davide — pronunciou Rafael num tom frio.

O colega da Gendarmaria Vaticana estava acompanhado de outros dois
homens, mais novos do que eles, todos com armas empunhadas. Um era
Arturo.

— Eu sabia que te iamos encontrar aqui — disse o jovem agente da Santa
Alianca.

— Agora das-te com gendarmes? — provocou Rafael.

— Foram os Unicos dispostos a dar-me boleia depois do que fizeste na
Tuscolana — respondeu, ressabiado.

— Ndo vais fazer nada parvo, pois ndo, Rafael? — advertiu Davide,
avangando na sua direcgdo lentamente, com a Beretta bem apontada a
cabega.

Os outros dois também concentravam as suas atenges no padre espido,
como se ele fosse a Unica fonte de ameaga no gabinete. A sua fama
precedia-o. Arturo sabia-o por experiéncia empirica.

John Scott estava encostado a parede. Se pudesse, ter-se-ia fundido com
ela para desaparecer. Sarah assistia a cena com o coragdo aos pulos. Nunca
vira aqueles homens, a excepgdo de Arturo.



— Convém que tu ndo fagas nada parvo — declarou Rafael, secamente.

— E o que seria parvo, neste caso? As ordens sdo claras e para cumprir.

— Eu sei quais sdo as ordens, mas partem de pressupostos errados.

— D&-me a tua arma — ordenou Davide.

A tensdo entre os trés homens e Rafael era evidente. Todos se mediam,
calculando as probabilidades da vida e da morte. A vantagem de Davide era
evidente, mas um gesto mal-entendido podia causar um acidente
desnecessario. Rafael levantou a parte de tras do casaco lentamente, para
revelar a Beretta enterrada entre o cés das calgas e as costas. Davide
aproximou-se, pé ante pé. Ndo queria aproximar-se demasiado. Rafael podia
ser muito perigoso num confronto fisico. Quando sentiu que bastava esticar
o brago, fé-lo e removeu a arma com um gesto brusco. Entregou-a a Arturo
que a guardou. Davide recuou imediatamente dois passos para uma
distancia mais segura. Rafael sorriu.

— Tenho muita pena, Rafael — confessou o colega.

— E de facto uma pena. Desejo-vos boa sorte a tentar encontra-la.

Davide sorriu cinicamente.

— J& deste a morada da mulher ao tonto do Tomasini.

Rafael abriu ainda mais o sorriso sardénico.

— Dei? - ripostou o padre. — Sera que dei mesmo?

— Tu sabes onde esta a Anna? — perguntou Duvalio, incrédulo.

Davide ficou a pensar nas palavras de Rafael. Pegou no telemoével e
reparou que tinha trés chamadas ndo atendidas. Colocara-o em siléncio para
ndo interferir com a operagdo. Fora Girolamo Comte quem ligara. Ligar-lhe-
ia mais tarde. E tinha também uma chamada do chefe da Santa Alianga.
Devolveu a chamada. Rafael continuava a sorrir como se o estivesse a
gozar e isso estava a irritd-lo. Ninguém atendeu do outro lado.

— Néo acredito no que estas a dizer — acabou por dizer.

— Claro que acreditas. Porque achas que ainda ndo disparaste?

Nesse preciso momento, a luz do mostrador do telemével de Davide
ligou-se. Era Guillermo. O agente atendeu.

— Davide — apresentou-se. — Sim. Estd aqui a minha frente. — Uma curta
pausa. — Sim. Estdo os trés. — Escutou as instrugdes e depois desligou o
aparelho. — Es mesmo um imbecil, Tomasini. Espera até o Comte saber
disto.

Davide fitou Rafael com desdém e acercou-se dele ameagadoramente.

— Um descampado? Deste a morada de um descampado? S6 mesmo um
palerma como o Tomasini é que podia cair nessa. O Comte vai tratar-te da
salde.

Deu mais um passo em frente e bateu-lhe com a coronha da arma na
nuca com tanta violéncia que o fez cair pesadamente no chdo, inanimado.



— Sempre foste um sacana, Rafael — praguejou Davide.
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— SO podes estar a brincar com a minha cara — vociferou Gennaro
Cavalcanti.

— Porque dizes isso? — escusou-se Guillermo, envergando uma expressdo
ingénua.

— Larga isso, pa — disse apontando para o telemdvel. — Estas preocupado
se o marido ja chegou a casa? Olha para esta merda!

Gennaro apontou para o corpo de Bertram que ja estava em cima de uma
maca, dentro de um saco para cadaveres, fechado até ao peito, deixando
ver apenas o rosto branco acinzentado e as marcas da morte na testa.

— Quando é que me das os outros dois? — atirou Guillermo, prevendo o
efeito desta pergunta.

Gennaro rosnou de impaciéncia.

— Mais um padre morto, e depois de pousares a merda do telemoével é
essa a primeira pergunta que fazes?

O apartamento de Bertram na Via Tuscolana estava cheio de pessoas,
certamente muitas mais do que o padre recebera em casa desde que ali
morava. Paramédicos, o delegado do Instituto de Medicina Legal, agentes do
departamento forense da Polizia di Stato que, com luvas e maquinas
fotograficas, inspeccionavam o apartamento. Pelas janelas, entravam os
reflexos azuis e vermelhos dos sinais luminosos dos carros da policia e da
ambulancia que estavam estacionados em baixo, na rua. Alguns moradores
haviam saido para o exterior para ver o que se passava, outros tentavam
descortind-lo a uma distancia segura, das janelas ou varandas dos seus
apartamentos. Pelo sim, pelo ndo, Gennaro mandara instalar um perimetro
de seguranga, para afastar os olhares curiosos. Perguntaram ao jovem
agente fardado, que assegurava que ninguém ndo autorizado invadia o
perimetro, qual o motivo do aparato. A resposta espalhou-se rapidamente
pelas redondezas, elevando-se as varandas e janelas dos andares cimeiros.
Omicidio. A pergunta seguinte versava sobre a identidade da vitima mas
essa ndo fora respondida por ndo ser do conhecimento do prestavel agente.

Ndo se sabia precisar muito bem quando chegaram os reporteres avidos
por saber quem tinha sido assassinado barbaramente na tranquilidade do
lar, na Via Tuscolana. Em poucos minutos, os gravadores, as camaras, 0s
microfones, os telemdveis e, no caso dos revivalistas da velha guarda
jornalistica, os blocos de notas comegaram a registar as palavras padre e
Vaticano e Santa Sé e os murmurios depressa passaram a intrigas e a
conspiragoes.



L& em cima, Gennaro Cavalcanti fitava o preocupado Guillermo Tomasini
com olhos de raiva.

— N&o vais ver nenhum dos teus corpos antes de isto estar muito bem
resolvido. Podes ligar ao Comte e dizer-lhe isso.

— N&o foi isso que o Amadeo lhe disse.

— O que ele combinou com o vosso amigo Amadeo foi ha um cadaver
atras. Trés é diferente de dois.

— Ja identificaram o que ficou com a cabega desfeita? — atirou Guillermo
na tentativa de mudar de assunto.

Gennaro fez que ndo com a cabega.

— E vocés ndo deram pela falta de nenhum papa-héstias?

Guillermo ndo dignou aquela pergunta com uma resposta. Gennaro pegou
num dos bragos do homem da Igreja e puxou-o para um canto menos
movimentado do apartamento de Bertram.

— Ficaste irritado por termos chegado primeiro? N&o é costume, pois
ndo? — perguntou Gennaro com uma expressao de sacana estampada no
rosto. — Ainda por cima, duas vezes seguidas.

— O que queres dizer com isso, Cavalcanti?

— Achas que sou algum idiota? Estds habituado a chegar as cenas do
crime primeiro, quando o corpo ainda esta quente, o cabrdo do Girolamo faz
0 que bem entende, retira o que lhe apetece e depois chama-nos, quando
chama.

— Es doente, Cavalcanti.

— Desta vez, uma chamada traiu-vos. Tu e o Comte tém uma toupeira na
vossa equipa.

Guillermo odiava Gennaro. Felizmente, raros eram os momentos em que
tinha de lidar com ele. A verdade é que seria mau sinal se fossem muitos.
Muito mau. Esse papel era o de Girolamo. No inicio, antes de Guillermo
chefiar o servigo de espionagem que Gennaro ignorava, tratavam-se com
cortesia. A maior parte das mortes que ocorriam na Santa Sé, ou em
territdrio que beneficiasse do mesmo estatuto de extraterritorialidade, eram
suicidios. O Vaticano estava entre os estados com a taxa mais alta per
capita. Um suicidio ndo requeria grande esforgo, apenas formalidades
burocrdticas. Ainda que, nessas alturas, Guillermo tivesse detectado em
Cavalcanti uma propensdo para imaginar um pouco mais do que realmente
acontecera, com alguma razdo, ou toda, em alguns casos, nunca houve
motivos para quezilias nem nada que abalasse a relagdo cordata.

O verniz estalara em Maio de 1998 quando o comandante da Guarda Suiga
e esposa foram assassinados a tiro e um cabo se suicidara sem pistola,
como costumava dizer Cavalcanti, entre a ironia e a hipocrisia. O grande
culpado fora o sacana do Girolamo que, juntamente com Guillermo,



dificultou a investigagdo ao maximo ou, melhor explicado, ndo facilitou em
nada o trabalho de Cavalcanti. Até o expulsaram do apartamento do
comandante da Guarda Suica onde o crime ocorrera. O resultado das
investigagdes tornado plblico pelo assessor de imprensa do Vaticano,
Navarro-Valls, na mesma noite do crime, foi que o cabo Cédric Tornay
perdeu a cabega por |he ter sido recusada uma medalha de mérito e decidiu
ir ao apartamento do novo comandante da Guarda, Alois Estermann,
nomeado nesse mesmo dia, € matou-o a ele e a esposa, suicidando-se em
seguida. A verdade sobre o que acontecera naquele apartamento fora muito
diferente.

— Quem € o gajo? — perguntou Cavalcanti intempestivamente, enquanto a
maca era levada por dois paramédicos, com o corpo dentro do saco ja
completamente fechado, a caminho de uma mesa de autdpsias para que os
preceitos cientificos confirmassem o que se via a olho nu.

— Adolf Bertram. Um padre alem&o — informou Guillermo. — Amanha fago
chegar-te tudo sobre ele e o trabalho que fazia para o Santo Padre.

— Desta vez, ndo cortes as partes picantes — atirou o inspector que ndo
perdia uma oportunidade para provocar. — Em que € que ele estava a
trabalhar?

— Nada de mais — adiantou Guillermo. — A fazer pesquisa para a Positio
de um candidato qualquer a canonizagdo. Ele trabalhava na Congregagdo
para a Causa dos Santos.

Gennaro observou a divisdo. Estavam no hall de entrada do apartamento.
Ndo havia uma pinga de sangue em lado nenhum. Ndo havia qualquer
vestigio dos tiros nem dos invélucros. Um trabalho limpo.

— O que é que te parece? — perguntou Guillermo.

— Se ndo estiveres a gozar com a minha cara, parece-me que estamos
perante o trabalho de um profissional. Mas isso tu percebeste assim que
aqui entraste. No entanto, hd uma coisa que me intriga.

— O qué? — perguntou Guillermo fingindo-se interessado.

— O corpo estava coberto com um lengol. Um profissionallnéo espeta
dois tiros a queima-roupa para depois o tapar com um lengol. E demasiado
cristdo.

— E o que é que sugeres?

— Diz-me tu.

Guillermo ignorou-o e deu uma vista de olhos ao apartamento. N&o
convinha mencionar a visita que os seus homens e os jornalistas haviam
feito naquela noite. Gennaro vigiava-o com um olhar perscrutador. Estava
cada dia mais insuportavel. Odiava ter de lidar com ele. Quantas vezes iria
pensar nisso nessa noite? Precisava de falar com Davide com urgéncia.
Ligara-lhe hd pouco tempo sem sucesso. O seu telemdvel soou nesse



preciso momento. Era Davide. Raios. Que timing. Decidiu ndo atender, ndo
era 0 momento propicio. Carregou no botdo que silenciava o aparelho e
tornou a guarda-lo.

— Ndo atendes? — perguntou Gennaro descaradamente, sem pinta de
vergonha. — Queres privacidade?

Guillermo ficou encavacado. Cavalcanti ndo o ia largar tdo cedo. A
sugestdo de privacidade era, obviamente, troga. Decidiu voltar a pegar no
telemdvel e atender mas Davide ja tinha desligado. Carregou no botdo para
devolver a chamada. Levou o aparelho ao ouvido e deu dois passos para se
afastar de Cavalcanti mas este aproximou-se, simulando estar a ver uma
agenda que pertencia ao defunto Bertram. Sacana. Davide atendeu assim
que ouviu o primeiro toque.

— Ele esta contigo? — Pausa. — E os jornalistas? — Nova pausa. — Esperem
por mim. N&o o deixes sair dai. Ndo lhe fagas nada. A morada que ele deu
era de um descampado. Faz o que for preciso para o reteres.

Ignorou o insulto de Davide e desligou. Trataria disso mais tarde. Os
homens de Comte precisavam de um correctivo. Preferiu concentrar-se nas
boas noticias. Rafael estava sob controlo, pelo menos por agora.

— Problemas? — perguntou Cavalcanti por tras dele.

— Nada de especial.

— Se precisares de falar podes contar comigo — ironizou o outro,
colocando uma mdo em cima do ombro de Guillermo.

Um agente chamou por Cavalcanti, que virou as costas ao homem do
Vaticano mas ndo deixou de ouvir um murmdrio insultuoso, repleto de raiva.
O inspector sorriu de satisfagao.

— Que temos? — perguntou ao agente. — Ja temos a identificagdo de quem
fez as chamadas de emergéncia?

Cochicharam durante uns minutos até Cavalcanti ter sido interrompido
pelo seu préprio telemdvel. Escutou durante breves segundos e depois
atirou-o, cheio de raiva, contra uma das paredes do hall, desmontando-se
em varias pegas. Pararam todos uns segundos e logo voltaram aos seus
afazeres. Eram normais estes repentes no inspector.

— Apanha-me isso, se faz favor — pediu ao agente em voz contida.
Tentava acalmar-se rapidamente.

— Serd que ainda funciona?

— Funciona. E de guerra.

Deixou o agente e aproximou-se novamente do homem do Vaticano.

— Mas noticias? — perguntou o outro.

— Recebemos um novo alerta na central.

Guillermo engoliu em seco.

— O que aconteceu?



— Anda. Hoje passas a noite comigo — comunicou o homem da policia
italiana. — E prepara-te que vai ser longa.

— Mas o que aconteceu? — insistiu Guillermo.

— Um massacre. Um raio de um massacre.
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Abriu os olhos e ndo viu nada. Escuro. Breu. Tornou a fechd-los e a abri-
los novamente. Nada. Trevas. Depois, apercebeu-se de uma nesga de luz,
muito ténue, um fio fino que provinha daquilo que parecia uma janela.
Levantou-se, a custo, com as pernas a baquearem, e dirigiu-se para a fonte
de luz escassa, pé ante pé, lentamente. Mesmo assim, o pé direito embateu
em algo mole e tropegou. Praguejou mentalmente e levou a médo a nuca.
Doia. Massajou-a por uns instantes. Ndo sabia dizer se simplesmente
comegara a doer ou se ja doia antes e so se dera conta naguele momento.
Sentia também uma ligeira tontura e nduseas. Levantou-se com esforgo,
novamente, e caminhou para a janela com passadas prudentes e cautelosas.
Abriu-a e afastou as portadas com um toque brusco para deixar passar a
luz dos candeeiros que iluminavam a praga, la fora. O ar frio inundou a
divisdo e a luz artificial conquistou algum espago, escasso, as sombras.

Tropegara num corpo que estava estendido no chdo e a sensagdo foi
estranha. N&o era a primeira vez que via um cadaver. N&o seria a Ultima. Ja
ndo sentia nada mas desta vez... Sarah, pensou. Onde estd a Sarah?
Procurou um interruptor e encontrou-o, do outro lado do corpo, na parede
oposta, colado a parede, a meia altura. Passou por cima dele; era um
homem, de barriga para baixo, ndo respirava. Estava morto. Acendeu a luz e
analisou a cena. Cinco corpos estavam espalhados no gabinete. Sentiu os
nervos invadirem-lhe o corpo. Nada conveniente. Tentou identificar as
vitimas. Aquele em quem tropegara fora Davide, o colega da Gendarmaria
Vaticana. Virou-o de barriga para cima e viu o buraco na testa, quase sem
sangramento. Morte instantdnea. Nem se apercebera do que Ihe acontecera.
Identificou os outros dois colegas, mais jovens, que acompanhavam Davide.
Um era Arturo, ndo se lembrava do nome do outro, se é que alguma vez o
soubera. Faltavam dois e engoliu em seco com a respiragdo a acelerar.
Calma. Calma. Chamou a si toda a frieza que conseguiu e identificou-os.
Um era o malogrado Duvdlio, o relator, que se manteve preso a cadeira,
inclinado para trds, mas fora, como era sua vontade, ao encontro do
Criador. Por estranho que pudesse parecer, aos olhos de Deus, segundo a
Igreja Catdlica, era melhor ter partido nestas circunstancias funestas,
enviado por outrem, do que por motu proprio, 0 maior dos pecados que se
podia cometer.

E havia o outro corpo, o do jornalista norte-americano John Scott. Coitado.
A vida interrompida num &pice, assim Deus o permitisse e algum homem
quisesse que assim fosse. Olhou em redor, & procura. Ndo encontrou mais



ninguém. Sarah. Onde estd a Sarah?

Abriu a porta do gabinete e saiu, deixando a luz dispersar pelo corredor
escuro. Nada. Ninguém. Por um lado sentia alivio por ndo a ter visto entre
as vitimas, por outro a apreensdo adensava-se dentro de si. Aquilo era um
trabalho impecavel de um atirador profissional implacavel. Cinco tiros.
Cinco corpos. Nem mais um. N&o havia vestigios de disparos falhados nem
involucros perdidos. Precisava de pensar e agir rapidamente. Ndo tinha
muito tempo.

Havia uma pergunta que o afrontava como uma lamina afiada cravada no
peito. Cinco mortos espalhados pela sala dos relatores do Palacio das
Congregagdes. Cinco. Mas porque ndo seis ou sete? Porque é que ele e
Sarah teriam sido poupados? Sentiu um arrepio na espinha. No caso de
Sarah ter tido o mesmo fim noutro local, porque ndo ele? A resposta estava
mesmo a frente dos seus olhos, num post-it cor-de-rosa, colado num
pequeno espelho ao lado de um crucifixo com Cristo resignado ao
sofrimento, a cabega tombada para o lado direito, a espera do Pai ou da
morte, ou dos dois. Descolou-o do vidro e gelou ao Ié-lo. Estava ciente que
havia dois lados, dois reversos da mesma moeda, mas imaginava que
estivesse uns passos a frente. Estava enganado.

Quem escreve estas vidas s6 pode querer o mal de todos, cogitou para si
mesmo, revoltado.

Guardou o post-it no bolso da camisa, pegou na sua Beretta que Arturo
guardara e saiu para o corredor. Havia ainda muita histéria para contar,
muitas palavras para escrever, para bem ou mal de todos. Percorrera
aquele corredor muitas vezes, e conhecia bem o local, o que lhe permitiu
seguir as apalpadelas. Cegou com o clardo forte de duas lanternas que se
acenderam naquele momento e tentou escudar a luz com as maos.

— Pare, imediatamente — ouviu-se uma voz forte ordenar. — Deite-se no
chdo.

Rafael resistiu. Deu dois passos atras para avaliar as opgOes de fuga. A
janela aberta do gabinete era uma hipdtese mas ndo estava em condigOes
fisicas para tal. De momento, ndo tinha como fugir.

— Deite-se no chdo, de barriga para baixo, ou vai deitar-se a mal com um
tiro no bucho - insistiu a voz.

Rafael obedeceu. Um recuo estratégico. Logo se veria o que fazer a
seguir. Um homem de cabelo grisalho apareceu-lhe a frente e exibiu-lhe um
distintivo dourado.

— Inspector Gennaro Cavalcanti. Polizia di Stato.
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Sarah ndo sabia dizer ha quanto tempo tinha sido levada. O capuz que lhe
fora enfiado na cabega, ainda dentro do gabinete, depois de ter assistido a
uma cena traumatizante, ndo Ihe foi retirado até ao término do percurso.

Se lhe pedissem para descrever a cena ndo saberia. Estava a olhar para
Rafael, caido no chdo, desmaiado da pancada que o tal Davide lhe dera na
cabega e a deixara tdo aflita, quando viu 0 homem mais velho tombar a sua
frente. Levantou os olhos para tentar perceber o que se estava a passar
mas ja os outros dois que acompanhavam Davide também tinham caido,
com um buraco na testa cada um. Nem sequer ouvira os disparos da arma.

Depois parou tudo. Era um homem de cabega coberta. Duvalio e John
Scott fitavam-no em choque e... Ele acercou-se dela, olhos compassivos,
como se estivesse a dizer-lhe que tinha muita pena que ela tivesse
assistido aquilo. Ndo pronunciou uma palavra, apenas lhe tapou a cabega
com 0 capuz e ndo viu mais nada. SO escuriddo. Indicou-lhe o caminho
agarrando-a com uma méo terna e sairam do gabinete. Ouviu ruidos antes
de sair do gabinete mas ndo conseguiu entender. Estava em panico mas
depois passou-lhe... ou ndo. Nao sabia. Ndo compreendia o que se estava a
passar. Temeu por Rafael, por John, pelo relator. Ouviu quando ele desligou
o interruptor do gabinete e fechou a porta. Ndo se ouviu mais nada a ndo
ser os passos deles a fazer ranger o soalho. A mdo terna guiou-a até ao
carro onde seguiam e depois dera por si a pensar quando tinham comegado
os problemas e quem os criara.

O primeiro culpado foi o padrinho, Valdemar Firenzi, que ha seis anos a
arrastara para onde ela nunca sonhara ir, e a envolveu numa teia de
problemas com a CIA, a Santa Sé e uma loja magdnica proscrita que a
levara ao segundo culpado, talvez primeiro também, JC, o espido que tudo
via e sabia como um ser omnipotente, ou talvez ndo, caso contrario ja a
teria tirado daquele carro. Rafael também era culpado, de uma maneira ou
de outra. Ha pouco mais de seis meses tivera uma arma apontada a nuca
e, nesta noite, tudo voltava a acontecer.

Ninguém falou durante toda a viagem, nem mesmo durante a
transferéncia para outra viatura que lhe pareceu ser uma carrinha. O
assento era mais duro e andava aos solavancos fazendo com que tudo se
tornasse desconfortavel. Estava com medo mas aprendera a controlar-se.
Antes de Firenzi e JC e Rafael, nunca constatara como uma pessoa pode
sujeitar outra a provagdes tdo odiosas, muitas vezes letais. Sabia que
existiam mas era sempre algo que aparecia nas noticias, ou que ela propria



escreveria para informar o publico, algo longinquo, quase um universo
paralelo que ndo a afectava minimamente. Estava apenas no papel ou numa
imagem. N&o feria. As coisas mudaram e ela percebeu que a maioria das
pessoas nao passa de pedes nas mdos de alguns poderosos apenas
preocupados com o seu bem-estar e com a conquista de mais poder.

O homem que conduzia era um profissional. Ceifara trés vidas humanas,
a sangue frio, antes que elas pudessem reagir. Provavelmente, matara
também o tal Bertram na Via Tuscolana. Como estaria Rafael? E John? E o
pobre relator? Que lhes acontecera? Porque ndo os matara a todos?

As palmas das mdos estavam suadas por causa dos nervos e sentia
arrepios frios ou de calor intenso, alternada ou simultaneamente, ndo sabia
dizer. Tentava acalmar-se. Ja ndo era a primeira vez que passava por uma
situagdo semelhante mas o desconhecido era sempre obscuro e carecia de
conforto para a alma e para o corpo. As vezes sentia tremores e ndo
conseguia controld-los por muito que tentasse. Isto vai passar, tentava
convencer-se. Isto vai passar.

A certa altura a carrinha abrandou e entrou num caminho com piso em
mau estado. Andaram aos solavancos durante tempo que ndo soubera
precisar, até que pararam. Ouviu o ronco do motor desligar e uma série de
estalidos de arrefecimento. Estava alerta a todos os sons. A porta do
condutor abriu-se e Sarah sentiu um aperto no peito e um calafrio. Os
tremores atacaram com mais vigor e tentou susté-los, sem sucesso. O
panico impregnava-se nas veias e alastrava-se ao corpo inteiro. Deu um
salto de susto quando sentiu a porta lateral deslizar. Uma méao terna puxou-
a para fora do carro, com a delicadeza possivel dadas as circunstancias, e
encaminhou-a sem qualquer imposigdo exagerada. Apetecia-lhe tirar o capuz
mas as mdos estavam presas atrds das costas com uma abragadeira de
plastico. Ndo conseguia escutar a respiragdo do seu raptor, nem sequer os
seus passos. Apenas a mao meiga que a guiava pelos ombros e o latir do
coragdo nos ouvidos e no peito.

Foi conduzida as cegas, desceu alguns degraus desajeitadamente, sempre
com uma mdo a guia-la sem nunca pronunciar uma palavra. Cheirava a
humidade. Estava a descer para o subsolo e sentiu-se ainda mais nervosa.
Para onde estaria a ser levada? Pouco depois parou e sentiu as mdos
soltarem-se. Siléncio total. Hesitou durante uns instantes a tentar escutar
alguma coisa, um ruido, um sussurro. De inicio ndo conseguiu escutar nada
mas depois sentiu-o muito fraco, fragil, depois mais forte: a respiragdo de
alguém. Seria do raptor? Levou as maos a cabega e arrancou o capuz.

Levou algum tempo a habituar-se a luz diminuta. Devia ser uma cave,
mas mais parecia uma cela. Era estreita e tinha uma cama encostada a
uma das paredes. No lado oposto, uma sanita. A porta fechou-se nesse



momento. Olhou em redor e viu-o pela primeira vez, sentado na beira da
cama, a fitd-la timidamente, o medo exasperado impresso na face e os
bragos a envolvé-lo num abrago apudorado. Tinha a roupa preta dobrada, em
cima de uma cadeira aos pés da cama, e vestia apenas roupa interior.

— Quem... quem... é a senhora? — perguntou a medo, mal conseguindo
olhé-la nos olhos.

Sarah também tinha o corag&o acelerado e os nervos a flor da pele. Nem
uma pista, uma palavra, uma satisfagdo. Ndo fazia ideia onde estava,
aquele lugar encerrava fora de si todas as respostas e ndo deixava entender
nada por dentro. Do coragdo de Roma para uma cela em nenhures.

Naquele momento, ouviu-se um raspar na parte de baixo da porta. Foi
uma portinhola que se abriu e deixou entrar um tabuleiro com comida
quente, agua e bolachas. Havia uma boa noticia, aparentemente quem quer
que estivesse por detrds daquilo, pelo menos para ja, ndo pretendia que
passassem fome.

Pensou novamente em Rafael e onde estaria e s6 depois reflectiu na
pergunta do jovem que permanecia sentado, na beira da cama, a fité-la com
um esgar de panico e curiosidade. Que raio estava a acontecer?

— O meu nome é Sarah — acabou por responder. Ainda esteve para
inventar um nome mas acabou por decidir que seria disparatado.

— E 0 que estd aqui a fazer, Sarah?

A jornalista aproximou-se do jovem e sentou-se ao lado dele, exibindo um
sorriso timido.

— Nao fago ideia — confessou. — E tu como te chamas?

O jovem ndo sabia se haveria de dizer ou ndo. Por outro lado, dificilmente
estaria ali sem que fosse conhecida a sua identificagdo. HA mais de vinte e
quatro horas que ndo falava com ninguém. N&o havia qualquer resposta para
as suas perguntas. Também era certo que nunca se atrevera a fazé-las. A
portinhola abaixo da porta abrira-se quatro vezes desde que ali entrara para
deixar comida e agua. De todas as vezes ndo perguntara nada. Tinha
vontade de fazé-lo mas o panico travava-lhe todos os movimentos do
corpo.

—0... 0 meu nome é... Niklas.
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N&o mostrou o post-it a ninguém até Gennaro o mandar revistar. O
falcdo romano ndo deixava pontas soltas, especialmente quando se tratava
de agentes do Vaticano.

— E mesmo necessério? — protestou Guillermo que ndo via com bons
olhos semelhante humilhag&o.

— Agora ainda mais — asseverou Gennaro, guardando o distintivo no bolso.

Estavam no corredor, j& de luzes acesas, enquanto uma paraferndlia de
agentes se acotovelava no interior do gabinete a processar a hedionda cena
do crime.

Um agente fez a revista a Rafael que ndo resultou em nada de muito
implicativo. Dinheiro em notas, cerca de seiscentos euros, um cartdo de
crédito preto sem qualquer identificagdo, apenas os dezasseis algarismos,
gravados em relevo dourado, que permitiam fazer as transacgdes, uma
Beretta com cabo de madeira, ilegal no estado italiano.

— Néo estamos em Italia — informou Rafael.

— Este edificio beneficia do estatuto de extraterritorialidade — atestou
Guillermo, que langava um olhar desconfiado a Rafael. — Tecnicamente,
estds a cometer uma ilegalidade, Cavalcanti.

A extraterritorialidade significava que aquele edificio, no coragdo de Italia,
era independente de Itdlia e beneficiava do mesmo estatuto do Estado
Cidade do Vaticano.

— De qualquer forma, vamos ficar com ela — informou Gennaro com uma
expressdo sarddnica. — Para nossa seguranga... Tecnicamente.

O agente recolheu-a. Tirou o carregador de munigOes para verificar o seu
estado. Ndo fora usada. A revista prosseguiu.

— A sério, Cavalcanti — protestou Guillermo com veeméncia. — Isto é
indecente e ridiculo. Ndo podes fazer isto. O Comte vai-te crucificar.

Gennaro Cavalcanti olhou em redor para as dezenas de técnicos forenses
e paramédicos que se apressavam num caos ordenado a analisar a cena do
crime, a mesma que o inspector chamara de massacre.

— Achas ridiculo? Olha a tua volta. — Fez um gesto com a mdo a mostrar
0s cinco cadaveres com um tiro certeiro na testa. — J4 viste quanto
dinheiro estdo os cidaddos italianos a gastar hoje convosco? Cinco mortos
nesta sala e um 14 em baixo na portaria.

— Nao me lixes, Cavalcanti. Morre gente todos os dias.

— Ah, para ti isso ndo é importante. Sabes quantas horas de trabalho isto
vai custar a cada contribuinte italiano? E nada disto é nosso.



— Entdo porque ndo se vdo embora? — sugeriu Guillermo.

Cavalcanti fitou-o com uma expressdo fulminante.

— Cospes para 0 ar porque nao pagas impostos, meu sacana. — Apontou
para Rafael. — Ele é a Unica pessoa que sobreviveu a isto. Logo, € o
principal suspeito.

O agente estendeu a Beretta, ja dentro de um saco de provas, a
Cavalcanti.

— Ndo parece ter sido usada recentemente, inspector — indicou o
subalterno depois de uma andlise superficial. — Mas teremos a certeza
depois de analisada.

Cavalcanti ficou na posse da prova e fitou Guillermo com uma postura
provocatodria. Assistiu a conclusdo da revista. Um lengo feminino.

— Gostaria de ficar com ele — pediu Rafael.

— Logo se vera — respondeu Cavalcanti.

O post-it foi encontrado a seguir. Um papel cor-de-rosa, quadrangular,
com rabiscos em italiano. O agente entregou o pequeno bilhete a Gennaro
Cavalcanti, depois de o ter colocado dentro de outro saco de provas para
posterior andlise laboratorial, como fizera com o lengo de Sarah. O
inspector leu-o, curioso. Enquanto juntava as palavras fazia pausas para
fitar Rafael e Guillermo.

Até quando vamos andar ao jogo do gato e do rato? Levamos a
mulher para o estimularmos a proceder da forma mais correcta, no
caso de o rapaz ndo ser suficiente, o que duvidamos, padre Rafael.
Temos mais uma surpresa esta noite.

— Isto ndo é o procedimento normal, Cavalcanti — atacou Guillermo numa
Ultima tentativa de protesto que, seguramente, sairia gorada. — Devias
deixar os meus homens processar a cena do crime primeiro.

Cavalcanti sorriu, sarcasticamente.

— Estes que estdo aqui mortos? Ndo me parecem em condigoes de
investigar o que quer que seja. — Denotava-se algum prazer na voz do
inspector italiano. Depois empregou um tom sério. — Quem sdo eles?

Guillermo mostrou-se apreensivo.

— A sério, Tomasini? N&o sabes quem s&o? Raios te partam. Vens falar-
me de indecéncia? Tem vergonha, meu facinora.

O homem do Vaticano engoliu em seco e baixou a cabega.

— Sd0 trés agentes da Gendarmaria Vaticana, um relator e um jornalista
americano — disse Rafael com uma voz arrastada devido a moedeira que
ainda sentia na nuca.

A revista terminou e o agente deixou Rafael em paz.

— Trata das identificagbes — ordenou Gennaro Cavalcanti, enquanto



colocava uma méo no ombro de Rafael. — Venha sentar-se.

Encaminharam-se para o interior do gabinete de onde ja tinham sido
retirados trés corpos. Restavam ainda John Scott e Duvélio. As malogradas
vitimas das atitudes dos homens em nome de Deus, em breve seriam
levadas dali, tal como os outros, dentro dos sacos fechados.

Gennaro Cavalcanti arrastou uma cadeira que estava na sala e bateu com
a mdo no assento.

— Sente-se aqui, padre. — Era mais uma ordem que um pedido.

Rafael viu um dos agentes tirar o dossié castanho das méaos do jornalista
americano. Este apertara-o contra o peito até ao fim, como uma garantia
de vida que nunca foi. Um trabalho muito bem feito. O terceiro nos Ultimos
dias, sempre pelo mesmo autor, sem erros.

— O que é que se passou aqui? — langou Cavalcanti, de rajada.

— Ei, ndo hd procedimentos legais a ter em conta? — contrapds Guillermo
irritado. — Vais interrogé-lo assim? Ele tem direito a um advogado, sabes?

— Isto é apenas uma conversa entre amigos. Ndo é, padre...? Relembre-
me o seu nome.

— Rafael.

— Ndo é, padre Rafael? — completou o inspector.

Rafael anuiu com a cabega.

— Porque é que ndo ligas ao tal advogado enquanto eu converso com o teu
homem? Ou chama o Comte. Isto vai ser rapido — sugeriu o romano. —
Pode comegar por nos dizer o que veio aqui fazer.

Guillermo ndo arredou pé. Em todo o caso, telefonou para Comte,
mantendo-se atento a tudo o que era dito. Toda a situagdo era surreal,
nunca tinha passado por tal descontrolo. Ndo podia deixar que Rafael
revelasse a Gennaro mais do que lhe era permitido. Pisavam areias
movedigas que podiam engoli-los a todos a qualquer momento.

— Vim encontrar-me com o relator — acabou por dizer Rafael. As
preocupagdes dele eram outras, precisava de despachar aquilo depressa e
s6 tinha uma hipétese.

— O tal Duvalio, correcto? — perguntou Cavalcanti, olhando para o seu
bloco de notas preto que tinha na mao.

— Exacto.

Rafael perdeu algum tempo a explicar o que era um relator, o que fazia o
colégio, sem entrar em pormenores sobre o candidato & santidade catdlica
que agitava o habitual marasmo daquela congregagao.

— Néo faziam nada de importante, portanto — atirou Cavalcanti em jeito
de provocagdo. — E 0 que é que tinha para falar com este relator que ndo
podia esperar por horas mais apropriadas, como por exemplo, amanha
durante o dia?



Guillermo tentou chamar a atengdo de Rafael. Obviamente que os seus
homens estavam mais que preparados para lidar com este género de
situagBes, porém, convinha ndo esquecer que este fiel operacional da Santa
Alianga tinha razdes para duvidar a quem devia lealdade.

— O jornalista tinha um assunto para falar com o relator acerca de um
candidato americano a beatificagdo e o voo de regresso dele aos Estados
Unidos era logo pela manha. S6 podia ser hoje e ndo foi possivel ser a horas
mais convenientes — mentiu descaradamente o padre Rafael. Sabia que
Cavalcanti tentaria confirmar todas aquelas informagdes mas, entretanto,
ficaria também irritado e era isso que Rafael pretendia.

— Ena, tdo prestaveis que vocés sdo. Ao ponto de abrirem portas de
madrugada so para ajudar um jornalista — declarou Cavalcanti mais para si
mesmo do que para os dois homens do Vaticano. — Faz-me lembrar a vossa
simpatia para comigo em 1998.

— Apenas cumpro ordens — afirmou Rafael, com uma voz segura e
confiante.

— Fingindo que acredito nisso, como se chamava o tal candidato a beato?

Rafael ndo tardou dois segundos a responder.

— O arcebispo Fulton Sheen.

Cavalcanti rabiscou o nome no seu bloco de notas.

— Continuando a fingir que acredito nessa historieta, hd uma coisa que
me chama a atengdo...

Rafael sabia muito bem que o inspector era um falcdo da velha guarda,
arguto, matreiro, que, dificilmente, seria enganado, a ndo ser que quisesse.
Guillermo e ele aguardavam que Cavalcanti lhes dissesse o que o
inquietava.

— O azorrague e aquele cinto pendurado no lustre — disse, apontando para
o enorme candeeiro, pejado de cristais, que pendia do tecto. Guillermo
reparou nele pela primeira vez. Rafael olhou também para a fita de couro
preta com espanto.

— Que tem? — perguntou.

— Porque é que estd ali? Alguém cometeu algum crime?

— S0 reparei nele agora — mentiu Rafael.

Gennaro sorriu.

— E ndo Ihe pareceu estranho o relator ter despido as calgas?

Rafael tentou disfargar o desconforto. Nada lhe escapava. Estava a perder
confronto. Precisava de reagir rapido mas o agente que o revistou
acercou-se de Cavalcanti.

— Estd um monte de jornalistas 1a fora, inspector.

— A Raffaella que trate disso.

— E qual é a nossa versdo? — pergunta o agente.

o



— A verdade — afirmou Cavalcanti, sem tirar os olhos de Rafael. — Toda a
verdade, sem omitir nada.

— N&o — balbuciou Guillermo com uma nota de desespero na voz.

— N&o? — inquiriu Cavalcanti, impavido e sereno e com uma nota de ironia
na voz. — Ndo podemos dizer que assassinaram dois relatores, quatro
agentes da Gendarmaria Vaticana, um padre ha trinta horas e um individuo
ainda por identificar? Ah! J& me esquecia. E um jornalista do The New York
Times que estava no local errado, a hora errada, para fazer uma entrevista
as quatro da manhd que vocés autorizaram. Ndo podemos dizer isso?

Guillermo arrastou uma cadeira e sentou-se de frente para Cavalcanti.

— O que é que pretendes? Diz de uma vez.

— Que deixes de fazer de mim parvo. Quero a verdade. Deita tudo ca
para fora.

Guillermo sentia-se encostado a parede, completamente imerso em
terreno hostil sem expectativas de fuga. Gennaro Cavalcanti, inspector da
Polizia di Stato, era um grande sacana.

Tinha de lhe dar qualquer coisa para o distrair.

— Muito bem — assentiu finalmente o homem do Vaticano.

Cavalcanti levantou a mdo para o agente.

— Diz a Raffaella que ndo ha comentarios. Pela porta do cavalo que faga
chegar a esses lacraus um boato sobre um pretenso ataque terrorista ou
um crime passional. Mais nada, entendido?

O agente anuiu com a cabega e antes de atender ao ordenado segredou
algo ao ouvido do inspector.

Cavalcanti fitou os dois homens. O tempo urgia. Ndo estava para levar
com mais lérias criadas pela imaginagdo fértil dos representantes da Igreja.
Eram todos uns aldrabGes... ou quase todos. Talvez apenas um escapasse.

— Vocés sdo uns mentirosos de merda. O senhor é o Unico suspeito,
padre Rafael, o Unico sobrevivente, ndo restou mais ninguém... até prova
em contrario.

— Olha o respeito, Cavalcanti — protestou Guillermo. A situagdo estava a
precipitar-se novamente a olhos vistos.

— Tens razdo — acatou o inspector. Olhou em volta e chamou até si um
agente. — Leva-o — ordenovu, referindo-se a Rafael.

— Cavalcanti — insurgiu-se Guillermo.

— Tens toda a razdo, Tomasini. E melhor seguir as vias legais — disse o
outro.

— Mas...

O agente algemou Rafael e encaminhou-o para o exterior.

— O Amadeo vai saber disto, Cavalcanti — advertiu Guillermo. — E o Santo
Padre também.



Gennaro Cavalcanti levantou-se da cadeira e sorriu.
— Espero bem que sim, Tomasini. Espero bem que sim.



a1

— Lucarelli?

— Monsenhor Stephano Lucarelli.

— E quem é?

— Esperava que vossa Exceléncia Reverendissima me explicasse. Afinal, a
ordem partiu deste gabinete e estd assinada por si.

Giorgio, o belo, levantou-se da cadeira e fitou o homem que estava
sentado a sua frente. De que raio estava Comte a acusé-lo? O sujeito
parecia cansado. Ndo era, de todo, normal que um encontro destes
ocorresse de madrugada, mas aquela noite estava a ser muito diferente das
outras.

— Explica-te, Girolamo — pediu Giorgio.

— Chegou uma ordem ao retiro das irmds da Santa Cruz, em Trento. Foi
por telefone, e a prioresa garantiu que quem falou se apresentou com o
nome de vossa Exceléncia Reverendissima. Reservou todo o terceiro andar
para esse tal Stephano Lucarelli.

Giorgio virou-lhe as costas e deambulou pelo seu gabinete. Na verdade
era o do Papa, pois ele tinha apenas uma pequena sala, ali perto, que dividia
com mais trés colegas. O seu trabalho era feito ao lado do Santo Padre, a
todas as horas que ele necessitasse, o resto era feito em siléncio, como
neste caso, sem o conhecimento do herdeiro de Pedro. Poupa-lo-ia a tudo o
que pudesse. O Papa Bento ja tinha muito com que se preocupar, todos os
dias, a todas as horas, a vida inteira.

— Continua.

— Tudo foi cumprido conforme o pedido de vossa Exceléncia
Reverendissima — continuou o inspector enfatizando o substantivo. — O
monsenhor ficou quatro noites, deixou o retiro entre a madrugada e a
alvorada do quinto dia, ou seja ontem de manhd, terca-feira. Ndo hd
testemunhos. Gostou tanto do trabalho da freira que o serviu que pediu a
Vossa Exceléncia para a trazer com ele. Pedido que Vossa Exceléncia
Reverendissima concedeu, obviamente. — Notava-se alguma ironia na voz. —
A ordem seguiu do seu email.

— Do meu?

Girolamo anuiu com a cabega.

Giorgio contornou a secretdria e regressou ao seu lugar ou, melhor
dizendo, ao lugar do Santo Padre, que ele apenas ocupava por conveniéncia.
Ligou o monitor do computador, usou o rato e dedilhou um conjunto de
comandos no teclado para obter acesso a conta de email. Procurou entre as



mensagens enviadas e encontrou, na manhd do dia anterior, as nove e vinte
e sete, o pedido, em beneficio do monsenhor Stephano Lucarelli, dos
servigos da irmd Bernarda, de 23 anos. Assinava o documento electronico a
Exceléncia Reverendissima Giorgio em nome da vontade do Santo Padre.

— Como € que isto é possivel? Como é que acederam a minha conta de
email e enviaram esta mensagem? E de onde? Quem ¢é a irmd Bernarda? -
perguntou Giorgio, perplexo.

Girolamo pegou num bloco de notas pequeno e folheou-o a procura da
resposta.

— Uma freira da ordem de Santa Cruz. Fez os votos perpétuos ha um
més. Oriunda de uma familia suica. O pai trabalha na banca de
investimento. O nome de baptismo dela é Mia Gustaffsen.

— E 0 que descobriste sobre esse Lucarelli?

Girolamo fechou o bloco de notas e voltou a guarda-lo no bolso de dentro
do casaco preto.

— Nada. Tanto quanto sei ndo existe ninguém com esse nome.

Giorgio franziu o sobrolho.

— N&o ha nenhum padre com esse nome?

— Nem nenhum padre, nem nenhum leigo. Ndo existe ninguém com esse
nome.

Giorgio respirou fundo e levou as maos a cabega. Mirou o reldgio. Eram
quatro e meia da manhd. As Ultimas noites estavam a ser muito dificeis. O
que dormia ndo era suficiente para recuperar dos dias com tantos afazeres.
Nesta noite ainda ndo fora ao quarto nem para um breve momento de
descanso.

— Para que é que ele levou a freira?

O homem da Gendarmaria encolheu os ombros. Ndo sabia. Este episddio
tinha contornos muito estranhos. Para além disso, o envolvimento do nome
do secretario pessoal do Papa em toda esta historia ndo era agradavel nem
desejavel.

— Isto ndo pode sair desta sala, Comte.

— Bem sei... A ndo ser que ja tenha saido.

Giorgio levantou a cabega, espantado. Que quereria o policia dizer com
aquilo?

— As paredes tém ouvidos e estas até enviam emails — explicou
Girolamo.

O secretario do Papa olhou em redor para as paredes, os armarios, os
frescos, as tapegarias, os objectos decorativos, uma arca enorme com
motivos renascentistas, mandada fazer pelo Papa Julio II, que se dizia ter
os originais do Pentateuco no seu interior mas que nunca ninguém se
dignara verificar. Sera que estavam a ser escutados?



Girolamo sorriu.

— Descanse, Exceléncia Reverendissima. Eu ja verifiquei os apartamentos
papais. Estdo limpos.

Giorgio sentiu-se um idiota mas disfargou com altivez.

— Tens a certeza?

— Absoluta. Podemos falar & vontade.

Giorgio ja tinha delineado uma lista de suspeitos onde Tarcisio, o Cardeal
Secretdrio de Estado, figurava no topo, seguido por Giovanni Angelo e
Dominique Frangois, todos com agenda prépria € muito interessados no
mal-estar do Papa quer fisicamente quer aos olhos dos fiéis, o Tomasini e,
a fechar, o proprio Comte. O Papa Bento, sabia-se, ja ndo era uma figura
benquista pelos fiéis por natureza, ndo porque fosse pior que Jodo Paulo II,
mas porque ndo era Jodo Paulo II. Nunca teria o carisma do Papa polaco,
tdo-pouco reinaria tantos anos e, ndo fossem as primeiras razdes
suficientes, ndo tinha a personalidade de Wojtyla. Era diferente em tudo,
talvez fosse isso, a imagem intransponivel que deu a esta Igreja Catdlica
Apostdlica Romana a sua longevidade. Giorgio conhecia bem os meandros
daquele palacio. Conhecia as motivagbes e, em parte, as agendas
escondidas. Eram trés, s6 naquele paldcio, sem contar com os outros
edificios em territério Vaticano, os que ambicionavam ocupar o trono de
Bento. E para dois deles, o limite de idade estava quase a chegar. Se Bento
ndo morresse antes de eles completarem os 80 anos de idade, nunca
seriam Papas. Seria isso motivo suficiente para matar? O tempo di-lo-ia.

— Alguma teoria? — perguntou Giorgio, voltando a baixar a cabega. Ja ndo
conseguia pensar.

— Porque ndo vai descansar um pouco e depois voltamos a falar,
Exceléncia? — sugeriu Girolamo com uma ponta de sarcasmo.

Giorgio recusou com um gesto veemente com a cabega. Ndo podia. Havia
muita coisa em jogo.

— Serd que a freira foi levada pelas mesmas pessoas que levaram o
padre Niklas? — inquiriu Giorgio. Precisavam de chegar a algum lado.

— E ndo fizeram um pedido de resgate? N&o creio. Acima de tudo porque
nds ndo sabemos quem ela é.

— Pois. Mas necessitamos de saber. Faz um levantamento de tudo o que
conseguires sobre ela. Alguma coisa deve haver.

O policia levantou-se.

— Com certeza, Exceléncia.

— Precisamos de algum fio condutor nesta histdria.

— E se ndo existir?

Giorgio mirou Girolamo. Apesar de ndo confiar nele precisava dos seus
servigos. Tinha um olhar clinico sobre os acontecimentos e uma mente



mordaz, justamente o que necessitava. O Vaticano era um verdadeiro ninho
de viboras onde prevalecia, literalmente, a vontade do mais forte. O Papa
andava cansado, fragil, a desvanecer-se a cada dia que passava, restando
somente a memdria do seu vigor, daquele que outrora fora chamado de
Panzerkardinal. Pior que esse declinio, préprio da idade e do fardo do cargo,
era a alienagdo consentida do Santo Padre, uma conformagdo consciente
que custava a Giorgio assistir.

— Como assim?

— E se os dois acontecimentos ndo tiverem nada a ver um com o outro?
Se forem dois assuntos separados? Se o caso da irma Bernarda e do tal
Lucarelli ndo tiver nada que ver com o rapto do Niklas e da moeda de
troca?

Giorgio cogitou sobre as palavras de Girolamo. Claro que ele podia ter
razdo e nada ligar um e outro caso. Ndo o verbalizou, mas sabia que os
dois estavam relacionados.

— Eu vou ter de ir ver o que se passa com o meu pessoal. Tém sido dias
loucos. E o Tomasini ndo me tem deixado em paz — informou Girolamo.

— Compreendo. Nao tem sido facil, de facto. Eu também tenho de fazer
uma visita.

Bateram levemente na porta, uma pancada ténue, medrosa, que parecia
ndo querer incomodar.

Giorgio levantou-se.

— Sim? Entre.

A porta entreabriu-se para deixar entrar a medo o franzino assistente do
Secretdrio de Estado a quem Giorgio fizera passar um mau bocado algum
tempo antes.

— Que se passa, Theo? — quis saber o secretario do Santo Padre.

— O Cardeal Secretario de Estado solicita a presenga do intendente com
urgéncia no Secretariado, Exceléncia — informou o jovem, de cabega baixa e
mdos unidas.

— Porqué? Algum desenvolvimento no caso do Niklas? — perguntou
Girolamo.

Theo fez que ndo com a cabega.

— Ndo, Exceléncia. Aconteceu uma tragédia.
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Tarcisio persignou-se e, enquanto se ajoelhava, beijou a cruz de ouro que
Ihe pendia a altura do peito. Uniu as palmas das mé&os, apoiou gentilmente a
cabega nelas e fechou os olhos.

Todos os filhos de Deus mereciam uma prece para que fossem acolhidos
pelo Pai, o supremo juiz dos actos, que haveria de decidir sobre o destino
de todos.

Os paramédicos que transportavam os corpos aguardavam, com as
macas alinhadas umas ao lado das outras, observando o cardeal
genuflectido, em sinal de respeito.

Trés dos corpos ja tinham sido encaminhados para as ambulancias mas o
Secretario pediu que os fossem buscar, trazendo também o agente que
tinha perecido na portaria. O ritual dizia respeito a todos, Deus ndo virava
as costas a nenhum dos Seus filhos.

Ninguém se atrevia a fazer o mais pequeno barulho. O segundo homem
mais importante do Ocidente, cujo ministério influenciava a vida de mil e
duzentos milhGes de fiéis, o primeiro, atrever-se-iam a dizer alguns mais
temerdrios, estava mesmo ali na frente dos agentes da policia italiana a
beneficiar da sua ligagdo privilegiada com o Altissimo.

Gennaro Cavalcanti observava a cena com desdém, um cigarro na boca
com mais cinza que tabaco, a pender periclitantemente. Guillermo também
imitara o cardeal, ajoelhando-se, assim como meia dizia de prelados e
alguns agentes sob a algada de Cavalcanti, mais sensiveis ao mundo do
além.

Davide, Arturo, um outro agente de quem ndo se sabia o nome, Duvalio,
John Scott e o agente da portaria. Todos chamados a presenca do Senhor. A
oragao levou cerca de dez minutos, silenciosos, um sibilo mudo de rogo em
favor das almas que haviam desencarnado.

Cavalcanti consultou o relégio, irritado com a inconveniéncia do ritual, e
depois o seu olhar foi aliciado pela nova presenga que assomara ao fundo
do corredor com passos rapidos e firmes e se acercava da sala dos
relatores. Era o Ultimo homem que Cavalcanti queria ver, por muitas
razdes, ligadas ao passado, e também pelo que significaria em termos de
investigagdo dali para a frente. Sabia que ele viria, mais cedo ou mais
tarde. Sentiu irritagdo e resignagdo, mas talvez a segunda ndo se tivesse
instalado completamente pois acenou para um dos agentes se aproximar.

— Ja levaram todas as provas? — sussurrou ao ouvido dele.

— Ainda ndo, inspector. Faltam algumas.



Cavalcanti matutou rapidamente e ciciou para o agente, 0 mais préximo
possivel da orelha.

— Vamos perder a jurisdigdo. Levem tudo o que puderem, sem dar nas
vistas.

O agente acorreu a cumprir a ordem, com a maior discrigdo possivel.
Murmurou alguma coisa aos outros agentes que se mantiveram nos seus
lugares para ndo levantar suspeitas.

Gennaro Cavalcanti continuou a fitar o recém-chegado, descaradamente,
facto que ndo passou despercebido, ainda que o visado ndo se tenha
mostrado minimamente incomodado.

Tarcisio persignou-se novamente e foi ajudado a levantar-se por dois
assistentes, um em cada brago. Quase dois metros de corpo, a dever muito
pouco tempo aos 80 anos. Olhou em redor €, a porta da sala dos relatores,
encontrou quem procurava. Bastou um gesto com a cabega, uma permisséo
divina para o recém-chegado avangar com o distintivo acima da cabega
para que todos vissem.

— O meu nome é Girolamo Comte. Sou Intendente da Gendarmaria
Vaticana. Estdo em territério soberano da Santa Sé. Agradego que parem
imediatamente o vosso trabalho e abandonem o local.

A voz era firme, sem margem para qualquer duvida, avessa a desafios e
contestagBes. Parecia um detective dos anos setenta do século XX, a quem
nem faltava a gabardina creme.

Os técnicos forenses e os paramédicos da Polizia di Stato olharam para
Cavalcanti a espera de orientagdo.

Girolamo avangou para o inspector.

— Que ideia foi a tua? — atirou o homem do Vaticano. — Agora invades
territério soberano sem autorizagdo?

Cavalcanti encolheu os ombros.

— Foi uma gentileza do estado italiano. Apenas adiantamos trabalho —
respondeu o inspector, carregado de cinismo.

— As normas legais ndo foram cumpridas. Podia prender-vos a todos.

Cavalcanti juntou as médos e esticou-as na direcgdo do intendente como
que num pedido para ser algemado.

— Prende-nos. Terei todo o gosto em conhecer as catacumbas. Tém
espago para todos?

Girolamo respirou fundo. Cavalcanti era intratavel.

— Manda sair a tua gente.

- Claro.

Cavalcanti fez um gesto com a mdo para que os seus homens
dispersassem. Os doze técnicos e paramédicos comegaram a sair da sala
dos relatores. Um dos paramédicos comegou a empurrar uma das macas



para fora da sala mas Girolamo pousou uma mé&o possante na extremidade
oposta travando-lhe a marcha.

— Os corpos ficam. — Era uma ordem sem direito a apelagdo.

Gennaro Cavalcanti deixou cair o cigarro em cima da alcatifa e pisou-o
com o pé, manchando o tom carmesim com um pouco de fuligem negra.

Os agentes de Cavalcanti sairam da sala do colégio dos relatores e
percorreram o corredor em direcgdo aos elevadores e a escadaria. No lugar
deles ficaram os agentes de Girolamo.

— Queres que chame o Inspectorado? — perguntou Cavalcanti, referindo-se
aos agentes da Polizia di Stato que asseguravam a ligagéo entre a Republica
Italiana e o Estado Cidade do Vaticano, e tinham mesmo um gabinete no
edificio da Gendarmaria.

— Se considerar que serdo necessarios, eu mesmo tratarei disso -
respondeu o outro com uma nota de desprezo na voz.

Os dois homens odiavam-se. N&o era sequer necessario conhecé-los para
se perceber isso. Porém, ambos o sabiam e conviviam bem com isso. Ndo
tinham idade para esconder sentimentos, muito menos para dissimulagdes.

— Muito bem. Sinto-me como se estivesse novamente em 1998 — atirou o
inspector.

Girolamo fitou-o como se estivesse em cima de um altar e a razdo
nunca lhe fugisse.

— Os teus superiores vdo ter conhecimento disto. Vamos apresentar uma
queixa formal. — Depois virou-lhe as costas. — Boa noite, Cavalcanti.

O inspector italiano caminhou para o exterior da sala do colégio dos
relatores e cuspiu para o chdo, atitude vista com repulsa por quem
testemunhou.

— Fico a espera da devolugdo das macas — disse antes de sair. Vao-se
lixar..., pensou para si mesmo, abandonando o local.

Girolamo Comte foi muito rapido a tomar conta da situagdo. Indicou aos
seus homens que recolhessem todas as provas que os agentes italianos
haviam embalado. Seguramente, o falcdo matreiro havia levado algumas
com ele, para ndo falar das provas fotograficas que nunca veria, pois
Cavalcanti certificar-se-ia disso. Importar-se-ia com isso mais tarde.
Acercou-se de Guillermo.

— Como é que permitiste que isto acontecesse? — perguntou com ar
reprovador.

— Tu e os teus homens é que ndo estavam no sitio certo a hora certa...
como sempre.

— Tenho trés mortos que comprovam que estdvamos no sitio certo a
hora certa... Ele ndo tinha jurisdigdo.

— Nem eu — argumentou Guillermo. — Nao existo, lembras-te?



— Nota-se.

O Cardeal Secretério de Estado aproximou-se dos dois homens.

— Eminéncia.

— Comte, que tragédia — balbuciou o piemontés com os olhos marejados e
a voz embargada. — J&4 chamaste o Federico? — perguntou, referindo-se ao
porta-voz do Vaticano.

O intendente anuiu com a cabega.

— Deve estar a chegar. O que fazemos com os corpos, Eminéncia?

Tarcisio observou os sacos em cima das macas como se os estivesse a
ver pela primeira vez. A sua expressdo manteve-se introspectiva como se
estivesse a procurar mentalmente uma solugdo ou, quigd, a aguardar pela
ajuda divina do Criador.

— E meu dever lembrar a sua Eminéncia que nestes casos de crime
violento a autdpsia é imperativa — notificou Girolamo.

Tarcisio saiu momentaneamente da sua letargia para fitar o intendente.

— Eu é que decido o que é imperativo ou ndo.

Um outro caso invadiu-lhe a memdria, ocorrido meses antes, no proprio
Paldcio Apostdlico, poucos pisos abaixo dos apartamentos papais, na Sala
das Reliquias. Ursino, o padre que chefiava o departamento mais sui generis
do mundo, fora assassinado. Dessa vez, conseguira debelar a situagdo. Nada
se soubera na comunicagdo social. Este caso era diferente. Ndo havia como
fugir da exposicdo publica. Requeria uma politica de comunicagdo muito
bem feita, com informagdo e desinformagdo. Os abutres ja se
acotovelavam a espera do exclusivo.

— Vamos enterrar os cinco corpos no cemitério de Montesanto... sem
autopsia.

Girolamo assentiu. O Cardeal Secretdrio de Estado havia decidido e a
ordem seria cumprida.

Um dos homens de Comte acercou-se dele e entregou-lhe um dossié
castanho.

— Era isto que procurava, senhor intendente? A PS ainda ndo a tinha
processado como prova.

Girolamo pegou no dossié. Era mesmo aquilo que queriam. Pelo menos
alguma coisa correra bem. O dossié ja ndo seria problema para ninguém.

— O relator era brasileiro. O que vamos dizer a familia, Eminéncia? -
perguntou o intendente, guardando o dossié para o analisar mais tarde.

Tarcisio respirou fundo. Precisava de Federico, de cabega fria, para
esbogar a versdo oficial. Ele, melhor que ninguém, saberia como proceder.
Estava mais do que habituado a apagar incéndios.

— Pois. Deixe-me pensar — desculpou-se o piemontés aparentando alguma
desorientagdo.



— E o jornalista? — acrescentou Guillermo.

Tarcisio ndo respondeu. Estava a pensar. Era uma situagdo dificil. Grave.
N&o se tratava apenas de um padre ou guardas suigos, cendrios faceis de
conter, independentemente dos tedricos da conspiragdo que em tudo viam
crimes hediondos e disputas de poder. Tinha de medir bem as opgdes.

— Eminéncia — chamou Girolamo. — Eminéncia.

— O jornalista tem de ser autopsiado — ouviu-se a voz de Federico dizer.

O porta-voz acabara de chegar. Trazia um sorriso estampado no rosto
que foi prontamente substituido por uma expressdo pesarosa em sinal de
respeito para com os defuntos que haviam partido para a Casa do Pai.
Benzeu-se e beijou a propria m&o no fim do rito. O piemontés despertou do
entorpecimento apatico com a chegada do porta-voz.

— Achas mesmo necessério?

— Tem de ser. Se ndo a fizermos aqui, fa-la-do nos Estados Unidos.
Temos de evita-lo. Fazemo-la nds e depois enviamos o corpo para a familia
num caixdo de chumbo selado para evitar surpresas. Assim ndo corremos
riscos.

O Cardeal Secretario de Estado assentiu com a cabega. Estava de acordo.
O porta-voz tinha toda a razdo. Era deste pragmatismo jesuita que
necessitava.

— E quanto ao relator brasileiro, padre? — perguntou Girolamo.

— Enviamos uma carta a familia onde manifestamos a vontade dele em
ser sepultado na Santa Sé. Eu mesmo trato disso. Pagamos a viagem a
familia para assistir a cerimonia funebre. Seria... — Federico deixou a frase
suspensa no ar, o que deixou os outros trés intrigados, e baixou o tom de
voz para um sussurro. — Seria importante se o prdprio Santo Padre
realizasse os ritos flnebres.

Tarcisio baixou o olhar. As relagdes entre o Secretariado e o Papa
estavam a passar por uma fase turbulenta de mais para que se oferecesse
para lhe pedir fosse o que fosse.

— Se me permitem, falarei com o secretdrio de sua Santidade para
apresentar o pedido — sugeriu Girolamo.

O piemontés respirou de alivio.

— Excelente — congratulou-se o porta-voz, esfregando as méos.

Alguns instantes de siléncio rodearam os quatro homens que evitaram
entreolhar-se.

— Como esta o outro assunto? — quis saber Federico.

— O prazo termina as oito da manhd — informou Guillermo, intimidado.
Aquele assunto ja lhe dizia respeito.

— E ja temos a moeda de troca? — perguntou Tarcisio.

Guillermo sentiu-se irrequieto.



— Tivemos um contratempo.

Girolamo langou-lhe um olhar reprovador.

— Isto ndo é nenhum contratempo. Isto é o descalabro total.

— E onde estavas para evitar o descalabro? — atirou Guillermo, dando um
passo em frente.

Os dois homens tinham um historial antigo de quezilias e disputas.
Ambos conviviam com a sensagdo que estavam acima um do outro e que
eram os preferidos do Santo Padre. Pareciam dois mildos mimados a
procura de atengdo.

— Senhores — chamou o porta-voz jesuita. — Acalmem-se. Tém tempo
para resolver as vossas diferengas em privado. Estdo na presenca de sua
Eminéncia. Respeito, por favor. Bom, tenho de ir dizer qualquer coisa a
imprensa — acrescentou Federico, cheio de vigor.

— E qual vai ser a nossa versao? — perguntou Girolamo.

O porta-voz sorriu.

— Ndo existe anossa versdo — indicou, com énfase no pronome
possessivo. — Existe apenas a verdade oficial do Vaticano. E quando a Santa
Sé se pronuncia ndo ha necessidade de procurar outra versdo.

— Deixo isso nas tuas maos — pronunciou Tarcisio com uma voz fatigada.
— Reunido no Secretariado as seis e quinze da manhd para fazermos um
ponto da situagao.

— Muito bem, Eminéncia — disse Federico.

O Cardeal Secretério de Estado levantou um dedo.

— Isto é para todos. Para o menino de recados do Santo Padre também.

O piemontés encaminhou-se para o exterior da sala dos relatores,
acompanhado pelos invisiveis assistentes e voltou-se antes de sair.

— Resolva-me o problema... Custe o que custar — disse para Guillermo
antes de sair.

O porta-voz pretendia saber mais sobre o assunto Anna P.

— O que falta para resolver o problema da mulher?

— Pergunte ao homem dos servigos de informagdo porque é que ainda ndo
sabemos dela — disse Girolamo em jeito de admoestagdo.

O porta-voz encarou Guillermo a espera de explicagbes e este, por sua
vez, olhava com desdém para o intendente.

— O homem encarregado de a encontrar... — comegou Guillermo,
ocorrendo-lhe depois o teatro que Cavalcanti armara.

— O que tem?

Guillermo saiu a correr.

— Foi detido — disse antes de desaparecer pela porta.

*



A policia italiana montara um perimetro de seguranga com cerca de
quinhentos metros. Na verdade, o termo mais correcto seria barreira
jornalistica, pois era efectivamente essa a fungéo.

Gennaro Cavalcanti desceu até ao exterior com passos lestos e
perscrutou a praga como um falcdo em busca da presa. Tinha de estar por
ali. S6 faltava localizé-la. Encontrou o agente que procurava junto a uma
viatura descaracterizada, a falar com outro colega. Despediram-se e o
agente entrou para o lugar do condutor. Em segundos, Cavalcanti alcangou a
viatura, abriu a porta e olhou para o interior. Além do condutor, havia outro
agente no banco de passageiro da frente.

— Saiam.

Os agentes olharam-no incrédulos. Cavalcanti tirou um molho de chaves
do bolso e deu-o ao agente que estava no volante.

— Levem o0 meu carro. Eu levo este.

— Mas... Inspector — tartamudeou o agente.

— Anda. Néo penses. Faz o que te digo — disse Cavalcanti, que comegava
a ficar irritado.

Os agentes sairam do carro e ficaram especados a vé-lo arrancar a
grande velocidade e desaparecer de vista quando dobrou a esquina. Um
deles segurava um molho de chaves na mao.

Instantes depois, um afogueado Guillermo Tomasini desceu a rua. A
maioria dos agentes ja se tinha ido embora, excepto os que controlavam o
perimetro, e de Cavalcanti nem sinal. Acercou-se de alguns agentes que
ainda permaneciam ali.

— Onde estd o inspector Cavalcanti? — perguntou, ainda a recuperar o
folego, libertando fiapos de vapor para o frio da noite.

— Acabou de sair — respondeu um dos agentes.

— E o detido?

Os agentes continuavam a olhar para o local onde tinham deixado de ver
0 carro que o inspector levara.

— Foi com ele.

Guillermo esmurrou o ar, revoltado, enquanto os agentes recuperavam a
compostura e procuravam o carro do inspector. O homem do Vaticano
consultou o reldgio. Eram cinco e meia da manha.

— Raios.
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A casa era muito grande. Um paldcio, mas sem a arquitectura habitual.
Era composta por patamares que se colavam ao declive da colina. Jacopo
contou cinco até chegar a um conjunto de portas trancadas que ndo
conseguiu abrir. Sentiu sede e procurou a cozinha, tarefa ardua numa casa
tdo grande com corredores em praticamente todas as direcgdes e portas
por todo o lado.

Jacopo sorriu quando viu, pregadas nas paredes, placas com indicagdes.
Numa delas leu a palavra Cucina, justamente o que procurava, por baixo de
outra que dizia Gallerie 1, 2, 3 e Bagno, indicando as respectivas direcgdes.
Seguiu as instrugdes e subiu dois patamares, até encontrar outra placa que
indicava que virasse a direita, ao fundo, outra a esquerda, e desembocou
numa enorme cozinha, decorada com bom gosto, segundo a sua
despretensiosa opinido.

Abriu o frigorifico gigante, mais alto e mais largo que Jacopo, e tirou uma
garrafa de 4gua grande. Ndo se perdeu a coscuvilhar os itens que se
aconchegavam nas varias prateleiras de vidro. Procurou um copo na parte
de cima dos armdrios.

Deitou &gua no copo e voltou a guardar a garrafa no frigorifico. Bebeu o
liquido gelado de uma assentada e depois lembrou-se que fora
extemporaneo guardar a garrafa. Repetiu os gestos anteriores e bebeu mais
um  pouco.

— Isso sdo nervos ou ansiedade? — ouviu uma voz feminina perguntar
atras de si.

Jacopo quase se engasgou com o susto e acabou por cuspir alguma agua.

— Desculpe se o assustei.

Jacopo virou-se e viu uma mulher baixa, loira, com as marcas do tempo
impressas no rosto formoso. Emanava uma calma ascética, quase como
um anjo a pairar sobre o soalho de marmore. A voz era angélica, suave.

— N&o faz mal. Eu é que lhe devo desculpas. Ndo devia andar a fazer
barulho a esta hora.

A senhora aproximou-se dele.

— Nesta casa ndo se ouve nada. Escute — Levou uma mdo a orelha como
se quisesse estar atenta a algum ruido particular.

Jacopo manteve-se atento mas ndo conseguia ouvir nada. Nada de nada.

— Consegue escutar? — continuou ela, baixando a voz para um sussurro. -
Siléncio sepulcral. Esta casa é um tumulo. Além disso, tenho o sono
estragado ha muitos anos, senhor.. — Deixou a frase suspensa no ar,



propositadamente, para que o historiador se apresentasse.

— Jacopo Sebastiani — completou ele que, sem saber muito bem porqué,
num acto involuntdrio, beijou a m&o enrugada da senhora.

— Anna. Anna Lehnert.

Jacopo estremeceu ao ouvir o apelido, ainda que os seus agugados
ouvidos de historiador esperassem outro ainda mais sonante.

— Encantado, Anna Lehnert.

Anna exibiu um sorriso timido.

— Tem um nome muito musical — elogiou a senhora ou, pelo menos, era
essa a sua intengdo. — O que o traz por aqui a esta hora da noite?

— A sede - brincou Jacopo. Nao estava interessado em falar de coisas
sérias, ndo por enquanto. — Temos um amigo em comum — acrescentou.

Anna baixou o olhar e envergou uma expressao pesarosa. O brilho placido
esvaneceu-se.

— S6 tenho um amigo — confessou com magoa.

— Estaremos a falar do mesmo? Do padre Rafael Santini?

Anna envergou uma expressdo incomodada e esbogou um meio sorriso.

— Padre ndo, por favor. Para mim ele é o Rafa.

Rafa?, cogitou Jacopo. Nunca imaginaria que alguém trataria o frio Rafael
daquela forma tdo reducente. Rafa era nome de um mildo rebelde que ndo
bebia o leite e fazia birra para comer.

Anna serviu-se de agua também. Pegou num copo e encheu-o até meio.
Depois tirou uma pequena caixa de plastico do bolso do roupdo. Eram
medicamentos. Tirou trés e levou-os a boca. A agua encarregou-se de os
fazer chegar ao destino. Sorriu novamente.

Jacopo langou-lhe um olhar condescendente.

— Eu tomo seis por dia. Isto ja ndo funciona sem artificios. E um para
diluir o sangue, outro para o engrossar, mais um para o fazer circular e
outros para reparar o mal que os primeiros fazem — disse o historiador
€COmM um Sorriso.

Ficaram sem assunto e um siléncio sepulcral tomou conta do espago e
do tempo, sem temor do embarago que o historiador sentia, muito mais
que Anna.

— Ha algum problema com o Rafa?

A senhora estava angustiada. Ele costumava ligar-lhe todos os dias,
religiosamente, e nesse dia ndo o fizera. Ndo devia estar muito enganada.
Os sentidos premonitdrios ndo a enganavam, quase como uma mde que
conhecia telepaticamente o estado do seu filho, ainda que ndo fosse esse o
caso. A ligagdo que os unia era muito forte. Temia pelo seu Rafa. Ndo
desejava que algo de mal lhe acontecesse, apesar de tudo.

— N&o. Ele estd bem. Ainda ha umas horas falei com ele — tranquilizou-a



Jacopo. Na verdade ndo dissera nenhuma mentira, apesar de ndo estar cem
por cento seguro do bem-estar do amigo.

Anna virou-lhe as costas, cismatica. Talvez tivesse denotado alguma
inseguranga na voz do historiador.

— Sabe, estou demasiado habituada & rotina. Sempre tive hordrios
definidos para tudo. Hora de comer, de descansar, de ler, de aprender. Até
enquanto crianga os meus passos foram sempre medidos pela minha mae...
e pelo meu pai, de certa forma. — Os olhos marejaram-se-lhe. — Havia
muitas limitagdes para uma crianga que vivia dentro do Vaticano.

Jacopo engoliu em seco e sentiu-se enrubescer. Ainda bem que ela estava
de costas para ele. Porque estaria ela a contar-lhe aquilo?

— Sempre fui muito controlada. Acabei por me habituar. A rotina faz parte
de mim, tal como as minhas constantes insonias. Deve ser a minha punigdo
nesta vida. Vivé-la num estado permanente de vigilia.

— O Rafael esta bem, Anna — disse Jacopo com mais confianga.

Ela continuava de costas para o historiador, que ndo a viu esbogar um
sorriso fragil.

— Em breve o saberemos, ndo é? — hesitou. — Mas o que eu queria dizer é
que o senhor é uma ameaga a minha rotina.

Jacopo manteve-se quedo e mudo, sem saber como reagir aquela
confissdo tdo franca. Depois tentou dizer alguma coisa mas balbuciou.

- Eu... Eu...

— Néo se justifique, Jacopo. Por favor. O senhor ndo tem culpa nenhuma.
Perdoe-me a minha sinceridade. Estou habituada a soliddo. A ter longos
mondlogos comigo. Os telefonemas do Rafa sdo a melhor parte dos meus
dias. Sinto-me no céu quando ele arranja tempo para me visitar. Ndo
consigo desfazer o sorriso quando sei que ele vem visitar-me. — Voltou a
sorrir, imaginando o que sentia quando isso acontecia. — Sou um bicho-do-
mato, Jacopo. Foi isso que fizeram de mim. Ndo € todos os dias que recebo
visitas. Perdoe-me.

Jacopo acercou-se de Anna.

— N&o causarei qualquer alteragdo a sua rotina. Prometo que eu e a minha
esposa seremos invisiveis — garantiu com um sorriso infantil, apesar de
saber que era mentira.

— N&o me estou a queixar, Jacopo. — Baixou a cabega. — A minha vida foi
sempre obedecer... sem contestar.

Jacopo queria abraga-la mas conteve o gesto. Ndo sabia como ela
responderia ao toque. Por fim, decidiu avangar. Primeiro pousou-lhe uma
mdo terna no ombro e depois abragou-a quando ela se virou para ele com
lagrimas a escorrer-lhe pelo rosto.

N&o foi s6 0 sono que Ihe estragaram, pensou o historiador.



Naguele momento, apercebeu-se de uma luz vermelha que piscava
intermitente, junto a ombreira da porta. O sinal de chamada na porta de
entrada.

— Chegou mais alguém? — perguntou Jacopo, ainda que soubesse a
resposta.

Depois de alguns segundos a luz apagou-se.

Anna olhou para o sinal e depois para o historiador.

— Mais visitas.

Jacopo engoliu em seco e sentiu os pelos ericarem-se com o calafrio de
medo que o percorreu. Quem acabara de chegar?
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O Alfa Romeo acelerou ao longo da Via della Conciliazione, deixando para
trés a Praca de Sdo Pedro e o Palacio das Congregagdes, os corpos e as
mortes tragicas. Ndo havia transito aquela hora, o que facilitava em muito
a condugdo de Gennaro Cavalcanti. Desrespeitou todos os sinais vermelhos
que encontrou e atravessou a ponte Principe Amedeo di Savoia Aosta
rumando a Piazza della Chiesa Nuova.

Rafael manteve-se em siléncio no banco de tras, as méos algemadas e
presas a uma barra de ferro que saia das costas do banco da frente.
Olhava para o exterior, para as ruas da cidade adormecida, polvilhada, aqui
e ali, de mendigos enrolados em cobertores que se encostavam num sono
frio aos patamares das portas, e de equipas de limpeza que preparavam a
cidade para o novo dia que em breve nasceria, para milhares de romanos e
turistas de todo o mundo.

— Sois peritos no jogo do empata — protestou Gennaro Cavalcanti sem
tirar os olhos da estrada.

— Assim sempre tens uma desculpa para te chateares.

— Agora chamas-te Santini? — perguntou o inspector, estendendo a mé&o
para ,trés até sentir os dedos de Rafael, que recolheu o pequeno objecto.

— E 0 meu nome.

Instantes depois, ele libertou-se do jugo das algemas e saltou para o
banco livre da frente.

— Quando te conheci chamavas-te Ivan.

— Né&o era 0 meu nome.

— Achas que perceberam alguma coisa?

Rafael fez que ndo com a cabega.

— Estdo mais preocupados com outros assuntos. — O padre estendeu a
mdo. — Quero 0 meu lengo.

— O que é que se passou ali? — perguntou Cavalcanti enquanto o tirava do
bolso e o devolvia ao seu dono.

Rafael guardou no bolso o lengo e comegou a contar sumariamente o que
presenciara, sem mentir nem omitir. Cavalcanti era um velho conhecido.
N&o se podiam considerar amigos, sabiam até muito pouco da vida pessoal
de cada um, mas confiavam um no outro. Ivan, o nome de Rafael quando
se conheceram, fora 0 seu contacto privilegiado dentro do territério inimigo
do Vaticano ha alguns anos. Desde 1998 e do célebre caso dos guardas
suigos assassinados. Rafael ndo escondera nada ao, a época, por castigo,
chefe interino do Inspectorado de Seguranga Publica para a Cidade do



Vaticano. Cavalcanti também se dispunha a ajuda-lo sempre que era
necessario, se tal ndo conferisse uma ilegalidade, obviamente. Embora
Rafael ndo se prendesse a essas minudéncias, o inspector gostava do
pragmatismo e da sinceridade do padre e admirava-o por procurar a sua
propria posigdo dentro daquele ninho de viboras. Rafael servia a Igreja, ndo
tinha dlvidas sobre isso, mas, acima de tudo, prezava a verdade, custasse
0 que custasse a quem custasse.

— Sabes quem estd por detras disto tudo? — quis saber Cavalcanti.

Rafael encolheu os ombros.

— Desconfio.

— Conta-me.

E Rafael contou as suas desconfiangas sem revelar a identidade de quem
suspeitava. Ndo podia contar tudo. Havia coisas que era melhor guardar.
Algumas porque ainda careciam de confirmagdo, outras porque ndo queria
que Cavalcanti as soubesse, pelo menos enquanto ndo fosse necessario.

— E 0 embaixador ja sabe? — perguntou o inspector.

Rafael fez que ndo com a cabega.

— E a mulher?

— Chama-se Sarah.

— Néo. A outra.

— Chama-se Anna — corrigiu Rafael, que ndo conseguia expulsar Sarah do
pensamento.

Esperava que ela estivesse bem, dadas as circunstancias.

— E tu sabes onde ela esta. — Cavalcanti ndo estava a perguntar. — Temos
de calcular muito bem o nosso préximo passo.

Cavalcanti tirou os olhos da estrada e focou-os em Rafael.

— Por que razdo me avisaste do homicidio em Sant’Andrea e na
Tuscolana?

— Ndo te avisei.

— Engana-me que eu gosto — proferiu o inspector com um sorriso
matreiro. — De qualquer maneira, hd uma coisa que ndo percebo.

Rafael esperou que o policia concluisse.

— Se te puseram a dormir no palacio, como é que conseguiste avisar a
central do que tinha acontecido?

Rafael olhou para Cavalcanti, intrigado.

— N&o consegui. Eu ndo avisei ninguém. Ndo te avisei do que aconteceu
em Sant’Andrea, na Tuscolana e muito menos no palacio das congregagdes.
Se tivesse sido eu, dizia-te. Quando recuperei os sentidos levei logo contigo.

Cavalcanti pegou no radio do carro que estava preso a um fixador e
levou-o a boca.

— Atengdo, Central. Daqui Cavalcanti, 08745.



Uma voz roufenha e metalica invadiu o habitaculo através do aparelho.

— 08745, daqui central.

— Quero que me fagam chegar a identidade de quem deu o alerta sobre
os episodios de Sant’Andrea, Via Tuscolana e nimero 10 da Piazza Papa Pio
XII. Urgente.

— 08745, em processamento.

Cavalcanti pousou o aparelho no fixador de onde o tinha tirado. Rafael
respirou fundo.

— Quem serd a toupeira que nos avisa antes de informar o Comte? —
perguntou Cavalcanti, mais para ele mesmo do que para Rafael, que
encolheu os ombros. — E agora?

— A Gendarmaria Vaticana ja tomou conta do caso — declarou Rafael em
jeito informativo, ainda que Cavalcanti conhecesse muito bem o
procedimento.

— O cabrdo do Comte.

— A versdo oficial deve estar a ser transmitida pelo porta-voz, o Federico.
Nunca serd alterada. O Comte vai usar a tua brincadeira no Paldcio das
CongregagOes para te sacar a investigagdo da Tuscolana e de Sant’Andrea
della Valle.

Cavalcanti mostrou-lhe a mdo com o dedo do meio algado num gesto
obsceno. Depois aumentou o volume do radio do carro onde j& se ouvia a
voz de Federico a explicar os terriveis acontecimentos daquela noite.

— Vai ter sorte — resmungou o inspector.

— Ah, e claro, vai tratar-te da salde logo pela manhd. A tua conduta foi
reprovavel — proferiu Rafael, na tentativa gorada de imitar o intendente.

— Com isso posso eu bem.

Escutaram as palavras de Federico que saiam metalicas pelas colunas do
carro.

. 0 Santo Padre foi arredado do seu sono pacifico com uma triste
noticia. Os seus dilectos irm&os haviam-se matado uns aos outros. A
tragédia ocorreu na Sala do Colégio dos Relatores da Congregagdo para
a Causa dos Santos, do Palacio das Congregagles, e nada estd a ser
deixado ao acaso pelos investigadores que continuam a trabalhar
afincadamente para a solugdo deste crime hediondo...

— Sanado este caso — prosseguiu Rafael —, véo virar-se para nds.

Cavalcanti passou a lingua pelos labios para humedecé-los.

— Temos de desaparecer por umas horas. Fazes ideia de qual deve ser o
proximo passo?

— O teu devia ser ir para casa.

Cavalcanti sorriu.



— Querias. Estas detido, lembras-te?

Rafael ficou em siléncio durante alguns instantes.

— Ha quatro relatores. Bertram, morto. Duvalio, morto. Domenico, morto.

— Domenico? Quem é o Domenico?

— Aquele que vocés ndo conseguiram identificar na Basilica de
Sant’Andrea.

— Que filhos da puta — praguejou Cavalcanti, irritado. — Sempre a
sonegarem informagdo. Disseste quatro. Falta um.

— Falta o chefe deles. O Gumpel... Ainda estd vivo.

Cavalcanti sentiu a adrenalina a percorrer-lhe as veias e espalhar-se
rapidamente pelo corpo.

— De que estds a espera para me dares a morada desse tal Gumpel,
Santini?
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O Francés gostava de poder ter longas conversas com alguém cujo
conhecimento admirasse, infelizmente sofria de uma limitagdo fisica que
impedia a realizagdo desse desejo. O cliente talvez se revelasse um
excelente conversador mas, infelizmente, ndo teria como comprova-lo. As
Unicas conversas decentes a que se podia dar ao luxo aconteciam consigo
mesmo. Por vezes, embarcava em grandes debates filosoficos mentais com
mais do que um interveniente, nos quais usava os argumentos de Didgenes
ou de Antistenes sobre a virtude ser melhor revelada pela atitude e ndo
pela teoria, e mergulhava na introspeccdo durante horas. Somente os
fildsofos, poetas e escritores tinham capacidade para realmente desafiar o
mundo, os sentidos e as sociedades. Os demais eram ovelhinhas que
seguiam em rebanho quem mais habilmente as soubesse levar.

O cliente ficara incomodado com o que fizera no Palacio das
Congregages. Devia té-lo informado da presenga dos trés agentes da
Gendarmaria Vaticana e ndo elimina-los pura e simplesmente. Ele tinha
meios para os afastar do palacio. Por vezes, o Francés tinha de improvisar
e cabia ao cliente ser claro para evitar mal entendidos. Enfim, um mal
menor e trés mortes extra que ndo teriam um custo adicional.

O Francés ndo seguia ninguém, a ndo ser os livros, em lazer, e os
censurados, em trabalho. Os livros eram a sua perdigdo. Consultou o
temporizador e bufou de impaciéncia. Faltava pouco para o final do prazo
que lhe haviam encomendado. No que a ele dizia respeito tudo estaria
terminado antes da hora estipulada, mesmo contando com a
imponderabilidade humana. O pior de tudo era a espera. Os malditos
segundos que se tornavam em minutos e que, apesar de implacaveis,
teimavam em demorar-se. O tempo era uma ilusdo, sabia-o, mas ndo
deixava de o torturar. O tempo existe apenas por uma Unica razdo: para
que as coisas ndo acontegam todas de uma vez.

O seu método, se o cliente lhe tivesse perguntado, seria diferente. Ndo
havia necessidade de andar de um lado para o outro, para cima e para
baixo, largando lastro e gotejando rasto, ainda que ele, como profissional,
deixasse marcas minimas da sua passagem, apenas a morte. Quando
revelou ao cliente que podia fazer o trabalho todo de uma vez, num mesmo
espaco, essa opgdo foi liminarmente recusada como se o que sugerira
fosse idiota. Devia cumprir o plano. Os locais e a ordem seriam indicados
por ele, sem margem para mal entendidos. Niklas era o primeiro, pega
crucial do plano. Aproveitar-se-ia a mesma ocasido para eliminar o primeiro



relator, o Domenico. Era provével que tivesse de se livrar do tutor do
mildo, um alemé&o integro, como todos os outros, mas que seria um dano
colateral perfeitamente aceitavel e cujo nome ndo precisava de saber.
Seguir-se-ia mais um relator, o Bertram, onde fosse possivel, depois o
brasileiro, nas mesmas condigdes. Era importante que os prazos ndo
fossem ultrapassados mas que o guido fosse seguido.

Teve de improvisar ao longo do caminho, estava preparado para fazé-lo,
ainda que odiasse o imprevisto, mas as coisas tiveram um desfecho
positivo. Todos os planos humanos sdo sujeitos a uma revisdo implacavel
por parte da Natureza ou do Destino, conforme preferirem chamar aos
poderes que governam o Universo. Censurados os trés relatores, o trabalho
seguinte era especial. Um trabalho de artesdo que requeria talento e
sangue-frio. Um servigo poético para aquecer a noite fria e de muito
trabalho. Relembrou as palavras do cliente, que lhe invadiram a mente,
enquanto delineava meticulosamente o plano ao Francés. Cuidado com a
reacgdo deles. Tendem a disparar em todas as direcgdes quando s&o
atacados de uma forma tdo incisiva e persistente. Era um alerta pertinente,
ndo fosse esse o seu estado natural.

Estava na morada certa. Deixou-se ficar dentro do carro, em siléncio, e
abriu o livro. Percorreu algumas linhas com o dedo como se buscasse um
trecho especifico que gostaria de reler.

Quando os homens ja ndo créem em Deus, isso ndo se deve ao facto de
ja ndo acreditarem em mais nada, mas sim ao facto de acreditarem em
tudo.

O pior de tudo era a espera, a ndo ser quando lia e deixava os maus
sentimentos serem consumidos pelo embalar das palavras.
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Matteo Bonfiglioli sentia uma dor no estémago e um ardor que lhe
causava nauseas.

— Acalme-se — proferiu o velho, sentado na poltrona, com as maos
apoiadas na bengala. — Isso ndo faz nada bem a sua Ulcera.

Matteo desistira de tentar perceber como € que aquele avozinho tinha
conhecimento da sua Ulcera. Era dbvio que ele estava muito bem informado,
talvez de mais, e ndo havia nada que ele pudesse fazer quanto a isso.

A mulher voltou a entrar na sala para ir buscar o tabuleiro com o bule e
as chavenas de cha que haviam sido servidas hd algumas horas. Ha pouco
tinha passado um pouco de pomada no pé de Matteo, que havia sido
queimado pelo chd. As m&os gentis afagaram-lhe a pele.

— Deixe ficar isso, Mia — ordenou o velho com alguma rouquiddo na voz. —
Sente-se um pouco connosco. Desfrute da nossa companhia.

Mia ficou encabulada, sem saber como reagir. Era demasiado desajeitada
para confraternizar. J4 ndo o fazia ha tanto tempo que tinha quase a
certeza que esquecera o protocolo a aplicar nestas ocasides.

— Va. Largue o tabuleiro. Ele ndo vai a lado nenhum. Além disso, a Mia
ndo esta connosco para nos servir. O nosso anfitrido tem empregados para
esse efeito. Sente-se — insistiu.

A freira acedeu ao pedido do idoso porque lhe pareceu uma ordem. Nem
Ihe passava pela cabega contraria-lo. Dois passos timidos até a poltrona ao
lado dele, esticou bem a saia cinzenta para baixo e sentou-se, quase se
afundando no assento. Limitou-se a observar a sala, sem nada dizer, ndo
ignorando o facto de que Matteo ndo tirava os olhos dela. Ele estava
agastado, preocupado, com receio, 0 que era perfeitamente natural, mas
aquele olhar com que a brindava, e que ela fazia por ignorar, significava
mais do que a primeira vista parecia.

N&o estava mais ninguém na sala. O seguranga do velho devia estar
noutra divisdo. Passou pela cabega do veronés atirar-se novamente ao
velho. Ndo levaria um minuto a manietd-lo mas, seguramente, o gorila
apareceria antes disso, como um espectro do além, pronto para repor a
normalidade. No fim do processo, Matteo teria, provavelmente, mais
algumas noédoas negras. Era melhor ndo arriscar.

— Como é que foi a adaptagdo a vida no convento? — perguntou o velho, o
Unico impulsor de conversagdo presente na sala.

Mia ndo estava a espera daquela pergunta. Continuava a olhar para a sala.
Estantes repletas de livros, alguns visivelmente muito antigos, quadros de



artistas que desconhecia pendurados nas paredes, envoltos em molduras
douradas ou cinza, e passe-partouts com fotografias de pessoas que ndo
viviam naquela casa.

— Ndo vivo, propriamente, num convento — respondeu com simpatia. —
Sirvo o Senhor num retiro para religiosos, € um pouco diferente.

— E esse senhor a quem serve paga-lhe bem?

Por momentos ninguém disse nada. Mia ndo queria crer no que acabara
de ouvir e Matteo arrepiou-se com a falta de sensibilidade do velho.

— Estou a brincar — esclareceu JC com uma gargalhada que o fez tossir e
perder o félego.

Os outros dois sorriram mais por simpatia do que por verdadeira vontade
de rir.

— O senhor ndo é crente? — perguntou a irma Bernarda, nascida Mia.

0 velho fez que ndo com a cabega.

— Quando se vive 0 que eu vivi e se testemunha o que eu testemunhei,
s6 se pode concluir que Deus ndo existe ou esta de férias — respondeu com
veeméncia.

— Ja tinha ouvido alguém dizer algo do género.

— Pois. O que ndo falta no mundo sdo idiotas, e esses tanto faz que
sejam crentes ou ndo.

JC encostou a bengala ao brago do sofa e recostou-se. Parecia cansado. A
respiragdo era audivel, um apelo por ar que lhe alimentasse os pulmdes.

— Néo acredito em alguém que tem gosto em ver-nos envolvidos em
lutas, a matar-nos uns aos outros, a competir ferozmente para sobreviver
e, no fim disso tudo, como se ndo bastasse, da o prémio depois da morte,
no além. E um absurdo sem pés nem cabega. E ndo pense que perco o sono
a pensar nas criancinhas que passam fome em Africa ou no trabalho
infantil na Asia. Ndo é obra de nenhum deus mas sim do Homem. Todos
sofrem a sua maneira, s que uns fazem-no em cima de uma cama,
aconchegados por cobertores, enquanto outros estdo a chuva e ao frio. Ndo
se iludam, a Unica coisa que, verdadeiramente, impera neste mundo, é,
como Darwin bem disse, a lei do mais forte. Os outros ou cumprem ou
morrem. O mundo &, na realidade, muito simples.

Matteo e Mia escutavam a fria dissertagdo do velho sem saberem o que
pensar. Por um lado, parecia um relato suportado por uma experiéncia
vivida, mas por outro recusavam-se a aceitar tanto pessimismo.

— Acredita mesmo nisso? Parece-me que a maioria contraria essa lei.

JC sorriu.

— Sabe porque € que a maioria tenta contrariar a lei do mais forte?

Nenhum dos dois respondeu.

— Porque hd um pequeno factor que tem um efeito catalisador muito



poderoso e que nds, os mais fortes, providenciamos.

Deixou a ideia ficar em suspenso sem dizer logo do que se tratava, para
acicatar a curiosidade. Fora bem-sucedido, a avaliar pelas expressodes
inquiridoras de ambos.

— Esse factor chama-se esperanga.

Matteo e Mia olharam para ele como se ndo tivessem compreendido.

— A esperanga é o verdadeiro poder do mundo. A esperanca em sair da
pobreza, em subir na vida, em sair da aldeia e ter sucesso na cidade, em
enriquecer, no amor. Basta dar-lhes a ilusdo de que ndo sdo iguais aos
outros e podem triunfar, e tudo funciona calma e normalmente, sem
agitagbes, sem se magoarem uns aos outros. Apenas e sO porque todos
querem ser os mais importantes da sua rua.

— Eu ndo quero ser a mais importante — contrariou a irma.

— Mas a Mia ndo conta. Virou as costas a vida. Desistiu. Olhe que aqui o
Matteo é um bom partido. Vai bem embalado na sua ascensdo... enquanto
deixarmos, claro.

Matteo engoliu em seco. Mais uma achega a sua vida privada. Mia corou
com a ofensa.

— Que quer dizer com desisti?

— Ha muitas maneiras de ajudar o proximo e servir 0 seu senhor, como
diz. Dentro de um convento ou de um retiro, onde se segue uma regra
segura e estabelecida ha muitos séculos, ndo é uma delas. A Mia e as suas
irmds ndo estdo a servir ninguém. Estdo apenas a salvo do mundo, dos
perigos... e das tentagGes.

Aquele velho era demasiado seguro de si, e caustico, para ela encetar
uma discussdo com ele.

— Em suma, hd quem mande e quem obedega. A Mia obedece, o Matteo
manda — acrescentou JC, divertido com a situagdo.

No fundo, ndo acreditava em nada do que dizia. Ja vivera tempo
suficiente para saber que tudo se resumia a trés pontos essenciais: nascer,
viver e morrer. O que unia esses pontos eram os intervalos onde se
tentava sobreviver a todo o custo.

— Porque € que estamos aqui? — perguntou Matteo, farto de estar cativo
sem saber porqué.

— Porque os mais fortes assim decidiram — respondeu o velho, piscando
um olho e esbogando um meio sorriso cinico.

— O que me vai acontecer? — ndo tinha a certeza de querer ouwvir a
resposta.

— O que tiver de acontecer. Ndo se preocupe, Matteo. Eu ndo lhe vou
fazer nenhum mal, desde que cumpra as minhas ordens.

Matteo sentiu um calafrio percorrer-lhe a espinha. Que raio quereria o



velho dizer com aquilo? Respostas. Precisava de respostas.

O gorila entrou na sala nesse momento, a mancar de uma perna.

— Ja acordou — limitou-se a dizer numa voz seca e pouco amistosa.

JC levantou-se com um esforgo tremendo, apoiando as duas mdos na
bengala e firmando-a o melhor possivel no chdo. Mia prontificou-se a ajuda-
lo, igando o peso pluma do velho pelo brago, com brandura.

— Obrigado, minha querida — agradeceu, recuperando o fdlego, e depois
olhou para 0 manco. — Vamos entdo dar uma palavrinha ao nosso anfitrido.

JC saiu da sala, auxiliado pelo gorila que funcionava como um substituto
da bengala.

Um siléncio constrangedor instalou-se entre os dois desconhecidos que
restavam, o veronés e a suiga. Mia entrelagava as médos no colo, nervosa.

Matteo levantou-se da sua cadeira e sentou-se na poltrona que o velho
abandonara, ao lado da freira.

— Pode contar-me o que se esta a passar? — perguntou num tom
sussurrante.

Era um pedido de auxilio, de socorro, muito mais que uma simples
pergunta. Os olhos brilhavam marejados, como se tudo dependesse da
resposta dela.

— Eu ndo sei de nada. Apenas que estdo ao servico do monsenhor
Lucarelli.

— Quem é esse?

— Néo conhece?

Matteo fez que ndo com a cabega.

— Ele ficou de vir ca ter.

Relembrou a noite, ndo sabia dizer se longinqua ou ndo, em que um
desconhecido lhe entrara em casa. Sentiu 0 mesmo panico que na altura.
Seria aquele monsenhor? Mas o desconhecido ndo tinha cara de padre, se
bem que os rostos ndo revelem os oficios.

— Nao aguento mais isto.

— Tenha calma — sugeriu Mia, oferecendo-lhe @ mdo num gesto reflexo.

Deixaram-se ficar assim. As mdos a tocarem-se, olhos nos olhos. Mia
ndo podia contar-lhe a verdade. Ndo podia. Seria demasiado duro para ele.
Roma necessitava de uma oblagdo de vez em quando, assim Iho tinham
dito, e Roma nunca errou, nem errava e jamais erraria. Matteo seria essa
oferenda, para o bem da Igreja Catdlica Apostdlica Romana e, por
consequéncia ldgica, de Deus Pai Todo-poderoso.

O veronés levantou-se. Estava saturado, doiam-lhe a cabega e os 0ssos.
Precisava de respirar ar puro, fresco, andar um pouco pela rua, sem rumo
nem destino. Ndo aguentava mais estar preso.

— Quem mais é que esta ca&?



— N&o sei. Ndo vi mais ninguém.

Matteo caminhou em direcgdo ao corredor por onde o velho e o manco
tinham ido e observou. Nada. Estava escuro, excepto uma luz ténue ao
fundo.

- Vou ver.

— E melhor ndo — arguiu Mia.

— Venha também - disse ele antes de desaparecer no corredor.

Mia sentiu a pulsagdo a acelerar. Levantou-se e seguiu o belo guia
turistico veronés. Ndo pretendia imiscuir-se em assuntos que ndo lhe
diziam respeito e tinha medo. Alcangou-o em poucos passos. Tentaram ndo
fazer barulho. Avancaram devagar até chegarem a (nica porta aberta de
onde provinha a luz que vertia para o corredor. Espreitaram para o interior
do quarto, mesmo a tempo de ver o manco dar uma bofetada no rosto
adormecido de um homem idoso que estava deitado na cama.

— Acorda — disse o gorila de forma bruta.

O velho deitado abriu os olhos a custo.

— Quem... Quem sdo os senhores?

Foi a vez de JC se debrugar sobre ele.

— Quem nds somos ndo importa. O importante é quem o senhor €, meu
caro padre Gumpel.
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N&o se lembrava da Ultima noite em que dormira em paz, tranquilamente,
feliz consigo e com a vida. Talvez isso ndo acontecesse desde os seus 15
anos, ja la iam 29.

Ndo se queixava da infancia. Fora muito feliz, era a lembranca que
guardava com mais apego, numa esperanca tenaz de voltar a sentir a
mesma felicidade que a envolvera em crianga. Um apego genuino a vida,
acicatado por uma curiosidade inata de querer saber mais, de querer saber
tudo... Até ao dia daquela fatidica revelagdo que a prostrou com brusquiddo.
A curiosidade cessara abruptamente. Ndo queria saber mais nada. Mais
nada. Tantos planos, tantas sensagdes, tantos amores para sentir... Chegou
a culpar Deus, os santos, 0 Papa, os pais. Chegou a culpar a méde bioldgica
pelo simples facto de existir. Ninguém merecia. Ela ndo merecia.

Sentia que a vida se sobrepusera a sua vontade com tamanha frialdade,
impondo-lhe escolhas que ndo eram suas, decidindo em seu nome, minando-
Ihe todos os planos. Odiava-a.

Cresceu amargurada, dorida, farta de si mesma, de tudo, de ter de
cumprir as vontades dos outros e nunca as suas. Esteve para acabar com
aquilo varias vezes. Pulsos cortados. Comprimidos. Trinta, quarenta,
sessenta, tantos quantos estivessem na caixa. Engoliu-os em varias dessas
noites de insdnia, que eram iguais a todas as outras, ha quase trés
décadas. Arrependia-se mal passavam da garganta e iniciavam a inexoravel
descida pelo esdfago, com a sentenga gravada pela primeira vontade.
Quando o arrependimento chegava, um pouco mais tarde, corria a puxar o
vomito tenaz, recuperador, salvador. E quando isso ndo resultava acordava o
irmdo, Pedro, que partilhava com ela a triste sina das impostas vontades.
Atarantado, levava-a ao hospital, aflito, a rogar-lhe que lhe prometesse que
ndo voltaria a fazé-lo. Ela ndo se lembrava se dizia alguma coisa nessas
alturas que acalmasse o espirito angustiado do irmao.

No hospital, aconteceu em todas as vezes, era levada para uma area
privada, longe de olhares maledicentes e intriguistas, onde Ihe lavavam o
estdmago dos comprimidos letais. O homem com cabegdo branco a
sobressair da gola da camisa aparecia sempre no fim da limpeza e
ajoelhava-se durante longos minutos aos pés da cama, mdos coladas uma a
outra, cabega baixa, olhos cerrados, labios a sibilar em siléncio as palavras
da salvagdo. Por vezes, via 0 irmdo a trocar palavras breves com ele. O
padre colocava-lhe uma mdo no ombro para o aquietar e saia do quarto
sem nunca lhe dirigir um cumprimento nem qualquer outra saudagdo. Ele ja



tinha falado tudo com ela.

Estava habituada as sentinelas que lhe velavam a porta de entrada do
apartamento, sempre do lado de fora, sem pretensdo de importunarem,
mas fazendo-o apenas pelo facto de estarem presentes. Eram sempre dois,
vestidos de fato preto e camisa branca, o traje do oficio, gravata a condizer
com a cor do fato, postura profissional. No inicio, tentou escuta-los, ouvir o
que diziam um ao outro, encostando o ouvido do lado de dentro da porta.
Nada. Ndo conseguia ouvir nada. Ndo acreditava que passassem tantas
horas em siléncio. Era inumano. Seguramente falavam, a porta é que devia
ser a prova de som. Revezavam-se trés vezes ao longo de cada dia.
Dinheiro ndo era problema, ela sabia-o. Podiam ser seis ou doze segurangas,
ndo fazia diferenga. Deixou de se importar. Mesmo quando saia sabia que
algum deles estaria na sua peugada a uma distancia segura. Deixou de se
importar... com tudo.

Os dias eram longos, assim como as noites. O irmdo trabalhava, ela ndo.
Vivia os minutos, as horas, os dias, um de cada vez, lembrando-se de todos
0s momentos passados.

Esta noite ndo era diferente, ndo tinha de ser. O sono cutucava-a a
espagos, acanhado, receoso, sem querer toma-la completamente e arrasta-
la para os bragos de Orfeu. Depois de um primeiro sono muito leve,
manteve-se acordada, com as mantas a aquecerem-lhe o corpo mas
impotentes para lhe aquecerem a alma.

Pareceu ouvir uma batida leve, ao longe, mas logo decidiu que seria a
mente a irritd-la com sons imagindrios. Voltou a ouvir a batida com mais
vigor na porta de entrada. Uma, duas, trés, quatro vezes.

Levantou-se, calgou os chinelos e dirigiu-se lentamente para 1a. Olhou
para a porta do quarto do irmdo. Estava entreaberta, como de costume.
Acercou-se e olhou para o interior onde viu Pedro a dormir profundamente.
Ele ndo escutara as batidas. Pelo menos um deles fora abengoado com um
sono pesado.

Voltaram a bater, com mais forga. Um, dois, trés, quatro. Dirigiu-se para
a porta e espreitou pelo dculo. Ndo conseguiu ver ninguém. Apenas a parede
oposta, iluminada por uma luz alvacenta.

Abriu a porta e viu-o. Magro, com um olhar frio e um sorriso nos labios.
Os segurangas também ali estavam. Um caido no chdo, de barriga para
cima, inanimado, o outro sentado, encostado a parede, com o olhar vitreo e
um buraco na testa de onde escorria um fio de sangue.

Ela fitou o homem, em panico, uma sensagdo que desconhecera até
aquele momento. Observou-lhe as maos. Numa delas segurava uma arma,
na outra, um bloco de post-its verde.
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0 sol ainda ndo tinha nascido, mas j& havia algum transito na Piazza dei
Cinquecento. Roma preparava-se para um novo dia, igual aos anteriores,
tendo aquela praga como pega central ou ndo se localizasse ali a maior
estagdo da capital, Termini, que ligava a cidade ao pais inteiro e ao resto
do continente europeu. Muitos usavam-na para se deslocarem para o seu
local de trabalho, outros para viagens de lazer. Termini era uma das
principais portas de entrada e saida terrestres da capital italiana. A
gigantesca estagdo tinha mais de duas dezenas de linhas e era ainda
servida por duas linhas de metro, uma central de autocarros de longo curso
e outra para os que serviam a cidade. Aquela praga era o coragdo da
mobilidade romana, e Cavalcanti, seguindo as instrugbes monocérdicas de
Rafael, contornou-a para seguir pela Viale Enrico de Nicola, um pouco mais
a frente.

— Onde é? — perguntou o inspector, atento aos nimeros das entradas dos
edificios.

— Segue em frente — disse Rafael. — Contorna a Piazza dell’Indipendenza e
continua.

Cavalcanti seguiu as instrugdes e entrou, um pouco mais a frente, na Via
San Martino della Battaglia.

— E agora?

Rafael apontou para um palacio do lado de Cavalcanti.

— E ali no nimero 4.

Cavalcanti parou o carro em segunda fila e olhou para o padre com uma
expressdo irritada.

— Estas a gozar com a minha cara e com a do povo italiano?

Rafael ndo respondeu. Limitou-se a abrir a porta do carro e a sair,
deixando o outro sem resposta. O inspector também ndo perdeu tempo.
Saiu do carro e seguiu na esteira do padre que ja tinha atravessado a rua
para o outro lado.

— O que é que vais fazer? — quis saber o policia.

O inspector ultrapassou-o e colocou-se a frente dele para o impedir de
continuar em direcgdo ao edificio.

— Para e explica-me. Sou de compreensdo lenta mas estamos nisto
juntos. Ou fazes isto comigo ou posso dificultar-te muito a vida. A escolha
€ tua — abriu o casaco para mostrar a arma que trazia dentro do coldre de
ombro.

Rafael parou e olhou para tras. Tinha pressa. Ndo queria perder tempo a



dar satisfagbes mas Cavalcanti tinha razdo. Era um aliado. Ndo podia torna-
lo num oponente. Ja tinha bastantes.

— Temos de equilibrar a balanga. Eles tém alguém muito importante para
mim. — Custou-lhe admiti-lo em voz alta.

— E qual é a vantagem em meter estes gajos ao barulho? — perguntou
Cavalcanti, apontando para o edificio. N&o estava a perceber.

— Eles vao acabar por saber, mais cedo ou mais tarde. Eu prefiro que seja
ja e por mim.

Que raio de ideia. Ndo fazia sentido nenhum.

Rafael contornou o inspector e colocou-lhe uma mdo no ombro ao passar
por ele.

— Anda. Ja vais perceber. Confia em mim.

O inspector ficou a olhar para o padre.

— Confio em ti? Eu nem em mim confio. E o Gumpel? — quis saber o
policia.

— Esta descansado. O Gumpel esta controlado.

Cavalcanti resignou-se e seguiu até a porta de entrada. Isto € o que da
meter-me com gente da Igreja.

Acercaram-se da grande porta castanha, a aguia cravada por cima, na
fachada do palacio, vigilante. Ndo havia camaras a vista. A (nica que havia
estava no intercomunicador em que Rafael pressionou para chamar a
atengdo de quem quer que estivesse de servigo aquela hora.

— Espero mesmo que saibas o que estas a fazer, Santini — advertiu o
inspector uma Ultima vez. — Caso contrario tomo conta do caso... de vez -
ameagou.

Uma voz sonolenta e impaciente fez-se ouvir pelo aparelho colado a
parede.

— Que desejam? — perguntou em alem&o.

— Boa noite — cumprimentou Rafael na mesma lingua, debrugado sobre o
intercomunicador. — Pego desculpa pela hora inconveniente mas tenho uma
mensagem urgente para o embaixador.

— Da parte de quem?

— Padre Rafael Santini.

O aparelho ficou em siléncio durante uns instantes e pouco depois emitiu
nova mensagem.

— Para qualquer assunto, deve dirigir-se a Embaixada da Alemanha para a
Santa Sé, em hordrio de expediente, que fica na Via di Villa Sacchetti -
indicou a voz maquinalmente.

A primeira abordagem ndo funcionara. Teria de experimentar uma
segunda.

— N&o estd a perceber. Eu tragp uma mensagem urgente para o



embaixador da Alemanha para a Repiblica Italiana. E uma mensagem do
Santo Padre.

N&o levou muitos segundos até que um agente da Bundespolizei abrisse a
porta e os deixasse entrar.

Como era natural nestas situagdes, quiseram que eles deixassem a
entrada todos os aparelhos de comunicagdo e instrumentos letais, como a
arma do inspector Cavalcanti. Podiam entrar, sim, mas de bolsos vazios. A
hora era impropria, as intengdes desconhecidas, ainda que o mesmo lhes
fosse solicitado se a hora fosse conveniente e as razdes da visita
conhecidas.

— A arma pode ficar, mas o telemdvel ndo. Somos muito amigos —
zombou Cavalcanti para o agente alemdo que lhe pedira o aparelho.

O agente pegou no auscultador de um telefone que estava pregado a
parede e disse umas quantas palavras em alemdo. Devia estar a informar
que o inspector ndo queria deixar o telemdvel. Pouco depois, voltou a
coloca-lo no gancho.

— Podem levar os teleméveis.

Subiram as escadas até um saldo imponente no primeiro andar e foram
avisados pelo agente de servigo que o embaixador viria em seguida. Dois
homens, vestidos de negro, encostaram-se a uma das paredes, vigilantes,
certamente com a intengdo de intimidar os visitantes. Rafael e Cavalcanti
ndo se sentiam minimamente incomodados com isso. Era normal. Fariam o
mesmo se fossem eles os anfitrides. Era preciso ndo esquecer que ali,
naquele edificio, naquele saldo, estavam na Alemanha e ndo em Itdlia. Os
dois italianos sabiam que os outros pertenciam ao BND, o servico de
informagdo alemdo. Ambos se mantiveram em siléncio porque, primeiro,
ndo tinham nada para dizer e, segundo, se o tivessem ndo o diriam ali onde
as paredes tinham, literalmente, ouvidos. Os dois gorilas tinham auriculares
transparentes que desciam pela parte de tras do pescogo e se enfiavam por
dentro do casaco.

Cavalcanti limitou-se a observar o saldo com um olho nos rapazes do
BND.

Havia duas entradas para o saldo, na mesma parede, uma em cada
extremidade; seis sofas espalhados pela divisdo; uma lareira enorme usada,
simplesmente, como decoragdo, ao lado dos matuldes da secreta; e
quadros, varios quadros. O inspector italiano ndo tinha cultura suficiente
nem interesse em classifica-los. Apenas os admirava sem saber que se
tratava de um Sohn, um Fiiger, dois Nauen e dois Quaglio. Nao saberia dizer
tdo-pouco se eram originais ou ndo. Tinha outros interesses e
preocupagdes. Conhecia muito bem o exercicio que estavam a fazer. Os
quatro homens mediam-se o melhor que podiam. Enquanto esperavam, sob



vigilancia, alguém, numa outra divisdo do edificio, estava a recolher o
maximo de informagBes possivel sobre eles. Rafael decerto teria um
cadastro impecavel, o Vaticano encarregara-se disso, € o de Cavalcanti
falava por si. Havia, no entanto, uma possivel desvantagem. Tanto o seu
superior como os de Rafael j& sabiam onde eles estavam.

Um dos gorilas levou a m&o a boca e disse algumas palavras.

— O embaixador vem a caminho — sussurrou Rafael. — O badameco ja lhe
deu indicagao.

Um minuto depois entrou no saldo um homem alto e loiro, olhos azuis,
porte imponente a condizer com a posigao que tinha e o fato que usava,
rosto fechado de quem se levantou contra a vontade, o que era
perfeitamente compreensivel e nenhum dos dois homens responséveis pelo
encurtamento do seu sono censuraria. Vinha acompanhado por uma mulher
mais nova, também loira, que vestia um conjunto de saia-casaco em tons
de azul e collants de seda. Cavalcanti captou a beleza dela e olhou-lhe para
os dedos a procura de um anel de compromisso.

— Bom dia, meus senhores — cumprimentou com uma voz aspera, num
italiano bastante arranhado pelo alemdo. — A que se deve esta visita tdo
inusitada?

— Bom dia, senhor embaixador — respondeu Rafael, em alemdo. -
Lamento a hora tdo inoportuna mas a mensagem que trazemos ndo podia
esperar.

— Que mensagem é que o Santo Padre podera ter para mim? Tenho um
colega no corpo diploméatico que trata de todos os assuntos ligados a Santa
Sé. Estou certo que ele ndo vera com bons olhos esta ingeréncia nos seus
assuntos. — Notava-se alguma exasperagéo' na voz do diplomata alemé&o.

— Néo vais falar em alemdo, pois ndo? E que... Baldei-me as aulas todas
na escola — intrometeu-se Cavalcanti, a olhar para Rafael.

— O embaixador alemdo para a Santa Sé sera contactado no momento
oportuno e se tal for necessario — prosseguiu Rafael, em italiano. — Duvido
que o seja. E ndo se trata de uma ingeréncia. E um assunto que lhe diz
respeito pessoalmente.

Estava atento a todos os pormenores do embaixador. Os trejeitos, as
palavras, os olhares, a respiragdo. Os gorilas continuavam encostados a
parede, junto a lareira, inexpressivos. O embaixador aguardava que Rafael
prosseguisse.

— Sejamos breves, entdo. Transmita-me a mensagem, padre Rafael.

A assistente abriu o bloco de notas e preparou-se para iniciar a
transcrigdo da mensagem ipsis verbis. Rafael olhou para ela com um ligeiro
sorriso malévolo. Cavalcanti também sorriu ao detectar-lhe o aro dourado
no dedo anelar.



— N&o creio que queira isto registado, senhor embaixador — avisou o
padre.

O homem levantou o olhar e os calcanhares para ganhar ainda mais
altura.

— Isso compete-me a mim decidir.

Rafael j& sabia que seria aquela a resposta. Bastante explicita para que
ndo restassem dlvidas sobre quem mandava. Podia ndo parecer, mas ali
ndo estavam em Roma mas em Berlim.

— O seu filho Niklas foi raptado ha cerca de trinta e cinco horas — atirou
0 padre a seco, como um tiro & queima-roupa, pleno de inteng&o.

A assistente ficou a olhar para Rafael sem que a caneta registasse uma
s palavra. Ndo queria acreditar no que acabara de ouvir. O embaixador
olhou para ela e para os segurangas encostados a parede.

— Deixem-nos.

A assistente fechou o bloco de notas, rodou sobre si mesma, e saiu dali
para fora, sob o olhar atento de Cavalcanti. Ndo queria ouvir mais nada.
Cabegas rolariam seguramente. Os dois gorilas também sairam sem
rodeios nem hesitagdes. O embaixador caminhou para a entrada mais a
direita e fechou as portas, depois fez 0 mesmo com a outra.

Coitado, disse Rafael a si proprio. Acharia ele mesmo que estava a coibir
outros de ouvirem o que se diria dentro daquele saldo? Que crente. O BND
devia ter todas as divisdes do edificio minadas com microfones como era
sua obrigagdo. O acesso a informagdo comegava por ouvir 0s que estavam
dentro de casa, ligdo nimero um de qualquer agéncia de servigos secretos
do mundo.

— Quem foi? — perguntou depois de se certificar que ndo havia mais nada
aberto.

— N&o sabemos.

O alemdo comegou a andar de um lado para o outro, exasperado,
arrastou uma cadeira, sentou-se e respirou fundo. Instantes depois
levantou-se e recomegou a deambular pelo saldo.

— Como é que isso aconteceu? — perguntou, finalmente.

— Ainda ndo sabemos.

— E o resgate? Nés ndo somos ricos. — Levou uma mao a cabega e depois
olhou para Rafael como se, de repente, tivesse comegado a raciocinar. — O
senhor disse trinta e cinco horas?

Rafael anuiu com a cabega.

Cavalcanti deu um passo vigoroso em frente.

— Devo informar que a Polizia di Stato foi informada sobre este rapto ha
pouco menos de uma hora e ndo recebeu qualquer pedido de ajuda por parte
da Santa Sé.



O embaixador ouviu as palavras do inspector e desviou a cabega para
Rafael com uma expressdo circunspecta.

— Levaram trinta e cinco horas a chegar aqui?

Rafael nem tempo teve de censurar Cavalcanti. Ndo fora a embaixada
alema para tratar de minudéncias nem discutir culpas, a razdo era outra.

— N&o era suposto que os senhores fossem informados. Nem antes nem
agora — respondeu Rafael.

O embaixador engoliu em seco.

— Ndo disse que vinha em nome do Santo Padre?

— Era a Unica forma de me receber. Pego desculpa. O Santo Padre nem
sonha que estou aqui. O tempo para o resgate termina as oito horas da
manhd. Se depender do Vaticano, o Niklas ndo sera resgatado.

O embaixador acelerou a cadéncia dos passos. Ficou ainda mais nervoso.

— Como pode ser isso? Entdo e onde estd o amor ao préximo?

Cavalcanti deu outro passo em frente.

— Sente-se, por favor, senhor embaixador — pediu o inspector. Na verdade,
tantos passos de um lado para o outro estavam a irrita-lo.

— Como é que tudo aconteceu? Quero saber tudo — exigiu, sentando-se e
levantando-se logo em seguida como se a cadeira tivesse uma mola. -
Esperem. Nao vou conseguir poupar a minha esposa a isto, pois nao?

Rafael e Cavalcanti fizeram que ndo com as cabegas.

O embaixador fechou os olhos e respirou fundo. Depois saiu do saldo por
uma das portas e deixou-0s a sos.

— Ficou abalado - disse Cavalcanti.

— Tu também ficarias.
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Esta noite, pela hora terceira da madrugada, o Santo Padre foi arredado
do seu sono pacifico com uma triste noticia. Os seus dilectos irméos
haviam-se matado uns aos outros. A tragédia ocorreu na Sala do Colégio
dos Relatores da Congregagdo para a Causa dos Santos, do Palacio das
Congregagdes, e nada estd a ser deixado ao acaso pelos investigadores que
continuam a trabalhar afincadamente para a solugdo deste crime hediondo.
Foram seis as vitimas mortais e o Santo Padre dirigiu-se, prontamente, a
capela privada para rezar pelas suas almas. Quatro gendarmes, um relator
e um jornalista estdo entre as vitimas. As identidades serdo tornadas
publicas assim que as respectivas familias forem informadas. Isso deve
ser respeitado.

A descrigdo do que aconteceu ndo é facil de comunicar mas é ordem do
Santo Padre que nada se omita para que se evitem mal-entendidos e teses
fantasiosas.

Os motivos do crime foram passionais. O jornalista, inconscientemente,
impulsionou este tragico final, ignorando que também o vitimaria. Estando a
efectuar uma investigagdo livre em Roma sobre o trabalho do Colégio de
Relatores, com as devidas autorizagdes do Vaticano, imiscuiu-se em
assuntos privados de um dos relatores e desvendou uma relagdo ilicita que
este mantinha com a esposa de um dos gendarmes. N&o serdo fornecidos
mais dados sobre a senhora em questdo que estd, neste momento, em
estado de choque e a receber acompanhamento psicolégico. Compreenderdo
que ndo sera facil lidar com tal realidade e a perda do marido nestas
circunstancias. Num acto tresloucado, o gendarme atirou sobre o relator e o
jornalista, e os colegas que o acompanharam tentaram domina-lo mas sem
sucesso. Fora de si, atirou sobre eles também e, no fim, acabou por colocar
um ponto final a sua prépria vida.

Seguindo a politica de transparéncia preconizada pelo Santo Padre, coloco-
vos também ao corrente de outras trés vitimas mortais dos actos
tresloucados deste gendarme, noutros locais da cidade, na sua busca pela
verdade que o jornalista, sem querer, desenterrou. Foram dois relatores e
um padre, um dos crimes ocorreu na Via Tuscolana e o outro na Basilica de
Sant’Andrea della Vale.

Como disse anteriormente, os investigadores estdo ainda a processar os
locais do crime. Ndo é um trabalho facil, pois envolve irmdos nossos, mas,
ndo duvidem, serd feito com todo o profissionalismo. Havera lugar a outro
comunicado de imprensa ao meio-dia. De qualquer maneira, estou disponivel



para responder a qualquer divida que possam ter.

Federico leu o conteido da sua comunicagdo ao Cardeal Secretdrio de
Estado, ao chefe da espionagem, Guillermo Tomasini, e ao intendente da
Gendarmaria Vaticana, Girolamo Comte. Escutaram-no atentamente. A
partir do momento em que aquele texto fora lido aos jornalistas, alguns
minutos antes, ndo se podia voltar atrds. Todos tinham de estar
sincronizados com a versdo oficial do Vaticano. Ndo havia necessidade de
procurar outras. O jesuita fora habil na histéria que engendrara para a
opinido publica. Sabia que ndo podiam evitar o escandalo. Estava fora de
controlo. Mas a sua politica de informagdo e desinformagdo era tdo habil
que, apesar da dlvida, era sempre a histéria mais consistente. Os
jornalistas iriam apontar incoeréncias, escritores haveriam de publicar
livros, nos dois casos com boas intengbes, mas todos esbarrariam na
mesma parede de pedra, alta, espessa, dura, que ndo deixava ver a verdade.
Essa ficaria, para sempre, do lado de dentro, escondida.

— Um jornalista intrometido, apanhado pela propria histéria que tentava
investigar. Parece-me muito bem — elogiou Girolamo.

— E irénico — adjectivou Guillermo.

— E poético — sugeriu o porta-voz.

— E verdadeiro — argumentou Tarcisio na tentativa de aliviar o peso da
consciéncia.

A verdade era que os designios de Deus pouparam-no ao fardo de mais
um cadaver, em nome Dele, para preservar o bom nome da Santa Madre
Igreja. Sim, ele dera uma ordem que ndo fora cumprida por diversas razdes,
mas o desfecho, esse, fora o que pretendera desde a malfadada reunido da
manhd anterior com o jornalista norte-americano.

— Informaram as autoridades americanas? — quis saber o piemontés,
desviando os pensamentos que lhe atacavam a mente com dardos de culpa
velados.

— J4 estdo a par da situagdo — informou Girolamo, o lider maximo da
investigagdo, para todos os efeitos. — Tomei a liberdade de convida-los para
assistir a autdpsia. Terdo também acesso a todo o processo da
Gendarmaria, no final da investigagdo.

— Excelente — congratulou-o o porta-voz, que via conformidade entre o
comunicado e as palavras de Girolamo.

— Também informei as autoridades brasileiras. Nao colocaram qualquer
entrave ao desejo de o relator ser enterrado no Vaticano. Celebrar-se-a4 uma
missa em meméria do padre Duvdlio, na Igreja de Sdo Bernardo alle Terme,
em data ainda a definir. Provavelmente amanha. Convinha que envidssemos
um representante — comunicou Girolamo.



Estava, manifestamente, a mostrar trabalho, ao contrario dos outros,
como sugeria a sua expressdo sardonica para Guillermo, a quem essa ndo
passou indiferente.

— Irei eu em nome do Santo Padre — declarou Tarcisio, com firmeza.

Finalmente, alguma coisa se compunha. As mentes I(cidas de Federico e
de Comte aliviavam um pouco o ambiente, porém, ainda havia problemas.

— Isso é perfeito — elogiou o porta-voz. — Estamos em perfeita sincronia.
Isso é importante.

Era altura de passar ao ponto seguinte da ordem de trabalhos. O mais
dificil, contra um inimigo invisivel, com demasiado poder.

— Antes de passarmos ao ponto crucial desta reunido — comegou o
Secretdrio voltando-se para Girolamo —, quero todas as entradas do Estado,
os palacios da cidade, as residéncias, cobertas pelo estatuto de
extraterritorialidade, com seguranga reforgada. Ndo podemos facilitar. O
que aconteceu hoje ndo pode voltar a acontecer. Nunca mais.

Girolamo assentiu com a cabega.

— Sera feito, Eminéncia.

Tarcisio entrelagou as mdos em cima da secretdria e suspirou
pesadamente.

— E agora o problema Anna P. Temos de fazer alguma coisa rapidamente.
— Olhou para Guillermo. — Néo preciso de vos lembrar o efeito devastador
que se abatera sobre nds se vier a plblico qualquer mengdo a essa senhora.
— Concentrou o olhar no porta-voz. — Nem a melhor versdo oficial que
possas engendrar nos livrara de um escandalo com proporgdes
inimaginaveis.

— A moeda de troca é apenas uma parte do problema, Eminéncia -
acrescentou Girolamo. — Ndo podemos esquecer o padre Niklas e tudo o que
ele representa.

— O padre Niklas ndo é problema nosso — acabou por dizer Tarcisio,
peremptorio. — Podera muito bem ser mais uma vitima deste inimigo
sordido que ndo olha a meios para nos derrotar. Mas convinha tratarmos do
problema da mulher. Ela ndo pode ser usada como moeda de troca. Tem de
desaparecer do mapa... definitivamente.

— O Rafael foi detido pelo Cavalcanti. Precisamos de localiza-lo — sugeriu
Guillermo.

— Mas o sacana do Cavalcanti ndo nos deixara chegar perto dele -
contrapds 0 homem da Gendarmaria.

— O Cavalcanti ndo vai dormir a porta da cela. Eu sei quem contactar —
afiangou Guillermo.

— Trata disso, 0 mais depressa possivel — ordenou Tarcisio.

Guillermo pegou no telemdvel e saiu do gabinete por uns momentos.



— Porque é que encomendei esta tarefa ao Rafael? — recriminou-se o
Cardeal Secretério de Estado, passando as maos pelo rosto cansado.

— Porque sabia que ele cumpriria — alvitrou o porta-voz com um sorriso
incentivador.

Tarcisio reflectiu nas palavras do porta-voz. Talvez tivesse razdo. Rafael
era leal, sobretudo as suas convicgbes. Ninguém podia acusa-lo de
incoeréncia. Rememorou as palavras que proferira quando Ihe encomendou a
missdo de resguardar a filha daquele que nem se atrevia a nomear. Nunca
divulgues a localizagdo dela a ninguém. A ndo ser que o Santo Padre ta
pega, pessoalmente. Guarda-a para ti. Eu ndo quero saber e mais ninguém a
face da terra tem o direito de o saber. Sorriu levemente.

— La isso é verdade — corroborou por fim. — Um servidor t&o fiel as vezes
ndo é assim tdo bom - proferiu, saindo da sua letargia. — Bom, mas
independentemente dos problemas que possamos ter com o embaixador
alemdo, ndo podemos trocar a mulher pelo rapaz. Isso ndo pode acontecer.

— O embaixador alemdo ndo nos podera responsabilizar. Além disso,
podemos sempre culpar alguém — argumentou Federico.

— Vamos aguardar pelo Tomasini. Espero que traga boas noticias.

Girolamo avangou para a secretdria de mogno e pousou um dossié
castanho.

— E melhor guardar isto no Torredo Nicolau V, Eminéncia.

Tarcisio arregalou os olhos. Aquele era o dossié onde John Scott guardava
os seus segredos. Felizmente tinham conseguido recupera-lo. Aquele dossié
nas mdos erradas seria mais um escandalo. Abriu-o, avido por alguma
informagdo nova.

— Serd que conseguimos descobrir a identidade de quem forneceu estas
provas ao jornalista?

— Permite-me, Eminéncia? — pediu Girolamo, estendendo a mao.

O Cardeal Secretdrio de Estado entregou o dossié a Girolamo que
comegou imediatamente a analisar os varios documentos. Extractos de
movimentos bancarios, fundos, fundagGes, requisigdes, depdsitos, créditos,
autorizagOes de transferéncia, de levantamentos, um sem nimero de cépias
de faxes enviados e recebidos de instituicdes bancarias europeias, norte-
americanas... Nada que mencionasse quem forneceu ao norte-americano
aquela informagdo sensivel, até que...

— Néo pode ser! — balbuciou o intendente.

— O que foi? — quis saber Tarcisio.

— Que grande cabrdo — praguejou Girolamo, esquecido do local onde
estava. — Mil perddes, Eminéncia — pediu, quando se apercebeu da falta
cometida, com o rosto enrubescido pela vergonha.

— Que se passa, Comte? Desembucha.



Guillermo regressou ao gabinete, guardando o telemédvel no bolso, e com
uma expressdo austera.

— Ndo trago boas noticias, Eminéncia.

Tarcisio desviou o olhar para o homem da espionagem e respirou fundo.

Guillermo encostou-se a porta e baixou a cabega envergonhado.

— O Cavalcanti ndo levou o Rafael para San Vitale.

— Para onde o levou, entdo? — perguntou o porta-voz, curioso.

— Estdo os dois na Via San Martino della Bataglia. Na Embaixada da
Alemanha.

-0 qué?

— 0 que é que eles foram 14 fazer?

Ninguém respondeu. Aquele desenvolvimento era imprevisto. Que ideia
passara pela cabega de Rafael? O siléncio fora subitamente interrompido
pelo toque estridente do telefone em cima da secretaria.

— Sim? - proferiu Tarcisio quando atendeu. O seu rosto fechou-se,
intensificando as rugas que lhe cobriam a face. — D&-me um minuto. —
Olhou para os presentes. — Tenho o embaixador em linha.

— Que desastre — deixou escapar o porta-voz, pensando nas
consequéncias que aquele acto teria na opinido pulblica.

— Teriamos de lidar com essa situagdo, mais cedo ou mais tarde —
avangou Girolamo, como se ndo fosse tdo mau como isso.

— O Tomasini tem de colocar uma rédea aos seus homens — admoestou
Tarcisio.

— Vou para |a — disse o homem da informag&o. — E ndo regresso sem ele.

Guillermo saiu do gabinete sem sequer se despedir como mandava o
protocolo, mas ninguém se importou com isso. Era tempo de agir.

Tarcisio voltou a suspirar e levou o telefone ao ouvido.

— Vou enfrentar o pai irado e ver o que posso fazer para suster esta
trapalhada.

— Diga-lhe que é importante manter este assunto em segredo — interpds
0 porta-voz, remando a favor de uma posi¢do mais favoravel para si.

Antes de carregar no botdo, o Cardeal desviou a atengdo para Girolamo
Comte. Ndo esquecera o assunto anterior.

— 0 que é que descobriste?

Girolamo tinha as mdos atrés das costas, apreensivo.

— Quem passou a informag&o ao jornalista.

Os outros dois homens arregalaram os olhos.

— Quem foi?

Girolamo olhou para um e para outro, incisivamente.

— Foi o secretario do Papa. O monsenhor Giorgio.
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O embaixador tardou a regressar ao saldo. Cavalcanti suspirava ao olhar
para Rafael, que se mantinha sereno.

— Disseste que ia perceber tudo mas ainda ndo consegui perceber nada —
proferiu o inspector como se estivesse a falar de outra coisa qualquer.

Rafael ndo comentou.

— Achas que o embaixador ndo acreditou em nés? — alvitrou o inspector.

— Tu acreditavas?

— Eu ndo - respondeu, fazendo um meneio negativo para acentuar a
resposta.

— N&o se deve recriminar ninguém por querer ter a certeza.

Cavalcanti fez uma expressdo de desdém com a boca.

— Achas que foi ligar para o teu chefe ou para o meu?

— Para 0 meu — alvitrou Rafael.

— Gostava de saber o que vai nessa cabega — cuspiu o inspector ao
mesmo tempo que consultava o reldgio. — A esta hora ja todos sabem onde
estamos.

— O que é que aconteceu ao meu filho? — ouviu-se uma voz feminina
desesperada perguntar. — Onde é que ele esta?

A embaixatriz entrou no saldo, escancarando as portas, e correu para
eles.

— Ele esta bem — adiantou Cavalcanti, verificando se o embaixador vinha
atras dela.

As lagrimas escorriam-lhe pelo rosto belo mas esmaecido. Os cabelos
loiros estavam ainda emaranhados do descanso nocturno. Deixou-se cair no
chdo em desespero. O inspector avangou para ela e amparou-a.

— Tenha calma — disse-lhe o inspector. — Vai correr tudo bem.

A mulher levantou a cabega e fitou Rafael, que acabou por desviar o olhar
dela. Parecia que emanava 6dio dos olhos, um 6dio de morte.

— O que é que aconteceu ao meu filho?

Rafael agachou-se para ficar mais perto dela.

— Nada... para ja. E vamos fazer com que nada de mal lhe acontega.

O desespero tomava conta da embaixatriz. Alguns cabelos colavam-se ao
rosto molhado pelas lagrimas de dor. O seu filho ndo. O seu bem mais
precioso, aquilo que mais amava, tratado como saco de trapos, como
objecto de negdcio.

— Quanto é que eles querem? Pagamos o que for preciso.

— Nao querem dinheiro — retorquiu Cavalcanti.



A embaixatriz, lavada em lagrimas, arregalou os olhos, admirada.

— O que é querem, entdo?

Cavalcanti olhou para Rafael com ar inquisitivo. Podia dizer ou nao? O
inspector acercou-se dela pronto para langar o isco da sedugdo.

— Levante-se, minha senhora. Venha sentar-se, por favor.

N&o esperou que ela acedesse ao pedido. Pegou nela, magra e leve como
uma pluma, e sentou-a. Aquela alianga no dedo anelar exercia sobre ele um
feitico mortal. Ndo era, obviamente, 0 momento certo para qualquer tipo de
investida, no entanto nada impedia que a sedugdo comegasse, branda, como
uma mdsica de fundo, presente mas invisivel. Fez-lhe uma caricia ligeira na
palma da mdo com os dedos. Ele era um traste e sabia-o.

— O seu marido vai demorar? — quis saber o inspector, enquanto apartava
do rosto dela os cabelos que se haviam colado.

Ela voltou a olhar para Rafael com a mesma expressao de odio.

— A culpa disto € toda tua, ndo é? — atirou a embaixatriz.

Desta vez Rafael ndo desviou o olhar.

— E provavel — confessou.

As lagrimas escorriam-lhe em torrente pelo rosto abaixo.

— Va. Acalme-se — pediu o inspector, oferecendo-lhe um lengo de papel.

— 0O que é que fizeste, Rafael? O que é que fizeste ao meu filho?

— Nao fiz nada, Nicole.

Cavalcanti ficou surpreso com a proximidade dos dois.

- Vocés... conhecem-se?

— Quando o Niklas me disse que queria ser padre foi como se me tivesse
esfaqueado — confidenciou Nicole num desabafo embargado. — Como era
possivel? Padre? Estava a brincar comigo? Pensei que era Deus a vingar-se
de mim. Eu merego, Rafael. Ndo merego?

— Deus ndo se vinga de ninguém — limitou-se a dizer o padre.

— 0O que é que se passa aqui? — perguntou Cavalcanti, confuso.

— Deus é perverso. Gosta de nos espezinhar, de nos ver a sofrer. Ndo
bastava o Niklas querer seguir o teu... o teu... caminho. Ndo era suficiente.
Tinhas de colocar a vida dele em perigo, ndo é Rafael? O que fizeste
comigo ndo bastou?

Cavalcanti olhava para um e para outro, perplexo. Que raio de conversa
era aquela? Parecia um discussdo entre...

— Néo era suficiente teres-me destruido? Também tens de fazer o
mesmo com o teu filho? — acusou a embaixatriz, com uma dltima lagrima
a soltar-se dos olhos marejados.

Cavalcanti largou as caricias e as sedugOes invisiveis e olhou para Rafael,
chocado.

- Ah?
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— Quem podera ser a esta hora?

— Nédo faco ideia. Nada disto é normal — balbuciou Anna com o coragdo
aos pulos.

Guardou a garrafa de agua no frigorifico, colocou os dois copos na banca,
para depois a empregada lavar durante o dia, e saiu da cozinha.

— Venha — disse para Jacopo, que a seguiu sem saber muito bem porqué.

Sairam para o corredor coberto por uma luz minguada, parca, mas mais
que suficiente para verem onde estavam. Anna seguia a frente, devagar, os
passos controlados pela idade, e Jacopo atras, atento, com os nervos em
franja a quererem saltar do corpo para se refugiarem do perigo.
Percorreram o corredor sem que o historiador conseguisse detectar em que
direccdo seguiam, estava completamente perdido no meio daquele labirinto
de cimento armado. Alguns metros mais a frente, Anna virou a esquerda e
parou junto a uma porta metdlica e muito pesada que parecia estar a
guardar um cofre.

Ao lado, na parede, havia um teclado alfanumérico. Ela pressionou
algumas teclas e a porta abriu-se para trds com um bafo mecanico. La
dentro estava escuro, viam-se apenas cinco monitores que mostravam as
dreas comuns do edificio, bem como imagens do exterior.

— Estamos numa das salas de seguranga. Temos trés. Se alguma coisa
acontecer poderemos refugiar-nos aqui — esclareceu com tristeza na voz. -
Ensinaram-me isto ha muito tempo.

Jacopo decidiu amenizar um pouco o ambiente soltando um sorriso, ainda
que por dentro estivesse nervoso.

A sala estava vazia. Concentraram-se nos cinco monitores. As imagens
mudavam ao fim de alguns segundos, mostrando outra area da enorme
casa, interior ou exterior, segundo uma ordem pré-estabelecida pelo
computador central. Ao fim de alguns instantes apareceu a imagem que
desejavam ver, do &trio da entrada, onde o guarda que recebera Jacopo e
Norma falava com um homem alto.

— Isto ndo tem som? — perguntou o historiador, a procura de algum
manipulo que Ihe permitisse ouvir o que estavam a dizer na recepgdo.

— Ndo sei.

Jacopo ndo conseguiu encontrar nada que desse som ao que viam nos
monitores. Continuaram a olhar para o ecrd até a imagem mudar para a
sala da piscina coberta. A imagem do &trio tornou a aparecer, segundos
mais tarde, noutro monitor. Jacopo viu o seguranga encaminhar o homem



para o interior. Estremeceu quando o reconheceu. Estava todo vestido de
negro e a qualidade da imagem ndo deixava entrever o cabegdo branco que,
certamente, envergava na gola da camisa. O que é que ele estava ali a
fazer?

— Quem serd? — perguntou Anna intrigada.

Jacopo ndo respondeu de imediato. Continuou a magicar nas intengdes do
recém-chegado e como ele conseguira obter a morada. Rafael ndo
mencionara nada sobre aquilo. Alguma coisa ndo estava bem. Sera que o
Rafael perdera o controlo da situagdo?

Jacopo viu-os passar as portas de seguranga da entrada e dirigirem-se
para uma sala ampla com trés sofas grandes, em couro, um enorme ecrd
de televisdo, uma mesa de bilhar propicia para momentos de lazer que,
provavelmente, nunca aconteceram.

Jacopo e Anna continuaram a assistir a todos os passos dele pelos
monitores, satisfazendo alguma da curiosidade. O seguranga deixou o
homem na sala e saiu. As cdmaras mostrariam para onde ele se dirigia
mas a mulher e o historiador preferiram manter-se atentos ao recém-
chegado que permaneceu de pé, sem saber o que fazer as mdos. Parecia
nervoso, desconfortavel.

— O que acha que ele veio aqui fazer? — perguntou Anna sem tirar os
olhos das imagens dos monitores que continuavam a saltitar pelas divisdes
da casa.

— Nédo sei mas ndo deve ser para falar comigo — respondeu Jacopo,
apontando para o monitor onde se via o seguranga a bater a uma porta. -
Quem é que dorme ali?

Anna olhou para o local que Jacopo apontava e sorriu com um ligeiro
tremor nas médos.

— A casa pode ser muito grande, senhor Jacopo Sebastiani, mas tem
poucas pessoas. Aquele é o meu quarto.

Para bom entendedor meia palavra basta. Anna olhou durante uns
segundos para o historiador, respirou fundo, recompds o roupdo e saiu para
o corredor. Ndo havia necessidade de deixar o seguranga a espera em véo.
Encaminhou-se para 0 quarto, no seu passo trdpego, e sentiu a presenca
reconfortante do Jacopo, atrds de si. Ao fundo do corredor, viraram a
esquerda e avistaram o seguranca quase de imediato.

— Que se passa, Gustav? Andas a minha procura?

O seguranca olhou para os dois com alguma surpresa. Ndo se tinha
apercebido de deambulagGes na casa, o que ndo abonava muito a favor da
sua vigilancia.

— Sim, senhora. Tem uma visita para si.

— E ndo pode esperar pela manhd? O horario é inconveniente, ndo te



parece?

— E urgente, senhora. Peco desculpa — disse, baixando a cabega como se
a culpa fosse sua.

Anna fitou Jacopo que estava ao seu lado com uma expressdo inquisitiva
e depois voltou a desviar o olhar para Gustav.

— Vamos.

N&o valia a pena colocar entraves ao inevitavel. Anna sabia que apenas
conseguiria atrasar as coisas. Pela manha, ou quando decidisse recebé-lo, o
homem ainda estaria na sala a sua espera. Por outro lado, agregado a
apreensdo, sentia um misto de curiosidade e vontade de perceber o que se
estava a passar naquela noite tdo diferente de todas as outras fastidiosas
que viveu. Sabia que assim seria, mas ndao com tantas imponderabilidades.
Gustav ficou a porta quando chegaram a sala e deixou-os entrar, antes de
regressar para retomar o seu posto na cabine do atrio.

O homem estava de costas quando eles entraram, e os passos suaves de
Anna e Jacopo ndo os denunciaram. S6 um ligeiro pigarreio do historiador
chamou a atengdo da visita que instantaneamente se virou para eles. O
cabegdo branco, na gola da camisa, acusava a fungdo. Cravou os olhos em
Jacopo e ndo disfargou o espanto.

— Doutor Sebastiani, que bom vé-lo — disse com uma voz fatigada.

O padre acercou-se de Anna e pegou-lhe na mdo com gentileza, como se
estivesse a tocar em algo fragil ou divino que ndo quisesse estragar ou
conspurcar. Antes de lhe beijar a méo, de olhos fechados, ajoelhou-se, uma
lagrima escapou-se da palpebra e desceu timidamente pelo belo rosto.

— Oh! Senhor — balbuciou Anna, sem perceber a razdo para tanto enleio.

— Perdoe-me o adiantado da hora — escusou-se o prelado. — Mas o padre
Rafael pediu-me para vir ter consigo.

— O Rafael? — perguntou Jacopo, admirado. Nao |he tinha dito nada. Que
estranho.

— Sim — respondeu o homem.

A visita ndo largava a mdo de Anna, nem desviava o olhar dela, ao ponto
de a fazer sentir-se constrangida.

— Ndo temos muito tempo — advertiu o prelado. — Mas tenho tantas
perguntas para lhe fazer. Tantas, tantas. Nunca pensei conhecer
pessoalmente a filha do Papa.

Anna combateu o constrangimento com um sorriso e tirou a sua méo da
do desconhecido.

— Quem é o senhor? — perguntou por fim, desconfiada.

Ele levou uma m&o a testa.

— Pego desculpa pela minha falta de educagdo. Onde é que tenho a
cabega? Como é possivel ndo me ter apresentado? O meu nome é Giorgio.



Sou o secretério de Sua Santidade.
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Nenhum deles disse nada durante muito tempo. Ndo saberiam dizer se
seria da comogdo ou, simplesmente, da falta de assunto que, por norma, se
instala nestas situagdes. Apesar de ndo ser uma novidade para ela, o
carcere, fosse por razles legais ou desconhecidas, como era o caso, ndo
Ihe conseguia evitar uma sensagdo claustrofdbica. A ideia da porta trancada
e de a chave que a abria ndo estar nas suas maos langava-a num
desconforto vertiginoso, ao qual se podia adicionar a fadiga extrema
causada pela excitagdo do momento e pela doenca de que ainda estava a
recuperar. Sentia-se combalida, magoada, com frio e preocupada. A imagem
de Rafael ndo lhe saia da cabega, e ndo saber se ele estava bem
perturbava-a para além do suportavel. Tinha os olhos marejados pelas
lagrimas que a sufocavam silenciosamente e um aperto no peito por temer
o pior. O rapaz levantou-se da cama onde estava sentado e comegou a
vestir-se. Ndo queria estar em roupa interior na presenga de uma
desconhecida, apesar das circunstancias e do calor.

— A senhora estd bem? — perguntou, preocupado.

Sarah sorriu timidamente para disfarcar o mal-estar e os maus
pensamentos.

— Estou. E tu?

Niklas suspirou.

— Ndo sei.

Sarah compreendia-o muito bem. A indefinigdo do futuro, o desconhecido,
o descontrolo absoluto sobre a propria vida eram sensagles que ela
conhecia muito bem e de que também ndo gostava.

— O que é que a senhora faz? — perguntou o jovem padre para fazer
conversa.

— Chama-me Sarah — disse a jornalista, a quem o termo |he fazia lembrar
uma pessoa mais velha.

Niklas pigarreou nervoso.

— O que é que a Sarah faz?

— Sou jornalista — respondeu, e depois apontou para a cabega coberta com
um lengo. — Mas ndo tenho estado em fungdes.

Niklas rangeu os dentes no que parecia um tique nervoso. Vestira as
calgas e estava a abotoar a camisa.

— Lamento. N&o deve ser fécil.

— O pior ja passou.

Obviamente que a jornalista referia-se a doenga e ndo ao resto.



— Ainda bem.

— Tu és padre, ndo és?

Niklas fez que sim com a cabega. J& vestido, encostou-se a parede e
desceu por ela até se sentar no chdo frio de cimento. Queria tomar um
banho quente e deitar-se na cama do dormitdrio do Collegium Germanicum
e dormir até sarar as feridas do corpo e da alma, até esquecer tudo o que
viu na basilica, apagar da mente os contornos do rosto e os olhos frios do
carrasco de Luka e do outro padre. Pensou na mde e se ela teria sido
infformada do que Ihe tinha acontecido. Esperava que ndo. Implorou,
mentalmente, a Deus que a poupasse a tal sofrimento.

— E gostas? — perguntou Sarah, interrompendo a cadéncia de pensamentos
que acometera o rapaz.

— De qué?

— De ser padre.

Niklas encolheu os ombros. Ainda ndo tinha uma resposta concreta aquela
pergunta. Na verdade, era isso que procurava. Nao disse nada a Sarah, mas
relembrou o olhar triste da mde quando lhe comunicou a sua decisdo de
enveredar pela vida eclesiastica. Queres vingar-te de mim?, perguntou-lhe
chorosa. Ele ouviu-lhe os solugos e as lamentagbes quando ela pensava
estar sozinha em casa, se podiam chamar casa aos diferentes palacios que
percorriam por todo 0 mundo, a sombra da brilhante carreira diploméatica do
pai. Manila, Cairo, Berna, Roma. Ouviu-lhe outras coisas muito antes. Uma
embaixatriz passava muito tempo sozinha, a remoer os dias. Ndo sabia se
tinha sido uma crise de soliddo ou se fora planeado, mas, numa tarde de
chuva, no apartamento de Munique, numa das longas auséncias paternas em
nome da pétria, ela contou-lhe. As palavras ficaram-lhe gravadas na mente,
jactantes, imutdveis, inapagaveis, transcricdes fiéis do que ela Ihe
transmitira com uma voz ciciante, poucos dias depois de ele ter feito 14
anos.

O seu nome era Rafael. Ele era padre. Eram novos. Aconteceu. Ndo se
arrependia, de maneira nenhuma. Niklas fora o melhor que lhe tinha
acontecido na vida. Era uma relagdo impossivel. Klaus assumiu-o como se
fosse dele. Nunca quis saber quem era o pai e ela nunca quis dizer-lhe. Era
melhor assim. Aconteceu. Para todos os efeitos so tinha um pai. O Klaus.
O Unico que sempre tivera e continuaria a ter.

Queres vingar-te de mim?, foi o que ela perguntou com as lagrimas a
escorrerem em catadupa, inundando o rosto, anos mais tarde, quando foi a
vez de Niklas Ihe contar a opgdo eclesidstica. Talvez. Pensava agora para si
mesmo, ali, rodeado pelas quatro paredes sem janelas, uma lampada fraca
que iluminava a divisdo que partilhava com aquela mulher doente. Se calhar
fora mesmo por vinganga.



— Gosto — acabou por dizer. — Deus coloca-nos a prova a todos e temos
de estar sempre prontos para O seguir para onde Ele desejar.

Sarah ndo disse nada. Aquelas palavras soaram-lhe vazias de contetdo,
como as que se proferiam para se parecer inteligente ou para se patentear
uma verdade maior, inatingivel por alguns, como ela. Niklas era demasiado
novo para criar aquelas patranhas, mas tinha a idade certa para crer nelas.
Ou entdo era ela que estava amarga e revoltada. Tinha razGes para isso e
aquele dia estava a ser longo de mais. Queria adormecer para o fazer
chegar ao fim de vez, e nada a impedia de o fazer a ndo ser a ansiedade,
os nervos, a dor. Eram duas vitimas naquela masmorra de paredes
imundas. Perguntou-se como estaria John e sentiu nduseas.

— Conheces alguma Anna P.? — perguntou Sarah, do nada.

Niklas olhou para ela, surpreso. A que propdsito surgira aquela pergunta?

— Anna P.?

— Sim. Anna P. Ja ouviste falar? E Mandi, conheces? — acrescentou.

Niklas desconhecia aqueles nomes. Sera que ela estava a fazer uma
investigagdo jornalistica e fora apanhada a mexer onde ndo devia? Antes de
Sarah chegar, pensara nas razdes por que aquilo lhe estava a acontecer.
Desbravou mentalmente todos aqueles que conhecia e ndo conseguiu
encontrar outro motivo para o rapto a ndo ser o facto de ser filho do
embaixador da Alemanha. Fez que ndo com a cabega para responder a
pergunta dela.

— A Sarah conhece-as? — questionou, decidido a tentar perceber o que ela
sabia.

— Néo.

— Quem sdo elas?

— N&o importa.

Niklas fitou-a com ar inquisitivo.

— Ja ouviste falar do padre Duvélio, do Colégio de Relatores? — Nova
pergunta de Sarah.

— Padre Duvalio? Nunca ouvi falar.

Niklas levantou-se muito depressa com os olhos a brilhar.

— Sabe se ele esta bem? — quis saber o rapaz, avido de noticias. Sera que
também fora vitima como os outros padres?

— E porque ndo haveria de estar? — tornou a mentir, relembrando o cinto
no lustre e o corpo a debater-se pela vida. Até para ela foi aflitivo ver.

— Quando fui raptado mataram dois padres — explicou, tentanto ndo rever
mentalmente a cena. — Um era o meu tutor, o padre Luka. Ndo cheguei a
saber o nome do outro. Mas se esse padre que refere esta bem...

— A (ltima vez que o vi estava optimo.

— E isso foi hd muito tempo?



— N&o. Vi-o ha poucas horas — respondeu Sarah sem revelar como tinham
sido interrompidos no Paldcio das Congregagbes pelo homem encapuzado
que a trouxera para aquele lugar.

O rapaz ficou calado a olhar para ela como se estivesse a avalia-la.
Gravou na memdria os trés nomes que a jornalista perguntara. Anna, Mandi
e padre Duvélio. Ndo sabia quem eram, mas na condigdo em que estava
todas as informagOes eram importantes.

— Conhece muitos padres? — quis saber Niklas, apalpando terreno.

— Alguns. Porqué?

O rapaz engoliu em seco mas decidiu arriscar.

— Conhece o padre Rafael Santini? — atirou.

— Claro que conhego. Ele estava comigo quando visitamos o padre
Duvalio. De onde é que o conheces?

Niklas engasgou-se mal ouviu a resposta e teve que se debater por ar.
Sarah afligiu-se ao vé-lo daquela maneira mas ndo sabia o que fazer para
ajuda-lo. Aos poucos, Niklas recompds-se e recuperou o folego.

— Estas bem?

— Es... estou — respondeu o rapaz ainda com alguma dificuldade em falar.

Aquela mulher ndo sé conhecia o pai dele como estivera com ele. Niklas
ndo o conhecia pessoalmente. Nunca o vira. Tentara varias vezes, mas ele
acabara sempre por escapar como se 0 estivesse a evitar. Os designios de
Deus eram insondaveis. O chavdo servia para se convencer a si mesmo dos
destinos desencontrados entre filho e pai.

Chegou a ir a paréquia onde ele era titular, numa aldeia a pouco mais de
uma hora de Roma. Ndo o encontrou. Foi recebido pelo padre substituto e
informado que raramente o padre Rafael se deslocava & pardquia. Afazeres
inadidveis ocupavam-no em Roma, quase exclusivamente, ha cerca de cinco
anos, 0 que tornava, na pratica, o substituto em titular. O padre, muito
simpatico e disponivel, ndo sabia que trabalhos fazia Rafael. Era muito
recatado e falava pouco sobre a sua vida ou, pensando bem, sobre o que
quer que fosse. A Ultima vez que la fora tinha sido ha mais de um ano e
demorara-se poucos dias. Havia quem dissesse, confidenciou ele, que o
padre Rafael era intimo do Santo Padre mas, perguntado sobre isso pelo
substituto, o titular disse-lhe que nunca tivera o privilégio de o conhecer. De
qualquer forma, a sua vida era um mistério. Mais um ingrediente a
acrescentar, pensou Niklas na altura. Rafael era um homem misterioso. E a
jornalista dizia que o conhecia.

— Como é que conhece o padre Rafael?

Sarah suspirou.

- E complicado.

— Sabe onde posso encontra-lo? — perguntou, a tentar esconder a



sofreguiddo da pergunta.

A jornalista encolheu os ombros.

— O Rafael ndo é um padre como os outros; como tu.

O que quereria a mulher dizer com aquilo? Para além da perfeitamente
escalonada hierarquia catdlica, onde figuravam o Papa, os cardeais, os
arcebispos, 0s bispos e os padres, um padre era um padre. Uns poderiam
ter mais responsabilidades administrativas, outros pastorais, mas ndo
deixavam de ser padres, aos servigo do Pai, do Filho e da comunidade.

— O que é que quer dizer com isso?

Sarah ndo sabia como responder. Talvez tivesse falado de mais. Ndo era
suposto que meros padres tivessem conhecimento de outros que agiam na
sombra para que eles pudessem cumprir os seus deveres com
tranquilidade.

S6 espero que esteja tudo bem com ele, pensou depois.

— Digamos que ele é um padre mais vocacionado para o servigo
administrativo do que para o pastoral — explicou, evasiva.

Nesse preciso momento, interrompendo a conversa, a porta emitiu uns
estalidos e ambos sentiram o coragdo disparar. Encostaram-se o mais que
puderam a parede oposta e fixaram os olhos na tenebrosa abertura que os
separava da liberdade. Abriu-se durante o tempo necessario para deixar
entrar outra pessoa e logo se voltou a fechar com um estrondo seco.
Sentiram a fechadura a trancar como uma sentenca. Ndo conseguiram
sequer ver o rosto da sentinela.

O novo elemento aninhou-se junto a porta, tremia e solugava
timidamente, como se ndo quisesse importunar.

Sarah e Niklas ndo sabiam muito bem o que fazer nem o que dizer. Aos
poucos conseguiram perceber que se tratava de uma mulher. Sarah
aproximou-se dela, agachou-se e colocou-lhe uma médo terna nas costas.

— Tenha calma. Isto vai passar.

Niklas, mais desconfiado, acabou por se aproximar também. Os solugos
da mulher intensificaram-se e fizeram-no agachar-se.

— Néo chore. Deus da o fardo mas também da a forga para o suportar.

Sarah langou-lhe um olhar reprovador. Sera que aquilo resultava com as
outras pessoas?

— Deus abandonou-me ha muito tempo — disse a mulher com veeméncia.

Sarah usou os seus dedos para |he limpar as lagrimas do rosto.

— Ninguém nos vai fazer mal — mentiu para a tranquilizar. Nao fazia ideia
se lhes iam fazer mal ou ndo. — Como é que se chama?

A mulher acalmou e fitou-os aos dois com atengdo pela primeira vez.

— 0 meu nome... — balbuciou — O meu nome é Mandi.



3.2 PARTE
TEMPUS FUGIT

Fechei os olhos a demasiadas coisas
durante

demasiado tempo. Sinto que uma forga
lenta

e subtil estd a tomar conta da minha
mente.

Madre Pasqualina



Santa Sé
Junho de 1983

A vida é feita de decisdes. Esquerda, direita, avangar, recuar, aceitar,
recusar, fazer, ndo fazer.. Escolhas permanentes, a todos os instantes,
algumas banais, insignificantes, outras importantes que requerem maior
reflexdo, e aquelas que ninguém controla e vdo surgindo pelo caminho,
como... viver ou morrer, matar ou ser morto.

Os tiros que lhe ecoavam nos ouvidos quase o ensurdeciam. Primeiro,
segundo, terceiro... Ligeira pausa, alguns segundos, confusdo, visdo turva...
Quarto, quinto... Foi empurrado para trds com uma forga sobre-humana...
sexto. Seguiu-se um siléncio cavado, sepulcral, quase tétrico, como se o
tempo tivesse parado.

Néo sabe dizer quando é que as pessoas comegaram a gritar, tdo-pouco
quando comegou a dor pungente que lhe percorreu as entranhas, do
abdémen ao coragdo. Sentiu alguns pares de mdos a ampara-lo, o carro a
acelerar pela praga, milhares de pessoas a acotovelarem-se e, depois,
nada...

Ha dois anos, quando isto aconteceu, acordara seis horas mais tarde, no
hospital Gemelli, combalido, cheio de dores, com progndstico reservado.
Naquele dia acordara a suar, na cama do seu quarto nos apartamentos
papais. Era um sonho recorrente. Quase conseguia sentir a dor e o sabor
acido na boca, uma mistura de sangue e metal. De vez em quando sentia
uma pontada nas cicatrizes que marcavam os pontos de entrada das balas.
Uma recordagdo que jamais o largaria.

Ansiava pelo dia em que deixasse de reviver aquele momento traumatico.
O som dos tiros, os gritos, a dor... o atirador. Disseram-lhe que os disparos
ocorreram a metro e meio de distancia mas nunca o viu. Nem a arma.
Lembra-se de Ihe terem dado a ler algumas reportagens jornalisticas sobre
o caso, semanas depois, e de |he mostrarem fotografias dos servigos
secretos. Um vulto vestido de negro no meio da multiddo, brago erguido
acima da turba a apontar para ele. Uma foto de frente e outra de perfil nas
instalagdes da policia. Um rosto frigido, sem vida, sem credo, sem Deus.

Livra-me disto, Maria, pediu, antes de se levantar da cama. Ainda era de
noite. O primeiro sonho do primeiro sono. A Mde de Deus ndo o
desampararia. Ajoelhou-se junto a cama, persignou-se, uniu as mdos e
comegou a rezar.

— Mde do Céu, da-me paz, dé-me forca para aguentar a tarefa que me
entregaste. Jamais desistirei mas s6 Te pego que me alivies um pouco o
pesado fardo, de tempos a tempos...

O mondlogo durou uma hora, mais minuto, menos minuto. Habituou-se a



falar com Ela desde que... aquilo acontecera, hd dois anos. Tranquilizava-o.
Estava ciente de que o protegeria de qualquer intempérie. Depois da prece
entregou-se novamente a um sono calmo, sem sonhos, reparador.

Acordou as seis e meia, refeito, pronto para defrontar o dia cheio que,
certamente, o esperava. Um Papa ndo tinha tempos mortos, nunca. Além
dos afazeres espirituais, esperavam-no os politicos, os pastorais e os
burocrdticos. Estes Ultimos davam mais trabalho que os outros todos
juntos. Geria uma instituigdo bimilenar, dispersa por todos os pontos do
globo, que necessitava da sua atengdo, diariamente.

Ele j& o aguardava sentado na cadeira, ao lado da cama, olhar vigilante.

— Bom dia, Stan — cumprimentou com um sorriso. — Dormiste bem?

— Muito bem, Santidade. Obrigado por perguntar — respondeu Stanistaw.
—Voltamos a ter sonhos indesejados.

Era uma constatagdo e ndo uma pergunta. Wojtyta nada disse. O seu
secretdrio conhecia-o melhor que qualquer outra pessoa.

— Hao-de passar com a graga de Deus — acrescentou Stanistaw.

— Amen.

Os dois homens ndo disseram mais nada. O secretario ja mandara
preparar o banho para o Santo Padre e o pequeno-almogo estava a ser
confeccionado. Algumas dezenas de pessoas, entre freiras, frades, padres e
leigos empenhavam-se todos os dias para que Wojtyla tivesse todo o
conforto que desejasse. Ndo era um Papa exigente e vivia sempre
preocupado com quem o servia.

Depois do atentado, o Santo Padre tornara-se mais circunspecto e
desconfiado, também um pouco receoso. Uma reacgdo natural em quem sé
ndo perdeu a vida por intervengdo divina. Mesmo dois anos volvidos, ndo
conseguia deixar de se perguntar todos os Domingos, sempre que se
abeirava da janela do seu gabinete para saudar os fiéis que se aglomeravam
na Praga de Séo Pedro, se seria nesse dia que um tiro, disparado por algum
irmdo menos iluminado, o levaria para junto do Senhor. Por muito que
encobrisse, 0 medo continuava dentro de si. Poucos o conseguiam ver mas
estava Ia.

E preciso dar tempo ao tempo. Diziam-lhe os mais chegados. Stanistaw,
Casaroli, Konig. E preciso deixar passar algum tempo. Mas o seu oficio ndo
esperava pelo tempo que era preciso dar, ndo se importava com os seus
temores. Exigia que desse tudo de si ao mundo, sempre.

— S30 os designios de Deus — proferiu Stanistaw quando Wojtyta saiu do
banho.

Ninguém o conhecia melhor.

— Vamos trabalhar? Sdo esses os designios de Deus para hoje — observou
0 Sumo Pontifice, bem-disposto, seguindo depois para o gabinete ao lado do



quarto.

O sol forte que inundava Roma antecedia o Verdo que se aproximava. Em
breve assentaria o quartel-general em Castelo Gandolfo, até Outubro. Essa
mudanga de ares far-lhe-ia bem, ainda que Castelo Gandolfo distasse
apenas cerca de vinte quildmetros de Roma.

O polaco gostava de dar uma vista de olhos na agenda antes da missa na
capela privada.

— Dia cheio — constatou sem esbogar qualquer reacgéo.

— Na verdade — comegou Stanistaw, timidamente —, foi tudo adiado para
data a definir, Lolek.

Wojtyta gostava quando o fiel amigo o tratava pelo diminutivo afectuoso
mas, neste caso, antevia problemas.

— O que se passa? — perguntou com uma expressdo de preocupagao.

— O Cardeal Secretério de Estado Casaroli deve estar a chegar para o
informar — declarou Stanistaw.

Wojtyta ficou ainda mais alerta. Por norma, reunia com o Cardeal
Secretério de Estado semanalmente e nessa semana ja tinham reunido.

— Qual é o assunto? — insistiu.

Stanistaw estava visivelmente incomodado. Ndo queria contar... ou ndo
podia.

— Lolek... — comegou o seu fiel secretério.

— O assunto é a Anna — ouviu-se uma voz dizer da porta. Era o vigoroso
Agostino Casaroli que acabava de entrar.

Wojtyta afundou-se no seu cadeirdo e deixou o seu pensamento vaguear
para bem longe enquanto olhava fixamente para o tampo escuro da
secretdria.

Anna? Outra vez, pensou.

Muitas mulheres detiveram imenso poder no Vaticano ao longo dos
séculos. Se a maioria foi ofuscada pelo poder papal masculino, poucas
houve que conseguiram quebrar essa, aparente, barreira intransponivel e
foram capazes de decidir os destinos da Santa S¢é mesmo ndo ocupando o
cargo oficialmente por impedimento de género. Mulheres como a Marézia, a
Donna Olimpia e a Virgo Potens. O sexo fragil sempre foi muito mais forte
do que aparentava, e o sexo sempre teve um poder descomunal.

— Esta bem, Santidade? — quis saber Stanistaw, preocupado.

— Ficarei melhor quando desembucharem. O que tem Anna?

Casaroli saiu do gabinete e voltou a entrar, acompanhado por um outro
homem. Fechou a porta do gabinete e acercou-se de Wojtyla. O
desconhecido estava visivelmente ansioso. Segurava o chapéu borsalino com
ambas mdos junto ao ventre.

O Papa levantou-se e o homem abaixou-se quase com a cabega a tocar



no chdo.

— Levanta-te — ordenou Wojtyta com aspereza. Nao suportava aquele
género de submisséo.

O homem algou-se atabalhoadamente. Ndo era todos os dias que se
apresentava perante o Sumo Pontifice.

— Este é o Ercole — informou Casaroli.

— Sei quem é — disse Wojtyla.

O homem estava ruborizado. Ndo fazia ideia que o Papa o conhecia.

— O irmdo da Anna — disse o Papa.

— Exactamente — confirmou Stanistaw.

— E agora que sabemos muito bem quem é, podem dizer-me o que se
passa, afinal?

Casaroli fixou os olhos escuros e agudos em Ercole que baixou o seu
olhar envergonhado, concentrando-se no chdo.

— Conta tudo, Ercole.

— Santo... Pa... Padre — comegou Ercole, nervoso —, eu... eu... Como sabe,
sou irmdo da Anna e... e... e...

Casaroli colocou uma mdo sobre o ombro de Ercole.

— A Anna teve uma filha - disse o Cardeal Secretario de Estado, de
rompante.

— 0 qué? — O polaco estava chocado. Voltou a sentar-se, abatido. Colocou
as mdos a tapar a cara e respirou fundo. — A idade dela ainda permite?
Quando foi isso?

— Ha quinze anos — respondeu Casaroli.

Woijtyta levantou o rosto para os trés homens.

— Isto é alguma espécie de brincadeira?

Ercole ndo conseguia fitar o Santo Padre nos olhos e ndo disse nada.

— E uma histéria complicada. Em resumo, a Anna teve uma filha, um dos
nossos cardeais lidou com a situagdo e ndo deu conhecimento ao Santo
Padre...

— Lidou com a situagdo? — interrompeu Wojtyla.

— Arranjou uma familia de acolhimento para a crianga — esclareceu o
Cardeal Secretario de Estado.

— Quem tratou disso?

— O Amleto. O Papa Montini nunca soube disto.

Woijtyta suspirou. A Anna teve um filho.

— Como é que ele pode ter feito uma coisa dessas? — protestou.

— Ndo o censuro - objectou Casaroli. —Se eu pudesse também te
pouparia. O Amleto fez o que achou melhor — arguiu.

— A Anna é um assunto extremamente importante. Ele ndo devia ter
procedido dessa forma — censurou o polaco.



Casaroli fixou as m&os na secretdria e encarou Wojtyta.

— O que esta feito esta feito. Bem ou mal, estd feito.

Ninguém disse nada durante alguns momentos. Wojtyta virou as costas
aos presentes e acercou-se da janela. La fora, um belo dia de sol destoava
do seu estado de espirito. Tentou serenar e organizar as ideias.

— A Anna teve uma filha hd quinze anos. As autoridades da época lidaram
com isso da maneira que consideraram melhor. Qual é o problema, entdo?
— perguntou o Papa sem se voltar para os outros homens.

Casaroli virou-se para Ercole. Tinha de ser ele a explicar. O homem
continuava a segurar o chapéu com ambas as méos.

O Cardeal Secretario de Estado arrastou uma cadeira e obrigou-o a
sentar-se.

— Acalma-te e conta tudo ao Santo Padre. — Colocou-lhe a m&o no ombro
novamente, como que a dar-lhe apoio.

Ercole manteve o siléncio durante alguns instantes. O Papa continuava de
costas para eles. Assim talvez fosse mais facil.

— Conhecem a minha irmd. Sabem como ela é impulsiva — justificou-se
Ercole. — Contrariando todas as directrizes que o cardeal Cicognani impds
hd quinze anos, ela... — O Papa virou-se atento. Ercole estremeceu. — Ela
contou toda a verdade a filha.

O Papa voltou a sentar-se no cadeirdo. Cogou os labios com o indicador
enquanto raciocinava.

— Tens a certeza disso? — perguntou a Ercole.

O homem abanou a cabega afirmativamente. Estava envergonhado.

Casaroli fixou o olhar no Papa, com uma expressdo indagadora. Era um
homem enérgico, caloroso e pragmatico.

— A questdo agora é: o que fazemos?

— Mandem chamar o padre Comte imediatamente — ordenou o Papa.

DecisGes. A vida é feita de decisdes.
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— Como é que nos descobriu? — perguntou Jacopo, que ainda ndo se
convencera com a explicagdo de Giorgio, o belo.

— J4 |he disse, doutor Sebastiani — explicou o outro, calmamente. — Foi o
nosso amigo Rafael quem me falou deste local e me pediu que cé viesse.

— Onde é que ele estd? — inquiriu 0 historiador numa postura que mais
parecia um interrogatdrio.

— Néo sei. Sabe como 0 nosso amigo consegue ser evasivo — respondeu o
secretario do Papa, piscando um olho a Jacopo.

O historiador calou-se, embora continuasse desconfiado. Esperava que
Rafael estivesse bem.

— Esta convencido, doutor Sebastiani?

O siléncio do historiador era, em si, um consentimento. Por agora. Aquela
gente da Igreja ndo era de confiar.

Anna continuava nervosa, inquieta. Aquelas visitas nocturnas perturbavam
o tédio rotineiro a que se conformara desde ha muitos anos. Ela aceitara-o,
sem contestar, resignada. Entregou-se a ele, a frustragdo de uma vida sem
histéria, sem registo, nem ambigdo, sem sonhos que pudesse acalentar,
sem prole... que pudesse ter por perto.

Habituara-se a ser uma personagem, como todas elas, com um papel que
ndo podia despir. Anna Lehnert desaparecera. Anna Pacelli nunca existira.

Giorgio virou-se para ela com um olhar terno, amistoso, como se
estivesse diante de um parente que acabara de descobrir ou perante uma
artista que admirava. Parecia um menino, ninguém diria que j& passara os
50 anos.

— Ha quanto tempo vive aqui? — quis saber o secretdrio, sem desfazer o
sorriso idiota.

Anna podia dizer-lhe o tempo que ali passara até ao infimo milésimo de
segundo. Nenhum cativo esquece a duragdo da pena, mesmo que seja
perpétua, sem hipétese de apelo a uma liberdade condicional. Optou, no
entanto, por arredondar.

— Ha cerca de dez anos.

— E antes de vir para esta bela casa, onde vivia?

O secretdrio do Papa ndo ia facilitar-lhe a vida. Fa-la-ia recuar a
momentos que ela ndo queria reviver, nem sequer mentalmente. Lembrou-
se de Rafael e de como ele tentou 0 mesmo, quando se conheceram. A
diferenca € que o seu Rafa ndo insistiu quando viu que era demasiado
doloroso recordar. Naquela noite seria diferente. O presente nunca deixava o



passado afastar-se, trazia-o sempre na peugada, denunciado pelas
memérias. Era impossivel esquecé-lo ou apagé-lo por muito que se tentasse
e acabava sempre por apanha-lo e tornar-se nele, mais cedo ou mais tarde,
vingativo, catértico, implacavel.

— Antes de conhecer o Rafael, vivia noutra casa — respondeu

— Onde?

— Aqui perto.

Giorgio sorriu. Era tipico de Rafael manter o statu quo, manteve-a, assim,
mesmo nas barbas dos inimigos, tdo perto que ndo a conseguiam ver por
estar mesmo debaixo dos olhos. Ele apercebeu-se do desconforto dela, mas
aquela mulher guardava tanta coisa que ele desejava saber. Focou
intensamente o seu olhar e deu-lhe a mdo novamente.

— Pode falar-me sobre os seus pais?

Os olhos de Anna marejaram-se. A histéria dos pais era intensa e
trégica, ignorada pelos olhares reprovadores do mundo que perscrutavam os
corredores e os gabinetes, espiavam por detrds dos quadros e se
escondiam nos nichos das estatuas em busca de sangue para saciarem a
sede de maledicéncia.

O passado, sempre ele, no encalgo dos que queriam, simplesmente,
esquecer.

Giorgio acariciou-lhe o cabelo loiro alvacento que herdara, seguramente,
da mde alema.

— O senhor conhece-os melhor que eu — respondeu Anna, evasiva. — Pelo
menos o meu pai. Deve té-lo estudado.

Giorgio fez um trejeito negativo com a cabega que recebeu o apoio
imprevisto de Jacopo.

- A Igreja sempre foi muito eficaz a varrer os incémodos para onde ndo
possam ser vistos — disse o historiador, como se fosse necessério explicar.
Anna era a prova viva desse fenémeno.

— E verdade. O seu pai é um assunto muito sensivel no Vaticano. E... a
sua mée... — Giorgio ndo sabia muito bem como dizé-lo. — E como se nunca
tivesse pisado o Palacio. Na verdade, é como se nunca tivesse existido.

- O, mas ela existiu — evidenciou Anna com veeméncia. — A sua
passagem pelo Vaticano foi inesquecivel. E certo que muitas pessoas nunca
a conheceram, nem nunca a viram. Ela fazia por que assim fosse. Os meus
pais fizeram o maior sacrificio de todos. Amaram-se em siléncio. Mas esta
sepultada 13, no cemitério de Montesanto.

Anna levantou-se, a custo, prontamente amparada por Giorgio assim que
se apercebeu das suas intengOes. Caminhou para uma mesa de canto,
pequena, com um telefone pousado no tampo e pegou no auscultador.
Poucos segundos depois, alguém atendeu do outro lado.



— Bom dia, Gustav. Traga-me, por favor, a caixa que estd no meu quarto,
debaixo da cama.

Aguardou que o seguranca dissesse alguma coisa.

— Exactamente. Na sala, sim.

Pousou o auscultador e voltou ao lugar que tinha deixado no sofa.
Respirou fundo e viajou até ao passado.

— Os meus pais conheceram-se em 1917, na Suica. Como é do
conhecimento publico, a minha mde depois foi servi-lo na nunciatura de
Munique. Foi em Dezembro, e a outrora mais bela cidade do mundo estava
arruinada pela guerra. Milhares dos seus jovens jamais regressariam dos
campos de batalha. A espera da minha mae estava um palacio decrépito de
dois andares, com dezassete divisGes.

Pasqualina, aos 23 anos, foi colocada a chefiar um assessor, um
cozinheiro, um mordomo, um motorista, duas freiras mais velhas
encarregues da limpeza e um faz-tudo. Achou logo desde o inicio que era
pessoal a mais, tanta gente desajudava mais do que trabalhava. A sua
postura era muito firme e severa. Queria tudo limpo, a brilhar, e mostrava
como se fazia. Era tdo exigente que, trés meses depois da sua chegada, os
outros servigais apresentaram uma exigéncia ao nincio. “Ou ela vai embora
ou vamos nos.” Pacelli tentou conciliar as duas partes e Pasqualina em vez
de ceder, sugeriu ser ela a cozinhar e a limpar. Se ndo queriam fazer como
ela dizia, ela prdpria o faria, e Pacelli aceitou.

Em pleno pés-guerra e com muitos assuntos para tratar entre os povos
beligerantes, Pacelli passou alguns meses fora da nunciatura. Quando
regressou ndo queria crer no que encontrara. Um paldcio digno de seu
nome, limpo, faustoso, imaculado.

A salde de Pacelli era fragil e era Pasqualina quem tratava dele.
Ministrava-lhe os medicamentos, preparava-lhe os caldos e por vezes dava-
lhos na boca. A freira controlava tudo o que se passava nos bastidores do
palacio e cuidava do bem-estar do nincio. Nenhum problema lhe chegava, a
ndo ser que fosse politico ou diplomatico ou a interminavel burocracia de
Roma.

Em Fevereiro de 1919, Munique assistia a turba comunista que se
alastrava a Europa depois do sucesso no derrube do regime czarista da
RUssia. Um mar de mortos espalhava-se pelas ruas. Os diplomatas ha
muito que haviam regressado aos seus paises, excepto Pacelli que, apesar
de se recusar a sair, pediu ao seu pessoal que abandonasse as instalagdes
e procurasse seguranga. Pasqualina recusou-se a abandonar o nincio, assim
como o motorista, 0 assessor e o faz-tudo.

Pacelli andava, perigosamente, pelas ruas, arriscando-se, tentando ajudar
os desesperados e os refugiados, coordenando a ajuda humanitaria. Nem



sequer escondia a cruz que trazia ao peito. Os bolcheviques instigaram uma
campanha de 6dio contra ele e em Abril invadiram a nunciatura. Entraram
no edificio a disparar para o ar, com rancor estampado nos rostos.

Pacelli desceu do seu gabinete, que ficava no primeiro andar, e enfrentou
a turba bolchevique.

Tém de sair daqui imediatamente, ordenou, sem elevar a voz. Esta casa
ndo pertence ao governo da Baviera mas a Santa Sé. O seu estatuto é
inviolavel pelas leis internacionais.

Os bolcheviques riram na cara de Pacelli.

Leis internacionais? Quais leis? Saimos quando nos mostrar a sala
secreta onde guarda o dinheiro e a comida, disse um deles.

Eu ndo tenho nem dinheiro, nem comida. Sabem muito bem que dei tudo
0 que tinha aos refugiados que os senhores provocaram.

O lider acercou-se de Pacelli e apontou-lhe a arma, bem em cima da cruz
que trazia ao peito. O nincio protegeu a cruz com a mdo, em jeito de
desafio.

Saiam todos daqui. Rua daqui para fora. J4, gritou Pasqualina com um
olhar enfurecido.

Um siléncio pesado surgiu entre o grupo durante uns longos momentos e
depois o lider bolchevique virou costas.

Vamos embora.

— Impressionante — comentou Jacopo que, assim como Giorgio, ouvia com
muita atengdo o relato de Anna.

— Era uma época muito sensivel — disse Anna. — Ainda voltaram a
incomoda-los antes de o movimento se extinguir. Uma vez tentaram
apreender o carro oficial, mas sem sucesso, e noutra tentaram barrica-los
na rua. O meu pai saiu do carro e comegou a rezar, e a turba escutou-o em
siléncio.

— Isso aconteceu mesmo? — perguntou Giorgio.

Anna fez que sim com a cabega.

— Aquilo uniu-os muito — continuou Anna. — Ele comegou a chama-la todas
as noites ao gabinete para discutir assuntos sensiveis do Vaticano. Claro
que Pacelli ndo devia fazé-lo, mas tinham uma relagdo bastante cimplice.
Ele confiava nela tdo cegamente que confessava-lhe os seus medos, os
dilemas, as discordancias silenciosas. Um dia chamou-a a garagem para ela
ver a encomenda que tinha chegado. Era uma mota com sidecar. Ambos
adoravam a velocidade. As vezes pediam ao motorista que acelerasse
muito para além do que devia s6 para se deliciarem com a velocidade.
Pacelli pediu-lhe que providenciasse um instrutor para ensina-lo a conduzir o
veiculo. Ela olhou para ele, ofendida.

Vim de uma quinta onde trabalhei com os rapazes e ndo com as



raparigas. Posso, muito bem, ensina-lo, Exceléncia.

Pacelli olhou para ela com uma expresséo desconfortavel mas acedeu a
freira, como sempre, €, nessa mesma noite, sairam, para o céu nocturno,
com os capacetes enfiados na cabega, prontos para desafiar as estradas.
Em pouco tempo Pacelli tornou-se um &s na mota e chegaram a sair
durante o dia e a fazer piqueniques a beira rio, ficando a conversar até ao
pdr-do-sol, e por vezes até mais tarde. Depois chegou 1925 e mudaram-se
para Berlim, e os passeios acabaram.

Berlim fervilhava de acontecimentos politicos, e os diplomatas eram uma
pega crucial nesse mundo em que a informagdo era centralizada nas
embaixadas. Pacelli comegou a dar grandes festas e jantares a todos os
ministros e corpos diplomaticos dos outros paises presentes na capital.
Celebridades, artistas, todos marcavam presenga nesses banquetes que ele
organizava, com Pasqualina a coordenar tudo, obviamente. Consideravam-no
o diplomata mais bem informado da Alemanha, muito devido a esse
trabalho de confraternizagao.

Em finais de 1928 e inicio de 1929, ele passou muito tempo em contacto
com Roma. Gasparri, o Secretario de Estado de Pio XI, e o irmdo tratavam,
no maior dos segredos, do acordo com Mussolini. O dilema era evidente.
Por um lado, ndo se pretendia fazer qualquer acordo com o ditador, por
outro, o Vaticano estava completamente falido e necessitava desse
Tratado. Explanava as suas duvidas todas as noites, no seu gabinete,
quando a chamava e lhe contava os pormenores. Tinham contratado um
banqueiro muito competente chamado Bernardino Nogara para administrar
todo o dinheiro de Deus que o Tratado proviesse, e aplica-lo sabiamente
para que uma situagdo de faléncia ndo ocorresse novamente. Pasqualina era
totalmente contra. Desde quando os homens da Igreja se vendiam ao
dinheiro? No dia 11 de Fevereiro de 1929, a data da assinatura do Tratado
de Latrdo, Pasqualina chorou e disse em alto e bom som a vergonha que
sentia.

Pacelli tivera de ser firme e de afirmar a sua autoridade para que
Pasqualina se remetesse ao seu lugar. Todas as exigéncias da Igreja tinham
sido aceites pelo Duce. Mas como em todas as concordatas, também tinha
havido cedéncias por parte da Igreja. Para Pasqualina era inaceitavel o
reconhecimento do fascismo que o tratado implicou e a tentagdo facil do
dinheiro. Fora um contrato de compra e venda, e ndo um tratado. Pacelli
chegou a falar de modo ofensivo para Pasqualina. Que percebia ela de
politica? Que percebia ela de diplomacia e de acordos bilaterais? Nada. Era
uma simples freira que tratava da lida da casa.

Pacelli deixou de a convidar para ir ao seu gabinete todas as noites e ela
dedicou-se aos seus afazeres domésticos como lhe competia. Limpar o que



estava limpo, polir o que estava polido, cozinhar com o mesmo carinho de
sempre para o nuncio.

Para atenuar as coisas, ja que Pacelli sabia muito bem quando colocava o
pé em ramo verde, ele mandou vir a mota de Munique e convidou-a para
passear. Recomegaram os passeios nocturnos, os piqueniques a meio da
tarde, os sorrisos, a velocidade, as conversas.

Uma noite, perto do final do ano de 1929, o telefonema chegou. Era de
Roma. Gasparri informara que o Papa ordenara a transferéncia de Pacelli
para junto de si. Iria ser ordenado cardeal e substitui-lo no Secretariado. A
viagem de regresso estava marcada para Dezembro e terminaria com mais
de uma década por terras germanicas. Seria o fim da relagdo cimplice
entre Pacelli e Pasqualina.

Continuaram o0s passeios de mota a noite, mesmo quando o frio se
instalou de vez. Estavam cientes que aquele ritual ia terminar... para
sempre. Numa dessas saidas nocturnas aconteceu. Talvez ela tenha tomado
a iniciativa, roubando-lhe um beijo e depois outro, enquanto ele ainda
enfrentava a estupefacgdo. Os sentidos acabaram por vencer a razdo e
deixaram-se levar pelos desejos do corpo.

Experimentaram sensagdes novas que ndo julgavam possiveis e, ao ver a
expressdo dela, a mente de Pacelli ofereceu-lhe a imagem da estatua do
Extase de Santa Teresa, de Bernini, que vira algumas vezes na Igreja de
Santa Maria della Vittoria, em Roma. Aqueles breves instantes em que
simplesmente desligaram os pensamentos e foram arrebatados pelas
sensages foram Unicos e irrepetiveis. Depois disso ndo trocaram uma
Unica palavra durante dias. Ambos acossados pela culpa, orando em dobro
para colmatar a terrivel falha. Os passeios terminaram. As reuniGes
nocturnas no gabinete também. Pareciam dois estranhos obrigados a
conviver nos mesmos espagos. Embrenharam-se nos seus trabalhos
incessantemente até as pratas ficarem gastas de tanto serem limpas e os
papéis cogados de tanto serem lidos.

Quando as desculpas acabaram, foi Pasqualina quem quebrou o siléncio e
entrou no gabinete dele. Pediu para que a levasse para Roma. Ele respondeu
com um rotundo nem pensar. Ela haveria de repetir o pedido mais vezes,
por carta e telefone, até que deixou de pedir. Os primeiros sintomas
apareceram e ela retirou-se para Rorschach onde passou os restantes
meses da gravidez. O desaparecimento dela preocupou-o tanto que fez o
seu amigo monsenhor Spellman andar a procura dela pela Alemanha e pela
Suica, sem sucesso. Até que no dia do nascimento ele apareceu em
Rorschach. Pasqualina sempre foi uma mulher bem preparada e conhecia
Pacelli bem de mais. Conseguiu ocultar dele a gravidez e o parto. O, na
altura, Cardeal Secretdrio de Estado, nunca soube que fora pai de uma



menina chamada Anna. Pasqualina manteve-a em Munique até aos 2 anos e
depois entregou-a a uma familia de funcionarios do Vaticano que a tratou
como se fosse dela.

Gustav chegou nesse momento com uma caixa em couro preto.

— Ah! Obrigada, Gustav — agradeceu Anna. — Podes deixa-la aqui —
apontou para a mesa de centro.

Gustav pousou-a e saiu da sala. Anna abriu a caixa que revelou um
conjunto de cadernos, todos iguais, e retirou um.

— O que é isso? — perguntou Jacopo.

- Os didrios da minha mae.

Giorgio debrugou-se sobre a caixa e foi retirando alguns. Tinham uma
etiqueta que mencionava as datas da primeira e da Ultima entradas.

Os dois homens mantiveram-se em siléncio, absortos, hipnotizados pelo
relato de Anna, que tanto passara, em nome dos homens que se diziam ao
servico de Deus, e que acabava de lhes mostrar aquela colecgdo de
documentos preciosos.

— Como € que a sua mde conseguiu oculta-la dele? — quis saber Jacopo.
N&o entendia como tinha sido possivel.

— Nao faria essa pergunta se tivesse conhecido a minha mde. Era uma
forga da Natureza. Ela ndo estava no Secretariado por ser amiga, nem
confidente do Papa, nem governanta dos apartamentos papais. Estava Ia
porque era uma mulher com muito valor, a altura de qualquer dos homens
com quem trabalhou.

— Tenho muita pena que ndo tenha podido viver com a sua mae — disse
Giorgio, continuando a remexer nos cadernos da caixa.

— Nunca me deixaram passar fome nem frio — disse a filha do Papa, com
um sorriso timido. Nem viver a vida em liberdade, pensou. — Mas sei que
fui como que uma ovelha negra que ndo devia ter nascido. Era... Sou
demasiado incomoda.

— A Anna ndo foi a Unica a dar a vida dessa forma pela Igreja — explicou
Jacopo, como se esse fardo, dividido por varios, custasse menos. — A irma
Bernardette viveu cativa na Congregagdo das Irmds da Caridade de Nevers,
depois das aparigdes. A irma Licia também. Viveram sempre controladas,
em todos os passos, a vida inteira.

— Ndo é a mesma coisa — refutou Anna sem qualquer ponta de
arrogancia, apenas uma simples discordancia natural. — A Nossa Senhora
ndo me apareceu.

As outras também ndo, pensou Jacopo.

Anna estava triste. Ainda havia lagrimas a cair-lhe pelo rosto. Sabia
muito bem o que o historiador queria dizer. Ndo era a Unica a dar a vida
pela Igreja. Infelizmente. Se pudesse voltar atrds, faria algumas coisas



diferentes. Pelo menos uma.

— Falta um caderno — constatou o secretdrio pontificio, que continuava a
mexer na caixa.

— Sempre faltou.

— Nunca considerou a vida religiosa? — perguntou Giorgio.

— Nao, meu filho. — Nem pensar, disse para si mesma. — A Igreja nunca
me atraiu. Sempre preferi os outros apelos da vida. O casamento, o
trabalho, a maternidade. Teria seguido esse caminho. — Suspirou de
frustragao.

Giorgio baixou o olhar como se se sentisse responsavel por tudo o que
acontecera a Anna. Lamentava profundamente que ela ndo pudesse ter
desfrutado da vida. Ele optara por servir o Criador, a vida encarregara-se de
o conduzir a um cardeal alemdo que se tornou Papa. Aceitara-o e cumpria
com esses requisitos, porém, estava ciente que era a sua vontade que
prevalecia. Ninguém o impediria se ele quisesse desistir naquele momento,
largar a vida eclesidstica e fazer outra coisa diferente com ela. Anna nunca
teve essa possibilidade. Tudo Ihe foi imposto, ignorando as suas vontades.

— Tenho muita pena — desculpou-se novamente o monsenhor, pegando em
seguida nas mdos dela. — Lamento que tenha tido de sacrificar todos os
seus sonhos em nome da Igreja.

— Ndo lamente, filho. Eu ndo sacrifiquei todos os meus sonhos. Consegui
conquistar o mais importante de todos — confessou Anna, ainda que as
palavras Ihe fizessem doer o coragdo. — Tive uma filha linda.

Os dois homens entreolharam-se pasmados e voltaram a fitar Anna.

-0 qué?



54

— Comecem a explicar-se — pediu Cavalcanti em jeito de ordem. — Répido.
Entdo o... filho do... entdo... que raio — tartamudeou, ainda confuso.

— Eu disse-te que ias perceber — atestou Rafael com ironia.

Os trés continuavam no saldo. Nicole sentada na cadeira que Cavalcanti
providenciara, Rafael de pé e o inspector ora erecto ora com as mdos nos
joelhos, incrédulo com o que acabara de descobrir. Sentia-se aturdido, como
se tivesse levado uma pancada na nuca. Ainda ndo havia sinal do
embaixador.

Nicole fitava Rafael com uma expressdo que misturava o &dio, o
desespero e outra coisa qualquer. Ndo se importava com mais nada a ndo
ser o seu filho, Niklas. Nem Klaus era importante; esse tornara-se num
mero conhecido com quem partilhava a cama ha muito tempo. Nunca
pensou rever aquele padre abjecto e, ainda por cima, mensageiro de mas
noticias. O passado ficara para tras. Tentara esquecé-lo usando o simples
artificio da ndo recordagdo, como se ndo lembrar apagasse o que
acontecera.

— E agora? Quais sdo as nossas opgdes? — perguntou com a voz chorosa.

— Alto 1& — interrompeu Cavalcanti. — Ndo me vdo deixar no escuro. —
Olhou para o padre. — Explicas-te, por favor?

— Ja percebeste tudo. O Niklas é meu filho. Aconteceu — disse, sem
desviar o olhar da embaixatriz. — Eu tinha acabado de ser colocado em
Munique, a Nicole estava a terminar o curso na Ludwig-Maximilians, e
aconteceu.

— Aconteceu? — repetiu Cavalcanti com cinismo. — E como é que o senhor
padre acabou na cama com a senhora embaixatriz? Ou foi uma imaculada
concepgdo?

Nicole baixou o olhar e mais lagrimas escorreram pelo rosto. Acabou por
fechar os olhos como se tal aplacasse a magoa que lhe enchia o peito.

— Es suficientemente adulto para saber como se fazem essas coisas. N&o
vou entrar em pormenores. A Nicole foi uma vitima da minha...
inexperiéncia.

— A palavra que procuras é pulhice, penso eu — contrapds o inspector. —
Quebraste o voto de celibato antes ou depois de lhe contares que eras
casado com Nosso Senhor da Mula Ruga?

Rafael engoliu em seco mas ndo desviou o olhar de Nicole. Esta abriu os
olhos nesse momento para testemunhar aquela resposta.

— Antes — respondeu lacénico.



— Es tdo cabrdo como todos nés, Santini. Deus isto, Deus aguilo, ligdes de
moral para aqui e para acola, e acabam por ser todos a mesma merda.

Rafael ndo respondeu. Ndo adiantava argumentar com Cavalcanti. O
inspector estava langado e, além disso, tinha alguma razdo, se ndo na
forma, no contetido. Pensou em Sarah e em Niklas e em como estariam.

— N&o importa quem é que tem a culpa do qué — acabou por dizer Nicole,
com os olhos vermelhos do choro, tentando recompor-se o melhor possivel.
— O que é que podemos fazer pelo meu filho?

— Exactamente — ouviu-se a voz do embaixador dizer. — E preciso tomar
providéncias, o prazo esta a terminar.

Klaus entrou no saldo, seguido por dois agentes fardados da Bundespolizei
e os dois homens do BND que se voltaram a encostar a parede, ao lado da
lareira. Nicole fitou o marido que se dirigiu para ela e a abragou.

— Calma, querida. Tudo se resolvera. Vamos ultrapassar isto — disse o
embaixador, olhando para Rafael.

L& fora, despontava uma ténue claridade que, em breve, revelaria os
primeiros lampejos solares. O movimento rodoviario ja parecia o do sol
alto, com carros, carrinhas, motocicletas, autocarros, camibes a
percorrerem a congestionada rua, nos dois sentidos. Roma podia parecer
cadtica mas ndo era. Apenas sofria do mal latino, cujo feitio extrapolava a
peninsula e se espalhava pelo Sul do continente, de querer levar o carro até
a porta do destino e ndo conceber sequer outra solugdo.

— Falei com o Secretdrio de Estado — revelou o embaixador com um ar
austero.

— Confirmou o que lhe transmiti?

— Confirmou e confidenciou ainda que o senhor padre é uma pega chave
neste caso e tem colocado entraves & sua resolugdo — acrescentou o
embaixador, fitando-o irado.

Nicole levantou-se e fitou Rafael, enfurecida.

— O que é que queres dizer com isso?

— Que s6 o senhor padre pode fornecer o resgate e ndo manifestou
vontade em fazé-lo.

Rafael sorriu. Aquela resposta por parte do Cardeal Secretario de Estado
ndo era de admirar. Ndo ocuparia o lugar se ndo tivesse aquela capacidade
inata de tornar verdade inteira apenas o parcial. Era certo que Rafael ndo
colaborara, pelo menos na parte que era do conhecimento do piemontés,
mas sabia muito bem que também ndo era intengdo deles colaborar com os
raptores. Sim, o Secretariado queria a Anna, mas ndo para negociar.
Acabariam com ela. Os inescrupulosos terroristas que cativaram Niklas
podiam barafustar e tornar publico o seu objectivo, mas a Santa Sé nunca
poderia entregar aquilo que ndo existia. Anna Lehnert na mdo deles nunca



seria moeda de troca, deixaria de existir, pura e simplesmente. Claro que o
Cardeal Secretdrio de Estado ocultou essa parte ao embaixador.

— O que é que o meu marido estd a insinuar? — perguntou Nicole a
Rafael, com uma atitude ameagadora.

— Sim, o0 que é que o senhor embaixador quer dizer? — Foi a vez de
Cavalcanti perguntar, completamente confuso com tudo o que estava a
acontecer naquele saldo.

— Quer dizer que ndo fez as perguntas certas e obteve as informagoes
que lhe entenderam dar, completamente fora de contexto — respondeu
Rafael, enigmaticamente. — E verdade que eu tenho acesso ao resgate.
Trata-se de uma pessoa, caso estejam interessados em saber e o
Secretario de Estado ndo tenha providenciado esse pormenor ao senhor
embaixador — continuou, enfatizando a funcdio de Klaus. — E verdade que
tenho acesso exclusivo a@ moeda de troca, mais ninguém tem e assim se
ird manter.

— Até quando, Rafael? — perguntou Nicole, desesperada, o olhar marejado
a clamar por piedade. — Até quando vais brincar com a vida do meu filho?

O padre fez um trejeito negativo com a cabega como se os presentes
ndo soubessem o que estavam a dizer. E ndo sabiam.

— O que Sua Eminéncia, porventura, se tera esquecido de mencionar é que
nem ele, nem o Secretariado que chefia pretendem negociar. Eles querem
saber a localizagdo da moeda de troca para a eliminarem.

— Defina eliminarem — pediu o0 embaixador, intrigado.

— Maté-la, assassiné-la, aniquild-la, tira-la do mapa... escolha qualquer
uma.

— E o que ganham com isso?

Rafael respirou fundo. Para prosseguir aquela conversa teria de enveredar
por caminhos que ndo podia seguir estando na presenca de Cavalcanti, que
apenas sabia da missa a metade.

— Eliminando a moeda de troca, deixa de existir o que trocar — explicou o
padre evasivo. — Deixa de haver o que negociar.

— Compreendi, mas por que razdo fariam isso? — quis saber o
embaixador, nitidamente descrente naquela versdo que o padre lhe
apresentava.

Rafael optou por ser mais contundente, medindo, contudo, o que podia
dizer... para bem de todos.

— Se alguém desconhecido se da ao trabalho de raptar um padre, ndo
importa qual, e, em troca da libertagdo, ndo exige dinheiro, mas antes uma
outra pessoa, é porque ela € importante, certo?

— E quem é essa pessoa? — perguntou Nicole cada vez mais nervosa e
com o coragao apertado.



— Chama-se Anna - indicou o inspector romano.

— E o0 que torna essa Anna tdo especial ao ponto de raptarem o meu filho
para a poderem ter em seu poder? — perguntou o embaixador.

— N&o precisam de saber por que razdo, mas é importante, garanto-vos. —
Mais directo ndo podia ser, ainda que pouco explicito.

O embaixador consultou o reldgio e suspirou. O tempo urgia e 0 seu
tiquetaque sentenciava a vida de Niklas, o seu filho.

— Falta pouco mais de uma hora para o fim do prazo que os raptores
estabeleceram. E tempo de agir e ndo de conversar.

— Concordo — assentiu Rafael.

Klaus fez um gesto com a cabega aos dois elementos da Bundespolizei
que se acercaram de Rafael, um pela frente, outro por tras.

— Por favor, ndo resista, padre Rafael — pediu o embaixador, ainda que
parecesse uma ordem.

Rafael ndo resistiu. Em poucos segundos, estava manietado com as maos
atraés das costas.

— O que é que os senhores pensam que estdo a fazer? — inquiriu
Cavalcanti, que ndo podia permitir aquilo.

— Estamos em territdrio alem&o, inspector — explicou o embaixador. — As
suas leis ndo se aplicam aqui. — Virou-se para Rafael. — Esta a chegar, a
qualquer momento, um representante da Santa Sé e, depois, o senhor padre
ird connosco buscar o resgate... a bem ou a mal.

O som do toque de um telemdvel comegou a soar, abafado por algum
bolso onde estava enfiado. Parecia destoar da solenidade do saldo, como se
um Sohn, um Flger, dois Nauen e dois Quaglio ndo tivessem de
testemunhar tal alarvidade sonora, e também da tensdo que toldava o
ambiente.

Depressa perceberam que o som estridente provinha do bolso do casaco
do padre, que era o Unico que ndo tinha as mdos livres para atender. Foi o
embaixador quem, sem cerimonias, tirou o aparelho do bolso de Rafael e
atendeu, como se a chamada fosse para ele.

— Quem fala? — perguntou em italiano, e fez uma pausa para escutar. —
O padre Rafael ndo pode atender neste momento. O meu nome é Klaus.
Posso perguntar o que deseja dele? — Nova pausa, esta mais longa. — Ja. Ja.
In Ordnung — disse em alemdo, exasperado. — S6 um momento.

Tirou o aparelho do ouvido e pressionou umas teclas a procura do alta-
voz. Quando o encontrou, aproximou-o do padre.

— O padre Rafael pode ouvi-lo neste momento. Faga favor de falar. —
Baixou a voz. — E um tal Pedro.

— Padre. Padre!? — A voz evidenciava ansiedade e desespero.

— Sim, Pedro. Estou a ouvir-te. O que se passa?



— Eles... eles levaram-na.

Rafael fechou os olhos. N&o era aquilo que ele queria ouvir.

— Eles quem, Pedro?

— Ndo... ndo sei. Ouvi a porta a fechar-se e levantei-me e... a Mandi tinha
desaparecido.

— Os segurangas? — perguntou, antevendo a resposta.

Pedro ndo respondeu logo como se tivesse medo do que teria de proferir.

— Os segurangas, Pedro?

— Mor... mortos.

— Quantos sdo?

— Ah? — Nao entendera a pergunta.

— Quantos segurangas estdo mortos?

— Todos. Sdo dois. E agora, padre?

— Escuta o que te vou dizer, Pedro. Acalma-te. A policia italiana estara ai
daqui a pouco. Ndo chames ninguém da Gendarmaria do Vaticano,
entendido?

Siléncio do outro lado da linha.

— Percebeste o que te acabei de dizer, Pedro?

A voz de Pedro mostrava que ele continuava alarmado e em panico.

— Sim. Ndo chamar a Gendarmaria do Vaticano e esperar pela policia.

— Isso. Estou com o inspector da policia e ele vai ja enviar alguém para a
Via della Traspontina.

Ao ouvir as palavras de Rafael, Cavalcanti pegou imediatamente no seu
telemédvel. Mais duas mortes e, desta vez, o Vaticano ndo podia interferir.
N&o havia extraterritorialidade na morada que Rafael mencionara, apesar de
ficar bem perto da porta de Santa Anna.

— Deixaram um bilhete para si — informou Pedro com a voz embargada
pelo excesso de preocupagdo.

Rafael olhou ao redor inseguro. Tinha de arriscar.

— Podes ler-mo?

— Ja temos a filha, sé falta a mae, padre Rafael. Pragca de Sdo Pedro,
junto ao Obelisco do Vaticano. Oito horas — leu Pedro, entrecortando
palavras com os nervos e os tremores. — O que quer dizer isto?

— Acalma-te — pediu o padre. — Espera pela policia. Eles saberdo o que
fazer.

— E quanto a Mandi? — quis saber, desesperado.

— N&o te preocupes, Pedro. Eu trato do assunto — respondeu, como se ndo
estivesse algemado nem detido no saldo da embaixada da Alemanha em
Roma.
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Niklas sentou-se na cama que estava encostada a uma das paredes da
cela. SO tinha a armagédo e o colchdo, ndo tinha lengdis, pois sabiam os
mais experimentados profissionais da area que ndo se podia dar aos cativos
nenhuma hipdtese de evasdo, nem sequer para o além. O espaco era
pequeno para os trés prisioneiros, proporcionando, pelo menos no jovem
padre, uma desconfortdvel sensagdo claustrofébica. As goticulas que se
colavam a testa e aos ombros denunciavam os suores frios que sentia,
misturados com os calafrios nervosos, a ansiedade e o medo.

Mandi? Esse era um dos nomes de que a jornalista lhe falara. Anna e
Mandi. E também dissera que conhecia o pai que ele procurava hd anos e
nunca conseguira encontrar.

Mandi continuava sentada no chdo, abatida, com medo de tudo e de
todos. Sarah confortava-a o melhor que podia.

— Venha sentar-se na cama — sugeriu a jornalista com uma voz terna e,
ao mesmo tempo, decidida. Ndo estava ali para lhe fazer mal e era bom
que ela o soubesse. — E mais confortavel que o cho frio, apesar de tudo.

Mandi observou a cama e a pequena cela, durante alguns instantes. A luz
fraca da lémpada imunda que pendia do tecto provia iluminagdo suficiente
para que nada ficasse imerso pela penumbra. Quem seriam aqueles dois?
Seriam vitimas da mesma maldade que lhe tinham feito? Por que razdo
partilhavam o cativeiro com ela? Se bem que, na sua realidade, aquela
fosse apenas mais uma forma de prisdo, ligeiramente diferente daquela a
que estava habituada, hd vinte e nove anos, sd por ter escutado um
telefonema... Decidiu aceitar a sugestdo de Sarah e sentar-se na cama, ao
lado do rapaz nervoso e de olhar desconfiado que partilhava a cela com
elas.

— O seu nome é mesmo Mandi? — perguntou o rapaz, como se a pergunta
queimasse e tivesse de se livrar dela rapidamente.

A recém-chegada fez que sim com a cabega.

Sarah observou-a com discrigdo, para ndo levantar suspeitas infundadas.
Aparentava ser mais velha do que ela, talvez na casa dos 40 anos, rugas de
sofrimento marcadas no rosto. Arrepiou-se com o olhar amargurado da
mulher. Parecia o de quem ha muito perdera a vontade de viver e apenas se
limitava a aguardar a sua hora, que podia ser naquela noite ou noutra
qualquer.

— Sabe porque esta aqui? — perguntou o padre.

Mandi voltou a responder com um aceno de cabega.



- Vocés sabem?

Niklas respondeu da mesma forma que ela, com um meneio ausente, de
um lado para outro, um ndo.

— Acho que é por sua causa — contrap0s Sarah. N&o era hora para rodeios
nem hipocrisias.

Mandi olhou-a com espanto estampado no rosto.

— Por minha causa? — ndo podia crer. Que queria aquela mulher dizer com
aquilo?

— Sim. Por sua causa. Ja ouviu falar em Pio XII, em Pasqualina, em Anna
p?

Niklas estranhou que Sarah estivesse sempre a repetir aqueles nomes.
Anna, Mandi, e agora Pasqualina e Pio XII. Que teria o Santo Padre a ver
com esta historia e porque é que a jornalista insistia tanto?

— Nédo sabemos o que vdo fazer connosco, mas o mais provavel é que
nos matem. Eu ndo quero morrer sem saber porqué — disse Sarah.

— Quem é que vos contou da Anna? — perguntou Mandi, com uma voz
sumida. A mulher tinha razdo. Quanto mais soubessem melhor. Também
queria compreender o que se estava a passar, e calados ndo iriam a lado
nenhum.

— Um padre no Colégio dos Relatores da Congregagdo para a Causa dos
Santos — confidenciou Sarah.

— Continuam com a ideia de canonizar Pio XII, ndo é? — perguntou Mandi.
— Isto é tudo por causa disso. Porque é que ndo desistem dessa ideia de
uma vez por todas?

— Porqué? — quis saber Niklas.

Mandi ndo respondeu logo. Manteve-se com uma postura pensativa como
se estivesse a ponderar os prés e os contras de dizer o que o coragdo
queria gritar a0 mundo, deitar para fora todos os segredos que fora
obrigada a guardar durante quase trinta anos, prescindindo dos sonhos, dos
amores, da vida.

— A Anna é a minha mde bioldgica — explicou Mandi. — O Eugenio e a
Josefina, que vocés conhecem como Pio XII e como Pasqualina, eram os
meus... avés maternos.

Sarah e Niklas ficaram pasmados a olhar para Mandi, incrédulos. As suas
mentes balbuciavam perguntas que ndo conseguiram verbalizar, tal o
espanto que a revelagdo lhes provocou. Era algo que nunca lhes tinha
passado pela cabega. Um Papa e uma freira, que viveram na primeira
metade do século XX, tiveram um filho? Sarah s6 se conseguia lembrar de
Alexandre VI, o Papa Borgia, pai de trés rapazes e uma rapariga, com a
diferenca que os tivera antes do papado, ainda que isso ndo o desculpasse.
Niklas conseguia acrescentar um Julio II, um Paulo III, entre outros que ndo



importava nomear mas... Pio XII? Nunca imaginara tal cendrio. Entendia que
se esta histéria caisse nas mdos erradas seria um descalabro. A ja muito
maculada imagem de Pio XII nunca recuperaria deste escandalo, mas
continuava a ndo conseguir perceber o que é que ele tinha a ver com isso.

Foi a vez de Sarah se sentar, ao lado de Mandi, afogueada, com as
bochechas coradas pelo calor que sentira de repente.

— Por que raz&o usou a expressdo mae bioldgica?

Mandi encolheu os ombros.

— E uma histdria muito complicada.

— Posso presumir que ndo foi a Anna quem a criou?

- E a sina das mulheres da minha familia — confidenciou Mandi,
resignada. — Nunca puderam criar as filhas. Foram sempre obrigadas a vé-
las a distancia, sem Ihes poder tocar, sem as poder abragar e beijar. — Os
olhos marejaram-se-lhe. — Sem uma caricia ou um sorriso. Foi por isso que
ndo tive filhos.

Revelava uma amargura colada as palavras, uma revolta interior, uma
frustragdo velada. Uma resignagdo forgada. Mandi ndo era uma mulher, era
um escombro, uma réstia de vida que nunca chegara a ser.

— As mulheres da minha familia sempre viveram vidas de serviddo e
peniténcia. Cumpriram penas perpétuas sem acusagdo nem julgamento,
condenadas pelo simples facto de existirem. Custaria menos matar-nos a
nascenga, digo eu — proferiu Mandi com uma expressdo ausente como se
estivesse a contar uma histéria que ndo era a dela, a buscar memorias que
ndo lhe pertenciam. — Como se essa punigao ndo bastasse, Deus abengoou-
as com vidas longas. A minha avd viveu 89 anos. A minha mae vai fazer
82. Eu nunca estive doente. Até aos 15 anos tive pai e mde perfeitamente
normais até que... a minha vida acabou — disse com muito pesar.

— O que é que isso quer dizer? — perguntou Sarah

— Que descobriu a verdade — explicou Niklas com um olhar
condescendente.

Niklas entendia muito bem o que Mandi passara. Talvez por isso lhe
tivesse dado a mdo num gesto fraternal. Viver uma realidade que ndo
passava de uma encenagdo para depois descobrir que a familia, que tinha
como valor assegurado, ndo era aquilo em que sempre acreditara. O pai ndo
era o verdadeiro pai. Para Mandi fora ainda pior. Nem o pai nem a mde que
conhecera lhe pertenciam. Eram apenas boas pessoas a desempenhar um
papel que lhes tinha sido pedido.

— E quem eram eles? — perguntou Sarah.

Mandi respirou fundo.

— Por incrivel que possa parecer, a minha avo foi engenhosa e conseguiu
esconder do meu avd a filha que tiveram, mesmo debaixo das barbas dele.



Apesar de todo o amor que sentia por ele, sabia que ninguém no seio da
Igreja aceitaria. Por isso entregou-a a um casal de funciondrios do Vaticano.
Assim, té-la-ia sempre debaixo de olho. Foi criada com os filhos deles
como se fosse mais uma. O meu avd chegou a vé-la e a falar com ela. -
Sorriu ao imaginar a cena. — Ambos desconhecendo quem realmente eram.
Quando a minha mde engravidou quis manter o segredo, mas o irmdo
adoptivo dela, o Ercole, soube e ndo ficou calado. — Mandi ficou em siléncio
durante alguns momentos. — O Cardeal Secretario de Estado da altura
decidiu afastar a minha mde de Roma e manteve-me sob a tutela de
Ercole, que foi 0 meu pai até aos 15 anos. N&o desejo a ninguém o que os
meus tios adoptivos passaram também.

— 0 que é que aconteceu aos 15 anos? — quis saber Sarah.

Mandi ndo respondeu logo. Reviu primeiro a cena, na sua propria cabega,
que hd vinte e nove anos mudara a sua vida para sempre, a chegada
extemporanea a casa da escola de mUsica, a perspectiva de um part-time a
vender produtos de beleza de uma marca conceituada, o siléncio das
divises vazias de gente e depois os gritos abafados. Buscou-os
lentamente, pé ante pé, cada vez mais audiveis. Provinham do corredor e
eram do pai que berrava para o telefone. Faremos como ordenou o Cardeal
Secretario de Estado. Viu o pai levantar uma mdo e bater com ela na
parede, encolerizado. Ndo voltes a proferir isso em voz alta. A Mandi nunca
podera saber quem sdo os pais dela, ouviste? Nunca.

O coragdo apertou-se-lhe no peito com a afligdo quando ouviu o pai
pronunciar aquelas palavras. O resto ruiu quando se viu a dar um passo em
frente e revelar a sua presenca. O pai fitou-a incrédulo sem conseguir
esconder a inquietagdo que sentia.

— A curiosidade levou a melhor e acabei por exigir respostas para as
quais ndo estava preparada — confessou Mandi.

Aquela que conhecia como a tia Anna, uma mulher azeda que raramente
aparecia, a ndo ser em algumas visitas fugazes nas ceias de Natal e com
quem mal falara, afinal ndo era tia nenhuma. Era... a sua mde. Que tumulto
aquela revelagdo causou na sua mente.

— A minha vida nunca mais foi a mesma.

Niklas ndo podia crer naquilo que ouvira. Aqueles nomes que Sarah
mencionara tinham agora espessura, aquele depoimento tornava reais as
pessoas que antes ndo passavam de meros nomes. Sarah colocou o brago
ao redor dos ombros de Mandi num abrago fraterno e sentido. Deixou cair
uma lagrima dos olhos chorosos que denunciavam que o que ouvira ndo lhe
fora indiferente, tocara-lhe no dmago. Estava na presenca de uma das trés
mulheres que se haviam sacrificado em nome de... Deus? Jesus? Homens?
Nem ela compreendia a quem servia aquela oblagdo com mais de oitenta



anos, e que tantas vitimas fez pelo caminho. Para qué? Perguntava-se. De
certa forma, e salvas as devidas comparagdes, em nada equiparaveis as de
Mandi e da mde e da av6, Sarah também era uma vitima desta Igreja
egoista e oportunista, disposta a tudo em nome da sobrevivéncia. Ha seis
anos que ndo fazia mais nada a ndo ser esquivar-se as balas. Desde Jesus
e a ligagdo Dele a Igreja Catdlica, com fraca comprovagdo histérica e que
muitos tentavam desmascarar, passando pela morte do Papa Jodo Paulo I e
até ao Papa Jodo Paulo II, muitas eram as histérias mal contadas. Agora
era a vez de sofrer na pele por algo que Pio XII, de quem sabia muito
pouco, fizera ha muito tempo. Desejava sinceramente ndo voltar a ser
apanhada num turbilhdo como aquele em que se encontrava. Infelizmente,
os cordéis com que a Igreja embrulhava os seus problemas rebentavam
sempre do lado mais fraco. Queria culpar alguém. Pensou em Rafael, mas,
por ele, ela estaria a caminho de Londres, quiga j& na cama em Chelsea.
Quando é que teria um momento de paz?

Todos estavam entregues aos seus pensamentos e as suas dores quando
um estalido na porta lhes chamou a atengdo. O medo tomou conta deles e
a cada estalido da fechadura a ansiedade aumentava, provocando-lhes
calafrios e suores frios. De repente o ruido cessou e nada aconteceu.
Ficaram em suspenso, sem fazer retomar o torvelinho ruidoso dos
pensamentos em que se tinham afundado antes do primeiro estalido.
Passaram uns instantes. Uma eternidade. A aflicdo manteve-os alerta,
preparados para o pior... Até que a porta se abriu.
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— Ele ndo estd no Vaticano — avisou Girolamo, agastado. — Solicitou um
carro a garagem ha cerca de uma hora e meia, logo depois de ter reunido
comigo.

— Quem foi o motorista designado? — perguntou o Cardeal Secretario de
Estado com uma expressdo esperangosa.

— O monsenhor dispensou motorista. Saiu pela porta da Sant’Anna as
cinco e meia.

— Raios! — o piemontés bateu com o punho na sua propria coxa. — Onde é
que ele tera ido?

— Dei a matricula da viatura aos colegas da Polizia Stradale. Se alguém a
encontrar saberemos.

O carro seguia o trénsito matinal, ordeiramente. Os vidros fumados ndo
deixavam entrever os quatro passageiros que O ocupavam, mais o
motorista, que vestia um uniforme cinzento-escuro, e seguia em direcgdo a
morada indicada. O calculismo era apandgio da Santa Sé desde hd séculos.
Se a ocasido fosse outra, o Cardeal Secretario de Estado teria solicitado as
autoridades italianas um grupo de escolta para abrir caminho pelas
congestionadas vias romanas, mas 0 tempo escasseava e era necessario
anonimato, dai que a escolta se resumisse a apenas uma viatura que seguia
atrds com quatro guardas suigos, atentos a qualquer movimento. Poder-se-
ia pensar que tal protecgdo era desnecessaria, mas o Secretario de Estado
ndo podia nunca sair sem ela, por razdes de seguranga e assédio
jornalistico. Curiosamente, o Vaticano era vitima permanente de um grupo
de fotdgrafos, estrategicamente colocados em todas as portas de acesso
ao Estado, e que fotografavam quem entrava e saia. Quando o alvo da
objectiva era relevante seguiam-no em motos para conhecer o destino. O
nome desses fotdgrafos habilidosos que pairavam sobre as presas, segundo
a Santa Sé, era Vaticano Papparazzi. Talvez por terem deixado o pequeno
estado muito cedo, ninguém testemunhou a saida do Mercedes e do Volvo
que seguia logo atras.

Tarcisio consultou o relégio de ouro que trazia no pulso. O tempo urgia.
O prazo estava a terminar. Pouco mais de uma hora e tanta coisa fora do
controlo.

— Porque € que o Rafael fez isto? — perguntou Tarcisio, consumido. — Ndo
havia necessidade.

— Provavelmente criou lagos de afecto com a mulher — sugeriu Federico,
que também seguia no banco de tras. — Tem de haver uma explicagéo.



O Cardeal Secretdrio inclinou-se para a frente, para Guillermo, que
ocupava o banco da frente, ao lado do motorista.

—Isso é possivel, Tomasini?

— Possivel é, Eminéncia. Provével? Ndo. Os meus homens cumprem
ordens. Se o Rafael ndo o fez alguma razéo o levou a isso.

— Os teus homens cumprem ordens — repetiu Girolamo com sarcasmo. -
Se ndo fosse por esse cumprimento dos teus homens, ndo estdvamos aqui.
Falhou duas ordens directas. Trazer-nos a moeda de troca e tratar do
jornalista.

Guillermo virou-se para tréas, a procura dos olhos do Secretério.

— Nao sei o que aconteceu. Mas ele tem muitas razOes para ndo confiar
em noés. Além disso, acho que ndo conhecemos a histdria toda. Ha muita
coisa que nos estd a escapar.

— O que queres dizer com isso? — perguntou Federico.

- E uma questdio de andlise. Nos Ultimos dois dias sofremos ataques
incisivos, possivelmente planeados até ao minimo detalhe. Eliminaram trés
relatores que, por coincidéncia, se desejarmos acreditar nisso, estavam a
trabalhar no mesmo assunto.

— Alguém sabe alguma coisa do Gumpel? — interrompeu o Secretario que,
de subito, se lembrara do chefe dos relatores.

— Ndo atendeu nenhuma das nossas chamadas — informou Girolamo. — E
ndo esta em nenhum dos enderegos que lhe conhecemos. SO se estiver em
algum ndo registado.

Tarcisio e Federico respiraram fundo. Os danos ainda estavam a
acontecer. Faltava pouco tempo para o final do prazo e ninguém era capaz
de saber o que aconteceria quando este chegasse. Se Rafael tivesse
colaborado um pouco, ndo tinham com o que se preocupar. Lidariam apenas
com o tragico desaparecimento de um jovem padre alemdo, filho de um
diplomata. Talvez até conseguissem inculpar o embaixador. Mas para isso
era premente que a moeda de troca deixasse de o ser e... desparecesse de
uma vez por todas.

— Acham que o Gumpel também...

Tarcisio deixou a pergunta em suspenso a espera que alguém
respondesse.

— Acho que se alguma coisa aconteceu com o padre Gumpel, sabé-lo-
emos muito em breve. Eles tém sido expeditos a informar toda a gente das
suas acgles — referiu o intendente da Gendarmaria.

— E depois, do nada, temos o rapto do padre Niklas — continuou Guillermo
como se ndo tivesse sido interrompido. — Filho do embaixador alemdo; mas
que ligagdo tem ele com os outros? — Parecia estar a falar mais para si do
que para os restantes passageiros do carro, como se estivesse a analisar



o0s acontecimentos em voz alta.

— Era acdlito do padre Luka — explicou Girolamo. — Provavelmente tinha
acesso a informagdo privilegiada.

— Pois — concordou Federico.

Guillermo fez que ndo com a cabega numa postura pensativa e voltou a
olhar para a frente.

— Entdo por que motivo ndo o mataram também? E isso que ndo percebo.

A viatura virou para a Via Maria Adelaide e depois seguiu pela Viale del
Muro Torto até chegar ao Corso D'Italia. O transito aumentava a cada
minuto que passava ou ndo fosse Roma uma cidade que acordava cedo.

- Qual é a complicagdo, Tomasini? E muito simples. Raptaram o rapaz
para ter ascendéncia sobre nés. Mas em breve vdo descobrir que ndo
negociamos com terroristas — argumentou Girolamo.

O homem da espionagem ndo respondeu logo. Ordenava as informagoes
mentalmente como se estivesse a montar um puzzle ao qual faltavam
pegas.

— Todos os raptos sdo iguais. HA um alvo que € aprisionado para ser
trocado por alguma coisa.

— Nao precisas de me explicar as regras do...

— Ha sempre um prazo — prosseguiu Guillermo, ignorando a intromissdo
extemporanea do intendente. — E até que esse prazo expire os raptores
mantém-se quietos, a espera. Ndo é o que se esta a passar aqui.

— Explica-te, Tomasini — pediu Tarcisio, visivelmente intrigado com a
observagdo de Guillermo.

Guillermo tornou a virar-se para tras.

— Este caso foi sempre unilateral. Eles entraram em contacto connosco
mas nés ndo temos forma de lhes responder. O resgate chegou ao
Secretariado ha dois dias, através de um post-it que encontramos colado
num confessionario da Basilica de Sant’Andrea. Mataram duas pessoas. N&o
era necessario fazer mais nada. Isso foi mais do que suficiente para
percebermos que estavam a falar a sério. Independentemente da nossa
reacgdo, eles continuaram. Bertram, Duvalio... Como se uma coisa ndo
dependesse da outra. Um, o rapto para entregarmos a moeda de troca.
Dois, uma eliminagdo planeada dos relatores.

Os trés homens do banco de trds escutaram as palavras de Guillermo
com atengdo. Para Federico e o Cardeal Secretdrio de Estado, a tese do
homem da espionagem fazia sentido.

— Precisamos de encontrar o Gumpel — disse Tarcisio, com firmeza, para
Girolamo. Virou-se para Federico. — Temos de analisar o trabalho dos
relatores. O que quer que eles tenham feito chateou alguém.

— Ao ponto de os matar — acrescentou o porta-voz.



— Eles nunca demonstraram qualquer preocupagdo em relagdo ao resgate
— declarou Guillermo.

— Como assim?

— Limitaram-se a deixar bilhetes nos locais do crime. Primeiro, na
basilica. Depois, Arturo ligou-me antes de se ter ido juntar a Davide e
disse-me que também havia um na Via Tuscolana. O Rafael tinha um no
Palacio das Congregagdes... Em nenhum momento se preocuparam em
saber se a mensagem tinha chegado ao nosso conhecimento.

— E o que é que concluis disso? — perguntou Girolamo em jeito
provocador.

— Posso estar enganado, mas acho que as mensagens nunca foram para

— Estas doido? Deixaram uma pilha de mortos espalhados pela cidade -
contestou o intendente. — Isto € um ataque a Igreja.

O Secretdrio matutava nas posigdes opostas dos seus homens, a tentar
decidir-se sobre quem estaria correcto. O carro meteu pela Viale del Castro
Pretorio e a seguir guinou a direita e parou alguns metros mais a frente.
Tinham chegado ao destino. As portas abriram-se mas ninguém saiu.

— O Girolamo tem razdo. Estamos a ser atacados.

Guillermo saiu do carro e olhou para o reldgio. Eram sete horas.

— Daqui a uma hora veremos — murmurou.

O intendente pegou no telemdvel, premiu algumas teclas e afastou-se do
grupo, enquanto levou o aparelho ao ouvido. Poucos segundos depois a
chamada completou-se.

— Preciso que encontrem o secretario do Papa — murmurou em voz baixa.
— Sim, o Giorgio. — Uma pausa para o interlocutor responder & ordem. —
Quando o apanharem, tragam-no até mim.
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— Ja chegaram, senhor embaixador — comunicou em alemdo um dos
homens do BND encostados a parede ao lado da lareira e do Fiiger, numa
voz magquinal.

— Encaminhem-nos aqui para o saldo, imediatamente — ordenou Klaus,
acercando-se de Rafael.

O homem da secreta levou a m&o a boca e disse qualquer coisa em voz
baixa, inaudivel, para o microfone que tinha debaixo da manga do casaco.

— Agora nds, senhor padre — disse o embaixador. — Ndo vou perder tempo
a discutir o telefonema que recebeu. S6 me importa o meu filho Niklas. Vou
explicar-lhe, sem rodeios, o que vai acontecer. Vamos escoltd-lo,
pessoalmente, ao enderego onde estd essa pessoa que 0s raptores exigiram
e vamos leva-la a Praga de Sdo Pedro, sem manobras de diversdo nem
conspirages. Vamos cumprir a risca o pedido de resgate.

Klaus esperava uma resposta mas Rafael ndo a deu. Era uma forma de
retribuir as algemas que, tdo gentilmente, lhe prendiam as méos atras das
costas, como se fosse um criminoso recluso a espera de julgamento pelos
seus crimes. Ndo te vingards, diria Deus como um mandamento, mas
Rafael ndo pertencia a classe divina. Espalhava a Sua palavra, era certo,
mas ndo preconizava a perfeigdo. Antes pelo contrario.

— Entendeu tudo o que eu disse? — perguntou o embaixador com a sua
voz tonitruante que disfargava o receio da resposta.

— Perfeitamente.

— Vais fazer isso, Rafael? — perguntou Nicole, com os olhos inchados do
choro. — Vais fazer isso pelo Niklas?

Rafael esbogou um curto sorriso cordial.

— N&o — respondeu o padre sem desfazer o sorriso nos labios.

A voz de Rafael confundiu-se com a de Girolamo, que acabava de entrar
no saldo, ao lado do Cardeal Secretério de Estado, do porta-voz do Vaticano
e de Guillermo, e dissera exactamente a mesma coisa.

O embaixador encaminhou-se para receber o nimero dois da Igreja
Catodlica Apostdlica Romana, nimero um, segundo mentes mais ousadas, e
inclinou-se para beijar o anel na mado que Tarcisio estendeu.

— Eminéncia. Ndo o esperava — confidenciou Klaus, completamente
surpreendido pela presenga do Cardeal. Ndo imaginara que o representante
fosse tdo alta figura.

— N&o podemos deixar os nossos filhos nas horas mas. Isso ndo é cristdo
e muito menos catdlico.



Nicole levantou-se da cadeira onde estava e prostrou-se aos pés do
piemontés numa atitude de total abnegagdo.

— Salve o meu filho, por favor, Eminéncia. Salve o meu filho — repetiu a
embaixatriz, desesperada.

O Cardeal abaixou-se 0 maximo que os 0ssos permitiram e afagou-lhe os
cabelos loiros.

— E para isso que aqui estamos, minha filha — proferiu numa voz baixa e
apaziguadora, muito segura do que dizia.

Nicole levantou-se e comegou a beijar-lhe incessantemente a mao onde
tinha o anel, até que ele a afastou, o mais gentilmente possivel.

O Cardeal consultou o seu reldgio e olhou em redor para os presentes
naquele saldo faustoso e, a0 mesmo tempo, aconchegante.

— Temos menos de uma hora para o fim do prazo. Ha vidas humanas em
risco. — Virou-se para Girolamo. — Este é o intendente da Gendarmaria
Vaticana, Girolamo Comte. A partir daqui é ele que lidera as operagdes.

— Muito bem, Eminéncia. Meus senhores, temos um prazo apertado para
cumprir. — Acercou-se ameagadoramente de Rafael e fitou-o nos olhos. —
Mas vamos cumpri-lo.

— Alto 14 — interrompeu Cavalcanti, que ndo conseguiu conter mais o
siléncio, especialmente na frente dos recém-chegados. — Estamos em
territdrio alemdo. Se o embaixador entregar essa soberania, tera de o fazer
a mim. Rafael é meu detido.

Girolamo ficou especado a olhar para o inspector italiano e depois para o
embaixador.

— N&o v&o agora prender-se com burocracias nem jurisdicdes, pois ndo? E
o meu filho — disse Nicole irritada.

— Calma, querida — pediu Klaus, abragando-a. — Eu ndo entreguei a
soberania alemd a ninguém. Nem o podia fazer, ela é intransmissivel.
Simplesmente pedi colaboragdo as autoridades da Santa Sé. E assim sera.

Cavalcanti sentiu-se encurralado. Estavam todos feitos uns com os
outros. Mais uma vez fora entalado pelos papa-hdstias, como ele Ihes
chamava. Varios vitupérios se seguiram na catadupa de adjectivos e
predicados mentais que passaram pela cabega do inspector indignado, mas
ndo disse nenhum em voz alta.

Para Girolamo aquelas palavras eram mais que suficientes.

— Compreendido, senhor embaixador. — Virou-se para Cavalcanti com um
ar sobranceiro. — Para além disso, a detengdo do padre Rafael resultou de
uma ilegalidade, portanto... — Para bom entendedor ndo havia necessidade
de dar mais instrugdes.

— O que é que vao fazer? — perguntou Nicole com o coragdo nas maos.

— N6s tratamos de tudo. O padre Rafael vai levar-nos ao enderego da



moeda de troca e depois seguimos para o local indicado pelos raptores. A
partir dai esperaremos por novas instrugdes. Faremos tudo com muita
calma para ndo colocarmos a vida do seu filho em risco. Pode ficar
tranquila. Tem a minha palavra.

— Quero que os meus agentes vos acompanhem.

— N&o hd necessidade — arguiu Girolamo.

— Insisto — declarou o embaixador, irredutivel. — Quero alguém da
embaixada sempre convosco. Uma parceria é assim que funciona.

Girolamo fitou o Cardeal Secretério de Estado, que fez um meneio quase
imperceptivel com a cabega em jeito de aceitagdo.

— Perfeitamente, senhor embaixador — acedeu Girolamo. — O Federico é o
porta-voz do Vaticano. As comunicages, se as houver, vdo passar todas
por ele e so por ele.

O embaixador concordou. Para ele também era importante que nada
daquilo vertesse para a opinido publica ou, no caso de ser inevitavel, que o
fosse por alguém perfeitamente habituado e o fizesse sem causar grandes
danos.

— Estamos prontos, meus senhores? — perguntou Girolamo.

— Eu também vou convosco — informou Cavalcanti. — Chamemos-lhe uma
parceria entre as policias alem§, italiana e da Santa Sé.

— Impensavel, Cavalcanti — recusou o intendente.

— Vocés é que sabem — disse o inspector com um ar inocente. — Assim
que puserem O pé na rua 0S VOSSOS COiros serdo todos meus e acreditem
que posso fazer com eles o que eu quiser.

— Posso ligar ao Amadeo — ameagou Girolamo, impaciente. Aquele
inspector irritava-o sobremaneira. — De certeza que ele te acaba com as
manias.

— Até que ele chegue ou eu lhe atenda o telefone vai levar bem mais de
uma hora — respondeu Cavalcanti em desafio.

Girolamo respirou fundo. Eram tantos entraves ao que era facil.

— Néo ha tempo a perder, Comte. Leva o inspector contigo — interpds o
Cardeal Secretério de Estado. — Eu ficarei com o senhor embaixador e a
senhora embaixatriz a espera. — Acercou-se de Rafael com uma postura
conciliadora. — Juizo, Rafael. Ndo te pedimos que colabores connosco,
apenas que fagas o que esta correcto aos olhos de Deus.

O toque de um telemdvel chamou a atengéo dos presentes até Cavalcanti
se afastar do grupo, levar a mdo ao bolso e depois atendé-lo.

— Para onde vamos, Rafael? — perguntou Girolamo, disfargando o melhor
possivel a ansiedade que sentia.

— Tirem-me as algemas — pediu o padre com uma voz séria.

Durante uns instantes, avaliaram o pedido, em siléncio, apenas com



comprometedoras trocas de olhares. O Cardeal para o embaixador, o
embaixador para intendente, o intendente para o Cardeal...

— Tirem-lhe as algemas, por favor — ordenou Girolamo, como se tivesse
obtido alguma autorizagdo telepdtica.

Os agentes da Bundespolizei procuraram a aceitagdo do embaixador que
foi concedida com um simples meneio. Segundos depois, Rafael esfregava
os pulsos libertos.

— O meu telemovel — pediu autoritariamente.

O embaixador hesitou mas acabou por lhe entregar o aparelho. Era o
padre quem distribuia as cartas e, pior que tudo, ele tinha nogdo disso.

Rafael foi rapido a premir nos botSes que fariam a chamada chegar ao
destino. Faltavam quarenta e cinco minutos para o final do prazo. Mesmo
em cima da hora. Ndo tardou a que a ligagdo se completasse e o
destinatario a atendesse do outro lado.

— Bom dia. S6 um momento. — Voltou a premir duas teclas e levou o
telemdvel novamente ao ouvido. Aguardou uns instantes sem dizer nada. -
Bom dia. Atengdo. A moeda de troca tem de estar na Praga de Sdo Pedro,
junto ao Obelisco do Vaticano, as oito da manhd. Entendido?

Rafael escutou a resposta do outro lado e, satisfeito, desligou.

— Vamos para Séo Pedro — informou o padre, por fim.

— Podes seguir — disse Girolamo, com um gesto de mao a pedir a Rafael
que fosse a frente.

Nicole atravessou-se no caminho do padre e levou-lhe @ mé&o ao rosto.

— Traz-me o Niklas, Rafael — implorou j@ sem chorar e numa voz
sussurrante.

— N3o depende de mim, Nicole — explicou o padre. — Mas tudo farei para o
trazer para os teus bragos com vida.

Os trés homens sairam com Cavalcanti, ainda ao telefone, atras deles, e
os agentes da Bundespolizei a fechar o grupo.

O saldo ficou mergulhado num siléncio profundo, quebrado apenas pelo
Cardeal Secretério de Estado que se ajoelhou a custo e juntou as maos com
um tergo que pendia dos dedos.

— Vamos rezar pelo vosso filho.

Na escadaria, Cavalcanti recuperou o atraso e alcangou Rafael, afogueado.

— Ja temos informagdes sobre a ligagdo para a central. Ndo sabemos
quem ligou, mas sabemos de onde foi feita a chamada — disse o inspector
em voz baixa, com um sorriso de triunfo. — Ndo vais acreditar.

Rafael ndo olhou para ele. Ndo havia tempo a perder... e ndo podia haver
falhas.

— Eu também sei de onde ligaram — limitou-se a responder. — E quem fez
a chamada.
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Os dois homens ndo sabiam o que dizer. Eram revelagbes a mais, se tal
pressuposto existia. Como se ndo bastasse estarem na presenga da filha de
um Papa e de uma freira, situagdo ja por si desconcertante, Anna também
tinha descendéncia.

— Se me permite, como é que isso aconteceu? — perguntou Giorgio, 0
belo, que logo que acabou de proferir as palavras se apercebeu da estranha
questdo.

— Bem, o senhor € um homem da Igreja mas decerto saberd como
acontecem estas coisas.

— A pergunta ndo foi feliz. Ndo se sinta obrigada a responder-me. Pego
desculpa pela intromissdo — desculpou-se o monsenhor.

Anna ndo respondeu logo. Procurava as palavras certas para explicar o
que acontecera. Havia muitas formas de o dizer, mas s6 uma era
verdadeira.

— N&o se tratou apenas do cumprimento de um sonho. Foi também um
grito de revolta... e um acto de puro egoismo — comegou por dizer, como
se estivesse a falar para ela mesma, sem plateia, a confessar os pecados
e os arrependimentos.

— O que quer dizer com isso?

Anna parecia hipnotizada, distante, no seu proprio mundo, a rever a sua
histéria, como se estivesse perante o Altissimo, a espera do Julgamento.

— Procriar ndo é apenas um direito. Ter um filho exige uma enorme
responsabilidade. Deus, ou quem quer que tenha criado este mundo, deu-nos
inteligéncia. E deviamos servir-nos dela para pesar os pros e os contras de
ter um filho. Serd que temos os meios financeiros, psicoldgicos, pessoais e
familiares necessarios para ter um filho? Ndo importa como estard a nossa
situagdo daqui a cinco ou dez anos, temos apenas em conta a altura em
que vamos conceber o nosso filho. Sera que teremos como providenciar-lhe
tudo aquilo de que necessita ou vamos ter de o colocar a trabalhar para nés
mal comece a andar?

Os dois homens escutavam-na embasbacados. Nunca tinham ouvido
aquele género de discurso sobre a maternidade.

— O amor é muito importante mas ndo mata a fome. — As lagrimas
escorriam-lhe em torrente. — Esperei muito tempo. Quase até ao limite.
Pensar que depois 0 meu ventre secaria e seria o fim deixava-me
angustiada. Para mim era como morrer. — Sorriu por entre lagrimas. — Claro
que a nossa mente consegue sempre convencer-nos que aquilo que



sabemos estar errado afinal estd correcto.

N&o adiantava a mae ter sofrido uma vida inteira em siléncio, reprimindo
0 amor e o desejo de ser mde para que nada de mal sucedesse.

— Durante muito tempo pensei que ela apenas o fizera por ele. Somente
para Ihe preservar a imagem ascética. Mais tarde entendi que o fizera pelos
dois. A forma como aquela senhora vestida de freira olhava para mim
quando me via fazia sentir-me especial. Coitada. Ela pensava que eu ndo
sabia.

— E quem Ihe contou? — quis saber Giorgio.

— Um grande amigo da minha familia adoptiva. O cardeal Spellman.

— O cardeal Spellman? O arcebispo de Nova Iorque?

— Esse mesmo. Visitou-me muitas vezes e escrevia-me. Dizia-me
sempre que eu era uma mulher muito especial. Sinceramente eu ndo
percebia porqué. Quando o meu pai morreu eu chorei muito sem razdo
aparente. Uns dias depois do funeral ele contou-me. No inicio foi um choque
muito grande. Senti-me enganada, atraigoada. Na altura, lembrei-me que
quando eu tinha 16 anos a minha familia adoptiva foi recebida em audiéncia
pelo Papa, o meu pai. Fiquei muito alegre e ao mesmo tempo muito
nervosa. Quando o vi senti-me como se estivesse a olhar para um santo.
Muito magro e alto, uma voz cristalina e doce, tdo bondoso. Nunca tinha
ouvido ninguém falar assim tdo bem. Tocou-nos a todos. E a minha mde
estava alguns metros ao lado dele, a observar-me com um enorme sorriso.
Vi-lhe os olhos marejados. Ele acariciou-me o cabelo e perguntou-me se
cumpria as minhas oragBes didrias com um sorriso a0 mesmo tempo
franco e melancdlico. Ele carregava a Humanidade nos ombros. Se eu
soubesse que ele era meu pai... Ninguém tinha o direito de me esconder
isso durante tanto tempo.

— E 0 que aconteceu depois? — quis saber Jacopo.

— Algumas semanas depois da morte do Papa, em 1958, o cardeal
Spellman foi buscar-me. Toda a situagdo me parecia estranha, mas ele
disse-me que ndo podia continuar ali. Era demasiado perigoso. Providenciara
um lugar seguro. Nessa altura comegou a minha pena... até hoje.

— E onde ficava esse lugar?

— Ja |he disse. Perto daqui.

— E de onde vinha o perigo? — indagou Giorgio.

— Néo sei. Ele disse apenas que a minha mde j& ndo podia zelar pela
minha seguranga. Seria ele a fazé-lo a partir daquele momento. Era preciso
afastar-me dos abutres esfaimados. Havia muitos a espera. Eu disse que s6
ia se pudesse falar com a minha mde.

— E o cardeal Spellman aceitou?

Anna fez um meneio afirmativo. Encontraram-se algumas semanas



depois. Pasqualina estava muito nervosa. Foi Anna quem a tranquilizou, e
confidenciou-lhe que o segredo que o cardeal americano lhe transmitira
ficaria a salvo no siléncio. A freira sorriu e abragou-a. Conversaram muito,
durante horas, e Pasqualina explicou-lhe que ndo poderia comentar aquilo
com ninguém. Queria muito vé-la regularmente mas Spellman ndo autorizou
alegando que era demasiado perigoso.

— Sabiam que a minha mde foi expulsa do Palacio Apostdlico no dia do
funeral do meu pai?

— Seguramente ndo quis ficar — alegou Giorgio.

Anna olhou para ele com bonomia.

— Foi expulsa — afiangou.

Anna procurou entre os cadernos que estavam no interior do bal e tirou
um deles. Folheou-o e quando encontrou o que procurava entregou-o ao
secretdrio pontificio. Giorgio leu a passagem que ela Ihe indicou. Falava do
funeral de Pio XII e de como ndo pudera velar o corpo dele. Foi autorizada
apenas a assistir as exéquias funebres, conjuntamente com todos os
servigais, por detras de uma coluna atras do baldaquino da Basilica de Sdo
Pedro. Nesse mesmo dia foi ordenada a sua saida com todos os seus
haveres, a Gretel, o pintassilgo do defunto Papa, e uma pequena
gratificagdo. Quando acabou de ler, o secretario do Papa percebeu que Anna
tinha razdo.

— O cardeal Spellman colocou um padre a tomar conta de mim, dia e
noite. O Edoardo. Acabdmos por envolver-nos. Ndo foi nada previsto.
Apaixondmo-nos. Ha coisas na vida que acontecem pura e simplesmente.
Ocultdmos a nossa relagdo do cardeal Spellman e quando engravidei
vivemos momentos muito dificeis. Edoardo ndo aguentou e contou ao
cardeal o que acontecera, e foi transferido. Nunca mais o vi e ainda hoje
ndo sei para onde ele foi. — Baixou a cabega com uma expressao
amargurada. — Também nunca me voltou a contactar. O irdnico da situagdo
€ que o cardeal Spellman acabou por morrer em Nova Iorque, no final de
1967. A minha querida Mandi nasceu em 1968. Ele nunca saberia se o
Edoardo ndo Ihe tivesse contado. Talvez ele proprio ndo conseguisse lidar
com a culpa. Tiraram-me a minha filha ao fim de seis meses. Veio outro
padre substituir o Edoardo. Chamava-se Giovanni. Giovanni Comte. Coitado.
Preocupava-se muito comigo. E eu gostava muito dele.

— Esse padre ndo foi o que morreu atropelado em Verona? — perguntou o
secretdrio papal.

— Foi. Em 1983. A morte dele deixou-me devastada. T&do inesperada e
fortuita. Fez-me muita falta. Nesse mesmo ano liguei para 0 meu irmdo
adoptivo a exigir-lhe que queria ver a minha Mandi. Que ela merecia saber a
verdade. Ele exaltou-se e ela escutou a histéria toda. Poucos dias depois



trouxeram-na para viver comigo. Mais um dano colateral.

— E como foi essa convivéncia?

— Muito dificil no inicio. Eramos duas estranhas que partilhavam
consanguinidade. Quase duas companheiras de quarto. Nos primeiros 15
anos da vida dela eu ndo passava da tia que visitava o irmdo na véspera de
Natal e nem sequer ficava para o almogo do dia seguinte. Ela odiava-me. Eu
representava o fim de todos os sonhos. O meu irmédo falara com o Papa e
ele entendeu que era necessario que a Mandi fosse colocada num local
seguro para seu proprio bem. O Giovanni foi uma grande ajuda na nossa
convivéncia porque era a Unica pessoa com quem ela falava. Mas ele foi-se
poucas semanas depois e ficdmos apenas eu e ela. Vieram mais padres
mas nunca ficavam muito tempo. Acabamos por nos conhecer e cridmos
lagos de cumplicidade. Acho que durante alguns anos fomos mesmo mde e
filha. S6 nos tinhamos a nés. Mas a Mandi queria muito viver, sair daquela
casa enorme, tirar as grilhetas invisiveis e sonhar. Um dia fugiu.

— Fugiu? — repetiu Giorgio em jeito de pergunta, incrédulo.

— Sim. Quando fez 30 anos. Claro que foi apanhada ao fim de poucos
dias. Foi o Rafa que a encontrou. Levou-a para Roma mas ndo me disse
para onde, e depois transferiu-me para aqui. A fuga dela foi vista no
Vaticano como potencialmente perigosa, e encarregaram o Rafa de fazer
com que a fuga ndo se repetisse.

— E continua sem saber onde é que ela esta?

— O Rafa nunca me disse — respondeu entre lagrimas.

O pranto de Anna encheu a sala e emocionou Jacopo, que sentia um nd
sufocante na garganta. Naquela noite escutara um infimo testemunho das
misérias que arrasavam o mundo.

— A culpa é toda minha. Um filho ndo é um direito. — Manteve-se em
siléncio durante uns segundos. — O meu sentimento em relagdo ao que fiz é
muito ambiguo. Por um lado, ndo tenho divida que foi a melhor coisa que
me aconteceu em oitenta e dois anos de vida. Por outro, nunca o devia ter
feito. — Calou-se novamente, pensativa. — Odiou-me durante muito tempo.
N&o a censuro.

— E... porque as separaram? — perguntou Giorgio, a medo, ndo querendo
perturba-la ainda mais.

Anna encolheu os ombros.

— O Rafa deve ter achado que era o melhor. Ela nunca foi feliz aqui e ele
sempre foi um bom coragdo. Explicou-lhe as condigdes. Ela aceitou-as...
Nunca mais a vi. Perdi-a — disse, resignada pelas areias do tempo. — Espero
ndo morrer sem a voltar a ver.

— A senhora estd aqui presa? — perguntou Jacopo.

Reparou na seguranga da casa mal chegou, ndo havia como ndo reparar.



Segurangas, camaras, sinais intermitentes, mas pensava que era para
defender os moradores de hipotéticos ataques exteriores, e ndo que se
tratava, de certa forma, de uma prisdo luxuosa.

Anna confirmou com um meneio de cabega.

— Mas porqué? — perguntou Giorgio.

— Porque é dificil para a filha de um Papa comportar-se em sociedade.
Por... castigo... porque é mais seguro assim para o Vaticano. Sempre fui
uma espécie de ovelha negra... nunca devia ter nascido — confidenciou
enquanto apontava para o bal. — Quero que fique com os diarios e que
através deles conhega a minha mae, monsenhor Giorgio.

O secretario do Papa ficou sem resposta. Jacopo fitou a caixa, incrédulo
com a oferta. Aquilo era o sonho de qualquer historiador. O relato de uma
época na primeira pessoa, a voz de uma protagonista da historia, era
espléndido.

O seguranga bateu a porta timidamente e avangou devagar.

— Desculpem a interrupgao.

— Que se passa, Gustav? — perguntou Anna, ansiosa.

— Ja ligou? — quis saber Giorgio, levantando-se.

— J4, Exceléncia. Chegou a hora.

— Quem é que ligou? — questionou Anna, olhando desorientada para
Giorgio e 0 seguranga. — Chegou a hora de qué?
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O relator estava encostado a cabeceira da cama, com as pernas cobertas
pelos cobertores, o cabelo desgrenhado, a testa preenchida com goticulas
de suor, uma expressdo desorientada, a procura da nogdo do que se estava
a passar.

Aquela posigdo trazia a JC memorias que estavam afundadas no seu bal
mental. Tinham passado mais de trés décadas, trinta e quatro anos, para
ser preciso, desde que vira um outro homem, também da Igreja, encostado
a uma cabeceira da cama, com a cabega a pender para o lado direito, como
Cristo. A diferenga era que esse que coabitava nas suas memorias era um
Papa e estava morto. Os papéis que lhe colocara na médo e os dculos no
rosto haviam de atazané-lo para sempre, um grave erro de calculo, que
fazia com que aquela noite longinqua nunca o largasse. Ndo existiam crimes
perfeitos nem mortes placidas. Em nenhum cenario o pontifice largaria o
corpo sem deixar cair os papéis que tinha na mdo, e os oculos... foram o
pior. Essas memorias faziam-no sentir-se como um principiante, que
deixava pistas em tudo o que tocava, como se quisesse anunciar ao mundo
o mal que lhe fizera. Ele ndo usava dculos para ler. A légica ndo beneficiava
quem trabalhava neste oficio. Parecia um grito de culpa como se aquele
crime ndo pudesse passar incélume. Mas passou. Foi o crime perfeito. Um
homem era muito mais do que as suas falhas.

O manco pegou no copo de dgua que estava na mesa-de-cabeceira e
chegou-o aos labios do padre Gumpel.

— Beba — ordenou JC.

Gumpel, ainda desorientado, bebeu um pouco de agua e ficou a olhar para
eles sem dizer nada.

JC olhou para o manco.

— Deixa-nos. Mantém-te atento ao perimetro.

O manco fez um meneio de submissdo ao velho e encaminhou-se para a
porta do quarto. Ndo havia dlvidas de quem mandava ali. A idade era um
posto. JC virou-se para Gumpel e sentou-se numa cadeira ao seu lado.

— A freira e o rapaz estdo aqui no corredor — avisou 0 manco, a mira-los
com uma expressdo ameagadora.

— Deixa-os estar — disse o velho com um sorriso. — Eu tomo conta deles.

O padre mexeu-se na cama.

— Quem sdo os senhores? O que querem de mim? — perguntou,
incomodado.

— Ndo vamos a lado nenhum com essas perguntas, padre Gumpel. Isto



ndo € uma conversa, € um interrogatdrio. Quem faz as perguntas aqui sou
eu.

O padre ndo sabia o que dizer. As palavras daquele idoso que estava
sentado ao seu lado eram cdusticas, embora também estivessem
carregadas de muito sarcasmo. Era como se ndo levasse nada a sério.
Tinham entrado em sua casa ha alguns dias, ndo sabia dizer quantos. Dois,
talvez trés ou mais. Ndo sabia como entraram, apenas que ja estavam no
interior quando ele chegou, vindo de Roma, na esperanga de ter alguns dias
de descanso. Ndo tinha como defender-se. Os relatores eram meros
servidores da curia, pastores da histéria da humanidade, das pessoas e da
Igreja. Faziam os santos, se se quisesse explicar de um modo simples,
descomplexado da realidade. Ndo necessitavam de seguranga. Ou, pelo
menos, assim pensava... até que isto aconteceu.

— Ndo lhe parece que as mulheres deviam ter mais relevancia na
estrutura politica da Igreja? — perguntou o velho.

- Ah?

— Esquega. Elas ja a tém — proferiu JC com cinismo e acidez, a olhar para
uma parede. — Antes pelo contrario.

Ajeitou-se na cadeira e fitou o padre.

— Esta noite foi muito proficua em acontecimentos, sabia?

Gumpel ficou a espera que aquele homem sentado junto a cama, com as
mdos em cima da bengala, e de quem ele desconhecia o nome, continuasse.

— Segundo as minhas fontes, e sdo muitas — vangloriou-se —, 0 meu caro
padre ficou sem auxiliares.

Gumpel sentiu um nd na garganta e engoliu em seco, sentiu os pélos
erigarem e o suor a descer das témporas.

— 0 que... que quer dizer com isso?

— Os seus relatores. Mortos... Os trés — esclareceu, como se de uma
sentencga se tratasse.

Gumpel fechou os olhos. Que tragédia. Pior. Que sacrilégio. O trabalho
daqueles homens era sagrado. Eles tinham a tarefa, cujo fardo era
insondavel, de tornar divino o humano, de fazer o efémero intemporal.
Aqueles homens estavam a sua responsabilidade e tinham morrido por
culpa sua. Levou as mdos ao rosto, conturbado pelo choque da noticia que
fora dada de supetdo.

— Porqué? — acabou por perguntar quando se recompds.

— Essa era a minha préxima pergunta. Em que é que os seus homens
estavam a trabalhar?

— Numa positio sobre... sobre... — Gumpel estava hesitante, ndo sabia se
deveria continuar.

JC suspirou de impaciéncia.



- E impressionante como o mundo pode estar a ruir & vossa volta que
mantém sempre a guarda levantada — repreendeu JC. — Eu sei muito bem
em que é que os seus homens estavam a trabalhar. Ndo estava onde estou
se ndo soubesse 0 que se passa ao meu redor. Formulei mal a pergunta.
Esse trabalho era motivo suficiente para que eles fossem assassinados?

— Eu ndo sei... — respondeu Gumpel, baixando a cabega.

— Ndo me esconda nada, meu caro. Aquilo que eu ndo sei, acabo sempre
por descobrir... de uma forma ou de outra.

— Quem me garante que ndo foi o senhor quem os matou? — perguntou o
relator, a medo, mas em tom desafiador.

— Ndo tenho que Ihe dar garantias de nada. O juiz aqui sou eu. Por outro
lado, se tivesse sido eu a fazer o que diz, provavelmente teria as minhas
razBes e ndo lhe estaria a perguntar que razdes eram essas. Seria estranho.
Além disso porque é que eu os mataria?

Gumpel deixou-se ficar calado por uns instantes a magicar nas palavras
do velho. Domenico, Bertram e Duvalio, mortos. Misteriosos eram os
designios do Senhor, mas as vezes ndo percebé-los era frustrante.

— Vai matar-me?

— Essa decisdo ainda ndo foi tomada. Quando eu tiver novidades sobre
isso prometo que sera o primeiro a saber — respingou, com um sorriso
cinico. — E quanto aos seus colaboradores?

O relator respirou fundo. Estava moido das horas e horas que havia
passado na cama nos Ultimos dias.

— Depois de cinquenta anos a investigar a vida de Eugenio Pacelli, o Papa
Pio XII, de boa memdria, chegdmos a conclusdo que ndo podiamos elaborar
uma recomendagdo ao Santo Padre para que o processo de canonizagdo
avangasse para o estddio seguinte. O padre Duvélio — persignou-se ao
pronunciar o nome do relator — fez descobertas importantes que o
impediam.

— Nao me diga que o anti-semitismo dele vos convenceu, finalmente.

Gumpel langou-lhe um olhar enfurecido.

— Pio XII foi o mais semita dos Papas, depois de Pedro.

JC enfrentou o fito do relator para deixar bem claro que naquele quarto
s6 ele tinha direito a indignagdo.

— Ndo é comigo que tem de se preocupar. Vai ter muito trabalho a
convencer 0 mundo disso.

Gumpel sabia que JC dizia a verdade. O problema era mesmo esse,
convencer a opinido plblica de que tudo em que acreditava até ali ndo
correspondia a verdade. Tarefa descomunal e ingrata, dificil de concretizar.
O mundo podia ser muito pequeno tecnologicamente mas era imenso na
mesquinhez.



— Estou perfeitamente ao corrente da Operagdo do Assento 12 — langou
JC.

— Ouviu falar dela? Existiu mesmo? — perguntou Gumpel com os olhos
arregalados. Nunca nenhum leigo mencionara aquela alegada operagdo do
KGB. A maioria ndo acreditava sequer que ela tivesse existido.

— Conheci o Ivan Agayants, o director do servico de desinformagdo do
KGB, e o Nikita Khrushchev, que a autorizou. O lema da operagdo era “Os
mortos ndo se podem defender”. O seu Papa Pio era um fervoroso
anticomunista e, como tal, essa operagdo foi criada para denegri-lo em todo
o Ocidente. Usaram espides romenos disfarcados de padres para penetrar
no Vaticano e fotocopiarem os arquivos, mas ndo encontraram nada de
relevante. Mesmo assim prosseguiram com a operagdo para retrata-lo
como Papa nazi. Missdo cumprida, parece-me.

— Quem € o senhor? — perguntou novamente Gumpel, espantado.

O siléncio manteve a resposta inicial.

JC voltou a ajeitar-se na cadeira e Gumpel tossiu, quase ficando sem ar.
Alguns instantes depois acalmou e os dois homens fitaram-se outra vez. JC
a espera, Gumpel visivelmente intrigado.

— Entdo porque é que ndo podem recomendar o Papa Pio XII para a
beatificagdo? — relembrou o velho, que nada esquecia.

O relator sentiu-se incomodado com a pergunta. Baixou o olhar. Aquela
posicdo podia ter motivado os homicidios dos seus colaboradores. Magna
heresia.

— Porque depardmo-nos com problemas que impediam essa
recomendagdo. Algo que os fiéis jamais aceitariam e que, acrescentado a
sua jé débil imagem devido & Operagdo Assento 12, seria o fim de Pio XII.
— Depois calou-se como se tivesse deixado a frase a meio e o interlocutor
aguardou. — Dito isto, embora ndo fosse nosso desejo conspurcar ainda
mais a memodria do Santo Padre, pois sabemos qudo grandioso ele foi
durante a Segunda Guerra Mundial, ficdmos de pés e mdos atados.

JC soltou um assobio para o ar como se tivesse ficado impressionado
com 0 que ouvira.

— Quer dizer que iam tornar plblico o resultado da investigagdo? Né&o
podiam guardar segredo?

Gumpel langou-lhe um olhar ofendido.

— A Congregagdo para a Causa dos Santos é um organismo serissimo.
Lida com relatos, testemunhos, documentos, informagdes das mais
variadas fontes. N&o € sua fungdo limpar a histdria para beneficiar os seus
intentos, por mais importante que o candidato possa ser.

JC soltou um novo assobio.

— Quase que estou tentado a acreditar em si.



- E a verdade — afiancou Gumpel, com as veias a sobressairem no
pescogo da veeméncia com que proferia as palavras.

— Claro que é, senhor padre. Claro que é — disse o outro com desfagatez.
— O Papa afinal ndo era santo nenhum. Ndo se pode dizer que seja uma
novidade. A quem ndo interessara essa revelagdo?

Gumpel voltou a tossir. JC deu-lhe um lengo de papel e esperou que ele
recuperasse.

— Obrigado — agradeceu o relator. — Ndo fago ideia.

— N&o suspeita de ninguém? Quem tem a ganhar com a ndo divulgagdo
dessa nova informagao?

Gumpel ndo queria pensar nisso. Manteve-se em siléncio. O seu trabalho
ndo consistia em ver as consequéncias ou os ganhos do que quer que fosse.
Estava ciente do bem que um beato ou um santo podia fazer a uma
comunidade. Vira-o muitas vezes. Pequenas aldeias ou vilas que se tinham
desenvolvido para além do inimagindvel apenas porque os investigadores do
seu gabinete, no Palacio das Congregagdes, tinham encontrado a santidade
num dos seus membros. A fé movia montanhas e também as arrasava
para construir templos e cidades novas ao seu redor. Sim, a Congregagdo
para a Causa dos Santos mudara o Ocidente, sempre o fizera desde os
tempos mais reconditos e olvidados. Sob os auspicios da sua validade e
sacralidade, espalhava a crenga por todos os cantos do mundo catdlico,
fortalecia a economia de povoados, outrora vergados pela pobreza, levava-
lhes a esperanga. Os romeiros e os peregrinos tratavam do resto. Devido a
essa influéncia que sabiam ter, o trabalho do Colégio era continuamente
escrutinado, inspeccionado, revisto, moroso, lento para que ndo houvesse
erros. Interpretavam os escolhidos de Deus na terra. Ndo tinham qualquer
margem para equivocos. Quem mais perdia com a recomendagdo negativa
era a propria Igreja.

— Nao tenho qualquer suspeita — mentiu Gumpel.

— N&o lhe parece que o assunto Pio XII é tdo sensivel que a Santa Sé ndo
quer ,piorar ainda mais as coisas? — sugeriu JC.

— E possivel.

— Ao ponto de preferir sacrificar os seus investigadores para que nada
disso venha a ser conhecido?

Gumpel percebeu para onde o JC o queria levar. O homem era muito
ardiloso.

— Nunca. Isso é impensavel — retorquiu. — Serd uma nova Operagdo
Assento 12?

JC langou uma gargalhada.

— O KGB ja ndo existe e a Guerra Fria tem outro nome.

0O manco voltou a entrar no quarto com o telemével na mé&o, guardou-o, e



dirigiu-se a JC para lhe cochichar algo ao ouvido.

— J&? Ajuda-me a levantar.

O manco amparou JC, que se levantou com esforgo.

— Hora de ir embora, meu caro padre Gumpel.

O relator engoliu em seco. Que |he aconteceria?

— Matteo. Mia — chamou JC.

Os dois entraram no quarto, intimidados como dois mitidos traquinas que
se tinham portado mal.

— Vamos sair.

O guia e a freira sentiram a apreensdo avolumar-se. O sol ja brilhava
para |a da janela anunciando o novo dia e, de s(bito, as regras mudavam.

— Que cena tdo bonita — disse JC com um sorriso, ao observa-los.

Nenhum deles se tinha apercebido mas estavam de mdos dadas como se
quisessem enfrentar o medo juntos.

JC acercou-se do relator e fitou-o com ar sério.

— Deixo-lhe um recado. Ndo é meu mas é como se fosse. Ndo quero
saber o que descobriu, va verificar novamente. Depois de rever tudo, faga a
recomendagdo ao Santo Padre. Um homem é muito mais do que as suas
falhas. Se alguma vez mencionar este encontro a alguém, o meu querido
amigo far-lhe-a uma visita — disse, apontando para o manco. — Mas dessa
vez ndo sera para lhe desejar bom dia.

O homem encaminhou-se para a saida do quarto, enquanto o manco e os
outros dois saiam a sua frente.

— Tenha um bom dia, padre Gumpel — disse JC antes de sair.
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Nada era mais poderoso que o medo. Com certeza haveria quem
discordasse. Uns diriam que nada era mais poderoso que a esperanga,
outros ainda defenderiam que nada superava o perddo. Ignoravam essas
pessoas que estariam todas mortas, mais cedo ou mais tarde. Censuradas
pela vida que ndo poupava ninguém, muito menos os fracos e os bondosos.

O Francés rodou a chave na fechadura da porta muito lentamente. Sabia
perfeitamente que efeito provocava aquele gesto tortuoso nas mentes de
quem estava no interior da cela. Uma volta, duas voltas, trés voltas.
Depois, deixou-se ficar quieto uns segundos sem fazer nada. Ndo era sua
pretensdo tortura-los, apenas manté-los submissos e amedrontados. Além
disso, um deles estava, nitidamente, a recuperar de uma doenga e ele ndo
era monstro nenhum. Esperou mais uns segundos e empurrou a porta.

Entrou na cela e encontrou-os todos juntos, sentados na cama com o
medo espelhado no rosto. O efeito pretendido fora alcangado. Atirou-lhes os
trés capuzes que trazia na mdo e esperou que os colocassem na cabega.
N&o foi necessario usar o rapaz como exemplo para ilustrar o que queria. A
jornalista foi a primeira a cobrir a cabega com o tecido negro. Seguiu-se a
outra mulher e o rapaz, por Ultimo, o panico a comprimir-lhe o rosto antes
de o tapar. O breu era a Unica visdo partilhada pelos trés reféns.

O Francés aproximou-se deles com passos silenciosos. Puxou um por um
para que se levantassem e prendeu-lhes as médos atrds das costas com
uma abragadeira de plastico. Nenhum deles era uma ameaga para si, mas o
seguro morrera de velho por precaver-se sempre e ndo sé de vez em
quando.

Conduziu-os para o exterior com passos cuidadosos e enfiou-os na parte
de tras da carrinha. Para os trés reféns era uma viagem as profundezas do
desconhecido. S6 o condutor, a quem nunca tinham ouvido a voz, é que
saberia o destino deles. O Francés gostava desta sensagdo de poder. A vida
de outrem nas suas maos, enquanto ignoravam que havia quem pudesse
mais do que ele. Quem pagava, mandava.

Olhou para o relégio e viu o temporizador recuar, implacavelmente, para
o zero. Faltavam pouco mais de quinze minutos para o fim do prazo. Os
camides ouviam-se a espagos pequenos, uns atras dos outros, a chegarem
para descarregar ou a partirem para levar produtos para outro destino.
Nenhum parava naquele armazém, aparentemente abandonado, mas com
uma carrinha velha a porta. O Francés ja tinha desmontado um dos
mecanismos e dispersado as varias pegas pelos varios contentores de lixo



nas redondezas. Fora do conjunto ndo significavam nada a ndo ser lixo.
Apenas uma mao cheia de pessoas em todo o mundo, se tanto, saberiam a
que pertencia uma sem ver as outras, e o que se podia fazer com elas.

Entrou para o lugar do condutor e sentou-se. Verificou se os bilhetes
estavam no bolso interior do casaco. Estavam. Os passaportes também.
Consultou novamente o temporizador. Faltavam dez minutos para o fim do
prazo e para deixar Roma. So faltava mais uma morte. O pior de tudo era a
espera.
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H& horas para tudo. Para acordar, trabalhar, orar, divertir, descansar...
Tudo é cronometrado até ao mais infimo milésimo, desde a entrada no
local de emprego até ao inicio da sessdo de cinema, da exposicdo, das
refeiges, ao hordrio dos transportes que ndo esperam por quem ndo esta e
partem sempre no hordrio certo, nem que estejam vazios. O tempo
comanda quem dele depende. O tempo da-o Deus, dirdo uns; porém, na
realidade, Ele ndo pode dar aquilo que ndo criou. O tempo dé-o o Homem.

O Mercedes avangava a grande velocidade pela Via Nazionale. Sinais de
luzes indicavam aos outros condutores que se afastassem e o motorista
accionava uma sirene sempre que alguém mais distraido ndo cedia a
passagem. Ao seu lado ia Cavalcanti, que o autorizara a usar o sinal de
emergéncia e, atras, Guillermo e Girolamo cercavam Rafael que ia no meio,
impavido e sereno.

Ninguém falou durante grande parte do trajecto, atentos ao tiquetaque do
relégio que se aproximava das oito da manhd, a hora das decisGes, da
resolugdo dos impasses. Os constrangimentos, da incerteza dos
acontecimentos e das companhias, dominavam o interior do veiculo,
pesando o ambiente e manipulando os siléncios a bel-prazer. Apenas um
dos passageiros era capaz de constranger o proprio constrangimento e
quebrar o siléncio gélido.

— Qual é o plano? — perguntou Cavalcanti, com malicia.

— Deixas-nos tratar de tudo e observas — proferiu Girolamo. — Ndo te
metas, Cavalcanti.

— Entendido — acatou o inspector com um falso tom conciliador. — E se
der para o torto?

— N&o vai dar para o torto. Seguimos as instrugdes dos raptores, fazemos
a troca e levamos imediatamente o padre Niklas para a embaixada.

- E isso que vamos fazer? — perguntou Guillermo, disfarcando a surpresa.
Pensava que a ideia era eliminar a moeda de troca mas compreendia que
ndo se pudesse dizé-lo na frente do policia.

Girolamo langou um olhar letal a0 homem da espionagem. Quaisquer que
fossem os planos reais, Cavalcanti ndo seria envolvido. Para além disso, e
dada a corrente situagdo, gragas as contra-investidas do padre Rafael, com
certeza teriam de recorrer a improvisagdo.

— Dito assim parece facil — disse o inspector, cuja experiéncia lhe dizia
que ndo devia acreditar numa so palavra dita pelo intendente.

— Se seguirem o plano, exactamente como eu disser, vai ser — garantiu



Girolamo.

Cavalcanti virou-se para tras e focou-se em Rafael, sentado no meio,
calado, absorto, como se nada daquilo fosse com ele.

— Que achas, Rafael? Vai ser como ele diz?

O padre encolheu os ombros. Ndo estava interessado no que nenhum
deles tinha para dizer. O painel do tablié do carro mostrava que estavam a
escassos minutos da hora H. Jogara as cartas que tinha em seu poder o
melhor que sabia, e naquele momento ndo podia fazer mais nada a ndo ser
esperar que tudo tivesse o melhor desfecho. O Cardeal Secretario de Estado
diria que estava nas maos de Deus. Pois que assim fosse.

Cavalcanti olhou para o intendente e sorriu maliciosamente.

— Néo fagas planos para a vida para ndo estragares os planos que a vida
fez para ti.

Girolamo desviou o olhar do inspector e concentrou-se na estrada.
Deixaram a Via del Plebiscito e entraram no Corso Vittorio Emanuele II.
Faltavam poucos quilémetros para o destino.

— Espero que a tua gente ndo falhe, Rafael — ameagou Girolamo, ainda
que parecesse mais um desabafo devido a tensdo que reinava no carro. -
Esta muita coisa em jogo.

Os segundos tiquetaqueavam mentalmente nas cabegas de todos, uns a
seguir aos outros. Um, dois, trés, quatro, cinco, numa cadéncia infinita,
imparavel, insensivel aos desejos humanos. O motorista abrandou ao
atravessar a ponte Vittorio Emanuele II por causa do semaforo vermelho a
entrada da Via Pio X e ligou o pisca esquerdo. Os estalidos sonoros
matraqueavam o ar, reforgando os tiquetaques do reldgio.

Rafael manteve-se em siléncio, ignorando o olhar perscrutador de
Girolamo. N&o tinha nada para dizer. Ninguém falharia do seu lado, mas isso
ndo augurava um desfecho agradavel para nenhuma das partes. O
intendente queria Anna e Niklas mortos. Ver-se-ia se, entretanto, ndo
mudaria de ideias.

O Mercedes entrou na Via della Conciliazione, o Obelisco do Vaticano ao
fundo, dominado pela fachada da Basilica de Séo Pedro. Estacionaram junto
a praga de téxis da Piazza Papa Pio XII, em frente a Sdo Pedro. O carro da
embaixada alema com os dois agentes da Bundespolizei fez uma travagem
brusca mesmo por tras do Mercedes. Um agente da policia, de meia-idade,
usou um apito para chamar a atengdo do motorista, e com maus modos
mandou-o sair dali imediatamente.

Cavalcanti abriu a porta do condutor logo de seguida e o policia de
transito aproximou-se deles.

— Ndo podem estacionar nesta zona — acenou com um bloco preto. —
Ponham-se a andar antes que eu vos multe.



Cavalcanti mostrou o distintivo e um olhar feroz.

— Os carros vdo ficar aqui e vocé vai tomar conta deles — ordenou, com
impaciéncia.

— Com certeza, inspector — acatou o policia, com inquietagéo.

— E faga o favor de ser mais simpético para os cidaddos. Sdo eles que
nos pagam. Nunca se esquega disso.

— Com certeza, inspector — voltou a acatar o policia, baixando a cabega
envergonhado.

Os outros ocupantes do veiculo, a excepcdo do motorista, sairam para a
rua e atravessaram a estrada a correr, entrando na praga do lado da
colunata direita, com os agentes alemdes a fechar o grupo.

— E agora? — perguntou Guillermo, a olhar em redor.

— Vamos para o obelisco, como instruido — disse Girolamo.

— Ja estd na hora? — perguntou o chefe da espionagem.

— Falta um minuto — sentenciou Cavalcanti. — Eh! Pa! Deviamos chegar
atrasados. N&o é nada latino chegar a horas, e parece mal.

Guillermo e Girolamo fitaram-no com uma expressdo reprovadora.
Acabara de dizer um enorme disparate. O inspector era imune a esse
género de olhares. O oficio e a vida haviam-se encarregado de vaciné-lo
contra eles e alcangara aquela idade em que nada do que os outros
pensavam importava minimamente. Afugentara de si o bicho papdo da
sociedade reprovadora ha muitos anos. Na verdade, dissera aquilo para
mexer com os nervos dos homens do Vaticano, amostras de policias que se
julgavam acima do comum dos mortais, como ele, sé porque eram
esquizofrénicos o suficiente para se julgarem privilegiados de Deus, quando,
na realidade, se Ele existisse, ndo diferenciaria uns dos outros.

Aquela hora, a praca j& estava cheia de turistas e peregrinos que
deambulavam de um lado para o outro admirando as maravilhas
arquitectonicas do espago. Outros ciciavam oragbes ao bom Deus, na
esperanga que Ele tivesse tempo para socorré-los. A fila de visitantes
interessados em contemplar os tesouros preciosos da basilica ja se
avolumava junto as maquinas de raios X, onde tudo tinha de ser
escrutinado.

Os quatro homens chegaram junto da cerca circular que protegia o
obelisco do assédio dos curiosos. Guillermo consultou o reldgio. Estavam a
bater as oito horas e os sinos da basilica confirmaram com o badalo a
anunciar a hora. Terminara o prazo que os raptores haviam dado.

Olharam em redor a procura de alguém suspeito. Podia ser qualquer um.
Quem V€ caras ndo vé intengGes nem suspeicOes. As mentes perversas
tém rostos exactamente iguais a todos os outros.

Girolamo pegou no brago de Rafael e afastou-o dos outros dois, antes de



se aproximar do ouvido do padre.

— Espero que esta ndo seja mais uma das tuas patranhas, Rafael -
ameagou o intendente. — Onde € que ela esta?

— Deve estar a chegar — respondeu o padre, langando-lhe um sorriso
cinico. — Relaxa. Isto estd quase a acabar.

Rafael sentiu um cano duro colar-lhe o casaco ao fundo das costas. Era a
arma de Girolamo.

— Espero que ndo inventes nada sendo isto ndo vai acabar bem para ti -
ameacou o intendente com um sussurro nervoso. — Quando ela chegar deixa
tudo comigo.

— E agora? — voltou a perguntar Guillermo, alerta.

Os trés homens olharam para Rafael a espera de uma resposta.

— Agora esperamos.
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— Pater Noster, qui es in caelis, sanctificetur nomem tuum. Adveniat
regnum tuum. Fiat voluntas tua, sicut in caelo et in terra — orou Tarcisio.

O embaixador, a embaixatriz e o porta-voz continuaram a oragdo em
alem&o, com afinco, a tentarem alhear-se das horas e com os pensamentos
apenas na salvagdo de Niklas, que esperavam ver entrar na embaixada sdo
e salvo.

O Cardeal Secretdrio de Estado, ajoelhado, passou a conta seguinte e
iniciou uma nova ronda de Ave Marias.

— Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum. Benedicta tu in mulieribus, et
benedictus fructus ventris tui, Iesus.

Os outros concluiram em alemdo. Os homens do BND mantiveram-se
encostados a parede sem pronunciar uma Unica palavra, apenas a observar
a cena surreal. Nunca tinham visto o embaixador a rezar. Sabiam-no
catdlico, mas ndo com aquele fervor, agarrado as palavras rituais de
contacto com Deus Pai Todo-poderoso, Criador do Céu e da Terra. Talvez
situagBes extraordindrias pedissem um acréscimo na crenca e na oragdo.
Afinal de contas, um filho era um filho. Ninguém exigia mais devogdo.

Tarcisio comandava a oragdo, de olhos fechados, com a médo que
segurava o rosario sobre eles, mantendo a cadéncia dos versos que proferia
na lingua morta que ele provava bem viva. Klaus estava ajoelhado ao lado
do Cardeal, com as m&os unidas em prece. Nicole era a Unica que ndo
repetia os versos em voz alta, ainda que os gritasse mentalmente na
esperanga que Deus a ouvisse e intercedesse por ela.

Cumpriram o ritual repetindo cada mistério, e se Nicole esperava ficar
mais aliviada com a oragdo, desenganou-se quando se aproximaram do final
e sentiu um aperto no peito, quase a sufoca-la, a ansiedade de ndo saber se
o futuro imediato Ihe reservava um filho vivo ou morto.

Persignaram-se, em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo, e
levantaram os joelhos do tapete. Klaus ajudou Tarcisio a igar os dois
metros de corpo com quase 80 anos de idade, e recompuseram os trajes.

— Ainda ndo ha noticias? — perguntou Nicole com o coragdo de mde nas
maos.

— Calma, querida. Eles avisam — tentou confortar o marido, abragando-a.

— Estd nas mdos de Deus. Vamos confiar — tranquilizou Tarcisio que, na
verdade, esperava que estivesse em mdos mais terrenas, como as de
Girolamo Comte.

Num mundo perfeito, salvar-se-iam o rapaz e a moeda de troca. Porém,



naquelas circunstancias tdo ignominiosas, provocadas por um inimigo
invisivel e sem escripulos, sem qualquer respeito pela vida humana nem
pela santidade da Igreja, era melhor que a mulher saisse de cena. Se isso
custasse a vida do filho do embaixador, pois que assim fosse. Deus acolhé-
lo-ia nos Seus bragos e nada Ihe faltaria, pois Ele sabia sempre o que fazia,
por muito tortuosas que fossem as Suas linhas.

— Pode providenciar-me um copo de agua? — pediu o Cardeal Secretario de
Estado.

— Claro — disse o embaixador, fazendo um meneio com a cabega para os
homens do BND.

Um deles levou a m&o com o microfone a boca e fez o pedido via radio,
depois voltou a posigdo inicial, inamovivel, como uma sentinela.

— Ainda ndo hd noticias do meu filho? — voltou a perguntar Nicole,
desesperada.

Tarcisio olhou para Federico, o responsavel pelas comunicages com o
grupo que saira, a procura da resposta. O porta-voz olhou para o reldgio e
depois para a embaixatriz.

— S3o oito horas — informou com a voz tensa. — Acabou o prazo.
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De vez em quando, Roma exigia um sacrificio em nome de Deus, para
expiar os pecados do mundo, como o Filho, consubstancial ao Pai, fizera ha
dois mil anos. A diferenga entre esse acto de salvagdo e os que se lhe
seguiram era que Cristo fora quase caso Unico na aceitagdo voluntaria da
entrega da vida para acolher a morte. A maioria dos outros sacrificados
nunca vira com tdo bons olhos que os pregos lhe furassem a carne, literal
ou metaforicamente, como o cordeiro de Deus que tirou o pecado do
mundo.

As mdos suadas tremiam com a urgéncia do medo da morte.
Caminhavam devagar, com passos trOpegos e nervosos, as palavras
intimidadoras impressas na mente e repetidas incessantemente ao ouvido,
através do auricular.

— Entrem na praga e sigam em direcgdo a colunata mais préxima do
Palécio Apostdlico — ordenou a voz metdlica que saia do mindsculo aparelho.

Apetecia-lhe dar meia volta e fugir dali para fora, refugiar-se na entranha
escura de uma gruta nas montanhas e nunca mais sair de 1. O mundo
humano era demasiado perigoso para se viver nele. Porém, sabia que ndo o
faria, por muito que o panico o gritasse na adrenalina frenética que Ihe
percorria o corpo. Em vez disso Mia optou por dar a mdo a Matteo, que
olhava para todos os lados em desespero.

— Vamos fugir — murmurou o guia turistico em voz baixa.

Mia colocou um dedo a frente dos labios a pedir siléncio e chegou-se ao
ouvido dele.

— N&o ouviste o que o JC disse? — perguntou num cicio, tentando ndo ser
ouvida.

Matteo relembrou as palavras frigidas do velho, quando ainda estavam no
carro. JC seguia com eles no banco de tras, quando rumavam sem saber
para onde. Matteo estava apreensivo. Sempre estivera. O pé onde Ihe caira
0 cha quente protestava com um latejo constante e incomodativo. A medida
que o carro rolava em direcgdo ao desconhecido sentia um né avolumar-se
na garganta e sufoca-lo, lentamente, como se estivesse a ser torturado
pelo seu proprio corpo. JC transmitira-lhes o que tinham de fazer. Simples:
dirigir-se a um local especifico na Praga de Sdo Pedro. O resto seria
transmitido electronicamente. O manco, que seguia no banco de passageiro
da frente, virou-se para tras e passou uma espécie de botdo preto e um
telemdvel a Mia. Depois veio a adverténcia.

— Cologue o auricular no ouvido — ordenou JC.



Mia observou o pequeno objecto antes de o enfiar no ouvido e segurou o
telemédvel que o manco lhe entregou.

— Estd a ouvir-me bem? — perguntou JC, para testar o aparelho.

Mia escutou-o dentro do ouvido ao mesmo tempo que o ouvia a sua
frente, de viva voz.

- Sim.

— Se por acaso estiverem a pensar em fugir... — sugeriu JC com uma
postura séria. — Pensem duas vezes.

O manco tirou uma arma do coldre de ombro e mostrou-a. Retirou-lhe o
carregador, cheio de munigdes, e voltou a fixa-lo no cabo. Destravou-a e
apontou-a a um e a outro, que fitavam o cano com os olhos arregalados.

— Garanto-vos que ele é mesmo muito bom com aquele instrumento.
Desviem-se um milimetro do que vos irei ordenar e terdo oportunidade de o
comprovar.

Nenhum deles estava interessado em levar um tiro e, apesar de a
vontade de fugir ser muita, tentando vencer os nervos caminharam
ordeiramente em direcgdo a colunata do lado direito e entraram na praga,
passando por turistas que deambulavam, entregues as suas vidas sem
perigo.

— Vamos morrer na mesma — proferiu Matteo.

— N&o sabes isso.

— Claro que sei.

— Confia em mim, Matteo — disse-lhe ela, mirando-o nos olhos, enquanto
0s passos maquinais os levavam contra a vontade. — Confia em Deus.

— Os pombinhos deixem a conversa para depois — disse JC ao ouvido de
Mia, através do auricular. — Estdo a ver a fonte do lado do Paldcio
Apostdlico? Dirijam-se até la.

— E depois? — perguntou Mia.

— Calma. Néo tenhas pressa, filha — respondeu JC, recuperando o tom
doce e melodioso.

Mia, a Unica que ouvia as instrugdes de JC, guiou Matteo até ao local
especificado. As palpitagdes aumentavam e comegavam a latejar nos
ouvidos como tambores que rufavam cada vez mais rapido e mais alto a
anunciar o que estava para vir, o que quer fosse, seguramente mau.

— Parem — ordenou a voz de JC.

Mia puxou o brago de Matteo e ambos cumpriram o mandado. Estavam
junto a fonte. Imensas pessoas caminhavam para todos os lados,
completamente alheias aquele casal que podia muito bem ser de amigos,
ainda que aparentasse mais do que isso.

— Deixe ficar o Matteo nesse lugar, enquanto a Mia vai fazer exactamente
o que lhe vou dizer — disse JC pausadamente.



Mia escutou as ordens do velho e olhou para o veronés.

— Vais ficar aqui — comunicou, aflita. — Promete-me que ndo sais daqui.

Matteo ndo respondeu.

— Promete-me, Matteo — pediu quase como uma suplica.

A mesma resposta.

Mia acercou-se do guia turistico e encostou os seus labios aos dele,
selando um beijo urgente e apaixonado. Trocaram um olhar durante uns
instantes como se se estivessem a ver pela Ultima vez.

— Prometo — acabou por dizer Matteo.

Mia afagou-lhe o rosto e o cabelo, sem tirar os olhos dele, e deu-lhe
outro beijo antes de se afastar.

— Que bonito — zombou JC quando Mia se afastou de Matteo.

A freira, que ainda o era, ignorou as palavras do velho e seguiu na
direcgdo que lhe fora ordenada. Um grupo de irmés brasileiras, filhas da
bem-aventurada Virgem Maria, acotovelava-se a frente dela, impedindo-lhe
a passagem. Tinham vindo a Roma para ver o Papa, queriam entrar nas
quatro basilicas papais e rejubilar com os momentos de oragdo na Capela
de Sdo Sebastido, em Sdo Pedro, onde pensavam que jazia o beato Jodo
Paulo II. SO depois de todo esse programa cumprido regressariam a mae
pétria no Brasil e prosseguiriam com a missdo de ajudar o proximo e servir
a Deus. Mia contornou-as a custo, pois era um grupo grande e
desorganizado, pouco experimentado nestas peregrinagdes intercontinentais.
Deu mais alguns passos em frente e viu-os, junto ao obelisco, como JC
dissera. Eram seis homens. Reconheceu imediatamente um deles e sentiu
um calafrio na espinha. Era o monsenhor Lucarelli, 0 mesmo que servira em
Trento, no retiro das irmds da Santa Cruz, e que lhe apontou uma arma a
nuca e a obrigou a seguir com ele para Verona onde a deixou com aquelas
pessoas que agora a obrigavam a fazer o que ndo queria... a sentir o que
ndo desejava. Reconheceu outro dos homens de uma das fotografias que
estavam pregadas no placar no escritdrio do quarto onde o monsenhor se
hospedou, no retiro. “Observar tudo, ndo dizer nada” era o lema da ordem.
Hesitou por uns instantes e depois avangou, comprimindo os nervos e o
medo, e esforgou-se para conseguir desenhar nos labios um sorriso
confiante. Quando chegou junto deles, a excepcdo de Lucarelli que lhe
sorriu, nenhum dos outros lhe prestou atengdo. Pigarreou para aclarar a voz,
ndo queria que ela falhasse naquele momento.

— Quem € o padre Rafael? — perguntou timidamente.

Trés homens rodearam-na de imediato. Lucarelli deixou-se ficar onde
estava e os outros dois mantiveram-se atentos mas sem reacgdo.

— Quem ¢é a senhora? — perguntou Girolamo, com uma expressdo
ameagadora, ainda atras do monsenhor Lucarelli.



— Quem ¢é o padre Rafael? — perguntou novamente, como se ndo tivesse
ouvido o intendente da Gendarmaria.

— Sou eu — respondeu aquele que ela conhecia como Lucarelli.

Mia entregou-lhe o telemével e ele levou-o ao ouvido. Escutou o
interlocutor durante uns segundos e depois estendeu-o para Girolamo.

— E para ti.
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O intendente olhou para Rafael surpreso. Quem seria aquela mulher? E
por que raio é que a chamada era para ele? Pegou no telemével num gesto
reflexo mas a verdade é que ndo queria levar o aparelho ao ouvido, ndo
queria saber quem estava do outro lado da linha invisivel, ainda que a
curiosidade fosse muito grande. Sentia-se fora do contexto, excluido da
histéria principal, e essa falta de controlo causava-lhe uma inseguranca a
que ndo estava habituado.

— Para mim? Porqué? Quem é? — perguntou, a pressionar ainda mais a
Beretta contra as costas de Rafael. — Sdo eles?

O padre fez que ndo com a cabega.

— Atende. E o Piccolo.

Girolamo esbugalhou os olhos ao ouvir o nome que Rafael proferira.

— Quem?

— Que raio se estd a passar aqui? — intrometeu-se Guillermo, que ndo
estava a perceber nada.

— Ele devia atender — disse Rafael num falso tom de preocupagdo. — Ha
vidas em perigo.

Girolamo levou o telemdvel ao ouvido, contrafeito, e engrossou a voz para
conferir mais autoridade.

— Girolamo Comte. Intendente da Gendarmaria Vaticana — apresentou-se
num tom grave. — Com quem estou a falar?

— Bom dia, meu caro intendente. Escusava de se apresentar. Sei muito
bem quem o senhor é — disse a voz num tom animado e cordial.

— Mas eu ndo sei quem é o senhor — devolveu Girolamo com maus
modos.

— Ndo imagina o desgosto que acabou de me dar. Ndo se diz uma coisa
dessas a um velho conhecido. Magoa — declarou a voz, com descaramento.
— Mas, enfim, adiante. Estou a olhar para um papel. Sabe o que esta escrito
nele?

— Como é que posso saber? — respingou o intendente com impaciéncia. —
O que é que isto tem a ver com a moeda de troca?

— Moeda de troca. Que nome tdo poético. Ja Ia vamos, intendente. Seja
paciente — respondeu a voz. — O papel para onde estou a olhar tem muito a
ver consigo.

— Duvido — contrapds o homem do Vaticano com indelicadeza.

— E um extracto bancério do Istituto per le Opere di Religione. Se
tivermos em conta que vocés dizem que aquilo ndo é um banco, ndo



percebo porque € que se parece tanto com um.

Girolamo engoliu em seco.

— Este extracto refere-se ao nobre Fondo Giulietta per i bambini non
protetti. Fundo Julieta para as criangas desprotegidas. Os movimentos sdo
pequencs, mensais, sempre no mesmo dia... E depois temos um de trés
milhdes na semana passada...

— Onde é que pretende chegar com tudo isso? — interrompeu Girolamo,
incomodado, ainda que fizesse uma ideia das reais intengbes daquela
lengalenga toda.

— Eu acho que o meu caro intendente sabe onde quero chegar. Nao sabe?

Girolamo ndo respondeu, mas a sua respiragdo estava alterada. O mundo
ruia aos seus pés. O plano era tdo simples. Trocar a Anna pelo filho do
embaixador, nada mais. Ele trataria do resto. Os relatores tinham sido
eliminados, ndo havia mais nenhum entrave a beatificagdo do Santo Padre
Pio XII. A sua imagem sairia mais fortalecida e imaculada do que nunca e
nada impediria que se restaurasse a memoria de Pasqualina, a servidora
mais fiel que passara pelos corredores do Vaticano. Ela fora mais um dos
sacrificios que Roma exigia de vez em quando para expiar os pecados do
mundo. Ela, como Cristo, fizera-o de boa vontade e sem lamentos.

— Intendente, estd ai? — perguntou a voz, interrompendo a cadéncia de
pensamentos dispersos de Girolamo. — A sua estimada esposa nunca lhe
perguntou o que vai fazer todos os meses, religiosamente, a Verona, ha
mais de trinta anos?

Girolamo sentiu-se como se estivesse a ser esfaqueado lentamente, com
a lamina a perfurar a carne e a rodar sobre si mesma para tornar a dor
mais lancinante. A quem pertenceria aquela voz e como poderia saber
aquelas coisas?

— Presumo que ndo — continuou a voz. — O emprego no Vaticano cobre
toda e qualquer viagem e vamos ser claros, um filho com outra mulher ndo
€ o primeiro pensamento que vem a cabega nestas ocasides.

— Eu nunca tive nenhum filho com outra mulher — contrariou o intendente.

— Perdoe-me. Eu disse filho? Queria obviamente dizer sobrinho — corrigiu
a voz com um cinismo perturbador. — Ando tdo distraido ultimamente.

Girolamo sentiu um arrepio perpassar-lhe a coluna.

— Parece recorrente que padres, bispos, até Papas tenham filhos -
prosseguiu a voz com sarcasmo. — Escutem o que eu prego e ndo olhem
para o que eu fago, deve ser o vosso lema. O seu irm&o seguiu-0 a risca.

— N&o insulte a memdria do meu irm&o — recriminou Girolamo, irado, com
as veias a sobressairem-lhe no pescogo enrubescido, ainda que falasse num
tom baixo para que mais ninguém o ouvisse. — Ele ndo esta entre nés para
se defender.



— Ca entre nos, ele andava em muito mas companhias.

— O que é que quer dizer com isso?

— Era muito amigo daquela madre que era muito proxima de Pio XII. Mas
a pior companhia era mesmo o Papa Luciani, o Piccolo. Foi isso que o
matou.

Girolamo estava prestes a perder as estribeiras.

— Ele morreu atropelado — explicou o intendente, como se aquele
argumento bastasse para encerrar a questdo.

— Eu sei. Atropelamento e fuga em Verona, em 1983. Quem é que acha
que ia a conduzir o carro?

Girolamo ficou transtornado com aquela revelagdo.

— Ouga, seu filho da puta, quem é que vocé pensa que €? Quando eu o
encontrar-...

— Deixe-se estar onde estd, intendente. Mesmo refugiado atrds do padre
Rafael, posso mata-lo quando bem entender... como fiz com o seu irm&o. —
sentenciou a voz.

Girolamo sentiu-se desorientado e olhou em redor, sem sair do sitio. A
praga estava cheia de peregrinos e turistas, simples curiosos que
desejavam admirar a amplitude de todo o conjunto. O abrago fraterno da
praga, o olhar bondoso da basilica, em frente, e, do lado direito, como um
guarda, o Palacio Apostdlico onde tudo se decidia. A voz estava na praga, ou
muito perto, e estava a vé-lo. Era uma manobra arriscada mas engenhosa.
Um local amplo, repleto de pessoas. Podia ser qualquer um. Se bem que o
homem falava com calma, pausadamente, sem som ambiente, sem a
pressdo de poder ser descoberto. Um grupo de polacos comegara a entoar
um cantico junto a uma das fontes e nada disso se ouvia pelo telemoével.
Claro que havia maneiras de silenciar esses sons, electronicamente. Outra
opgdo era escolher um local de onde se pudesse observar a praga em
seguranga, enquanto outro elemento vigiava mais de perto, sem levantar
suspeitas. Procurou olhares suspeitos, vigias disfargados de turistas -
tarefa muito dificil. Girolamo sabia que eles eram profissionais. A voz
falava com ele num local remoto, seguro, e a restante equipa, que podia
muito bem ser s6 apenas mais um elemento, controlava os movimentos
deles na praga, junto ao obelisco bimilenar. Ndo devia estar muito errado.
Era o que ele faria se estivesse na mesma posigao.

— Vamos acabar com isto — pronunciou Girolamo em tom de ameaga. —
Querem o padre Niklas? Onde estd a moeda de troca? Tragam-na agora ou
o filho do embaixador morre.

Guillermo e Cavalcanti fitaram o intendente, surpresos. O que € que ele
queria dizer com aquilo? Que raio? Girolamo parecia desorientado. Tinha o
rosto suado e a voz tensa.



— O que é que se estd a passar aqui? — perguntou Cavalcanti, levando a
méo ao coldre de ombro que estava dentro do casaco.

Rafael levantou a mao e exibiu uma expressdo séria para o inspector. Era
melhor que ninguém se precipitasse. Cavalcanti desistiu do gesto. Esperava
que o padre soubesse o que estava a fazer.

— Eu sabia que ndo me tinhas contado a histéria toda — resmungou o
inspector, desiludido com Rafael. — Onde esta a tal moeda de troca?

Rafael sorriu.

— Bem longe.
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O carro avangava rapidamente pela A24. Ninguém falou durante toda a
viagem.

Giorgio, o belo, carregou no acelerador enquanto deixava a casa grande de
Torano para tras. SO ele sabia para onde iam e ninguém se atreveu a
perguntar-lhe. Todos tinham muitas questdes que queriam ver esclarecidas,
especialmente Jacopo, mas ndo queria fazé-las a frente de Norma. Sempre
a poupara a todas as questdes profissionais e pretendia continuar a fazé-lo.
O monsenhor era secretério pessoal do Santo Padre, a primeira pessoa que
ele via quando acordava e a Ultima pessoa de quem se despedia a noite
antes do descanso. Certamente as acgdes dele ndo acarretariam nada de
maligno, se bem que o historiador sabia muito bem o que acontecia aqueles
que enfrentavam a Igreja.

Apanharam um pouco de chuva na auto-estrada e um acidente entre dois
pesados de mercadorias que atrasou a viagem em cerca de vinte minutos,
criando algum constrangimento durante o para e arranca.

Muito se tinha dito durante a noite. Revelagdes, segredos, confirmagoes.
Histérias de vidas presentes e passadas, memdrias funestas que
torturavam quem as vivia. Trés geragbes sofridas, avo, mde e filha,
familias posticas que acobertavam os frutos do pecado, se é que o eram
aos olhos do bom Deus.

Depois de passarem o local do acidente, onde um dos camides tinha
galgado o separador central e cortava as vias centrais nos dois sentidos,
misturaram-se no fluxo que levava a Roma, ja bastante denso ainda que tal
ndo impedisse uma circulagdo rapida.

Norma estava a leste de tudo. Jacopo acordara-a a meio da noite, no
apartamento deles na Via Britannia, para leva-la para aquela casa enorme
no meio do nada, pedido expresso e urgente de Rafael, e depois voltara a
acordé-la, quando ja dormia o seu profundo segundo sono, para mais uma
viagem ndo se sabia com que destino. Como se ndo bastasse, deixaram o
carro da familia em Torano para acompanhar aquele belo espécime do
género masculino, porém comprometido com o Criador, e a velhota airosa
sentada ao seu lado que sorria com condescendéncia sempre que Norma
olhava para ela. A esposa do historiador tinha pouco de idiota. Reconhecia
um sorriso nervoso quando o via. Ali havia marosca da grossa e ninguém
lhe queria contar o que se estava a passar. Nem o marido, nem o padre
bonitdo, nem a senhora de idade. Estavam todos comprometidos uns com
0s outros e deixavam-na de fora de propdsito como se ndo fosse pessoa



digna de guardar segredos. O marido haver-lhe-ia de contar quando
chegassem a casa... a bem ou a mal.

O toque de um telemdvel soou quando passavam na Piazza di Porta
Maggiore. O monsenhor atendeu e escutou durante uns segundos o que lhe
foi transmitido, e depois desligou.

Jacopo apercebeu-se da mudanca de velocidade e da condugdo mais
agressiva como se, de repente, houvesse um sentido de urgéncia ainda
mais premente.

— Estd tudo bem, Exceléncia?

Giorgio respondeu afirmativamente com um aceno de cabega sem tirar
os olhos da estrada.

Minutos depois entraram na cidade e o assistente encostou junto a uma
praga de téxis. Parecia alvorogado.

— Aqui ja apanho um téxi — avisou o monsenhor, abrindo a porta e saindo
do carro.

— Como assim? — perguntou Jacopo, saindo também.

Giorgio abriu a mala do carro e retirou uma pasta que abriu para mostrar
ao historiador.

— Aqui dentro tem um passaporte diplomatico e um cartdo de crédito de
empresa. — Puxou de uns cartdes com as mdos a tremer. — Isto sdo
codigos de acesso a uma conta numerada de um banco em Frankfurt.
Levante o dinheiro todo. O Rafael explicou-lhe o resto?

— Sim. Ele disse-me o que tenho de fazer. Leva-la a Frankfurt — disse
Jacopo.

— Exactamente. Entregue-lhe o dinheiro e depois pode regressar. E uma
quantia mais que suficiente para duas vidas.

— Mas ela ja ndo é livre ha tanto tempo. Saberd o que fazer?

— Certamente sabera. Esta também é a vontade do Santo Padre. Fique
com os diarios da Pasqualina. Quando os tiver estudado, diga-me para eu os
recolher.

Jacopo resignou-se. Fosse feita a vontade do sucessor de Pedro. Lavaria
as suas maos como Pdncio Pilatos.

Giorgio abriu a porta de tras do carro, do lado onde estava Anna.

— Foi um prazer incomensuravel conhecé-la, Anna — disse em tom de
despedida. — A minha viagem termina aqui. A vossa vai continuar por mais
uns largos quilémetros. O doutor Sebastiani tem todas as instrugdes.

— Obrigada, meu querido — agradeceu Anna com uma lagrima a soltar-se
do olho. — Espero... — comegou a dizer mas depois ndo continuou.

— Em meu nome pessoal, do Santo Padre e do padre Rafael, desejo-lhe as
maiores felicidades.

Anna estava comovida e ndo disse mais nada.



Giorgio fez um meneio com a cabega para cumprimentar Norma e fechou
a porta.

— Tenho uma pergunta para lhe fazer — disse Jacopo, baixando a voz,
antes de entrar no carro e empreender a longa viagem. — Se estd em
contacto tdo directo com o Rafael, porque é que ele ndo me disse nada? E
para que me chamou ao seu gabinete a meio da noite? Poupava-me uma
viagem a Veneza.

O secretario pontificio sorriu.

— O padre Rafael disse-me para jamais revelar o seu paradeiro a quem
quer que fosse. S& o doutor Sebastiani € que devia alerté-lo se alguma coisa
corresse mal, como correu. Seria essa a senha dele, digamos assim. -
Acercou-se do ouvido do historiador e envergou um tom cumplice. — O
monsenhor Lucarelli ndo foi ao norte apenas por razdes profissionais.

Jacopo manteve-se pensativo a processar as palavras do belo Giorgio.
Aquela mengdo ao monsenhor Lucarelli era mais que suficiente. Tanto
secretismo. Tantas intrigas escondidas em fundos falsos com objectivos
proprios e motivos insondaveis. Tanta maldade em nome de Deus. Estava
farto.

— Fomos todos peGes nas médos do Rafael, doutor — explicou o secretério.

Havia ainda muita coisa que ndo compreendia, mas ndo competia a
Giorgio elucida-lo. Levaria a filha do Papa para fora do pais como solicitado.
Fora esse o favor que Rafael |he pedira. Ela adoptaria a nova identidade que
o passaporte lhe concedia e teria dinheiro suficiente para viver bem o resto
da vida. Anna merecia esse gesto. A liberdade era inerente ao ser humano e
ela fora privada desse direito fundamental. Fora um sacrificio de Deus
durante demasiado tempo.

— E o que fago ao carro?

— Deixe-0 em Frankfurt. Eu trato de o recuperar. Ndo conte a ninguém o
que ouviu esta noite nem o que o Rafael lhe pediu para fazer — proferiu
Giorgio.

Jacopo ndo respondeu. O siléncio era, em si, uma resposta.

— Estd tudo bem com o Rafael, Exceléncia? — quis saber Jacopo.

Giorgio franziu o sobrolho. N&o lhe queria contar.

— O nosso amigo liga-lhe logo que possivel, caso contrario eu mesmo lhe
telefono.

Jacopo entrou no carro para o lugar do condutor e esperou que Norma
passasse para o banco da frente. A viagem seria longa, cansativa,
exasperante, um Ultimo sacrificio em nome Dele. E bastava. Ele que se
governasse, sem mais oferendas.

Giorgio ficou a ver o carro partir até o perder de vista. Anna Lehnert
desaparecera. Anna Pacelli nunca existira. Queria sorrir mas ndo conseguia.



O telefonema que recebera deixara-o aflito. Enfiou-se no banco de tras do
téxi e deu a morada ao taxista.
Espero que te safes, Rafael.
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— Onde estd a moeda de troca? — voltou a perguntar Girolamo para o
telemével, visivelmente transtornado. — Traga-ma j& ou mando matar o
filho do embaixador.

— Com certeza, meu caro intendente — concordou a voz num jeito
submisso. — Vire-se na direcgdo da fonte a sua esquerda.

Girolamo estava de costas para o obelisco e para a basilica, junto a
barreira circular que o protegia dos transeuntes, e virou-se na direcgdo
indicada pela voz. A fonte, a poucos metros dali, estava seca, mas rodeada
por peregrinos e turistas que vagueavam ou simplesmente se deixavam
estar a admirar o espectéculo visual que a praga oferecia daquele dngulo.
Ao fundo, numa das extremidades da colunata, a fila de visitantes que
tinham de passar pelo escrutinio do raio X para poderem ter acesso ao
interior da basilica era cada vez maior. Todo o cuidado era pouco e a
basilica, o templo mais importante do mundo catdlico, tinha de ser mantida
fora do alcance das mentes indiferentes ao valor sagrado da vida humana e
do seu patrimdnio.

— Siga o trago no chdo que liga a fonte ao obelisco — continuou a voz. —
Vai encontrar alguns discos. Um deles é o do centro da colunata.

Girolamo sabia a que discos a voz masculina se referia. A praga eliptica
ndo consistia somente numa obra arquitecténica e de engenharia. Era
também uma obra matemdtica. Poucos turistas o sabiam mas se se
fixassem naquele disco e olhassem daquele ponto para a colunata, o
gigantesco brago composto por fileiras de quatro colunas ddricas, umas
atras das outras, escondia, magicamente, as trés colunas traseiras e dava
a ilusdo de optica de existir apenas uma fileira frontal. Bastava dar um
passo ao lado para desfazer essa ilusdo que Bernini criara.

— A moeda de troca estd em cima desse disco — anunciou a voz.

Girolamo seguiu a linha com o olhar e encontrou o disco e a moeda. O
coragdo partiu-se-lhe ao ver o sobrinho Matteo com os olhos medrosos
centrados nele. O olhar era igual ao do pai. Desde que Rafael pronunciara o
nome Piccolo que sentira o solo desfazer-se por debaixo de si.

— Estd a ver a testa do seu sobrinho? — perguntou a voz.

Girolamo fez que sim com a cabega, sem responder oralmente.

— Estd a ver a testa do seu sobrinho? — repetiu a voz num tom gélido.

— Sim. Estou.

— Faga o que tiver a fazer para libertar o jovem Niklas ou verd abrir-se
um buraco na testa do seu sobrinho como aconteceu com os relatores.



Tem sessenta segundos.

Girolamo olhou em redor. Afastou-se de Rafael e dos outros dois,
tentando vislumbrar o carrasco de Matteo, mas era uma tarefa ingldria,
ingrata... impossivel. Cavalcanti e Guillermo avangaram para ele mas Rafael
barrou-lhes a passagem.

— Deixem-no em paz. Tem uma decisdo dificil para tomar — explicou o
padre.

Cavalcanti langou um olhar fulminante a Rafael.

— Vais ter muito que explicar, senhor padre.

Girolamo continuava desorientado. A respiragdo estava alterada. Levou as
mdos ao rosto e aos olhos. O suor misturava-se com as lagrimas dos
segredos revelados. Sentia-se um farrapo fracassado. Falhara ao irmdo...
falhara a Anna.

— S6 tens quarenta e cinco segundos, Comte — informou Rafael.

— Eu... eu... sou apenas um pedo.

O intendente queria correr em direccdo ao sobrinho, salvé-lo de tudo
aquilo que estava a acontecer. Alerta-lo para o perigo que corria. Era uma
vitima, desde que nascera.

Quarenta segundos. O mais certo era que os matassem aos dois se ele
tentasse socorrer Matteo. Estava tudo perdido.

Trinta segundos. Matteo ndo o conhecia. Girolamo ndo o via desde
crianca, desde os tempos em que ia levar o dinheiro a Ursula, todos os
meses, e o via brincar na sala ou no quarto. Agora que o conseguia ver
bem, ali a algumas dezenas de metros, conseguia aperceber-se das
semelhangas fisiondmicas com o irmdo que falecera ha trinta anos.

Vinte segundos. Matteo ndo podia continuar a pagar pelos erros dos
outros. Ja o fizera demasiadas vezes. Pagara um prego muito alto por ser
filho de quem era.

Dez segundos. Mirou mais uma vez o rapaz ja homem que vencera pelos
proprios meios na bela Verona de Romeu e Julieta.

Cinco segundos. Tirou o telemdvel do bolso e fez a chamada.

Rafael disfargou o sorriso e o alivio que sentiu por ver Girolamo ligar
para quem devia, para acabar com aquela situagao. Pensou em Sarah e em
como ansiava vé-la novamente sd e salva. Girolamo desligou e voltou a
guardar o aparelho no bolso.

— E agora? — perguntou o intendente para o outro telefone.

— Queremos ver o jovem padre, obviamente.

Rafael e Girolamo olhavam para todos os lados. Os agentes alemdes
também. Os turistas enchiam a praga mas os olhos deles estavam
treinados para descortinar alvos no meio das multiddes.

— Onde é que eles estdo, Comte? — perguntou Rafael, impaciente.



O intendente nada disse. Sabia o que estava em jogo. Voltou a mirar
Matteo que mal imaginava o que estava a acontecer, ainda que o medo
estivesse bem estampado no seu rosto.

— Estdo ali — disse Rafael assim que os viu passar a abertura das grades
que separava o Vaticano de Itdlia, pelo lado da Via Paolo VI.

Girolamo dirigiu o olhar na mesma direcgao que Rafael e viu o filho do
embaixador e Sarah correrem apressados em direcgdo a eles.

— Que mais pretende de mim? — perguntou o intendente para o telemodvel.

— Desejo-lhe os bons dias — cumprimentou com menosprezo.

—Isto ndo vai ficar assim — advertiu o intendente.

— Vai sim — retrucou a voz. — A ndo ser que queira que eu revele ao seu
sobrinho quem era o pai e que toda a sua infancia e adolescéncia foram
pagas por um fundo criado pelo Piccolo e com o conhecimento de Jodo
Paulo II e Bento XVI. E que usou trés milhes de euros desse dinheiro para
pagar a um assassino profissional. Entretanto, passe o telefone a Mia, por
favor.

Girolamo fitou Mia com desdém e ela sentiu um calafrio percorrer-lhe a
espinha. Ela segurou o telemdvel na mé&o.

— Ol34, novamente, minha querida. Faga o favor de levar o Matteo para
bem longe dai — disse a voz no auricular.

Mia engoliu em seco, nervosa.

— E levo-o para onde?

Mia ouviu a gargalhada rouca do outro lado da linha.

— Leve-o para onde desejar, filha. Espero que ndo seja para um convento.
Seria um desperdicio para ambos.

Mia ndo queria acreditar no que acabara de ouvir. Sentia o peito mais leve
e um alivio enorme. Sorriu para Matteo e encaminhou-se para ele. Depois
pensou se ndo seria JC a iludi-la antes do golpe fatal, e olhou em redor
atemorizada, mas continuou na direcgdo do veronés.

Rafael viu o rosto de Sarah, cansada, a poucos metros dele. Os olhos
encontraram-se e comunicaram em siléncio. Estavam bem. Sarah ndo
conteve a vontade de o abragar e ele correspondeu.

Niklas juntou-se ao grupo, ainda muito confuso. SO faltava Mandi. Quando
foram libertados da carrinha deram-lhes um post-it branco que Sarah
entregou a Rafael depois de o abragar.

Sigam até ao obelisco. Ndo falem com ninguém até chegarem 13, ou
serdo punidos. A Mandi fica comigo. Tenho outros planos para ela.
Cumprimentos ao padre Rafael. Bravo. Muito bem jogado. Espero que
nos voltemos a encontrar.

O segundo gesto de Sarah foi dar-lhe um estalo.



— Quando é que isto termina? Ndo podemos viver em paz?

Niklas ndo tirava os olhos de Rafael, como se estivesse petrificado.
Finalmente, chegava a presenca daquele que o gerara. Imaginara aquela
cena inlmeras vezes na sua cabega, milhares e milhares de repeticdes
mentais, nenhuma igual @ que acabava de acontecer. A vida real surpreendia
sempre. Rafael concedeu-lhe apenas um olhar indiferente. Mais nada. Os
agentes da Bundespolizei rodearam o rapaz, um falava-lhe em alemdo, sem
que ele prestasse atengdo, enquanto o outro levou um telemdvel ao ouvido
para informar o embaixador.

O padre olhou para o intendente que contemplava Mia e Matteo, junto a
uma das fontes. Beijavam-se. O pior tinha passado. SO faltava tratar de
Girolamo.

— Néo foi assim tdo dificil, pois ndo? — ironizou Rafael, aproximando-se
do intendente.

— Vocés tém muita coisa para explicar — disse Cavalcanti com maus
modos.

— E verdade — disse Guillermo, espantado por concordar com o inspector.
— Que raio se passou aqui? Onde estad a moeda de troca?

— Longe — repetiu Rafael, sem desviar o olhar de Girolamo.

O intendente fez um sorriso hipdcrita.

— Ainda ndo percebeste nada, pois ndo? Eu sou apenas um pedo.

— Pedo ou ndo, o refém foi libertado.

O resto aconteceu muito rapidamente. N&o se ouviu o silvo do disparo,
apenas os gritos de turistas ingleses que viram Girolamo cair de costas
desamparado. As pessoas juntaram-se imediatamente em redor do homem
que desconheciam ser o intendente da Gendarmaria. Rafael debrugou-se
sobre ele. Tinha sido alvejado no peito.

— Afastem estas pessoas — ordenou. — Chamem uma ambuldncia — gritou.
— Calma, Comte. A ajuda vem a caminho.

Os agentes que estavam na praga acorreram ao local do crime, junto ao
obelisco, e afastaram a pessoas.

— Fechem a praga — proferiu Guillermo com autoridade.

Mais agentes aproximaram-se vindos de todos os lados para ajudar a
lidar com a situagdo. Comegaram a esvaziar a praga rapidamente,
afastando peregrinos, turistas e curiosos que entretanto se acercavam do
local. As pessoas que estavam dentro da basilica foram impedidas de sair
até ordem em contrério.

— Manda fechar o transito na Piazza Papa Pio XII, Via della Conciliazione,
Via Paolo VI, Largo del Colonnato e Via di Porta Angélica — pediu Guillermo
a Cavalcanti. — O mais répido possivel.

O inspector considerou o pedido do homem da espionagem durante uns



instantes e depois contactou a central.

Rafael ndo largou Girolamo, que estava muito queixoso mas consciente.

— Bastava cumprires uma ordem — acusou o intendente. — Uma ordem
simples.

— Sabes que nunca iria enviar uma inocente para a morte — explicou
Rafael, com condescendéncia.

— A ideia nunca foi mata-la. Ndo percebeste nada, pois ndo? Eu estou do
lado da Anna. Es um cabrdo, Rafael. Mereces morrer como eu. Sabes
demais.

Um esgar de dor percorreu o peito de Girolamo e fé-lo dar um estic&o.

— A ambuléncia estd a chegar — confortou-o o padre quando ja se ouviam
as estridentes sirenes ao longe.

— Os segredos morrem €onnosco — retrucou entre espasmos.

Daquela vez o som foi mais audivel e a confusdo maior. Parecia o
estalido de um foguete de artificio. O Ultimo acto consciente de um
moribundo condenado antes de cair no coma. Rafael levantou-se e deu uns
passos incertos em direcgdo a Sarah antes de cair no seu colo.

Cavalcanti olhou para Girolamo e viu-lhe a Beretta na mdo tombada.
Tirou a sua do coldre e avangou para o intendente com a arma em riste,
pronta para disparar a minima ameaga. Pontapeou a Beretta de Girolamo
para longe sem que o intendente reagisse. Debrugou-se sobre ele e colocou-
Ihe dois dedos no pescogo a procura da pulsagdo. Esperou uns segundos.
Estava morto. Disparara a arma antes do Ultimo suspiro. Se Deus existisse
era bom que lhe batesse a porta do céu na cara e o recambiasse para o
caldeirdo do inferno.

Sarah abracava Rafael, que tinha a cabegca em cima do colo dela. Ela
chorava e gritava, inconsolavel. Nem um momento de paz. O tiro acertara
no abdémen. A camisa estava empapada de sangue.

— Pegam ajuda — gritou a jornalista para todos e ninguém, desesperada. —
Pegam ajuda!

Niklas aninhou-se junto dela com as lagrimas a escorrerem-lhe pelo
rosto. Ndo esperava ter uma reacgdo dessas por quem o rejeitara. Ndo
merecia um instante de magoa nem de dor, s6 desprezo, mas Niklas ndo
conseguia. Havia qualquer coisa nele que o fazia admira-lo. A tal aura
misteriosa, um instinto protector invisivel. Mas nada o preparara para o ver
assim, jazido, inanimado, quase morto. Os agentes da Bundespolizei
agarraram em Niklas e arrastaram-no em direcgdo ao carro. Ordens do
embaixador.

— Ele é o meu pai — berrou para eles como se verbaliza-lo o tornasse
mais verdadeiro. — Deixem-me. Ele é o meu pai.

Mia assistia com Matteo a tudo aquilo da grade que separava Itdlia da



Santa Sé. Podiam ter sido eles as vitimas. Aquela mulher desesperada com
a cabega do monsenhor Lucarelli no regago podia ser ela a chorar o corpo
do veronés. Agentes da policia comegaram a afastar as pessoas da grade.
Tinham de recuar para & da Piazza Papa Pio XII, bem longe daquele
cenario. As autoridades ndo queriam proporcionar mais espectaculo.
Centenas de pessoas cumpriram a ordem, abandonando o local
ordeiramente. A visita tdo desejada ao centro do mundo catdlico teria de
ser adiada.

— Aquele homem - proferiu Matteo num estado pensativo.

— Qual?

— Aquele que levou o segundo tiro.

— O monsenhor Lucarelli.

— Foi ele que me arrastou de casa.

— Eu sei. Também foi ele quem me tirou do retiro — explicou Mia.

N&o percebia os estranhos designios Dele. Por um lado, nunca teve tanto
medo na vida, e viu coisas terriveis que jamais imaginara nos seus piores
pesadelos. Por outro, conhecera aquele rapaz que estava ao seu lado e...
ndo sabia com que novas sensagbes lidava. Sentia uma sensagdo boa,
borboletas que a arrastavam para um estado... Bem, como dizer, de amor?

O tossir de JC ao ouvido retirou-a do torpor cogitativo em que entrara.
Mia sentiu um arrepio de medo.

— Porque € que o senhor fez isto? — quis saber a freira quando entrava na
Via della Conciliazione com Matteo ao seu lado.

JC deu uma gargalhada alta que a fez levar a mdo a orelha. O sentido de
humor dele era esquisito.

— N&o fui eu, minha querida Mia. Pode desfazer-se do auricular e € melhor
que saiam dai rapidamente — disse num tom sério. — Fomos todos
enganados.
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Sentiu dor, muita dor, apreensdo, ansiedade, medo que se misturou com
uma dose gigantesca de raiva e furia. Passou os primeiros dias a porta dos
cuidados intensivos, no hospital. Os agentes da Gendarmaria tinham ordens
para ndo deixar entrar ninguém e ela ndo foi autorizada a vé-lo. Perguntou
aos médicos sobre 0 seu estado e eles tentaram tranquilizé-la, mas
forneceram-lhe informagBes escassas. Dormiu em cima dos bancos e
comeu pouco. Sarah ndo queria deixar Rafael, ainda que ndo pudesse vé-lo.

Ao terceiro dia chegou um clérigo muito bonito e os agentes da
Gendarmaria concederam-lhe acesso ao interior da &rea de cuidados
intensivos, onde teve de vestir uma bata e uma mascara. Quando ele saiu
Sarah dirigiu-se a ele.

— Desculpe. Viu o Rafael?

— O padre Rafael? Sim, vi. Quem é a senhora? — perguntou cordialmente.

— Chamo-me Sarah. Sou amiga de...

— Sei quem é. Eu sou o Giorgio, secretario do Santo Padre. Ele esta
sedado. Os médicos fizeram tudo o que podiam. Agora é com ele. Vou
inclui-lo nas minhas oragdes. — Colocou-lhe uma mé&o terna no ombro. — Ele
é forte. Vai recuperar.

As lagrimas escorriam pelo rosto da jornalista. Era bom ouvir aquelas
palavras ao fim de trés dias sem noticias. Giorgio deu-lhe um abrago antes
de sair, comprometendo-se a dar-lhe noticias todos os dias.

— V4 para casa. Descanse. Coma alguma coisa. Eu mantenho-a informada.

Sarah ndo saiu da policlinica que tantas vezes visitara para ser tratada do
seu mal. Também Rafael, se Deus existisse, haveria de ter desfecho igual
ao seu. O problema é que ela ndo acreditava Nele. Talvez essa descrenga
fosse pecado e Ele a castigasse, mas ela ndo conseguia crer num Deus
castigador. De qualquer maneira, deu por si na capela da policlinica,
ajoelhada no genuflexdrio, perante a figura de Cristo, as méos juntas numa
prece pela salvagdo daquele que amava. Nem sabia o que dizer-Lhe. Como
se falava com Deus? Era preciso argumentar sobre as virtudes e os
escassos defeitos, as boas acgdes e qualidades, em detrimento do menor
nimero de pecados? E depois ele pesaria os prés e os contras e tomaria a
decisdo favoravel ou ndo, segundo esses critérios? Desistiu de rezar. Ndo
sabia, ndo acreditava.

No quinto dia viu chegar uma mulher loira ao piso dos cuidados intensivos
com Niklas. Quando o jovem padre a viu acercou-se dela.

— Esta é a Sarah, méde.



A mulher cumprimentou-a com um sorriso amarelo e apresentou-se.

— Muito prazer. Nicole. Sabe alguma coisa do Rafael?

— Esta estaciondrio.

Nicole langou um olhar preocupado ao filho.

— Tens a certeza que € isso que queres?

Niklas respondeu afirmativamente com um meneio com a cabega.

Depois de Nicole falar com os médicos, o filho entrou na area de
cuidados intensivos onde também ele iria vestir uma bata e colocar uma
mascara para ndo contaminar a zona esterilizada.

Nicole sentou-se ao lado de Sarah. Ficaram em siléncio durante alguns
minutos que mais pareceram horas.

— A senhora é familiar do Rafael? — perguntou a embaixatriz.

— Apenas amiga.

— Ele sempre foi tdo frio e seco que nunca imaginei que fosse capaz de
fazer amigos.

Sarah soltou uma gargalhada que contagiou Nicole. Era verdade. A
excepgdo do fisico, ndo tinha nada que, supostamente, cativasse. Ou talvez
isso em si fosse cativante. Tinha uma aura misteriosa, nunca se sabia o
que ele pensava, tinha uma agenda sé dele e, como se ndo bastasse, era
padre.

— O Niklas disse-me que ¢ filho do Rafael — langou Sarah.

Durante os primeiros dias Sarah ndo pensou nisso, guardou-o no baul
mental onde se coleccionam as informagdes inécuas ou ndo prioritérias.
Depois lembrou-se e a primeira coisa que fez foi pensar que sonhara. Nao
podia ser verdade. Esta visita trouxera-lhe a confirmagdo.

Nicole ficou calada e ndo respondeu logo.

— E verdade. Eramos novos, acreditadvamos que podiamos mudar o mundo.
Ninguém pode mudar nada. Acabamos sempre por nos vergar as vontades
do que ja foi determinado — disse, resignada. — Ndo bastava o Niklas querer
conhecé-lo. Ainda quis ser padre.

Foi a vez de Nicole dar uma gargalhada gutural que Sarah acompanhou
apenas por simpatia. A embaixatriz ndo ria porque tinha graga, ria para ndo
chorar. Todos os homens da sua vida a feriam de uma maneira ou de outra.

Niklas saiu da area de cuidados intensivos poucos instantes depois,
visivelmente consternado. Os olhos vermelhos mostravam as marcas do
choro compulsivo.

— Estd sedado — revelou. — Ndo sabem ainda quando o acordardo.

Nicole abragou o filho.

— Anda. Vamos embora. Voltas noutro dia.

A embaixatriz encaminhou-se para a saida mas depois fez um afago no
cabelo do filho e voltou para tras para se dirigir a Sarah.



— Fuja enquanto é tempo e ndo olhe para tras, Sarah. A Igreja impede-os
de amar — proferiu a mulher em jeito de aviso. — Ele vai magoa-la.

Sarah engoliu as palavras de Nicole em siléncio enquanto a viu sair
abragada ao filho entristecido. Pareciam I&minas afiadas que lhe perfuravam
o coragdo e lhe vazavam a esperanga. Sentiu-se uma idiota a espera do
amor. Chorou como se Rafael tivesse sucumbido aos ferimentos e
regressou ao hotel nesse mesmo dia. Adeus, Rafael.



68

A mente levara-o para muitos locais conhecidos e desconhecidos, mundos
novos e antigos, memdrias dos que ainda estavam vivos e dos que ja
haviam partido. Imerso no desvario, ampliou os devaneios sem parar de
deambular pelos cantos e recantos esconsos dos paldcios e jardins, nos
nichos que envolviam as estdtuas conspiradoras que guardavam os
segredos e as intrigas de quem passava e se julgava a salvo de ouvidos
conjuradores. Pelo meio encontrou a mde, ou assim lhe pareceu. Nunca a
conhecera. Na infancia passara por muitos orfanatos, tutores e familias de
acolhimento, muitas mdes ou nenhuma, conforme a perspectiva, mas sentia
que aquela era ela, aquela que pegava nele ao colo e lhe sorria no jardim
como se ndo houvesse mais mundo a ndo ser aquele bebé, sé ele, o centro
de tudo, como uma mae consegue fazer, a Unica, a verdadeira. Teve
conversas com mortos que o visitaram, vestidos com o Ultimo traje com
que os vira em vida. Pensou que o vinham buscar e escolta-lo, em cortejo
de honra, até a cova do inferno, mas apenas queriam conversar, passar
algum do tempo eterno com ele. Passou também muitas tardes deitado ao
sol na praia, embalado pelo som das ondas, enquanto alguém passava a
correr e o sujava com grdos de areia e depois ria a gargalhada. Levantava a
cabega para ver quem era mas o sol cegava-o e impedia-o de descobrir de
quem se tratava. Quando é que teremos paz? Ouviu perguntar do nada, do
vazio, pergunta muitas vezes repetida, tantas que se sentia bombardeado,
perseguido por aquela voz que, a qualquer altura do dia ou da noite, na praia
ou quando discutia efusivamente com um dos mortos de visita, lhe
perturbava o raciocinio. Quando € que teremos um momento de paz?
Chegou a gritar para que se calasse, correu atras dela apesar de ndo saber
de onde vinha, procurou até a exaustdo sem nunca a encontrar. Apenas um
lenco que esvoagava ao vento. Sentia um ardor na parte abdominal que as
vezes doia intensamente e chegava a sangrar. Tentava estancar a ferida
com tudo o que tinha a mdo mas sem sucesso, até que, finalmente,
acordou. Quando é que teremos paz, Rafael?

Rafael levou algum tempo a habituar-se a claridade do quarto e mais
ainda a aperceber-se da presenca dele. Um agente uniformizado da
Gendarmaria Vaticana estava sentado numa cadeira virada para a cama.
Seguramente havia outro agente do lado de fora da porta. O mais certo é
que tivesse avisado via radio que ele acordara, mal abrira o primeiro olho.

Rafael sentia-se fraco como nunca antes se sentira, um ardor
incomodativo na zona abdominal, que estava tapada com gaze em toda a



extensdo, intensificava-se quando se mexia. Tinha um cateter vascular
numa das mdos e um dreno na barriga. Os médicos falaram da sorte que
teve e de como uns centimetros ao lado provocariam outro desfecho menos
feliz. A mdo de Deus sempre desviava as balas, ainda que infelizmente ndo
as evitasse.

As primeiras visitas chegaram ao final da manhd e trouxeram os rostos
austeros e severos de Tarcisio, Federico e Guillermo. O piemontés ndo
perdeu tempo a impor a sua condigdo. Persignou-se, beijou a cruz de ouro
que trazia ao peito e, numa manifestagdo de poder, estendeu a mao anelada
para que Rafael a beijasse. Era bom que se esclarecessem os papéis
novamente e que ndo houvesse dividas sobre quem devia vassalagem a
quem. O agente da Gendarmaria que vigiava o recluso foi convidado a sair
do quarto, assim como o assistente do Cardeal Secretario de Estado depois
de arrastar a cadeira para junto do paciente para Tarcisio se sentar.

— Estd em condigbes de me explicar o que aconteceu? — perguntou
Tarcisio depois de se sentar.

Rafael tentou puxar-se para cima para encostar a cabega na cabeceira da
cama e ndo parecer tdo combalido nem vulnerdvel, mas perante tanta dor
desistiu.

— O Tomasini podera esclarecé-lo melhor que eu. Testemunhou tudo e
ndo levou um tiro — respondeu Rafael com azedume, a voz a sair-lhe muito
rouca.

Tarcisio olhou para o chefe da espionagem.

— N&o estou a falar do que aconteceu na praga. Esse lamentével episddio
ja foi visto e revisto de todos os angulos — disse o piemontés, que também
falava com alguma acidez. — Refiro-me a tudo. Ao que parece o Rafael
estava muito mais bem informado que todos nds, e presumo que se
esqueceu de reportar alguns factos ao seu superior.

— Quando é que tomaste conhecimento que o Comte planeava raptar o
filho do embaixador e eliminar os relatores? — reforgou Guillermo, apesar de
saber que Rafael entendera muito bem, a primeira.

Rafael levou uma mdo aos olhos e esfregou-os como se o esforgo para
recordar fosse muito grande.

— Mais ou menos na mesma altura em que soube que o irmdo dele
deixara um filho em Verona e um fundo no IOR, tutelado por Comte, para
acautelar o futuro do rapaz.

— E isso foi quando?

— Ha cerca de trés semanas.

Tarcisio inclinou-se para a frente e pousou as mdos sobre a cama.

— E quem lhe contou?

Rafael hesitou antes de responder, ou pelo menos assim pareceu ao



Cardeal Secretdrio de Estado. Podia estar apenas a organizar as ideias.
Afinal, tinha acordado hé poucas horas de um sono profundo de varios dias
em que passara por diferentes estados de salde. Optou por dizer apenas
uma parte da verdade para variar.

— O secretério pontificio.

- O Giorgio?

Os trés homens entreolharam-se surpresos. O secretario do Papa era
demasiado obliquo e imiscuia-se em assuntos que ndo lhe diziam respeito.
Desde que Bento assumira fungGes que ele cuidava de todos os dossiés que
diziam respeito ao Santo Padre, por vezes invadindo territdrios que,
legalmente, pertenciam a esfera do Secretariado ou da Cdria, e descurando
todas as formalidades entre departamentos. Tarcisio ndo gostava dele e
esta revelagdo so lhe dava mais motivos.

— Alguém tem de travar esse homem - disse Federico, que também
desconfiava dos métodos escusos e dibios do belo secretario pontificio.

— Porque é que o Comte cometeu este acto hediondo? — quis saber o
Cardeal Secretério de Estado.

Rafael sorriu. Essa era facil de responder.

— Terd de lhe perguntar a ele.

— Ndo sejas impertinente, Rafael — atalhou Guillermo num tom
conciliador. — Colabora, por favor. E melhor para ti.

O padre franziu o sobrolho. O problema de Guillermo era a sua postura
subserviente. Claro que isso fazia dele o homem certo para chefiar a Santa
Alianga e, simultaneamente, o mais perigoso. Para Guillermo Tomasini a
razdo estava sempre com a Igreja Catdlica Apostdlica Romana, com todas
as suas inlmeras virtudes e escassos defeitos. Era um executante, um
cumpridor, e ndo um inquiridor. A sua lealdade conhecia somente um dos
lados e desprezava totalmente o contexto e, por consequéncia, a verdade.
Aquele reparo final, E melhor para ti, era a prova viva dessa atitude. Rafael
conhecia-os a todos bem de mais, esse era o problema.

— Nao me venhas dizer o que é melhor para mim — desafiou.

— Estamos na presenga de um homem que estd morto para a opinido
publica — esclareceu Federico com uma ameaga velada. — Apenas queremos
saber o maximo de informagdes possivel para tentarmos estancar esta
desgraga. O que é que levou o Comte a rebelar-se? Tantas mortes em
nome de qué?

Rafael fez um aceno negativo com a cabega. Eles ndo tinham percebido
nada... ou ndo queriam perceber.

— Néo foi em nome de qué, mas de quem. Qual é o denominador comum
de todos os crimes?

Os homens levaram algum tempo a pensar, trocando olhares



comprometidos entre si. A resposta ndo era dificil mas ninguém a queria
dizer em voz alta. O Ultimo Papa de cunho imperial tornara-se num
arquétipo insofismavel de inconveniéncia. No Vaticano sempre tinham sido
proficuos a varrer para debaixo do tapete as inconveniéncias. O que distava
do olhar, ndo lembrava @ mente nem ao coragdo. Era como se nunca
tivesse existido. O problema é que a histdria nunca deixava esquecer nada.

— O Santo Padre Pio XII — respondeu o Cardeal Secretdrio de Estado,
dando voz ao que ninguém mais queria pronunciar.

— Mas Pacelli deixou-nos em 1958. Como poderia ele influenciar o que se
passou, tanto tempo depois da sua morte? — questionou Federico.

— Sabem qual ia ser a recomendagdo da Positio do padre Gumpel? -
contrapds Rafael.

Nenhum sabia. A Positio seria transmitida directamente ao Papa e ndo ao
Secretariado. Seriam informados a posteriori, depois de o Santo Padre tomar
a decisdo. Informagdo — a pedra preciosa do novo mundo. Fulcral para saber
0 estado dos aliados e dos inimigos, dos neutrais e dos ambiguos; quem a
tem controla o desenrolar dos acontecimentos.

— A recomendagdo era negativa — anunciou Rafael.

Todos imaginavam que o desfecho seria esse mas, por outro lado,
mantinham a esperanga que a Congregagdo para a Causa dos Santos, no
fim, sustivesse o superior interesse da Igreja e varresse para debaixo do
tapete aspectos menos abonatdrios do candidato Eugenio Pacelli.

— Mesmo assim. O Comte mandou matar trés pessoas, a sangue frio —
disse Federico. — Porque ndo tentou matar o Gumpel também?

— Tentou. S6 que ndo sabia onde ele estava.

A légica era inimiga do oficio e, a maior parte das vezes, para se
esconder algo o melhor é colocd-lo debaixo das barbas dos acossadores.
Gumpel tinha apenas um enderego no seu registo pessoal: o Vaticano. Mas
costumava pernoitar numa villa, afecta aos membros da congregagdo,
propriedade do Estado catdlico, nos arredores de Roma, onde podia
continuar as suas leituras de trabalho. Nunca ninguém se lembrou de
procuréd-lo nessa morada, como Rafael previra.

— Mas o que liga Girolamo a Pio XII? — quis saber Guillermo.

— O irmdo — explicou o padre, com a voz cada vez mais sumida.

— Qual irmdo? — perguntou Federico.

— Aquele que morreu? — perguntou Guillermo.

— Sim. O padre Giovanni Comte. Designado pelo cardeal Cicognani como
vigilante da moeda de troca a partir de 1968.

— Foi o que morreu atropelado, ndo foi? — perguntou Federico.

— Mas essa histéria tem trinta anos. Para além disso, o padre Comte ndo
conheceu o Papa Pacelli — apontou o piemontés.



— Mas conheceu a filha dele. E teve um filho com uma das empregadas
da casa em 1981.

— O qué? Que histéria tdo rocambolesca — reprovou Tarcisio. — De
repente os padres desataram todos a ter filhos?

— Néo fica por aqui — prosseguiu Rafael, cada vez mais fraco, lembrando-
se que ele proprio ndo fora um exemplo de castidade. — Girolamo, na altura,
era agente da Gendarmaria e ajudou o irmao a livrar-se do filho.

— De que maneira? — inquiriu Federico, intrigado.

— Providenciando uma familia de acolhimento em Verona. O rapaz ndo
assentou arraiais em nenhum lado. Anos mais tarde, Girolamo contratou
uma pessoa a tempo inteiro para ficar com ele.

— Com que dinheiro? O saldrio na Gendarmaria ndo é alto.

— Com dois fundos do IOR.

— E quem financiava esses fundos?

— Um cardeal veneziano chamado Albino Luciani, mais conhecido pelo
nome de Jodo Paulo I. Usaram a sua alcunha, Piccolo, como pseuddnimo
para um dos fundos do IOR. A Fundagdo Donato e o Fundo Julieta para as
criangas desprotegidas continuam a ser financiados pelas obras de caridade
que ele criou. Ao contrario do que se diz, ndo é lavagem de dinheiro. Nunca
foi. E dinheiro limpo, de pessoas que querem ajudar. Por isso é que o titular
da fundagdo Donato continua a ser o Piccolo, que j& morreu ha 34 anos, e o
titular do Fundo Julieta é sempre o Papa em fungdes.

Os trés homens entreolharam-se, num siléncio cimplice.

— O padre Comte morreu atropelado em 1983 — afirmou o Cardeal
Secretario de Estado, como se estivesse a fazer um ponto da situagdo. —
Continuamos sem perceber porque € que o intendente fez isto.

— O padre Comte morreu assassinado. Atropelamento e fuga.

— Tolice — atirou Federico.

— Como queiram. Morreu porque assistiu ao homicidio de dois Papas e
guardava um grande segredo de outro. Era um homem de confianca que
sabia de mais.

— Que diz? - irritou-se Tarcisio.

— O Papa Paulo VI foi envenenado ao longo do ano de 78 e sabemos
muito bem o que aconteceu com o Papa Luciani — continuou Rafael. — O
padre Comte serviu os dois e sabia quem tinha acesso a ambos os Papas.

— Isto é de doidos — reprovou o Cardeal Secretario de Estado. — E porque
é que ele queria a mulher?

— Que mulher?

— A moeda de troca.

— N&o sei de quem esta a falar, Eminéncia — respondeu o padre, com uma
expressdo séria.



— Mas... ainda hd pouco falou dela. Estd a sentir-se bem?

— Néo é altura para brincadeiras, Rafael — confrontou Guillermo. — N&o te
livras de nés sem nos entregares a Anna Pacelli ou a Anna Lehnert, como
Ihe preferires chamar.

— Como € que se pode entregar alguém que ndo existe? — perguntou a
voz de Giorgio, 0 belo, que acabara de entrar no quarto e ouvira a Ultima
parte do dialogo.

Os outros desviaram o olhar para a porta e viram o monsenhor entrar
com um sorriso nos labios.

— Estdo a brincar connosco? — perguntou Tarcisio, indignado.

— Claro que ndo, Eminéncia — garantiu Giorgio. — Nunca existiu ninguém
com o nome Anna Lehnert ou Anna Pacelli. Consequentemente, ndo
podemos entregar alguém que ndo existe.

Tarcisio levantou-se, agastado. Era demasiada petuldncia do secretério
pessoal do Papa. Ndo ia permanecer ali mais tempo para ser humilhado
nem zombado por um garoto.

— Meus senhores, quero que se dirijam ao meu gabinete, mal o Rafael
tenha alta, com um relatério completo da situagdo, sem evasdes nem
artimanhas. As suas melhoras — desejou a Rafael. — Muito boa tarde.

Giorgio deixou-se ficar no quarto a olhar a rua pela janela, enquanto o
Cardeal Secretario de Estado se arrastava para fora do quarto, seguido
pelos outros dois. A Policlinica Gemelli era o hospital de eleicdo para
membros da Igreja onde os prdprios Papas eram tratados quando a
gravidade impunha uma deslocagdo a uma unidade hospitalar. O monsenhor
ndo se virou assim que ficaram a s6s. Continuou a fitar a vida da cidade,
ainda que os seus pensamentos o distraissem do que se passava la fora.

— O Tarcisio fez a pergunta certa — acabou por confessar Giorgio,
derrotando o siléncio.

— Qual?

— Porque é que o Comte queria a Anna?
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Giorgio ndo repetiu a pergunta, mas Rafael levou algum tempo a
responder. O que é que o Comte pretendia, afinal? Sentia-se cada vez mais
fraco e as palavras saiam-lhe com mais dificuldade.

— Néo tive oportunidade de Ihe perguntar — respondeu por fim. — Talvez a
quisesse matar. A Mandi apareceu?

Giorgio fez que ndo com a cabega.

— Talvez quisesse eliminar todos os vestigios que pudessem prejudicar a
imagem de Pacelli.

— Mas porqué? — questionou Giorgio.

Rafael ndo sabia responder.

Giorgio respirou fundo na tentativa de desanuviar um semblante
carregado.

— Se eu soubesse que ia ser tdo tragico ndo te tinha arrastado para isto.

— N&o me arrastou. Talvez tenha sido o contrario.

— Como é que o padre Duvalio encontrou o teste de ADN e o diario? —
perguntou o secretario do Papa, mais para si mesmo do que para Rafael.

— Alguém lhos deu. Aquilo ndo estava no arquivo como ele disse.

— Como podes ter tanta certeza?

— Porque eu é que mandei fazer o teste ha muitos anos, e sei onde ele
estava, e também ja tinha visto o didrio — explicou Rafael sem acrescentar
as dlvidas que o atormentavam.

Giorgio colocou as mdos atras das costas como um policia a conjecturar
pistas e provas, e a montar um puzzle mental.

— Eu ndo devia ter arrastado o jornalista americano para isto — desabafou
Giorgio. — Ndo devia ter dito nada ao Timothy. Uma morte gratuita. Culpa
minha.

— Néo se culpe. Quem é que podia imaginar o plano louco do Comte?
Sabiamos que ele pretendia raptar a Anna, mas nunca imagindmos que ele
ia eliminar um colégio de relatores.

— Eu sei, mas...

— O nosso objectivo com o jornalista era dissuadir o Comte -
interrompeu Rafael, analisando os factos com frieza. — Infelizmente ndo
resultou. Ele perseguiu-nos a todos. SO parou quando ameagdmos matar o
sobrinho e mesmo assim tentou matar-me... Ndo pare de ir buscar o
dinheiro a Veneza. Esse dinheiro estd a ser bem utilizado.

Giorgio virou-se para Rafael e aproximou-se da cama.

— O Gumpel vai fazer uma recomendagdo positiva para a beatificagdo —



confidenciou o assistente pontificio, intrigado. — Soube que essa recente
mudanga de decis&o tem dedo teu. Porqué?

Rafael tentou ajeitar-se na cama. Tinha dores e estava muito cansado.
Optaria pela resposta mais simples, a verdade.

— Alguém me disse um dia que um homem ndo é apenas as suas falhas.
O amor ndo escolhe lugar nem posto. Ndo devia, seguramente, ser ele a
causa do entrave de um processo de canonizagdo. Seria uma total
contradigdo.

A dor comegou a ser tdo forte que a respiragdo se alterou e se tornou
ofegante. Giorgio chamou os enfermeiros. Gentilmente, pediram ao
monsenhor para sair. Giorgio, apreensivo, deu a mao em jeito de despedida
a um Rafael trémulo e arquejante, que suava e se contorcia. Este agarrou a
mdo do assistente e puxou-o para mais perto. Giorgio debrugou-se sobre
ele.

— O lengo? Onde estd o lengo? — murmurou entredentes, com tremores
pelo corpo inteiro em plena alucinagdo.

— De que € que estas a falar, Rafael?

— Saia, por favor, Exceléncia — voltou a pedir um dos enfermeiros. — O
paciente precisa de descansar.

— A Anna esta livre como tu querias — sussurrou o secretdrio pontificio
antes de o deixar. Sabia que o padre haveria de gostar de saber.

O sedativo fé-lo adormecer em poucos minutos. Voltou a sonhar com
mortos e cenas de praia. A voz, sempre ela a perturbar-lhe as conversas ao
sol. O lengo a esvoagar ao vento. Quando é que teremos paz? Quando
acordou tinha uma visita do mundo dos vivos.

- Es um cabréio — praguejou Cavalcanti, sentado numa cadeira com as
pernas esticadas e pousadas na cama de Rafael. — Preferiste deixar-me de
fora, levaste um tiro. Foi muito bem feito. Se me tivesses informado nao
estavas nessa cama.

Rafael sorriu. Talvez o inspector tivesse razdo. S6 Deus podia saber.

— Desculpa. Nao devia ter-te deixado de fora. Foi um erro de calculo.

— Isso é defeito de fabrico. Tudo o que vem dos lados de Sdo Pedro vem
avariado. — Sorriu com condescendéncia. — Parece que escapaste por pouco.

O padre sentia-se tdo fraco que ainda ndo fazia ideia se tinha escapado
ou ndo, mas ndo disse nada.

— Porque é que fomos a embaixada? Para veres a tua ex?

— N&o. Para equilibrar a balanga — respondeu Rafael. — Os alemaes
refrearam o Cardeal Secretario de Estado e tiraram espago ao Comte.

Cavalcanti levantou-se e encaminhou-se para a porta.

— V@ se te pdes bom. Tenho de ir. Os contribuintes ndo me pagam para
andar a fazer visitas a hospitais de ricos.



— Os contribuintes ndo fazem ideia como e onde é que vocés gastam o
dinheiro deles — retorquiu Rafael, com parca energia para provocar.

— Pois ndo. Mas nés fazemos. — Abriu a porta. — Ah! Ja me esquecia!
Aquele relator, o brasileiro.

— O Duvélio? Que tem?

— Ele conhecia a tal Anna. Captamos varios telefonemas dele para um
enderego oculto.

— Enderego oculto?

— Tu sabes o que eu quero dizer. Um enderego registado num nome
ficticio. Neste caso, uma empresa. Pertence ao Vaticano. Nem sei para que
te estou a dizer isto. Deves ter sido tu a cria-lo. Seja como for, achei que
devias saber. — Deu um passo teatral e ficou sob a ombreira. — Ah! Ha
ainda outra coisa. Esse Duvalio falava também com o intendente.

— O Comte?

— Sim. Depois de falar com a Anna, ligava sempre para ele.

Aquelas informagGes deixaram Rafael intrigado. A Anna comunicava com
o mundo exterior? A casa tinha segurangas a cobrir todo o perimetro e as
comunicagOes eram controladas. Rafael era, supostamente, o Unico que lhe
ligava.

— Como é que descobriste isso?

— Estds a subestimar-me? Tenho as minhas fontes. N&o és s tu que
guardas os teus trunfos. Fui a Torano, claro.

A dor voltara em forga mas Rafael esforgou-se por aguentar. Precisava
de ouvir aquele relato do inspector italiano.

— Fazer o qué? — perguntou com esforgo.

— Inspeccionar o tal enderego oculto que estéds a fazer de conta que ndo
conheces e que o Comte ndo conseguiu descobrir. Interroguei os
segurangas. Um deles disse que um relator da Congregagdo para a Causa
dos Santos os contactou e exigiu falar com a Anna, e afirmou que estava a
ligar em nome do Papa. Para a proxima que for ao banco pedir um crédito
vou fazé-lo em nome do Papa, para ver se mo dao.

— Mas como € que ele soube o enderego dela?

— Ndo fago ideia. Talvez da mesma maneira como eu o descobri. —
Encaminhou-se para a porta. — Até a proxima, padre Rafael ou Ivan ou la
qual é o teu nome. Espero que ndo haja proxima.

Cavalcanti saiu mas voltou a entrar.

— Ah! Ja& me esquecia. Aqui tens o teu amuleto. A Ultima vez que te vi
ainda ndo estavas consciente e sé falavas dele. — Entregou-lhe o lengo de
Sarah. — Ndo quero que te falte nada. Ainda dizes que ndo sou teu amigo.

Rafael ficou a pensar em tudo aquilo. Os pormenores. Sempre eles a
fazerem a diferenga. A ténue fronteira entre a certeza e o mal-entendido. A



figura débil de uma velhinha inofensiva, simpatica, que aliciava com doces e
comidas que cozinhava para os segurangas. Quantas vezes Anna lhe dissera
que fora ela quem cozinhara o jantar ou o almogo, expressamente para ele,
quando Rafael a ia visitar? Adocicava as bocas e as mentes dos segurangas
com palavras carinhosas e deliciosos preparos gastronémicos. Anna era
uma sedutora e Rafael fora envolvido, como os outros, na sua teia de
ternura. Ele proprio providenciara a liberdade dela porque achara que sofrera
demasiado. Fui uma espécie de ovelha negra. Ndo devia ter nascido,
lamentara-se ela mais de uma vez. Se eu ndo existisse, a luta da minha
mde pela canonizagdo dele ja teria terminado ha muito tempo.

Rafael pensava que eram meros desabafos sem fundamento. Lamentos
de quem tinha muito tempo para dar azo aos pensamentos e as
frustragOes. Nos bastidores, manipulava tudo e todos com sorrisos de velha
tonta e distraida, rendida ao seu destino.
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Passaram-se cinco dias e cinco noites e ainda ndo conseguia desfazer o
sorriso infantil dos labios. Sentia-se uma crianga a quem a vida e a familia
ainda ndo tinham destruido os sonhos. Apenas lhe faltava o tempo para
alcangar tudo o que ainda queria realizar mas ndo era hora de se lamentar
com minudéncias. Teria o tempo que tivesse e aproveitaria cada segundo
como se fosse o dltimo. Havia muito mundo para conhecer.

Pediu um cafelatte, sem aglcar, e pousou a bolsa na cadeira ao lado da
sua. Folheou o Berliner Zeitung e levou a chévena a boca para sorver um
pouco do liquido quente que lhe aqueceria o corpo. O movimento do
estabelecimento, aquela hora da manhd, era incessante com pessoas
constantemente a entrar, a sair, a pedir bebidas quentes e frias, doces e
salgados, criangas a berrar, a sorrir, a chorar, a correr por entre as mesas,
a sonora maquina de café sempre a trabalhar para satisfazer os desejos
dos clientes, garrafas a saltar para cima do balcdo, empregados a
deambular pelas mesas com tabuleiros carregados de comida e a gritarem
para a cozinha os pedidos mais especiais, mas nada disso a incomodava. A
vida acontecia a sua frente e ndo num mundo imaginario que se obrigara a
criar. Ndo havia nada mais belo. Alguns clientes esperavam pela hora do
comboio que os levaria para outro destino, outros, como ela, esperavam
pelo que lhes traria alguém.

Atentou numa pequena noticia nas paginas internacionais que mencionava
a morte do intendente da Gendarmaria Vaticana, Girolamo Comte. Coitado
do intendente. Era uma pega fundamental para a conquista da sua liberdade
mas, simultaneamente, um dano colateral. Ele queria honrar a memdria do
irmdo e tratar dela, mas Anna queria apenas sair da casa grande. Ela
conhecera-o alguns anos antes da morte do irmdo dele, quando Girolamo
era apenas um agente novato e ingénuo, ainda a dar os primeiros passos na
Gendarmaria. Quando o irmdo Giovanni teve o filho, ela e Girolamo
ajudaram-no a resolver a questdo. Um padre como ele, proximo do Santo
Padre e em plena ascensdo, ndo podia ter a mancha da paternidade no
curriculo. Quando Giovanni morreu daquela maneira tragica e imprevista, foi
ela quem ajudou Girolamo e Ihe sugeriu que arranjasse alguém que tomasse
conta do Matteo. Deixaram de se ver quando o Rafa apareceu e a mudou de
morada. Quando leu no Corriere della Sera que o Colégio de Relatores
estava a tratar do caso do seu pai, viu uma oportunidade. Enviou o teste de
ADN e, mais tarde, o diario para convencer o relator de que falava verdade
sobre a sua identidade. O relator, o jovem Duvdlio, ndo queria crer.



Infelizmente, ao contrrio da sua intengdo, aqueles documentos tiveram um
efeito nocivo. O Colégio ia emitir um parecer negativo a beatificagdo do pai.
N&o foi dificil convencer o jovem padre Duvalio a intermediar entre ela e o
intendente. A memdria do Papa Pio XII estava em perigo. Era preciso fazer
alguma coisa em nome daquilo que muitos antes de Girolamo, como o seu
proprio irm&o, o sempre fiel Giovanni Comte, haviam feito para deter as
conspiragdes contra o Santo Padre. Através de Duvdlio, tudo se tornou
possivel. Infelizmente, nenhum deles poderia sobreviver pois ambos tinham
instintos protectores demasiado vincados. Ela queria ser livre, sem que
ninguém soubesse onde ela estava.

Segundo o padre Federico, o porta-voz do Vaticano, o intendente foi
assassinado em plena Praga de Sdo Pedro, juntamente com um padre ndo
identificado, naquilo que foi o culminar de uma série de crimes que
tragicamente ensombraram a familia vaticana. O intendente estava
envolvido numa conspiragdo para matar o Papa Bento XVI e foi impedido
por esse herdi desconhecido que faleceu durante a operagdo.

Anna sentiu um arrepio perpassar-lhe o corpo e pensou no seu Rafa e se
seria ele esse padre ndo identificado. Tossiu e deixou escapar uma lagrima
que limpou com um lengo, antes de fechar o jornal e pousa-lo na mesa.
Rafa, Girolamo e Duvalio pertenciam a uma outra vida que ja ndo era a
dela. Devia um agradecimento a Rafael. Tornara-lhe as coisas muito mais
faceis do que planeara. Ele era uma pérola que entrara na sua vida, ha dez
anos, e lhe dera esperanga. Aquele seu Ultimo acto fora uma béng&o. Devia-
Ihe a liberdade ainda que o seu empreendimento com Duvélio e Comte
tivesse resultado no mesmo desfecho, independentemente do que acabou
por acontecer.

Pensou na mae e no pai com carinho. Teria tempo para palmilhar as ruas
e visitar os espagos que eles frequentaram enamorados, em siléncio,
calando os sentimentos e os desejos a maior parte das vezes, ha muitas
vidas, no inicio do século XX. Dar-se-ia a essa lembranga e depois
avangaria. O caminho devia ser sempre para a frente, sem olhar para
trés... com uma Unica excepgao.

Dali tinha visdo privilegiada para a plataforma onde chegaria o comboio.
Os altifalantes comegaram a anunciar a chegada da composicdao e o
coragdo de Anna acelerou com a ansiedade. Viu o comboio entrar na
plataforma e abrandar até a imobilizagdo total. As portas abriram-se mal
as carruagens pararam e uma multiddo de pessoas saiu para a plataforma,
cada uma agarrada aos seus bens e compenetrada nos afazeres que a
trazia a Berlim, alheia ao que se passava ao seu redor.

Anna fincou as mdos na mesa quando a viu e comprimiu a respiragdo que
teimava em querer alterar-se por causa do nervosismo. Ela caminhava



desorientada, no meio da turba, perdida nos seus pensamentos, o olhar
ferido pelos anos sem sonhos. Mesmo que ela ainda ndo o soubesse, tudo
isso ia terminar ali mesmo, naquela estacdo, naquele momento. Os olhos
de Anna marejaram-se com lagrimas de emogdo e felicidade. Deu por si a
levantar-se e a caminhar com passos trémulos para a saida do café, em
direcgdo a Mandi.

O Francés vinha ao lado dela, com dculos de sol e uma mochila. Ja tinha
visto Anna. Estava no local combinado. Ninguém proferiu uma Unica palavra.
Né&o era possivel. Apenas lagrimas e um longo abrago entre as mulheres, a
mais nova ainda desorientada e confusa, completamente atdnita mas feliz
por ver aquela que a trouxera ao mundo. Ha muito que a perdoara por esse
infeliz acto egoista. Havia muito para conversar.

Anna tirou o embrulho da bolsa e entregou-o ao Francés. Depois seguiu
com Mandi para o exterior da estagdo, sem olhar para trds, sem um
agradecimento. Ndo havia necessidade. Afinal, tratava-se apenas de uma
relagao comercial. Um rapto e seis mortes, o resto fora oferta da casa. A
vida comegava aos 82 anos.

O Francés entrou no café e sentou-se numa mesa de canto que estava
vazia. O desfecho fora ligeiramente diferente daquele que estava planeado.
O cliente acabou por libertar-se do seu cativeiro de outra maneira. Seria
mais fécil se ele tivesse simplesmente ido a Torano liberta-lo, apesar da
seguranga apertada, mas tal sugestdo foi liminarmente recusada. Aquele
contrato era mais do que uma libertagdo, acima de tudo era preciso repor a
imagem histdrica de uma pessoa querida e muito importante para o cliente.
Missdo cumprida.

Abriu o embrulho com muito cuidado para ndo estragar o contetdo e
olhou para o interior, sem retirar o invdlucro completamente. Cheirou e
deixou-se entrar naquele mundo. A felicidade ndo residia na posse, nem na
fortuna, mas na alma. Lé-lo-ia com cuidado e recuperaria as partes
danificadas se fosse caso disso, mas havia mais livros para perseguir.
Comegaria ali mesmo, em Berlim, a visitar alfarrabistas, coleccionadores, a
alivia-los do espdlio e do catdlogo. Afinal, estava trés milhGes de euros
mais rico. Todos os homens tinham a sua perdigdo. Depois rumaria a casa,
aos seus livros, a sua colecgdo... Até ao préximo cliente. O desaparecido
Inventio Fortunata era finalmente seu.
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Anna vencera. O nome do seu pai estava limpo e ela nunca existira.
Rafael fora um dos intervenientes principais nesse desfecho. O cansago
levara-o para mondlogos a beira mar e deambulagBes pela casa grande de
Torano, a procura de Anna. Ele bem gritava o nome dela mas apenas ouvia
uma gargalhada longinqua de menina traquina. Corria atrés da gargalhada,
desesperado, irritado, mas ela esvanecia-se cada vez mais. Depois ouviu
aquela pergunta atrds dele. Quando é que teremos paz? Desta vez
encontrou-a, sentada numa cadeira. Era o trono pontificio da Basilica de Sdo
Pedro que ela ocupava, trajada com as vestes pontificias, as maos
pousadas nos bragos da majestosa catedra, em pose imperial. Estendeu-lhe
a mao para que ele beijasse o annulus piscatoris. Era Sarah, e sorriu para
ele. Quando é que teremos paz?

— Sarah! — gritou ele quando acordou novamente no quarto.

— Lamento desiludi-lo — ouviu uma voz responder. — Mas ndo sou a Sarah.

Rafael tentou orientar-se. Quantas horas dormira? Quanto tempo havia
passado? O quarto estava escuro. Apenas a luz de um candeeiro de pé que
estava num dos cantos. Conseguiu ver JC e 0 manco, o mais velho sentado,
0 mais novo de pé, como um seguranga de prontiddo.

— O que é que esta aqui a fazer? — perguntou Rafael, suado e dorido dos
varios dias acamado.

— Isso € |a maneira de receber um aliado — protestou JC com sarcasmo
que depois foi substituido por uma expressdo séria. — Tem de fazer melhor
os trabalhos de casa na proxima vez.

— Eu sei — concordou o padre, resignado.

— A velhota levou a melhor. Gosto quando um plano é bem executado —
aplaudiu durante uns instantes. — Se bem entendi, ela quis livrar-se dos
detractores do pai e, a0 mesmo tempo, recuperar a liberdade. Contou com
um relator e um cdmplice para a primeira fase e consigo para a segunda.

— Eu nunca estive envolvido — afiangou Rafael.

— Eu acho que esteve. Pode nem sequer ter tido conhecimento desse
envolvimento mas foi um dos principais intervenientes. O que, por si,
abrilhanta ainda mais o plano. — JC fitou o manco. — Sou um admirador
desta mulher. — Voltou a olhar para o padre. — Porque é que o intendente
raptou o jovem padre alem&o?

Rafael ficou retesado com a pergunta e ndo respondeu.

— Passo a explicar-lhe aquilo que o senhor sabe perfeitamente mas ndo
quer revelar. Compreendo-o. Ndo seria motivo de orgulho para mim



também, se estivesse na sua posigdo. Permita-me que Ihe diga que o padre
Rafael foi um idiota... Duplamente idiota. O jovem padre alemdo foi raptado
porque era seu filho bioldgico. Isto, s6 por si, € um ingrediente para uma
bela telenovela. Mas impGe-se uma questdo. Como € que ela sabia disso?
Quer responder?

Rafael baixou o olhar.

— Porque eu lhe confidenciei esse facto.

— Porque o senhor lhe confidenciou esse facto — repetiu JC, satisfeito por
fazer valer o seu ponto de vista. — V& como foi um interveniente? Mas o
meu caro ndo fez tudo mal. O sistema de seguranga que montou em
Torano funcionou. Dai que tivessem de engendrar o plano de rapto para a
tirarem de 1a. O intendente queria apenas que ela fosse livre. Também ele
foi usado. Mas ele estava apenas a cumprir uma promessa a um familiar
que tinha morrido ha muito. E o Rafael estava a cumprir o qué, quando lhe
facilitou ainda mais a vida? Libertou-a.

— Ja percebi que fui manipulado — disse o padre, irritado. — Foi para se
regozijar com isso que veio aqui?

— Também — respondeu JC, que nunca deixava de dizer as coisas por
simpatia. — Falta a cereja em cima do bolo. O Matteo Bonfiglioli.

Rafael fechou os olhos. Ainda faltava esse pormenor. Um plano
engendrado ao mais infimo detalhe que o fez pensar o tempo todo que
estava a frente dos seus adversarios quando, afinal, nem sabia quem eles
eram.

— Fomos rapté-lo porque surgiu no horizonte uma ameaga de que o
intendente estava a planear um atentado contra altos interesses do
Vaticano. Agimos bem - prosseguiu JC. — Permita-me que lhe pergunte
quem o informou dessa ameaga?

— O secretério pontificio. O Giorgio.

— Exactamente. E quem o informou a ele?

— Fonte segura — respondeu Rafael, o que era 0 mesmo que dizer que ndo
fazia ideia de quem fora.

— Fonte segura. Claro. O meu caro ndo sabe quem foi mas eu digo-lhe. —
Aguardou uns instantes para promover o mistério. JC adorava manter uma
plateia agarrada. — Foi o coitado do relator brasileiro. E com quem é que ele
falava ao telefone?

— Ja percebi — respondeu rispidamente Rafael, dando a entender que era
suficiente.

— A fonte de tudo foi a Anna. Confidenciou a Duvalio o segredo de Rafael
sobre um filho que andava a sua procura, falou-lhe da sua dedicagéo a
Sarah, e contou-lhe sobre Mandi. E ele forneceu todos esses ingredientes a
Girolamo, mais a imploragdo de liberdade dela, talvez entre lagrimas. O



intendente sabia onde morava Mandi, a filha de Anna, visto que a seguranga
dela estava a cargo da Gendarmaria. O brasileiro tinha acesso privilegiado
ao arquivo, a biblioteca, ao IOR, por ser investigador da congregagdo.
Depois langou a informagdo sobre Matteo, sobrinho secreto de Girolamo, e
os planos de se livrar dos relatores. Tudo fazia sentido. O facto de Rafael
ter intercedido para liberta-la com a ajuda de Giorgio e Jacopo foi um bonus
para ela. Deve té-los julgado a todos uns idiotas.

JC fez uma pausa apds a explicagdo, saboreando a mestria de todo
aquele plano.

— Sou um homem de inimeros recursos, padre Rafael, como muito bem
sabe. Esse factor permitiu-me localizar a nossa amiga Anna, que anda
agora a passear com a filha pela Europa.

Rafael escutou aquelas palavras com toda a atengdo. Pela primeira vez,
desde que fora internado, sentia-se melhor, mais forte, sem tantas dores.

— S6 lhe vou fazer esta oferta uma vez — explicou JC, para que ndo
houvesse dlvidas. — Deseja que lhes faga uma visita?

Rafael fez que ndo com a cabega.

— Deixe-as viver o que |hes resta.

0O manco ajudou JC a levantar-se.

— Muito bem. Nao foi um prazer trabalhar consigo, padre — despediu-se.

— Ainda falta terminar o trabalho — disse Rafael.

JC sorriu.

— Eu sei. N&o se preocupe com isso agora.

O velho saiu amparado pela bengala e pelo manco. Rafael cogitou durante
uns instantes em tudo aquilo que Anna fizera e pensou em Sarah e onde
estaria. Sentia... sentia... Ndo sabia muito bem descrever a sensagdo.
Queria vé-la. Precisava de a ver. Agarrou o lengo com forga e levou-0 ao
nariz. Fechou os olhos e inspirou. Quando é que teriam paz?

JC enfiou a cabega de novo no quarto e Rafael afastou o lengo do nariz.

— Pergunto-me se ela o enganou mesmo ou se o Rafael simplesmente se
deixou enganar.

Depois saiu de vez.
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Sarah dormiu dois dias seguidos depois de esgotar as lagrimas. N&o viu
nem falou com ninguém, desligou o telemdvel e proibiu que lhe
transferissem chamadas, informou que ndo queria receber visitas. Limitou-
se a dormir, dormir, dormir. Quando acordou, pediu que lhe servissem o
jantar no quarto. Vincenzo fez questéo de Iho levar pessoalmente e de Iho
servir. Ndo trocaram nenhuma palavra, mas certificou-se que Sarah comia
tudo. Depois pegou no tabuleiro e saiu, fazendo-lhe apenas um afago no
cabelo. Foi assim nas refeigdes seguintes.

A decisdo de regressar a Londres surgiu naturalmente. Nada mais a
prendia a Roma. Apenas uma despedida. O passado ndo se devia renegar.
Fazé-lo acabava por magoar outras geragdes, porque ele sempre esperava,
a espreita, para atacar o presente numa qualquer esquina do futuro. A
Igreja sofria porque o renegava e depois acabava por ser apanhada nas
malhas que ela prépria criara para olvidar.

Chegou a policlinica a meio da tarde. Seria uma visita rapida, mesmo a
tempo de apanhar o avido de regresso a terras de sua majestade, no inicio
da noite. Os guardas ja ndo estavam la para a impedirem de entrar no
quarto, mas encontrou a cama vazia e Jacopo a janela a mirar o exterior.

— O que esta aqui a fazer, doutor Sebastiani? Onde estd o Rafael?

O historiador virou-se para Sarah, consternado, com lagrimas a
escorrerem-lhe pela cara.

— O Sarah! — proferiu Jacopo, avancando para ela e abragando-a. — Ele
deixou-nos.

Sarah sentiu um aperto no peito e os olhos marejaram-se.

— O que quer dizer com isso?

— Ontem vim vé-lo. Parecia em franca recuperagdo. Hoje, quando cheguei,
deram-me a noticia.

Sarah ja chorava copiosamente.

— Que noticia, Jacopo? — perguntou a jornalista, que necessitava de ouvir
a confirmagdo da boca do historiador.

— O Rafael morreu, Sarah. Morreu.

Jacopo chorava compulsivamente a perda do amigo para quem nem
sempre fora bom. Ninguém o era em todos os momentos. A amizade devia
residir mais nos actos do que na lembranga, mas nem sempre podia ser
assim. Que diria Norma quando soubesse da noticia?

— Mas como? — quis saber Sarah por entre solugos.

— Uma infecgdo generalizada. Sucumbiu aos ferimentos. Foi o que os



médicos disseram.

Sarah olhou para a cama, a coberta branca esticada sobre o colchdo, sem
saber o que sentir. As lagrimas comegaram a escorrer-lhe pelo rosto e a
cairem no chdo. Ndo podia crer. N&o. Néo pode ser. N&o pode ser! Sentou-se
na beira da cama a chorar e a mesa-de-cabeceira chamou-lhe a atengéo. O
lengo. O seu lengo estava la pousado, imaculadamente dobrado. Sarah pegou
nele e levou-o ao rosto. Ele guardara-o. Tentou sentir alguma réstia de
perfume do padre que tanto amava e a deixara. Ndo era justo. O Rafael
ndo.
Sarah saiu do hospital a correr. Deus vingara-se da sua descrenga. Era
tdo vil como os homens que geriam a Sua Igreja.

Percorreu as ruas da cidade que até ha alguns dias palmilhara com Rafael
ao seu lado. Afastara o espectro da doenga que a assombrara e seria essa
a sua recordagdo dele. Os seis meses em que viveram juntos. Brincaram,
passearam, como marido e mulher, como casal apaixonado que ndo podiam
ser. Compreendia agora, a distancia, porque é que nunca se tinham perdido
num beijo ou numa noite de prazer. Nicole nunca conhecera
verdadeiramente Rafael. Tinha apenas a imagem de um homem que a
magoara ha mais de vinte anos. Sarah conhecera o homem que ndo a queria
magoar. Por isso nunca Ihe deu uma razdo, uma ilusdo, foi sempre bastante
claro e correcto, ela é que nunca o quis entender. Vivia uma ilusdo e uma
frustragdo criada por si. Ele fizera tudo para ndo contribuir para isso.

A auséncia dele ia fazé-la sofrer mas seria essa a recordagdo que
guardaria. O homem que a amou ao ponto de ndo a querer magoar. Amou-a
ao ponto de a proteger de si mesmo.

O deambular levou-a ao hotel para ir buscar a mala que deixara na
recepgdo, e pediu um téxi para a levar ao aeroporto.

Riccardo, o recepcionista, entregou-lhe também um envelope.

— Chegou isto para si, Sarah.

A jornalista ficou intrigada e afastou-se um pouco do balcdo para abrir o
envelope longe de olhares alheios. Tirou um pequeno objecto preto e um
cartdo.

Isto é um auricular. Por favor, cologue-o no ouvido.

Sarah sentiu um novo calafrio. Ja passara por aquilo anteriormente e,
sinceramente, ndo estava com paciéncia para jogos, mas cumpriu a ordem
que acabara de ler.

— Boa tarde, Sarah — cumprimentou a voz de JC.

— Boa tarde. O que é que deseja? — perguntou ainda com a voz
embargada.

— Queria dar-lhe as minhas condoléncias pela sua perda. Mas a vida
continua e temos muito que fazer.



— Eu ndo vou fazer mais nada — afiangou Sarah. — Hoje encerrou-se um
ciclo. Ndo vou voltar a colaborar e espero ndo tornar a ouvi-lo. O JC acabou
com o Rafael.

— Oh! Sinto-me tdo ofendido, Sarah. Depois de tudo o que fiz por si —
respondeu com uma expressdo de falsa ofensa. — A Sarah vai fazer mais
uma viagem e livra-se de mim de vez.

— Vou fazer uma viagem, é verdade, mas é para casa — disse a jornalista,
ignorando JC.

— Estd um carro a sua espera a porta do hotel — informou JC num tom
muito sério.

Sarah olhou para a porta giratdria e viu um Mercedes negro de vidros
fumados, estacionado no exterior, com o motor ligado.

— N&o estou a brincar — continuou JC. — A Sarah vai entrar no carro e ele
vai levé-la ao aeroporto de Fiumicino. Procure o voo da Alitalia com destino
ao Rio de Janeiro. E s6 fazer o check-in.

Sarah sentiu-se perdida. As lagrimas regressaram. Ele ndo ia deixa-la em
paz.

— Promete-me que depois posso voltar para casa?

— Depois fara o que bem entender, Sarah. Tem a minha palavra. Podera
passar férias na praia ou regressar a Londres. A Sarah merece ter alguma
paz.

A jornalista reflectiu uns segundos. Ndo teria hipdtese. Iria ao Rio de
Janeiro.

— E depois?

— Dirija-se ao hotel Copacabana Palace, quarto 509. O seu contacto estara
1& e tratard do resto.

— OK - acedeu Sarah, agarrando o lengo que trouxera do hospital com
mais forga. — Vou ao Rio e depois regresso a Londres.

— Vai ao Rio e depois regressara a Londres — repetiu JC. — Faga boa
viagem e divirtam-se.

— Espere. Como se chama o meu contacto?

— Ah! E verdade. Esqueci-me desse detalhe — disse JC com um sorriso
sarcastico. — O nome do seu contacto € Lucarelli. Stephano Lucarelli.



Breve nota do autor sobre Pio XII

E inevitavel deixar uma menco sobre Pio XII, um dos grandes papas do
século XX. Nunca foi nazi, muito menos anti-semita. O seu melhor amigo
de infancia era judeu e frequentou os Sabat da familia dele. A enciclica
assinada por Pio XI em 1937, Mit Brennender Sorge, foi elaborada na sua
totalidade por Eugenio Pacelli, na altura Secretario de Estado do Vaticano.

O historiador inglés Sir Martin Gilbert declara no seu livro sobre a 2.2
Guerra Mundial que, de 1933 a 1939, Pacelli enviou para a Alemanha
cinquenta e cinco protestos denunciando os actos grotescos das forgas
nazis, as violagdes constantes a Concordata de 1933 e perseguiges com
base na raga. Em Nuremberga, durante os julgamentos, soube-se que Hitler
empilhava os protestos na sua secretaria e fazia anedotas sobre eles. Mais:
ao contrario do que se pensa, enquanto Legado Papal, Pacelli denunciou o
nazismo em Lourdes, Lisieux, Paris e Budapeste. J& durante a Guerra, ha
relatos de padres polacos que instavam o Papa a manter a imparcialidade,
caso contrario sofreriam todos.

O Doutor Peter Gumpel é um dos maiores estudiosos de Pio XII. A sua
investigagdo, baseada em entrevistas e na leitura de mais de 100 mil
paginas de documentos, atesta os dilemas e as duvidas de Pio XII, assim
como a gestdo inteligente dos acontecimentos e uma preocupagdo genuina
pelas pessoas. “Estou totalmente convencido de que ele era um santo’,
afirmou. E ndo foi o Unico. Inimeras individualidades, desde diplomatas a
chefes de Estado, artistas e simples fiéis, declararam que quando privavam
com o Papa sentiam que estavam na presenca de uma forga divina, de um
santo, tal era a energia que sentiam emanar de Pio. Descreveram a sua voz
cristalina, o toque meigo, a constante atengdo ao bem-estar de quem o
rodeava.

A Operagdo Assento 12 que JC menciona no livro existiu realmente €, ao
que parece, cinquenta e cinco anos depois da morte de Pio XII continua a
cumprir o seu objectivo.

Tenho um aprego profundo pela Anna e pela Mandi, a quem pude libertar
na ficgdo, mas que fazem parte dos sacrificios que Roma exige, de tempos
a tempos, para expiar os pecados do mundo. Testemunharam os meus
dilemas enquanto escrevia e ndo escrevia esta histdria, as duvidas e os
conflitos interiores. Tiveram sempre uma palavra de incentivo e até os
siléncios calculados me ajudaram a percorrer este caminho dificil entre a
criagdo literaria e a historia.

Sinto uma enorme admiragdo e devogdo por Piccolo, o Papa Luciani, que
ainda hoje influencia o mundo com as suas obras em defesa das criangas
desprotegidas e que também devia ser canonizado.
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Vista panoramica da cidade de Verona.
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Interior da Basilica de Sant’Andrea della Valle, em Roma.

© Shutterstock.com

[retomar a leitura]



Canal Grande, em Veneza.
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Vista panoramica da Praga de Séo Pedro, Estado da Cidade do
Vaticano.
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Praga de Sdo Pedro, Estado da Cidade do Vaticano.
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