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Para Spencer, minha menininha jd crescida.
Tenho muito orgulho da pessoa que vocé se tornou.
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Iack Armstrong sentou na cama hospitalar de segunda mao posta em um dos cantos de seu

quarto improvisado. Ele havia sido pai aos 19 anos e seu segundo filho fora concebido
quando ele estava de licenga do Exército. Quando a guerra no Oriente Médio comegou, fazia
cinco anos que ele estava nas forcas armadas. Servira no Afeganistdo e fora condecorado com
um Coragdo Purpura depois de levar um tiro no brago. Posteriormente esteve no Iraque em
varias missdes. Em uma delas, recebera um segundo Coragao Purpura apos se ferir quando o
Humvee em que estava foi destruido pelo inimigo. Tinha ganhado ainda uma Estrela de
Bronze por arriscar a vida ao resgatar trés soldados da sua unidade. E depois de tudo isso ali
estava ele, definhando depressa naquele quartinho com paredes revestidas de madeira
barata, em Cleveland, na zona industrial do estado de Ohio.

Seu objetivo era simples: aguentar até o Natal. Inalou com forca o oxigénio que saia do
tubo preso ao nariz. O cilindro instalado em um dos cantos do comodo ficava regulado no
maximo, mas Jack sabia que em breve o aparelho teria um descanso. Antes do dia de Acdo
de Gragas, tinha certeza de que duraria mais um més. Agora nem sequer acreditava que
pudesse aguentar mais um dia.

Mas iria aguentar, sim.

Tenho que aguentar.

No ensino médio, bonito e com 1,88 metro de altura, Jack fora um atleta premiado em trés
modalidades esportivas, zagueiro do time de futebol americano e sucesso entre as garotas.
Apesar disso, desde a primeira vez em que vira Elizabeth O’Toole, os tempos de paquera
terminaram para ele. Talvez tivesse sido conquistado antes mesmo de perceber. Sua boca se
curvou com um sorriso ao pensar no momento em que conhecera Lizzie. A familia dela era
da Carolina do Sul e Jack muitas vezes se perguntara por que teriam se mudado para
Cleveland, onde ndo havia mar, o sol aparecia pouco, a neve e o gelo surgiam sempre e nao
se via sequer uma palmeira. Mais tarde, ficara sabendo que o motivo fora uma mudanca de
trabalho do pai de Lizzie.

Ela havia entrado em sua turma no colégio. Era alta, de cabelos ruivos compridos, olhos de
um verde vivo e um rosto ja maduro e encantador. Os dois comegaram a namorar ainda no
ensino médio e desde entdo nunca mais se separaram, exceto pelo tempo em que Jack lutou
nas duas guerras.



— Jack. Jack, amor?

Lizzie estava agachada a sua frente, segurando uma seringa. Ainda era linda, embora sua
beleza tivesse adquirido um viés fragil. Os olhos exibiam olheiras escuras e rugas de
preocupacio recém-surgidas marcavam seu rosto. A pele ja nao tinha vico e o corpo andava
menos flexivel. Quem estava doente era Jack, mas de certa forma ela também estava
morrendo.

— Esta na hora do analgésico.

Ele assentiu e ela injetou o remédio em um cateter inserido abaixo da clavicula do marido.
Isso permitia que o medicamento caisse diretamente na corrente sanguinea, de modo que o
efeito fosse mais rapido. O que fazia muita diferenca quando todos os nervos de seu corpo
pareciam estar sendo incinerados.

Ao terminar, Lizzie sentou-se e abragcou o marido. Sua doenga era rara, os médicos tinham
dito a eles, rarissima. Quando Jack perguntara sobre suas chances de sobrevivéncia, os
médicos haviam se entreolhado antes que um deles por fim respondesse:

— Na verdade, ndo ha nada que possamos fazer. Eu sinto muito.

— Faca as coisas que sempre quis e nunca teve oportunidade — aconselhara outro médico.

— Eu tenho trés filhos para criar e uma hipoteca para pagar — respondera Jack, ainda zonzo
com aquela subita sentenca de morte. — Nao posso me dar ao luxo de fazer uma lista dos
desejos antes de morrer.

Depois de um tempo, mesmo temendo a resposta, ele havia feito a pergunta decisiva:

— Quanto tempo?

— O senhor ¢ jovem e forte — respondeu um dos médicos. — E a doenga esta nos estagios
iniciais.

Jack havia sobrevivido ao taliba e a Al-Qaeda. Quem sabe conseguiria aguentar o suficiente
para ver a filha mais velha se formar na faculdade?

— Quanto tempo, entdo? - tornara a perguntar.

— Seis meses — respondera o médico. — Talvez oito, se o senhor tiver sorte.

Naquele momento Jack ndo se considerara um cara de sorte.

Lembrava-se nitidamente da manha em que havia comecado a se sentir estranho. Uma dor
difusa no antebraco, uma pontada na perna direita. Ele trabalhava como empreiteiro, de
modo que estava acostumado a dores e desconfortos, mas aquilo ndo lhe parecia normal:
seus membros se cansavam apds trés horas de esforco fisico, em vez de dez. As pontadas de
dor se tornaram mais frequentes e ele comegou a perder o equilibrio. Logo nao conseguia
mais subir a escada carregando ripas de madeira, porque suas costas ndo permitiam. Depois
bastavam dez minutos com o filho mais novo no colo para ele comecar a sentir dor. Entao
veio a queimacgao nos nervos e suas pernas comecaram a parecer as de um velho. E certo dia
de manha ele acordou com a sensagdo de que os pulmdes estavam cheios d’agua. Depois
disso, o progresso da doenga foi rapido, como se o corpo se rendesse diante do que quer que



o estivesse invadindo.

Seu cacula de 2 anos, Jack Jr., que todos chamavam de Jackie, entrou no quarto e subiu no
colo do pai, descansando a cabeca contra o peito encovado. Jackie tinha cabelos compridos e
negros feito tinta, encaracolados nas pontas. Seus olhos eram da cor de pao tostado e suas
grossas sobrancelhas quase se juntavam no meio. Jackie tinha sido a pequena surpresa do
casal. Seus dois outros filhos eram bem mais velhos.

Jack passou o brago devagar em volta do filho. Dedinhos rechonchudos agarraram seu
antebrago e um halito morno tocou sua pele. Teve a impressio de que varias agulhas o
espetavam, mas simplesmente cerrou os dentes e ndo se mexeu, pois ja nio tinha muito
tempo para ganhar abragos como aquele. Virou a cabeca devagar e olhou pela janela. A neve
cafa sem parar. Na época das festas de fim de ano, a Carolina do Sul, com suas palmeiras,
perdia feio para Cleveland. Aquilo era uma cena realmente linda de se ver.

Jack segurou a mao da mulher.

— O Natal - disse ele com a voz chiada. - Vou passar o Natal com vocés.

— Promete? — perguntou Lizzie, com a voz ja comegando a embargar.

— Prometo.



-

Iack acordou, olhou em volta e ndo soube onde estava. Ndo sentia nada. Nem sequer tinha

certeza de ainda estar respirando.

Serd que eu morri? Serd que € isso?

— Pai-pai - disse Jackie, subindo na cama.

Jack se virou e viu as bochechas gordinhas e os olhos castanho-claros. Afagou os cabelos do
filho. Fios fortes e grossos, como ele préprio tinha antes de a doenga também os levar
embora. Curioso, Jackie tentou puxar o tubo de oxigénio do nariz do pai, que interceptou a
mao do menino e a envolveu com a sua.

Lizzie chegou com os remédios e os injetou no cateter. Os alimentos e liquidos ingeridos
por Jack eram dados através de uma sonda, porque ele ja ndo conseguia comer nada sélido.

— Acabei de deixar as criangas no colégio — disse-lhe Lizzie.

— E a Mikki? - perguntou Jack.

Lizzie fez uma careta. Michelle faria 16 anos no verdo seguinte, mas a rebeldia da filha
vinha se mostrando forte desde que ela entrara na adolescéncia. Mikki gostava de musica e
de tocar guitarra, usava roupas estranhas, saia as escondidas e nem sequer abria os livros da
escola.

— Pelo menos ela fez a prova de matematica. Mas acho que seria demais imaginar que ela
va ser aprovada. Em compensacio, tirou dez em teoria musical.

Jackie desceu da cama e correu até o outro comodo, provavelmente para buscar algum
brinquedo. Jack viu o filho sair do quarto com um misto de orgulho e tristeza. Nunca veria
aquele menino se tornar um rapaz. Nem mesmo o veria entrar para o jardim de infancia.
Mas era assim que as coisas seriam.

Depois de receber a noticia de que lhe restava pouco tempo de vida, Jack tinha atravessado
um periodo excepcionalmente longo de negacdo. Isso se devia em parte ao fato de ele
sempre ter sido um sobrevivente. Uma infancia dificil e duas guerras ndo o haviam
derrotado, de modo que no inicio ele tivera certeza de que poderia vencer a doenga, apesar
da sentenca de morte dos médicos. Porém, a medida que o tempo foi passando e seu corpo
continuou a se deteriorar, ficou claro que essa era uma batalha impossivel de ganhar. Ele
havia chegado a um ponto em que o melhor a fazer era aproveitar ao maximo o tempo que
lhe restava. De nada adiantaria ficar batendo a cabega na parede. Mais importante ainda,



queria deixar para os filhos uma lembranga positiva de seus ultimos dias. Jack havia
concluido que, se tinha que morrer cedo, nao esperaria a morte deprimido e deixando todo
mundo a sua volta infeliz.

Antes de adoecer, Jack tinha conversado muitas vezes com a filha sobre a importancia da
escola e de tomar as decisdes certas na vida, mas nada disso parecia fazer diferenca para
Mikki. Agora a distancia que os separava era nitida. Quando Mikki era pequena, tinha um
amor incondicional pelo pai e queria ficar perto dele o tempo todo. Agora ele raramente a
via. Jack tinha a impressdo de que, para a filha, ele poderia muito bem ja ter morrido.

— Mikki parece perdida quando estd comigo - disse ele devagar.

Lizzie sentou ao seu lado e segurou sua mao.

— Ela estd com medo, amor, estd confusa. Parte disso tem a ver com a idade. A maior parte
tem a ver com...

— Comigo.

Jack ndo conseguiu olhar para Lizzie ao dizer isso.

— Nos duas conversamos. Bom, quem falou fui eu, ela nao disse muita coisa. Mikki é uma
menina inteligente, Jack, mas ainda assim ndo consegue entender por que isso esta
acontecendo. E o mecanismo de defesa dela é simplesmente se afastar. S6 que essa ndo é a
maneira mais saudavel de lidar com as coisas.

— Eu entendo - disse Jack.

Lizzie olhou para ele:

— Por causa do seu pai?

Ele assentiu e afagou a mao dela com os dedos, sentindo as lagrimas brotarem ao recordar a
morte dolorosa do pai. Puxou o oxigénio varias vezes.

— Lizzie, se eu pudesse mudar as coisas...

Ela descansou o corpo ao lado do marido, passou os bracos em volta de seus ombros e o
beijou. Quando falou, sua voz saiu rouca e prestes a falhar:

— Jack, esta sendo dificil para todo mundo. S6 que é mais dificil ainda para vocé. Vocé tem
sido muito corajoso. Ninguém poderia ter lidado...

Ela ndo conseguiu continuar. Deitou a cabega ao lado da do marido e comecgou a chorar
baixinho. Jack a abragou com a pouca forca que lhe restava.

— Eu te amo, Lizzie. Aconteca o que acontecer, nada nunca vai mudar isso.

Ele agora dormia na cama hospitalar porque, mesmo com ajuda, ja ndo conseguia subir a
escada até o quarto do casal. Havia evitado aquilo enquanto pudera, porque, a medida que
sua vida se esvaia, ele queria desesperadamente poder sentir o corpo calido de Lizzie contra
o seu. Era mais um pedago de sua vida a ser arrancado, como se ele estivesse sendo
demolido, tijolo por tijolo.

E estou mesmo, tijolo por tijolo.

Depois de alguns minutos, Lizzie se controlou e secou os olhos.



— Cory vai fazer o papel do Grinch na peca de Natal da escola, lembra?

— Lembro - confirmou Jack, assentindo.

— Vou filmar para vocé.

Cory, de 12 anos, era o filho do meio e o ator da familia.

— O Grinch! - Jack sorriu ao repetir.

Lizzie lhe sorriu de volta e falou:

— Tenho uma teleconferéncia daqui a uma hora. Vou ficar trabalhando na cozinha depois
de dar café da manha para o Jackie.

Lizzie passara a trabalhar de casa depois que Jack adoecera. Quando precisava sair, um
vizinho ou os pais dela ficavam com ele.

Quando Lizzie saiu, Jack se sentou, levou a mao devagar até debaixo do travesseiro e pegou
o calendario e a caneta. Olhou para as datas do més de dezembro, todas marcadas com um
xis até o dia 20. Mais de trés décadas de vida, o casamento, a paternidade, a defesa da patria
e o trabalho duro, tudo isso havia se reduzido a marcar os poucos dias que ainda lhe
restavam. Ele olhou para a rua pela janela. Tinha parado de nevar, mas, segundo o
noticiario, outro vendaval estava previsto, com mais gelo do que neve.

Alguém bateu a porta e instantes depois Sammy Duvall apareceu no quarto. Era um
homem de 60 e poucos anos, cabelos grisalhos compridos e barba bem-aparada. Tinha a
mesma altura de Jack, mas era mais magro, embora os bragos e ombros fossem musculosos
devido ao trabalho. Sammy era bem mais forte do que a maioria dos homens com metade da
sua idade e mais corajoso do que qualquer pessoa que Jack conhecia. Havia passado vinte
anos nas forcas armadas, lutado no Vietna e, depois disso, feito algumas coisas mundo afora
sobre as quais nunca falava. Autodidata, carpinteiro e faz-tudo de primeira categoria, Sammy
era o motivo pelo qual Jack tinha entrado para o Exército. Depois que Jack deixara o
Exército, ele e Sammy tinham aberto uma empresa de constru¢do. Sammy ndo tinha familia
e havia adotado os Armstrong.

Os olhares dos dois se encontraram, depois Sammy desviou o dele, observando os
equipamentos que ajudavam a manter o amigo vivo. Balancou a cabe¢a de leve e contraiu
um pouco a boca. Era o mais perto que podia chegar de mostrar alguma emocio.

— Como vai o trabalho? - perguntou Jack, puxando uma golfada de oxigénio.

— Tudo bem. Tudo andando, o dinheiro entrando.

Jack sabia que, apesar de estar fazendo os servigos sozinho, Sammy vinha entregando todos
os pagamentos recebidos a Lizzie.

— Pelo menos metade do dinheiro é seu, Sammy. E vocé quem esté fazendo o trabalho.

— Eu tenho a pensdo do Tio Sam, que é mais do que eu preciso. Se a situagdio mudar, eu
aviso.

Sammy morava em uma garagem com vaga para apenas um carro, que fora convertida em
apartamento para ele. Ainda dividia o espago com Sam Jr., seu imenso cao da raga boiadeiro



bernés. Levava uma vida simples e ndo parecia desejar mais que isso.

Sammy penteou os cabelos de Jack e fez sua barba. Os amigos entdo conversaram um
pouco. Ou pelo menos Sammy disse algumas palavras e Jack escutou. Passaram o restante do
tempo sentados em siléncio. Jack ndo se importava: o simples fato de estar com Sammy o
fazia se sentir melhor.

Depois que o amigo foi embora, Jack pegou a caneta e fez um xis no dia 21 de dezembro.
Sabia que aquilo era muito otimismo da sua parte, porque na verdade o dia havia acabado de
comecar. Guardou o calenddrio e a caneta e se deitou novamente.

E foi entdo que aconteceu.

Nao conseguia respirar. Com o corpo tomado por espasmos, sentou-se, mas a nova posicao
s6 fez piorar as coisas. Podia sentir o coracio acelerado, os pulmées oprimidos. O rosto ficou
primeiro vermelho e em seguida palido, quando o oxigénio saiu de seu corpo e nada entrou
para substitui-lo.

Dia 21 de dezembro, pensou, o meu tiltimo.

— Pai-pai?

Jack ergueu os olhos e viu o filho segurando a ponta do tubo de oxigénio que ficava presa
ao cilindro. O menino a ergueu mais alto, como se quisesse entrega-la ao pai.

— Jackie!

Lizzie apareceu na porta, aterrorizada, arrancou o tubo da mao do filho e correu para
tornar a conecta-lo. Instantes depois, o oxigénio fluia pelo tubo e Jack se deixava cair na
cama outra vez, respirando com forca para tentar encher os pulmoes.

Lizzie passou correndo pelo filho cagula e chegou ao lado de Jack em um segundo.

— Ai, meu Deus, Jack, ai, meu Deus.

Lizzie tremia. Ele ergueu a mao para lhe mostrar que estava bem. Ela se virou para o filho:

— Isso foi muito feio, Jackie, muito feio mesmo.

O menino comecou a chorar.

Lizzie pegou o filho no colo e o carregou para fora do quarto. O menino lutava para se
soltar, olhando para Jack por cima do ombro e estendendo os bragos para o pai. Tinha uma
expressao de suplica no rosto.

— Pai-pai! - berrava.

Assim que o choro do filho sumiu ao longe, lagrimas rolaram pelo rosto de Jack. Mas ele
entdo ouviu Lizzie solucar e imaginou a mulher aos prantos se perguntando o que teria feito
para merecer tudo aquilo.

As vezes viver era mais dificil do que morrer, pensou.
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No dia seguinte, Jack despertou de um cochilo a tempo de ver a filha abrir a porta da

frente com o case da guitarra debaixo do braco. Acenou para chama-la. Obediente, ela
fechou a porta e foi até o quarto do pai.

Mikki tinha cabelos ruivos como os da mae. No entanto, ja os havia tingido de varias cores
diferentes e Jack nao fazia ideia de qual seria 0 nome do tom atual. Ela estava crescendo:
pernas mais compridas e esguias, quadril e seios mais volumosos. Embora sob muitos
aspectos ja se comportasse como se fosse adulta, seu rosto estava preso naquela fronteira do
tempo que tinha deixado de ser o de menina, mas ainda nao se transformara no de mulher.
Mikki entraria para o ensino médio no ano seguinte. Como ¢ que o tempo havia passado tao
depressa?

— O que foi, pai? - perguntou ela, sem encara-lo.

Jack refletiu sobre o que dizer. Na verdade, os dois nido tinham muito sobre o que
conversar. Nos ultimos tempos, mesmo antes da doenga, suas vidas tinham tomado rumos
diferentes. Foi culpa minha, pensou ele. Ndo dela.

— Vocé tirou dez - falou, tentando sorrir, e teve de respirar fundo.

— Ah, é. Em teoria musical. Mas foi o unico - disse, dando um sorriso torto. — Tenho
certeza de que a mamae também contou isso, nao contou?

— Mas é um dez.

— Obrigada - falou, entdo encarou o chao. - Olha, pai, eu preciso ir. Estdo me esperando. A
gente vai ensaiar.

Jack sabia que a filha tocava em uma banda, embora no momento nao conseguisse lembrar
0 nome.

— Estd bem, cuide-se.

Ela se virou para sair, entdo hesitou, os dedos irrequietos na al¢a do case. A garota olhou
para tras, mas ainda sem conseguir encarar o pai.

— SO para vocé saber, quando vocé estava dormindo eu prendi o tubo do seu oxigénio com
fita adesiva para ele ndo sair mais. Jackie ndo sabia o que estava fazendo. Mamae ndo
precisava ter dado uma bronca tdo grande nele.

Jack sorveu mais oxigénio e disse:

— Obrigado.



Parte dele ansiava que a filha o encarasse, mas outra parte nado queria ver a pena nos olhos
dela. O pai alto e forte reduzido aquilo. Perguntou-se com quem Mikki iria se casar, onde
moraria? Seria longe de Cleveland?

Serd que ela vai visitar o meu tumulo?

— MikKki...

— Paj, tenho que ir, sério. J4 estou atrasada.

— Espero que vocé tenha um o6timo... dia, querida.

Ele pensou ter visto os labios da filha tremerem, mas entao ela lhe deu as costas e saiu. Jack
espiou pela janela. Viu Mikki entrar no carro de um amigo. Ele nunca se sentira mais
distante da filha do que agora.

Nessa noite, depois do jantar, Cory representou para o pai o papel do Grinch. Cory era um
menino atarracado, embora os pés grandes e os bragos e pernas compridos indicassem que
ele ficaria alto. Seus cabelos castanhos lembravam os de Jack na mesma idade. Os pais de
Lizzie tinham ido jantar com eles e assistir ao espetdculo. Levaram junto a avé de Lizzie,
Cecilia. Era uma senhora de quase 90 anos cheia de estilo, que usava um andador e tinha o
proprio balao de oxigénio portatil. Fora criada e passara a maior parte da vida na Carolina do
Sul. Depois da morte do marido e ja com a saude debilitada, havia se mudado para a casa da
filha em Cleveland. Tinha uma risada contagiante e falava de um jeito doce que lembrava a
agua correndo por cima de pedras lisas.

Cecilia brincou dizendo que Jack e ela deveriam abrir uma revendedora de oxigénio, uma
vez que ja mantinham um estoque tdo grande. Ela também estava morrendo, embora nao
tdo depressa quanto Jack. Provavelmente aquele também seria seu ultimo Natal, mas Cecilia
tivera uma vida boa e longa e parecia conformada com o destino. Vivia animada, contando
histérias sobre sua vida no Sul, os chés e bailes, quando ela fumava e bebia atras da igreja.
Ainda assim, as vezes Jack a surpreendia a encara-lo e podia perceber quanto ela ficava triste
por ele.

Quando Cory terminou a apresentagao, Cecilia se curvou e sussurrou no ouvido de Jack:

~ E Natal, época dos milagres.

Nao era a primeira vez que ela dizia isso. No entanto, por algum motivo, o animo de Jack se
acendeu por um instante. Mas entdo se lembrou do progndstico do médico: “Seis meses;
oito, se o senhor tiver sorte.”

A ciéncia sempre parecia derrotar a esperanca.

As onze horas, a porta da frente se abriu e Mikki entrou em casa. Jack pensou ter visto a
filha relancear os olhos na sua direcido, mas ela ndo entrou no quartinho. Quando Jack tinha
saude, ele e a esposa vigiavam de perto as idas e vindas da filha. Por muitos meses depois de
ele adoecer, Lizzie havia mantido essa vigilancia. Mas agora mal tinha tempo para tomar
banho ou comer algumas colheradas e Mikki se aproveitava disso.

Depois de todos ja terem ido se deitar, Jack levou a mdo embaixo do travesseiro e puxou a



caneta. Dessa vez nao foi para marcar com um xis as datas do calendario. Pegou um papel e
o desdobrou cuidadosamente, estendendo-o em cima de um livro que mantinha ao lado da
cama. Comecou a escrever. Levou muito tempo, no minimo uma hora, para preencher
menos de uma pagina. Os pensamentos eram claros, mas, como ele estava fraco, a letra saiu
ruim. Dali a algum tempo, haveria sete cartas como aquela. Uma para cada dia de sua ultima
semana de vida, a data posta com todo o esmero no alto da pagina — ou com o maximo de
esmero de que a mao trémula de Jack era capaz. Todas as cartas comegavam com “Querida
Lizzie” e terminavam dizendo “Com amor, Jack”. No corpo do texto, ele dava o melhor de si
para transmitir a mulher o que sentia por ela. E para lhe dizer que, mesmo quando ja nao
estivesse vivo, continuaria presente ao lado dela.

Jack considerava aqueles textos a coisa mais importante que faria na vida e se esforcava
para que cada palavra fosse a mais adequada possivel. Ao terminar, punha a carta dentro de
um envelope, marcava-o com um numero e guardava na mesa de cabeceira ao lado da cama.

Iria escrever a sétima e ultima carta na véspera de Natal, depois de todos ja terem ido
dormir.

Jack virou a cabeca e olhou pela janela. Mesmo no escuro, pdde ver a neve que caia com
forca.

O tempo que lhe restava era valioso, mas nao havia muito que Jack pudesse fazer com ele.
Embora ndo tivesse cometido nenhum crime, agora conhecia a sensa¢do de ser um
condenado.



-

Iack marcou com um xis o dia 24 de dezembro. Restava-lhe apenas uma carta a escrever.

Esta seria guardada na gaveta com o nimero 7 anotado no envelope. Esperava que suas
palavras trouxessem algum alento a Lizzie depois que ele se fosse, como tinham trazido a ele.
As cartas o haviam feito se concentrar no que realmente importava na vida.

A sogra de Jack, Bonnie, tinha ficado para lhe fazer companhia enquanto o restante da
familia ia ver Cory na pega do colégio. Lizzie tivera de insistir para que Mikki fosse também.
Bonnie havia preparado uma xicara de chd e se acomodado para ler um livro, enquanto Jack,
sentado em uma cadeira junto a janela, esperava a van chegar com sua familia.

Sammy passou para visita-lo. Bateu com as botas no chdo do lado de fora para soltar a neve
dos sapatos e, ja dentro de casa, puxou seu gorro de 1a e liberou os cabelos desgrenhados.
Sentou-se ao lado de Jack e lhe entregou um presente. Ao abri-lo, Jack ergueu os olhos,
surpreso.

Eram cinco ingressos da Disneylandia, validos por um ano.

Sammy segurou o amigo pelo ombro:

— Quero que vocé e sua familia fagam essa viagem.

Jack olhou para o outro lado e viu Bonnie balancar a cabeca, em um gesto sutil de
reprovagdo. Bonnie O'Toole ndo era mulher de acreditar em milagres. Mas Jack conhecia
bem o amigo e sabia que Sammy acreditava mesmo que ele usaria aqueles ingressos. Deu uns
tapinhas no brago de Sammy, sorriu e assentiu com a cabeca.

Depois que Sammy foi embora, Jack ficou um tempo observando os ingressos. A confianga
do amigo o tocava, mas Jack sabia que seu fim estava proximo. Havia lutado quanto podia.
Nao queria deixar a familia, mas também ndo podia viver daquele jeito. Desviou os
pensamentos para a ultima carta que escreveria. Quando houvesse concluido suas palavras e
o papel estivesse seguro dentro do envelope, poderia morrer em paz. Era um marco pequeno,
mas importante. No entanto, iria esperar o Natal passar, os presentes serem abertos e um
novo dia nascer. Era reconfortante saber que ainda tinha algum controle sobre o proprio
destino, mesmo que isso se resumisse a hora exata da sua morte.

Viu através da janela a luz dos faréis da van que chegava. Bonnie foi abrir a porta da frente
e Jack ficou olhando preocupado enquanto os filhos desciam do carro. O pai de Lizzie os
conduziu do carro até a casa, carregando Jackie no colo porque o chdo estava muito



escorregadio. Ainda nevava, embora o ultimo boletim meteorolédgico tivesse avisado que as
temperaturas continuariam estaveis e haveria mais gelo do que neve - o que aumentava os
riscos de sair de carro.

Ele fixou os olhos em Lizzie enquanto ela fechava a porta da van e depois se virava ndo em
direcdo a casa, mas para o outro lado. Jack ndo tinha reparado na pessoa que se aproximava
dela porque tinha a atencio fixa na esposa. O homem entdo entrou em foco: era Bill Miller.
Os dois haviam estudado juntos. Bill era um dos bloqueadores que defendiam Jack quando
ele era zagueiro. Tinha ido ao casamento deles. Era solteiro, bem de vida e trabalhava com
instalagdes hidraulicas.

Ao ver Bill chegar perto de sua mulher, Jack pressionou o rosto contra o vidro. Lizzie pos a
bolsa no ombro e afastou os cabelos do rosto. Estavam tao préximos que Jack nao conseguia
enxergar um raio de luz entre os dois. Seu hdlito embacava o vidro. Ele viu Bill se aproximar
de Lizzie. Viu a mulher se erguer. E entao Bill cambaleou para tras quando Lizzie lhe deu
um tapa no rosto. Embora estivesse fraco, Jack deu um pulo na cadeira como se quisesse sair
para defendé-la. Mas nao havia necessidade. Bill Miller se afastou de volta para o lugar de
onde viera enquanto Lizzie lhe dava as costas e marchava em dire¢do a casa.

No minuto seguinte, ele ouviu a mulher entrar e bater a neve das botas.

Lizzie adentrou o quartinho, tirando primeiro o cachecol e depois esfregando as maos uma
na outra por causa do frio. Seu rosto estava vermelho e ela ndo olhou para o marido.

— Estd na hora dos presentes. Ai mamae e papai vao embora. Eles voltam amanha, tudo
bem, meu amor? Vai ser um dia étimo.

— Como estd a sua mao?

Ela o encarou.

- O que?

Jack apontou para a janela:

— Acho que Bill tem sorte de ainda estar consciente.

— Ele também estava bébado, sendo acho que nio teria tentado uma coisa dessas. Idiota.

Jack ia dizer algo, mas desistiu e olhou para outro canto. Lizzie aproveitou a deixa e foi se
sentar ao seu lado.

— Jack, vocé nao esta achando que Bill e eu...

Ele segurou sua mao.

— Claro que ndo. Deixe de ser maluca - falou, dando-lhe um beijo no rosto.

— Entdo o que foi? Vocé estd incomodado com alguma coisa.

— Vocé é jovem e tem trés filhos.

— Isso eu ja sabia.

Ela tentou dar um sorriso, que se apagou ao ver a expressao ansiosa no rosto do marido.

— Vocé precisa de alguém na sua vida - refletiu ele.

— Nao quero falar sobre isso.



Ela tentou se levantar, mas ele a segurou.

— Lizzie, olhe para mim. Olhe para mim.

Ela se virou de frente para ele. Lagrimas cintilavam em seus olhos.

— Vocé vai encontrar outra pessoa.

- Nao.

— Vai, sim.

— A minha vida é completa. Nao tenho espaco para...

— Tem, sim.

~ A gente precisa mesmo falar sobre isso agora? E véspera de Natal.

— Lizzie, ndo posso ficar escolhendo muito o momento certo - disse ele, um pouco
ofegante.

Ela corou.

— Nao foi isso que eu quis dizer. Eu... Vocé parece melhor hoje. Quem sabe... Os médicos...

— Nao, Lizzie. Nao - disse Jack com firmeza. — Isso ndo vai acontecer. A gente ja passou
desse estagio, amor.

Com os olhos cravados na mulher, ele puxou um pouco de oxigénio. Ela levou uma das
maos aos olhos.

— Se eu ficar pensando nessas coisas... Isso quer dizer que... Eu ndo quero... Vocé pode...

Ela desistiu de falar e abracou o marido.

— Vai dar tudo certo. Va com calma, s6 isso. E seja feliz.

Jack fez com que Lizzie olhasse para ele e enxugou as lagrimas dos olhos da esposa. Sorveu
uma grande lufada de oxigénio e conseguiu esbogar um sorriso.

— E, pelo amor de Deus, ndo va escolher o Bill.

Ela riu. E entdo, enquanto ele a abracava, o riso se transformou em um soluco.

Instantes depois, quando eles se afastaram um do outro, Lizzie limpou o nariz com um
lenco de papel e disse:

— Na verdade, eu estava pensando no préximo verdo. Queria conversar com vocé sobre isso.

Jack se animou pelo fato de ela ainda querer saber sua opinido.

- O que tem o verao?

— Vocé vai achar besteira.

— Pode falar.

— Andei pensando em levar as criancas ao Paldcio.

— O Paldcio? Vocé nao vai la desde...

— Eu sei. Eu sei. Mas acho que chegou a hora. Pelo que eu soube, a casa esta em péssimo
estado. Sei que precisa de muita obra. Mas s6 por um verdo acho que deve dar.

— Eu sei como foi dificil para vocé.

Ela levou a mao ao bolso e sacou uma foto, que mostrou para Jack.

— Fazia anos que eu nio olhava essa foto. Lembra-se dela?



Era uma foto do casal O'Toole quando seus filhos eram pequenos.

— Essa ao seu lado ¢ Tillie, sua irma gémea.

— Mamae fala que nunca conseguia distinguir uma da outra.

Jack teve que se recostar no travesseiro e puxar varias lufadas de ar do tubo enquanto Lizzie
aguardava, paciente.

— Ela morreu com 5 anos, nao foi? — perguntou ele por fim.

— Quase 6. De meningite. Os médicos nao puderam fazer nada.

Ela relanceou os olhos rapidamente para o marido, depois olhou para o outro lado. A frase
que ndo ousou dizer em voz alta poderia ter sido: Como no seu caso.

— Eu me lembro de quando meus pais me disseram que Tillie tinha ido para o céu -
comentou Lizzie, sorrindo enquanto duas lagrimas escorriam por sua face. — Tem um velho
farol no terreno da casa. Era tao lindo!

— Vocé ja me contou alguma coisa a respeito. A sua avo... o Palacio ¢ dela, nao é?

~ E. Pensei em perguntar a ela se a gente podia ir passar o préximo verao l4.

— O casal O’Toole, trocar a fria Cleveland pelo mar ensolarado?

Ele tossiu varias vezes e Lizzie foi ajustar o nivel do oxigénio. Jack conseguiu respirar
melhor.

— Bom, eu acho que eles foram embora do Paldcio por minha causa - disse ela.

— Como assim?

— Nunca contei isso a vocé antes, talvez eu mesma tenha esquecido por um tempo, mas
tenho pensado na Tillie ultimamente.

Sua voz falhou.

— Lizzie, por favor, continue.

Ela se virou para encara-lo.

— Quando meus pais me disseram que minha irma tinha ido para o céu, eu... eu quis
encontrar a Tillie. Nao entendia direito que ela havia morrido. Sabia que o céu ficava la em
cima. Entdo eu comecei, bom, comecei a procurar no céu para poder encontra-la.

— Vocé era uma crianga.

— Eu subia no farol. Na época, ele ainda funcionava. Apontava a luz para o alto e ficava
vasculhando o céu a procura da Tillie.

Ela parou de falar e soltou um pequeno soluco.

— Mas nunca encontrei.

Jack a abracou.

— Tudo bem, Lizzie, esta tudo bem - disse ele com a voz suave.

Ela enxugou os olhos na camisa do marido e falou:

— Acho que isso virou uma espécie de obsessao. Nao sei por qué. Mas cada dia que passava
sem encontrar minha irma era uma dor insuportavel para mim. Ai, quando eu fiquei mais
velha, meus pais tentaram me explicar que Tillie tinha morrido. Bom, nao adiantou muito.



Ela fez uma pausa.

— Nao acredito que nunca lhe contei isso. Mas eu acho que sentia um pouco de vergonha.

A angustia da esposa o estava afetando. Ele passou varios segundos respirando fundo antes
de dizer:

— Vocé perdeu uma irma gémea. Era s uma crianga.

— Quando nossa familia se mudou para Ohio, eu ja sabia que nunca iria encontrar Tillie
olhando para o céu. Sabia que ela estava morta. E o farol também ja tinha deixado de
funcionar. Mas acho que meus pais, principalmente minha mae, queriam me afastar dali. Ela
nao achava que aquilo estivesse me fazendo bem. Mas era sé... uma bobagem.

— Era o que vocé estava sentindo, Lizzie.

~ Eu sei. E por isso que pensei em voltar 1. Para ver a casa de novo. Mostrar para as
criancas o lugar onde eu fui criada.

Ela olhou para o marido.

— E uma 6tima ideia - disse Jack com um arquejo.

Ela afagou seu ombro.

— Talvez vocé goste, também. Poderia consertar aquilo la. Quem sabe até fazer o farol voltar
a funcionar?

Era evidente que ela estava tentando a todo custo se agarrar a crenca de que aquilo poderia
mesmo acontecer. Jack ensaiou um sorriso.

— E - respondeu ele.

Apesar das palavras cheias de esperanca, a expressio no rosto de ambos era clara: Jack
jamais chegaria a ver o Paldcio.
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Mais tarde naquela mesma noite, o sogro ajudou Jack a se sentar em uma cadeira de rodas

e o empurrou até a sala, onde estava montada a pequena arvore de Natal. Era feita de um
material prateado brilhante, com enfeites azuis e vermelhos. Jack costumava arrumar uma
arvore de verdade para o Natal, mas naquele ano nao fora possivel.

As criangas tomaram chocolate quente e fizeram um lanche. Mikki chegou até a tocar
algumas cantigas natalinas na guitarra, embora aparentemente morrendo de vergonha. Cory
contou ao pai sobre a peca e Lizzie ficou de um lado para o outro cuidando para que todos
estivessem bem-servidos. Entao pos a filmagem da peca do filho para Jack ver. Por fim, seus
sogros se prepararam para partir. O gelo estava se acumulando na estrada e eles queriam
chegar em casa logo. Antes de sair, o pai de Lizzie ajudou Jack a voltar para a cama.

Na porta da frente, Lizzie deu um abra¢o na mae e no pai. Jack ouviu Bonnie dizer a filha
para ser forte, porque depois da tempestade vinha sempre a bonanca.

— O que mais importa sdo as criancas — disse o pai de Lizzie. - E nds sempre vamos estar ao
seu lado.

Entao Jack ouviu Lizzie dizer:

— Ando pensando em falar com Cee.

Ela estava se referindo a avd, Cecilia.

— Sobre o qué? - perguntou Bonnie depressa, com um tom desconfiado.

— Pensei em levar as criangas para o Palacio no proximo verdo, talvez para passar as férias.
Queria ter certeza de que Cee nao se importaria.

Houve alguns instantes de siléncio, entao Bonnie falou:

— O Palécio! Lizzie, vocé sabe...

— Mae, nao comece.

~ Vocé nio precisa disso. Principalmente agora. E doloroso demais.

— Ja faz tanto tempo... — disse Lizzie baixinho. - Agora ¢é diferente. Estd tudo bem. Eu estou
bem. Na verdade, ja estou bem hd muito tempo e vocé teria percebido isso se tivesse
prestado atencgio.

— Nunca vai fazer tempo suficiente — disparou sua mae em resposta.

— Nao vamos tocar nesse assunto hoje. Hoje ndo - decidiu Lizzie.

Depois que os sogros foram embora, Jack escutou os passos da mulher vindo na direcdo de



seu quarto. Lizzie apareceu na soleira da porta:

— Foi uma 6tima véspera de Natal.

Ele meneou a cabega em siléncio, sem deixar de encara-la um instante sequer. As batidas
do relogio ao lado da cama latejavam com violéncia dentro de sua cabega.

— Nao deixe que ela convenga vocé a ndo ir ao Paldcio, Lizzie. Seja firme.

— Minha mae as vezes ¢ um pouco...

— Eu sei. Mas vocé me promete que vai?

Ela assentiu e lhe deu um sorriso.

— Tudo bem, prometo. Quer mais alguma coisa? — perguntou.

Jack olhou para o relégio e apontou para o cateter abaixo da clavicula, por onde eram
administrados os analgésicos.

— Ai, meu Deus. Seus remédios!

Ela comecou a tomar a dire¢do do pequeno armario de canto onde guardava a medicagao.
Mas entdo estacou, parecendo tomada pelo panico.

— Esqueci de ir a farmacia hoje. Com a peca e... Esqueci de buscar os remédios - explicou,
entao verificou o reldgio: - Ainda da tempo. Vou la buscar agora.

— Nao precisa. Posso ficar sem os remédios por um dia ou dois.

— Vai levar s6 uns minutos. Volto daqui a pouquinho. E ai vamos ficar sé vocé e eu. Quero
conversar mais sobre o verdo.

— Lizzie, ndo precisa...

Mas a esposa ja tinha saido. A porta da frente bateu. Jack ouviu o barulho do motor sendo
ligado e depois o do carro saindo depressa pela rua.

Mais tarde, Jack despertou confuso. Virou-se devagar e viu Mikki cochilando na cadeira ao
lado da sua cama. A filha devia ter descido enquanto ele dormia. Olhou pela janela. Fachos
de luz passaram chispando pela casa. Por alguns instantes, ocorreu-lhe a ideia absurda de
que o Papai Noel tinha acabado de chegar. Tentou sentar-se, estava ouvindo barulhos
estranhos. Barulhos no telhado.

Serdo as renas? O que estaria acontecendo?

Tornou a ouvir os barulhos. Sé entao percebeu que nao vinham do telhado. Alguém estava
batendo na porta da frente.

— Mae? Pai?

Era a voz de Cory aproximando-se. Sua cabeca apareceu na porta do quartinho. O menino
estava usando uma cueca samba-can¢do e uma camiseta e parecia nervoso.

— Tem alguém na porta - falou.

A essa altura, Mikki ja havia acordado. Ela se espreguicou e viu o irmao ali em pé.

— Tem alguém na porta da frente - repetiu Cory.

Mikki olhou para o pai, que olhava para fora, para as luzes que giravam. Parecia que um
disco voador havia aterrissado no seu jardim. Em Cleveland? Devia estar tendo uma



alucina¢do. Porém, quando se virou para Mikki, ficou claro que a filha também via as luzes.
Jack ergueu uma das maos, apontou para a porta da frente e meneou a cabega para a filha.

Com um ar assustado, Mikki foi depressa atender a porta. Deparou com um policial alto,
de arma na cintura. Ele parecia estar com frio, cansado e pouco a vontade. Principalmente
pouco a vontade.

— Seu pai estd em casa? — perguntou ele a Mikki.

A garota deu um passo para o lado e apontou para o quartinho de Jack. O homem bateu as
botas no chao para tirar a neve e entrou. Ele foi até o lugar para o qual Mikki apontara, viu
Jack na cama todo entubado e murmurou algo entre os dentes. Entdo olhou para Mikki e
Cory.

— Ele entende o que eu digo? Quer dizer, ele esta muito doente?

— Ele esta doente, mas entende — respondeu Mikki.

O policial se aproximou da cama. Jack se apoiou nos cotovelos. Estava arquejante. Sua
aflicdo era tanta que os pulmdes murchos exigiam uma quantidade de ar maior do que o
cilindro de oxigénio era capaz de fornecer.

O policial engoliu em seco.

— Sr. Armstrong?

O policial fez uma pausa e Jack nada disse, apenas ficou olhando para ele.

— Lamento informar que sua esposa sofreu um acidente.
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Lizzie havia avangado um sinal vermelho e fora atingida por um limpa-neve. Tinha

morrido na hora.

Agora, sentado em uma cadeira de rodas, com o tronco amarrado para lhe dar sustentacio,
Jack encarava o caixdo da esposa. Mikki e Cory estavam sentados ao seu lado. Jackie,
pequeno demais para ir ao enterro da prépria mae, tinha ficado com uma vizinha.

O céu estava tomado por nuvens e fazia frio. O vento penetrava o mais grosso dos casacos.
As estradas continuavam traicoeiras, cobertas de gelo. A familia tinha sido levada ao
cemitério no carro da funeraria. Fred, sogro de Jack, seguira na frente, ao lado do motorista,
enquanto ele e os filhos se espremeram no banco de tras junto com Bonnie. A mulher mal
havia pronunciado uma palavra desde que soubera da morte da filha.

O sermao do padre foi breve, talvez por ele entender que os idosos ali presentes estavam
desconfortaveis com tanto frio. Ministrou a comunhao as criangas e a Jack, que quase
engasgou com a hostia. Por ironia, aquele era o primeiro alimento sélido que ele ingeria em
muitos meses.

No enterro da minha mulher.

Jack olhou para Mikki. A filha tinha prendido os cabelos para tras e usava um vestido preto
abaixo dos joelhos. Encarava o caixdo com o olhar vazio. Cory nao havia fitado o atatide uma
unica vez sequer. No final da cerimonia, alguém levou a cadeira de Jack até o caixdo. Ele
tocou a madeira com uma das maos, balbuciou algumas palavras e se recostou na cadeira de
rodas, desnorteado. Havia ensaiado aquela cena em sua mente centenas de vezes. S6 que era
sempre ele quem estava no caixdo, enquanto Lizzie se despedia do lado de fora. Nada
naquela situagdo parecia certo. O mundo estava de cabeca para baixo.

— Daqui a pouco vou estar com vocé, Lizzie - falou, com a voz embargada.

As palavras lhe soaram ocas, forcadas, mas ele ndo conseguiu pensar em mais nada para
dizer. Quando comegou a desabar, a mao forte de alguém o segurou.

— Estd tudo bem, Jack. Vamos leva-lo para o carro agora.

Ele ergueu os olhos e viu Sammy Duvall. Sammy o conduziu até o carro da funeraria em
tempo recorde. Antes de fechar a porta, pousou a mao no ombro do amigo em um gesto
reconfortante:

— Pode contar comigo, Jack.



O carro os levou de volta para casa. A auséncia de Lizzie era uma ferida aberta, uma dor
que nenhum balsamo seria capaz de aliviar. Jackie foi trazido pela vizinha e amigos da
familia comegaram a chegar com travessas de comida. As pessoas conversavam em voz baixa.
Mais de uma vez Jack surpreendeu alguém olhando para ele e sem duvida pensando: Meu
Deus, e agora?

Ele préprio estava pensando o mesmo: E agora?

Duas horas mais tarde, s6 restavam na casa Jack, os filhos e os sogros. As trés criancas logo
se recolheram. Minutos depois, Jack ouviu o som da guitarra vindo do quarto de Mikki:
melodias curtas e tristes. Cory e Jackie dividiam o mesmo quarto, mas nenhum ruido vinha
de 1. Jack imaginou o filho mais velho solu¢ando baixinho enquanto Jackie tentava consolar
o irmdo, mesmo sem entender direito o que estava acontecendo.

Bonnie e Fred O'Toole pareciam tao transtornados quanto Jack. Sua filha era uma mulher
saudavel e os dois haviam se preparado para ajuda-la e aos netos quando Jack se fosse. Fred
nio parava de suspirar e esfregar as maos grandes na cal¢a engomada do terno. Bonnie,
ainda de preto, estava imdvel sentada no sofa, com o olhar fixo num canto do teto, mas sem
parecer registrar nada do que via.

Fred era um homem corpulento, com uma barriga suficientemente avantajada para
prenunciar problemas de saude. Acatava as opinides da mulher sobre qualquer assunto,
exceto esportes e venda de carros — o trabalho que os levara a viver em Cleveland. Era do
tipo que preferia olhar para o chdo a encarar a outra pessoa (a menos que estivesse tentando
lhe vender o ultimo modelo da Ford, quando se mostrava até animado).

Bonnie era mais baixa do que Lizzie fora. Mae de quatro filhos adultos, tinha agora quase
70 anos e perdera a forma de outros tempos. A cintura e o quadril haviam adquirido a
mesma largura. Seus cabelos eram brancos, curtos, e os 6culos ocupavam a maior parte do
rosto quadrado.

Sem Lizzie para servir de intermedidria, Jack agora percebia que seu relacionamento com os
sogros sempre fora bastante superficial.

Fred tornou a suspirar e isso pareceu despertar Bonnie.

— Bom - disse ela. - Bom - repetiu.

Fred olhou para ela e Jack fez o mesmo. Bonnie ergueu os olhos e langou um olhar rapido
e indecifravel para o genro. Seguiu-se mais um pouco de siléncio.

Alguns minutos mais tarde, Fred ajudou Jack a se deitar e entdo acompanhou Bonnie até o
quarto da filha. Iriam ficar hospedados na casa até que se encontrasse outra solucio.

Jack ficou deitado encarando o teto. Os dias que se seguiram a partida de Lizzie tinham
sido muito piores do que os posteriores ao anuncio da propria sentenca de morte. Tinha
aceitado seu fim, mas ndo o da esposa. Nao conseguiria. Mikki e Cory mal haviam aberto a
boca desde que o policial viera lhes dar a terrivel noticia. Jackie perambulava pela casa a
procura da mée e chorava por ndo encontré-la.



Jack abriu a gaveta da mesa de cabeceira e pegou as seis cartas. Obviamente ndo havia
escrito nenhuma na véspera do Natal. Naquelas paginas, havia aberto seu coragio para a
pessoa que mais amava no mundo. Fitou as cartas, agora inuteis, e se sentiu ainda mais
deprimido.

Jack raramente chorava. Vira colegas do Exército morrer nos campos de guerra, presenciara
o fim de seu pai, vitima de um céncer no pulmao, assistira ao enterro da esposa. As lagrimas
tinham chegado a seus olhos em cada uma dessas ocasides, mas ndo muitas e ndo por muito
tempo. Contudo agora, com os olhos pregados no teto e a mente tomada de angustia, ele
chorava. Chorava em siléncio por finalmente se dar conta de que Lizzie jamais voltaria.



-

Na manha seguinte, Bonnie assumiu as rédeas da situagdo. Acompanhada por Fred, foi

conversar com o genro.

— Nao vai ser facil, Jack - alertou ela -, mas a verdade é que ndo temos muito tempo.

Ela empertigou a coluna e pareceu tentar adotar uma expressao de empatia.

— Em primeiro lugar, é claro, é preciso pensar nas criangas — continuou. - Ja conversei com
Becky e Frances varias vezes.

Frances e Becky eram as irmas mais velhas de Lizzie, que moravam na Costa Oeste. O
unico irmdo, Fred Jr., estava servindo no Exército na Coreia. Nao tinha podido comparecer
ao enterro.

— Becky pode ficar com Jack Jr. e Frances concordou em ficar com Cory. S6 falta saber o
que seria de Michelle.

Bonnie nunca chamaria a neta de Mikki.

~ E s6 Michelle que falta nessa conta? - insinuou Jack.

Bonnie pareceu surpresa. Quando voltou a falar, foi com um tom menos autoritario e mais
conciliatério.

— Isso ¢é dificil para todos nds. Vocé sabe que Fred e eu tinhamos planejado mudar para
Tempe no ano que vem, quando as coisas estivessem mais tranquilas para Lizzie e as
criangas. lamos este ano, mas ai vocé adoeceu e nés ficamos, porque é isso que os pais devem
fazer em casos assim. Tentamos ajudar da melhor forma possivel, por todos vocés.

— E sua ajuda foi muito importante para nos.

O comentario pareceu agradar a Bonnie, que sorriu e apertou a mao do genro.

— Obrigada. E muito bom ouvir isso — disse, fazendo uma pausa antes de retomar seu
discurso: - Vamos levar Michelle conosco e, como Jack Jr. vai estar em Portland, com Becky,
e Cory em Los Angeles, com Frances, os trés ficardo mais ou menos proximos. Tenho certeza
de que vao se ver com bastante frequéncia. Foi a tnica solu¢do que consegui encontrar.

— Quando? - perguntou Jack.

— O feriado de Natal esta quase acabando e achamos que vai ser possivel levar as criangas ja
no més que vem. Vai ser melhor para elas de forma geral.

— E para vocés também - disse Jack.

Ele se arrependeu assim que pronunciou essas palavras. A expressao conciliatéria de Bonnie



desapareceu imediatamente.

— E, para nés também. Jack, nds estamos cuidando das criancas. Todas elas vio ter lares
com pessoas a quem amam e que também as amam. Nao é possivel que vocé ache isso ruim.

Jack tocou o préprio peito.

- Eeu?

— E, bom... Esse era o proximo assunto.

Ela se levantou, mas sem olhar para ele. Em vez disso, encarou um ponto logo acima da sua
cabeca.

— Um asilo - anunciou. - Posso cuidar dos detalhes.

S6 entdo ela o encarou e Jack teve de reconhecer que a sogra nao parecia feliz com aquilo.

— Jack, se pudéssemos cuidar de vocé pelo tempo que lhe resta, nds cuidariamos. Mas nao
somos mais jovens e ainda por cima com Michelle morando conosco...

— E com a morte de Lizzie - acrescentou Fred.

Jack e Bonnie passaram algum tempo a encara-lo. Ambos pareciam surpresos com a
presenca dele e mais ainda pelo fato de ter se pronunciado.

— E, e com Lizzie... bom, é.

Jack respirou fundo e reuniu todas as suas forgas:

— Eles sao meus filhos, quem decide sou eu.

Fred olhou para Jack, em seguida para a esposa, mas Bonnie ndo tirava os olhos do genro.

— Vocé ndo tem condi¢des de cuidar das criangas. Nao tem condi¢gdes nem de cuidar de si
mesmo. Quem fazia tudo era Lizzie. E ela nao esta mais aqui.

Os olhos dela brilhavam, seu tom estava aspero outra vez.

— Mesmo assim, a decisdo é minha - disse ele, desafiador.

Nao fazia ideia de onde estava querendo chegar com aquilo, mas as palavras simplesmente
lhe sairam da boca.

— E quem pegaria trés criangas para criar? Se nao fizermos nada, a situagdo vai fugir do
controle e elas vio ser entregues para ado¢io. Provavelmente nunca mais vao se ver. E isso
que voce quer?

Ela se sentou ao seu lado, com o rosto a poucos centimetros do de Jack.

— E isso mesmo que vocé quer?

Jack inalou mais um pouco de ar e sentiu a determinacdo se esvair junto com sua energia.

— Por que ndo posso ficar aqui? - perguntou, inspirando fundo outra vez. - Até as criangas
irem embora.

— O asilo é bem mais barato do que contratarmos enfermeiros 24 horas por dia. Desculpe se
parece insensivel, mas ndo sabemos se teriamos dinheiro suficiente para isso. Foi uma
decisdo muito dificil.

— Quer dizer que eu vou morrer sozinho?

Bonnie olhou para o marido. Pela expressdo em seu rosto, era 6bvio que concordava com



este argumento de Jack.

— Isso nao parece certo, Bonnie — disse Fred. — Separar a familia assim. Depois de tudo o
que aconteceu.

Jack langcou um olhar agradecido para o sogro. Bonnie pareceu inquieta.

— Na verdade, eu estive pensando nisso — suspirou ela. — Jack, ndo quero ser insensivel. Eu
gosto de vocé. Nao quero fazer nada disso - falou, fazendo uma pausa antes de prosseguir: —
Mas as criangas acabaram de perder a mae e...

Ela emudeceu.

Jack comecava a entender aonde ela queria chegar.

— E agora vao ver o pai morrer também?

Bonnie abriu os bracos.

— Mas vocé tem razdo: é o pai delas. A decisdo é sua. Diga o que quer que eu faca, Jack, e
eu farei. Podemos deixar as criangas aqui até... até vocé falecer. Elas podem ir ao enterro e
depois se mudar. Podem ficar com vocé até o fim.

Ela olhou para Fred, mas o marido nao parecia ter nada a acrescentar. Foi uma surpresa
para Jack quando o sogro falou:

— Nos vamos fazer o que vocé decidir, Jack, seja o que for. Tudo bem?

Jack passou tanto tempo calado que Bonnie por fim se levantou, puxou o cardigd em volta
dos ombros e disse:

— OK, entdo vamos procurar os enfermeiros. Lizzie tinha seguro de vida. Podemos usar o
dinheiro para...

— Podem levar as criangas.

Fred e Bonnie olharam para ele.

— Podem levar as criangas - repetiu.

— Tem certeza? — perguntou Bonnie.

Ela pareceu sincera, mas Jack sabia que essa alternativa facilitava bastante a vida da sogra.

— Assim que puderem - esforgou-se para falar.

Nao vai demorar muito. Ndo agora. Ndo sem Lizzie.

Bonnie se virou para sair, mas estacou de repente. Mikki e Cory estavam em pé diante dela.

— Pensei que vocés estivessem ld em cima - disse Bonnie com uma voz nervosa.

— Vocé ndo acha que isso diz respeito a nos? — indagou Mikki, seca.

— Eu acho que os adultos precisam tomar decisdes sobre o que é melhor para as criangas.

— Eu ndo sou crianca! - disparou Mikki.

— Michelle, isso ¢ dificil para todo mundo - apaziguou a avd. — S6 estamos tentando fazer o
melhor possivel nas atuais circunstiancias. Vocés perderam a mae e eu perdi uma filha.

Mikki encarava a avo e a voz de Bonnie falhou.

— Nada disso ¢ facil, querida - retomou Bonnie por fim.

Mikki olhou para o pai. Ele podia sentir a raiva que a filha mais velha irradiava.



— Vocés todos sdo ridiculos! — gritou ela, entdo se virou e saiu correndo da casa, batendo a
porta atras de si.

Bonnie balangou a cabeca e esfregou os olhos antes de tornar a olhar para Jack.

— Isso é um grande sacrificio para todos nos.

Ela entdo saiu do quarto e Fred, obediente, foi atras. Cory apenas ficou ali, encarando o
pai.

— Cory... — comegou Jack.

Mas o filho lhe virou as costas e subiu correndo a escada.

Um minuto se passou enquanto Jack ficava deitado ali, sentindo-se um incapaz.

— Jack?

Quando ele olhou, Bonnie estava em pé a alguns metros da sua cama, com algo na mao.

— A policia veio trazer isto ontem - explicou, erguendo uma sacola.

Eram os remédios de Jack.

— Encontraram dentro da van - disse a sogra. — Foi mesmo uma falta de sorte Lizzie ter
saido naquela noite. Se ela tivesse ficado em casa, ainda estaria viva.

— Eu disse a ela para ndo ir.

— Mas ela foi. Por vocé - retrucou Bonnie.

As lagrimas comecaram a escorrer por seu rosto e ela saiu depressa do quarto.



-

O quarto do asilo era pequeno, mas limpo. Nao era esse o problema. Jack ja tinha passado

meses dormindo em uma barraca com mais dez soldados no meio de um deserto que era ou
frio demais ou quente demais. O que o desagradava ali eram os sons. Os barulhos que as
pessoas fazem quando estdo a beira da morte ndo sio nada agradaveis. Tosses, engasgos,
gritos de dor — mas sobretudo gemidos. Estes nunca cessavam. E havia também o rangido
das rodas das macas quando o corpo de alguém era levado embora, enquanto o quarto era
arrumado para proximo paciente terminal.

A maioria dos pacientes era de idosos. Mas Jack nao era o mais jovem. Duas portas adiante
havia um menino com leucemia. Quando estava sendo levado para o quarto em sua cadeira
de rodas, Jack tinha visto o corpinho estendido na cama: a cabeca calva, os olhos vazios,
varios tubos saindo de seu corpo. O menino mal respirava, parecia apenas esperar que aquilo
tudo terminasse. A familia vinha visita-lo todos os dias; a mae muitas vezes ficava com ele o
dia inteiro. Os parentes tentavam exibir uma expressao feliz perto do menino, mas
comecavam a chorar assim que saiam. Jack tinha notado isso quando eles passavam pela
porta de seu quarto: costas curvadas e rostos enterrados nas maos, aos prantos. Eles também
estavam esperando pelo fim. E ao mesmo tempo tinham medo de que ele chegasse.

Jack levou a mao até debaixo do travesseiro e pegou o calendario. Dia 11 de janeiro. Fez
um xis sobre a data. Fazia cinco dias que estava no asilo. Tinha ouvido dizer que a duracio
média de uma estada ali era de trés semanas. Sem Lizzie, seriam trés semanas interminaveis.

Levou novamente a mao até debaixo do travesseiro e sacou os seis envelopes agora
amassados que continham suas cartas para a esposa. Havia pedido a Sammy que as pegasse
em sua casa antes de ela ser posta a venda. Observou os envelopes. O papel estava manchado
de lagrimas, porque ele lia aquelas cartas varias vezes ao dia. O que mais teria para fazer?
Aquelas palavras agora eram um peso a mais em seu coragdo: Lizzie jamais as leria e jamais
saberia o que ele estava sentindo nos ultimos dias de vida. Ao mesmo tempo, elas eram a
Unica coisa que lhe permitia morrer em paz, com alguma dignidade.

Guardou as cartas e ficou apenas deitado ali, ouvindo os rangidos da ultima viagem de
maca de algum outro paciente. Aquele som ocorria com uma regularidade assustadora. Em
breve, ele sabia, o corpo sobre a maca seria o seu.

Virou a cabe¢a em direcdo a porta quando seus filhos entraram no quarto seguidos por



Fred. Ficou surpreso ao ver Cecilia com seu andador e seu balao de oxigénio, que ia preso a
uma tira bordo. Naquele frio, era dificil para uma senhora daquela idade sair de casa, mas
ela havia feito um esforco por Jack. Assim que entrou no quarto, Jackie subiu no colo do pai,
enquanto Cory se sentou na cama. De bracos cruzados, em um gesto desafiador, Mikki
permaneceu em pé junto a porta, o mais longe possivel dos outros. Usava uma calga jeans
com rasgos nos joelhos, botas pesadas, uma capa desbotada sem mangas e uma camiseta
preta de mangas compridas com os dizeres A AFRICA QUER PAz. O cabelo agora estava laranja
e a cor contrastava muito com suas olheiras escuras.

Somente quando Cory ja estava no meio de uma frase Jack conseguiu prestar aten¢do no
que o filho dizia.

— Mas, pai, vocé vai estar aqui e a gente vai estar la longe - disse o menino.

— Parece que ¢ isso que o papai quer - disse Mikki, incisiva.

Jack se virou para ela. Pai e filha trocaram olhares firmes, até que por fim ela desviou o seu,
revirando os olhos.

Cory chegou mais perto do pai:

— Mas, pai, acho que o melhor mesmo ¢ a gente ficar aqui com vocé. Faz sentido.

Jackie, que estava aprendendo a pedir para ir ao banheiro, deslizou até a lateral da cama e
desceu dela com a maozinha entre as coxas.

— Vovd, o Jackie quer ir ao banheiro - disse Mikki. — E dessa vez ndo sou eu quem vai
levar.

Fred viu o que Jackie estava fazendo e guiou o neto depressa em dire¢do ao banheiro no
final do corredor.

Assim que os dois sairam, Jack disse:

— Cory, vocé precisa ir — falou, mas nao olhou para Mikki ao completar: - Vocés todos
precisam ir.

— Mas, pai, a gente nao vai ficar junto — disse Cory. — Ndo vai se ver nunca.

— Cory - interveio Cecilia, falando baixinho -, eu prometo que vocé vai ver seu irmao e sua
irma nao apenas logo, mas também muitas vezes.

Mikki se aproximou. Sua expressao, antes emburrada, agora estava desafiadora.

— Tudo bem, mas e o papai? Ele vai simplesmente ficar aqui sozinho? Nao ¢ justo.

— Eu vou estar com vocés — disse Jack. - E a sua mae também, em espirito — acrescentou
ele, sem saber mais o que dizer.

— A mamae morreu. Ela ndo pode estar com ninguém - disparou MikKki.

— Mikki - repreendeu Cecilia. - Nao precisa falar assim.

— Mas ¢é verdade. Nao precisam mentir. Ja é ruim o suficiente eu ter que ir morar com eles
no Arizona.

Os olhos de Cory se encheram de lagrimas e ele comegou a solugar baixinho. Jack puxou o
tilho mais para perto.



Jackie e Fred tornaram a entrar no quarto e a visita durou mais meia hora. Cecilia foi a
ultima a sair. A caminho da porta, virou-se para Jack:

— Vocé nunca vai estar sozinho, Jack. Nds todos carregamos uns aos outros no coragao.

As palavras eram gentis e sinceras, ele sabia, mas Jack Armstrong nunca se sentira tdo s
quanto agora. Apesar disso, tinha uma pergunta a fazer:

— Lizzie me disse que queria levar os meninos ao Paldcio no préximo verdo.

Cecilia chegou mais perto dele.

— Ela disse isso a vocé? — indagou. — Ao Palacio? Meu Deus! Depois de todo esse tempo...

— Eu sei. Mas quem sabe... quem sabe as criangas possam ir la um dia?

Cecilia segurou sua mao.

— Vou cuidar disso, Jack. Prometo a vocé.



-

A familia toda, inclusive Bonnie e Fred, foi visitar Jack pela ultima vez. Cory e Jackie

abracaram e beijaram o pai, os dois tentando falar com ele ao mesmo tempo. Mais tarde
nesse dia, cada um dos filhos pegaria um avido rumo a seu novo lar.

Jack estava deitado, usando uma camisola hospitalar. Tinha o corpo e o rosto emaciados e
os aparelhos que garantiam seu conforto até a hora da morte estavam ligados na poténcia
maxima. Olhou para cada um dos filhos na certeza de que seria a ultima vez. Ja tinha
instruido Bonnie a cremar seu corpo quando chegasse a hora. “Nada de enterro”, dissera.
“Nao vou fazer as criancas passarem por isso de novo.”

— Eu ligo para vocé assim que chegar 14, pai - prometeu Cory, que ndo tirava os olhos dele.

— Eu também! — entoou Jackie.

Jack respirou fundo varias vezes enquanto se preparava para fazer o que devia ser feito.
Dali a poucos minutos seus filhos iriam embora para sempre. Estava decidido a fazer com
que esses ultimos momentos juntos fossem tdo felizes e marcantes quanto possivel.

— Tenho uma coisa para vocés — falou.

Tinha pedido a Sammy que lhe trouxesse as trés caixas. Tirou-as devagar do armario ao
lado da cama e entregou uma para Cory e outra para Jackie. Segurando a ultima caixa, olhou
para Mikki:

— Esta aqui € para voceé.

— O que é? — perguntou ela, tentando se mostrar desinteressada, mas o pai pdde perceber
sua curiosidade agucada.

— Venha ver.

Ela suspirou, chegou mais perto e pegou a caixa da mao do pai.

— Podem abrir - instruiu Jack.

Cory e Jackie abriram suas caixas e depararam com um pedaco de metal enfeitado com
uma fita roxa.

O de Mikki era diferente.

— E uma Estrela de Bronze - disse-lhe Fred. - E concedida por heroismo em combate. Seu
pai foi um heroi de verdade. As outras duas medalhas sio Corag¢des Purpura por... bem, por
ter sido ferido em combate - terminou ele, lancando um olhar constrangido para Cory e
Jackie.



— Pensem em mim quando abrirem essas caixas — pediu Jack. — Assim vou sempre estar
com Voces.

Até mesmo Bonnie teve de enxugar os olhos. Porém Jack ndo estava olhando para a sogra,
e sim para a filha. Mikki tocou a medalha com cuidado e sua boca comegou a tremer.
Quando ergueu os olhos e viu o pai a observa-la, fechou a caixa e a enfiou depressa na bolsa.

Depois de todos terem saido, Cecilia ficou ainda alguns minutos. Sentou-se ao lado de Jack
e lhe afagou a mao com seus dedos enrugados.

— O que vocé esta sentindo, Jack? De verdade.

— Em relacdo a morrer ou a me despedir dos meus filhos para sempre? - indagou ele, fraco.

— Quer dizer, vocé esta sentindo que quer desistir?

Jack se virou para encara-la. A incompreensao e até a raiva que iam tomando conta de seu
rosto foram recebidas por uma clara serenidade no de Cecilia.

— Cee, isto aqui é um asilo. Eu ja estou morto.

— Nao esta, ndo. Ainda nao.

Jack desviou os olhos e inspirou com dificuldade.

~ Euma questdo de tempo. Horas.

— Vocé quer desistir? — perguntou ela.

— Quero. Sim, eu quero.

— Tudo bem, querido, tudo bem.

Depois que Cecilia se foi, Jack ficou ali deitado. Tinha rompido os ultimos vinculos com sua
familia. Era o fim. Ele nao precisava mais pegar o calenddario. Nao haveria datas a marcar
com um xis. Sua mao se moveu em direcdo a campainha. Tinha combinado tudo com o
médico. As mdquinas que o mantinham vivo seriam desligadas. Ele ndo aguentava mais.
Estava na hora de ir embora. Tudo o que queria agora era encontrar Lizzie. Imaginou o rosto
dela.

— Esta na hora, Lizzie - falou. - Estd na hora.

Sentiu-se aliviado imediatamente. Mas sua mao se afastou da campainha quando Mikki
tornou a entrar no quarto, erguendo sua medalha:

— Eu s6 queria dizer que... que isto aqui foi bem legal.

Pai e filha se entreolharam de um jeito estranho, como se fossem dois amigos ha muito
afastados que o acaso houvesse tornado a reunir. Havia algo nos olhos dela que Jack ndo via
ali fazia tempo.

— Mikki... — disse ele, com a voz embargada.

Ela atravessou o quarto correndo e lhe deu um abraco. Ele sentiu o halito quente da filha
em seu pescogo gelado, aquecendo-o, transmitindo energia a cada parte de seu corpo.
Retribuiu o abraco com o maximo de for¢a que conseguia.

— Eu te amo muito - disse ela. - Muito.

O corpo inteiro de Mikki tremia com a dor de uma jovem que logo ficaria 6rfa de pai e



mae. Ao soltar o abraco, Mikki nao olhou para o pai. Quando falou, sua voz saiu rouca:
— Tchau, pai.
Ela virou as costas e saiu depressa.
— Tchau, Michelle - murmurou Jack para o quarto vazio.
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Iack passou varias horas ali deitado, até que a noite chegou. O reldgio tiquetaqueava os

segundos e ele ndo se movia. Sua respiracdo seguia regular, sustentada pelo aparelho que o
mantinha vivo. Algo ardia em seu peito, mas Jack ndo saberia dizer o que era nem
exatamente onde. Seus pensamentos estavam no ultimo abrago dado pela filha, em seu
pedido mudo para que ele ndo a abandonasse. Com seu ultimo suspiro, as trés criancas da
familia Armstrong se tornariam 6rfas. Passara o dia inteiro levando o dedo em dire¢do a
campainha que chamava a enfermeira, pronto para mandar vir o médico e acabar com
aquilo. Mas ndo a havia apertado.

A medida que os segundos passavam, a ardéncia no peito de Jack aumentava. Nao era uma
dor; na verdade, aquilo lhe aquecia a garganta, os bracos, as pernas, os pés, as maos. Seus
olhos lacrimejaram e depois secaram, lacrimejaram de novo e tornaram a secar. Solucos
vieram e se foram. E, durante todo esse tempo, ele ndo parou de pensar na filha. Naquele
ultimo abraco. No seu ultimo pedido mudo.

As enfermeiras iam e vinham. Jack recebeu sua alimentagao liquida, introduzida na sonda
com a rapidez de uma bala. O reldgio continuava sua trajetéria e o ar seguia entrando em
seus pulmdes. A meia-noite em ponto, Jack comecou a se sentir estranho. Sentiu que os
pulmoes se esforcavam, como no dia em que o filho cagula tinha arrancado o tubo em casa.

Talvez seja agora, pensou ele, com ou sem campainha. Parecia que nem mesmo as
maquinas seriam capazes de manté-lo vivo por mais tempo. Muitas vezes ele havia se
perguntado como aquele momento seria. No Iraque, quando estava preso em seu Humvee
em chamas, em meio a pedagos de metal retorcidos, também tinha imaginado se seus
ultimos instantes na Terra seriam a milhares de quilometros de Lizzie e dos filhos. Como
seria morrer? O que estaria a sua espera?

Quem ndo teria medo? Ou ficaria aterrorizado, até? A ultima viagem. Aquela que todos
faziam sozinhos. Sem uma companhia que o reconfortasse. E, exceto para quem tinha
alguma fé, sem a garantia de que houvesse algo mais do outro lado.

Respirou fundo outra vez, depois mais outra. Com certeza seus pulmoes estavam mais
fracos. Ja ndo conseguiam puxar oxigénio suficiente. Ergueu a mao para mexer na sonda que
tinha no nariz. Foi entdo que percebeu: ndo estava passando ar por ali. Acendeu o abajur na
cabeceira e se virou para a parede. Ali estava o problema: o tubo havia se soltado da conexao



na parede. Pensou em apertar a campainha para pedir ajuda, mas decidiu ver se conseguiria
refazer a conexdo ele mesmo.

Foi entdo que se deu conta.

Hd quanto tempo estou respirando sozinho?

Olhou para o monitor que controlava suas fungdes vitais. O alarme nédo havia disparado.
Avaliou com mais aten¢do e entdo entendeu por que o alarme nao havia soado. Seus niveis
de oxigenagao ndo tinham caido.

Como era possivel?

Conseguiu reconectar o tubo e inspirou varias vezes. Entdo retirou a sonda do nariz e
respirou sozinho pelo maximo de tempo que foi capaz. Dez minutos depois, seus pulmoes
comecaram a se cansar. Ele tornou a por a sonda no nariz.

Mas o que estd acontecendo aqui?

Ao longo das duas horas seguintes, Jack continuou a retirar o tubo e conseguiu chegar a
respirar sozinho por quinze minutos. Costumava ter a sensacao de que os pulmoes eram dois
sacos de cimento. Agora eles pareciam quase normais.

As trés da manha, sentou-se no colchéo e fez o impensdvel: baixou a grade lateral e girou o
corpo, fazendo os pés penderem da cama. Esticou as pernas até os dedos tocarem o chao frio.
Cada parte de seu corpo sentia o esfor¢o, mas aos poucos ele foi se levantando, até a maior
parte do peso estar apoiada nas pernas. S6 conseguiu se sustentar por alguns segundos antes
de tornar a desabar sobre os lengdis. Ofegante e sentindo a dor varar os pulmdes
enfraquecidos, repetiu 0 movimento mais duas vezes. Todos os musculos de seu corpo se
retesaram, exauridos.

No entanto, enquanto o suor esfriava em sua testa, Jack sorriu — e por um bom motivo.

Havia acabado de ficar em pé sozinho pela primeira vez em muitos meses.

Na manha seguinte, depois de a enfermeira passar para vé-lo, ele se aproximou outra vez
da beirada da cama e tocou o chdo com os dedos dos pés. Mas entdo suas maos escorregaram
na roupa de cama e ele desabou no chdo. Entrou em panico. Tentou alcangar a campainha,
mas estava longe demais. Entdo se acalmou, deixando-se invadir pela mesma atitude
metddica e pratica que lhe permitira sair ileso do Iraque e do Afeganistéo.

Levou a miao a beirada da cama, segurou-a e fez forga. Foi puxando seu corpo fragil até que
por fim conseguiu se deitar outra vez. Ficou ali, tomado por uma sensac¢do silenciosa de
vitoria, enquanto o suor encharcava suas roupas.

Nessa noite, ele meio andou, meio engatinhou até o banheiro para se olhar no espelho pela
primeira vez em meses. Nao foi uma bela visdo. Em vez de 34 anos, parecia ter mais de 80.
Sentiu a esperanca esvair-se: estava se enganando. No entanto, enquanto continuava a se
olhar no espelho, uma voz conhecida soou dentro de sua cabeca.

Vocé vai conseguir, Jack.

Ele olhou em volta, atarantado, mas continuava sozinho.



Vocé vai conseguir, amor.

Era Lizzie. E claro que nio podia ser, mas era.

Jack fechou os olhos.

— Sera que vou mesmo?

Vai, sim, disse ela. Vocé tem que conseguir, Jack. Pelos nossos filhos.

Jack rastejou de volta até a cama e ficou deitado. Sera que Lizzie havia mesmo falado com
ele? Nao tinha certeza. Parte dele sabia que isso era impossivel. Mas aquela recuperacio
repentina também seria. Fechou os olhos, visualizou a esposa e sorriu.

O préximo som que ouviu foi o gemido de uma maca. O paciente do quarto ao lado nao
iria mais sofrer. Aquela pessoa agora estava em um lugar melhor. Jack tinha visto o pastor
passar com a Biblia na mao. Um lugar melhor. Mas Jack ndo estava mais pensando em
morrer. Pela primeira vez desde o anuncio de sua morte, estava concentrado em viver.

Na noite seguinte, quando o reldgio soou a meia-noite, Jack se levantou da cama e deu
uma volta pelo quarto devagar, apoiado na parede com uma das maos. Estava se sentindo
mais forte e seus pulmoes funcionavam quase normalmente. Era como se sua satude estivesse
melhor a cada minuto. Sentiu um ronco na barriga e percebeu que estava com fome. E nao
era uma fome que pudesse ser saciada com um coquetel liquido inserido em uma sonda.
Queria comida de verdade, algo que ele pudesse mastigar.

De vez em quando beliscava a si mesmo para ter certeza de nao estar sonhando. Por fim
convenceu-se de que aquilo era real. Nao, nao apenas real.

Era um milagre.
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Quinze dias se passaram e Jack comemorou a semana de seu trigésimo quinto aniversario

ganhando quase dois quilos e livrando-se de uma vez do tubo de oxigénio. Milagre ou nao,
ainda tinha um longo caminho pela frente, ja que seu corpo havia enfraquecido com o passar
dos meses. Precisava recuperar a forca e ganhar peso. Passava horas a fio sentado. Com o
auxilio de um andador, ia ao banheiro sozinho. Outra semana se passou e ele ganhou mais
dois quilos.

Coisas desimportantes para a maioria das pessoas passaram a representar vitdrias
significativas naquela sua improvavel recuperac¢do. Segurar um garfo e usa-lo para levar
comida solida a boca. Lavar o rosto. Usar o vaso sanitario em vez de uma comadre. Tocar os
préprios dedos dos pés. Respirar.

Quando ficou claro que ele estava melhorando, os funcionarios do asilo se mostraram
extremamente solidarios com Jack, talvez por estarem cansados de s6 verem as pessoas
sairem de la em cima da maca com um lengol a lhes cobrir o corpo.

Jack ligava de seu celular para os filhos sempre que podia. O cagula conversava sobre coisas
em sua maioria incoerentes, mas Jack sentia que os mais velhos se perguntavam o que estaria
acontecendo.

— Pai, vocé ndo pode vir morar com a gente? — quis saber Cory.

— Vamos ver, parceiro. Vamos com calma.

Com a ajuda dos funcionarios do asilo e usando o laptop de um deles, Jack pode até
conversar com os filhos e vé-los via Skype. Cory e Jackie ficaram entusiasmados ao notarem a
melhora do pai. Mikki se mostrou mais discreta e cautelosa do que os irmdos, mas Jack
percebeu que a filha estava curiosa. E esperancosa.

— Vocé estd com uma cara mais saudavel, pai.

— Estou me sentindo melhor.

— Isso quer dizer... Entdo vocé vai...

Embora acreditasse mesmo estar presenciando um milagre, o maior medo de Jack era que
sua melhora fosse temporaria. Nao queria obrigar os filhos a passarem de novo por aquele
pesadelo. Mas isso nao significava que nao pudesse falar com eles. Ou vé-los.

— Nao sei, meu amor. Também estou tentando entender. E venho fazendo o melhor que
POSso.



— Bom, continue fazendo o que estiver fazendo - respondeu ela.

E entdo sorriu. Esse simples sorriso pareceu deixar todos os musculos do corpo de Jack
ainda mais fortes.

Certa vez, Bonnie apareceu na tela do computador depois de Mikki sair do comodo. Ao ver
Jack sentado na cama, a abordagem da sogra foi bem mais direta.

— O que esta acontecendo?

— Eu continuo vivo.

— Seu médico nao quer falar comigo. Sigilo profissional, segundo ele.

— Eu sei - disse Jack. — Mas eu posso contar. Estou me sentindo melhor. Venho ficando
mais forte. Como andam as coisas com a Mikki?

— Bem. Ela se instalou bem, mas nds precisamos cuidar da sua situacgio.

— Eu estou cuidando da minha situacdo. Todos os dias.

E assim o tempo foi passando, dia apoés dia, semana apds semana. Usando o Skype e o
celular e respondendo a todas as perguntas das criancas. Cada vez mais, Jack podia ver que
até mesmo Mikki comecava a entender o que vinha acontecendo. E sempre que via o sorriso
ou escutava a risada da filha depois de algum comentario engracado feito por ele, aquilo
parecia deixa-lo ainda mais forte.

Foi na manha de uma segunda-feira fria de fevereiro que Jack percorreu todo o corredor
sozinho. Ganhara mais dois quilos e meio, seu rosto estava mais cheio e o cabelo recomecara
a crescer. Seu apetite voltara com forca total. Os médicos também haviam parado de lhe
administrar analgésicos, porque ele ja nao sentia dor.

No final da semana, o médico veio se sentar ao seu lado:

— Jack, ndo sei muito bem o que estd acontecendo, mas vou pedir mais uns exames de
sangue e outros testes. SO ndo quero que vocé se anime demais por enquanto.

Jack s6 fez encara-lo, com uma colherada de sopa suspensa junto aos labios. O médico
seguiu falando:

— Olhe, se isso continuar assim, maravilha. Ninguém vai ficar mais feliz do que eu... bom, a
ndo ser vocé, claro. Para ser franco, Jack, todos os nossos pacientes morrem. E nds tentamos
ajuda-los a passar por isso com dignidade.

— Mas... — disse Jack.

— Mas a sua doenca é complicada. E é sempre fatal. Talvez isso seja uma falsa melhora.

— Talvez.

— Bom, sem querer destruir as suas esperangas, é provavel que seja.

— Ha outros casos de pessoas que melhoraram assim?

O médico pareceu espantado.

— Nao, ndo que eu saiba.

~ E s6 isso que eu precisava saber.

O médico pareceu confuso:



— Isso 0 qué?

— Eu sei que estava morrendo e agora ndo estou mais.

— Como pode ter tanta certeza?

~ Asvezesa gente sabe e pronto.

— Jack, preciso dizer que o que esta acontecendo é clinicamente impossivel.

— A medicina nao ¢ tudo.

O médico olhou para ele com atengdo e viu os musculos recém-surgidos, o rosto mais cheio
e os olhos que ardiam com uma intensidade firme.

— Por que vocé acha que isso estd acontecendo com vocé, Jack? - perguntou ele, por fim.

— Vocé é médico. Nao entenderia.

— Também sou um ser humano, Jack, e gostaria muito de saber.

Jack levou a mio a gaveta e pegou uma fotografia, que entregou ao médico. Era uma
imagem de Lizzie com as criangas.

— Por causa deles — explicou Jack.

— Mas eu pensei que sua mulher tivesse falecido.

Jack confirmou balancando a cabeca.

— Nao faz mal - disse.

— Como assim?

— Quando vocé ama alguém, é para sempre.
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D ois dias se passaram e Jack ganhou mais um quilo e meio. Estava no quarto, fazendo uma

refeicdo completa, quando o médico entrou e se sentou na beirada da cama:

— Entao ¢ isso, agora eu acredito oficialmente em milagres — disse. — Seu exame de sangue
deu negativo. Nenhum sinal da doenga. E como se alguma coisa a tivesse posto para correr.
Nunca vi nada igual. Do ponto de vista da medicina, nao ha explicacio.

Jack engoliu uma garfada de puré de batatas e sorriu.

— Que bom que vocé mudou de ideia.

Naquela tarde ele conversou com os filhos pelo computador. Ficou bastante convencido de
que havia explicado direito a Jackie o que estava acontecendo, porque o menino saiu
dizendo:

— O doddi do papai passou.

Ja Cory quis logo saber:

— Quando vocé vem me visitar?

— Em breve, garotdo, assim espero. Eu aviso. Ainda tenho muito chao pela frente. Mas
estou chegando la.

A reagdo de Mikki o surpreendeu, mas ndo de uma forma agradavel.

— Isso ¢ algum tipo de truque? — perguntou ela.

Jack sentou mais ereto, devagar, sem tirar os olhos dela.

— Truque?

— Pai, quando a gente se despediu, vocé estava morrendo. Por isso foi para o asilo. Vocé
disse adeus para todo mundo e me obrigou a vir morar com o vovd e com ela.

— Nao é truque nenhum, meu amor. Estou melhorando.

De repente Mikki caiu em prantos.

— Bom, quer dizer entdo que vocé vai vir buscar a gente? Porque eu estou odiando isto
aqui.

— Estou fazendo o melhor que posso, querida. Daqui a um tempinho acho que...

Mas Mikki apertou uma tecla e a tela do computador ficou preta.

Jack se recostou na cama devagar. Nem sequer escutou o gemido da maca quando a
mulher no quarto em frente fez a ultima viagem para longe dali.

A noite chegou e Jack continuou no mesmo lugar. Sem comer, sem beber nada, sem dizer



qualquer palavra as pessoas que entraram no quarto.

Por fim, mais ou menos as duas da manha, ele se mexeu. Levantou-se da cama e poOs-se a
andar para cima e para baixo pelo corredor, depois convenceu uma enfermeira a ir procurar
algo para ele na cozinha. Depois de comer, ficou observando o préprio reflexo na janela.

Estou indo, Mikki. Papai estd indo buscar vocé.

Uma semana depois disso, Jack ja pesava 72 quilos e caminhava pelos corredores por uma
hora sem parar. Estava reaprendendo a controlar seu corpo. Mexia os dedos das maos e dos
pés, flexionava e estendia os bragos, dobrava as pernas. A equipe de enfermagem o observava
com cautela, desacostumada com aquele tipo de coisa. As familias dos outros pacientes
olhavam para ele curiosas. No inicio Jack teve medo de que elas ficassem arrasadas ao vé-lo
melhorar enquanto seus parentes continuavam a beira da morte. Pelo menos pensava assim
até ser abordado por uma mulher que tinha cerca de 60 anos e ia ao hospital todos os dias.
Jack sabia que o marido dela estava nos ultimos estagios de um cancer e ja havia passado em
frente ao quarto dele e visto a silhueta fragil sob os leng¢dis. Aquele homem estava esperando
pela morte, como todos ali.

Todos menos eu.

A mulher passou o brago pelo seu e disse:

— Que Deus o abencoe.

Ele a encarou sem entender nada.

— Vocé da esperanca a todos nds — completou ela.

Jack se sentiu tomado por um leve panico.

— Nao sei por que isso estd acontecendo comigo - falou com franqueza. - Mas ainda assim
¢ algo realmente improvavel.

— Nao foi isso que eu quis dizer. Eu sei que meu marido vai morrer. Mas mesmo assim vocé
nos traz esperanca, querido.

Jack voltou para o quarto e se olhou no espelho. Agora estava parecendo mais com ele
mesmo. O queixo estava ficando mais definido, os cabelos mais fartos. Ele andou devagar até
a janela e olhou para a paisagem la fora, ainda dominada pelo inverno, embora a primavera
se aproximasse. No tempo que servira no Exército, passara varios invernos longe da familia.
Mesmo estando em um alojamento no outro lado do mundo, fechava os olhos e imaginava o
Natal com Lizzie e as criangas, as risadas de Mikki e Cory ao abrir os presentes na manha do
dia 25 de dezembro.

E havia também a lembranga do sorriso da esposa diante dos pequenos mimos que Jack lhe
dera antes de partir para o exterior pela primeira vez. Era verdo, de modo que ele tinha lhe



comprado filtro solar, um biquini e um livro sobre churrasco. Mais tarde, Lizzie lhe mandara
uma foto em que aparecia usando o biquini enquanto preparava bifes na churrasqueira, com
montes de neve ao fundo. Aquela imagem lhe dera forgas para enfrentar muitas batalhas
terriveis. Sua mulher. Aquele sorriso. A vontade imensa de voltar para junto dela. Tudo isso
parecia ter acontecido muito tempo atras.

Ele caminhou até a mesinha de cabeceira e pegou o mago de cartas. Cada envelope tinha
um numero escrito. Jack escolheu o niimero 1 e tirou dele a primeira carta que havia escrito
para Lizzie, em 18 de dezembro. Observou aquela caligrafia. Era sua, mas ao mesmo tempo
nio era, pois a doenca o deixara extremamente debilitado. As vezes, enquanto escrevia, era
obrigado a largar a caneta porque ndo aguentava mais segura-la. Mesmo assim, era possivel
ler o texto. A carta demonstrava o que ele queria dizer. Era o ultimo ato da vida de um
homem.

Querida Lizzie,

Ha muita coisa que quero dizer a vocé, mas simplesmente ndo tenho mais folego. Por isso
resolvi lhe escrever estas cartas. Gostaria que vocé as guardasse quando eu tiver ido embora.
Mas ndo quero que elas sejam um motivo de tristeza, sé uma chance para que eu fale com
vocé pela ultima vez. Vocé me fez mais feliz do que qualquer pessoa no mundo pode
desejar. Quando eu estava no outro lado do mundo, sabia que olhava para o mesmo céu
que vocé, que pensava as mesmas coisas que vocé. Queria estar com vocé e ansiava para
que essa hora chegasse. Vocé me deu trés filhos lindos, um presente maior do que eu
merecia. Estou lhe dizendo tudo isto, embora vocé ja saiba, porque as vezes as pessoas nao
falam o suficiente sobre essas coisas.

Se eu tivesse escolha, teria ficado mais tempo. Lutei quanto pude. Nunca vou entender por
que fui obrigado a abandond-la tdo cedo, mas aceitei isso. Mesmo assim, quero que vocé
saiba que para mim ndo existe nada mais importante do que vocé. Eu a amei desde a
primeira vez em que a vi. E o dia mais feliz da minha vida foi quando vocé aceitou
compartilhar a sua comigo. Eu prometi estar sempre ao seu lado e meu amor por vocé é tio
grande que, mesmo ndo estando ai fisicamente, estarei com vocé de todas as outras formas
possiveis. Vou cuidar de vocé. Estarei ao seu lado quando quiser conversar. Nunca vou
deixar de amd-la. Nem mesmo a morte pode sufocar o que sinto por vocé. Lizzie, meu amor
por vocé é mais forte do que tudo.

Com amor,
Jack

Ele tornou a guardar a carta no envelope e recolocou o mago na gaveta. Tirou a fotografia
do bolso do roupdo e a olhou. Na imagem colorida, sua familia lhe sorria. Pensou em todos
0s outros pacientes que jamais sairiam vivos dali. Ele havia sido poupado.



Por que eu?
Jack ndo tinha resposta para essa pergunta, mas de uma coisa ele sabia: nao iria desperdicar
sua segunda chance.
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Iack Armstrong foi transferido para um centro de reabilitacdo alguns dias mais tarde. Fez o

trajeto na van do asilo. O motorista era um sujeito de certa idade que usava uma boina de
feltro e tinha uma barba branca bem-aparada. Jack era seu tnico passageiro.

Durante o trajeto, Jack ficou olhando com um assombro quase infantil para coisas que
pensava que nunca mais veria na vida. Um passarinho voando. Um carteiro fazendo suas
entregas. Uma crianca correndo para pegar o Onibus escolar. Prometeu a si mesmo jamais
deixar de prestar aten¢ao no que quer que fosse.

— Eu nunca trouxe ninguém de 14 para ca - falou o motorista quando chegaram ao centro
de reabilitacio.

— Imagino que nao.

Jack levava somente uma bolsa pequena de lona. Dentro dela havia algumas roupas, um
par de ténis e as cartas que escrevera para Lizzie. Quando chegou ao quarto, correu os olhos
pela mobilia simples e pela unica janela, com vista para o patio interno, agora coberto de
neve. Depois de guardar os poucos pertences, sentou-se na cama.

Ergueu os olhos ao ver alguém conhecido entrar no quarto.

— Sammy? O que vocé esta fazendo aqui?

Sammy Duvall usava um conjunto de moletom cinza e tinha uma bandana quadriculada
amarrada na cabeca.

— O que vocé acha? Vim fazer vocé entrar em forma. Olhe s para vocé: é dbvio que anda
fazendo corpo mole. E disseram que vocé estava melhorando. Sua cara esta péssima.

— Nao estou entendendo. Vocé nao foi me visitar no asilo. E eu liguei e deixei recados.

A alegria sumiu dos olhos de Sammy. Ele sentou na cama ao lado de Jack.

— Eu deixei vocé na mao - falou.

— Que historia é essa? Vocé fez tudo por mim.

— Nao fiz, ndo. No cemitério, eu disse que vocé podia contar comigo.

Ele fez uma pausa. Era a primeira vez que Jack o via nervoso. Essa emo¢dao simplesmente
nao combinava com um homem daqueles. Nada abalava Sammy Duvall.

A voz de Sammy tremeu quando ele disse:

— Eu deveria ter ido visitar vocé. Mas... ver vocé 14 naquele lugar, s6 esperando para...

Jack pds a mao no ombro do amigo:



— Tudo bem, Sammy, eu entendo.

— De toda forma, agora estou aqui. - Sammy enxugou os olhos. — E vocé provavelmente vai
desejar que eu nao estivesse.

— Por que?

— Vou ser o seu oficial superior.

— Meu o qué?

— Fiz um acordo com o pessoal daqui.

— Como €7

— Eu disse a eles que vocé era um caso especial e que precisava de tratamento especial. E, se
vocé concordar, eles também concordam e vou ajudar vocé na reabilitacao.

— E claro que eu concordo.

— Lembre-se bem dessas palavras, garoto, porque eu vou pegar no seu pé.

As semanas passaram depressa. E com dor. Muita dor.

Com o suor a escorrer pelo corpo durante uma sessdo particularmente ardua de exercicios,
Jack disse a Sammy:

— Nao consigo fazer mais nenhuma droga de flexdo. Nao da!

— Nao consegue ou nao quer? Porque isso faz toda a diferenga.

Jack fez mais uma flexdo, depois outra e uma terceira, até ndo conseguir mais sentir os
bracos. Ele levantava dezenas de quilos, corria quildmetros e mais quilometros na esteira,
pulava corda até os joelhos ficarem bambos.

Ele praguejava e Sammy apenas ria e o incentivava a fazer cada vez mais.

— E vocé se considera um soldado? Sam Jr. tem mais fibra do que vocé e ele ndo passa de
um bebezao gordo.

Mas Sammy nao dava ordens apenas, também se deitava no chao para fazer os exercicios
com Jack.

— Se um velho feito eu consegue fazer isso, vocé com certeza também consegue — provocava
0 amigo.

E assim o tempo passou. Com Sammy berrando ordens e Jack cerrando os dentes,
franzindo a testa e fazendo mais um abdominal, outra flexdo, correndo um quilémetro a
mais, aumentando a série de biceps, fazendo outro agachamento com mais cinquenta quilos
nas costas. Mas o fato era que Jack ia ficando mais forte a cada exercicio.

Ele falava com os filhos diariamente. Os trés sabiam que o pai estava no centro de
reabilitacao. Sabiam que ele estava se fortalecendo.

Durante uma conversa com video pelo Skype, Jack exibiu os novos musculos para Cory e



Jackie.

— Vocé esta saradao, pai — disse Cory.

— Saaddo - balbuciou Jackie.

Mais tarde na mesma noite, Jack falou com Mikki. Fazia algum tempo que a filha vinha se
recusando a conversar com ele pelo Skype, mas os insistentes telefonemas dele e de Sammy
por fim a dobraram.

— Vocé esta o6timo, pai — disse ela devagar. — Esta mesmo.

— E vocé estd magra - retrucou ele.

~ E, bom, a vov6 estd fazendo dieta, entio todo mundo aqui acaba comendo feito
passarinho.

— Pode deixar que eu pago o cheeseburguer.

— Quando? - indagou ela depressa.

— Mais cedo do que vocé imagina, querida. Sei que eu provavelmente ja deveria ter ido
visitar vocé. E estou morrendo de saudades. Mas... mas quero fazer tudo certo. Quando
estava no Exército e a gente saia para alguma patrulha, eu sempre analisava todos os aspectos
do que poderia acontecer. Alguns dos meus companheiros preferiam improvisar.
Simplesmente dancavam conforme a musica. E as vezes ¢ mesmo necessario agir assim em
combate. Mas, Mikki, a melhor maneira de sobreviver é estando preparado para tudo.
Espero que vocé entenda. Quero fazer as coisas do jeito certo. Por todos vocés.

— Eu entendo, pai - disse ela, e depois arrematou, brincalhona: - E o Skype vai preparar
vocé para quando eu for para a faculdade e vocé sentir saudades de mim.

Por fim, o dia chegou: uma manha de primavera surpreendentemente quente. A bolsa de
Jack estava arrumada e ele esperava sentado na cama quando Sammy entrou no quarto.

— Esta na hora.

— Eu sei - falou Sammy.

— Eu ndo teria conseguido sem vocé.

~ E claro que teria, mas ndo se divertiria tanto.

Enquanto a documenta¢io de sua saida era finalizada, Jack ficou sentado em uma cadeira
em frente ao escritdrio do centro de reabilitagio. Os meses haviam passado como um borrao.
Ele inspirou devagar, tentando organizar os pensamentos. Olhou pela janela: o inverno dera
lugar a primavera. Flores de acafrao brotavam da terra e as arvores comegavam a se cobrir de
brotos. O mundo estd despertando e eu também. Ele abriu a bolsa e puxou o envelope
marcado com o numero 2. Retirou a carta que havia la dentro.

Querida Lizzie,

Faltam cinco dias para o Natal e eu lhe prometi continuar vivo até ld. Nunca deixei de
cumprir uma promessa que fiz a vocé, nem jamais vou deixar. E dificil dizer adeus, mas as
vezes somos obrigados a fazer coisas contra a nossa vontade. Jackie veio ao meu quarto



agora ha pouco e a gente conversou. Bom, ele falou em jackiés e eu fiquei escutando. Gosto
de escutar meu filho, porque sei que um dia, muito em breve, ndo vou mais poder fazer isso.
Ele esta crescendo rdpido e acho que provavelmente ndo vai se lembrar do pai, mas tenho
certeza de que continuarei vivo na memdria de vocés. Por favor, diga a ele que o pai o
amava muito, que lhe desejava sempre o melhor e que gostaria de ter jogado bola com ele e
assistido a seus jogos de beisebol. Sei que Jackie vai ter uma vida incrivel.

Cory é um menino muito especial. Tem a mesma sensibilidade, a mesma compaixdo que
vocé. Sei que o que estd acontecendo comigo provavelmente o afeta mais do que aos outros.
Ontem a noite ele veio deitar na cama comigo. Perguntou se doia muito e eu respondi que
ndo. Entdo me pediu que dissesse old a Deus por ele quando o encontrasse. E eu prometi
dizer.

E Mikki.

Nesse ponto da carta, a mao de Jack tremeu um pouco. Ele se lembrou de que havia parado
naquele mesmo trecho quando a estava escrevendo. Uma antiga mancha de lagrima tinha
borrado a tinta. Retomou a leitura.

Mikki é a mais complicada de todos. Ndo é mais crian¢a, mas também ainda ndo é
adulta. Ela é uma boa menina, embora eu saiba que vocés duas tiveram suas dificuldades.
E inteligente, carinhosa, ama os dois irmdos. E ama vocé, mesmo que ds vezes ndo
demonstre. Meu maior arrependimento em relagdo a minha filha foi ter deixado que ela
crescesse longe de mim. A culpa é minha, hoje vejo isso claramente. Gostaria de ter
percebido antes, quando ainda tinha chance de fazer algo a respeito. Quando eu for
embora, por favor, diga a ela que o dia em que voltei do Afeganistdo e a vi pela primeira vez
me senti o pai mais orgulhoso do mundo. Olhei para o rostinho dela e senti a mais pura
alegria que um ser humano é capaz de sentir. Tive vontade de protegé-la e nunca deixar
que nada de mau lhe acontecesse. E claro que a vida ndo é assim. Mas diga a ela que eu
era seu maior fa — e que, o que quer ela faca na vida, continuarei sendo.

Com amor,
Jack
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Depois de ter alta, Jack foi com Sammy até a casa do amigo. No caminho, pediu-lhe que

passasse pela casa onde morara com a familia. Ficou espantado ao ver sua picape na
garagem.

— Ouvi dizer que ela foi vendida com a casa — explicou Sammy.

— Bonnie e o agente imobilidrio cuidaram de tudo. E aquilo ali no fundo ¢ a minha caixa de
ferramentas?

— E. Acho que foi no pacote também. Foi tudo bem répido.

Sam espiou Jack de esguelha.

— Eu sabia que vocé iria vencer aquela porcaria de doenca — afirmou. — Ainda tem os
ingressos da Disney?

— Tenho - respondeu Jack, olhando desanimado pela janela.

Cinco ingressos.

Mais tarde, Jack foi ao banco. Haviam mantido uma conta aberta para cobrir suas despesas.
Ainda restava algum dinheiro. Seus cartdes de crédito continuavam desbloqueados, a
carteira de motorista estava em ordem, a licenca de trabalho era valida. Ja era um comeco.

Foi até sua antiga casa e ofereceu ao novo dono 800 ddlares pela picape e as ferramentas.
Depois de alguma negociagdo, fecharam negdcio por 850 e o dono pareceu contente em tirar
aquele trambolho da garagem. Ele saiu ao volante de seu antigo carro.

Entdo ligou para os filhos e lhes disse que tinha saido do centro de reabilitacdo e iria
arrumar uma casa para morarem todos juntos. Depois falou com Bonnie e lhe explicou tudo.

— Que maravilha, Jack - disse ela.

Mas suas palavras soaram ocas. Ela perguntou ao genro qual seria seu préximo passo.

— Como eu disse, quero minha familia de volta. Vou passar ai muito em breve.

— Vocé acha uma boa ideia?

— Bonnie, eu sou o pai das criangas. O lugar delas é comigo.

Naquela noite ele convidou Sammy para jantar. Enquanto o amigo pediu um hamburguer,
fritas e café preto, Jack fez trés viagens ao bufé de saladas antes de devorar uma porc¢ao de
carne e frutos do mar.

— E ai, chefe, quais sdo os planos?

— Pegar meus filhos de volta imediatamente. Mas preciso de um lugar para ficar com eles.



— Podem ficar na minha casa pelo tempo que quiserem.

A casa de Sammy tinha apenas um comodo com um banheiro nos fundos, além de uma
Unica porta de entrada. Sua imensa moto Harley-Davidson ficava estacionada la dentro e,
além disso, havia seu “cachorrinho”, Sam Jr., que era quase do tamanho de uma Honda.

— Para mim estaria 6timo, mas com trés criancas eu vou precisar de um pouco mais de
espago.

Mais tarde na mesma noite, Jack percorreu as estradinhas estreitas do cemitério ao volante
da picape. Tinha ido 14 apenas uma vez, em um dia muito frio, com o chao todo coberto de
gelo e neve. No entanto, mesmo doente, havia decorado o caminho. Jamais esqueceria o
lugar em que a mulher estava enterrada.

Caminhou entre as lapides até chegar a de Lizzie, uma placa simples, de bronze, posta na
grama. Abaixou-se para retirar algumas folhas mortas. Havia um pequeno vaso soldado a
placa e as rosas nele ja estavam marrons. Jack as retirou e substituiu pelas flores que levara
consigo. Agachou-se e leu a inscri¢io na placa: “Elizabeth Armstrong, esposa, mae e filha
amorosa. Saudades eternas. Amor eterno.”

Jack acompanhou as letras com os dedos, sentindo os olhos se encherem de lagrimas.

— Eu vou buscar as criangas, Lizzie. Vou trazé-las para casa e nds vamos ser uma familia de
novo - prometeu, reprimindo um soluco e tentando ignorar a dor no peito. - Queria que
vocé estivesse aqui comigo. Queria isso mais do que tudo. Mas vocé estava comigo no
hospital quando eu precisei de vocé. E prometo cuidar bem das criangas. Elas vao se orgulhar
de mim. E vou crid-las da melhor maneira possivel. Como vocé.

Por fim as palavras lhe faltaram. Entdo ele se deitou sobre a grama e chorou. Acabou
ficando tdo exausto que adormeceu. Ao acordar, levou alguns segundos para reconhecer
onde estava, até que ergueu os olhos e viu a lapide. O dia ja raiava e o ar estava gelado.
Quando olhou para o céu, viu bandos de passaros chegando para o inicio da primavera.

As roupas de Jack estavam umidas de orvalho. Ele tossiu para limpar a garganta. Seus olhos
e seu rosto ardiam. Ao longe, pode ouvir o barulho do trifego do inicio da manha nas
estradas proximas. Voltou devagar para a picape e saiu do cemitério.
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Um dia depois, Jack encontrou o que procurava: a antiga residéncia de um casal de idosos

que havia se mudado para uma casa de repouso. Os donos nao tinham posto a casa a venda
porque ela precisava de muitos reparos. Além disso, de qualquer forma seria improvavel que
alguém a comprasse, porque a dificuldade de pagar a hipoteca causara um crescimento
repentino na oferta de imoéveis naquela rua. Jack ligou para o agente imobilidrio e se
ofereceu para consertar a casa em troca de morar la de graca. Como o casal ndo estava
mesmo ganhando nenhum dinheiro com aquilo, logo concordou. Nao era o lugar perfeito,
mas Jack ndo precisava de perfeicao. SO precisava ter os filhos sob 0 mesmo teto que ele.

No dia seguinte, depois de assinar a documentagdo necessaria, Jack levou seus poucos
pertences para a casa. Fez alguns consertos emergenciais e comprou moéveis de segunda mao.

Agora estava na hora. Reservou as passagens de avido, fez a mala e partiu rumo ao
aeroporto. Buscaria Mikki primeiro porque, se fosse antes as casas das irmas de Lizzie, elas
ligariam para Bonnie antes mesmo que Jack se despedisse.

Aterrissou em Phoenix, alugou um carro e foi até Tempe. Chegou a casa de Fred e Bonnie,
mas passou direto por ela. Estacionou um pouco mais embaixo na rua e aguardou. Uma hora
depois, um carro encostou em frente a casa e Fred e Mikki desceram. Sua filha estava
usando uniforme escolar, camisa polo branca e saia quadriculada, e carregava a mochila.
Tinha os cabelos presos em um rabo de cavalo, com uma fina mecha rosa e lilas. Jack sentiu
o coracdo apertado ao vé-la. Reparou que estava ainda mais alta e que seu rosto também
havia mudado. Parecia a mais infeliz das criaturas.

Avo e neta entraram. Jack estacionou em frente a casa, respirou fundo, desceu do carro e
foi até a porta.

— Pai?

Mikki o encarou, boquiaberta. Quando ele estendeu os bracos para abraca-la, ela hesitou
antes de retribuir. Jack afagou seus cabelos e beijou-lhe o topo da cabega.

— Pai, é vocé mesmo?

— Sou eu, querida. Sou eu mesmo.

Bonnie e Fred apareceram, viram o genro e se detiveram.

— Jack? - exclamou Fred. - Meu Deus!

Bonnie simplesmente ficou parada, com uma expressdo de incredulidade no rosto.



Jack entrou na casa com Mikki. Estendeu a mao, que Fred apertou. Entao olhou para
Bonnie. A sogra ainda parecia atordoada.

— Meu Deus - repetiu as palavras do marido. - E verdade. E verdade mesmo. Apesar de
todos os telefonemas e de ter visto vocé no computador... ndo é a mesma coisa.

— Que bafafa todo é esse?

Cecilia entrava na sala apoiada no andador, arrastando atrds de si o baldo de oxigénio. Ao
ver Jack, ndo congelou como Fred e Bonnie tinham feito.

O que ela fez foi dar uma estridente gargalhada.

— Eu sabia! - falou, entdo avancou o mais depressa que pdde e lhe deu um abrago
demorado. - Jack, querido, eu sabia - repetiu, com os olhos erguidos para ele e piscando
para reprimir lagrimas.

Foram todos se sentar a mesa da cozinha para tomar cha gelado. Jack olhou para Bonnie:

— Os médicos disseram que estou curado - informou.

Bonnie s6 fez sacudir a cabe¢a, mas Fred deu um tapa de alegria no ombro do genro:

— Jack, filho, estamos muito felizes por vocé.

Mais tarde, quando os dois ficaram sozinhos, Bonnie perguntou:

— Quanto tempo vocé vai ficar?

— Daqui vou para Los Angeles e depois para Portland.

— Para visitar os meninos?

— Nao, Bonnie, para leva-los de volta comigo. Ja disse para Mikki arrumar as coisas dela.

— Mas o ano letivo termina daqui a menos de dois meses.

— Ela pode estudar em Cleveland do mesmo jeito que aqui.

— Mas a casa foi vendida.

— Eu aluguei outra.

— E como vai sustentar as criancas?

— Tenho minha empresa.

— Tudo bem, mas quem vai ficar com elas quando vocé estiver no trabalho?

— Mikki e Cory passam o dia inteiro na escola. E ja tém idade suficiente para ficarem
sozinhos por algumas horas em casa se for preciso. Jackie vai ficar na creche em tempo
integral. E, se algum imprevisto acontecer, a gente resolve. Como qualquer familia.

Bonnie franziu os labios.

— Michelle ja se acostumou com a vida aqui.

Jack ndo disse nada sobre como a filha tinha sido infeliz ali.

— Acho que ela ndo vai se importar - falou apenas.

— Vocé poderia ter ligado antes de vir.

~ E, poderia. Talvez devesse ter ligado, mas nio vejo que mal fiz.

— Mal? Vocé simplesmente espera que nos devolvamos a menina, sem nenhum aviso,
nenhuma preparagio? Depois de tudo o que fizemos?



— Eu nunca deixei de manter contato. Mantive vocés informados sobre a minha evolucio.
Ora, vocé viu o meu progresso. E eu disse que logo buscaria as criancas, de modo que isso
nao deveria ser surpresa. Além disso, o fato de eu levar meus filhos néo significa que vocé
precise ficar longe deles para sempre — argumentou, entdo fez uma pausa e seu tom de voz
mudou: - Mesmo que tenha feito isso comigo.

— Vocé concordou. Vocé autorizou que fizéssemos isso. E nods acreditivamos que vocé
estivesse morrendo.

— Por favor, Bonnie, o que mais eu poderia ter dito naquela situagdo? Mas, s6 para ficar
registrado, morrer sozinho ¢ muito ruim.

Jack se arrependeu assim que terminou de falar. Bonnie se levantou, o rosto vermelho de
raiva:

— Nao se atreva a vir me falar sobre morrer sozinho. Minha Lizzie estd morta e enterrada.
Nao tinha ninguém com ela no fim. Ninguém! Certamente nao vocé.

Jack a encarou.

— Vamos 1, Bonnie, diga o que quer dizer.

— Era vocé quem deveria estar morto, nio ela.

Bonnie pareceu chocada com as proprias palavras.

— Desculpe-me, eu ndo quis dizer isso — falou. — Sinto muito.

— Eu daria a minha vida para ter a Lizzie de volta. Mas nao posso. Tenho trés filhos que
precisam de mim. Nada é mais importante do que isso. Espero que entenda.

— O que eu entendo é que vocé esta trocando o certo pelo duvidoso.

— Eu sou o pai deles - disse Jack, exaltado.

— Um pai solteiro. Lizzie ndo esta mais aqui para tomar conta das criangas.

— Eu posso tomar conta delas.

— Pode mesmo? Porque eu acho que vocé nio faz ideia do que tem pela frente.

Jack ia dizer algo, mas se conteve.

Serd que ela tem razdo?
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- Sr. Armstrong?

Jack olhou para baixo. Estava no alto de uma escada, consertando o revestimento de
madeira da parede de um cliente. O dia estava quente e ensolarado e uma grossa camada de
suor cobria sua pele. Ele usava uma camiseta branca, uma bermuda cargo azul-escura ja suja,
meias brancas e velhas botas com ponteiras protetoras. A mulher que o encarava do chao era
bonita: tinha os cabelos castanho-claros encaracolados cortados curtos, usava cal¢a preta,
blusa branca e sapatos de salto — que agora afundavam na grama tmida.

— Pois nao?

— Meu nome ¢ Janice Kaplan. Sou jornalista. Gostaria de conversar com o senhor.

Jack desceu da escada e limpou as maos na parte de tras da bermuda.

— Conversar sobre o qué?

— Sobre como ¢ ser o homem-milagre.

Jack estreitou os olhos:

— Que histéria € essa?

— O senhor ¢ Jack Armstrong, que recebeu o diagndstico de uma doenca terminal?

- Bom, sim, sou eu.

— Nao parece mais estar em estagio terminal.

— Nao. Eu melhorei.

— Entdo: um milagre. Pelo menos foi isso que o médico que conversou comigo disse.

Jack ficou incomodado:

— A senhora conversou com meu médico? Pensei que esse assunto fosse confidencial.

— Na verdade ele é um amigo meu. Mencionou o senhor por acaso. Eu fiquei interessada,
tiz algumas pesquisas e aqui estou.

— Esta aqui para fazer o qué? - indagou Jack, intrigado.

— Para escrever uma reportagem sobre o senhor. E raro uma pessoa estar a beira da morte e
receber uma segunda chance. Gostaria de conversar sobre essa experiéncia. E sei que meus
leitores vao se interessar.

Fazia quase quatro semanas que Jack e as criancas tinham voltado para Cleveland. Unico
responsavel pelo sustento da familia e a criacdo dos filhos, Jack mal tinha tempo para comer
ou dormir. Sob este aspecto Bonnie estava certa: ele ndo fazia ideia do que tinha pela frente.



Mikki havia se oferecido para ajudar e assumira a cozinha e a limpeza da casa, além de fazer
as compras e cuidar dos irmaos mais novos. Jack sempre havia trabalhado muito, mas agora
percebia que ndo chegava nem perto da mulher. Mais do que nunca, reconhecia o trabalho
dela. Lizzie fazia tudo: levava as criangas a escola, preparava as refei¢oes, fazia as compras,
mantinha a casa em ordem e ainda tinha um emprego em tempo integral. A meia-noite,
quando ele ia para a cama entorpecido de cansago, lembrava humildemente que Lizzie ainda
estaria cheia de energia.

— Reportagem? - falou Jack, balangcando a cabeca enquanto cavava um buraco na grama
com o bico da bota. — Olhe, na verdade ndo é nada tao especial assim.

— Nao seja modesto. E eu soube também que o senhor transformou sua vida, retomou seu
negdcio, arrumou uma casa e foi buscar seus filhos, que estavam morando com parentes
depois da morte tragica de sua esposa. Fiquei muito sentida ao saber disso — arrematou ela. -
E ainda por cima na véspera de Natal.

A irritagdo de Jack se transformou em raiva.

— A senhora ndo descobriu tudo isso com meu médico. Isso é realmente uma invasdo de
privacidade.

— Por favor, nao fique bravo, Sr. Armstrong. Eu sou jornalista. Cavar informagdes faz parte
do meu trabalho. E eu provavelmente nao lhe expliquei direito...

Ela respirou fundo enquanto Jack a encarava, com os punhos cerrados de tdo nervoso.

~ E uma matéria muito alto-astral — garantiu. - Um homem que vence os obstéculos contra
todas as expectativas, uma familia reunida outra vez. As coisas andam dificeis para as
pessoas, principalmente por aqui. Tudo o que ouvimos sdo noticias ruins: guerra, crimes,
gente perdendo o emprego e a casa. Escrevo sobre essas coisas o tempo todo. Sei que elas sdo
noticia, mas também sio muito, muito deprimentes. Mas seu caso é diferente. E uma
reportagem incrivel, que vai trazer um sorriso para as pessoas. E este 0 meu objetivo: fazer as
pessoas se sentirem bem, para variar.

Jack olhou em volta enquanto avaliava o pedido da jornalista, sentindo a raiva sumir. Viu
Sammy no alto de outra escada a observa-lo com aten¢do. Acenou para mostrar que estava
tudo bem. Entao se virou para a mulher outra vez.

— O que eu tenho de fazer, exatamente?

— Basta me contar a sua historia. Vou tomar notas, escrever um rascunho e mostra-lo para o
senhor. Depois eu melhoro o texto e ele sai no nosso jornal e no nosso site na internet.

— S0 isso?

— S6. Acho mesmo que vai ser algo realmente bom para muitas pessoas. Tem muita gente
por ai enfrentando obstaculos que parecem impossiveis de vencer. Ler sobre como o senhor
superou o seu pode fazer bem a elas. Pode mesmo.

— Eu acho que tive sorte, sO isso.

— Pode ser que sim, pode ser que ndo. Pela pesquisa que fiz sobre sua doenca, as chances de



o senhor se recuperar eram zero. Nunca aconteceu antes.

— Bom, entdo estou feliz por ter sido o primeiro. Que tal amanha depois do jantar?

— Maravilha. La pelas oito?

Jack lhe deu seu endereco. Ela olhou para o brago dele, depois para as cicatrizes nas pernas.

— Sei que o senhor esteve no Exército. Foi 1a que ganhou essas cicatrizes?

Ela apontou para a marca irregular de tiro em seu antebraco e para a trama de cicatrizes nas
panturrilhas.

— O brago foi no Afeganistdo e as pernas, no Iraque.

— Dois Coragdes Purpura, entao?

— E. A senhora serviu nas forcas armadas?

— Meu filho acabou de voltar do Oriente Médio... inteiro, gragas a Deus.

— Entdo acho que noés dois temos muito a agradecer.

— E verdade. Até amanhi, entio.

A matéria foi publicada e, alguns dias depois, Janice Kaplan ligou.

— Jack, a AP vai reproduzir minha matéria.

Ele havia acabado de tirar a mesa do jantar.

— Que AP? - perguntou.

— AP, Associated Press. E uma agéncia de noticias. Isso significa que minha matéria sobre
vocé e sua familia vai ser publicada em jornais do pais todo. Meu editor ainda ndo esta
acreditando.

— Parabéns, Janice.

— Nao, parabéns a vocé. Nao foi o texto, foi a histéria. E a foto de vocé com seus filhos ficou
linda. Acho que muitas familias vao se inspirar em sua luta e sua vitéria. S6 liguei para avisar.
Vocé agora é famoso. Pode se preparar.
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As palavras de Janice Kaplan se revelaram proféticas. Comecaram a chover cartas,

incluindo convites para contar sua histéria em programas de TV e revistas de circulagdo
nacional - uma editora queria até que Jack escrevesse um livro. Mas ele recusou tudo.
Sentia-se sufocado com aquilo. Queria apenas levar uma vida normal com os filhos.
Imaginou que, com o passar do tempo, outras histérias fossem surgir e desviar o foco dele.
Mal podia esperar pelo fim dos seus quinze minutos de fama. Sabia que ndo era nenhum
homem-milagre, apenas um cara que tinha tido sorte.

Uma semana depois do telefonema de Janice, Jack estava deitado na cama quando ouviu
vozes no andar de baixo. Vestiu a calga e desceu pé ante pé até o térreo.

— Nao, Chris! Para!

Jack desceu os ultimos trés degraus de uma vez s6. Mikki estava na porta. Um jovem a
puxava em sua dire¢do, enquanto ela se debatia. Foi preciso apenas dois segundos para Jack
chegar até eles, erguer o rapaz do chio e empurra-lo contra a parede.

— Que parte da palavra ndo vocé nao esta entendendo, seu imbecil? — disparou, entdo
olhou para Mikki: — O que esta acontecendo aqui?

— A gente... Ele s6 veio aqui para fazer o trabalho de... Pai, solta ele, por favor.

— J& para cima - ordenou Jack.

— Pai!

— Agora.

— Eu sei me virar. Nao sou mais crianca.

~ E, estou vendo. J4 para cima.

Mikki subiu para o quarto. Jack virou novamente para o rapaz:

— Se encostar um dedo nela outra vez, ninguém vai encontrar seus pedacinhos para juntar,
entendeu?

Aterrorizado, o rapaz s6 balancou a cabega.

Jack o arremessou para fora de casa e bateu a porta. Ficou parado ali, controlando sua
raiva. Entao subiu a escada, decidido, e bateu a porta da filha.

— Me deixe em paz!

Mas ele a abriu e entrou. Mikki estava sentada no chdo, com a guitarra no colo.

— A gente precisa estabelecer algumas regras por aqui — disse Jack.



Ela o encarou friamente:

— Que regras? Regras para vocé estragar a minha vida?

— O que eu deveria ter feito, deixado aquele tarado agarrar vocé?

— Eu disse que sei me virar.

— Mas nem sempre consegue. E para isso que pai e mae servem.

— Ah, é isso que vocé estd brincando de ser?

Jack ficou pasmo.

— Brincando? Eu trouxe vocés todos de volta para casa para podermos ficar juntos. Acha
que eu fiz isso a toa?

— Sei la por que vocé fez isso. E se quer saber, nunca me perguntou se eu queria voltar. S6
me disse para fazer as malas, como se eu fosse uma crianca.

— Pensei que vocé detestasse a casa dos seus avds. Vocé me disse isso umas dez vezes.

— Bom, eu odeio esta casa aqui também.

— O que vocé quer de mim? Estou fazendo o melhor que posso.

— Vocé passou muito tempo fora.

— Eu ja expliquei isso. Lembra? Contei aquela histdria sobre o Exército, sobre ir com calma e
estar preparado para qualquer eventualidade.

— Que babaquice!

- O qué?

— Nao sei se vocé reparou, pai, mas isto aqui nao é o Exército. Isto aqui é uma familia.

— Pois eu fiz tudo isso para que a gente conseguisse ser uma familia — disparou ele de volta.

— Vocé ndo tem a menor ideia do que fazer com a gente. Pode confessar. Vocé ndo é a
mamae.

— Eu sei disso, pode acreditar. Mas vocés duas viviam brigando.

— Isso ndo quer dizer que eu ndo respeitasse o que ela fazia por nds. Agora eu praticamente
cozinho, faco faxina, lavo a roupa e cuido do Jackie sozinha. E a sua habilidade para fazer
compras é uma piada.

Jack sentiu a raiva aumentar.

— Olhe aqui, eu sei que ndo chego aos pés da sua mae, mas estou tentando fazer as coisas
darem certo. Eu amo vocés.

— Ah, é? Bom, o Cory sofrendo bullying no colégio. Vocé sabia disso? As notas dele estdo
baixas, mesmo ele sendo tao inteligente. Os professores ja mandaram varios bilhetes para
casa, mas vocé nunca olha a mochila dele, ndo é? E o aniversario do Jackie é daqui a duas
semanas. Vocé planejou alguma coisa? Comprou um presente para ele? Pensou em fazer
uma festa ou em pelo menos comprar um bolo?

O rosto de Jack empalideceu.

— Duas semanas?

— Duas semanas, pai. Entao acho que vocé precisa se esfor¢ar um pouco mais.



- Mik, eu...

— Por favor, pode me deixar sozinha?

Quando Jack saiu do quarto da filha, Cory estava em pé no corredor, de cueca.
Jack pareceu envergonhado.

— Cory, vocé esta sofrendo bullying?

Cory fechou a porta, deixando o pai sozinho no corredor.
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Iack e Sammy estavam descarregando a picape em frente a casa de Jack depois de um longo

dia de trabalho quando ele quase deixou cair um martelo em cima do proprio pé. Sammy
olhou para o amigo.

— Vocé esta bem? Faz uns dias que tem andado esquisito.

Jack recolheu a ferramenta devagar e a jogou de volta na cagamba.

— O que vocé acha que Jackie iria gostar de ganhar no aniversario? O dia esta chegando e
eu queria dar um presente legal para ele.

Sammy deu de ombros.

— Ahn, uma arma de brinquedo?

— Nao acho que Lizzie aprovaria. E onde consigo um bolo e umas coisas de festa? Sabe,
chapéus, essas coisas?

— A mercearia no alto da rua tem uma confeitaria.

— Como vocé sabe?

— Fica bem em frente a se¢do de cerveja.

Jack foi a loja e comprou alguns artigos para a festinha de Jackie. Estava esperando sua vez
na fila da caixa quando viu. Nunca tinha ficado mais espantado na vida. Estava olhando para
uma foto sua na capa de uma revista de fofocas. Estendeu a mao e pegou um exemplar.

A manchete dizia “Homem-milagre na lama”.

Que diabo é isso?

Jack virou as paginas da revista e comegou a ler a matéria. Sua raiva aumentava a cada
palavra que lia. Agora entendia a manchete. O repdrter tinha distorcido tudo. Fazia parecer
que Jack forgara Lizzie a sair em uma noite fria e perigosa para buscar seus analgésicos. E
depois, o que era ainda pior, sugeria que Jack desconfiara de que a mulher estivesse tendo
um caso com um vizinho. Obviamente perturbada, Lizzie teria avancado um sinal e morrido.
Nada disso era verdade, mas provavelmente milhdes de pessoas agora o consideravam um
monstro.

Ele largou as compras ali mesmo e voltou correndo para casa.

No caminho, ndo demorou muito a entender o que tinha acontecido.

A fonte do repdrter era Bonnie. Mas de onde ela podia ter tirado aquilo? Foi entdo que lhe
ocorreu. Lizzie devia ter ligado para a mae a caminho da farmacia e lhe dito para onde estava



indo. Talvez tivesse mencionado alguma coisa sobre Bill Miller e Bonnie houvesse
interpretado mal a rea¢do de Jack. Mas o mais provavel era que Bonnie simplesmente tivesse
alterado o que Lizzie lhe dissera para servir aos préprios objetivos.

Jack podia imaginar a ira silenciosa da sogra. Jack sendo alvo de toda aquela fama,
adulacdo e empatia, enquanto Lizzie estava numa cova por culpa dele. Pelo menos era
provavel que Bonnie pensasse assim. Parte de Jack ndo podia culpd-la. Mas ela havia aberto
uma caixa de Pandora que talvez Jack nao conseguisse fechar. E o que mais o preocupava era
o que poderia acontecer quando seus filhos descobrissem. Queria ser o primeiro a conversar
com eles sobre aquilo, sobretudo com Mikki. Acelerou a picape.

Infelizmente, ndo chegou a tempo.
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Mikki o esperava em frente a porta de casa segurando um exemplar de outra revista de

fofocas, que exibia uma manchete parecida. Ela tremia e comegou a agredir o pai assim que
ele desceu da picape.

— A escola inteira esta sabendo. Como vocé foi deixar a mamae sair naquela noite? E como
pdde pensar que ela trairia vocé?

— Essa matéria esta cheia de mentiras — explodiu Jack. - Nunca acusei sua mae de nada. Eu
a vi dar um tapa na cara do Bill Miller. Ela e eu rimos disso. E eu ndo pedi para que ela
saisse, disse para nao ir.

— Nao acredito em vocé.

— Mikki, ¢ verdade. Essas revistas vivem de mentiras. Vocé sabe disso.

— Isso nunca teria acontecido se vocé nao tivesse aceitado aquela matéria ridicula do
homem-milagre. E tudo culpa sua.

— Tudo bem, vocé tem razdo. Eu gostaria de nao ter aceitado, mas...

— E agora todo mundo acha que a mamae era uma sem-vergonha e que vocé ¢ um idiota. E
eu vou passar o resto do ano ouvindo os outros falarem pelas minhas costas.

— Quer me ouvir um seg...

Antes que ele conseguisse terminar a frase, ela ja havia corrido para dentro de casa e batido
a porta atrds de si. Quando ele pensou em entrar também, ouviu a tranca sendo fechada.
Cory o encarava pela janela lateral. Depois de lancar um olhar furioso para o pai, o menino
também sumiu.

No aniversario de 3 anos de Jackie, Jack acabou levando o cagula e Cory a uma pizzaria.
Estava usando um boné de beisebol e 6culos escuros, tentando impedir que o reconhecerem
por seus quinze minutos de “infamia”. Tinha meia pizza de queijo sobre a mesa e um bolo de
aniversario comprado num supermercado. Enquanto Jackie brincava em uma piscina de
bolas com dezenas de outras criangas, Cory se mantinha encolhido, sentado em um canto
com cara de quem preferiria ser atacado por tubardes a estar ali. Jack nem sequer sabia onde
Mikki estava. O tinico momento pior na vida dele fora quando o policial tinha lhe dito que
Lizzie estava morta.

Mais tarde, depois de voltar para casa, Jackie ficou brincando com o caminhao que o pai
tinha comprado as pressas na noite anterior. Cory se refugiou no quintal dos fundos.



— Gostou do presente? — perguntou Jack em voz baixa ao cagula.

Jackie imitou o barulho de um caminhao e fez o brinquedo rolar pelos ombros do pai.

Pelo menos eu ainda tenho um filho que ndo me odeia.

Com o pequeno no colo, Jack subiu a escada e espiou para dentro do quarto de Mikki. Era
um comodo pequeno, com uma Unica luminaria de teto que emitia uma luz fraca, e as
roupas da filha estavam todas espalhadas. A guitarra e o teclado ocupavam uma quina das
paredes e um aparelho para mixar musicas estava no chao. Uma caixa de papelao servia de
apoio para um pote de Nutella deixado pela metade. Havia partituras empilhadas por toda
parte e um microfone surrado sobre uma mesinha metalica dobravel que Mikki usava como
escrivaninha.

Jack pos o filho no chao, entrou no quarto e pegou algumas partituras. Na verdade, eram
folhas brancas com notas escritas a lapis, obviamente por sua filha. Jack ndo sabia ler musica
nem entendia o que aquelas marca¢oes significavam, mas parecia um trabalho elaborado.
Como Mikki era capaz de criar uma coisa assim e ndo conseguia tirar sequer um sete em
matematica? Pensando bem, ele também nao tinha sido um aluno tao exemplar.

Pegou Jackie pela mao e entrou no quarto que os dois meninos dividiam. O espago estava
bem mais abarrotado do que o quarto de Mikki, porque era menor e abrigava duas pessoas.
As camas quase se encostavam. Havia uma pequena estante embutida lotada de brinquedos,
livros e coisas que os meninos colecionavam. Cory havia guardado suas roupas com cuidado
nas gavetas da pequena comoda usada que Jack lhe comprara. As roupas de Jackie estavam
empilhadas em cima da comoda.

Jack reparou em uma caixa cheia de papéis ao lado da cama de Cory. Comegou a examina-
los. Quando viu a primeira pagina, pos-se a folhear o restante. Eram paginas impressas sobre
sua doenga. Viu que havia anotagdes nelas feitas com a caligrafia de Cory.

— Ele pensou que talvez conseguisse encontrar a cura.

Jack se virou e flagrou Mikki em pé na porta. Ela entrou no quarto.

— Ele queria salvar vocé. Bobo, né? Mas a intengdo foi boa.

Jack se levantou devagar.

— Eu néo sabia.

— Bom, vocé nio estava em condicoes de saber.

Ela se sentou em uma das camas enquanto Jackie corria na sua dire¢cio e estendia o
caminhdo para ela ver.

— Que legal, Jackie - disse, abragcando o irmao. — Parabéns, garotio.

— Garotao - repetiu Jackie com um enorme sorriso.

Mikki olhou para o pai.

— Que presente bacana.

— Obrigado - falou. — Entao, como a gente fica?

— Nao da para simplesmente dizer coisas idiotas, se abragar, chorar até dizer chega e depois



ficar tudo bem enquanto uma mausica cafoninha toca ao fundo. Tem que ser um dia de cada
vez. A vida é assim. Alguns dias vao ser bons, outros vao ser horriveis. Vai ter dias em que eu
vou olhar para vocé e sentir raiva; em outros, vou ficar péssima por sentir raiva de vocé. Vai
ter dias em que eu nao vou sentir nada. Mas vocé continua sendo meu pai.

— O problema é que quem deveria ter morrido era eu, ndo sua mae. Eu ja tinha aceitado
que morreria. Mas ai foi ela quem partiu. E, ndo sei como, eu melhorei. Ndo era para ter sido
assim.

— Mas foi exatamente assim que aconteceu. Vocé esta aqui. A mamae, nao.

— Entao o que a gente vai fazer a partir de agora?

— Vocé estd mesmo perguntando isso para mim?

— Bem, vocé sabe muito mais sobre esta familia do que eu.

O celular de Jack tocou. Ele checou o identificador de chamadas. Era o nimero de Bonnie.
O que seria dessa vez? Ela ja ndo tinha causado problemas suficientes?

— Al6 - atendeu ele, preparando-se para uma briga.

Era Fred. Sua voz soou cansada e algo nela fez Jack se retesar.

— Fred, esta tudo bem? - perguntou ele.

— Nao, Jack, na verdade nao.

— O que foi? Bonnie?

- Nio - respondeu o sogro, fazendo uma pausa antes de prosseguir: — E a Cecilia. Ela
morreu faz umas duas horas.
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Embora tivesse morado por algum tempo no Arizona e houvesse passado os ultimos dez

anos em Ohio com a filha e o genro, Cecilia Pinckney era sulista até o altimo fio de cabelo.
Tinha pedido para ser enterrada em Charleston, na Carolina do Sul, no jazigo da familia.
Entdo Jack pos as criangas na Kombi 1964 azul-bebé com teto branco que Sammy restaurara
e pegou a estrada rumo ao sul. O enterro reuniu um grupo grande sob um sol bem quente e
uma forte umidade. Bonnie parecia ter envelhecido dez anos, encurvada e abatida. Vendo-a
naquele estado, Jack ndo conseguiu fazer nada além de lhe dar os pésames. Quando a sogra
o encarou, Jack pensou ter visto alguma afeicdo por ele sob toda aquela tristeza.

— Obrigada por ter vindo - disse ela.

— Cecilia era uma pessoa muito especial.

— Era, sim.

— Precisamos conversar outra hora.

Ela assentiu devagar.

— Esta bem. Seria bom para todos.

Quando a cerimonia finebre terminou, Jack e as criancas voltaram para o hotel, onde
dividiam um unico quarto. Jack tinha acabado de tirar o paletd e a gravata quando o telefone
tocou. Ele atendeu achando que talvez fosse o sogro, mas era uma voz estranha.

— Sr. Armstrong, meu nome ¢ Royce Baxter.

— Sim. Pois ndo?

— Tive o prazer de ser advogado da Sra. Cecilia Pinckney nos ultimos vinte anos.

— Advogado?

— Exato. Gostaria de saber se poderiamos nos encontrar hoje. Imagino que o senhor precise
voltar logo para Ohio, entdo pensei em conversarmos antes. Fred O'Toole me disse onde o
senhor esta hospedado. Meu escritério fica a um quarteirdo dai. Sei que é um momento
ruim, mas ¢ importante e ndo vai demorar muito.

Jack olhou para os filhos. Jackie dormia sentado em uma cadeira e Cory e Mikki assistiam a
TV.

— Diga o endereco.

Cinco minutos mais tarde, ele estava sentado em frente ao elegante Royce Baxter, que
usava um terno escuro. O advogado tinha 60 e poucos anos, por volta de 1,80 metro, rosto



afdvel e um pouco de gordura acumulada no abdome.

— Deixe-me ir direto ao assunto - falou o advogado, puxando um documento de uma
pasta. — Este é o testamento da Sra. Cecilia.

— Olhe, se ela tiver me deixado alguma coisa, ndo acho correto aceitar.

Baxter o espiou por cima do papel.

— Por queé?

— E meio complicado.

— Bom, ela fez uma alteragéo no testamento recentemente. Disse que, mesmo que o senhor
nunca usasse, estaria sempre a sua disposicao.

— Bom, e 0 que é, exatamente? — perguntou Jack, curioso.

— A antiga casa da familia Pinckney no litoral da Carolina do Sul, em uma cidade chamada
Channing.

— O Palacio, o senhor quer dizer?

— Exato. Entéo ja ouviu falar?

— Lizzie me contou sobre essa casa, mas minha esposa nao voltou mais la depois que se
mudou para Ohio, entdo nunca fui la.

— Bom, deixe-me dizer: embora fique bem em frente a praia, a casa ndo esta em bom
estado. E uma construcio grande, velha e precisa de consertos. Nunca chegou a ser
devidamente reformada. Mas a localizagdo é 6tima, uma regido litordinea muito bonita. E
digo isso com orgulho de ser um filho da Carolina do Sul. A Sra. Cecilia me disse que o
senhor ¢ muito habilidoso. Imagino que ela o considerasse a pessoa ideal para cuidar da casa.

— Em frente a praia? Eu nunca poderia pagar o imposto territorial.

— Nao ha imposto. Anos atras, a Sra. Cecilia solicitou o tombamento do imovel, para evitar
que no futuro ele fosse vendido ou desse lugar a um condominio. Ela e os seus descendentes
tém o direito de usar a casa, mas nunca poderdo vendé-la. Em troca, o imposto territorial
caiu para quase zero.

— Mas n6s moramos em Cleveland. E as criangas estdo na escola.

— A Sra. Cecilia imaginou que o senhor talvez hesitasse um pouco. Mas, como estamos bem
no inicio do verdo, a escola na verdade ainda nao seria problema.

Jack se recostou na cadeira.

~ E verdade. Mas mesmo assim eu nio acho...

Baxter o interrompeu.

— E Cecilia comentou que a neta estava pensando em levar as criancas para la neste verao.

— E, estava, sim. Minha esposa me disse isso. Achei boa ideia, mas...

A voz de Jack foi se extinguindo. Ele tinha feito Lizzie prometer que levaria as criangas ao
Palacio. Agora ela nao poderia fazer isso.

Baxter bateu com o dedo no testamento e estudou o rosto de Jack.

— Gostaria de ver o documento antes de se decidir?



— Sim, por favor - respondeu Jack.
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Menos de duas horas depois de sair do escritério de Royce Baxter, Jack e as criangas

estavam numa estrada arenosa ladeada de arbustos altos, seguindo as coordenadas que o
advogado dera. Jack observou a paisagem. Havia uma drea alagadica préxima e o cheiro de
maresia era forte, inebriante.

— Uau! - exclamou Cory quando por fim a casa apareceu.

Jack parou a Kombi e todos saltaram. Foi levando Jackie pela mao enquanto se
aproximavam da frente da casa, abrigada pela sombra de duas grandes palmeiras. Era uma
estrutura comprida e de formato irregular, com paredes de madeira e uma ampla varanda
que se estendia por quase toda a fachada. Uma porta dupla de madeira maci¢a convidava a
entrar. O revestimento das paredes estava desbotado, mas o olhar experiente de Jack avaliou
que as tabuas continuavam firmes e so6lidas. Os reforcos que protegiam as janelas em caso de
furacio eram pretos, mas a maior parte da tinta havia descascado, deixando a madeira
exposta. Cinco degraus parcialmente apodrecidos conduziram a porta da frente.

A mobilia da varanda tinha sido coberta com panos. Quando Jack e as criangas os
ergueram, encontraram muita sujeira e ninhos de animais. Um esquilo pulou de um dos
moveis e subiu correndo uma das vigas da varanda até o telhado, onde muitas telhas
faltavam. Uma cobra surgiu de uma pilha de lenha, fazendo Cory e Mikki gritarem e sairem
correndo. Jackie, entretanto, tentou pega-la e teve de ser afastado pelo pai. Ele olhou para os
outros dois filhos, encolhidos junto a Kombi.

~ E uma corredora-azul. Nio é venenosa, mas ataca, entdo fiquem longe.

Ele observou a cobra descer lentamente os degraus e sumir na vegeta¢ao em volta da casa.

— Em Cleveland nao ha cobras gigantes assim — disse Cory, ofegante.

— Essa cobra tinha s6 um metro, filho. E ha cobras em Ohio, sim.

A informagao ndo pareceu reconfortar Cory.

— Venham - chamou Jack. - Ja que estamos aqui, vamos pelo menos dar uma olhada.

Usando a chave que Baxter tinha lhe dado, ele abriu a porta da frente e entrou levando
Jackie. Virou-se para procurar os outros filhos. Continuavam junto a Kombi.

— Pessoal, a cobra esta ai fora com vocés, nao aqui dentro com a gente.

Segundos depois, os dois subiam afobados os degraus da frente e passavam correndo pelo
pai para dentro da casa, Cory aos gritos e olhando para tras a procura da “droga da cobra



gigante”.

Jackie e o pai se entreolharam. O pequeno apontou para o irmao e disse:

— Cory é engracado.

— E, hilério - disse Jack, balancando a cabeca.

Os comodos eram arejados e amplos, com um pé-direito alto e teto enviesado, de onde
pendiam ventiladores. A cozinha era espagosa, mas tinha janelas minusculas, e os banheiros
eram poucos e pequenos. O saldo principal exibia uma imensa lareira de pedra e uma grande
mesa de jantar ja bastante gasta. Dali era possivel passar a varios comodos, incluindo a
lavanderia e uma pequena biblioteca. No subsolo havia uma imensa mesa de bilhar, com a
superficie de feltro verde ja lisa, e uma mesa de pingue-pongue com a rede rasgada.
Brinquedos de praia, pés de pato, bolas murchas e coisas do tipo se amontoavam em um
quarto que servia de dep0sito.

Os méveis eram velhos, mas estavam quase todos em bom estado. O piso era de tabuas e as
paredes, de gesso. Jack bateu com o n6 dos dedos em uma delas e ficou impressionado com
a qualidade da estrutura. Quando chegou aos fundos da casa, respirou fundo, extasiado. A
parte posterior da casa era praticamente toda em janelas e portas de vidro. Além disso, havia
uma varanda fechada com degraus que levavam ao quintal. A vista era para o Atldntico, que
estava a pouco mais de cinquenta metros de distancia, com a areia no caminho.

Jack inspirou novamente a maresia e apontou para a agua.

— Daqui até a Europa ou a Africa nio existe terra - falou. - E tudo mar.

Enquanto as criancas admiravam a vista, Jack foi dar uma olhada no quintal dos fundos. O
chdo era arenoso, com dunas cobertas de vegetacdo. Ele tornou a entrar na casa e pode sentir
o cheiro da madeira queimada na lareira tempos atras.

Todos subiram juntos ao segundo andar e olharam os quartos, nenhum deles
extraordinario, mas todos funcionais. Mas os olhos de empreiteiro de Jack notavam um
potencial ali. Todos os quartos tinham vista para o mar e o maior possuia ainda uma
pequena sacada.

— O que vocés acham que tem 14 em cima?

Quem fez a pergunta foi Mikki, apontado para uma escada no final do corredor.

— Um sétdo, imagino - respondeu Jack.

Ele abriu a porta e tateou a procura de um interruptor. Encontrou-o, mas nada aconteceu
quando o acionou. A casa estava vazia fazia tempo, era de esperar que a energia estivesse
desligada. O cdmodo ficava diretamente sob o telhado, com o teto subindo inclinado. Era
bem amplo, com duas janelas que deixariam entrar a luz da manha, embora aquela hora o
sol ja estivesse descendo. Havia uma velha cama de ferro com dossel, uma grande
escrivaninha de madeira, uma estante cheia de livros e um bat antigo em um canto. Uma
porta conduzia a um closet vazio. Jack pisou com cuidado nas tdbuas do chao para testar sua
solidez.



— Tudo bem - disse ele, uma vez encerrada a inspec¢ao. — Podem explorar.

Cory foi direto na dire¢do do bau, enquanto Jack conduzia o cagula até a escrivaninha e o
ajudava a abrir gavetas. Olhou para Mikki, que continuava no limiar da porta.

— Nao quer dar uma olhada?

— Por qué? Vocé nao esta pensando em se mudar para ca, esta?

— Talvez.

O rosto dela ficou vermelho de raiva.

— Eu ja tive que me mudar para o Arizona. E todos os meus amigos estio em Cleveland.
Minha banda, tudo.

— Estou s6 olhando, esta bem?

Mas Jack ja fazia planos para reformas e melhorias. Lembrou-se de Lizzie sentada ao seu
lado na cama naquele que seria o ultimo dia de vida da esposa. “Talvez vocé goste, também.
Poderia consertar aquilo 1a. Quem sabe até fazer o farol voltar a funcionar?”, ela dissera.

— Quer dizer que a bisa deixou esta casa para vocé? — perguntou Mikki.

Jack foi trazido de volta de sua divagagao.

— E, deixou.

— Bom, entdo por que vocé ndo vende? A gente bem que precisa de dinheiro.

— Nao posso. Tem uma questdo juridica que impede a venda. E, mesmo que eu pudesse,
nao me sentiria bem.

Mikki deu de ombros e se apoiou no batente da porta com uma expressao de tédio. Jack
olhou para Cory, que havia aberto o batl e quase mergulhara nele. O garoto agora vestia uma
cartola, um sobretudo preto e uma mascara que lhe cobria metade do rosto.

— Uuu-aaah - disse ele com uma voz muito grave.

— E o Cory? - perguntou um Jackie assustado, agarrando-se com forca ao pai.

~ E o Cory brincando - disse Jack com um tom animado enquanto liberava delicadamente
uma mecha de seus cabelos das maozinhas do cacula.

Jack pegou um livro, abriu, e sua boca se escancarou.

— O que foi? - perguntou Cory, que tinha visto a rea¢do do pai.

Jack suspendeu o livro. Havia uma etiqueta na contracapa.

— “Propriedade de Lizzie O'Toole” - leu Jack. - Este livro era da sua mae. Talvez todos
fossem - especulou, entdo olhou em volta, animado. - Aposto que este aqui era o quarto
dela.

Naquele momento Mikki foi se juntar aos outros.

— O quarto da mamae?

Jack assentiu e apontou para a escrivaninha com entusiasmo.

— Olhem s06 isto aqui.

Na madeira estavam gravadas as iniciais EPO. Mikki olhou para o pai, sem entender.

— Elizabeth Pinckney O’Toole - disse ele, entusiasmado. - Era o nome da sua made.



Pinckney era o sobrenome de solteira da bisa. Ela 0 manteve mesmo depois de casada.

— Por que a mamae deixou os livros dela aqui? - indagou Mikki.

— Vai ver ela pensava em voltar — cogitou Jack.

— Eu me lembro de ela ter falado sobre a casa de praia em que foi criada, mas ela nunca
deu muitos detalhes. Vocé sabia muita coisa sobre esta casa?

— Sua mae chegou a me falar dela, mas nunca vim aqui antes.

— Por que ela nunca trouxe a gente? — perguntou Mikki.

— Bem, ela queria. Na verdade, estava planejando trazer vocés para ca neste verdo depois
que eu... Enfim, era esse o plano dela.

— Entdo € por isso que a gente esta aqui? Para cumprir a vontade da mamae?

— Talvez em parte seja isso.

Jackie puxou a orelha do pai.

— Cory, é? - balbuciou ele.

Estava apontando para o irmdo, agora enrolado em um bod cor-de-rosa, usando luvas
brancas compridas e uma tiara na cabeca.

~ E, sim, ainda é o Cory - assegurou Jack com um largo sorriso. - E ele obviamente tem
total confianca na prdpria masculinidade.

Entdo relanceou os olhos para Mikki, que corria os dedos por cima das iniciais da mae.
Depois olhou pela janela.

— Pessoal, olhem s6 isso - falou.

As criangas foram depressa até a janela e, boquiabertas, descobriram um farol que se erguia
em uma ponta rochosa préxima a casa.

— Fica bem perto - comentou Mikki.

— Vocé acha que ele também ¢é nosso? — emendou Cory.

— Tenho certeza de que é - respondeu Jack. - Sua mde me contou. Era um dos lugares
preferidos dela.

Eles sairam da casa depressa e foram até a ponta rochosa. O farol era pintado com listras
pretas e brancas e tinha mais de dez metros de altura. Jack tentou abrir a porta. Estava
trancada, mas ele espiou pelo vidro na parte superior dela. Viu uma escada de madeira em
caracol. Havia caixas empilhadas junto a uma das paredes e tudo estava coberto de poeira.

— Que bagun¢a - comentou Mikki, espiando por outra vidraga.

Na parede externa do farol havia uma placa velha e desgastada pelo tempo. Jack raspou um
pouco da sujeira:

— “Farol da Lizzie” - leu.

Deu um passo para tras e ergueu os olhos, como se reverenciasse aquele lugar.

Cory examinou a placa:

— Como é que este podia ser o farol da mamae?

— Bom, como eu disse, era um dos lugares preferidos dela — respondeu-lhe o pai, que agora



dava a volta na estrutura para ver se havia outra entrada. - Nao ¢ legal?

— E s6 um farol, pai - resmungou MikKki.

Ele se virou para encara-la.

— Nao, era o farol da sua mde. Ela amava isto aqui.

Jackie puxou a perna da cal¢a do pai e apontou para o farol.

— Queisso?

— E um farol, Jackie - respondeu Cory. - Uma luz bem forte.

— Uma luz bem forte - repetiu o pequeno.

Jack olhou para o terreno em volta.

— Eu me rendo.

— O qué?! - exclamou Mikki.

— Vai ser um lugar incrivel para passar o verao.

— Mas, pai - protestou Mikki -, esta casa é um lixo. E os meus amigos...

— Esta casa ndo ¢ um lixo, é o lugar onde sua mae cresceu — disparou ele. - E a gente vai se
mudar para ca — anunciou, entao fez uma pausa e, com um tom mais calmo, concluiu: - Pelo
menos por um verao.
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De volta a Cleveland, eles sairam da casa alugada e guardaram os poucos mdveis na casa

de Sammy, que os acompanharia a Carolina do Sul. “O que vou ficar fazendo sozinho o
verdo inteiro?”, perguntara ele ao ouvir os planos da familia Armstrong. “E Sam ]Jr. agora
quer ver as criangas sempre. Fica ganindo quando elas nao estdo por perto. Eu consigo me
virar sem vocés, mas estou preocupado é com o pobre cachorro.”

Trancaram a garagem em que Sammy morava, empurraram o corpanzil de Sam Jr. para
dentro do carro e partiram. Sammy ia na frente dirigindo a Kombi e Jack o seguia ao volante
da picape com a Harley do amigo na cacamba. Antes de deixar a cidade, porém, fizeram uma
ultima parada: foram visitar o tAmulo de Lizzie. Jack sabia que aquilo seria dificil para todos,
mas também ndo queria que as criangas fossem embora de Cleveland sem visitar a mae.

Eles puseram flores novas no vaso e cada uma das criancas disse alguma coisa para a mae.
Ninguém conseguiu entender o que Mikki sussurrara. Em pé atras dos filhos, Jack tentava
conter as lagrimas. Quando Jackie quis saber onde a mae estava, Mikki lhe disse que ela
estava dormindo. O menino entdo se deitou ao lado do timulo da mae e comecou a falar
baixinho, como se ndo quisesse acordd-la. Nessa hora, Jack se escondeu atrds de alguns
arbustos, colocou as maos no rosto e chorou.

A viagem duraria dois dias, por isso passaram a noite em um hotel de beira de estrada perto
de Winston-Salem, na Carolina do Norte. Deixaram Sam Jr. dentro da Kombi com os vidros
abaixados e uma grande tigela de agua. No entanto, por volta da meia-noite, o bicho
comegou a uivar de um jeito tdo infeliz que Jack e Sammy foram obrigados a leva-lo para
dentro do quarto correndo, antes que alguém os visse. Sam Jr. terminou a noite enroscado
em volta de Jackie sobre um cobertor no chio.

Jack acordou cedo na manha seguinte e saiu para tomar um pouco de ar. Encontrou Mikki
ja vestida, encostada na Kombi.

— O que houve? - perguntou, esticando as costas.

— Por que a gente esta fazendo isso? — devolveu ela com um tom mal-humorado.

— Fazendo o qué?

— Vocé sabe o qué!

Ele chegou mais perto da filha.

— Qual é o problema com vocé?



— Eu nao tenho problema nenhum. E vocé?

— Que pergunta € essa?

— Pai, a gente acabou de se mudar de volta para Cleveland. E agora vocé estd levando a
gente para a Carolina do Sul.

~E, para a casa onde sua mae foi criada.

— Esta bem, pai, mas eu ndo sei se vocé percebeu: a mamae nao esta la.

Ela virou as costas e voltou para o quarto.

Jack viu a filha se afastar, balangou a cabeca e foi se aprontar para o restante da viagem.

Sairam cedo e chegaram a Channing antes do almogo. Jack tinha mandado religar a energia
e a agua da casa. Também fizera uma assinatura de TV a cabo, de modo que quando eles
ligaram o televisor que haviam levado, ele funcionou perfeitamente. Jackie e Cory, que
adoravam ver televisdo, ficaram muito aliviados com a novidade.

Guardaram a Harley debaixo de um terraco na lateral da casa e ndo demoraram muito a
descarregar os carros. Quando estavam levando as bagagens para dentro, Jack encontrou um
envelope sobre a mesa de pinho da cozinha. Estava enderecado a ele e continha um bilhete
assinado por Royce Baxter. Dizia:

A Sra. Cecilia me instruiu que lhe entregasse esta carta quando o senhor se mudasse para
a casa.

— Cara - disse Sammy, deixando cair no chao a velha bolsa de lona do Exército e olhando
em volta. - E uma senhora casa.

— Esta “senhora casa” precisa de muitos consertos — disse Jack. - Mas a estrutura é muito
boa. Fiz uma lista da altima vez em que estive aqui. Vamos precisar de bastante material e de
muito trabalho. O advogado recomendou uma loja de materiais de constru¢do nao muito
longe.

Sammy fitou o amigo com uma expressdo curiosa.

— Consertar a casa? Mas eu achei que vocé ndo pudesse vender.

— E nao posso.

— Entdo por que estd planejando consertar?

— Porque a Lizzie... Digo, porque talvez a gente fique por aqui.

— Ficar por aqui? Por quanto tempo?

Jack ndo respondeu, em vez disso apontou pela janela.

— Aquilo ali é um farol?! - exclamou Sammy.

- E.

— E funciona?

~ Nao. Mas j4 funcionou. E o Farol da Lizzie.

— Farol da Lizzie?



~ E. Era o lugar dela, por assim dizer.

Sammy olhou de esguelha para a carta que Jack tinha na mao.

— E isso ai, o que €?

~ E s6 uma coisa que o advogado de Cecilia mandou.

Jack pds a carta no bolso e todos passaram as horas seguintes guardando coisas, limpando a
casa e explorando o local. Depois disso, vestiram suas roupas de banho. As criancas correram
para a agua, com Mikki na frente, Cory no meio e Jackie na retaguarda. Sam ]Jr.
acompanhava Jackie, indo no mesmo ritmo do menino de 3 anos, que corria com suas
perninhas rechonchudas. Sammy e Jack levaram as toalhas e um cooler, além de cadeiras de
praia e uma barraca para fincar na areia que haviam encontrado no subsolo do Palacio.

Depois de brincar no mar por algum tempo, Cory subiu até a casa e voltou com uma bola
de futebol americano esgarcada.

— Ei, pai — chamou ele. - Quer jogar bola comigo?

Jack nao se animou muito com a ideia; estava cansado. No entanto, quando estava prestes a
recusar, uma lembranca lhe veio a mente.

Era uma bola de basquete, ndo de futebol americano. O local era a entrada de carros em
frente a casa em que passara a infancia. Seu pai estava chegando do trabalho e Jack, entdo
com 6 anos, quicava a bola que acabara de ganhar. Pedira ao pai para jogar com ele. Nem
sequer tinha certeza de que havia recebido uma resposta. Tudo de que conseguia se lembrar
era a porta lateral da casa se fechando com um baque. E se aquela lembranca o havia
acompanhado durante todos esses anos...

Ele se levantou da cadeira.

— Vamos la.

— E isso ai, garotdo, mostre ao seu pai como se joga - brincou Sammy.

Os dois passaram mais de uma hora jogando. Jack ndo tinha perdido as habilidades do
tempo de colégio. E Cory, depois de deixar cair algumas bolas, comegou a pegar todas. Jack
podia imaginar um atleta despontando por baixo do corpo gordinho e pré-adolescente do
filho. Jackie e por fim até Mikki vieram se juntar a eles e Jack os fez ensaiar alguma velhas
jogadas de que se lembrava da época da escola.

Quando todos ficaram exaustos, Cory disse:

— Valeu, pai, foi demais.

Jack afagou a cabeca do filho.

— Vocé tem maos muito boas. Queria ter tido vocé no meu time da escola.

Cory ficou radiante.

— E eu também? - gritou Jackie.

Jack pegou o cagula no colo, virou-o de cabega para baixo e correu para o mar.

— Vocé também.

Horas depois, enquanto as criangas ainda corriam com agua até os joelhos, construiam



castelos de areia, perseguiam o imenso Sam Jr. e jogavam um Frisbee que também haviam
encontrado na casa, o sol comegou a se pér. Sammy e Jack se recostaram nas cadeiras de
praia, Jack tomando uma Coca-Cola e Sammy uma cerveja.

Por fim, Sammy cobriu os olhos com o boné de beisebol e se deitou, acomodando-se de tal
modo na cadeira que o fundo dela chegou a tocar a areia. Jack tirou a carta do bolso e a
abriu. Com uma caligrafia mituda, Cecilia expressava o carinho que sentia por ele e seu
desejo de que Jack e as criancas se divertissem e fossem tdo felizes naquela casa quanto ela e
Lizzie haviam sido. Enquanto lia, Jack teve a impressao de estar ouvindo a velha senhora lhe
falar com seu sotaque calmo e cadenciado de sulista.

A carta dizia:

Minha estada neste mundo acabou, é claro, do contrdrio vocé ndo estaria lendo esta carta.
Mas eu tive uma vida longa e boa, fiz tudo o que queria e, ora, aquilo que porventura deixei
de fazer ndo precisava mesmo ter feito.

Nunca vi uma crian¢a que amasse mais o mar e a areia do que Lizzie. E ela adorava essa
velha casa, mesmo que, como vocé sabe, suas paredes carreguem algumas lembrangas
ruins. E tem ainda o Farol da Lizzie, como ela o chamava. Aquela menina vivia no farol.
Acho que Mikki, Cory e Jackie também vio amar essa casa. Pelo menos é o que eu espero. E
tenho certeza de que vocé, Jack, vai encontrar um pouco de consolo e paz no lugar em que
Lizzie foi criada.

Sei que os tiltimos tempos foram muito dificeis e dolorosos para vocé. Sei que amava Lizzie
mais do que qualquer um poderia amar. E ela sentia o mesmo por vocé. O destino lhes
pregou uma pega terrivel ao separd-los tdo cedo. Mas lembre-se: a cada dia em que vocé
acordar e deparar com seus trés filhos tdo queridos, estard vendo as coisas mais preciosas
que vocé e Lizzie fizeram juntos. Por causa deles, vocé nunca estard longe da mulher que
ama. Isso pode ndo parecer o bastante agora, quando vocé deseja tanto estar ao lado dela,
mas, conforme o tempo for passando, vai perceber que na verdade fard toda a diferenca do
mundo. Ndo estou dizendo que o tempo cura todas as feridas, mas o passar dos anos nos
ensina a lidar com a dor.

Sei que, depois da sua cura, as pessoas o chamaram de homem-milagre. Mas quero que
saiba que eu ja o considerava um milagre desde o instante em que entrou na vida de Lizzie.
E sei que ela também. Vocé teve uma segunda chance, filho, entdo viva da melhor forma
que puder. Lizzie estard a sua espera quando a hora chegar. E eu mesma provavelmente
vou aparecer para tomar um café com vocés. Até ld, continue abragcando muito essas
criangas maravilhosas e cuide-se bem.

Com carinho,
Cecilia



Jack guardou a carta no envelope, respirou fundo e enxugou os olhos. Mesmo sem nunca
ter estado naquele lugar antes, tinha a sensacdo de que enfim chegara em casa. Levantou-se,
tirou os sapatos e correu para junto dos filhos. Quando as criangas foram vencidas pelo
cansaco e pela fome e entraram na casa para comer algo, Jack continuou na praia,
caminhando pela areia enquanto o sol sumia no horizonte, pintando o céu com nuvens em
tons de rosa e laranja. A d4gua morna do Atldntico molhava seus pés. Ele olhou para o mar
enquanto apalpava distraidamente a carta dentro do bolso. Tinha sido um bom primeiro dia.

— Paaail

Jack se virou e viu Cory acenando freneticamente para ele por trds da tela da varanda dos
fundos.

Ele acenou de volta.

— O que foi, amigao?

— O Jackie abriu a mangueira.

— Ahn... Estd bem.

— Depois de ter trazido a ponta para dentro de casa.

Jack comecou a andar depressa em direcao ao Palacio.

— Dentro de casa? Cadé o Sammy?

— Lendo uma revista no banheiro.

Jack se pds a correr.

- E a Mikki?

Cory balan¢ou a cabe¢a com um ar impotente.

— Sei la.

Jack acelerou enquanto gritava:

— Nao da para desligar a mangueira ou tirar de dentro de casa?

— Eu bem tentei, mas aquele negocinho de fechar saiu na minha mao e o Jackie ndo quer
soltar a ponta da mangueira.

Ai, que droga!

Jack comegou a correr a toda, levantando areia atras de si.

— Jackie!

Minhas trés criangas maravilhosas. Essa é para vocé, Cecilia.
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No dia seguinte, enquanto Sammy ficava com os dois meninos, Jack e Mikki foram até a

loja de materiais de constru¢do no centro de Channing, a uns cinco quildémetros da casa na
praia. No caminho, passaram por um trecho de litoral ocupado por casas magnificas,
verdadeiras mansoes, pensou Jack. Havia gente muito rica por ali. Se ele conseguisse arrumar
algum trabalho com aquele pessoal endinheirado, poderia ser muito bom.

— Essas construc¢des sdio condominios? — perguntou Mikki.

— Nao, sao mansdes mesmo. Cada casa dessas deve valer milhdes de ddlares.

— Que desperdicio. Quer dizer, quem precisa de tanto espa¢o? - comentou ela.

Jack relanceou os olhos para a filha.

— E esse desdém fez vocé se sentir melhor?

- Nao.

Quando eles passaram em frente a uma constru¢do ainda maior do que as outras, uma
adolescente surgiu na entrada de carros. Vestia apenas o sutid do biquini e um short
minusculo onde atras se lia “pode apertar”. A garota era loura, queimada de sol e tinha o
porte de uma modelo. Entrou em um Mercedes conversivel mais ou menos na hora em que
chegou um rapaz alto, esguio e de cabelos despenteados, de bermuda de surfista e camiseta.
Ele se sentou no banco do carona e o carro saiu com um rugido de motor, entrando bem na
frente da velha picape de Jack e quase for¢ando-a a sair da rua.

Mikki abriu a janela e gritou:

— Imbecis!

A garota fez um gesto obsceno.

— Alcance aqueles dois, pai! Vou acertar aquele nariz empinado.

— Desde quando vocé ficou tdo brava, meu docinho de coco?

— Que dodi...

Ela parou a frase no meio ao ver que o pai sorria.

— Ah, pare com isso — murmurou ela, sorrindo também.

Os dois chegaram ao centro da cidade e desceram da picape. Jack estava de jeans, camisa
de malha branca e ténis. Mikki usava um short de algoddo na altura dos joelhos e uma
camiseta preta. Tinha a pele muito branca e seus cabelos agora exibiam mechas verdes e
roxas. Seu estoque de tinturas parecia inesgotavel.



Mikki olhou em volta enquanto Jack conferia sua lista.

— Isto aqui parece cendrio de programa de TV - comentou ela. - Que lugar mais
ultrapassado.

Jack olhou em volta e teve que admitir: era como voltar no tempo. As ruas eram amplas e
limpas e as fachadas das lojas, conservadas. Quase todos os estabelecimentos eram pequenos,
provavelmente negdcios tocados por familias. Nao parecia haver nenhuma loja de grandes
redes. Jack avistou um banco, uma mercearia, uma loja de materiais de constru¢do, uma
barbearia com um poste listrado na frente, restaurantes, uma sorveteria e uma delegacia com
uma viatura estacionada. Havia ainda uma biblioteca publica, com um cartaz oferecendo
internet sem fio gratuita la dentro.

— Bom, pelo menos da para usar internet aqui — disse Mikki.

As pessoas que passavam por eles estavam de short e sandalia, algumas das senhoras mais
velhas tinham echarpes em volta da cabega e um senhor trajava short de anarruga, meias
brancas e sandalias da mesma cor. Havia ainda quem andasse em bicicletas com cestinhas de
vime presas ao guidom. Criangas corriam pela rua e adultos passeavam com cachorros na
coleira. Estavam todos muito bronzeados. Aquele ambiente inspirava prosperidade. Os carros
estacionados junto ao meio-fio eram, em sua maioria, conversiveis carissimos ou sedas de
luxo do ultimo modelo. Alguns tinham placas de outros estados, mas a maioria era da
Carolina do Sul. Mas entdo Jack reparou nas picapes sujas e cheias de mossas e nos velhos
Fords e Dodges que passavam pela rua. Os ocupantes desses carros eram mais parecidos com
ele, pensou. Trabalhadores.

Pai e filha passaram por um prédio antigo, com uma marquise na qual uma placa indicava
CASA DE ESPETACULOS DE CHANNING. Um velho varria a calcada em frente as suas portas
duplas. Ao lado delas ficava um guiché. O homem parou de varrer para cumprimenta-los.
Apresentou-se como Ned Parker.

— Que tipo de espetaculo acontece aqui? - perguntou-lhe Jack.

— Antigamente, este era um dos melhores teatros da regido. Os espetaculos vinham de
Nova York para ser apresentados aqui. Cantores, bailarinos, atores: tinha de tudo.

— E agora?

— Bom, ainda temos um ou outro show de vez em quando, mas ndo chega nem perto do
que era antes. Hoje em dia, com tantos video games e filmes de orcamentos milionarios...

Ele se dirigiu a Mikki:

~ E esta a sua geracio.

A garota apontou para uma placa onde se lia CONCURSO DE TALENTOS DE CHANNING.

- E aquilo, o que é? — perguntou.

— Esse concurso que acontece todo ano, em agosto. Gente de qualquer idade compete e
pode fazer o que quiser. Apresentacdes com bastdo, dangas, canto, tocar um instrumento. E
bem divertido. O vencedor ganha cem doélares e a foto dele é publicada no Channing



Gazette.

Jack e Mikki seguiram em frente até chegar a grande e bem-abastecida loja de materiais de
constru¢do, onde compraram tudo de que precisavam. Um funcionario da loja foi ajudar
Jack a pdr as compras no carro. Jack reparou que o rapaz estava dando muito mais atengao a
Mikki do que a ele. Postou-se entre a filha e o jovem:

— Algumas dessas coisas ndo vdo caber na minha picape — observou.

Antes que o funcionario dissesse qualquer palavra, um homem atarracado, na casa dos 70
anos, saiu da loja. Tinha cabelos brancos feito neve e usava uma cal¢a de lona caqui com
vinco e camisa polo azul-escura, com o nome e o logotipo da loja.

— Nao tem problema. Nos entregamos — prometeu. — Pode ser hoje mesmo. Vocés estao na
casa dos Pinckney, nao é?

Jack o avaliou por um instante.

— Isso mesmo. Como o senhor sabe?

O homem estendeu a mao e sorriu.

— Vocé foi mais rapido do que eu. Ia visita-los hoje para me apresentar. Meu nome ¢é
Charles Pinckney, sou o irmdo “mais novo” de Cecilia.

Ele se virou para Mikki e estendeu a mio:

— E esta deve ser a famosa Mikki. Cee sempre me escrevia falando muito bem de vocé.
Deixe-me ver... Ela disse que vocé tocava guitarra melhor do que qualquer um e que era tao
bonita quanto sua mae. Eu ndo ouvi vocé tocar, mas, em relacdo a beleza, Cee acertou em
cheio.

Mikki enrubesceu.

— Obrigada - balbuciou.

Pinckney olhou para o jovem ajudante.

— Billy, pegue o resto desse material e prepare para entrega.

— Pois nao, Sr. Pinckney.

O rapaz se afastou depressa.

— Agora me lembro - disse Jack. — O senhor estava no enterro, mas ndo tivemos
oportunidade de conversar.

Pinckney assentiu devagar.

— Agora sou o unico que sobrou. Tinha certeza de que a Cee iria viver mais do que eu,
mesmo sendo bem mais velha.

— Eram dez irmaos? Pelo menos foi isso que a Lizzie me contou.

— Isso. Eu era o mais chegado a Cee. N6s nos faldvamos quase todos os dias. Sinto como se
tivesse perdido minha melhor amiga.

— Ela era uma pessoa muito boa. Me ajudou muito.

— Ela era mesmo especial — concordou Pinckney. - E tinha orgulho das suas origens. As
mulheres da nossa geragdo ndo mantinham o nome de solteira, mas ela nem sequer hesitou.



Na verdade, disse ao marido que ele podia até mudar o sobrenome para Pinckney, se
quisesse, mas que nao mudaria o dela.

A lembranga o fez sorrir.

— Isso € a cara de Cecilia.

— Ela pensava muito em vocé. Acho que foi por isso que lhe deixou o Palacio. Fla amava
aquela casa. Ndo a teria deixado para qualquer um.

— Fico muito honrado. Mas foi uma surpresa e tanto para mim. Eu sabia que a casa existia,
mas nunca tinha estado aqui.

— Cee chegou a me falar sobre o assunto. Sei que ela queria que vocé ficasse com a casa. No
que me diz respeito, eu a apoio totalmente. Sobretudo depois que Lizzie morreu. Ela também
amava aquela casa, talvez ainda mais do que Cee.

Mikki, que vinha escutando com atengao, perguntou:

— Se ela amava tanto a casa, por que se mudou para Cleveland?

— Acho que teve a ver com o trabalho do Fred - respondeu Pinckney.

— As pessoas aqui ndo compram carros?

— Mikki, pare com isso - repreendeu-a seu pai.

— Por que a casa se chama Paldcio? - perguntou ela.

Pinckney sorriu.

— Foi coisa da nossa mae. Os pais dela, meus avds, eram muito carolas, mas ela nao.
Chamar a casa de Paldcio fazia com que parecesse uma casa de festas ou algo do tipo.
Funcionou. Até onde eu sei, os pais dela nunca puseram os pés la - conclui ele, ainda a
sorrir.

— Essa era das minhas - disse Mikki, brincalhona.

Pinckney olhou para os materiais na picape de Jack.

— Voce vai arrumar a casa?

- Vou.

— Cee disse que vocé era muito habilidoso.

— Se souber de alguém que esteja precisando dos meus servicos, por favor, me avise. Nao
estou em condicdes de simplesmente tirar o verdo de férias. Tenho muitas bocas para
alimentar.

— Vou espalhar a noticia. Boa sorte com o Paldcio. Adoraria ver aquela casa do jeito que era
antigamente.

— Obrigado — disse Jack. — A estrutura ¢ 6tima, s precisa de um pouco de carinho.

— Disso todo mundo precisa — falou Pinckney. — Todo mundo.
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— Que gente simpatica — admitiu Mikki, enquanto desciam a rua.

— E a hospitalidade sulista. Ei, que tal almocarmos aqui?

— Pai, vocé ndo precisa...

— E s6 um almoco, Mikki. Nio pode colaborar um pouco?

— Tudo bem - disse ela, emburrada.

Quando dobraram a esquina, o Mercedes esportivo que quase os tinha feito bater mais
cedo surgiu em alta velocidade na rua. A motorista se balancava ao ritmo da musica
estridente que saia dos alto-falantes do carro. O mesmo rapaz estava sentado ao seu lado no
banco do carona.

— Ei! - gritou Mikki.

— Mik - falou seu pai com um tom de alerta.

Mas ela ja estava no meio da rua, acenando para fazer o carro parar. A motorista pisou no
freio:

— O que vocé esta fazendo? Esta maluca?

— Em primeiro lugar, desligue essa porcaria que vocé chama de musica - ordenou Mikki.

A loura bronzeada fez uma careta, mas o rapaz apertou um botao e desligou o som.

— Vocé fechou a gente agora ha pouco e quase fez meu pai bater.

A menina riu.

— Essa é a cor natural do seu cabelo ou alguém vomitou em cima dele? — provocou.

O rapaz fez uma careta:

— Pare com isso, Tiff - falou.

A menina langou um olhar de superioridade para Mikki, depois riu com desdém.

— Esta bem, que se dane. Ei, fofa, por que ndo vai arrumar algum lugar para brincar? -
zombou, pisando fundo no acelerador e partindo.

— Imbecis - gritou Mikki para o carro que se afastava.

Olhou para o pai com uma expressao irada:

— Onde sera que foi parar a hospitalidade sulista?

Instantes depois, quando ela avistou uma placa, seu rosto se iluminou.

— E aqui que a gente vai almocar - decidiu.

Jack olhou na direcao em que a filha estava apontando.



— Bar e Restaurante Little Bit of Love - leu ele. - “Um pouquinho de amor”? Por que tem
de ser aqui?

— Venha, pai, quero ver se ¢ mesmo o que estou achando que é.

Ela entrou apressada e Jack a seguiu. O lugar tinha vinte mesas em estilo retr6, com toalhas
de vinil vermelho e cadeiras forradas com vinil amarelo. O chdo era um padrao desordenado
de quadrados pretos e brancos. As paredes estavam cobertas de cartazes de bandas de rock
famosas. Atras do bar, que ocupava uma parede inteira, havia violdes, baixos e guitarras,
bem como varios figurinos usados por integrantes de bandas, tudo protegido por vitrines de
acrilico. Outra parede estava coberta de letras de can¢des de rock famosas.

Parecia que Mikki tinha acabado de achar uma mina de ouro em uma pequena cidade
litoranea da Carolina do Sul.

— Eu sabia! Que demais!

A maioria das mesas estava ocupada e o bar era animado. Gargons e gargonetes de jeans e
camiseta circulavam carregando bandejas cheias. Encostadas em outra parede estavam
maquinas de fliperama, todas com temas musicais.

Uma mulher mais ou menos da mesma idade de Jack veio caminhando na dire¢io deles.

— Mesa para dois? — indagou ela.

Jack se pegou encarando a mulher. Era alta, magra e tinha cabelos escuros que iam até o
pescoco. Seus olhos eram azul-claros e, quando ela sorriu, Jack sentiu a prépria boca
automaticamente corresponder o sorriso.

— Ahn, sim - disse ele depressa. - Obrigado.

Eles a seguiram até uma das mesas e a mulher lhes entregou os cardépios.

— Posso trazer logo as bebidas, se quiserem.

Eles lhe disseram o que queriam beber. A mulher anotou o pedido.

— Nunca os vi por aqui - comentou ela.

Jack se apresentou e apresentou Mikki.

— Meu nome € Jenna Fontaine - disse a mulher. — Sou a dona.

— Eu entendi o nome assim que vi a placa - disse MikKki.

Jack olhou para a filha.

— Como assim?

Jenna e Mikki trocaram um sorriso.

— Def Leppard, ndo é? — perguntou Mikki.

— Vocé é boa em letras de rock - elogiou Jenna, depois, vendo que Jack ainda parecia
intrigado, completou: — “Little Bit of Love” é uma musica do Def Leppard.

— Quer dizer que vocé gosta de musica? — indagou Jack.

— Gosto, mas nao tanto quanto aquele cara ali.

Ela apontou para um adolescente alto e magrelo, de cabelos pretos compridos, que servia a
mesa ao lado.



— Aquele é meu filho Liam. O louco por musica da familia é ele. Quando decidi largar a
vida de advogada de cidade grande e me mudar para ca para abrir o restaurante, foi ele
quem deu a ideia do tema e da decoragio.

Mikki deu uma espiada em Liam e tornou a se virar para Jenna.

— Ele toca?

— Praticamente todos os instrumentos que existem. Mas a especialidade dele é percussao.

Os olhos de Mikki cintilaram de entusiasmo pela primeira vez desde que pusera os pés na
Carolina do Sul.

— Vocé também toca? — continuou Jenna.

— E, um pouco - falou Mikki, modesta.

— Onde vocés estao hospedados?

— Minha bisavd nos deixou uma casa.

— Nossa, que legal. Bom, espero que gostem da comida.

Ela se afastou e Jack baixou os olhos para o cardapio, sem de fato prestar aten¢do. Mikki
tocou sua mao e ele se sobressaltou.

— Pai?

- O qué?

— Ela é bem bonita.

— E? Nio reparei.

— Pai, nao tem...

— Mik, vamos comer alguma coisa, voltar para casa e pronto, estd bem? Tenho muito o que
fazer.

Quando Mikki se refugiou atrds do cardépio, Jack deu uma espiada discreta em Jenna, que
recebia outros clientes, mas logo balancou a cabega e olhou para o outro lado.
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Foram necessarios varios dias de trabalho arduo para limpar a casa toda. As criangas

ajudaram, embora Mikki tivesse trabalhado de ma vontade e reclamado muito. “O verdo
todo vai ser assim?”, perguntara ao pai enquanto esfregava as pias da cozinha. “Vou ter que
trabalhar feito uma escrava?” Mas Jack apenas respondera que servir no Exército seria muito
mais dificil. “La vocé tem que limpar o chdo com uma escova de dentes. Leva s6 umas doze
horas, ai um oficial vem e manda vocé fazer tudo de novo”, dissera. A filha lhe lancara um
olhar raivoso enquanto ele saia da cozinha carregando um saco de lixo.

Depois comecaram a cuidar da parte externa, limpando os canteiros de flores, podando
arbustos, removendo as plantas mortas e lavando os terracos e moveis de jardim com jatos
d’agua. O restante da propriedade estava além da sua capacidade - a capacidade financeira
de Jack.

Apés muitos trancos e palavroes, Jack e Sammy finalmente conseguiram abrir a porta do
farol. Quando Jack entrou no pequeno sagudo, viu poeira e teias de aranha arrancadas
flutuando no ar. Tossiu e olhou em volta.

Os degraus frageis pareciam prestes a desabar. Ele examinou o contetdo de algumas das
caixas empilhadas contra a parede. A maior parte era de tralhas sem importancia, mas ele
encontrou um par de ténis cor-de-rosa pequeninos com o nome de sua esposa escrito a
caneta nas laterais. Imaginou Lizzie menina correndo com aqueles ténis. Verificou algumas
das outras caixas e encontrou umas poucas coisas interessantes, que levou para seu quarto.

Naquela tarde, eles decidiram almogar na praia, com o sol e o vento batendo em seus
corpos. Depois da refeicdo, Jack olhou para Mikki, sorriu e disse:

— Quero lhe mostrar uma coisa.

- O qué?

— Levante.

Ela obedeceu.

— Tudo bem, agora me ataque.

- O qué?

— Parta pra cima de mim e me segure.

Mikki olhou em volta para os outros, encabulada.

— Pai, que histdria é essa?



— Me ataque, confie em mim.

— Esta bem.

Ela partiu correndo na sua dire¢do e o agarrou, ou pelo menos tentou fazé-lo. No instante
seguinte, estava caida de brugos na areia. Ficou deitada ali por um tempo, atonita, antes de
rolar de barriga para cima e fita-lo com um ar ofendido.

— Nossa, pai, valeu. Foi demais esse fim de almoco na praia.

Jack a ajudou a se levantar.

— Vamos tentar de novo e eu lhe mostro exatamente o que fiz.

— Por qué? - perguntou ela. - Hoje é o Dia Nacional de Sacanear as Filhas e ninguém me
avisou?

Sammy se intrometeu.

— Ele esta lhe mostrando algumas taticas basicas de defesa pessoal, Mik.

Mikki ergueu os olhos para o pai.

— Para vocé saber como se defender em certas situagdes. Sem a minha ajuda - acrescentou
ele.

— Ah - disse, seu rosto transparecendo que ela compreendera a inteng¢do do pai.

Eles repetiram os mesmos movimentos dezenas de vezes, até Mikki conseguir deixar
primeiro o pai, depois Sammy e depois Cory caidos de brugos na areia. Jackie implorou para
que a irmd o derrubasse também, depois comegou a chorar quando ficou com os olhos
cheios de areia.

- Ola!

Todos se viraram e viram Jenna Fontaine chegando a praia. Ela estava de short e camiseta e
usava um chapéu de aba larga. Acenava enquanto suspendia no ar uma cesta de piquenique.

— Trouxe algumas coisas do restaurante para vocés.

Jack se adiantou:

— Nao precisava.

— Imagina! Sei como ¢ se mudar.

Ela lhe mostrou o que havia na cesta e Jack lhe apresentou Cory, Sammy e Jackie, que se
escondeu atras do pai. Jenna sorriu e se agachou ao seu lado.

— Ora, ol4, rapazinho. Vocé ¢ a cara do seu papai.

— Onde vocé mora, Jenna? - quis saber Mikki.

Jenna apontou para o sul.

~ Mais ou menos um quilémetro naquela direcdo. E sé chegar a préxima ponta rochosa.
Nossa casa é a de telhado azul que vibra.

— Telhado que vibra? — indagou Mikki, curiosa.

Jenna olhou para Jack.

— Esse é o outro motivo que me fez vir aqui. Se eu nao fizer logo o isolamento acustico para
o estudio do meu filho, ou eu o mato ou vou parar num sanatério. Charles Pinckney



comentou comigo que vocé era um génio da constru¢do e me disse que vocés estavam
morando aqui.

— Ele tem um estudio? - exclamou MikKki.

— Bom, ¢ assim que ele chama. A maioria dos equipamentos é de segunda mao, mas ele
tem muita coisa. Ndo entendo a maior parte do que ele faz, mas o que sei é que esta
acabando com os meus ouvidos.

Ela tornou a olhar para Jack:

— Vocé poderia passar la em casa e fazer um orcamento?

Jack pareceu hesitar por alguns instantes, mas entao disse:

— Claro, seria um prazer.

— Pode ser amanha a noite? Liam vai estar em casa e pode lhe explicar o que precisa.

— Talvez saia um pouco caro - disse Jack. — Mas ja trabalhamos com isolamento actstico
antes. Faz uma diferenca e tanto.

~ Acho que pago qualquer preco para salvar meus ouvidos e minha sanidade mental. As
oito, pode ser?

— Combinado - respondeu Jack.

Jenna lhe deu seu endereco, acenou e foi embora.

Jack a observou partir. Quando se virou, viu que Mikki e Sammy o encaravam.

— Ahn, tenho umas coisas para fazer - falou, claramente nervoso.

Entregou o cesto de piquenique para Mikki e voltou para o Paldcio com passos longos e
pesados.

Sammy olhou para Mikki:

— Esta tudo bem com ele?

Mikki olhou na direcdo de Jenna, depois na do pai, que entrava em casa.

— Nao sei — respondeu.

Nessa noite, Jack adormeceu com o minusculo par de ténis cor-de-rosa sobre o peito.
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Mikki havia insistido para acompanhar Jack a casa da familia Fontaine, entdo Sammy ficou

com os meninos no Paldcio.

Jenna os recebeu na porta e os conduziu pela casa. Era uma construcido antiga, embora
bem-conservada, e o interior era surpreendente. Em vez do estilo tipicamente praiano, tinha
moveis sdlidos, escuros e que pareciam feitos a mao. Havia paredes com texturas em tons
fechados de salmdo e laranja, quadros a dleo retratando montanhas cobertas de neve e
desertos de areia lisa, além de tapetes de tear em cores fortes com desenhos geométricos.

Jenna sentou-se em frente a Jack. Ele a olhou de cima a baixo, depois afastou o olhar. Ela
estava descalca e usava calca capri branca e suéter azul-claro.

— Uma bela decoragiao - comentou Jack.

— Obrigada. Tentamos fazer com que lembrasse a nossa antiga casa.

— E onde ficava? - perguntou Mikki, olhando em volta. - No Arizona? Estive 14 faz pouco
tempo.

Jenna riu.

— Nunca estive no Arizona nem em qualquer estado do Sudoeste. Foi por isso que decorei a
casa deste jeito. Provavelmente ¢ o mais préximo que vou conseguir chegar de la. Adoro a
sensagdo que esse estilo cria. Nos somos da Virginia. Eu estudei e me formei la. Mas acabei
indo parar em Washington.

— Vocé parece bem jovem para ter um filho adolescente — comentou Mikki.

— Mik! - repreendeu-a Jack.

— Vou interpretar isso como um enorme elogio — riu Jenna. - Tive o Liam quando ainda
estava no ensino médio - explicou. — Foi a melhor coisa que saiu daquele casamento.

— Mas como foi que vocés vieram para ca? — quis saber Jack.

— Eu me cansei do ritmo de vida de Washington. Tinha ganhado um bom dinheiro e
investido bem. Nos viemos passar um verdo em Charleston, fomos passear de carro,
acabamos descobrindo Channing e nos apaixonamos pela cidade.

Ela olhou para Jack com interesse:

— Quando conversei com Charles Pinckney, ele me contou que a irma dele tinha deixado o
Paldcio para vocé. Aquela casa é maravilhosa. Nunca entrei nela, mas sempre adorei o farol.

—E, é bem legal — disse Mikki, olhando para o pai.



— Minha mulher cresceu naquela casa — disse Jack.

— Charles me falou sobre isso também — comentou ela, depois seu tom ficou solene: - Sinto
muito pela sua perda.

— Obrigado - disse Jack baixinho.

Jenna se levantou e tornou a adquirir um ar alegre.

— Bom, querem ver o quarto do musico louco?

Mikki se levantou com um pulo.

— Claro.

Mikki viu na hora que o quarto era um estudio de gravacdo, ainda que montado com um
orcamento limitado. Para seu olhar experiente, a mesa de som, os aparelhos de mixagem, os
microfones e o restante do equipamento eram velhos e pareciam ter sido apenas
minimamente consertados para que funcionassem. Sabia disso porque sua banda tinha feito
o mesmo. Equipamentos novos eram caros demais. Havia um teclado encostado em uma das
paredes. No canto, um baixo repousava em seu suporte. Um banjo e um violino pendiam de
ganchos na parede.

No entanto, ndo havia partitura alguma.

— Cadé o Liam? - quis saber Mikki. — Pensei que vocé tivesse dito que ele estaria aqui.

— Ele esta a caminho. Estava fazendo o controle de estoque do restaurante. Vocé vai entrar
em que série no ano que vem? Primeiro ano do ensino médio?

- L.

~ Liam também. Ele estuda na Channing High. E a tnica escola de ensino médio da
cidade.

— Ele é alto — comentou Jack. - Joga futebol americano?

Jenna sorriu e fez que nao com a cabeca.

— Ele é bom atleta, mas o que ama na verdade é isto aqui - falou, apontando para o quarto
em volta.

Mikki se aproximou do baixo.

— Acha que ele iria se importar se eu tocasse um pouco?

— Pode ficar a vontade.

Mikki passou a correia do baixo em volta do corpo, posicionou os dedos e comecou a tocar.

— Uau - exclamou Jenna. — Muito bom.

Mikki comecgou a tirar a correia do ombro, mas alguém falou:

— Toque aqueles dois ultimos acordes de novo.

Todos se viraram e depararam com Liam em pé na soleira da porta. Estava usando éculos
de armacdo de metal e uma camiseta que dizia SALVEM O PLANETA PORQUE EU AINDA MORO
NELE.

— O4i, Liam. Nao ouvi vocé chegar - falou Jenna. — Tudo bem la no restaurante?

— Tudo em ordem e no devido lugar — confirmou, depois tornou a olhar para Mikki. -



Entdo, repita aqueles dois ultimos acordes.

Surpresa mas feliz com o pedido, ela obedeceu. O som tornou a encher o quarto.

Liam se aproximou dela e posicionou o indicador de Mikki em um ponto ligeiramente
diferente das cordas.

— Tente assim. O som vai sair mais profundo - explicou ele.

O sorriso de Mikki desapareceu e ela corou, zangada.

— Eu sei posicionar meus dedos. Comecei a tocar com 8 anos.

Ele ndo pareceu se abalar com aquela hostilidade:

— Entdo me deixe ouvir agora.

- Que seja, entao.

Ela verificou a nova posi¢ao do indicador e tocou o acorde. Seu espanto foi inegavel. O som
realmente saira bem mais encorpado. Ela olhou para Liam com muito mais respeito.

— Como vocé percebeu?

Ele ergueu uma das maos. Tinha os dedos surpreendentemente longos, cheios de calos nas
pontas.

— E anatémico.

— Ahn?

— A ponta do dedo tem varios pontos de forca. Quando vocé entende quais sao e posiciona
os dedos de acordo com eles, o retesamento das cordas aumenta. O som fica mais cheio
porque o brago do instrumento vibra menos.

— Vocé descobriu isso sozinho?

— Nao, ndo sou tao inteligente assim. Eu li em um artigo da Rolling Stone - respondeu ele. -
Qual é 0 seu nome?

— Mikki Armstrong. Esse é meu pai.

Jack e Liam se cumprimentaram com um aperto de maos.

— O Sr. Armstrong veio ver se consegue salvar meus ouvidos — disse Jenna.

— Pode me chamar de Jack.

Liam sorriu.

— Vocé acha que pode ajudar? Ndo quero que minha mae fique surda. Se bem que,
pensando melhor, talvez isso tenha la suas vantagens.

Jenna lhe deu um tapinha no braco.

— Nao me obrigue a lhe dar uma palmada na sua idade.

Jack examinou o quarto, depois percorreu o espaco batendo nas paredes.

— Divisorias de gesso com suportes a intervalos regulares — falou, depois deu algumas
batidinhas no teto rebaixado. — O teto também. E, dé4 para fazer, se a loja de materiais de
construcio tiver tudo de que preciso.

Jenna pareceu impressionada.

— Quando vocé pode comegar?



— Assim que comprar o material. Vou fazer um or¢amento para vocé saber qual vai ser o
impacto no seu bolso.

— Meu pai é 6timo nisso — disse Mikki de repente. — Sabe construir qualquer coisa.

— Eu acredito em vocé — disse Jenna, sorrindo.

Mikki correu os olhos pelo quarto.

— Liam, cadé suas partituras? — perguntou.

Ele bateu com o dedo na cabeca.

— Estao todas aqui dentro.

— Mas e as musicas novas? Vocé precisa das partituras para aprender.

— Nao sei ler musica. Eu toco de ouvido.

— Esta de brincadeira?

Ele sorriu.

— Quer me testar?

Ela olhou para o baixo que ainda estava segurando. Ao ver que instrumento era, exclamou:

— Isto aqui é um Gibson EB-3 do final dos anos 1960. O Jack Bruce do Cream tocava um
baixo desses. E uma reliquia. Onde vocé arrumou?

— No eBay. Passei dois verdes economizando para comprar. Foi uma pechincha. O corpo é
tdo suave e o som, tdo puro! Acho que é o melhor quatro cordas que existe.

Jenna olhou para Jack:

— Nao sei quanto a vocé, mas eu ndo falo essa lingua. Quer tomar um café enquanto nossos
filhos conversam sobre musica?

Jack hesitou, mas, diante do olhar de stplica de Mikki, falou:

— Claro.

Quando os dois sairam, Mikki disse:

— Esta bem, Doutor Toca de Ouvido, aqui vai o seu teste.

Ela tocou um minuto de uma musica que havia composto recentemente. Entdo passou o
Gibson para Liam.

— Certo, pode come¢ar — provocou.

Ele passou a correia do baixo em volta do corpo, posicionou os dedos e tocou a musica de
novo, acertando todas as notas.

— Vocé parece o Mozart, s6 que na percussio e no baixo — exclamou Mikki. - Ja tocou em
alguma banda?

— Nao tem banda nenhuma em Channing - brincou.

— Quais sao as suas preferidas?

— Hendrix, AC/DC, Led, Robert Plant, Aerosmith...

— Nossa, sdo as que eu mais amo também!

Liam pegou as baquetas.

— Quer tocar?



Ela tornou a pegar o baixo.
— Estou morrendo de vontade de testar os pontos de for¢ca dos meus dedos.



27

-

Ienna e Jack estavam sentados no terraco dos fundos da casa com suas canecas de café

quando a musica comegou. O piso de fato vibrou.

— Entendeu por que preciso do isolamento actistico? — perguntou ela, tapando os ouvidos.

Jack aquiesceu e riu.

— E. Entendi. L4 em Cleveland, tivemos que mandar Mikki ensaiar na casa de outra
menina. Mesmo assim, acho que ainda ndo escuto muito bem com o ouvido direito.

— Pais de musicos sofrem! Quer tomar o café la na praia? Minha cabega ja esta doendo.

Eles sairam caminhando juntos pela areia. Ja passava bastante das oito, mas ainda estava
claro 1a fora. Um homem correndo passou por eles e um casal idoso brincava com um
labrador preto jogando-lhe bolas de ténis. Quando o cachorro saiu correndo atrds da bola, os
donos se deram as maos e foram andando atras dele.

Jenna olhou para o casal e disse:

— E assim que deve ser.

Jack olhou para ela.

~ E assim que o que tem que ser?

Ela apontou para o casal.

— A vida. O casamento. Envelhecer juntos. Ter alguém para dar a mao - disse, depois sorriu
para concluir: — Ter um cachorro gorducho para brincar.

Jack olhou para os idosos.

— Tem razao, ¢é assim que deve ser.

Depois de um instante em que néo se disse nada, Jenna falou:

— Entdo quer dizer que sua mulher foi criada aqui?

- E.

— Foi por isso que vocé veio para ca? Por causa das lembrancas?

— Acho que sim - respondeu Jack devagar.

Ele parou e se virou para ela.

— E minha mulher estava planejando trazer as criangas aqui neste verdo - prosseguiu. —
Entdo quis fazer isso por ela. E também queria conhecer a casa.

— Vocé nunca tinha vindo aqui antes?

Jack fez que ndo com a cabeca.



— Minha mulher tinha uma irma gémea que morreu de meningite. A familia ainda passou
mais um tempo morando aqui, mas acho que ja ndo era muito... ahn... muito bom -
concluiu ele, com certo constrangimento.

— Eu sinto muitissimo.

Os dois recomecaram a andar.

— Como seus filhos estao lidando com a mudanca e tudo o mais?

— Cada um tem seu prodprio jeito de lidar com as coisas. Eu tento acompanhar os trés.

— Isso faz minha vida parecer bem simples. Eu tenho s6 um filho.

— Bom, Mikki é muito independente. Igualzinha a mae.

— Ela parece ser uma menina incrivel. E, em se tratando de musica, Liam ndo se deixa
impressionar facilmente.

— Temos muita dificuldade em nos entendermos. Meninas nessa idade precisam de... de
coisas nas quais os pais ndo sdo muito bons.

— Também sinto essa dificuldade com o Liam.

— Ele parece estar bem.

— Mas nao deve ser gragas a mim.

Fez-se um instante de siléncio até que Jack retomou a conversa:

— Quer dizer que vocé é divorciada?

— Ja faz tempo. Foi logo depois de o Liam nascer. Meu ex se mudou para Seattle e nunca se
importou em ter um relacionamento com o filho. Acho que preciso por isso na conta das
minhas mas escolhas em matéria de homem.

— Como vocé conseguiu fazer faculdade e se formar em direito com um filho pequeno?

— Meus pais ajudaram bastante. Mas as vezes eu levava o Liam para a aula comigo. A gente
danca conforme a musica.

Jack parou, catou um seixo do chdo o jogou nas ondas que quebravam na praia.

~ E, danca mesmo.

Jenna tomou um gole de café enquanto o observava.

— Entdo vocés so estdo aqui passando o verao?

— O plano é esse. Olhe, vou fazer o orcamento e passo para vocé amanha.

— Vamos fazer diferente? Eu assino logo um cheque, vocé compra o material e comegamos
a obra.

— Néo vai querer um orgamento? — perguntou ele, surpreso.

- Nao.

— Por queé?

— Porque confio em vocé.

— Mas vocé nao me conhece.

— Conheco o suficiente.

— Tudo bem, entdo. Obrigado pelo café - disse, depois sorriu e completou: - E pela



confianca.

— Passe no restaurante outra vez. Vocé precisa provar nossos anéis de cebola. Sdo uma
delicia.

Quando ja estavam voltando, ela falou:

— Sinto muito mesmo pela sua mulher.

— Eu também.

Jack tornou a olhar para o casal mais velho, que ainda caminhava lentamente de maos

dadas.
— Eu também - repetiu.



23

-

Mikki acordou em seu quarto do sdtdao. Espreguicou-se, bocejou e puxou os travesseiros

para se recostar na cama. Entdo se levantou, pegou a guitarra e comeg¢ou a tocar uma musica
nova na qual vinha trabalhando, usando a técnica que Liam lhe ensinara. Os dedos
compridos de sua mao esquerda subiam e desciam pelo braco do instrumento, enquanto a
direita fazia o dedilhado. Ela soltou a guitarra, foi até a escrivaninha, pegou umas pautas em
branco e comegou a escrever notas e a rascunhar uma letra. Entdo pos-se a cantar enquanto
tocava.

Um minuto depois, alguém bateu a sua porta. Espantada, ela parou de cantar:

— Oi? - respondeu.

— Posso entrar? — perguntou Jack do outro lado.

— Pode.

Ele entrou. Trazia uma bandeja de café da manha. Bacon, ovos, um muffin com Nutella e
um copo de leite. Pos a bandeja em frente a filha. Mikki deixou a guitarra de lado.

— Como vocé sabe que eu gosto de Nutella?

— Fiz um reconhecimento de terreno a moda antiga.

Ele puxou uma cadeira bamba com encosto de ripas até junto da cama.

- O que?

— Ah, vi um pote no seu quarto la em Cleveland. Coma antes que esfrie.

Mikki comegou a comer.

— Cadé todo mundo? - perguntou ela.

— Dormindo. Ainda é cedo. Vocé se divertiu ontem a noite com o Liam?

Mikki engoliu um pedago de bacon e disse:

— Nossa, pai, ele ¢ incrivel. Sabe aquele negdcio que ele me mostrou com os dedos, os
pontos de pressao? Funciona mesmo. A gente tocou um pouco junto, ele gosta das mesmas
bandas que eu e é um cara engragado e...

— Quer dizer que a resposta é sim?

- O qué?

— Vocé se divertiu ontem a noite?

Ela deu um sorriso encabulado.

— Me diverti, sim. E com a Jenna, como foi?



— Eu aceitei o trabalho. Ela ja me deu um cheque. Sammy e eu vamos comprar o material e
comecar a obra.

— Ela parece bem legal, vocé nao acha?

— Ela é muito simpatica.

Jack tirou alguma coisa do bolso e entregou a filha.

— Encontrei isto aqui dentro de uma caixa no farol hoje mais cedo.

— No farol? Mas ndo é meio cedo para vocé ja ter ido la?

— Olhe a foto.

Mikki segurou a fotografia com forga, franzindo o cenho.

~ E a mamae?

— E. Tem uma data escrita atrds. Sua mie tinha mais ou menos a sua idade nessa foto. Foi
tirada aqui mesmo, na praia. Deve ter sido no verdo antes de eles se mudarem para
Cleveland. O farol aparece ao fundo.

Ele parou um instante, enquanto a filha olhava para a fotografia.

— D4 para ver, ndo da? - falou ele.

— D4 para ver o qué?

— Que vocé é a cara dela.

Mikki estreitou os olhos para a imagem da mae.

— Sou mesmo?

— Com certeza. Bom, tirando essa cor de cabelo esquisita e as roupas goticas. Sua mae era
mais estilo rabo de cavalo e tons pastel.

— Ha, ha, ha, muito engracado. E as minhas roupas nao sdo goticas. Isso ¢ coisa, sei 13, do
século passado.

— Desculpe. Por que vocé nao termina de comer e a gente da um passeio pela praia antes de
comecar o dia?

— Isso faz parte daquele papo de vocé agir como pai? - indagou ela, sem rodeios.

— E, um pouco.

— E 0 que mais?

— Fiquei muito tempo sozinho depois que vocés foram embora e detestei. Nunca mais
quero ficar sozinho na vida.

O sol estava nascendo quando eles chegaram a praia. O céu parecia um lengol rosado sobre
o mar. Um vento agora soprava, afastando o calor da noite anterior. Gaivotas davam rasantes
no mar, mergulhando e voltando a superficie com um peixe no bico.

— Aqui é mesmo diferente - disse Mikki, rompendo enfim o siléncio.

— Mar, areia, calor...

— Nao ¢ s0 isso.

— Acho que qualquer lugar em que a gente estivesse seria diferente agora — disse ele.

— As vezes eu acordo e acho que ela ainda estd aqui.



Jack parou de andar e olhou para o oceano.

— Todo dia de manha eu acordo achando que vou encontrar a sua maie. E s6 quando vejo
que ela ndo esta ao meu lado que...

Ele voltou a andar.

— Mas aqui ¢é diferente — retomou ele. — Eu sinto... eu me sinto préximo dela, de alguma
forma.

Mikki olhou para o pai com um ar de preocupacao, mas nao disse nada.

Eles jogaram seixos no mar e ficaram assistindo as ondas trazé-los de volta para a areia.
Mikki achou uma concha diferente e a guardou no bolso para mostrar aos irmaos mais tarde.
— Vocé tem uma voz incrivel — disse ele. — Fiquei escutando atras da porta hoje de manha.

— Da para o gasto — respondeu ela com modéstia, embora estivesse claramente feliz com o
elogio.

— Vai querer estudar musica na faculdade?

— Nao tenho certeza se quero fazer faculdade. Vocé nao fez.

~ E verdade.

— Nao tenho certeza se o que quero tocar seria bem-visto na universidade ou na industria
da musica.

— E o que vocé quer tocar?

— Quer mesmo saber ou esta perguntando so6 para ser educado?

— Por que vocé tem que complicar tanto as coisas? Eu quero saber, sé isso.

— Estda bem, estd bem. Tem umas batidas bem alternativas, arrojadas, e mistura os
instrumentos de um jeito que ndo é tradicional. Nada de sintetizadores e letras dgua com
acucar. A ideia é usar palavras que realmente signifiquem alguma coisa.

Jack ficou impressionado.

— Parece que vocé andou pensando bastante no assunto.

— A musica é uma parte importante da minha vida, pai. E claro que eu pensei no assunto.

— Que bom que vocé tem alguma coisa que a deixa tdo entusiasmada.

— Voce ja se entusiasmou assim?

— S6 quando conheci sua mae.

Mikki fez uma careta.

— Que coisa mais eca de se contar para a propria filha.

— Antes de a sua mae aparecer, eu estava perdido. Tinha o esporte, mas era s6 isso. E meu
pai estava morrendo de cancer.

— Mas vocé ainda tinha sua mae.

— E, mas nés tinhamos nossos problemas.

— Vocés ndo conseguiam se entender? Feito nds dois? - acrescentou ela, cutucando as
costelas do pai.

— Digamos que eu passava bem mais tempo na casa dos O'Toole do que na minha.



— Qual era o problema entre vocés?

A expressdo dele se tornou séria.

— Eu na verdade nunca conversei sobre isso com ninguém a ndo ser com a sua mae. Nao
havia nenhum segredo entre nos.

— Tudo bem, eu s6 estava curiosa. Nao precisa me contar.

Jack parou de andar e Mikki também estacou.

— OK, confissao completa: eu cheguei ao ponto de me perguntar se a minha mae me amava
de verdade.

Mikki pareceu perplexa:

— Nao tinha como ndo amar vocé. Ela era sua mae.

— O normal seria isso, nao é?

— Por que vocé achava isso?

— Provavelmente porque ela foi embora de casa quando eu tinha 17 anos. Logo depois de o
meu pai morrer.

— O qué? Ninguém nunca me contou isso.

— Bom, ndo ¢ o tipo de coisa que se anuncie para o mundo.

— O que houve?

— Ela conheceu um sujeito e se mudou para a Flérida. Manteve a casa de Cleveland e eu
fiquei morando 14 até me casar com sua mae e me alistar. Ela morreu em um acidente de
barco quando vocé ainda era bebé e eu estava no Exército.

Mikki olhava para ele, pasma.

— E vocé ficou morando sozinho?

— Eu ndo tinha outros parentes, entdo, sim.

— Mas ainda nem tinha terminado o ensino médio.

— Mas eu tinha mais de 16 anos. Ndo me encaixava no perfil de criancas que sio adotadas.
Eu trabalhava em meio expediente para pagar as contas.

— Meu Deus, pai. Quer dizer que vocé ficou totalmente sozinho?

— Vocé gosta de ficar sozinha.

— E, mas basta eu descer a escada para encontrar todo mundo.

— Bom, eu tinha sua mae. Ela era minha melhor amiga. Me ajudou a atravessar momentos
muito dificeis.

Quando eles voltaram para o Palacio, Mikki falou:

— Obrigada pelo passeio e pela conversa.

— Espero que seja uma de muitas neste verao.

Enquanto ela subia correndo os degraus na frente do pai, Sammy apareceu vindo da lateral
da casa.

— Vocés dois madrugaram - falou, vendo a garota entrar em casa. - Momento a sds entre
pai e filha?



— Ela é uma menina incrivel, Sammy, incrivel mesmo. Passei metade da vida dela longe, no
Exército, e a outra metade sem vé-la realmente, porque estava ocupado demais trabalhando.
Tenho muito a aprender sobre a Mikki.

~ Deve ser por isso que eu nunca me casei - refletiu Sammy. - E complicado demais.

— Vocé se arrepende? De ndo ter tido filhos, uma mulher?

— Néo me arrependia. Até comegar a conviver com a familia Armstrong.
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Na mesma semana, antes que o pai saisse para trabalhar e ela tivesse de cuidar dos irmaos,

Mikki vestiu um short e uma camiseta, calgou um par de ténis, alongou as pernas e foi correr
na praia. Gostava de esportes — uma caracteristica que herdara do pai -, mas nunca havia se
interessado em entrar para qualquer equipe da escola. Achava os atletas de sua escola
antipaticos e ficava incomodada com a competitividade que surgia nesses grupos.
Simplesmente gostava de correr, sem ter de pensar em derrotar ninguém.

Desceu até a praia ouvindo musica em seu iPod. Sua pele continuava branca, reflexo do
inverno sombrio e da primavera gelada de Ohio, entdo ela passara bastante filtro solar. Era
maravilhoso sentir o sol na pele e a vista da praia era de tirar o folego. Foi acelerando a
passada, com os bracos movendo-se no mesmo ritmo. Apesar de ainda ser cedo, ja havia
pessoas pescando, criangas brincando na areia, adolescentes pegando jacaré nas ondas fortes.
Outras descansavam sobre toalhas, lendo ou batendo papo.

— Mas que... — ofegou ela.

Um rapaz corria bem a seu lado.

— Oi - disse ele, sorrindo.

Mikki viu que era o rapaz do Mercedes conversivel. Estava de bermuda, s6 que agora sem
camisa. Era esbelto e musculoso. De perto, parecia um modelo da Ralph Lauren, o que
despertou nela um desprezo instantaneo.

Mikki tirou os fones de ouvido, mas continuou correndo.

— A praia é bem grande - disse ela, tentando aparentar indiferenca. — Escolha outro lugar.

— Meu nome ¢ Blake Saunders.

Ele estendeu a mao para um cumprimento enquanto os dois corriam. Ela o ignorou.

— Bom pra voce.

— Sera que dd para a gente parar de correr um segundo?

— Para qué?

~ E importante.

Ela parou.

— Tudo bem, o que foi? - quis saber Mikki.

— Eu queria pedir desculpas pelo que aconteceu no outro dia. A Tiff as vezes é bem dificil.
— Tiff?



- Tiffany, Tiffany Murdoch.

— Ela tem mesmo cara de Tiffany — bufou Mikki.

~ E, ela é bem mimada. O pai dela era um investidor dos grandes em Nova York antes de
eles se mudarem para ca e construirem a maior casa da praia.

— Entdo por que vocé anda com ela?

— Ela também sabe ser divertida as vezes.

Mikki lhe lan¢ou um olhar incrédulo.

— Ah, sim, com certeza - zombou ela, entdo deu um tapa na propria bunda. — Pode apertar?

— Nao, ndo foi isso que eu quis dizer.

— Vou terminar minha corrida - cortou Mikki.

— Posso correr com vocé? Sou zagueiro do time de futebol americano da escola e estou
tentando manter a forma.

— Como quiser, senhor zagueiro.

— E 0 seu nome, qual é?

Ela hesitou, mas entdo respondeu:

— Mikki. Mikki Armstrong.

Os dois voltaram a corrida.

— Em que ano vocé esta?

— Vou entrar no primeiro do ensino médio ano que vem.

— Eu vou estar no terceiro. Quer dizer que vocés acabaram de se mudar para ca? -
perguntou Blake.

~ E, de Cleveland.

— Uau, Cleveland.

Ela o encarou:

~ E, Cleveland. Algum problema?

— Nao, eu quis dizer que é bacana. Cleveland tem um time profissional de futebol
americano. E tinha o LeBron James no basquete.

~ E, mas ainda temos o Hall da Fama e Museu do Rock and Roll.

— Maneiro. Voce toca?

— Um pouco. Mais guitarra. E baixo.

— Gostaria de ouvir um dia.

— Por qué?

— Vocé ¢ dificil, hein!

— Sou mesmao.

— Quem sabe a gente pode fazer alguma coisa um dia desses?

— Para qué? Se o seu tipo de garota é a Tiffany, seria perda de tempo. Porque de jeito
nenhum eu seria assim.

— Porque ¢ legal conhecer gente que ndo ¢ daqui. Cidades pequenas as vezes sio bem



chatas.

— Bom, estou planejando vir correr na praia mais ou menos a esta hora todo dia.

— Otimo. Quem sabe da préxima vez eu nio receba olhares tio feios.

Ele The deu um soquinho brincalhdo no brago e Mikki deixou escapar um leve sorriso.

— Finalmente uma fenda na armadura - brincou ele.

— Vocé conhece Liam Fontaine? — perguntou ela.

— Conheco. Ele é legal, mas é meio estranho.

— Estranho? Por qué?

— Nao pratica nenhum esporte, apesar de ser bom atleta.

— Bom, ele trabalha no restaurante e toca. Nao sobra muito tempo para mais coisas.

— Parece que vocés ja se conhecem.

— A gente se conheceu outro dia. Ele ¢ um musico e tanto.

Blake sorriu.

— Quem sabe vocé ndo chama o Liam para sair?

— Ah, pare com isso. Eu nem o conheco direito.

~ E s6 isso que estou pedindo. Uma chance para conhecer voce.

Dali a pouco, os dois terminaram a corrida.

— Até amanha, entdo? - falou Blake.

— Esta bem.

— Vocé corre bem.

— Vocé também - admitiu ela.

— Bom dia, entdo.

Ele saiu correndo a toda a velocidade. E Mikki se pegou admirando suas costas e pernas
bronzeadas e musculosas. Entao voltou para o Palacio.



30

-

Na loja de Charles Pinckney, Jack e Sammy encheram a picape de materiais para a obra da

casa de Jenna Fontaine. Charles foi camprimentd-los e Jack apresentou Sammy.

— Obrigado pela indica¢ao, Jack - disse ele, enquanto erguia mais uma caixa até a cagamba
da picape. — E obrigado por conseguir este material tao depressa para mim. Sei que nao sdo
coisas que vocé tenha normalmente em estoque.

— E um prazer. O Little Bit of Love é o restaurante mais popular da cidade, de modo que
esse pode ser um dtimo comego para outras indicagdes. Jenna é uma étima pessoa.

— Além de ser uma gata — emendou Sammy.

Os dois estavam usando bermuda cargo, camiseta e botas de trabalho. Ainda era cedo, mas
a temperatura ja se aproximava dos 30°C.

— Charles, eu queria perguntar uma coisa — disse Jack. - Andei pensando no farol, na
historia dele.

— Foi meu pai quem o construiu, junto com a casa. Ele chegou a ser citado nas cartas de
navegacdo oficiais, mas um dia simplesmente parou de funcionar.

— Alguém ja tentou fazé-lo funcionar de novo?

O rosto de Pinckney deixou transparecer sua surpresa.

— Ora, ndo. De que adiantaria? Quando ele quebrou, ja ndo era mais usado para auxiliar a
navegacao.

— Estou s6 perguntando - disse Jack.

Ele e Sammy deixaram Pinckney e foram para a casa de Jenna. Ela fora para o restaurante,
mas havia deixado um bilhete na porta da frente avisando que a entrada do subsolo estava
destrancada. Eles levaram seus equipamentos para dentro e, depois de cobrir todos os méveis
e os instrumentos musicais de Liam, comegaram o trabalho. Cortariam parte do gesso das
paredes e do teto, de forma a poder preenché-los com material isolante, depois os
restaurariam usando um material especial, mais denso, que também ajudaria a isolar o som.

Por volta da uma da tarde, ouviram alguém no andar de cima.

- Olaz?

Era a voz de Jenna.

— Estamos aqui embaixo — respondeu Jack.

Ela desceu os degraus carregando uma grande sacola branca. Suspendeu a sacola no ar:



— Bom, espero que ainda nao tenham almocgado, rapazes.

— Nao precisava — disse Jack.

— Bom, para mim precisava — emendou Sammy. - Estou faminto.

Jenna sorriu e foi pondo o conteudo da sacola sobre uma mesa encostada em uma das
paredes: dois grandes sanduiches de peru com queijo, batatas fritas, picles, cookies e
refrigerantes. Enquanto o fazia, correu os olhos pelo quarto.

— Puxa, vocés ja fizeram bastante coisa.

Jack aquiesceu:

— O trabalho estd rendendo melhor do que eu imaginava. Isso significa que vai custar
menos para voce.

Sammy largou as ferramentas, limpou as maos em uma estopa limpa e se aproximou da
mesa para examinar a comida que ela havia trazido. Fez uma mesura e disse:

— Es uma deusa enviada pelos céus para salvar dois andarilhos cansados.

Jenna riu.

— Como é bom conhecer um cavalheiro de verdade.

Jack limpou as maos em um pano umido e sentou em frente a Sammy.

— Nao trouxe nada para vocé? — perguntou a Jenna.

— Eu sempre como cedo, antes de o movimento do almog¢o comecar. Aquilo la fica lotado.
No verao € sempre assim.

— Parece um negdcio bem lucrativo — comentou Jack.

Ela se sentou sobre um pequeno pufe, cruzou as pernas e disse:

— Estamos indo bem. Mas as margens de lucro sdo pequenas e o expediente é longo.

— Um amigo meu uma vez abriu um restaurante - comentou Sammy, depois de engolir um
pedaco de sanduiche. - Segundo ele, nunca trabalhou tanto na vida.

Jack mastigou uma batata frita e perguntou:

— Mas entao por que vocé continua, Jenna?

Jenna estava de saia preta e blusa branca. Tinha tirado os sapatos de salto para esfregar os
pés. Os olhos de Jack percorreram suas longas pernas antes de se desviarem depressa. Se ela
percebeu, nao reagiu.

— Sou minha prépria chefe, gosto do contato com as pessoas e é um barato entrar naquele
restaurante sabendo que é meu. Além disso, é algo que posso deixar para o Liam, bem, se ele
quiser. Provavelmente vai preferir pegar a estrada com alguma banda. Mas o restaurante vai
continuar la.

— Seria muito bom para seu filho - concluiu Sammy.

— Sobre o Jack eu ja sei, mas e vocé, Sammy? Tem filhos?

— Nao, ndo tenho. Minha familia foi o meu pais. Isso bastou.

— Seu pais? Como assim?

— O Sammy foi militar — respondeu Jack. - Primeiro combateu no Vietna. Depois foi da



Forca Delta.

Jenna olhou para Sammy com assombro.

— Nossa, estou impressionada.

Sammy limpou a boca com um guardanapo.

— Bom, Jack nao quer falar sobre ele porque é modesto demais. Entao vou fazer as honras.

— Sammy - repreendeu Jack com um tom de alerta. - Vamos falar sobre outras coisas.

— Dois Coragdes Purpura e uma Estrela de Bronze - prosseguiu Sammy, langando um olhar
desafiador a Jack e entdo apontando para a cicatriz de bala no brago do amigo. - Um
Coragao por isso — explicou, e apontou para as marcas na panturrilha. - E outro por isso. E a
Estrela por salvar os companheiros de uma emboscada. Ele quase morreu.

Jenna encarou Jack com os labios entreabertos e os olhos arregalados.

— Incrivel.

— Faz tempo.

Jack terminou de comer e amassou o papel do sanduiche, que pos dentro da sacola branca
que ela havia trazido.

— Muito obrigado pelo almogo, Jenna - agradeceu, levantando-se. - Sammy, temos que
voltar ao trabalho.

Jack recomecou a cortar o gesso da parede.

Jenna olhou de relance para Sammy.

— Ele é um cara complicado - explicou ele em voz baixa.

— Estou comecando a perceber — comentou ela, no mesmo tom.
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Mais tarde naquela noite, depois de as criangas irem dormir, Jack pegou uma lanterna e

foi até o farol. Abriu a porta e vasculhou em volta com o facho de luz. Ja tinha examinado as
caixas encostadas na parede. Dessa vez foi subindo com cuidado os degraus frageis, testando
cada um deles antes de prosseguir.

Ouviu passinhos apressados e moveu a lanterna a tempo de ver um camundongo passar
depressa junto ao seu pé. Seguiu em frente, fazendo os velhos degraus de madeira rangerem
sob seu peso. Por fim chegou ao patamar superior, bem debaixo da porta de acesso a area
onde ficava o mecanismo do farol.

Enquanto ele movia o facho de luz a sua volta, objetos se revelavam, suas silhuetas
passando velozes, como um filme em preto e branco em um velho projetor. Ele parou em um
ponto e chegou mais perto. Era um colchdo. Ajoelhou-se para vé-lo melhor. Sentada no
colchdo, apoiada de costas na parede do farol, estava uma boneca. Ele estendeu a méao e a
pegou. Os cabelos estavam sujos e bolorentos, o rosto manchado. Mesmo assim, ele a fitava
como se fosse uma barra de ouro. Sabia que tinha pertencido a Lizzie. Tinha visto uma foto
em que ela segurava aquela boneca.

Levantou-se e tornou a mover o facho da lanterna a sua volta. Em uma das paredes havia
um desenho que parecia ter sido feito com hidrocor. Era uma menina de maria-chiquinha e
com um largo sorriso. Abaixo do desenho estava escrito o nome “Lizzie”. Ao lado da menina
havia um farol com o facho de luz aceso. Sob ele, a palavra “Céu”. Jack observou que o facho
de luz do farol havia sido estendido para abarcar essa palavra.

Estava prestes a sair dali quando deparou com outra coisa. Ele se ajoelhou e segurou o
facho junto a parede. O desenho havia sido parcialmente apagado, mas Jack ainda podia ver
o que era. Outra menina de maria-chiquinha. Poderia ter sido uma segunda representacao
de Lizzie, porém, ao examinar o desenho mais de perto, viu que havia uma diferenca
importante. Aquela menina ndo estava sorrindo. Os cantos de sua boca apontavam para
baixo.

— Vocé nao parece uma menina feliz — sussurrou Jack.

Olhou um pouco mais para baixo e se aproximou para ler o que estava escrito na parede.
Conseguiu distinguir trés letras: “T-i-1”.

Aquela devia ser Tillie, a irma gémea de Lizzie que morrera de meningite. Jack ficou de



cocoras para analisar o desenho inteiro. As outras letras estavam apagadas demais para serem
lidas. A luz do farol se estendia para a frente, mas ndo chegava a incluir Tillie. A menina
permanecia no escuro.

— Vocé nunca encontrou o Céu onde Tillie estava, Lizzie.

Jack sentiu lagrimas brotarem em seus olhos e o peito ficar oprimido.

Segurando a boneca sob um dos bracos, ele empurrou a porta que dava para a drea externa
do farol. Ergueu os olhos para as estrelas. Com certeza havia um Céu em algum lugar 14 em
cima. Tillie estaria 1a. E agora Lizzie também.

Ele ergueu a mao para acenar para a esposa. Entdo, sentindo-se tolo, baixou-a, mas
continuou com os olhos voltados para cima. Sua mulher parecia estar bem ali do seu lado.
Ele fechou os olhos para visualizar o rosto dela. Mais de seis meses. Nao podia fazer tanto
tempo desde a ultima vez que ele ouvira sua voz e sua risada, tocara sua pele ou a vira sorrir.

Ndo pode fazer tanto tempo assim, Lizzie.

Jack ergueu a mao para o céu. Seu dedo tapou uma estrela, talvez localizada a um trilhdo
de anos-luz de distincia e do tamanho do Sol. Se seu dedo conseguia cobrir uma estrela,
Lizzie nao podia estar perto dele?

Com cuidado, ele pos a boneca no chdo e tirou o envelope do bolso. O numero 3 estava
escrito do lado de fora. A carta fora escrita no dia 20 de dezembro. Ele ja sabia o que dizia.
Havia decorado cada palavra de cada uma das cartas. Mas, se Lizzie ndo podia 1é-las, ele as
leria para ela.

Querida Lizzie,

Faltam cinco dias para o Natal e esta é uma boa época para refletir sobre a vida. A sua
vida. Vai ser dificil para mim escrever esta carta e certamente para vocé também ndo serd
facil le-la, mas estas palavras precisam ser ditas. Vocé é jovem e tem muitos anos pela
frente. Cory e Jackie ainda vio passar muito tempo morando com vocé. E até Mikki vai
ganhar com isso. Lizzie, estou falando sobre vocé encontrar outra pessoa.

Sei que no inicio vocé ndo vai querer. Vai se sentir até culpada por pensar em ter outro
homem na sua vida, mas, Lizzie, é assim que tem de ser. Ndo posso deixar que vocé passe o
resto da vida sozinha, ndo seria justo com vocé. E isso ndo vai mudar em nada o amor que
sentimos um pelo outro. Nada mudaria. Nosso amor é grande demais, vai durar para
sempre. Mas existem diversos tipos de amor e é possivel amar muitas pessoas. Lizzie, vocé é
maravilhosa e pode tornar maravilhosa a vida de alguém. O amor foi feito para ser
compartilhado, ndo escondido nem guardado.

Jack fez uma pausa e uma lagrima solitaria caiu sobre o papel.

E vocé tem muito amor para dar. Isso ndo significa que seu amor por mim vd diminuir, sé



que vocé vai encontrar mais amor em seu corag¢do para oferecer a outra pessoa. Vocé vai
fazer essa pessoa feliz e ele vai fazé-la feliz também. E Jackie, principalmente, vai ter um pai
para ajudd-lo a se tornar um homem bom. Nosso filho merece isso. Acredite em mim,
Lizzie, se as coisas pudessem ser de outro jeito, eu faria de tudo para que fossem. Mas é
preciso lidar com o que a vida nos oferece e eu estou dando o melhor de mim para fazer isso.
Amo vocé com todo o meu coragdo, amo demais para impedir que vocé seja feliz.

Com amor,

Jack

Ele guardou a carta no envelope e o colocou de volta no bolso. Pegou a boneca e passou um
longo tempo olhando o mar. Por fim, desceu a escada e saiu do farol.
Ergueu os olhos para aquela construgdo. O Farol da Lizzie.

Jack caminhou de volta para casa pensando em como tudo deveria ter sido.
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Mikki se revirou na cama. L4 fora, as ondas quebravam na praia. Até pouco tempo antes,

aquele som lhe era totalmente desconhecido. Agora, era algo tao familiar que Mikki ndo
tinha certeza de que um dia fosse querer viver sem ele.

Ela bocejou, sentou na cama e se espreguicou demoradamente. Olhou para o relégio e viu
que eram seis e meia da manha. Gostava de sair para correr a essa hora, de forma que
pudesse estar de volta antes que o pai e Sammy saissem para o trabalho.

Despiu a camisa de mangas compridas que geralmente usava para dormir e vestiu um short
de corrida, camiseta, meias de cano curto e ténis. Passou rapidamente no banheiro para fazer
um rabo de cavalo.

Antes de sair, foi dar uma olhada nos irmdos, que dividiam um quarto no final do
corredor, perto do quarto do pai. Os dois ainda dormiam, Cory esparramado de brugos e
Jackie de costas, mas com as duas pernas tdo dobradas que suas cobertas formavam uma
tenda. Ela sorriu ao escutar o leve ronco dos meninos. Quando passou pelo quarto do pai,
Mikki ouviu movimentos la dentro. Bateu de leve na porta.

— Pai, estou saindo para correr — avisou. — Vou ligar a cafeteira. Volto daqui a mais ou
menos uma hora.

— OK, obrigado - respondeu Jack sonolento.

Preparou a cafeteira e tirou duas canecas do armario, uma para o pai e outra para Sammy.
Eles cuidavam do préprio café da manha, mas Mikki vinha fazendo o dos irmaos. As vezes
era s6 um cereal. Mas em outras ocasides ela havia preparado ovos mexidos e bacon, ou
entdo um mingau com grits, uma farinha de milho tipica do Sul, que seus irmdos tinham
amado na hora e que ela ndo suportava.

Desceu saltitando os degraus da varanda e cruzou as dunas até o trecho plano da praia. Fez
um alongamento e comecou a correr. Seguia pela parte dura e compacta da areia e seus
passos largos a levavam pela praia em ritmo acelerado. Quando havia percorrido cerca de um
quiléometro, Blake apareceu para se juntar a ela. Eles conversavam enquanto corriam e Mikki
se pegou gostando da companhia dele, apesar de o rapaz ser amigo de uma garota como
Tiffany Murdoch. Blake a fazia rir.

Alguns quilometros depois, ele se despediu e foi embora, correndo em dire¢do a rua. Foi
quando Mikki se virou para voltar ao Paldcio e reconheceu alguém no mar.



— Liam?

Correu até mais perto da agua enquanto ele ficava em pé e acenava.

— Natagdo matinal? — perguntou ela.

Ele caminhou por entre as ondas até junto dela.

— Musicos e cozinheiros em inicio de carreira costumam vir aqui manter a forma. E eu néo
gosto de correr.

Ela sorriu e olhou para o mar.

— Minha mae me ensinou a nadar em uma piscininha no nosso quintal - disse ela.

— E sempre bom saber nadar - comentou ele, tentando tirar a areia dos cabelos. — Parece
que vocé estava se exercitando. Nao quero atrapalhar.

— Faltam s6 alguns quildmetros.

— Quildémetros! Eu ja estaria passando mal.

— Que nada! Vocé parece estar super em forma.

— Se eu continuar comendo no restaurante, vao ter que comec¢ar a me tirar da cozinha
dentro de um carrinho de mao.

— Meu pai disse que o trabalho na sua casa ja andou bastante.

— Ai a gente vai poder tocar para valer. E minha méae nio vai me matar.

— Mal posso esperar.

De volta ao Palacio, Mikki tomou uma ducha e trocou de roupa. O pai havia lhe feito uma
surpresa e preparado o café para todo mundo: panquecas e presunto.

— Eu ajudo - anunciou Jackie, antes de despejar uns dez litros de calda em cima das
panquecas do pai.

Enquanto os outros ainda comiam, Mikki subiu correndo e foi até o armario de seu quarto
pegar as coisas que levaria para a praia com os meninos. Quando estava voltando, sua bolsa
virou. Ela se abaixou e comegou a rastejar pelo chao para recolher tudo. Foi entdo que notou
uma tdbua solta perto dos fundos do armario. Pressionou-a e viu surgir a borda de uma
fotografia. Pegou-a e observou a imagem. Desceu até o térreo para mostrar a foto ao pai, que
estava terminando de tomar café.

Jack examinou o retrato de Lizzie menina. Ela estava rodeada pela familia. Fred e Bonnie,
bem mais novos, e todos os filhos.

— Esta vendo, pai? - indagou Mikki, apontando para uma das pessoas na foto.

— Estou, querida. Estou vendo, sim.

~ E a g¢émea da mamade, ndo é? A que morreu?

— E. O nome dela era Tillie.

— Foi por isso que eles se mudaram daqui? E nao por causa do emprego do vovo? Por causa
da tristeza pela morte dela?

— E - admitiu Jack. — Acho que foi em parte por causa disso.

— Nao sei o que eu faria se acontecesse alguma coisa com Cory ou Jackie. E perder um



irmao gémeo... De certa forma, é como perder uma parte de vocé mesmo.
— Acho que vocé tem razao.
Ele estendeu a mao para pegar a foto, mas Mikki recuou.
— Posso ficar com ela? - pediu a garota.
— Claro, meu amor. E sua.
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- B onnie?

A sogra era a ultima pessoa que Jack esperava encontrar quando foi atender a porta. Ela
estava vestida de forma casual: calca, camisa azul-turquesa, sanddlias. Tirou os éculos de sol
e perguntou:

— Posso entrar?

— Claro.

Ele se afastou e olhou por cima de seu ombro.

— O Fred nao veio - informou Bonnie.

— Quando vocé chegou?

— Uns dois dias atrds. Alugamos uma casa.

- Aqui?

— E. Eu sou daqui, afinal de contas.

— Claro. S¢ fiquei surpreso.

Os dois se sentaram no sofa da sala da frente.

— Tenho que dizer que fiquei surpresa por minha mae ter lhe deixado esta casa - comegou
ela.

— Nao mais do que eu.

~ E - comentou, distraida. - Imagino que nio.

Jack hesitou, mas decidiu falar:

— Ouvi Lizzie comentar com vocé que queria trazer as criangas para ca depois que eu
morresse.

Bonnie o encarou, mas nao disse nada.

— Vocé ficou espantada, ndo foi? Por ela querer voltar para ca.

— Onde estdo as criangas? — perguntou sua sogra, ignorando a pergunta.

— Na praia. Posso chama-las se quiser.

— Nao, vamos conversar primeiro — falou ela, olhando entdo em volta. — Reparei nas tabuas
novas da varanda e da escada e o quintal esta muito bem-cuidado.

— Sammy e eu estamos fazendo alguns pequenos consertos. Parte elétrica, hidraulica,
telhado, um pouco de paisagismo.

— Devem ser mais do que alguns pequenos consertos — cortou ela, encarando-o novamente.



- Imagino que tenha sido por isso que ela deixou a casa para vocé. Porque s6 vocé poderia
reformar isto aqui.

— Como eu disse, foi uma grande surpresa para mim.

— Ela me deixou uma carta explicando tudo.

— Também deixou uma para mim.

— Mamae sempre pensava em tudo — observou Bonnie, seca.

— Andei pensando em reformar o farol também. O Farol da Lizzie.

— Por favor, ndo faca isso. Sabia que ela ficou obcecada por esse maldito farol?

— Ela me contou - disse Jack. — Mas era s6 uma menina.

— Nao, ela passou meses obcecada. Subia la todas as noites. Nos obrigava a acender a luz
para procurar Tillie.

— No Céu - emendou Jack.

- O que?

— Lizzie dizia que estava procurando Tillie no Céu.

— E, bom, foi muito estressante para todo mundo. Ai a luz parou de funcionar e ela ficou
tao triste... Quando Fred recebeu a proposta de emprego em Cleveland, ndo perdemos a
oportunidade de ir embora deste lugar. E, para responder a sua pergunta, eu fiquei
espantada quando ela disse que estava pensando em voltar aqui.

— Mas Lizzie era uma mulher feita, mae de trés filhos. Nao iria ficar aqui procurando o Céu
e a irma falecida.

— Tem certeza?

— Tenho, sim.

— Como?

— Porque eu conheco a Lizzie.

Bonnie desviou o olhar, mas nao pareceu convencida. Jack resolveu mudar de assunto:

— Vocé e Fred podem ficar a vontade para usar a casa sempre que quiserem. Ela com
certeza ¢ mais sua do que minha.

~ E muita bondade sua, mas eu ndo conseguiria. Precisei de todas as minhas forcas para vir
aqui hoje.

Ela se levantou e foi até um batente de porta que exibia marcas horizontais na madeira.

— Era aqui que eu media a altura das criangas. Lizzie crescia mais depressa do que as irmas
mais velhas. Elas ficavam doidas com isso.

— Ja tinhamos visto essas marcas — disse Jack. — Pensei em comecar a fazer o mesmo com
Cory e Jackie.

Bonnie foi até a janela e ergueu os olhos para o farol. Estremeceu.

— Nao consigo acreditar que essa porcaria continue de pé.

Ela tornou a se sentar.

— Gostaria de visitar as criancas enquanto Fred e eu estivermos aqui.



— Claro. Quando quiser.

Jack comecgou a dizer alguma outra coisa, mas entao se conteve. Aqueles instantes de trégua
entre eles agora eram tdo incomuns que ele ndo queria estragar tudo. Mas Bonnie percebeu
seu dilema.

- O que foi?

— Sabe aquela matéria na revista de fofoca? — comegou ele.

— Foi repulsiva. Se eu tivesse conseguido encontrar aquele reporter, teria estrangulado o
desgracado.

A expressao no rosto de Jack deixou clara sua confusao:

— Se tivesse conseguido encontrar o reporter?

Ela o encarou e entdo pareceu compreender o que ele estava pensando. Enrubesceu,
zangada.

— Acha mesmo que eu teria falado com uma revista de fofocas ordinaria sobre a minha
propria filha?

— Mas as coisas que estavam escritas naquela matéria... Quem mais poderia saber?

— Nao sei. Mas posso garantir a vocé que ndo fui eu. Eles fizeram Lizzie parecer... bem,
alguém que ela realmente nao era.

— Mas vocé nunca me ligou para falar sobre isso.

— E por que ligaria? Eu sabia que nada daquilo era verdade. Lizzie trair vocé? Isso é tdo
absurdo quanto pensar que vocé a traisse. Sei que vocé nunca a acusaria de uma coisa dessas.

— Mas e quanto a ela ter saido naquela noite para ir a farmacia? Vocé parecia muito
zangada quando me entregou os remédios.

Bonnie ficou claramente constrangida.

— Eu estava zangada. Mas sabia que ndo era culpa sua. Liguei para Lizzie pensando que ela
estivesse em casa e ela estava na farmacia. Disse que vocé tinha pedido a ela que néo fosse.
S6 agi daquele jeito porque... bom, eu tinha acabado de enterrar minha filha e nao estava
pensando direito. Sinto muito.

— Tudo bem, eu entendo.

— Eu amo meus netos. Quero o melhor para eles.

— Eu sei. Eu também quero.

Ela inspirou fundo.

— Jack, eu sei que ¢ dificil, mas ouca o que eu tenho a dizer.

Pronto, la vem, pensou ele. O motivo real da visita.

— Desde que vocé se recuperou, eu conversei com varios médicos.

— Por que fez isso? — indagou ele, rispido.

— Porque as criancas vao ficar 6rfas se perderem o pai, s6 por isso.

— Nao sei se vocé percebeu, Bonnie, mas eu estou vivo.

— Todos os médicos com os quais conversei me disseram que isso era impossivel. A doenca



que vocé tem ¢é fatal, sem excecao. Desculpe, mas foi o que eles disseram.

— Tinha. A doenca que eu tinha. Nao tenho mais. Meus exames estido todos normais.

— Coisa que esses mesmos médicos, um deles de uma clinica muito renomada, também
disseram ser impossivel. A doenca ndo some. Ela pode entrar em um estado de hibernacio,
mas sempre volta. E, quando voltar, o consenso é que vocé nao vai ter mais do que umas
poucas semanas.

— Bonnie, por que estamos falando nisso? Olhe para mim. Eu nio estou mais doente.

— Essas trés criancas ja sofreram tanto... Vocé a beira da morte. Lizzie morta. Terem de ir
cada uma para uma cidade.

— Isso quem fez foi vocé, nao eu.

— E que alternativa eu tinha? Diga.

Jack olhou para o outro lado.

— Tudo bem, talvez vocé ndo tivesse alternativa. Mas ndo estou entendendo aonde quer
chegar agora.

— E se a doenga voltar? E se vocé morrer? Tem ideia de como as criangas vao ficar?
Ninguém aguentaria tanta tristeza. Elas sdo sé criangas; uma coisa assim as arrasaria para
sempre.

— O que vocé quer que eu faca? Que lhe devolva meus filhos? Que va me encolher em um
canto esperando para ver se a doengca volta?

— Nao, mas vocés poderiam vir morar conosco no Arizona. Vocé e as criangas. Assim elas
podem ter uma rotina regrada. E, se alguma coisa acontecer a vocé, nds estaremos la para
ajudar e as criancas ja vao estar acostumadas a morar conosco.

Jack olhou para ela desconfiado.

— Esta me dizendo que vocés estao dispostos a acolher nds quatro?

— Estou. Mamae lhe deixou o Paldcio, mas também deixou bastante dinheiro para mim.
Agora temos condi¢des de comprar uma casa maior e de sustentar todos vocés.

— Obrigado, mas posso sustentar minha familia - disse ele com firmeza.

— Nao foi isso que eu quis dizer.

— Tudo bem.

— 86 estou tentando ajudar.

— Fico grato.

— Quer dizer que nao vai pensar na minha proposta?

— Nao, nao vou.

Bonnie se levantou.

— Bom, acho que ¢ isso, entao - disse. — Posso ver as criangas?

— Claro. Eu a levo até 1a. Gostaria muito que participasse da vida delas.

— Eu também.
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No domingo, enquanto Sammy dava uma volta de moto, Jack pds os filhos na Kombi e foi

até o centro de Channing. Vinha trabalhando muito na casa de Jenna e em alguns outros
lugares e as criangas precisavam sair um pouco do Palacio. Jack tinha conversado com Ned
Parker, que concordara em fazer um tour com a familia pelos bastidores da casa de
espetaculos da cidade.

Parker os encontrou em frente ao prédio e, ao longo da hora seguinte, foi seu guia pelo
teatro. Mostrou a Cory como acionar a iluminagdo da casa, suspender e baixar cenarios,
movimentar equipamentos no palco e acionar um alcapdo no meio que fazia as pessoas em
cena desaparecer. Jackie adorou essa parte.

Ao sair do teatro, eles seguiram pela rua avaliando as entradas dos restaurantes. Alguém
chamou Jack da outra calgada. Era Charles Pinckney, que ia caminhando apressado em sua
direcdo. Estava vestido de forma casual, com uma camiseta sob a camisa de botao, bermuda
caqui e sanddlias de couro.

— Tirou o domingo para aproveitar o sol e os encantos de Channing?

Jack assentiu.

— Para sair um pouco de casa. Olhar a cidade.

— Estao com fome?

— Estamos decidindo onde comer - respondeu Jack.

Os olhos de Charles brilharam.

— Nesse caso, vocés na verdade sé tém uma opcio.

— O Little Bit of Love - disse Mikki na hora.

— A gente ja foi la - disse Jack. - Que tal um lugar diferente desta vez? Vi trés restaurantes
sO aqui neste quarteirdo.

— Mas Jackie e Cory ainda nao foram ao Little Bit - argumentou a garota, virando-se para
0s irmaos. — Tem vérias coisas de musica l4. E muito legal.

~ E muito legal - repetiu Jackie.

Mikki sorriu.

— Vocé vai gostar de 14, Jackie.

O menino comecou a pular.

— Eu vou gostar. Eu vou gostar — ele comecou a repetir, agarrando a perna do pai.



— Que golpe baixo, Mikki - comentou Cory.

— A verdade ¢ que Jenna tem o melhor brunch da cidade - apaziguou Charles. - Eu mesmo
estava indo para la.

— Entdo estd certo - disse Jack, resignado.

Jenna sorriu ao vé-los entrar. O restaurante estava cheio, mas ela disse:

— Tenho uma bela mesa na janela. D4 para pegar um pouco da brisa. Venham comigo.

Ela os acomodou, distribuiu os cardapios e anotou os pedidos de bebida.

— Liam esta por aqui hoje? — quis saber Mikki.

— Estd cuidando dos grelhados. Ele se sai muito bem na cozinha.

— No6s combinamos de eu passar na casa de vocés hoje a noite para tocar um pouco.

Jack olhou para a filha.

— Ah, é?

Ela retribuiu seu olhar:

~ E. Passar o dia inteiro em casa vigiando Cory e Jackie ndo era exatamente o que eu tinha
planejado para o meu verdo.

— Vocé nao precisa ficar me vigiando - disse Cory.

— E - contribuiu Jackie. - Nem eu.

Jenna olhou para Jack e, percebendo o seu mal-estar, falou:

— Bom, seu pai esta trabalhando bastante no isolamento, mas ainda nao ficou pronto. E,
embora o som de vocés seja incrivel, gosto de ter um pouco de paz e tranquilidade a noite.
Mas vamos fazer o seguinte: pode passar 14 as oito. Liam ja vai estar em casa e nesse horario
eu costumo dar uma volta pela praia. Demoro mais ou menos uma hora. Esta bom assim?

— Esta 6timo, Jenna, obrigada.

Jenna olhou para Jack.

— E estd 6timo para o pai também?

— Esta — respondeu Jack devagar.

— Seu amigo da Forga Delta nao veio? — indagou ela.

— Ele foi passear de Harley - respondeu Cory.

— Ah. Bom, ¢ melhor ele se cuidar. Conhego algumas solteironas por aqui que nao
hesitariam em agarra-lo.

Quando Jenna se foi, Jack se inclinou e sussurrou para a filha:

— Essa histoOria entre vocé e o Liam é sé musica, certo?

— Pai!

— Estou s6 perguntando.

Ele entdo mudou o foco e se virou para Charles:

— Bonnie veio me visitar - falou.

— Ela me disse que iria.

— E contou qual era o assunto?



— Contou. Eu me encontrei com ela depois. Ela me falou da conversa que tiveram. Eu disse
a ela que concordava com vocé. Nao acho que era o que ela queria ouvir, mas paciéncia.

— O que ela queria ouvir? - perguntou Mikki, que estava prestando aten¢ao na conversa.

— Outra hora, Mik, agora ndo - respondeu-lhe o pai, indicando os meninos num rapido
movimento dos olhos. Entao completou. - Foi tudo bem na visita da sua avé?

— Ela estava mais relaxada do que no Arizona - respondeu Mikki. — La ela queria controlar
tudo. Me deixava maluca.

Jack se virou para Charles, encerrando ali o assunto.

— Fui dar uma olhada no farol outro dia - contou a Pinckney.

— Ah, foi? E como esta aquilo 14?

— Nada bem, na verdade.

— Aquele farol era mesmo sensacional antigamente.

— Aposto que sim — disse Jack. — Aposto que sim.



35

-

Depois do almoco, eles estavam voltando para a Kombi quando Charles apontou para o

outro lado da rua e disse:

— Falando em assombracao...

Jack olhou para onde o amigo apontava. Bonnie e Fred entravam em uma loja de
presentes. Mikki chegou perto do pai e disse, em voz baixa:

— O que estd acontecendo? O que a vovo veio fazer aqui de verdade?

— S6 fazer uma proposta.

Mikki aguardou, ansiosa.

— Ela convidou todos nds para morarmos com eles no Arizona - completou Jack.

— De jeito nenhum. Vocé ndo estd pensando em fazer isso, esta?

- Nao.

Mikki estava prestes a dizer algo mais quando viu Blake Saunders descendo a rua com dois
outros rapazes musculosos. Todos usavam camisas de futebol americano nas quais se lia
channing high.

— Oi - cumprimentou-o Mikki.

Jack olhou para a filha com um ar intrigado.

— Blake e eu nos conhecemos na praia quando eu estava correndo — explicou ela. - E as
vezes corremos juntos.

— Obrigado por me avisar — ralhou Jack e olhou entdo para o rapaz: - Vocé me é familiar.

Blake pareceu encabulado.

— Eu estava no carro que quase tirou o senhor da rua no outro dia.

— O nome da menina que estava dirigindo ¢ Tiffany - informou Mikki. - E ela é super-rica,
0 que ndo surpreende.

— Eu disse a ela para ir mais devagar, mas ela ndo ouve ninguém - emendou Blake.

— E, aposto que nio - disse Mikki.

Blake se virou para ela.

— Vamos dar uma festa na praia saibado que vem. Estava pensando se vocé gostaria de ir.
Vai ter comida, fogueira e musica.

— E ninguém vai beber, claro - interveio Jack.

— Nao, senhor - respondeu Blake no ato, apesar do sorriso que seus amigos deixaram



escapar.

— Certo. Ela vai ter que pensar um pouco antes de responder - disse Jack, enquanto Mikki o
fitava com uma expressao irada.

— Vai ser as nove. Mais ou menos no meio do nosso trajeto de corrida, perto daquela casa
amarela grande - acrescentou Blake.

— Estd bem.

— Entdo esta bem, espero ver vocé la.

Os rapazes se afastaram.

— Que histdria é essa? — quis saber Jack.

— Vocé esta namorando? — perguntou um Cory sorridente. — Pensei que gostasse daquele
tal de Liam.

O rosto de Mikki ficou vermelho.

— Querem parar com isso, vocés dois?

— Esse cara nem usa brinco e tem os cabelos totalmente normais — disse Jack. — Ele nédo faz
seu tipo. Pelo amor de Deus, ele joga futebol americano! Vocé odeia jogadores de futebol
americano.

— Quem falou isso?

— Sua mae. Fazia piada com isso porque ela se casou com um jogador de futebol americano.

— Acho que posso decidir sozinha quem faz meu tipo - rebateu Mikki, exaltada.

— Bom, eu continuo sendo seu pai e ndo gosto de ideia de...

— Ei, homem-milagre!

Jack se virou para ver de onde tinha vindo aquela voz.

— Aqui, milagre.

Ao se virar, viu dois homens grandes sentados na cabine de uma picape, olhando na sua
direcao. Um deles colocou a cabega para fora.

— Estou precisando de um milagre. Pode vir aqui despejar um pouco de agua benta na
minha cabeca? — zombou, acenando com uma nota de cinco ddlares. - Ndo estou querendo
de graca. Pago um bom dinheiro.

Os dois homens na picape desataram a rir. Desceram do carro e se encostaram nele,
cruzando os bracos fortes. Usavam cal¢a jeans, camisas sujas e bonés sebentos na cabeca.
Seus bragos nus estavam cobertos de tatuagens.

— Pai? - disse Cory, assustado.

— Tudo bem, filho. Vamos continuar andando.

Eles passaram pelos homens.

— Ei, milagre, vocé é bom demais para falar com pobres feito n6s? — provocou um deles.

Mikki nao se controlou:

— Cresgam, seus imbecis!

— Mikki - repreendeu Jack. — Continue andando e pronto.



— E, Mikki — arremedou um dos homens. — Continue andando e pronto, docinho.

O comentario fez Jack se retesar. Ele quase se virou, mas estava com os filhos, e sabia que
brigar ndo seria bom para ninguém.

— Quando chegarmos em casa, vamos descer até a praia e... — comegou a dizer as criangas.

— Ei, Milagre, é verdade que a vadia da sua mulher estava chifrando vocé com seu melhor
amigo?

Jack se moveu tdo depressa que a mao de Cory continuou no ar onde estivera segurando a
do pai. Quando partiu para cima dos dois homens, um deles desferiu um soco. Jack se
abaixou, segurou a mao dele, torceu-a para trds, virou o homem de costas e o empurrou de
cabeca contra a picape. Quando ele se virou todo ensanguentado e tentou novamente atingir
Jack, este deu um passo para o lado e revidou com um soco no queixo que o fez desabar. O
segundo homem agarrou Jack pelas costas, empurrando-o de cara para um poste de rua. Um
segundo depois, ele conseguiu se desvencilhar, desferiu um soco no diafragma do sujeito que
o obrigou a se dobrar e em seguida lhe passou uma rasteira. Por fim, uma cotovelada na
nuca o derrubou na calgada, onde ele permaneceu, gemendo.

Jack apoiava as maos nos joelhos, arquejando, com sangue a escorrer do rosto por causa da
pancada no poste. Quando se endireitou e olhou em volta, pareceu-lhe que a cidade de
Channing inteira o observava. Ninguém se mexia, ninguém sequer parecia respirar. Do outro
lado da rua, Jenna e Liam o encaravam da porta do restaurante. Quando se virou para a
esquerda, viu Bonnie e Fred, boquiabertos, parando em frente a loja de presentes. Bonnie
olhou para Jack, em seguida para os dois homens no chao, depois de volta para o genro que
sangrava.

— Papai! - chamou Jackie.

O menino chorava alto, em pé na calcada. Cory, imével, olhava assombrado para o pai,
enquanto Mikki fitava com raiva e desprezo os dois homens caidos na cal¢ada.

— Idiotas! - xingou ela.

Jack levou os filhos depressa para a Kombi e voltou para o Palacio.
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Sentado a mesa da cozinha, Jack segurava algumas pedras de gelo enroladas numa toalha

contra o lado esquerdo do rosto. Havia sangue seco em sua testa no ponto em que havia
batido no poste. Quando alguém bateu a porta, ele pensou que fosse a policia.

— O velhinho e a moga bonita — anunciou seu filho cagula depois de conseguir abrir a porta.

Jenna e Charles entraram. Ela, que carregava uma pequena bolsa, sentou-se ao lado de
Jack. Comecou a retirar objetos de la: antisséptico, Band-Aids, uma bolsa de gelo e uma
pomada.

— O que vocés estao fazendo aqui? — perguntou Jack.

Jenna afastou a mao de Jack do rosto machucado e limpou os cortes, depois passou a
pomada e cobriu tudo com um Band-Aid grande.

— Achamos que vocé talvez fosse precisar de uma ajudinha - disse Charles.

— Aqueles dois idiotas — disse Jenna. - Provocando as pessoas desse jeito. Deviam estar
bébados.

— Vocé os conhece? — perguntou Jack.

— Eles aparecem no Little Bit de vez em quando. Mas ndo posso dizer que os conhega.

~ Si0 de Sweat Town - acrescentou Charles. - E o bairro pobre de Channing. Toda cidade
praiana tem o seu. A maioria das pessoas que trabalham por aqui moram la.

— Peguei esta bolsa de gelo — disse Jenna. — Vai aliviar o inchaco.

— Obrigado.

Ela lhe entregou a bolsa, se recostou na cadeira e avaliou o rosto de Jack.

— Pronto, acho que vocé esta medicado.

— Vocé tem talento para isso — comentou Mikki.

— E 56 o procedimento-padrio de qualquer mie.

Jackie tentava insistentemente pegar a bolsa de primeiros-socorros. Jenna pés um Band-Aid
no seu dedo e deu um beijo ali.

— Agora o seu doddi também passou.

Ela ajeitou a coluna e olhou com firmeza para Jack:

— Parece que vocé nio esqueceu o treinamento militar. Aqueles caras ndo eram fracotes e
vocé os derrubou bem depressa.

Jack fez uma careta:



— Foi estupidez minha. Nao deveria ter feito aquilo.

A porta se abriu e Sammy entrou carregando seu capacete.

— Que passeio mais agradavel... — ia dizendo, mas ao ver Jack mudou de tom: - O que
aconteceu? Vocé caiu de alguma escada?

— Papai bigou - berrou Jackie.

O menino deu um chute no ar, seguido por um soco tao forte que o derrubou no chao.

— Brigou? Com quem? — quis saber Sammy.

Mikki e Cory se puseram a contar ao mesmo tempo o que tinha acontecido. A expressao de
Sammy foi ficando mais séria a medida que ele os ouvia. Quando chegaram ao que um dos
homens tinha dito sobre Lizzie, Sammy foi até sua caixa de ferramentas e buscou um pé de
cabra.

— Onde eu encontro esses idiotas?

— Sammy, ndo - disse Jack.

— Nao vou deixar dizerem uma coisa dessas e ficar por isso mesmo - vociferou Sammy.

— Deixe que eu cuide disso.

— Por qué? Vocé acha que eu sou velho demais?

— A questdo ndo é essa. Se vocé bater neles, vai acabar preso.

— Ele tem razdo, Sammy - apoiou Charles. — Nao é assim que devemos lidar com isso.

— Th - fez Jackie, que estava olhando pela janela.

— O que foi, Jackie? — perguntou-lhe a irma.

O menino apontou para a porta, com os olhos arregalados.

— Os tiras — disse ele, com um sussurro bem pouco caracteristico, antes de sair correndo
para se esconder no outro comodo.

Jack olhou para os filhos mais velhos com seriedade:

— “Tiras”? Onde foi que ele aprendeu isso?

Mikki olhou para o chdo, pouco a vontade. Cory pds-se a analisar o teto, mordendo o labio
inferior.

— Maravilha - ralhou Jack, enquanto se levantava para atender a porta.

O xerife se apresentou como Nathan Tammie. Era um homem grande, com um rosto largo,
sério, e cabelos escuros encaracolados. Ele ouviu o depoimento de Jack e cogou o queixo.

— Isso corresponde ao que as outras pessoas disseram que aconteceu. Mas o senhor de fato
partiu para cima deles.

— Eles provocaram. Aqueles homens disseram coisas horriveis da nossa mae! — exclamou
Mikki. — O que o senhor queria que meu pai fizesse?

— Xerife, Charles e eu vimos tudo — disse Jenna. — Foi exatamente como Mikki esta
dizendo. Jack foi provocado. Qualquer um teria reagido da mesma forma.

— Nao estou dizendo que eu nio teria feito o mesmo, Jenna, mas também nao posso deixar
esse tipo de coisa acontecer na nossa cidade sem nenhuma consequéncia. Ja disse aqueles



rapazes para esquecerem o assunto. E espero que o senhor também controle seu
temperamento, Sr. Armstrong. Se alguma coisa tornar a acontecer, venha me avisar e eu
resolvo, entendido? Porque, se houver uma proxima vez, alguém vai acabar na cadeia.

— Entendido.

Depois que o xerife saiu, Charles Pinckney foi o primeiro a se pronunciar:

— Ele é um bom sujeito. E também um homem que cumpre com a palavra - falou e entéo
se virou para Jenna: - Quer uma carona de volta a cidade?

— Quero, sim, mas vocé me daria licenca um minuto antes de irmos?

Charles a deixou a s6s com Jack. Contrariado, Sammy se retirara para o outro cdbmodo e as
criangas haviam desaparecido na primeira oportunidade.

— Homem-milagre? - perguntou Jenna a Jack.

Jack a encarou, segurando a bolsa de gelo junto ao rosto.

— E uma longa histéria.

— Gosto de escutar historias.

— Obrigado, Jenna, mas é que...

— Ja vi que vocé é do tipo que nao se abre com facilidade. Guarda tudo para si.

— Talvez a gente converse sobre isso. Mas nao agora.

— Bom, se precisar de alguma coisa, é s6 avisar - falou ela, levantando-se para ir embora.

— Jenna?

— Sim?

Ele tocou o Band-Aid em seu rosto.

— Obrigado por ter vindo. Foi muito importante para mim.

Ela sorriu.

— Da proxima vez espero nao ter que trazer meu kit de primeiros-socorros.
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O barulho os acordou. Acenderam a luzes e Jack e Sammy correram para ver se as criangas

estavam bem. SO entdo foram conferir o restante da casa.

— Pareceu uma bomba - disse Sammy. - Ou um prédio desabando.

— Droga! - disse Jack, e saiu em disparada em direcdo aos fundos da casa.

— Jack! O que foi?

Sammy foi correndo atras dele.

Jack atravessou o quintal as pressas, indo para a ponta rochosa. Abriu a porta do farol com
violéncia e estacou. A escada tinha desabado. Ele moveu o facho da lanterna para cima.
Todos os degraus tinham vindo abaixo.

Sammy chegou ofegante:

— Nossa! Vocé nao veio 14 de cima agora ha pouco?

Jack aquiesceu, com o olhar ainda pregado na estrutura em ruinas. Agora nao podia chegar
a0 pavimento superior.

— Foi por pouco, rapaz — emendou Sammy.

Jack se virou para ele.

— Vou ter que reconstruir a escada.

- O que?

— Podemos ir buscar o material amanha.

— Mas ainda temos outros servigos para terminar. E Charles nos indicou para mais alguns
trabalhos. Uma tal Anne Bethune tem uma casa grande na praia e quer fechar uma varanda
com tela, além de outras coisinhas. Paga bem.

— Vou fazer isto aqui no meu tempo livre.

~-E no pouco tempo livre que vocé tem.

— Eu preciso fazer isso, Sammy.

Sammy observou a montanha de madeira quebrada.

— Vai sair caro.

— Vou tirar da minha parte. E ndo precisa me ajudar.

O amigo franziu o cenho.

— Desde quando nos temos parte? E desde quando ndo ajudamos um ao outro?

— Mas isso ¢ diferente, Sammy. Nao posso pedir que vocé faca essa escada também.



Sammy olhou para as palavras pintadas @ mao ao lado da porta e, em voz baixa, falou:

— Podemos tirar as medidas e comprar o material de manha. Fazemos os outros servigos
durante o dia e isto aqui depois do expediente. Fica bom assim?

— Fica - respondeu Jack. - Obrigado, Sammy.

Ele ja voltava para a casa, mas parou e se virou para o amigo:

— Jack, eu nunca fui casado, mas sei o que é perder alguém. Principalmente alguém como
Lizzie.

Sammy seguiu andando na dire¢do do Paldcio e Jack ficou ali um pouco mais, olhando para
o farol que iria reconstruir.

— Para que tudo isso? - quis saber Charles Pinckney ao ver Jack e Sammy terminarem de
encher a cagcamba da picape.

Charles espiou os objetos na cagamba:

— Um andaime... E vocés encomendaram madeira suficiente para construir outra arca de
Noée.

— Houve um pequeno acidente no Palacio — disse Sammy, quando entendeu que Jack néo
responderia.

— Acidente? Alguém se machucou? - perguntou Charles, preocupado.

— A escada do farol desabou - disse Jack. - Mas ndo machucou ninguém.

— Entdo vocé vai reconstruir a escada? — concluiu Charles, agora perplexo.

— Vou - respondeu Jack, apenas.

Sammy olhou para Charles de soslaio e deu de ombros.

— Mas o farol nem acende mais — comentou o mais velho.

— Ele esta planejando consertar isso também - retrucou Sammy.

— Mas por qué? Aquilo 14 ndo tem serventia para os navios.

Jack terminou de prender o material na cagamba da picape antes de mostrar um papel a
Charles:

— Encontrei um diagrama do sistema de ilumina¢ido. Gostaria que vocé visse se é possivel
encomendar essas pegas.

Charles examinou a lista.

— Talvez leve algum tempo. E ndo vai sair barato.

Jack entrou no carro.

— Obrigado.

Sammy lan¢ou um olhar impotente para Charles e subiu na picape também.

Quando ja estavam deixando o centro da cidade, Sammy falou:



— Aquela ali ndo ¢ a Bonnie?

Jack olhou para onde o amigo apontava. De fato, era mesmo ela. Estava dentro de um carro
com um homem mais jovem de terno.

— Quem ¢ aquele? - perguntou Sammy.

— Nunca vi mais gordo.

— Que mulher esquisita.

- E.

Jack se virou para olhar para a sogra, entdo seguiu dirigindo.

Os dois descarregaram o material no Paldcio. Depois Sammy pegou a Kombi e saiu para
negociar com Anne Bethune, enquanto Jack ia para a casa de Jenna na picape.

Esta o recebeu na porta, ainda de roupao e chinelo.

— Desculpe pelos trajes. Nunca consigo fazer um turno de oito horas no restaurante. Acabo
ticando la umas quatorze. Quer um café?

Jack hesitou.

~ E por conta da casa - disse ela, sorrindo.

— Quero sim, obrigado.

Jenna preparou o café e levou uma xicara até o quarto onde Jack trabalhava. Ficou
observando-o refazer uma parede.

— Vocé entende mesmo disso — comentou.

~ E s6 uma parede. Depois que vocé pega o jeito, ¢ facil.

— Sei. Eu ndo consigo nem pendurar um quadro.

— Duvido que trabalhar como advogada em Washington tenha sido facil.

— E s6 usar um monte de palavras pomposas.

— Se vocé esta dizendo...

Jenna tomou um gole de café e continuou a observar.

— Nossos filhos se deram superbem tocando juntos.

~ E. Mikki me contou.

— E a primeira vez que eu vejo Liam se interessar de verdade por alguém daqui.

— Ele parece um bom rapaz. E o humor de Mikki melhorou muito. Isso ndo tem preco.

Ele soltou a ferramenta que usava e bebeu um gole do café.

— Vocé se importa se eu fizer uma pergunta pessoal?

Ela o encarou com um ar brincalhao:

— Vai ser o tipo de pergunta que assusta?

- Nao.

— Entao manda.

— Vocé ja pensou em se casar de novo?

— J& pensei, claro.

— Quer dizer, pelo que vocé falou, ja faz algum tempo que esta divorciada. Vocé é jovem,



tem uma vida estavel, é inteligente, culta e... muito bonita.

— Posso contratar vocé para ser meu relagoes-publicas?

— Estou falando sério, Jenna.

Ela pousou a xicara, sentou e cobriu os joelhos com o roupao.

— Ja tive propostas de relacionamentos sérios. Até aqui, em Channing.

— Mas...?

— Mas nenhum deles era o homem certo. E estou disposta a esperar a pessoa certa.
Sobretudo levando em conta quanto errei da primeira vez.

Jack tornou a pegar a ferramenta.

— Lizzie e eu nos conhecemos no ensino médio. Fariamos dezessete anos de casados agora.

— Parece que vocé encontrou a pessoa certa na primeira tentativa.

— Encontrei, sim - respondeu ele, franco.

— Imagino que isso torne a perda ainda mais dificil.

~ E, torna. Mas tenho nossos filhos para criar e preciso fazer isso do jeito certo. Por Lizzie.

— E por vocé, Jack. Vocé também faz parte dessa equacgdo.

— E por mim - concordou ele. - Espero que vocé encontre a pessoa certa.

— Eu também - disse Jenna com um ar sonhador, sem tirar os olhos dele.
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Sammy se virou para Jack e disse:

— Acho que esta na hora de parar. Ja é quase meia-noite.

— Pode ir. Vou s6 terminar umas coisinhas.

Os dois estavam no farol. Fazia trés dias que trabalhavam na casa de Anne Bethune, depois
jantavam o mais rapido possivel e cumpriam um turno extra de quatro horas no farol.
Tinham retirado todos os escombros da escada antiga e montado o andaime até o patamar
superior, que também precisava de reparos. A madeira comprada na loja de Charles
Pinckney ja estava do lado de fora, em pilhas bem-arrumadas.

— Jack, vocé trabalhou dezesseis horas hoje. Precisa descansar um pouco.

— Vou descansar, Sammy. Sé mais meia hora.

Sammy balancou a cabeca, apoiou seu cinto de ferramentas na barra mais baixa do
andaime, esticou as costas doloridas e foi andando devagar de volta ao Palacio.

Jack conferiu os encaixes do andaime, depois subiu nele até o patamar superior do farol e
dali seguiu para a drea externa. Ficou tentando imaginar o que Lizzie teria achado da vista ali
de cima quando menina.

— Vocé ficou com medo no comego? Pensou que fosse cair? Ou amou esta vista logo na
primeira vez?

Ele admirou o mar todo negro e deixou a brisa soprar em seu rosto. Ergueu os olhos para
onde um dia Lizzie procurara o Céu de sua irma gémea.

E agora é ld que vocé estd, Lizzie.

Mais ao longe, avistou as luzes dos navios que avancavam devagar. Fechou os olhos e sua
mente o levou de volta ao cemitério gelado quatro dias depois do Natal, quando haviam
enterrado Lizzie. Era 14 que ela estava agora, sozinha, no escuro.

— Pare com isso, Jack — ordenou a si mesmo. — Nao faca isso. Nao vai adiantar nada ficar
pensando nessas coisas. Lembre-se de Lizzie viva, ndo assim.

Ele olhou para a direita e ficou surpreso ao ver alguém caminhando pela praia. Quando a
pessoa chegou mais perto, Jack percebeu que era Jenna. Ela carregava as sandalias e as
balancava devagar enquanto seguia beirando a agua. Jack olhou para o reldgio. Era quase
uma da manha. O que ela estava fazendo ali?

De repente ela olhou para cima e, a luz da lua, conseguiu avistar Jack. Acenou para ele e



comegou a tomar a dire¢do das pedras.

— Fazendo serdo? - perguntou ela, 14 de baixo.

— Estou s6 terminando umas coisas — respondeu ele. - Que surpresa ver vocé por aqui.

~ As vezes dou uma volta pela praia depois de fechar o restaurante. Ajuda a relaxar -
explicou, depois olhou para o farol e disse: - Ouvi dizer que vocé estava consertando isso ai.

— Estou tentando - falou ele. Entdo, depois de uma pausa, completou: - Acho que deve
parecer maluquice.

— Eu acho uma boa ideia.

A resposta o surpreendeu.

— Por queé?

— Acho uma boa ideia, s6 isso.

Ele ndo disse nada.

— Alids, o isolamento acustico ficou 6timo - falou Jenna. — Ndo estou ouvindo mais nada.
Minha qualidade de vida aumentou mil por cento. E ndo vou mais ter que matar meu filho.

— E bom saber que fui util.

— Bem, acho melhor eu voltar.

Jack olhou para a direcdo de onde ela viera.

— Quer que eu a acompanhe? Estd bem escuro na praia.

— Nao, tudo bem. Nao tem perigo. E vocé ainda parece ter algumas coisas em que pensar.

Antes que ele dissesse qualquer coisa, Jenna ja havia se virado e saido. Ele desceu do
andaime devagar. Quando passou pela porta, virou-se e olhou para as palavras pintadas a
mao na parede externa.

— Lizzie, eu juro que este farol vai voltar a funcionar. Ai vocé vai poder olhar do Céu e ver a
luz dele.

E quem sabe me encontrar.
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—Ah, que otimo - disse MikKki.

Era sabado a noite e ela estava na festa para a qual Blake Saunders a convidara. Muitos dos
convidados eram rapazes fortes que usavam camisas de futebol americano e meninas
adolescentes de blusinhas justas e saias ou shorts curtissimos. Tiffany Murdoch ja havia
chegado. A garota era o centro de uma rodinha junto a fogueira, que lancava faiscas em
direcdo ao céu.

A van de um bufé estava parada na rua perto da praia. Mikki, que tinha trazido um
cobertor e um saco de marshmallows, ficou boquiaberta ao ver gargons e gargonetes
circularem com suas bandejas pela faixa de areia oferecendo comida e bebida aos jovens que
se divertiam.

Blake a viu e se aproximou, com uma garrafa na mao.

— Oi. Que bom que vocé veio.

~ E a primeira vez que eu vou a uma festa na praia com bufé - disse ela, em tom de
reprovacao.

~ E que o pai da Tiffany é patrocinador do time e banca esta festa todo ano.

— Entdo é por isso que ela veio, imagino.

— Ah, é. Ela é o centro das ateng¢des, como sempre. Uma verdadeira abelha-rainha.

— Abelhas picam - disparou Mikki em resposta.

— O que tem nesse saco ai? — perguntou ele.

— Nada - respondeu ela depressa, escondendo os marshmallows as costas.

Ele ergueu a garrafa.

— Quer provar?

— Obrigada, mas nao.

— Nao ¢ alcodlico.

— Tudo bem...

— Bem, tem bastante comida e bebida - disse Blake, um pouco desapontado. — Fique a
vontade, sirva-se, depois venha ficar com a gente.

Ele se afastou e Mikki foi até as mesas, onde funcionarios de paleté branco atendiam os
convidados. Pediu uma Coca-Cola a uma mulher de pele enrugada e cabelos grisalhos.

— Obrigada - agradeceu Mikki.



A mulher pareceu espantada.

— O que foi? - perguntou logo, desconfiando de que houvesse algo errado com a calga jeans
e a camiseta que usava.

— Vocé ndo é daquele grupo, é? — perguntou a mulher em voz baixa.

— Nao, minha familia veio de Ohio neste verdo. Por qué?

— Vocé disse obrigada.

— E isso € incomum?

A mulher espiou os outros convidados.

— No caso de algumas pessoas, é aparentemente impossivel. Ohio? Vocés sdo os parentes de
Cee Pinckney?

— Ela era minha bisavd. Meu nome é Mikki.

— Prazer em conhecé-la, Mikki. A Sra. Pinckney era uma mulher e tanto. Uma pena ela ter
partido.

— A senhora mora em Channing?

— Desde que nasci, s6 que nao na parte turistica.

— Como assim?

— Eu moro na area que os turistas nunca visitam, a que fica longe do mar.

— A senhora esta falando de Sweat Town?

— Entao vocé ja ouviu falar?

— Alguém comentou comigo. Qual é o seu nome?

— Fran.

— Foi um prazer conversar com vocé, Fran.

— Igualmente, meu bem.

A mulher se virou para servir outra pessoa.

Mikki pos-se a passear entre os grupos que haviam se formado pela praia. Muitas das
pessoas ja estavam bastante embriagadas. Os garotos a olhavam com desejo e as garotas, com
hostilidade.

O que é que eu vim fazer aqui?

— Ora, vejam s6 quem apareceu.

Mikki fechou os olhos, reprimindo um grunhido, e tornou a abri-los. As coisas estavam
prestes a piorar.

Tiffany estava a sua frente segurando um copo de cerveja e balangando levemente o corpo.
Usava apenas a parte de baixo de um biquini de lacinho e uma blusa curta que mal lhe
cobria o peito.

— Qual é 0 seu nome mesmo?

— Mikki - respondeu ela entre os dentes cerrados.

— Ah, que nem o Mickey Mouse.

Tiffany deu uma risadinha e olhou para as colegas em volta, depois fez uma mesura



exagerada.

— Gente, esta aqui é a Mickey Mouse.

Uma risada percorreu o grupo. Blake chegou nervoso e passou o brago em volta da cintura
de Tiffany.

— Ei, Tiff, vamos pegar algo para comer.

— Nao estou com fome - disse Tiffany, fazendo beicinho.

Mikki imaginou que fosse assim que a garota conseguisse o que queria, unindo os labios
grossos e agindo como se tivesse 2 anos de idade. Olhou para a cerveja, em seguida para o
conversivel vermelho de Tiffany, estacionado junto a van do bufé.

— Espero que vocé ndo esteja dirigindo - falou.

— Eu faco o que quiser - retrucou Tiffany com um sorriso afetado.

Blake a puxou pelo braco.

— Vamos, Tiff, vamos comer alguma coisa. Vocé ndo quer que o seu pai fique bravo de
novo, lembra?

— Cale a boca! - disparou Tiffany, depois olhou de volta para Mikki. - Ouvi dizer que vocé
e Blake tém corrido juntos na praia.

- E, e daf?

— Fiquei muito surpresa.

— Por qué? - perguntou Mikki, com um tom cdustico na voz.

— Nao imaginava que ele gostasse de andar com gente esquisita.

Mikki olhou para as roupas da outra.

— Que tal da préxima vez tentar usar alguma coisa que cubra esse seu traseiro enorme?

— Cale a boca!

— Bem, eu vou indo - falou Mikki, virando para se afastar.

— Ei, eu estou falando com vocé!

Tiffany a puxou pelo ombro. Os bragos e pernas de Mikki pareceram se mover sozinhos.
Sua mao agarrou o pulso da outra, entdo torceu o braco dela nas costas e lhe deu um
empurrao, fazendo uma alavanca com os pés. Em um segundo Tiffany estava caida de cara
na areia.

Blake fitava Mikki espantado.

— Como vocé fez isso? — perguntou.

Mikki encarou as proprias maos como se pertencessem a outra pessoa.

— Meu... meu pai me ensinou.

Ambos baixaram os olhos para Tiffany, que cuspia areia e chorava. Outras pessoas ja
comegavam a se aproximar.

— E melhor eu ir — disse Mikki, em panico.

Ela se virou, passou por entre algumas pessoas e saiu correndo. Quando olhou para Fran, a
mulher lhe deu uma piscadela e ergueu um copo em uma saudacgao silenciosa.



40

-

Enquanto andava apressada pela praia, Mikki trombou com alguém que surgiu de repente

na escuridao.

— Liam?

O rapaz alto e comprido estava usando cal¢a de moletom e casaco com capuz.

— O que vocé esta fazendo aqui? - perguntou ela, ofegante.

— Andando. E vocé? - quis saber ele. Entdo espiou por cima do ombro dela: — A festa da
Tiffany? Ndo me diga que vocé passou para o lado negro da forga?

— Foi uma idiotice - reconheceu Mikki.

— Bom, se quiser vir comigo, eu mostro uma festa bem melhor.

- O qué?

— Mas la nao vai ter bufé - brincou.

— Como vocé sabe que a festa da Tiffany tinha bufé?

— Porque minha mae foi responsavel pelo bufé da festa durante alguns anos, até a Tiffany
pedir para comecarem a servir bebida alcoodlica. Ai minha mae mandou o velho Murdoch ir
se catar.

— Fez muito bem.

~ E. O mais engracado é que depois disso, por algum motivo, eu nunca mais fui convidado
para a festa. Bom, mas chega de falar nos ricos e mimados. Vamos.

Ele comecou a se afastar e Mikki o seguiu.

— Para onde estamos indo?

— Como eu disse, para uma festa melhor.

As ondas quebravam na praia, proporcionando um coro lento e melodioso para seus passos
na areia dura. Uns quinhentos metros adiante, eles come¢aram a ouvir o barulho e a ver as
luzes.

— E ali a festa melhor? - perguntou ela.

- E.

Foram se aproximando. A fogueira estava cheia de lenha, com as chamas bem altas. Os
jovens se reuniam ao redor dela comendo salsichas e marshmallows. Mikki escutou a
vibracdo das cordas de uma guitarra e baquetas batendo em uma percussao eletronica. O
som de risos e conversas se misturava ao barulho das ondas. Alguns casais se beijavam, mas a



maioria dos jovens simplesmente se divertia, conversando e dan¢ando.

— Oi, Liam - cumprimentou-o um rapaz. — Todo mundo estava torcendo para vocé
conseguir vir — falou, entregando um graveto comprido a cada um. - As salsichas estio no
fogo.

Mikki e Liam foram se juntar aos outros. Mikki viu algumas pessoas usando uniformes de
futebol americano, mas a maioria estava de cal¢a jeans e camiseta. Ninguém ali parecia
preocupado em exibir roupas de grife. Todos cumprimentaram Liam batendo com a mao
espalmada na sua, trombando nele de leve ou trocando um soquinho.

— Nossa, vocé é popular — comentou Mikki.

— Que nada... E que os garotos acham minha mie gostosa e as meninas querem trabalhar
no restaurante. Todo mundo s6 estd querendo se aproveitar.

Mikki riu.

— Vocés todos estudam juntos?

~ E. Mas a maioria das pessoas aqui é de Sweat Town. E, para mim, sdo bem mais legais do
que o pessoal rico da Tiffany.

Liam olhou para os dois rapazes na guitarra e na percussao. Entao se virou para Mikki:

— Esta a fim de animar esta festa?

Ela entendeu na hora.

— Vamos nessa!

Eles tocaram por quase meia hora, ao som dos gritos e aplausos. A plateia chegou a
acompanhar Mikki em alguns trechos de uma cang¢do que ela vinha ensaiando e decidiu
cantar ali. Depois disso, ela entdo assumiu as baquetas e se mostrou tdo boa na percussdo
quanto na guitarra. Até mesmo Liam a olhava com assombro quando a apresentagdo
terminou.

— Quando eu formei minha banda, aprendi a tocar todos os instrumentos — explicou ela. -
Sou meio controladora.

Depois de tocar, eles foram se servir de cachorros-quentes. Quando alguém colocou um
CD para tocar, Liam perguntou:

— Quer fazer a danca da areia?

— O que ¢ isso?

— Ahn, é bem complicado. E dancar na areia sem sapato.

Ela sorriu.

— Acho que eu consigo.

Ele passou os dois bracos ao redor da cintura de Mikki e ela apoiou as maos em seu ombro.
Os dois comegaram a se mover devagar pela praia.

— Chega a dar um calafrio - comentou Mikki depois de algum tempo. - Porque os pés
ficam gelados - acrescentou depressa.

— Nos meus também - disse ele com um sorriso. - Tudo bem, agora chegou a hora da



antiga tradicdo dos anjos de areia. Vou explicar: é...

— Deixe que eu adivinhe.

Ela se deitou de costas na areia e comegou a mover os bracos e pernas para cima e para
baixo, formando o desenho de um anjo.

— Uau. Além de bonita, é inteligente.

Liam se deitou na areia e a imitou.

A musica seguiu tocando e eles voltaram a dancar, dessa vez um pouco mais proximos.

— Isso aqui é muito legal, Liam.

— E, sim.

Ela segurou o queixo do rapaz.

— Mikki? - disse ele, sem entender.

Ela o beijou e em seguida deu um passo para tras.

— Eu me diverti muito, Liam. Obrigada por me trazer aqui.

— De nada. Na semana que vem vou estar no turno da noite no restaurante. Pode passar la,
que eu preparo alguma coisa especial para vocé.

— Como € que vocé consegue?

— Nada acontece naquela cozinha sem mim.

Mikki riu.

— Quer que eu leve vocé em casa? — perguntou ele.

— Na verdade, eu vim em uma bicicleta que encontrei la no Palacio. Deixei na rua perto da
praia. Nao é muito longe.

— Também estou de bicicleta. Vou com vocé. E caminho.

— Nao precisa.

— Eu sei. Mas eu quero - confessou, entdo se calou, encabulado. - Quero dizer...

— Eu sei o que vocé quer dizer - disse ela com uma voz suave.

Ele a acompanhou até em casa, acenou e foi embora pedalando.

Quando Mikki entrou, a sala estava as escuras, mas foi de 14 que veio a voz do pai:

— E ai? - perguntou ele.

Ela entrou na sala, estreitando os olhos para encontrar o pai. Ele a observava do sofa.

— E ai o qué?

— Vocé se divertiu?

— Sim, s6 que em outra festa.

Ela contou ao pai o que havia acontecido.

— Parece que vocé fez a escolha certa.

Ela se sentou ao lado dele.

— Como vai o farol? Vocé tem trabalhado bastante 14.

Ele baixou os olhos.

— Sei que deve parecer estranho...



— Pai, ndo parece nada estranho. Esta bem, talvez um pouquinho - emendou ela com um
sorriso. — Mas vocé disse que a gente viria para ca para passar mais tempo juntos, lembra? S6
que vocé Sammy passam o tempo inteiro trabalhando e eu fico presa aqui, cuidando de Cory
e Jackie.

O comentario da filha fez Jack baixar a cabeca.

— E que... sei la. E complicado, Mikki. Complicado mesmo.

Mikki se levantou.

~ E, imagino que seja — falou com um tom decepcionado.

— Mas vou tentar melhorar. Quem sabe a gente faz alguma coisa no fim de semana que
vem?

Ela se animou.

— Tipo o queé?

— Ahn, ainda nao pensei.

A animac¢iao de Mikki desapareceu.

— Claro. Boa noite.

Enquanto a garota subia a escada para ir se deitar, Jack pensou em chamar a filha de volta,
mas se deteve. Simplesmente continuou ali, sentado no escuro.

Nenhum dos dois percebeu que Sammy estava em pé na soleira de seu quarto, escutando a
conversa. O antigo soldado da Forga Delta entrou no comodo, fechou a porta, pegou o
celular e deu um telefonema.



41

-

Alguns dias depois, quando Mikki estava correndo na praia, Blake veio se juntar a ela.

— Sinto muito pelo que aconteceu na festa — disse ele na mesma hora. - Tiff estava muito
doida.

— Ah, é?

— Ela em geral ndo ¢ tao desagradavel.

— Da um tempo. Ela é um pesadelo, isso sim.

~ E, talvez seja. Para onde vocé foi depois que saiu de 142

— Para outra festa na praia.

— Que festa?

— Liam Fontaine me levou. E a maioria dos convidados era de Sweat Town. Ja ouviu falar?

— Mikki, eu moro em Sweat Town.

De tio chocada com essa informagao, ela parou de correr.

— Como €7

— Minha mae ¢ faxineira na casa dos Murdoch.

— Entao por que vocé anda com a Tiffany?

— Como eu disse, minha mae trabalha para a familia dela.

— E isso meio que obriga vocé a fazer o que ela quer?

Blake deu uma risadinha nervosa.

— Eu ndo fago o que ela quer. S6 saio com ela de vez em quando.

Os dois recomegaram a correr.

— Bom, parabéns. Diga-me com quem andas e eu te direi quem és.

— E qual é o problema em eu ser amigo dela? Vocé esta dizendo que pobre s6 pode andar
com outros pobres?

— Nao, é claro que nio.

— Tenho muitos amigos em Sweat Town. Jogo futebol com vdrios deles. E também
frequento a casa de Tiffany e me divirto com ela. E dai?

— Olha, vocé pode fazer o que quiser.

— Bom, o que eu quero mesmo ¢ sair com vocé.

Dessa vez foi Blake quem parou de correr, forcando Mikki a fazer o mesmo.

— Que tal? Quer sair comigo? — convidou ele.



— Por que?

— Como assim, por qué? Porque eu gosto de vocé.

— Vocé nem me conhece.

— Excelente motivo para a gente sair. Vamos nos conhecer melhor. Mas tudo bem se vocé
nao estiver interessada. Tenha um bom dia e desculpe se ndo me encaixo no seu ideal de
perfei¢do. Talvez Liam se encaixe.

Ele comecou a correr na outra diregdo.

— Espere.

Ele parou e Mikki se aproximou dele.

— Como seria se saissemos?

— Ahn?

— O que vocé planejou para nds, Blake? Preciso saber mais ou menos em que vocé estd
pensando. Ndo estou a fim de encontrar um bando de gente rica de novo e ter que dar uma
rasteira em alguém. A menos que seja a Tiffany. Na verdade, eu até gostei.

— Nao vai ser nada disso. Tem um café 14 na cidade que tem musica a noite. Nao é ao vivo,
mas o DJ é muito bom. Pensei que a gente pudesse ir 14 ouvir um som, dangar e curtir. Sé
isso.

Ela pensou um pouco.

— Parece legal. Mas sé dangar e ouvir um som.

Ele a examinou com mais atencgao.

— Por qué? Vocé esta com alguém?

— Nao, € que...

- E o Liam?

— Isso ndo é da sua conta — disse ela, exaltada.

— Estd bem, estd bem. Tem razdo. Olha, eu tenho carteira de motorista. Posso pegar vocé
amanha por volta das sete?

— Vou confirmar com meu pai, mas acho que tudo bem.

- Otimo - disse Blake. - Que bom que a gente chegou a um acordo. Quer terminar a
corrida?

Ela sorriu e o empurrou para trds, para cima de um monte de areia. Blake caiu sentado.

— Quero ver vocé me pegar — falou ela enquanto saia correndo, aos risos.

Ele se levantou com um pulo e partiu em disparada atras dela.
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- \' amos, Jack, estou com fome.

Ele e Sammy tinham estacionado perto do restaurante de Jenna. Sammy estava pronto para
comer la, mas Jack ndo parecia disposto a descer do carro.

— Sammy, esse ndo é o unico lugar que serve comida na cidade.

Sammy abriu a porta do carona.

— Vocé tem que superar isso e pronto.

— Superar o qué?

— Ela é s uma mulher simpatica que estd tentando ser sua amiga - disparou Sammy. — E
vocé nao da uma chance a ela porque sente culpa em relagio a Lizzie.

— Nao sei de que porcaria é essa que vocé esta falando! Eu trato a Jenna muito bem.

— Otimo. Se é assim que vocé quer agir... Eu vou 14 comer. Pode ficar aqui, se preferir.

Sammy bateu a porta da picape e entrou no Little Bit of Love.

Jack ficou sentado dentro do carro, aborrecido e tamborilando no volante. Por fim, entrou
no restaurante atras de Sammy. Seu amigo estava sentado em uma mesa de canto,
estudando o cardapio. Jenna ndo estava na recepcido, de modo que Jack foi direito até o
amigo e sentou em frente a ele. Sammy lhe passou o cardapio.

— Imaginei que sua barriga vazia fosse acabar fazendo vocé cair em si.

Jack pegou o cardapio, deu uma olhada rapida e em seguida o deixou cair sobre a mesa.

— Nao sei 0 que vocé quer de mim.

— Eu ndo quero nada de vocé.

— Bom, com certeza tem alguma coisa incomodando vocé.

Sammy também largou seu cardapio.

— Estd bem, cara, vamos la. Quando foi a ultima vez que vocé brincou com o Jackie? Ou
com Cory? Ou que trocou duas palavras com a Mikki?

— Conversei com Mikki ainda na outra noite.

— Eu sei, estava escutando. Mas o que mudou na sua vida, exatamente? Vocé passa o dia
inteiro trabalhando, depois passa a noite inteira consertando aquela porcaria de farol. Isso
nao ¢ saudavel, Jack. Ja pensou em voltar a se divertir algum dia?

Jack encarou o amigo.

— E por que vocé acha que eu merego me divertir?



— Vocé fez de tudo para se recuperar daquela doenca. E para qué? Para passar o resto da
vida infeliz?

Jack tornou a pegar o cardapio.

— Vocé esta simplificando demais as coisas.

— E vocé esta complicando tudo além da conta. Jack, vocé tem trés filhos. Eles precisam do
pai.

— Estou me acabando de trabalhar para sustentar as criancas.

— E € s0 isso?

— Como assim?

— Esse é o unico motivo para vocé se acabar de trabalhar? Eles?

— Eu sei que ndo tenho sido um pai perfeito. Minha filha ja me lembrou desse fato.

— Ela faz isso porque gosta de vocé. E Mikki estd com quase 16 anos, droga. Provavelmente
quer fazer outras coisas além de cuidar dos irmaos.

— Ela foi a uma festa na praia. Tem tocado com Liam.

— OK, tudo bem, me desculpe por me preocupar.

Esse ultimo comentario fez a raiva de Jack se dissipar.

— Vocé tem razdo. Nao basta sustentar meus filhos. Eu tenho que estar presente.

Sammy pareceu surpreso e aliviado.

— Ora, aleluia. Talvez trabalhar tanto naquele farol esteja fazendo vocé comegar a ver a luz.

Mas Jack ndo escutou o final da frase do amigo. Estava pensando em algo que Sammy tinha
dito.

Mikki estda com quase 16 anos, droga.

A data pipocou na mente de Jack. O aniversario de Mikki estava chegando.

— Estao prontos para pedir?

Jack ergueu os olhos e viu uma garconete em pé ao lado da mesa.

- Hein?

A mulher sorriu e bateu com o dedo no cardapio.

— Estamos em um restaurante. E isto aqui é um cardapio. Entdo deduzi que talvez vocés
quisessem comida.

— Pode deixar que eu cuido deles, Sally — disse uma voz. Entdo Jenna apareceu. — Esses
clientes as vezes ddao problema - acrescentou ela com um sorriso brincalhao.

— OK, chefe - respondeu Sally afastando-se.

Sammy olhou para Jenna e sorriu.

— Quais sao os especiais do dia?

— Ora, Sr. Duvall, o senhor sabe que tudo no cardapio ¢ especial e ja provou a maioria dos
pratos.

Jack olhou para Sammy, surpreso:

- Jaz?



— Sou um homem faminto - respondeu Sammy, na defensiva. - S6 porque vocé nao come
nao significa que eu tenha que fazer o mesmo.

— Que tal nosso famoso sanduiche de carne de porco grelhada com rodelas de cebola frita e
salada de repolho com maionese? E péssimo para as artérias, mas vocé morre sorrindo. A
casa garante.

— Parece bom - disse Sammy, depois encarou Jack e completou: — Pode trazer dois. E ndo
se esqueca de desenhar um sorriso no dele. Talvez assim o humor desse sujeito melhore -
falou, piscando para Jenna.

— Bom, Jack, eu precisava mesmo conversar com vocé. Vou sé passar seu pedido e ja volto.

Ela se afastou e voltou dali a um minuto, puxando uma cadeira.

— Vou direto ao assunto. Sua filha quer trabalhar aqui como gar¢onete. E eu quero
contrata-la.

— O qué? - estranhou Jack. - Ela ndo comentou nada comigo.

— Ela quis comentar, mas vocé nao tem andado muito presente — disse Sammy, impaciente.

Jack o ignorou e olhou para Jenna.

— Gargonete?

— E uma profissdo honesta e eu pago um salario justo.

Jack relanceou os olhos para Sammy.

— Eu teria que arrumar alguém para cuidar dos meninos.

— Na verdade, ja pensei nisso — disse Jenna. — Sabe aquela senhora para quem vocés estdo
trabalhando, Anne Bethune? Ela tem uma colonia de férias. Fica bem na praia. Os meninos
podiam ficar 1. Iriam se divertir muito.

— Tenho conversado com a Anne. Ela parece ser uma boa pessoa e vi como organiza a
colonia — afirmou Sammy. — Eles vao adorar.

— Mas eu ndo conheco essa mulher direito.

— FEla é diretora da escola de ensino fundamental da cidade, Jack - informou Jenna. - E
mae de dois filhos. Quando nos mudamos para ca, pus Liam na coldnia dela e ele amou. E a
equipe dela é muito boa.

— Assim a Mikki poderia trabalhar aqui durante o dia - acrescentou Sammy. - Ganhar o
dinheiro dela, sair um pouco de casa. Ter uma vida.

— E comer de graca — completou Jenna. - Acho que vai ser bom para ela.

— Quanto custa essa colonia?

— Isso é o mais interessante — disse Sammy. — Estou fazendo uns servigos a mais para Anne
e ela concordou em deixar os meninos frequentarem a coldnia em troca da minha mao de
obra.

— Sammy, ndo precisava.

— Nao precisava uma ova. Eles também precisam se divertir.

Jack olhou para Jenna e para Sammy.



— Por que sera que estou com a sensagdo de que essa histéria toda foi armada?

— Vocé tem algum bom motivo para dizer ndo? - disparou Sammy.

— Bom, ndo. Na verdade, parece uma excelente ideia

— Entdo qual é o problema?

Os dois ficaram se encarando, até que Jack desviou o olhar.

- OK, tudo bem.

Sammy deu um tapa na mesa.

— Assim é que se fala. Nao foi tdo dificil, foi? Jenna, pode acrescentar duas cervejas ao
nosso pedido? Estou com vontade de comemorar.

Jenna saiu para pegar as cervejas enquanto Jack se levantava para ir ao banheiro. Mas, em
vez disso, ele foi atras dela.

— Posso falar com vocé um instante?

Ela o olhou com surpresa.

— Esta tudo bem?

— Esta — respondeu ele depressa. — S6 preciso lhe perguntar uma coisa.

— Olhe, Jack, Eu sei que parece que nds nos juntamos contra vocé nessa histdria da colonia
e da Mikki trabalhar aqui, mas...

Ele sorriu.

— Na verdade, estou muito agradecido pelo que vocés estao fazendo.

— Agradeca ao Sammy. A ideia foi toda dele. Ele ¢ um bom amigo.

— Tem razao. Ele é, mesmo - disse, encarando-a. — E vocé também é.

O comentario pareceu pegar Jenna desprevenida.

— Eu s6 estou... ndo é que...

Ela parou no meio da frase e olhou para o outro lado, confusa.

— Sei que tenho sido meio antipatico com vocé e sinto muito por isso — falou Jack.

Ela tornou a olhar para ele.

— Nao precisa pedir desculpas, Jack. Vocé nao fez nada de errado. Mas o que vocé queria
me perguntar?

— Néo quero perguntar agora. A que horas seria bom para vocé mais tarde?

— Consigo sair daqui 14 pelas nove.

— Posso buscar vocé e leva-la para casa, tudo bem?

~ Otimo. Liam tem carteira. Ele pode levar meu carro.

— Entdo até mais tarde.
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O café estava lotado e Blake e Mikki tentaram ficar o mais perto possivel do DJ. A musica

ja ia a todo vapor e as pessoas dangavam na pista. Compraram duas Cocas no bar e foram se
sentar em um canto.

— Vocé esta muito bonita - elogiou Blake.

Mikki estava usando um short jeans, sanddlias rasteirinhas, uma blusa branca sem mangas
e um par de brincos que a mae havia lhe dado de presente no seu aniversario de 14 anos.
Prendera os cabelos em um rabo de cavalo, e os ultimos resquicios de tinta ja tinham saido.
Estava bronzeada e seu rosto irradiava um brilho especial.

Blake estava usando calga jeans e dobrara a manga da camisa. Ela o avaliou:

— Vocé também ndo estd mal.

Ele riu.

— Muito obrigado. Quer dangar?

— Pode ser.

Os dois foram para a pista e passaram meia hora balangando o corpo, suando e perdendo o
folego junto com outros jovens. Depois de umas duas horas de musica e danga, o movimento
no café comecou a diminuir.

— Quer dar uma volta na praia? - sugeriu Blake. — A noite esta bonita.

— Pode ser, mas lembre o que eu fiz com Tiffany - brincou ela, erguendo as maos em um
gesto que imitava artes marciais.

Blake riu.

— Nao vou me meter com vocé. Nem com seu pai.

Eles comegaram a caminhar pela areia. Mikki carregava as sandalias em uma das maos.
Enquanto andava, sua mao livre tocava a de Blake e ele lhe envolveu um dos dedos. De
inicio ela se afastou, mas instantes depois os dois estavam de maos dadas.

Chegaram a um ponto isolado da praia, com dunas altas cobertas por uma vegetacao densa
e emaranhada.

— Acho melhor a gente voltar - disse Blake.

- OK.

Ele se virou para ela. Mikki o encarou.

— Foi legal - disse ela.



— Nao esta falando da boca para fora?

- Nao.

— Geralmente consigo entender a cabega das garotas. Mas a sua, nao.

— Ougo isso o tempo todo.

Ele sorriu e segurou seu queixo com a mao. Inclinou a cabeca em diregao a dela.

Mikki recuou.

— O que houve? - falou Blake, parecendo perturbado. - Vocé nunca beijou?

~ E claro que j4 - respondeu ela, exaltada. - Tenho quase 16 anos.

— Entdo qual é o problema?

— Nao tem problema nenhum.

Ela o segurou pelo pescoco e lhe deu um beijo na boca. Quando os dois se afastaram, ele
exclamou:

— Nossa!

No entanto, a julgar pela expressio de Mikki, o beijo ndo tinha surtido o mesmo efeito
nela. Na verdade, ela parecia ligeiramente culpada.

— Vamos voltar - falou, apressada.

Os dois tinham percorrido apenas uns poucos metros quando Blake se virou para as dunas:

— O que foi isso? — indagou.

— Isso o qué? - perguntou Mikki.

Entdo o barulho se repetiu. Alguma coisa estava se movendo la.

— O que é? — perguntou Mikki, fechando os dedos em volta do pulso de Blake.

— Nao sei. Mas tem alguma coisa 14 em cima.

— Talvez um cachorro ou um gato?

Outro barulho.

— Isso néo foi cachorro nem gato — disse Mikki. — Foi alguém falando. Blake, vamos embora
daqui agora.

— Espere, tem alguma coisa estranha. Acho que conheco essa voz. Dukie? — chamou ele. -
Dukie, é vocé?

— Quem é Dukie?

~ Ele joga no meu time de futebol. E um cara grandalhdo. Nio sei o que estaria fazendo
aqui — explicou, olhando em volta. - Espere aqui um instante. Eu ja volto.

— Blake, nao va l4.

— Espere aqui. Eu ja volto - repetiu ele.

Ele andou depressa em direcdo aos montes de areia e logo desapareceu na escuriddao. Mikki
ficou ali parada, nervosa, olhando em volta. Nao havia lua nessa noite e era dificil dizer onde
terminava a areia e onde comecava o mar.

— Blake? - sussurrou ela, assustada, mas nao houve resposta.

Ela chegou mais perto das dunas.



— Blake?

Alguém surgiu do nada e a agarrou. Ela tentou gritar, mas alguma coisa lhe tapou a boca.
Enquanto ela olhava ao redor, frenética, viu que as pessoas a sua volta estavam usando
mascaras e capuzes. Sua boca foi coberta com silver tape. Outra pessoa amarrou suas maos as
costas. Ela se contorceu, puxou os bragos, caiu no chao. Maos a mantinham presa contra a
areia e outras cobriam seus olhos. De repente algo foi despejado sobre seus cabelos e ela
sentiu que borrifavam um liquido em suas roupas. Continuou a se debater e a tentar gritar.
Lagrimas escorriam por seu rosto.

Alguém gritou e entdo se ouviu um gemido de dor.

De repente, a pessoa que a estava segurando caiu para trds com forca. Os outros se
afastaram depressa. Mikki se sentou e fez um esforco para ver o que estava acontecendo.
Quando conseguiu focar os olhos, viu Liam batendo em um dos mascarados e a pessoa
desabou no chdo. Alguém pulou nas costas dele, mas o rapaz girou o corpo e se livrou do
agressor. Quando este caiu na areia, a mascara caiu e Mikki viu Tiffany Murdoch olhando
para ela.

Mikki conseguiu retirar as cordas que lhe prendiam as maos e arrancou o silver tape da
boca enquanto outra pessoa de mascara, mais alta, acertava Liam e o derrubava. Dois outros
encapuzados pularam em cima dele. Entdo um terceiro afastou a dupla e sentou em cima de
Liam. Mikki se levantou com um pulo, correu pela areia e pulou em cima do agressor,
puxando sua cabeca para tras e arranhando seu rosto.

Ele gritou alguma coisa e a empurrou enquanto se contorcia e caia no chdo. Entao levantou
rapido, deixando a mdscara escorregar. Sentada na areia, Mikki ergueu os olhos, incrédula.

— Blake?

Ele esfregou as marcas dos arranhdes no rosto, virou as costas e comecou a correr. Mikki o
viu dar a mao a Tiffany e os dois fugiram em dire¢ao as dunas. Mikki desgrudou o olhar
deles a tempo de ver um garoto que havia ficado para tras dar um chute na barriga de Liam.
Ela agarrou um punhado de areia, levantou o mais rapido que pode e puxou a mascara do
sujeito, jogando areia em seus olhos. Ele gritou e comecou a cambalear, com as maos nos
olhos. Ela o empurrou e ele caiu, depois conseguiu se levantar e seguiu atras dos outros.

Mikki correu até Liam, que estava caido de brugos na areia com as maos na barriga.

— Ai, meu Deus, Liam, vocé esta bem?

Ele se sentou devagar, ofegante. Ela limpou a areia de seu rosto e das roupas.

— Nossa, vocé sabe mesmo se divertir - comentou ele, com um sorriso fraco.

— O que vocé esta fazendo aqui? - perguntou ela.

— Acabei de sair do trabalho. Estava dando uma volta para relaxar antes de pegar o carro e
ir para casa, ai escutei uns barulhos estranhos e vi pessoas atras da duna. Depois vocés
apareceram. Quando atacaram vocé, eu vim correndo.

— Vocé... vocé estava olhando a gente? Entdo viu...?



— Ah, nio se preocupe. S6 fico feliz por vocé estar bem.

Ele se levantou com cuidado.

— Venha - chamou ele. — Vou leva-la para casa.

Mikki ndo se mexeu.

— Liam, desculpe.

— Pelo qué?

— Nao foi nem de longe tdo legal quanto o nosso beijo.

Ele baixou os olhos, cerrando os punhos.

— Sério?

— Sério, mesmo.

Ela ficou em pé.

— Foi muita coragem sua fazer isso. Vocé me salvou.

— Aqueles imbecis — desabafou, entdo olhou para ela e soltou um arquejo. — Droga!

- O que foi?

— Seu cabelo. Suas roupas.

Ela baixou os olhos para as proprias roupas. Estavam pintadas de spray vermelho, assim
como sua pele. Ela tocou os cabelos: pegajosos, emaranhados e com cheiro de ovo podre.

— Idiotas - falou ela.

Olhou na direcao das dunas pensando no que acontecera.

— Blake estava metido nisso. Nao acredito que fui tdo burra.

— Vocé saiu com ele, ndo foi? Quero dizer, parece legal. Ele é zagueiro do time de futebol
americano e também nao é um cara feio.

— Foi um erro - disse ela, segurando-o pelo brago. — Por varios motivos. E ele me trouxe
para uma armadilha. Tenho certeza de que isso tem a ver com eu ter batido na Tiffany na
festa da praia.

Liam pareceu perplexo.

— Vocé bateu na Tiffany? Nao me contou isso.

— Bom, ela provocou.

Ele riu e segurou as costelas.

— Tem certeza de que esta bem? - perguntou Mikki, preocupada, enquanto punha uma das
maos ao redor do corpo dele para ampara-lo.

Quando se tocaram, os dois se entreolharam.

— Eu estou horrivel, Liam - disse ela.

— Nao esta, ndo. Vocé continua linda.

Mikki ficou na ponta dos pés e Liam, que era bem alto, se inclinou na sua dire¢ao. Os dois
se beijaram e dessa vez o beijo foi muito mais duradouro.

Quando se separaram e abriram os olhos, ela disse:

— Vocé é meu principe num cavalo bran... - Ela olhou para as roupas escuras que ele estava



usando e sorriu. — Meu principe de armadura preta e botas de caminhada.

Ele tocou-lhe o rosto e sorriu.

— E vocé, minha donzela de spray vermelho com uma gosma fedida no cabelo.

— Liam, a gente ndo pode contar isso para os nossos pais. Meu pai vai sair atras de todos
eles e provavelmente vai acabar sendo preso.

— Mas e a sua roupa? E o seu cabelo?

— Vou me limpar e depois entro em casa de fininho.

— Entao a gente nao vai se vingar da Tiffany e dos amigos dela? — perguntou Liam.

— Ah, eu ndo disse isso. A gente vai se vingar, sim, mas vai fazer isso direito, nao do jeito
idiota que eles tentaram fazer.

— Como, entao?

— Voce vai ver.

Ela mergulhou no mar e comecou a se esfregar.
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Iack esperava em frente ao restaurante quando Jenna saiu, as nove em ponto. Ela entrou na

Kombi e ele deu a partida.

— Que carona mais vintage — brincou ela.

— A Kombi é do Sammy. Ele gosta de brincar com carros velhos.

— Nao ¢ s6 disso que ele gosta de brincar.

Ele a olhou de relance.

— Como assim?

— Ele e Anne Bethune estdo namorando.

— Por que eu sempre sou o ultimo a saber?

Ela apertou seu ombro de leve.

— Voceé so precisa sair mais.

— Quando foi que comegou?

— Ah, mais ou menos no instante em que eles se viram pela primeira vez. Pelo menos foi
isso que Anne disse. Ele estava com ela no dia em que vocé bateu naqueles dois caras.
Tinham ido passear na Harley.

Jenna se inclinou, tirou os sapatos e comegou a massagear os pés.

— Desculpe, depois de dez horas de trabalho meus pés ficam moidos - falou ela, ja
baixando o vidro para deixar entrar o ar puro da noite. - Tive um namorado na faculdade
que tinha uma Harley. Uma vez, quando Liam estava com a minha mae, fomos passear por
uma estrada fora da cidade. Foi dematis.

— Vocé passava muito tempo longe de Liam?

Ela tornou a fechar a janela.

— Na verdade, quase nenhum. Fiz faculdade perto de casa para facilitar. Minha mae estava
divorciada e tinha um negocio préprio. Mas cuidava do Liam para mim quando eu estava na
aula ou no trabalho.

— No trabalho?

— Foi o tnico jeito de pagar pelos estudos. Ndao éramos ricos. Eu sabia que queria ser
advogada e trabalhar em um escritério importante.

— Parece que vocé tinha tudo planejado.

— Bom, tudo, menos Liam. Ele simplesmente aconteceu. Dois adolescentes burros - falou,



antes de assumir um tom solene e concluir: - Mas ndo sei o que seria da minha vida sem ele.
Liam é um garoto de ouro. E ele e Mikki parecem mesmo estar se dando bem. Ele ficou
radiante quando contei que Mikki ia trabalhar no Little Bit.

— Bom, na verdade é este o assunto que eu queria discutir com vocé: Liam.

— O que tem ele?

Jack lhe contou seu plano.

Quando ele terminou, ela estava sorrindo e aquiescendo.

— OK, parece maravilhoso. Na verdade, estou muito orgulhosa de vocé, pai. Mas em troca
vocé vai ter que fazer uma coisa por mim.

Ele a fitou, desconfiado.

- O qué?

— Me leva para passear na Harley?

Jack foi até o Paldcio e pediu a moto emprestada a Sammy. Jenna subiu na garupa e os dois
partiram, seguindo pela longa estrada sinuosa que beirava o mar. Com o vento a bater em
seu rosto, Jenna comentou:

— Nossa, quantas lembrancas isso traz.

— Esta se divertindo, entdo?

— Vocé sabe que sim.

Ela se segurava com mais for¢a a Jack quando vinham as curvas. Meia hora depois, ele a
levou para casa.

— Liam ainda nao chegou. Quer entrar para tomar um cha, um café ou algo mais forte?

Os dois se acomodaram no terrago dos fundos tomando vinho. Depois de conversarem
mais detalhadamente sobre o plano de Jack, Jenna perguntou:

— E como vai o farol?

Jack pousou sua taca:

— Bem. A escada esta ficando pronta e Charles conseguiu as pegas para consertar a luz.

— Vai ser incrivel vé-lo funcionando de novo.

~ E, acho que vai, sim - disse Jack, distraido.

— E por que serd que tenho a impressiao de que o motivo do conserto é outro?

Ele ergueu os olhos para ela.

— Eu conserto coisas. E isso que faco na vida.

— Algumas coisas ndo podem ser consertadas com martelo e prego.

Ele terminou o vinho.

— E melhor eu ir andando - disse, levantando-se.

— Avise quando o farol voltar a funcionar. Eu adoraria ver.

— Pode deixar, Jenna.

— E obrigada pelo passeio. Ha muito tempo eu ndo me divertia tanto.

Antes de perceber, Jack ja tinha falado:



— Nem eu.
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Na manha seguinte, a mesa do café, Jack disse:

— Nao ouvi vocé chegar ontem a noite, Mik.

— Deve ser porque cheguei cedo - disse Mikki enquanto se servia um copo de suco de
laranja.

— E como foi?

— Foi legal. Mas a gente ndo combina muito.

— Acontece.

~ E, acontece. Pai, eu vou a cidade hoje.

— Por qué?

— Preciso fazer umas coisas, ndao vou demorar. Liam vai comigo. Sammy falou que podia
cuidar de Jackie para mim.

— Quando vocé comeca a trabalhar no restaurante?

— Amanha. E Cory e Jackie comegam na colonia de férias.

— Vocé podia ter conversado comigo sobre isso, sabe?

Ela levou a mao a cintura e disse:

— Podia, pai? Podia mesmo?

Ele olhou para o outro lado.

— Como é que vocé vai a cidade? Quer que eu leve vocé?

— Liam vem me buscar.

— Olhe, Mikki, quero que vocé possa conversar comigo sobre qualquer assunto. Se a gente
nao conseguir fazer isso, ndo vamos ter a menor chance nesse negdcio de pai e filha.

— Esta falando sério?

— Estou, sim.

— Bom, entdo seria um bom comec¢o se vocé nao passasse o dia inteiro no trabalho e a noite
inteira no farol.

— Mas eu estou quase terminando.

— Tudo bem, pai, ndo faz mal. A gente pode conversar quando vocé terminar.



Liam ja aguardava Mikki no carro quando ela chegou a rua.

— Quando vocé me ligou hoje de manha para falar sobre o plano, fiquei meio em duvida -
confessou ele, sorrindo. — Agora estou animadissimo.

— Que bom, porque eu também estou.

Os dois chegaram ao centro de Channing e estacionaram em frente ao teatro. Alguns carros
estavam parados junto ao meio-fio, incluindo o conversivel vermelho de Tiffany. A marquise
informava: concurso de talentos de channing - inscricoes hoje.

Mikki sorriu.

— Quando eu vi esse cartaz ontem a noite, ndo prestei muita aten¢do. Quem liga para um
concurso de talentos, ndo é? Mas agora... a oportunidade nao poderia ser melhor.

— Vamos la - disse Liam.

Os dois entraram no saguao do teatro e foram para o final da fila, que levava a uma mesa
comprida onde algumas mulheres de cabelos muito armados e roupas provavelmente mais
caras do que certos carros realizavam as inscricdes. Uma delas, uma loura bonita de vestido
justo, parecia estar no comando.

— Deixe eu adivinhar - sussurrou Mikki para Liam, apontando para a mulher. - Aquela é a
mae de Tiffany.

Liam aquiesceu.

— Como vocé descobriu?

— Foi s imaginar a Tiffany daqui a uns 25 anos.

— O nome dela é Chelsea Murdoch. Uma vez ouvi minha mae dizer que ela era ainda pior
do que a filha.

— Ora, esta ai alguém que eu preciso conhecer.

Quando Liam e Mikki chegaram a mesa, Chelsea Murdoch os olhou com tanta arrogincia
que Mikki sentiu vontade de lhe dar um tapa.

— Pois nao?

— Gostariamos de nos inscrever no concurso - disse Mikki, educada.

A Sra. Murdoch olhou para Liam e pareceu nao entender.

— Os dois?

— Isso. Juntos.

— Liam Fontaine, ndo é? - indagou ela.

— O primeiro e tnico.

A mulher deu um sorriso sarcastico e entdo desviou os olhos para Mikki.

— Evoce €...¢

— Michelle Armstrong. Sou de Cleveland. Vim passar o verdo aqui.

A mulher pareceu achar graca.

— Cleveland?

~ E, é a maior cidade do estado de Ohio. A senhora sabia? - perguntou Mikki, fazendo ar



de inocente.

— Nao, nunca tive um bom motivo para descobrir - respondeu ela, seca, dando uma
cotovelada na mulher ao seu lado, que soltou uma risadinha, e empurrando um papel na
direcao deles. - Preencham isto aqui. A taxa de inscri¢do é de dez ddlares. O que vocés vao
apresentar?

— Um numero musical - respondeu Mikki. — Percussao, teclado e guitarra.

A Sra. Murdoch a fitou com um olhar frio.

— Que ambicioso.

— Também gosto de pensar que seja — respondeu Mikki, docemente. - Tenho certeza de
que é um concurso muito disputado.

~ E, mesmo. Na verdade, uma jovem venceu trés anos seguidos e esta querendo emplacar a
quarta vitdria.

— Seria Tiffany, por acaso?

— Sim. Minha filha.

— Claro. Mas eu ja sabia que ela havia ganhado trés vezes.

— Como?

Mikki apontou para o imenso banner pendurado na parede atras da mesa, que exibia uma
grande foto de Tiffany segurando trés troféus e tendo a palavra TRICAMPEA acima da cabega.

— Aquilo ali foi uma pista — zombou discretamente.

A mulher torceu o nariz e Mikki retribuiu com um sorriso.

— E s6 por o formulario naquela caixa ali e dar o dinheiro para a senhora de vestido azul -
finalizou Chelsea, rispida.

— Otimo. Obrigada pela ajuda, Sra. Murdoch — agradeceu Mikki com sua voz mais educada
de aluna do ensino médio.

Pode sentir Chelsea fulminando-a com os olhos enquanto os dois se afastavam. Preencheu
o formulario, colocou-o na caixa e entregou a taxa de inscri¢ao a mulher de vestido azul.

— Certo, o primeiro passo estd dado - disse Liam.

— E 1a vem o segundo.

Tiffany acabara de adentrar o sagudo do teatro com algumas amigas.

Quando Mikki se aproximou a passos firmes, a menina se retesou.

- Oi, Tiff.

Tiffany fez uma cara intrigada, entdo relanceou os olhos para as amigas antes de tornar a
olhar para Mikki.

— Oi - respondeu, fria.

— Preciso lhe agradecer pela diversao na praia. Foi mesmo inesquecivel.

Tiffany revirou os olhos e as outras meninas riram.

— Tudo bem - disse ela, forcando um sorriso.

Mikki chegou mais perto.



— E, s6 para avisar, a gente vai detonar vocé no concurso de talentos.

O sorriso desapareceu do rosto de Tiffany e as amigas pararam de rir.

Mikki chegou ainda mais perto.

— Ah, e mais uma coisa. Se vocé algum dia encostar um dedo em mim outra vez, ninguém
vai encontrar seus pedacinhos para juntar, querida.

Inconscientemente, ela acabara de repetir a ameaga que entreouvira o pai fazer ao
empolgado Chris.

Tiffany piscou e deu um passo para tras.

— Vocé se acha muito corajosa? — disse.

Mikki chegou com o rosto a dois centimetros do da outra menina.

— Eu sou de Cleveland. E um pré-requisito.

Do lado de fora, ao passarem pelo conversivel vermelho de Tiffany, Liam olhou em volta
para se certificar de que ninguém estivesse olhando, entdo levou a mao ao bolso e sacou um
tubo branco. Fingindo pegar alguma coisa dentro do carro, ele apertou o tubo e espalhou um
liquido transparente pelo banco do motorista. Por cima do couro, o liquido ficava invisivel.

— O que ¢ isso? — quis saber Mikki.

— Depois do que eles fizeram com vocé, acho que a ocasido pede uma Super Bonder.

— Cara, estou gostando muito do seu estilo.
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—Tudo bem, que conspiracio é essa?

Jenna havia entrado na cozinha do restaurante e encontrado Liam e Mikki aproveitando o
intervalo para cochichar em um canto.

— Nada, mae - respondeu Liam de um jeito tdo inocente que foi suspeito.

— Esqueceu que eu sou advogada, filho? Meu detector de mentiras é bem eficiente.

Ele pareceu encabulado e olhou para Mikki:

— Quer contar para ela?

— A gente se inscreveu no concurso de talentos com um nimero musical — disse Mikki.

— Ah, que 6timo. E por que o segredo?

Quem respondeu foi Liam:

— A gente vai competir com a Tiffany e a familia dela ¢ influente. Se a gente impedir sua
quarta vitdria seguida, os Murdoch podem querer descontar em vocé.

— Eles podem até tentar, mas ndo acho que va adiantar muito. O restaurante veio para ficar
— falou ela, depois encarou ambos, curiosa. — Mas que interesse repentino é esse em derrotar
Tiffany Murdoch?

Os dois se entreolharam e Jenna percebeu que eles estavam omitindo alguma coisa
importante.

— Esta bem, vocés dois, quem manda aqui sou eu. E quero saber a verdade. Agora.

Entdo Mikki e Liam contaram o que havia acontecido na praia. Quando terminaram de
falar, a expressao no rosto de Jenna era de preocupagao.

— Mikki, essa agressdo contra vocé foi crime. E contra vocé também, Liam. Vocés dois
poderiam ter se machucado de verdade.

— Nao foi nada, mae — disse Liam.

— Foi, sim. Esses meninos precisam ser responsabilizados pelo que aconteceu. Sendo podem
fazer de novo.

— Mae, ndo faga nada, por favor. A gente quer resolver isso do nosso jeito.

— E se meu pai descobrir, ira atras deles e provavelmente vai acabar na cadeia — acrescentou
Mikki. - Eu o conheco, é superprotetor. Eram sé uns adolescentes e meu pai foi do Exército.
Vocé viu o que ele fez com aqueles grandalhdes. Quando quer, ele vale por uma equipe
inteira da SWAT. Por favor, Jenna, nao fale nada. Por favor.



Por fim, a expressao de Jenna se abrandou.

— OK, eu entendo o seu raciocinio. Mas seu pai sabe que vocés entraram no concurso de
talentos?

— Ainda nao.

— Bom, quanto mais cedo ele souber, melhor.

Mikki a encarou:

— Vocé se importaria de contar a ele?

— Eu? Por qué?

— Talvez seja melhor ele ouvir de outro adulto. Nao acho que va se importar, mas ele tem
tido muitas preocupagdes ultimamente. E a gente ja se inscreveu. Nao posso desistir agora.

Jenna pensou a respeito por alguns segundos.

— Estd bem, eu converso com ele.

Ela olhou para o relégio e sorriu:

— O intervalo acabou, galera. O negocio aqui ¢ trabalho pesado. Vamos 14, maos a obra.

Mikki lhe deu uma braco rapido.

— Obrigada. Vocé nos salvou. Quando acha que vai poder conversar com ele?

— Acho que sei um bom momento para falar com ele.

Pouco depois da meia-noite, Jack estava em pé na area externa do farol, admirando um céu
claro. Havia tentado nao voltar ali depois que percebera como isso magoava a filha, mas algo
o impelira e 14 estava ele.

Tinha passado o dia inteiro trabalhando com Sammy na casa de Anne Bethune, o que lhe
dera oportunidade de ver a colonia de férias. Tinha de admitir que Jackie e Cory estavam se
divertindo a valer, além de estarem aprendendo. Anne tinha um instrutor que levava as
criangas até a praia para lhes ensinar sobre a vida marinha e outros temas. Cory estava muito
a vontade pintando telas e representando cenas que havia escrito no atelié de artes cénicas.
Aquele era sem duvida o tipo de diversdo que Jack desejava proporcionar aos filhos quando
os trouxera para passar o verdo ali. No entanto, tentava nido pensar no fato de nao estar
participando diretamente dessa experiéncia, de que ela estava sendo oferecida por outras
pessoas.

Se ao menos eu conseguisse terminar o farol...

Tornou a entrar no farol e olhou para a nova escada. Havia acabado de bater o ultimo
prego minutos antes. Ainda precisava fazer alguns ajustes, sobretudo no acabamento, mas ja
era seguro usa-la e ela certamente duraria bastante. Jack planejava comegar a desmontar o
andaime na noite seguinte para devolvé-lo a loja. Pegou a boneca de Lizzie e voltou para a



area externa do farol. Suado de tanto trabalhar, tirou a camisa e deixou a brisa fresca soprar
em seu corpo.

Olhou para a boneca, depois ergueu os olhos para as estrelas. O Céu ficava em algum lugar
la em cima. Ele vinha imaginando onde uma menininha poderia té-lo posicionado. Pos-se a
examinar trechos isolados da abdbada celeste, mais ou menos como havia analisado secoes
do deserto em busca de explosivos ou atiradores ocultos.

S6 que agora estava em busca de anjos e santos.

E de Lizzie.

Pos a boneca no chao e tirou uma carta do bolso da camisa. Agora que havia concluido a
escada, dissera a si mesmo que estava na hora de ler a carta seguinte. O envelope trazia o
numero 4. Puxou o papel de dentro dele e olhou a data: 21 de dezembro. Recostou-se no
parapeito e comecou a ler.

Querida Lizzie,

O Natal estd quase chegando e prometo viver até ld. Serd um grande dia. Ver a expressdo
das criangas ao abrirem os presentes vai me fazer mais bem do que todos os remédios do
mundo. Sei que as coisas tém sido dificeis para todos, sobretudo para vocé e as criangas, e
vejo que sua mde e seu pai tém lhe ajudado bastante. Nunca cheguei a conhecé-los como
gostaria. As vezes sinto que sua mde desejava que vocé tivesse se casado com alguém mais
adequado, mais bem-sucedido. Mas no fundo sei que ela gosta de mim e que ama vocé e os
netos de todo o coracdo. E uma béncao poder contar com alguém assim. Como vocé sabe,
meu pai morreu quando eu ainda era crianga. E vocé conhece a histéria sobre minha mde.
Mas seus pais sempre estiveram a meu lado, sobretudo Bonnie, e de muitas maneiras eu a
considero mais minha mde do que a mulher que me deu a luz. A¢bes valem mais que
palavras. E no dia a dia que realmente se expressa o amor. Por favor, diga a seus pais que
sempre tive o maior respeito por eles e que os considerava pessoas boas. Espero que um dia
sua mde possa dizer que fui um bom pai, que tentei fazer o que era certo. E que mereci
voce.

Com amor,
Jack
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— Estou atrapalhando?

Jack se virou e topou com Jenna em pé ao seu lado, trazendo uma garrafa de vinho e duas
tacas. Ela viu a carta que ele segurava, mas ndo disse nada quando ele a guardou no bolso da
cal¢a e vestiu a camisa, apressando-se em abotoa-la.

— O que vocé esta fazendo aqui? - perguntou ele, um pouco rispido.

Ela deu um passo para tras.

— Desculpe se assustei vocé.

— Bom, assustou, sim.

— Acho melhor eu ir embora.

Ela se virou para sair, mas ele a impediu:

~ Nio, tudo bem. Desculpe. Ndo quis ser grosseiro com vocé. E que eu ndo estava
esperando ninguém.

Ela sorriu.

— Por que serd? Ja passa da meia-noite e vocé esta no alto de um farol, dentro do seu
terreno. Achei que haveria algumas centenas de pessoas por aqui a esta altura.

A raiva dele foi embora e um sorriso comecou a se formar em seu rosto.

— Dezenas, pode ser, mas ndo centenas — brincou, depois olhou para o vinho e disse: — Esta
vindo de alguma comemora¢ao?

Ela olhou em volta, encontrou um caixote velho, pds as tacas sobre ele e comecou a abrir a
garrafa com um saca-rolhas.

— Nao, estava torcendo para chegar a uma.

— Como assim?

Ela serviu o vinho e lhe entregou uma das tacas, fazendo um brinde.

— Saude!

Sorveu um gole e deixou a bebida descer devagar pela garganta enquanto admirava a vista.

— Meu Deus, como é bonito aqui em cima.

— E, sim - concordou ele.

— Vi que vocé terminou a escada.

— Ainda tenho que arrematar algumas coisas, mas a parte mais pesada acabou.

— Imagino que vocé esteja se perguntando o que estou fazendo aqui.



— Sinceramente? Estou, mesmo.

Ela lhe contou sobre Liam e Mikki terem se inscrito no concurso de talentos, mas omitiu o
motivo.

— Ah, que 8timo. Aposto que eles tém uma boa chance de ganhar.

— Na verdade, tém sim. Nao sou nenhuma especialista, mas eu pagaria para ouvir os dois
tocarem.

Jack bebeu um pouco de vinho.

— Mas por que Mikki ndo me contou pessoalmente?

— Nao sei muito bem. Ela me pediu para contar e eu concordei. Talvez vocé devesse
perguntar a ela.

Jack assentiu devagar.

— Nao tenho sido muito bom em definir minhas prioridades.

— Bem, reconhecer o problema é o primeiro passo para resolvé-lo. E, como vocé mesmo
disse, o que vocé faz na vida é consertar coisas.

— Bom... fardis sdo mais faceis de consertar do que relacionamentos.

— Acho que tudo é mais facil de consertar do que relacionamentos. Mas isso ndo significa
que eles possam ser ignorados.

— E 0 que estou comecando a entender.

— Por que este farol é tdo importante para vocé, Jack?

Ele pousou sua taca.

— Sinto que consigo ficar mais proximo dela aqui — disse ele devagar.

Jack relanceou os olhos para Jenna e viu que ela o fitava com uma expressiao preocupada.

— Calma, nao estou ficando louco.

— Nao achei que estivesse - rebateu ela depressa.

— Mas mesmo assim ¢ meio loucura, nao é?

— Se é 0 que vocé esta sentindo, ndo é loucura, Jack. Vocé passou por muita coisa.

— Homem-milagre... - murmurou ele.

Jenna ficou encarando-o muda, esperando que ele falasse.

— Jenna, ndo era para eu estar aqui, para eu estar vivo. Eu estava lutando para sobreviver
até o Natal, pelos meus filhos, pela Lizzie.

Jenna tocou o ombro de Jack:

— Eu ndo deveria ter perguntado. Vocé nao me deve explicagoes.

— Nao, tudo bem. Eu preciso desabafar — confessou, entio fez uma pausa e respirou fundo,
como se assim pudesse organizar os pensamentos, antes de prosseguir:

— Passei metade dos meus anos de casado no Exército, a maior parte do tempo longe de
casa.

Ele relanceou os olhos para o céu escuro.

— Eu era louco pela minha mulher. Sabe aquilo que dizem sobre a distincia aumentar o



amor? Eu sentia saudades da Lizzie quando ela estava no quarto ao lado, que dira do outro
lado do mundo.

Ao mesmo tempo que uma lagrima rolava do olho direito de Jack, Jenna tentava evitar o
choro. Sua boca estremeceu e ela engoliu em seco.

— Sempre vi a mim e a Lizzie como um todo, metades que tinham se separado por algum
motivo, mas depois tornado a se encontrar. Para vocé ter uma ideia de como tive sorte na
vida.

— A maioria das pessoas nunca encontra sua metade, Jack — disse Jenna em voz baixa. -
Vocé foi mesmo abengoado.

— Na ultima noite em que estivemos juntos, Lizzie me disse que queria passar o verao aqui.
Ela queria acreditar que eu estaria vivo para isso. Chegou até a falar que eu poderia consertar
a casa, o farol. Eu nunca pensei que teria essa oportunidade.

— Quer dizer que vocé esta realizando o ultimo desejo de Lizzie?

— Acho que sim - falou ele, virando-se de novo para olhar o mar. - Porque ela nao teve
chance de voltar aqui.

— Mas vocé melhorou de vez? — indagou Jenna.

Ele a olhou de relance, com os olhos marejados.

— Foi, mas sabe por qué? Porque Lizzie me acompanhou em cada passo do caminho. Ela
nao queria me deixar morrer.

— Por que esta me contando tudo isso?

— Porque, se eu nao contar para alguém, acho que vou... que vou... sei la. E vocé me
pareceu ser alguém que entenderia.

Uma chuva fina comegou a cair e os dois permaneceram ali, parados. Entdo Jenna pousou
sua taca sobre o caixote, segurou Jack pelos ombros e o puxou para um abrago.

— Eu entendo, Jack. Entendo mesmo.
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—Ienna, vocé ndo precisa fazer isso, sério — disse Mikki.

As duas estavam em uma loja de roupas femininas no centro de Channing. Era hora do
intervalo no restaurante.

— Nao ¢ nada - continuou ela. — Digo, é s6 um jantar em familia. Nem papai, nem Sammy,
e com certeza nem Cory ou Jackie vao dar a minima para a minha roupa.

— Mas é seu aniversario de 16 anos, querida, e isso sé acontece uma vez na vida.

As duas haviam escolhido algumas roupas e Mikki as estava experimentando. Depois de ela
se decidir por um vestido escuro sem mangas, Jenna a ajudou a escolher sapatos, uma bolsa
e outros acessorios.

— Obrigada, Jenna. Ndo dd para sair com meu pai e comprar sutias.

— Imagino que ndo mesmo — concordou, dando um sorriso camplice. - Se bem que poderia
ser divertido ver o soldado durdo morrer de vergonha comparando tamanhos de bojo.

Depois de olhar todas as etiquetas e calcular o total da compra, Mikki enrubesceu.

— Vou ter que devolver algumas coisas — falou ela.

— Por queé?

— Porque... o meu dinheiro néo vai dar.

— E claro que vai. Vocé acaba de receber um adiantamento de salério.

- O qué?

— Faco isso com todos os meus funciondrios, ou pelo menos com os que vao fazer 16 anos e
precisam de uma roupa nova.

— Nao estou querendo nada de maos beijadas.

— E nem eu estou dando. O dinheiro vai ser deduzido do seu salario em parcelas fixas pelos
préximos sessenta anos, mocinha.

Mikki riu.

— Tem certeza?

— Absoluta. Falando sério, vocé ¢ uma dtima gargonete e trabalha bastante. Isso merece
uma recompensa.

Quando elas sairam da loja, Jenna falou:

— Que tal um sorvete? Queria conversar sobre uma coisa com vocé.

As duas se acomodaram em um banco de rua com suas casquinhas.



— Vamos comecar pelo comeco. Falei com seu pai sobre o concurso de talentos e ele ndo vé
problema algum em vocé participar.

— Nossa, que otimo!

— Mas ele quis saber por que vocé nao foi falar com ele pessoalmente.

— E 0 que vocé disse?

— Nada, s6 me fiz de desentendida.

Jenna deu uma lambida no sorvete e pareceu escolher as palavras seguintes com cuidado.

— E... sabe o farol?

Mikki deu um suspiro.

— O que tem o farol?

— Seu pai tem passado muito tempo la.

— Como é que vocé sabe?

— Bom, além de ter percebido essa sua expressdo infeliz, eu simplesmente sei e pronto -
falou Jenna, antes de prosseguir: - Mas vocé ja foi la com ele?

- Nao.

— Por qué?

— Eu ndo vou la, mas ndo tem um motivo especial.

— Vocé ndo gosta dele?

— Se ndo gosto daquela construgdo inutil? Que pergunta mais boba - disse Mikki, irritada.

— E mesmo?

Mikki terminou o sorvete, limpou os dedos e jogou seu guardanapo em uma lixeira
préxima ao banco.

— Olha, se ele prefere ficar la a passar tempo com a familia, quem sou eu para reclamar?

— Acho que vocé acabou de responder a minha pergunta. Vocé sabe que aquele era o farol
da sua mae?

— E, foi o farol da minha mie quando ela era pequena - respondeu Mikki, fechando a cara.

— E vocé ndo acha estranho ele estar tao...

— Obcecado? Acho, um pouco. O que vocé acharia?

~ E dificil dizer. Mas me conte que histdria foi aquela de homem-milagre que aqueles
imbecis ficaram gritando para o seu pai na rua.

Mikki pareceu pouco a vontade e inspirou fundo.

— Na verdade, eu nao quero falar sobre isso.

— Por favor, Mikki. Quero ajudar, quero mesmo. Mas preciso saber.

Nos minutos que se seguiram, Mikki contou a Jenna o que acontecera. A mulher ouvia
pensativa.

— Entdo quer dizer que o jornal inventou tudo? - perguntou por fim.

— Bom, pelo menos é o que o meu pai diz.

— E vocé ndo acredita nele? Prefere confiar em um jornal que ganha milhdes vendendo



mentiras? Qual a logica disso?

Mikki ndo conseguia encara-la.

— Onde ha fumaga, ha fogo - foi o que disse.

— Isso teve menos ldgica ainda.

— E facil para vocé dizer. Ndo foi a sua familia que desmoronou.

— Nao, mas vou bancar a advogada um pouquinho e analisar a situagdo - disse, e fez uma
pausa, mas sO por alguns instantes, antes de prosseguir: — Seu pai perde a mulher que ama
em uma tragédia que na verdade ndo foi culpa de ninguém. Depois perde o restante da
familia e vai parar num asilo, onde morreria sozinho. De alguma forma ele consegue
sobreviver, reine a familia outra vez e tenta se virar como pai solteiro. Ai a imprensa espalha
um monte de mentiras, as pessoas comecam a chama-lo de coisas horriveis com base nessas
mentiras e ele tem que ficar quieto e aguentar.

Jenna parou e olhou diretamente para Mikki.

— Que sujeito malvado esse seu pai - concluiu.

A menina olhava fixamente para os proprios pés, parecendo abalada.

— Acho que nunca enxerguei as coisas desse jeito — disse ela apds um longo siléncio. - Da
para ver por que vocé era advogada.

— A coisa mais dificil do mundo é se colocar no lugar de outra pessoa, tentar sentir o que
ela sente, entender os motivos dela. Sobretudo quando ¢ tao facil simplesmente rotula-la.

— E o farol?

— Sua mde amou aquele farol. Foi algo importante para ela e ela queria que ele voltasse a
funcionar. Para seu pai, isso ja basta. Ele vai dar o sangue para tentar consertar o farol.

— Por ela?

— Seu pai nao ¢ maluco, Mikki. Tem consciéncia de que sua mae morreu. Esta fazendo isso
em memoria dela. Pelo menos em parte. Cada pessoa lida de forma diferente com o luto.
Essa foi a que seu pai encontrou, s6 isso.

— Entdo o que vocé acha que eu devo fazer?

— Tomar coragem e conversar com ele.

— Sobre o qué?

— Acho que vocé vai descobrir.

Mikki pousou a mao no brago de Jenna.

— Obrigada pelo sorvete. E pelo conselho.

— As ordens para os dois, querida.
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No sabado a noite, Jenna ajudou Mikki a se arrumar e lhe fez um penteado. Prendeu a

maior parte do cabelo, mas deixou algumas mechas cairem pelo longo pescoco da menina.

Cory e Jackie estavam sentados lado a lado no sofd, vendo TV. Ambos encararam a irma
com olhos esbugalhados quando ela desceu a escada seguida por uma Jenna toda orgulhosa.

— Mikki, vocé esta linda - falou Jackie.

Cory nao disse nada. Ficou mudo encarando-a, como se houvesse acabado de perceber que
a irma era menina.

Sammy saiu da cozinha, viu Mikki e disse:

— Uau! OK, pessoal, arrasa-coracdes na area. Abram caminho, por favor, abram caminho.

Mikki ficou muito vermelha.

— Pare com isso, Sammy! - pediu ela.

— Querida, aceite os elogios dos homens - aconselhou Jenna.

— Jack, venha logo - gritou Sammy. - Temos um problema.

Jack chegou da cozinha e, ao ver a filha, congelou.

Mikki olhou para todos aqueles homens a encara-la e por fim perguntou:

- O que foi?

— Nada, meu amor - disse Jack. — Vocé estd maravilhosa.

— Jenna me ajudou.

Jack lancou um olhar agradecido a amiga.

— Que bom. Eu nio sou la essas coisas em se tratando de cabelo e maquiagem.

Jenna deu uma risadinha.

— Ué, nao ensinam isso no Exército?

— Entdo, aonde a gente vai? - perguntou Mikki.

— Como eu disse, vamos jantar em familia. Para comemorar os seus 16 anos.

Ela olhou para Cory e Jackie, que assistiam a um desenho animado e comiam salgadinhos
de queijo. O rosto e as maos de Jackie estavam inteiramente cor de laranja e com um aspecto
grudento. Cory deu um arroto.

— Que maravilha! - disse ela, tentando parecer animada.

Sammy olhou para Jack.

— Espere ai um instante. Vocé disse que a gente tinha de terminar aquele servigo hoje.



Prometeu para a cliente, lembra?

— Ah, que droga, é mesmo. Onde sera que eu estava com a cabeca?

Jack deu um tapa na prépria testa, frustrado. Mikki fez cara feia.

— Esta a noite? Que servico? — quis saber.

Jack fez uma cara triste.

— Um servigo importante. Eu tinha esquecido, querida.

Mikki enrubesceu e seus olhos chisparam.

— Pai, é meu aniversdrio.

— Eu sei, meu amor, eu sei. Gragas a Deus tenho um plano B.

— Que plano B?

Ele abriu a porta da frente e Mikki soltou um arquejo.

Liam estava em pé do outro lado, usando uma cal¢a de algodao bem-passada e uma camisa
social branca. Seu rosto estava rosado e os cabelos brilhavam. Trazia um buqué de flores na
mao.

Mikki olhou para ele, depois para o pai.

— Que historia ¢ essa?

Jack sorriu.

— Até parece que voceé iria querer comemorar seus 16 anos com o pai e 0os irmaos mais
novos. Por favor...

— E por que ndo? - disse ela, tentando controlar o entusiasmo.

— Seil — desdenhou Sammy. Ele entao se virou para Liam, que ndo tinha se mexido. - Bom,
tilho, entre e entregue as flores para a dama.

Ele pegou Liam pelo braco e o puxou para dentro da sala. Liam entregou o buqué a Mikki.

— Vocé estd linda mesmo - falou, timido.

— Vocé também esta muito bem - falou, depois se voltou para o pai: - Como foi que vocé
conseguiu fazer isso sem nem Cory nem Jackie entregarem tudo?

— Simples: nao contei nada para eles. E Jenna foi minha camplice.

Jenna fez uma mesura.

— Assumo a culpa.

— Qual € o plano, entdo? - perguntou Mikki.

— Como eu disse, um jantar — respondeu Jack. — Para dois. As reservas estdo feitas.

— E ndo sao no Little Bit - emendou Jenna. — Vocés viao aquele restaurante chique no
centro da cidade. Eu conheco os donos. Separaram uma mesa 6tima para vocés e prepararam
um cardapio especial.

— Nossa, ndo acredito que isto esteja acontecendo. Estou me sentindo uma Cinderela.

Jack passou o brago em volta da filha.

— E bom saber que ainda consigo lhe fazer uma surpresa.

— Obrigada, pai. Bom, acho que é melhor a gente ir - disse ela.



— Espere um instante — disse Jack. — Feche os olhos.

— Pail

— Por favor, feche os olhos.

Mikki suspirou teatralmente e fechou os olhos. Jack tirou um colar do bolso e o pds em
volta do pescoco da filha.

— Pronto.

Ela baixou os olhos para o colo e soltou um arquejo. Correu até o espelho pendurado na
parede:

— Este colar era da mamae - falou baixinho.

Jack aquiesceu.

— Eu dei a ela de presente no nosso primeiro aniversario de casamento.

Mikki se virou para ele com lagrimas a cintilar nos olhos.

— Feliz aniversario, filha.

Entao pai e filha deram um abrago demorado.

Depois que Liam e Mikki sairam para jantar, Jack foi para a varanda da frente e ficou em
pé 14, olhando para o quintal de areia. Estava com os olhos marejados quando Jenna foi se
juntar a ele, e evitou encara-la.

— Tudo bem, pai? - perguntou ela.

— Eles crescem rapido.

— Crescem. Mas crescer nao faz mal. O que ndo queremos é que eles se afastem.

— Vocé é bem boa nisso de criar filhos.

— Quando vocé passa muito tempo fazendo uma coisa por conta propria, ou fica bom nela
ou fica louco.

— Entdo ainda tenho salvagao?

— Eu diria que sim - respondeu Jenna, passando o braco pelo de Jack. — Ela é uma o6tima
menina.

— Gragas a Lizzie.

— Ora, se dé um pouco de crédito também. Vocé se saiu bem hoje, Jack Armstrong.

— Vocé acha mesmo?

— Acho, acho sim.
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Mikki e Liam tinham acabado de jantar quando ele pediu licenca para ir ao banheiro.

Segundos depois, ela se espantou ao ver Blake Saunders se aproximar da mesa.

— O que vocé esta fazendo aqui, seu falso? — rosnou ela.

— Eu trabalho aqui.

— Trabalha?

— Limpo as mesas. Sou de Sweat Town, lembra?

— Ué¢, a fofa da Tiffany ndo lhe da mesada?

— Olhe, vocé tem todo o direito de estar brava.

— Nao estou brava. Poderia estar se ligasse para o que aconteceu, s que nao ligo. Vocés se
divertiram com aquela palhacada, mas por pouco nao machucaram Liam de verdade.

— Nao era para ninguém se machucar. Eu tirei aqueles dois idiotas de cima do Liam, caso
vocé nao tenha percebido. Pulei em cima dele para tentar proteger o cara. Mas ai vocé voou
em mim e quase arrancou minha cara fora.

— Bem, ndo vamos esquecer que nada disso teria acontecido se vocé nao tivesse armado
para cima de mim. Alids, por que fez aquilo?

Blake baixou os olhos.

— Por causa do que vocé fez com a Tiff. Ela ficou brava. Quis se vingar de vocé.

— E vocé faz tudo que ela manda? Lastimavel.

- E, acho que vocé tem razio - reconheceu Blake.

— Pode poupar sua saliva, porque nao vai me enganar com essa histéria de “eu sinto muito”.

— Foi vocé quem pds cola no banco do carro dela?

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Bom, caso esteja interessada, ela ficou bastante zangada. Precisou tirar a cal¢a para sair do
carro. E estava sem calcinha. Teve que subir correndo a escada para entrar em casa. S6 que
escorregou e caiu em cima dos arbustos. Parece que se ralou feio. Pelo menos foi o que
minha mae falou. Acho que todos os empregados riram bastante.

Ao ouvir a histéria, Mikki ndo conseguiu conter um sorriso.

— Aqui se faz, aqui se paga, nao é?

— Ouvi dizer que vocé se inscreveu no concurso de talentos.

— Foi. Eu e Liam. Com certeza vocé vai la torcer pela sua preciosa Tiff.



— Na verdade, eu estou torcendo para vocé arrasar com ela.

Ele virou as costas e se afastou.

Depois de sairem do restaurante, Liam e Mikki seguiram para a praia, para caminhar
descalcos pela areia.

— Antes de vir para ca, eu nunca tinha visto o mar - disse Mikki, deixando a agua lhe cobrir
0s pés.

— Mamae e eu sempre moramos perto da agua. Bom, relativamente perto.

— Eu gosto daqui. Nao achei que fosse gostar, depois de morar a vida inteira na cidade, mas
gosto.

— Também precisei de um tempo para me acostumar, mas morar aqui pode ser bom.

— Blake Saunders veio falar comigo no restaurante enquanto vocé estava no banheiro.

Liam nao pareceu irritado com isso, apenas curioso.

— Sério? O que ele queria?

— Pedir desculpas por ter ajudado Tiffany naquela emboscada que armaram para mim. Ele
disse que estava tentando proteger vocé, ndo machucar.

— E, na verdade eu acredito nele.

— Sério?

— Blake nao é um tipico jogador de futebol americano valentao, Mikki. Ele na verdade ¢
um cara legal. OK, ele anda demais com Tiffany, mas nunca tive problemas com ele. Sempre
foi legal comigo na escola. A gente até sai junto de vez em quando.

— Eu néo sabia.

— Pois é.

Comecou a chover e eles correram até um velho posto de salva-vidas para se protegerem
sob o beiral do telhado.

— Sua mae ¢ muito legal, Liam.

~ E, sim. Meu pai foi embora logo depois de eu nascer e ela me criou sozinha. Nem me
lembro dele.

— Deve ter sido dificil para vocé.

— Acho que poderia ter sido, mas minha mae deu conta de tudo pelos dois, inclusive do
amor — afirmou Liam.

— Sinto muita saudade da minha mae.

Liam pds o braco a sua volta.

— E normal, Mikki, nio tem como nio sentir. Ela era sua mae, criou vocé, deu amor. E com
certeza vocé também a amava.

— Vocé ¢ bem sensivel para um garoto.

Ele sorriu.

— Eu sou musico. Estd no sangue.

Ele a puxou para si e os dois se beijaram enquanto a chuva e o vento iam aumentando e as



ondas comegavam a quebrar com mais forca.

— Outro dia, sua mae veio conversar comigo sobre meu pai - disse Mikki. - Me fez comecar
a pensar nas coisas que fiz.

— Ah, é? Em qué?

— Eu néo lidei bem com a situagdo quando meu pai ficou doente. Na verdade, me
comportei bem mal.

— Como assim?

— Quando alguém pede ajuda, ou vocé estende a mao ou foge. Eu fugi. Tratei minha mae
mal. Ndo ajudei meu pai. Na verdade, evitei meu pai. Fui rebelde, criei problemas, dificultei
muito a vida deles.

Lagrimas escorriam pelo rosto da menina.

— E sabe por que fiz tudo isso? - falou Mikki.

Liam olhou nos olhos dela.

— Porque estava com medo?

Ela retribuiu seu olhar.

— Eu estava apavorada por ver meu pai morrendo. E em vez de tentar tornar agradavel o
tempo que ele ainda tinha, simplesmente sai correndo na dire¢do oposta. Eu ndo soube lidar
com a situacdo. Nao queria perder meu pai, mas uma parte de mim sentia 6dio por ele estar
abandonando a gente. Por estar me abandonando.

Ela deixou escapar um soluco.

— E agora que minha mae morreu isso esta acabando comigo - desabafou ela. - Tudo em
que consigo pensar é que transformei o final da vida dela em um inferno. Um inferno.

Liam a abracou novamente. Quando ela finalmente controlou as lagrimas, enxugou os
olhos na camisa dele.

— Obrigada.

— Tudo bem, Mikki. Essas coisas sao dificeis. Nao existe resposta simples. Nao é como a
musica: as notas todas estdo la e vocé sé toca e se diverte. Familia é uma coisa bem dificil.

— Sua mae disse que eu tenho de conversar com meu pai.

— Acho que ela esta certa.

A chuva comecou a diminuir e eles correram até o carro. Liam a levou em casa. Quando
Mikki estava descendo, falou:

— Obrigada por este aniversario tdo maravilhoso.

— Ah, vocé facilitou muito as coisas para mim.

— Sei! Chorar no seu ombro... facil a beca.

— Sempre pensei que isso fizesse parte de um bom relacionamento.

Ela se inclinou outra vez para dentro do carro e o beijou.

— Faz, sim. E nos temos.
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Iack estava deitado de costas no comodo em que ficava o mecanismo do farol. Tinha as

maos sujas de graxa, estava suado e com calor, cheio de poeira na garganta, e o trabalho ndo
avancara muito. Tinha seguido a risca os diagramas da instalagdo elétrica e da parte
mecanica, mas mesmo assim alguma coisa continuava errada. Ele posicionou o facho da
lanterna para dentro de uma fenda estreita entre duas placas de metal.

— Pai?

Jack se levantou com um sobressalto e bateu a cabeca em uma pega metdlica. Saiu do lugar
em que se confinara esfregando o lugar da pancada. Olhou para a abertura que dava para o
espago sob o comodo. Mikki o encarava la de baixo, com os cabelos grudados na testa.

— Mik, tudo bem?

— Tudo, pai.

Ele a examinou com atencao.

— Vocé parece um pinto molhado.

— Esta chovendo.

Ele olhou pela janela.

— Ah, é. Acho que entrei antes de ela comecar.

— Posso subir ai?

Ele lhe estendeu a mao e a puxou para dentro do espago diminuto.

Quando ela chegou mais perto, ele disse:

— Vocé esta com cara de quem andou chorando. Liam nao...

— Nao, pai. Ndo tem nada a ver com ele. Liam foi 6timo. A gente teve uma noite incrivel.
Eu... eu gosto muito dele. Muito.

Jack relaxou.

— Esta bem, mas entdo por que...?

Ela segurou a mao do pai e o puxou até o peitoril que margeava as paredes, logo abaixo da
janela. Os dois se sentaram.

— A gente precisa conversar.

— Sobre 0 qué? - perguntou ele, desconfiado.

— Sobre o que aconteceu com a mamae, com vocé, comigo. Enfim, sobre tudo.

— Agora?



— E, acho que sim.

Jack limpou as maos com uma estopa, que depois jogou no chao.

— Olhe, sei que vocés acham uma loucura o que estou fazendo aqui. E talvez seja mesmo...

Mikki tocou seu braco para silencia-lo.

— Nao, pai. Eu ndo acho uma loucura - falou. Ela fez uma pausa e tomou coragem: — Jenna
conversou comigo sobre umas coisas.

— Que coisas?

— Ela me mostrou como as coisas tém sido dificeis para vocé. Falou que a gente precisa lhe
dar um desconto, que todo mundo tem a sua maneira de lidar com o luto.

— Ah.

Jack olhou para o mecanismo de iluminagao antes de tornar a virar os olhos para a filha.

— Estou tentando superar, Mikki, estou mesmo. Mas ndo ¢ facil. Tem dias em que me sinto
bem, em outros fico totalmente perdido.

Mikki ndo conseguiu mais se conter e comecou a solucar enquanto desabafava:

— E que eu tive tanto medo quando vocé ficou doente, pai. Ndo sabia o que fazer. Achei
que, se fugisse, ndo teria que lidar com a situagdo. Eu fui egoista. Me perdoe.

Ele abracou a filha e a deixou chorar. Quando ela se acalmou, ele lhe entregou uma estopa
limpa para que enxugasse os olhos.

— Mikki, vocé é uma menina inteligente, mas tem s6 16 anos. Ninguém espera que vocé
saiba todas as respostas. Nem eu, com 35, tenho todas as respostas. Acho que as pessoas
também precisam dar um desconto a vocé.

— Mas mesmo assim eu devia ter percebido - disse ela, enquanto outro solugo escapava de
sua garganta.

Ele afagou seus cabelos.

— Vou lhe contar um segredo. Quando meu pai estava morrendo, eu fiz mais ou menos a
mesma coisa. No inicio fiquei triste, depois com medo. Ia dormir com medo, acordava com
medo. Via meu pai andando para la e para ca de pijama em pleno dia. Ele estava sé
esperando a morte. Ndo havia esperanca. Era um cara alto, forte, que eu tinha admirado a
vida toda. E ali estava ele, impotente. Eu ndo queria me lembrar do meu pai daquele jeito.
Entao me fechei e afastei todo mundo, inclusive ele. Eu também fui egoista. Fui um covarde.
Talvez por isso tenha entrado para o Exército, para provar que tinha alguma coragem em
mim.

Ela o fitava com olhos arregalados.

— Sério que vocé fez isso?

— Sério.

— A vida é mesmo uma droga as vezes — disse Mikki enquanto se recostava e assoava o
nariz.

— E, as vezes é. Mas outras vezes é maravilhosa e faz vocé esquecer tudo de ruim.



Ela baixou os olhos, torcendo os dedos com nervosismo.

— Tem mais alguma coisa que vocé queira me contar, Mik?

— Vocé promete que nao fica bravo?

Jack deu um suspiro.

— Se eu ndo prometer, vocé vai me contar mesmo assim?

— Vou, mas estava torcendo para vocé prometer.

— Pode me contar o que quiser.

Ela se virou de frente para ele e respirou fundo.

— Fui eu quem falou com aquela revista de fofocas.

Jack a encarou, pasmo.

- Voce?

Mais lagrimas rolaram pelas faces de Mikki.

— Sei que foi uma burrice. E as coisas fugiram do controle. A maioria das porcarias que o
jornalista escreveu ele simplesmente inventou.

— Mas como vocé sabia aquelas coisas?

— Eu ouvi vocé e mamie conversando na noite em que ela morreu. E vi o que aquele
imbecil do Bill Miller fez.

— Mas por que falar com uma revista de fofocas? Vocé sabe o que essa gente faz. Ficou
parecendo que sua mae...

— Eu sei. Eu me arrependi tanto, pai. Fui tdo burra. Eu... ndo sei por que fiz isso. Estava
confusa, com raiva. Vocé deve estar me odiando. Eu mesma me odeio por isso.

As palavras saiam de sua boca em uma enxurrada, deixando-a tdo ofegante que ela quase
engasgou.

Jack envolveu a filha nos bracos e a puxou para si.

— Calma, calma. Ndo tem mais importancia. Vocé fez uma bobagem e reconheceu seu erro.
E preciso muita coragem para isso.

Mikki tremia.

— Nao me sinto corajosa. Me sinto uma porcaria. Vocé deve estar me odiando, ndo esta?

— Na verdade, é contra a lei um pai odiar a filha.

— Me perdoe, pai... Eu sinto muito mesmo. Agora sei que o que fiz foi uma burrice enorme.

— Acho que nenhum de nds dois estava raciocinando muito bem durante algum tempo.

— Vocé acha que um dia vai conseguir me perdoar? E confiar em mim outra vez?

— Vou, sim. As duas coisas.

— Simples assim?

Ele tocou o rosto da filha.

— Simples assim.

— Por qué?

— E uma coisa chamada amor incondicional, querida.
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Ienna ergueu os olhos do balcdo do restaurante e viu Jack em pé na sua frente. Ela sorriu.

— Ouvi dizer que as criancgas se divertiram muito.

— E, Mikki ainda ndo parou de falar no assunto.

— Quer comer alguma coisa? O especial de hoje é sanduiche de filé.

— Nao, obrigado. Escute, eu estava pensando se hoje vocé teria tempo para ir jantar.

Jenna saiu de tras do balcdo e foi se postar ao seu lado.

— Jantar? Claro. Em que lugar vocé pensou? Aqui, ndo. Ja estou enjoada do carddpio -
brincou. — Eu posso cozinhar para vocé.

— Nao, ndo quero que tenha trabalho.

— Eu adoro cozinhar. Na verdade, é uma terapia para mim. Mas vocé vai ter que ser meu
ajudante.

— E o0 que seu ajudante precisa fazer?

— Descascar e picar, basicamente.

— Isso eu posso fazer. Mas vocé consegue sair do trabalho?

— Por uma noite, consigo. O restaurante agora praticamente anda sozinho e meu filhdo e
Mikki vao estar aqui. Acho até que eles nem precisam mais de mim. La pelas sete e meia?

— Esta otimo.

— Vocé quer conversar sobre algum assunto em especial?

— Sobre varias coisas.

Naquela noite, quando Jack chegou a casa de Jenna, havia musica tocando, o vinho estava
servido e velas aromaticas enfeitavam o ambiente.

~ Nio fique nervoso com nada disso - disse ela ao recebé-lo na porta. — E que eu gosto de
ficar a vontade. Nao estou dando uma de Sex and the City para cima de vocé — explicou,
antes de perceber que ele estava mais arrumado que de costume. — Vocé esta bonito.

Ele baixou os olhos para a cal¢a jeans nova, a camisa de colarinho bem-passada e o par de
sapatos impecaveis que lhe apertava os pés. Entdo olhou para Jenna. Ela usava um vestido



amarelo sem mangas com detalhes na frente e estava sem sapatos.

— Nao tanto quanto vocé — retrucou ele. — Posso ficar descalco também? Estes sapatos novos
estdo me matando.

Jack olhou para os pés de Jenna e ela sorriu.

— Fique a vontade. Quando eu era pequena, adorava sentir a grama sob os pés. S6 usava
sapatos quando minha mae me obrigava. Acho que um dos motivos que me fez mudar para
o sul foi aqui ndo ter muita gente que usa sapatos fechados.

Ela o levou até a cozinha e apontou para a tabua de cortar e uma pilha de vegetais e
tomates logo ao lado.

— Seu trabalho estd esperando.

Jack foi picando e fatiando os ingredientes enquanto Jenna se movia pela cozinha cuidando
do restante.

— Quer dizer que vocé gosta de cozinhar?

— Na verdade, ja quis ser chef.

— Mas em vez disso virou advogada.

— E, foi um daqueles desvios malucos da vida. Quando Liam ficou maior, eu fiz aulas de
culindria. Depois, quando comecei a pensar em mudar de ramo, ter um restaurante pareceu
uma boa opgdo. O carddpio do Little Bit ndo é extenso, mas fui eu que elaborei todos os
pratos.

Ela p6s uma travessa de frango no forno.

— E na cozinha de casa que eu realmente impressiono.

— Estou ansioso para ser impressionado, entéo.

Uma hora mais tarde, os dois se sentavam para comer. Depois de algumas garfadas, Jack
ergueu a taga de vinho em um brinde aos dotes culinarios de Jenna.

— Nao sou especialista, mas isto aqui estd uma delicia.

Ela bateu sua taca levemente na dele:

— Tenho certeza de que o jeito como vocé cortou e picou os legumes fez toda a diferenca.

— Ah, claro.

Ela pousou a taga e olhou para ele.

— Entao esta bem. Vamos conversar agora ou na hora da sobremesa e do café?

— Que tal depois da sobremesa e do café?

— Por qué?

Ele pareceu encabulado.

— Porque estou me divertindo muito.

— E acha que o que tem a dizer vai estragar a noite? - perguntou ela, um pouco
preocupada.

— N3o, nio é nada disso. Mas vai ser diferente.

Depois de uma torta e do café, eles foram caminhar na praia. Jack andava devagar e Jenna



adaptou seus passos ao ritmo dele.

— Mikki falou que vocés duas conversaram.

— Ela ¢ uma menina muito inteligente. Mikki entende as coisas, Jack. Entende mesmo.

— Nos conversamos ontem, depois que ela voltou do jantar. Mikki disse que vocé a
aconselhou a tentar enxergar as coisas do meu ponto de vista.

— Eu disse que isso era importante.

— Entendo por que ela ficou chateada comigo.

Ele parou e chutou um pouco de areia.

— Depois que me recuperei e busquei as criancas, voltei para a velha rotina. E Mikki se
ressentiu disso.

— Disso o queé?

— Do fato de eu nao ter a menor ideia de como administrar uma familia.

— E quem tem? N0s todos levamos as coisas num esquema meio de tentativa e erro.

~ E muita gentileza sua dizer isso, Jenna. Mas estd me dando um crédito que eu na verdade
Nnao mereco.

— Vocé se cobra demais. Aposto que fazia isso no Exército também.

~ E o tnico jeito de sobreviver. E preciso exercitar a perfeicio. Vocé recebe uma missao, se
prepara ao maximo para ela e depois executa o que planejou. Numa obra é a mesma coisa.
Vocé tem um projeto, junta o material e constréi de acordo com a planta.

— Certo, mas todas as suas missdes e todas as suas obras correram de acordo com o
planejado?

— Bom, nao. Isso quase nunca acontece.

— E nesse caso a pessoa faz o qué?

— Improvisa. Vai resolvendo na hora.

— Acho que vocé acabou de definir em poucas palavras o que é ser pai ou mae.

— Vocé acredita mesmo?

— Acreditar ndo é um termo forte o suficiente. Eu basicamente vivo isso.

— Eu ja devia saber disso, sendo pai de trés filhos.

— Cada filho é um filho. Nao existe uma forma ou um modelo em que todos se encaixem.
Eu so tive Liam, mas meu pai e minha mae tiveram seis. Nos deixdvamos os dois malucos.
Nao é tranquilo, quase nunca faz sentido e é o trabalho mais dificil e estressante que uma
pessoa pode ter. Mas a recompensa também é a maior que existe.

— Algum dia fica mais facil?

— Para ser sincera, algumas partes ficam, sim, mas ai elas sdo substituidas por outras partes
ainda mais dificeis.

Jenna pos a mao no ombro de Jack.

— Tempo, Jack. Tempo. E um passo de cada vez. Vocé quase morreu. Perdeu a mulher que
amava. Mudou-se para outra cidade. E muita coisa.



— Obrigado, Jenna. Eu precisava ouvir tudo isso.

— Estou sempre disposta a dar conselhos, mesmo que a maioria deles estejam errados.

— Acho que a maioria esta certa, pelo menos para mim.

Ela retirou a mao do seu ombro devagar.

— Jack, qualquer coisa pode se complicar depressa. Por isso acredito que o melhor é ir com
calma.

— Acho que estou comegando a entender isso. Obrigado pelo jantar.

Ela lhe deu um beijo na bochecha.

— Obrigada pelo convite. Mas por que vocé achou que essa conversa fosse mudar o clima do
jantar? Ela so6 me fez pensar que vocé precisava de um pouco de seguranca, um pouco de
reconforto.

— Mas essas coisas sdo dificeis para mim. Nao falo sobre esses assuntos. Sou meio solitario.
Quando a Lizzie era viva, eu conversava com ela.

— Sua alma gémea?

— E minha melhor amiga. Nao havia assunto proibido para nos.

Jenna deu um suspiro resignado.

— Vocé acaba de descrever a minha imagem... ndo, o meu sonho... do relacionamento
perfeito.

— Nem tudo era perfeito. Tinhamos nossos problemas também.

— Mas resolviam juntos?

— Bom, sim. Casamento ¢ isso, nao é?

— Supostamente, sim. Mas cada vez mais sou levada a pensar que ndo. Parece que as
pessoas desistem umas das outras com muita facilidade. Ficam achando que a grama do
vizinho é mais verde...

— Me espanta vocé nunca ter se casado de novo. Tenho certeza de que néo foi por falta de
pretendentes.

— Néo - admitiu ela. - Mas, como eu ja disse antes, acho que ndo apareceu o homem certo.

Quando estavam voltando para casa, ela perguntou:

— E como vai o farol?

— Nio muito bem - confessou ele. — Acho que vou morrer tentando fazer aquilo la voltar a
funcionar.

Mais tarde, com uma expressio preocupada no rosto, Jenna ficou olhando da varanda
enquanto ele ia embora de carro.
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Uma semana depois, Jack prendeu mais um parafuso com a chave inglesa, fechou uma

conexdo elétrica com fita isolante, girou o botdo de funcionamento para a posicdo adequada
e recuou alguns passos. Desde o jantar na casa de Jenna, passara todas as noites ali, no farol,
trabalhando até de madrugada. Sentia-se um maratonista préximo do final da corrida. Por
trés vezes havia acreditado ter finalmente conseguido. Por trés vezes descobrira estar errado.
E a cada uma delas se sentira mais frustrado. Nos ultimos dias, ele tinha sido rispido com
Sammy e com todos os trés filhos. Chegara a fazer Jackie chorar uma vez, e depois disso
passara dias se sentindo mal. No entanto, ali estava ele.

— Vamos la - falou, olhando para o mecanismo de iluminagao. - Vamos la. Esta tudo certo.
Até o menor dos detalhes. Nao ha motivo algum para vocé ndo funcionar.

Ele estendeu a mao para acionar o interruptor e ligar o sistema. Contou até trés, fez um
pedido, respirou fundo, prendeu o félego e apertou o botao.

Nada aconteceu.

Mas dessa vez nao foi a decepgdo que o tomou. Toda a infelicidade, toda a frustragao, toda
a perda reprimidas dentro dele subitamente se libertaram. Ele pegou a chave inglesa e a
atirou contra o mecanismo. A chave bateu na parede, depois quebrou uma vidraca. Jack
desceu correndo a escada, pegou um caixote no outro andar, levou-o para fora e o atirou o
mais longe que pdde. Todo o seu conteudo se espalhou num estrondo pelas pedras. Ele
entdo correu desvairado até a praia, berrando e soltando palavrdes, até cair na areia e ficar
sentado ali, balancando-se para a frente e para tras, com o rosto enterrado nas maos e
lagrimas a escorrer por entre os dedos.

— Desculpe, Lizzie, me desculpe. Eu tentei, tentei de verdade, mas ndo consigo fazer o farol
funcionar. Nao consigo fazer isso — repetiu, em voz mais baixa. - E ndo consigo aceitar que
vocé foi embora. Ndo consigo! Quem deveria estar aqui era vocé, nao eu. Nao eu!

O ritmo de sua respiragdo foi desacelerando. Seus pensamentos clarearam. Foi ficando mais
calmo. Deixou o olhar se perder na escuriddo do oceano. Viu os pontinhos de luz habituais
dos navios distantes. Pareciam estrelas vindo em dire¢ao a Terra, pensou Jack. Tao proximas
e a0 mesmo tempo tao distantes.

Ergueu os olhos buscando o lugar onde Lizzie poderia estar. Nunca conseguira encontra-lo.
O céu é tdao grande e nds, tdo pequenos.



Agora entendia como uma menininha ficara tdo obcecada por um farol. Havia acontecido o
mesmo com ele, que era homem feito.

— Pai?

Jack se virou e deu com Mikki em pé atras de si. Usava camiseta e cal¢a de pijama e parecia
assustada.

— Tudo bem com vocé? - perguntou ela, ofegante. — Eu... eu ouvi vocé gritar.

Ela passou os bragos em torno dos ombros fortes de Jack.

— Pai, estd tudo bem? - tornou a perguntar.

Ele respirou fundo devagar.

— Estou tentando compreender o incompreensivel.

— Sei - disse ela, hesitante.

Jack olhou para o Palacio atras deles.

— Fui muito egoista por fazer a gente se mudar para ca. Sua mae cresceu aqui e eu queria
ficar perto dela. A casa estava cheia de coisas que tinham pertencido a ela. Todos os dias eu
encontrava algo que ela havia tocado.

— Eu entendo. No inicio, ndo queria vir para ca. Mas agora estou feliz por ter vindo - falou,
fazendo um carinho no brago do pai. - Todo dia eu olho aquela foto da mamae que vocé me
deu. As vezes isso me faz chorar, mas também é bom.

Ele apontou para o farol.

— Quer saber por que estou me acabando para tentar fazer esse troco voltar a funcionar?

Mikki sentou ao seu lado.

— Porque a mamae adorava esse farol? - arriscou ela. - E queria que vocé o consertasse?

— No inicio, também achei que fosse isso. Mas agora, vendo vocé em pé aqui, ao meu lado,
foi como se uma névoa saisse da frente dos meus olhos - falou, depois fez uma pausa e
enxugou o rosto com a manga da camisa. — Percebi que tudo o que eu queria era consertar
alguma coisa, qualquer coisa. Eu queria ter um manual de instru¢des para poder seguir e
fazer as coisas funcionarem, como num passe de magica. Af tudo iria ficar bem de novo.

— Mas nao foi assim?

— Nao, ndo foi. E sabe por qué?

Mikki fez que nao com a cabeca.

— Porque a vida ndo é assim. Vocé pode tentar ser perfeito, pode cumprir seus
compromissos, corresponder as expectativas que as pessoas tém de vocé e, mesmo assim, nao
obter os resultados que consideraria justos. A vida ¢ uma loucura, irrita e muitas vezes nao
faz sentido.

Jack olhou para a filha e ficou um instante em siléncio.

— Tem gente que deveria estar aqui, mas ndo estd; tem gente que estd, mas nao deveria. E
nao ha nada que se possa fazer a respeito. Nao da para mudar isso, por mais que se queira.

Ele se calou e pos-se a fitar o oceano. Mikki se recostou nele e segurou sua mao.



— Nos estamos aqui para ajudar vocé, pai. Eu estou aqui para ajudar vocé.

Ele sorriu e, com esse sorriso, a expressao de medo no rosto de Mikki por fim se desfez.

— Eu sei que esta, filha - disse, abragando-a. - Lembra que eu disse que fiquei com medo
quando meu pai estava morrendo, que me afastei de todo mundo?

— Lembro.

— Bom, quando minha mae foi embora, eu me retrai mais ainda. Se nao fosse pela sua mae,
acho que aquilo teria virado um buraco negro. Eu praticava esportes, mas nao tinha muitos
amigos, acho que porque nao queria. Entao a gente se casou e eu fui para o Exército. Depois,
quando voltei para casa, escolhi uma profissao que exigia muitas horas de trabalho.

— Vocé tinha que sustentar a familia.

— Sim, mas de certa forma ainda estava tentando me esconder.

— Mas vocé foi um pai presente.

— Perdi muita coisa que ndo deveria ter perdido. Eu sei disso e vocé também.

— Mas ainda vai participar de muita coisa- falou ela, em voz baixa.

Ele aquiesceu.

— Tem razio, meu amor. Uma vida inteira de coisas.

Ela estremeceu. Ele passou o brago a sua volta.

— Venha - chamou ele. — Vamos entrar.

Quando estavam passando pelo farol, Mikki ergueu os olhos para a estrutura e perguntou:

— Tem certeza?

Jack nem sequer desviou o olhar.

— Certeza absoluta, Mikki. Absoluta.



54

-

Ao voltar para o quarto, exausto, Jack desabou na cama, mas ndo adormeceu. Passou

algum tempo deitado, com os olhos pregados no teto. A vida muitas vezes era injusta,
insana, dolorosa. No entanto, Jack tinha consciéncia de que era um milagre o fato de ele
ainda té-la. Ja havia desperdicado muito desse milagre. Precisava parar com isso.
Imediatamente.

Abriu a gaveta da mesa de cabeceira e pegou o mago de cartas. Escolheu o envelope
marcado com o numero 5, retirou a carta e acendeu a luz. Acreditava realmente no que
tinha acabado de dizer a filha, ja havia posto aqueles sentimentos no papel. No entanto, em
sua busca pelo impossivel, havia esquecido ou, mais provavelmente, ignorado esse fato.
Comecou a ler.

Querida Lizzie,

Depois de passar algum tempo observando as coisas da minha cama, tenho uma confissdo
a fazer. Uma confissdo e um pedido de desculpas. Ndo fui um bom pai, nem um bom
marido. Passei metade do nosso casamento fora do pais, lutando em guerras, e a outra
metade trabalhando demais. Uma vez ouvi dizer que o ultimo desejo de alguém nunca seria
ter passado mais tempo no trabalho. Eu também ndo desejaria isso, mas agora é tarde para
fazer o que realmente gostaria. Jd tive minha chance. Quando olho para nossos filhos,
percebo quanto perdi. Mikki cresceu, tem sua propria vida. Cory é introspectivo e tem um
temperamento complexo. Até mesmo Jackie tem sua personalidade. E eu perdi a maior
parte disso tudo. Meu maior arrependimento na vida vai ser deixar vocé muito antes do que
deveria. Meu segundo maior arrependimento serd ndo ter participado mais da vida dos
nossos filhos. Acho que pensei que ainda teria tempo para compensar essa falha, mas na
verdade isso ndo é desculpa. E triste perceber o que realmente importa na vida quando jd é
tarde demais para fazer algo a respeito. Dizem que Natal é tempo de segundas chances.
Minha esperanga é fazer destes uiltimos dias a minha segunda chance de agir certo com as
pessoas que mais amo.

Com amor,

Jack
Jack dobrou o papel com cuidado e o pés de lado. Quando escrevera aquelas cartas, elas
eram tudo o que lhe restava, sua chance de demonstrar seus sentimentos mais sinceros, as



questdes que vém a tona quando nosso tempo restante é precioso demais e pomos de lado o
que ndo tem importancia. O mundo seria um lugar bem melhor se as pessoas vivessem como
se todos os dias fossem o ultimo, pensou. Mas, no fim das contas, suas cartas eram apenas
palavras. Lizzie as teria lido e talvez elas a fizessem sentir melhor, mas sd isso. Agora era hora
de agir. Ele sabia o que tinha de fazer.

Ser um pai para meus filhos. Consertar essa parte da minha vida.

Jack se levantou e foi de quarto em quarto olhar os filhos. Sentou-se ao lado de Jackie
enquanto o menino dormia, tranquilo, com a mao fechada em volta do caminhdo de
brinquedo. Cory estava de brucos, com os bragos encolhidos sob o corpo. Um leve ronco lhe
escapava da boca. Em seguida, Jack foi se postar a porta do quarto de Mikki para observar o
leve sobe e desce de seu peito, o ruido suave de sua respiragio.

Fechou a porta do quarto da filha e desceu a escada, depois saiu para a varanda dos
fundos. Dali podia ver o farol. Tinha transformado-o em uma espécie de idolo, mas nao
passava de uma pilha de tijolos e blocos de concreto recheados de metal. Aquilo ndo era
Lizzie. Nao tinha coragdo. Ndo era como as trés pessoas que agora dormiam no andar de
cima e que precisavam tanto dele.

Em sua ultima carta, ele havia lamentado nao ter uma segunda chance. Mas aquele mundo
insano e injusto do qual ele as vezes sentia tanta raiva tinha lhe oferecido algo inestimavel:
outra chance de viver.

Chega de fugir.

Jack voltou para a cama e, pela primeira vez em muito tempo, dormiu a noite inteira.
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D aquele dia em diante, em vez de pegar novos trabalhos, Jack passou a levar Jackie e Cory

de carro até a colonia de férias de Anne Bethune. Mas ndo os deixava la e simplesmente ia
embora. Ficava desenhando ou construindo estruturas de Lego com Jackie e depois, aos
risos, eles a destruiam juntos. Ensinava o cagula a amarrar os sapatos e a cortar a propria
comida. Ajudava a montar o cendrio de uma pega na qual Cory iria atuar. Repassava as falas
com ele.

Depois da colonia, eles iam a praia nadar, erguer castelos de areia e jogar bola ou Frisbee.
Jack ensinou os filhos a soltar pipa e, quando descobriram equipamentos de pesca sob o
terraco do Paldcio, tentaram pegar peixes nas ondas. Ndo conseguiram um sequer, mas se
divertiram muito.

Jenna e Liam os visitavam com frequéncia. As vezes Liam trazia os instrumentos musicais e
ele e Mikki ensaiavam para o concurso de talentos. Como o Palacio nao tinha isolamento
acustico, os dois iam para o farol.

Pelo menos o farol serve para alguma coisa, pensava Jack.

Ele e Mikki davam longos passeios pela praia e conversavam sobre assuntos que nunca
haviam abordado antes. Sobre Lizzie — e também sobre a escola, os meninos, a musica e as
coisas que ela desejava fazer no futuro.

Mikki seguia trabalhando como garconete no restaurante. Jack e Sammy eram clientes
assiduos. Também faziam alguns servigos para Jenna, mas s6 porque ela se recusava a lhes
cobrar pela comida. Charles Pinckney os visitava no Palacio. Contava historias do passado,
de quando Lizzie era uma menina mais ou menos da idade de Jackie, e todos se sentavam
para escutar, fascinados.

Jack levava Jenna para passear na Harley e as vezes um almocgava ou jantava na casa do
outro. Caminhavam pela praia conversando. Riam e, de vez em quando, deixavam bragos e
dedos se tocarem, mas sd. Eram amigos.

O verdo estava enfim transcorrendo como Jack desejara. A noite ele ficava deitado na
cama, com as luzes apagadas, tentando distinguir a respiragdo de cada filho nos outros
quartos. Quando Jackie tinha pesadelos, abria de supetao a porta do pai e se aninhava na
cama com ele. O menino se apertava junto ao corpo de Jack, que afagava delicadamente os
cabelos do filho até ele tornar a adormecer.



Certa noite, ele e Sammy estavam tomando cerveja na varanda dos fundos, enquanto
Mikki e Liam faziam no farol o ultimo ensaio antes do concurso e Cory e Jackie construiam
um castelo de areia. O sol comecava a se pdr, flamejando o céu de vermelho e laranja.

Sammy olhou para o amigo.

— A vida esta boa?

Jack assentiu.

— Com certeza.

— O verdo ja estd quase no fim.

— Eu sei.

— Algum plano?

— Ainda estou pensando - respondeu Jack, olhando para o amigo. - E vocé?

— Ainda estou pensando.

Ambos se viraram quando alguém bateu a porta da varanda. Era Jenna.

— Vim buscar Liam e a paraferndlia de percussio - disse ela, sentando-se também. -
Amanha é o grande dia. Eles precisam descansar.

— Vou l4 ajuda-lo - disse Sammy.

Antes que Jack ou Jenna pudesse dizer mais alguma coisa, Sammy ja havia tomado o rumo
do farol, deixando-os a sos.

— E entdo, o que aconteceu, afinal? — perguntou ela.

Jack olhou para ela confuso:

— Como assim?

— Vocé mudou, Jack Armstrong. Estava me perguntando por qué.

Ele terminou a cerveja.

— As vezes a gente precisa abrir os olhos para enxergar a vida - respondeu ele. — Pode
parecer piegas, mas ¢é verdade.

— Fico feliz por vocé. De verdade.

— Vocé ajudou muito, Jenna.

Ela fez um gesto indicando que aquilo ndo tinha importancia.

— Ah, vocé teria descoberto isso sozinho.

— Nao sei se teria. Ja tinha passado muito tempo as cegas.

Ambos olharam para o mar e em seguida para o farol.

— Nao consegui fazer aquilo la funcionar - disse ele.

— As vezes as coisas s6 funcionam quando vocé realmente precisa.

Ele aquiesceu devagar.

— Vocé vai ao concurso amanha? - perguntou ele.

— Esté de brincadeira? E claro que vou.

— Por que ndo vem conosco? Sammy vai levar os instrumentos na picape e podemos ir todos
na Kombi.



— Parece uma boa ideia.

Jenna foi embora com Liam e o Palécio se aquietou para o fim de mais um dia.

Jack bateu na porta do quarto de Mikki e entrou.

Ela estava sentada na cama revisando o programa das musicas que iria tocar com Liam. Jack
sentou-se junto a ela.

— Vocé ja sabe tudo isso de cor - falou.

— Preparacao nunca € exagero.

— Agora vocé esta comecgando a falar como o seu pai.

— E isso € ruim?

Ele lhe langou um sorriso de cumplicidade.

— Tomara que ndo. Escute, vai ser tudo 6timo amanha, quer vocés ganhem ou nao.

Ela o encarou por cima das partituras.

— Ah, pai, a gente vai ganhar com certeza.

— Nao tem nada de errado em se sentir confiante, mas cuidado com o salto.

— Nao ¢ isso. Eu dei uma olhada nas outras apresentagdoes. Cheguei a ver um video da
exibicdozinha de bastdo que Tiffany fez no ano passado. Mediocre, no minimo. Néo sei
como ela conseguiu ganhar trés anos seguidos. Bom, meio que sei, sim. Quem organiza o
concurso ¢ a mae dela. Mas ninguém se preparou tanto quanto Liam e eu.

— Bom, aconteca o que acontecer, eu vou estar na plateia torcendo por vocés.

Ele se levantou para sair do quarto.

— Mas vocé precisa de uma boa noite de sono, entdo nada de ficar acordada até tarde,
certo?

Quando Jack se virou para a porta, Mikki o chamou e ele se virou de novo para ela.

— O que foi, Mikki?

Ela pulou da cama e lhe deu um abraco apertado.

— Obrigada, pai.

Jack retribuiu o abraco.

— Pelo qué, querida?

Ela ergueu os olhos para ele.

— Por ter voltado para nds.
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—Bem, nossa apresentacio vai ser a penultima — disse Mikki, entrando na coxia do teatro.

Liam olhou para ela.

— Quem vai entrar por ultimo?

Mikki fez uma careta.

— Adivinhe? A Srta. Detentora do Titulo. Assim ela pode ver todas as outras apresentagdes
e a dela fica mais fresca na lembranca dos jurados.

Liam deu de ombros.

— Nao acho que isso va fazer diferenca. Eu vi os jurados. Sao todas amiguinhas da mae dela.

— Nada de perder a confianga. A gente ensaiou muito e nossa apresentagao esta incrivel.

— E a plateia, como esta?

— Bastante cheia. Nosso pessoal esta sentado bem no meio.

Quando Mikki se virou, deparou com Tiffany vestida num roupao branco curto.

— O fio dental vai ser surpresa para o publico? - zombou Mikki.

— Papai sempre me disse para ndo dar nada de graga, meu bem - respondeu Tiffany,
enquanto examinava Mikki de cima a baixo. — Mas quando vocé ndo tem nada que os outros
queiram, imagino que seja obrigada a dar de graca.

Mikki abriu um sorriso de ironia.

— Nossa, quanta profundidade. Mas me diga uma coisa: sua apresentacao este ano vai ser
com bastdes em chamas?

Tiffany a olhou como se ela estivesse louca.

— Nao. Por que seria? Isso € perigoso.

— Bom, porque vocé vai ter que se esforcar muito se quiser derrotar a gente. O nivel desta
competicdo acabou de aumentar, meu bem. E muito.

Tiffany riu, mas, pela expressdo em seus olhos, Mikki percebeu que tinha alcancado seu
objetivo, intimidar o adversario.

Antes que o concurso comecasse, ela e Liam foram até a plateia falar com os pais. A familia
Armstrong, Sammy, Charles Pinckney e Jenna estavam sentados todos juntos. Jenna sorriu e
abracou Mikki e o filho.

— Estou muito orgulhosa de vocés dois - disse.

— Botem pra quebrar! - gritou Cory.



~ E, pra quebar! - imitou Jackie.

Chelsea Murdoch passou rodeada por seu séquito. Estava usando saltos altos demais e um
vestido excessivamente justo e curto para alguém da sua idade. Parecia a filha, sé que 25
anos mais velha.

— E a primeira vez que vejo vocé aqui - disse, quando avistou Jenna.

— Nunca tive motivo para vir antes — disse Jenna. — E a primeira vez que Liam vai competir.

A outra mulher deu um sorriso de superioridade.

— Tiffany vai tentar ganhar pela quarta vez seguida. O publico sempre ama a apresentacgio
dela. Tiff estd até pensando em continuar treinando o bastdo na faculdade - concluiu,
arrogante.

— Ah, que 6timo - interveio Mikki. — E sempre bom ter um plano de carreira.

Antes que Chelsea Murdoch conseguisse dizer qualquer coisa, Mikki acrescentou:

— Bem, esta na nossa hora. O espetaculo vai comecar.

— Boa sorte, Mik - disse Jack.

Olhando bem para o rosto da mae de Tiffany, Mikki falou:

— Nao se trata de sorte, pai. Isto aqui é um concurso de talentos.

Foram 21 apresentacdes, a maior parte de jovens, mas houve um quarteto de cantores mais
velhos bastante bom. Mikki assistia a tudo das coxias, avaliando quem eram seus adversarios
mais fortes. Liam ficou no camarim, relaxando e batucando distraidamente com as baquetas.
Ela foi busca-lo e pegou a guitarra.

— Hora do show, rapaz.

— Que bom. Eu estava quase pegando no sono.

~ E disto mesmo que eu preciso: um baterista com sangue-frio.

Liam sorriu.

— Entao vamos sacudir esta cidade preguicosa - falou ele.

— Oh, yeah!



57

-

As primeiras melodias foram suaves. Mesmo assim, a plateia reagiu com vivas e aplausos.

Sentindo a energia aumentar, Mikki deu a Liam a deixa que eles haviam combinado.
Aumentou a poténcia do amplificador, pisou no pedal wah-wah e sua mao comecou a voar
pelo brago da Fender. Eles comecaram a tocar um classico do Queen e Liam se movia com
tanta agilidade, alternando-se entre a bateria e o teclado, que parecia ser duas pessoas. O
publico se levantou para cantar a letra.

Mikki sabia que a hora de surpreender a plateia era exatamente quando ela pensasse que
eles ja tivessem dado o melhor de si.

Desplugou a guitarra do amplificador, tirou-a do ombro e a lan¢ou para o outro lado do
palco. Ao mesmo tempo, Liam jogava as baquetas na outra dire¢do. Ela pegou as baquetas e
assumiu a percussdo, ele empunhou a Fender, reconectou-a ao amplificador e comegou a
dedilhar suas cordas com habilidade.

Mikki fez o teatro vir abaixo tocando por seis minutos e arrematando a apresentacdo com
notas poderosissimas. Movia as maos tdo depressa que parecia ter seis pares delas. Entao,
quando a plateia ja ndo tinha mais folego ou for¢a para aplaudir, Liam executou um solo de
guitarra que teria deixado qualquer profissional boquiaberto. Sustentou o ultimo acorde por
um minuto inteiro e o som amplificado fez a Casa de Espetaculos de Channing estremecer.

Entdo fez-se siléncio. Mas ele durou apenas alguns segundos, o tempo que a plateia levou
para recuperar o folego, e em seguida os gritos, palmas e vivas vieram numa enxurrada.
Mikki deu a mao para Liam e os dois se curvaram varias vezes para agradecer. Quando
voltaram para o camarim, os outros artistas correram para lhes dar os parabéns.

— Vocés sdo feras - elogiou o baritono do quarteto de cantores, um homem de uns 50 anos.
— Conseguiram me levar de volta aos tempos em que eu escutava Three Dog Night.

Ofegantes e exibindo um sorriso rasgado, Liam e Mikki voltaram para a coxia. Tiffany
passou por eles sem dizer nada. Desamarrou o roupao e o deixou cair. O traje que usava s6
escondia o que seria proibido mostrar. Ela se virou para os dois e deu um risinho de
desprezo.

Mikki apontou para o palco.

— Vamos ver quem ri por ultimo, meu bem.

Com excecdo de dois tropecos e de quase deixar cair o bastdo, Tiffany se saiu



razoavelmente bem. As palmas foram comedidas a ndo ser no grupo liderado por sua mae,
que continuou a aplaudir por tanto tempo que algumas pessoas chegaram se virar para tras
para ver quem ainda estava prestigiando aquela apresentacdo sem graca.

Alguns minutos depois, todos os competidores foram chamados para subir ao palco.

Mikki achou o pai no meio da plateia e lhe fez um sinal de “tudo beleza” com o polegar.
Jack respondeu erguendo os dois polegares, enquanto Sammy batia uma continéncia. Cory
fez uma mesura e Jackie o imitou.

Jenna cruzou olhares com Liam e lhe jogou um beijo.

A principal jurada ficou em pé e pigarreou.

— O juri ja se decidiu. Mas primeiro eu gostaria de agradecer a todos os participantes por
suas Otimas apresentacoes.

A frase foi seguida por palmas educadas.

— Pois bem. O terceiro lugar vai para Judy Ringer, por sua excelente apresenta¢ao do balé O
quebra-nozes.

Judy, uma adolescente bem magra de 14 anos, correu para pegar seu troféu e um buqué de
flores.

— Obrigada, Judy. O segundo lugar vai para Dickie Dean e seu quarteto.

Sob os aplausos do publico, o senhor que havia elogiado a apresentagio de Mikki e Liam
recebeu o troféu em nome do grupo.

— E agora, o primeiro lugar.

A plateia inteira prendeu a respiragao.

A jurada pigarreou outra vez.

— Pelo quarto ano consecutivo, Tiffany Murdoch, por sua fabulosa apresentacido de bastdo.

Tiffany deu um passo a frente, toda sorrisos, e, sob o olhar radiante da mae, avangou para
pegar o troféu, o cheque de cem ddlares e as flores. Com o troféu e as flores na mao, foi até o
microfone.

— Estou realmente transbordando de tanta gratidao. Quatro anos seguidos. Quem teria
imaginado que isso fosse possivel? Gostaria de agradecer aos jurados e...

— Marmelada! - gritou alguém.

Todas as cabecas se viraram, incluindo as de Jack e Jenna, e viram Cory em pé na cadeira,
apontando um dedo acusador para a jurada principal.

— Que injustia! - vociferou Cory.

— Injustica! - repetiu Jackie, também em pé na cadeira com o dedo apontado.

— Cory - repreendeu Jack. — Jackie, desca ja dai e fique quieto.

Mas Jenna levou a méo ao seu braco.

— Nao. Sabe de uma coisa? Eles tém razdo - falou ela, levantando-se para gritar também: -
Roubalheira!

Jack deu de ombros, levantou-se por sua vez e falou bem alto:



— Estdo dizendo que Mikki e Liam ndo terminaram nem entre os trés primeiros? Ficaram
malucos?

A jurada principal e Chelsea Murdoch os encararam com uma expressao irada.

Outro coro se fez ouvir, mais para o fundo do teatro.

Mikki esticou o pescogo para ver. Era Blake e outros moradores de Sweat Town, incluindo
Fran, a mulher que trabalhara no bufé da festa de Tiffany.

— Queremos uma recontagem dos votos! — exigiu Blake. — Recontagem!

Mikki sorriu para ele.

— Recontagem! Recontagem! - entoou a plateia.

Parada no meio do palco, Tiffany segurava o troféu e posava para um fotografo do jornal da
cidade, tentando fingir ndo ligar para as criticas.

Entdo o pedido da plateia mudou:

— Mais um! Mais um! - comecou a gritar.

Mikki olhou para Liam.

— Dane-se, entdo: vamos tocar um Deep Purple — disse ele.

Ela aquiesceu, pegou a guitarra, aumentou a poténcia do amplificador, afundou o pé no
pedal wah-wah e tocou um acorde tdo alto que Tiffany deu um grito e quase caiu do palco.
Mikki entdo olhou para Liam e meneou a cabeca. Instantes depois, a batida visceral e
estrondosa de “Smoke on the Water” se espalhava pelo teatro.

Dali a minutos, quando a ultima nota da musica silenciou, Liam e Mikki, abragados,
agradeceram juntos a plateia. Foi o que bastou para o publico extasiado subir ao palco,
ovacionando a apresentagdo. Tiffany teve que sair correndo para ndo ser arrastada pela
multiddo. O fotografo e o repdrter do jornal se uniram aos outros, deixando-a sozinha com
seu bastdo. Ela desceu do palco pisando firme de tanta raiva e jogou o troféu no lixo,
enquanto Chelsea a seguia para fora do teatro tentando acalmar sua furia.

Mais tarde, sentados no banco de tras da Kombi, Mikki e Liam reluziam de empolgacio e
suor.

— Hoje foi o dia mais incrivel da minha vida - disse Liam. — Quer dizer, eu nunca me senti
tao bem por ter perdido.

Jack espiou a filha pelo retrovisor.

— Diga uma coisa: o que aconteceu com as batidas alternativas e a mistura de instrumentos
de um jeito ndo tradicional?

Mikki sorriu.

— Nossa... vocé estava mesmo prestando atencdo. Estou impressionada. Bem, pai, as vezes
nao da para fazer nada melhor do que um bom e velho rock’n’roll.

— A melhor parte foi ver Tiffany ir embora fula da vida - disse Cory.

Jenna olhou para a traseira da Kombi e deu um tapinha no brago de Jack, movendo os
olhos naquela direcdo. Ele olhou pelo retrovisor e viu Liam e Mikki trocarem um beijo



discreto.
— Acho que, para eles dois, a melhor parte é essa — sussurrou ela.



58

-

—Ei! — gritou Jack.

Ele e Sammy tinham acabado de sair da mercearia no centro de Channing quando Jack viu
um homem pegar seu cinto de ferramentas na carroceria da picape e sair correndo. Os dois
dispararam atras do sujeito. Como estava alguns passos a frente do amigo, Jack pode ver o
ladrao entrar por uma rua lateral. Dobrou a esquina e acelerou o passo, com Sammy logo
atrds. A rua se estreitava até se tornar uma viela, entao se alargava novamente e terminava
num grande muro de tijolos. Os dois pararam de correr, ofegantes. Nao havia saida dali.

Entdo os dois amigos entenderam do que realmente se tratava.

— E uma armadilha - falou Jack.

— E nés caimos nela como dois idiotas.

Quando olharam de volta para o caminho por onde tinham vindo, viram cinco homens
corpulentos sairem de tras de uma cagamba de lixo segurando tacos de beisebol. O que vinha
na frente era o mesmo que havia provocado Jack algum tempo antes (e que ele empurrara de
cabeca contra a picape).

Os homens foram avangando enquanto Jack e Sammy recuavam até encostarem no muro.
Jack tirou o cinto da calca, o enrolou parcialmente na mao e se preparou. Sammy arregacou
as mangas da camisa e adotou uma postura defensiva. Ele acenou para os homens,
chamando-os:

— Entdo, quem vai querer dar entrada no hospital primeiro? — perguntou.

O maior dos cinco homens avancou na diregao deles. Jack girou o cinto e atingiu seu braco,
abrindo um talho na carne e fazendo-o gritar de dor e largar o taco. Sammy entdo lhe deu
um chute na barriga, deixando-o de joelhos, e o prendeu com uma chave de pescogo.

— Nao tenho tempo para desperdigcar com amadores - falou.

Usando o punho direito, Sammy esmagou a mandibula do homem, que despencou no
asfalto. Entdo tornou a erguer os olhos para o grupo:

— Um ja foi, faltam quatro. Quem vai ser a proxima vitima?

Dois outros homens, incluindo aquele em quem Jack ja tinha batido, correram para eles.
Jack segurou o taco que o primeiro trazia, girou o quadril e deu um puxao com forga. O
homem passou voando por ele e foi parar no muro. Levantou-se ainda grogue, apenas para
ser derrubado pelo punho de Jack, que o atingiu em cheio no rosto.



O segundo homem foi ao chdo com uma rasteira de Sammy, que usou o taco para
nocautea-lo. Quando Jack e Sammy tornaram a erguer os olhos, ndo havia mais ninguém.

— Ora, até que foi divertido — brincou Sammy.

Seu sorriso desapareceu no minuto seguinte, quando o xerife Tammie surgiu pisando firme,
acompanhado por um assistente magricela. Ele sacou a arma imediatamente ao ver os
homens caidos no chdo enquanto Jack e Sammy seguravam tacos de beisebol.

— Larguem esses tacos agora — ordenou furioso. - Vocés dois estdo presos.

— Foram eles que nos atacaram! - exclamou Jack, ao mesmo tempo que ele e Sammy
largavam os tacos.

— Entdo como é que eles estdo no chao e vocés, segurando os tacos?

— Porque eles nao sabem brigar — respondeu Sammy. - Por acaso é culpa nossa?

Jack apontou para um dos homens caido na calcada.

— Olhe, ¢ 0 mesmo cara com quem eu briguei daquela vez. Ele e os outros vieram atras de
nos para se vingar. Nos s6 nos defendemos.

— Isso quem vai decidir ¢ o juiz.

— Entao nds vamos ser julgados? — quis saber Jack. - E esses caras aqui?

— Também vao para a cadeia.

— Bom, pelo menos a justica existe em algum lugar - disparou Sammy.

~ E nds vamos deixar que ela siga seu curso. E assim que tem de ser — disparou Tammie.

Jack e Sammy foram algemados, postos na viatura do xerife e conduzidos até a delegacia.
Jack apenas se deixou cair num banco nos fundos da cela, mas Sammy reclamou:

— Ei, nds temos direito a um advogado, ndo temos?

— Foi o que eu disse quando li seus direitos — retrucou Tammie.

O xerife deixou Jack dar um telefonema.

— Jenna, € o Jack - disse ele. — Estou com um probleminha.

Dez minutos depois, Jenna e Charles Pinckney entravam apressados na sala do xerife e
eram conduzidos até os fundos da delegacia para ver os prisioneiros.

— Meu Deus, Jack, o que aconteceu? - perguntou ela.

Ele explicou tudo o que havia se passado no beco.

— Convenci o xerife a liberar vocés, mas sob a condi¢do de que se comprometam a
comparecer ao tribunal - disse ela.

— Entdo podemos ir embora?

— Por enquanto, sim, mas parece que aqueles sujeitos vao prestar queixa. Pelo menos foi o
que o Tammie falou.

— Mas ndo ¢ a nossa palavra contra a deles? — indagou Sammy.

— Mesmo assim, vocés vao ter que ir ao tribunal.

— Mas no6s nao fizemos nada de errado.

— Eu sinto muito, Jack — disse Jenna. — Fiz o melhor que pude.



A raiva dele evaporou.
— Eu sei. E agradeco por ter vindo tdo depressa. Nao sabia para quem mais ligar.
— Bom, por enquanto vocés estio livres para voltar para casa. Vou chamar o xerife.

Dois dias depois, um homem de terno bateu a porta do Palacio e Jack foi atender.

— Jack Armstrong?

— Sou eu. E o senhor, quem é?

O homem estendeu uns papéis na direcio de Jack.

— Uma intimacio para o senhor.

O homem se afastou enquanto Sammy se aproximava da porta.

— O que ¢ isso? — perguntou ele. - Intimagdo para qué? Aqueles imbecis la do beco estdo
mesmo nos processando?

Jack leu rapidamente os documentos. Quando ergueu os olhos, sua expressao era um misto
de raiva e medo.

— Nao, é bem pior. Bonnie esta me processando para pedir a guarda das criangas.
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—Néo acredito que a vovo estd fazendo isso - disse Mikki. — Por qué?

A familia Armstrong estava espalhada pelo o sofa e pelo chdo da sala no Paldcio. Sammy
também estava presente, assim como Liam e Jenna. Ela havia lido os documentos, para dar
sua opinido de advogada.

— Nao sei — respondeu Jack, embora na verdade tivesse uma boa ideia.

Jenna ergueu os olhos dos papéis:

— Ela solicitou antecipagao de tutela. Em ndo juridiqués, significa que ela quer que o juiz
deixe as criangas com ela mesmo antes de haver uma sentenga final.

— Ela pode fazer isso? - indagou Sammy.

~ Pode, mas ela vai ter que provar o que estd alegando. E dificil tirar criancas do pai ou da
mae.

— Quando e onde exatamente isso tudo vai acontecer? — perguntou Jack.

— Daqui a dois dias. Na vara de familia de Charleston.

— Mas n6s moramos em Ohio.

— S6 que voce ¢ dono de um imoével na Carolina do Sul e estd morando aqui agora, mesmo
que s6 durante o verdo. Se vocé preferir, posso alegar que o tema estd fora da area de
atuac¢do do judicidrio da Carolina do Sul.

— Vocé pode alegar? — estranhou Jack.

— Esta pensando em outra pessoa para representa-lo no tribunal?

— Vocé ja trabalhou com direito de familia? — perguntou Mikki.

— Um pouco. E sei como um tribunal funciona - disse, depois ergueu os documentos: -
Mas nao temos muito tempo para nos prepararmos.

— Jenna, nao precisa. Vocé tem seu restaurante para administrar.

Antes que ela respondesse, Liam falou:

— Eu posso cuidar do restaurante. Minha mae me ensinou tudo. Nao vai ser problema.

— Viu? - falou Jenna, com um sorriso.

— Tem certeza?

— Ora, é uma boa mudanca. Ficar assando tortas e atendendo clientes é muito bom, mas
chega uma hora em que a pessoa sente vontade de dar um soco em alguém. Ir ao tribunal
vai ser uma oportunidade para dar uma boa surra em alguns idiotas... ndo no sentido literal,



é claro, mas vocé entende o que eu quero dizer.

— Tudo bem, mas vocé vai cobrar pelo seu trabalho.

— Depois a gente vé isso.

— E o que ela vai dizer no tribunal para tentar tirar a gente do papai? — perguntou MikKki.

A expressdo de Jenna ficou séria e ela olhou para Jack com um ar de duvida. Ele aquiesceu:

— Pode contar para eles.

— Basicamente, ela alega que seu pai é incapaz de ser o responsavel pelos filhos, que ele é
um risco para si mesmo e para 0s outros.

— Que idiotice - disse Cory, levantando-se com um pulo.

— E, idiotice — repetiu Jackie, que surpreendeu a todos por cruzar os bracos e permanecer
sentado, em vez de imitar o gesto do irmdo mais velho.

— Eu ndo concordo com ela, s6 estou contando o que ela alegou - falou Jenna.

~ Ela tem alguma prova? - perguntou Mikki, exaltada. - E claro que ndo, porque nao é
verdade.

— Bem, ela vai mostrar o que tiver no tribunal - falou Jenna. Ela tornou a olhar para Jack: -
E nés temos que dar provas de que vocé é capaz de cuidar das criancas.

— Como vamos fazer isso?

— Vocé pode prestar depoimento. Mikki e Cory também. Jackie é novinho demais, claro.
Posso pedir a Charles para depor como testemunha do seu carater. E Sammy também. Nao
faco ideia do que Bonnie va apresentar, mas ndo acredito que seja algo suficiente para tirar
do pai trés criangas que ja nao tém mae.

Mais tarde, Jack acompanhou Jenna até o carro.

— Jack, sé tem uma coisa que eu ndo quis dizer na frente das criancas.

- O que?

— Nao acredito que Bonnie tenha entrado com essa a¢ao agora por mera coincidéncia. Acho
que isso tem a ver com o fato de vocé ter sido preso. Seria facil ela ter ficado sabendo. E
posso garantir que ela vai usar isso como prova para alegacao dela.

— Mas eu sou inocente.

— Nao importa. Se eles conseguirem convencer o juiz de que vocé é um homem violento,
nao vai ser nada bom.

— Que 4timo, sou culpado até que se prove o contrario.

— Jack, se vocé tiver alguma coisa para me contar sobre isso tudo, agora seria um bom
momento.

— Como assim?

— Por que vocé acha que sua sogra esta fazendo isso?

— Ela me culpa pela morte de Lizzie. Veio aqui fingindo que estava querendo fazer as pazes,
mas eu recusei a proposta de me mudar para a casa dela no Arizona. E ela s veio ver os
netos uma vez o verao inteiro. Uma avo e tanto.



— Ahn, na verdade nao é bem assim, pai.

Os dois se viraram e deram com Mikki em pé atras deles.

— Como é? — disse Jack.

— A vovd veio aqui umas seis vezes enquanto vocé estava trabalhando.

— Vocé nunca me contou isso.

— Ela pediu para a gente ndo contar. Disse que vocé ficaria bravo.

— Eu disse a ela que ficaria feliz se ela participasse da vida de vocés. Nunca teria ficado
bravo.

— Bom, nio foi isso que ela falou.

Jenna olhou para a menina.

— Sobre o que vocés conversaram?

Mikki deu de ombros.

— Sobre varias coisas.

— Ela alguma vez perguntou sobre seu pai?

— Perguntou - respondeu Mikki, nervosa.

— Mikki, vocé tem que contar tudo. Nao podemos ter nenhuma surpresa no tribunal.

Os olhos de Mikki comecaram a ficar marejados.

— Foi naquela época em que papai estava trabalhando muito e passava aquele tempo todo
no farol.

— Nao tem problema, meu amor - disse Jack, gentil. - Eu entendo. S6 nos conte o que vocé
disse a ela.

Mikki se acalmou.

— Ela me perguntou como o seu humor andava, se estava fazendo alguma coisa estranha, se
parecia ndo estar se sentindo bem.

— E vocé contou para ela sobre o farol e... tudo o mais? — quis saber Jack.

Mikki assentiu com uma expressao desolada no rosto.

— Desculpe, pai. Eu ndo podia imaginar que ela fosse processar vocé.

— Nao ¢ culpa sua. Vai ficar tudo bem.

— Tem certeza?

— Absoluta - respondeu, e inclinou a cabeca em dire¢do a Jenna. - Eu tenho uma 6tima
advogada. Agora volte 14 para dentro, Mikki. Jackie ja deve estar destruindo a casa toda.

Quando a filha se afastou, Jack olhou para Jenna.

— Ja perdi meus filhos uma vez. Nao posso perdé-los de novo.

Ela segurou sua mao entre as dela.

— Escute o que eu vou dizer, Jack. Vocé nao vai perder seus filhos, OK? Agora tenho de ir.
Preciso preparar o caso.

Ela pegou o carro e se foi, deixando Jack em pé em frente ao Paldcio a encarar o chao e se
perguntar se sua segunda chance de ser feliz com os filhos acabaria tao cedo.
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As criangas tinham tomado banho e vestido suas melhores roupas. Jack e Sammy haviam

comprado blazers e calgas sociais para usarem na audiéncia. Jenna vestia um terninho preto
com saia, meia-calca e sapatos de salto. Liam tinha tirado folga para ir lhes dar apoio. Ele e
Mikki estavam sentados de maos dadas na primeira fila.

Jenna ja havia ensaiado com Jack, as criangas, Sammy e Charles Pinckney as perguntas que
iria fazer e as que supunha que seriam feitas pela outra parte.

O tribunal era surpreendentemente pequeno e Jack se sentiu claustrofobico assim que
entrou. Além disso, o siléncio era inquietante. Jack ndo gostava da auséncia de sons. Tinha
vivido isso muitas vezes no campo de batalha. Em geral, era prentincio de emboscada.

O juiz ainda ndo havia chegado, mas o meirinho ja estava a postos. O advogado de Bonnie
também estava a mesa. Jack sentiu seus musculos se contrairem ao ver os sogros sentados
logo atras dele. Fred estudava as prdprias maos, enquanto Bonnie estava entretida
conversando com o advogado e com outro homem mais jovem, de terno. Com excegao deles,
o tribunal estava deserto.

Depois de observar o rapaz de terno por algum tempo, Jack se lembrou de repente de onde
o conhecia. Era o homem que estava com Bonnie dentro de um carro estacionado nas ruas
de Channing.

Jenna se aproximou para falar com o meirinho por alguns minutos antes de abordar o
advogado de Bonnie. Os dois foram até um canto para uma conversa reservada, enquanto
Bonnie continuava sentada conversando com o outro homem, que lhe mostrava algo em um
laptop.

Jack viu o advogado de Bonnie entregar a Jenna um mago de papéis. Ela franziu o cenho e
perguntou alguma coisa, mas o colega sacudiu a cabe¢a fazendo que nao. Ela entdo lhe disse
mais alguma coisa que Jack ndo conseguiu escutar, mas que fez o outro homem enrubescer e
parecer zangado. Jenna deu meia-volta e marchou para junto de Jack. Sentou-se e puxou a
cadeira mais para perto dele e das criangas.

Nessa hora, Sammy entrou no tribunal acompanhado de Charles Pinckney, que
cumprimentou Jack, Jenna e as criancas. Em seguida olhou para Bonnie e, para surpresa de
Jack, caminhou em diregdo a ela.

— Como vai, Fred? - disse ele.



Fred O’Toole ergueu os olhos e pareceu espantado ao ver Pinckney na sua frente. Mesmo
assim, o cumprimentou com um aperto de mao.

— Bem, Charles, e vocé?

— Na verdade ja estive melhor, mas obrigado pelo interesse — falou. Ele se virou para
Bonnie, que o encarava com um olhar firme. — Ola, Bonnie.

Ela deu um meneio rapido de cabeca.

- Ola.

— Gragas a Deus Lizzie e Cee ndo estdo vivas para presenciar isso — disse ele, firme.

Foi como se Bonnie tivesse levado um tapa. Charles lhe deu as costas e saiu.

Jenna apontou para o ma¢o de documentos e se dirigiu a Jack:

— O advogado da outra parte acaba de me entregar isto — sussurrou ela. - Perguntei se ele
aceitaria adiar a audiéncia, mas ele recusou.

— Que papéis sdo esses? — perguntou Jack.

— Ainda nao tive tempo de ler, mas dei uma olhada em algumas paginas. Parece que sua
sogra contratou um detetive particular para seguir vocé - falou, indicando um homem com
um laptop.

— Como ¢é que é? — perguntou Jack, estupefato.

— Mas que loucura isso — acrescentou Mikki.

Jack olhou nervoso para o detetive.

— O que tem naquele laptop?

— Um video, parece, que pretende mostrar ao juiz.

— Video? Video de qué?

- Nao sei.

— Nao sabia que esse tipo de coisa era permitido - comentou Sammy. — Surpreender a outra
parte com o que vocé quiser.

— Normalmente ndo é. Mas isto aqui ¢ uma vara de familia. As regras sdo diferentes. A
ideia é que tudo seja feito tendo em mente o interesse das criangas. Isso as vezes contorna os
procedimentos oficiais. Eles estdo alegando que as criancas vivem em um ambiente inseguro
e até perigoso.

— Que palhagada - disse Charles.

— E nos vamos provar isso — prometeu Jenna.

Instantes depois, o meirinho anunciou a entrada do juiz. Era um homem baixo, magro,
careca e de 6culos grossos chamado Leroy Grubbs.

Todos se levantaram quando ele entrou no recinto e em seguida tornaram a se sentar. O
caso foi anunciado e o advogado de Bonnie, Bob Paterson, pds-se de pé. Jenna, porém, o
interrompeu e pediu ao tribunal um adiamento da audiéncia, mencionando a entrega tardia
de documentos importantes. O adiamento foi negado por Grubbs quase antes mesmo de
Jenna terminar de falar.



Paterson fez seu discurso inicial.
— Muito bem, pode chamar suas testemunhas — ordenou Grubbs.
— Gostaria de chamar Bonnie O’Toole - disse o advogado.
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Bonnie prestou juramento e sentou-se no banco das testemunhas.

— A senhora ¢é avo das criangas? — indagou Paterson.

— Sim.

— Pode nos relatar a série de acontecimentos que a levou a entrar com esta acdo?

Bonnie falou sobre a doenca de Jack, a morte da filha e a ida do genro para um asilo,
contou que as criangas moraram com parentes por algum tempo e que Jack pegou os filhos
de volta depois de se recuperar. Por fim, relatou sua proposta de que fossem todos morar
com ela porque, depois de consultar alguns médicos, estava preocupada com a forte
probabilidade de a doenca de Jack voltar e dessa vez ser fatal.

— E qual foi a reac¢do do Sr. Armstrong a sua proposta?

— Ele a recusou categoricamente.

— E qual foi o acontecimento especifico que levou a senhora a mandar vigiar seu genro?

— Eu vi Jack espancar dois homens nas ruas de Channing, em plena luz do dia, quando os
filhos estavam com ele. O mais novo, Jackie, chorava de dar do. Foi horrivel. Nao sei se isso
poderia ser um indicio de que a doenca estaria voltando, mas fiquei apavorada e pude ver
que as criancas também ficaram.

O advogado terminou de questionar Bonnie e Jenna se levantou.

— Sra. O’Toole, a senhora ama seus netos?

— E claro que amo.

— Mas mesmo assim esta tentando separa-los do pai?

~ E para o bem deles.

— E ndo para punir o Sr. Armstrong?

— Nao, ¢ claro que nio.

— Quer dizer que a senhora nao esta zangada com seu genro? Nao o culpa pela morte de
sua filha?

— Eu nunca o culpei por isso. Disse a ele que sabia que tinha sido um acidente.

— Mas a senhora acreditava mesmo nisso? Por acaso nao disse ao Sr. Armstrong que, na sua
opinido, quem deveria estar morto era ele, ndo a sua filha?

Bonnie contraiu os labios e permaneceu calada.

— Sra. O’Toole...



— Nao quero me lembrar disso.

— Mas ainda guarda rancor contra ele?

— Nao, acho que ndo.

— E isso explica em parte o fato de a senhora ter movido esta a¢do para solicitar a guarda de
seus netos, vinganca?

— Protesto - disse Paterson. — A testemunha ja afirmou que nao guarda rancor.

— Retiro o que disse — falou Jenna. — Sem mais perguntas.

— Podem chamar a testemunha seguinte — ordenou Grubbs.

Jack e os outros ficaram surpresos ao ver o xerife Nathan Tammie adentrar o tribunal com
seus passos largos, parecendo ndo muito satisfeito por estar ali. Ele prestou juramento e
Paterson iniciou o interrogatorio.

— Quer dizer entdo que, na época em que o Sr. Armstrong se envolveu na primeira
agressdo, o senhor o alertou das possiveis consequéncias daquele comportamento?

— Sim, mas alertei os outros também. Aparentemente, o Sr. Armstrong foi provocado.

— E houve uma segunda agressao mais recente envolvendo o Sr. Armstrong, correto?

— Sim.

— Pode nos relatar as circunstancias?

Tammie deu um suspiro, olhou de relance para Jack e explicou o que acontecera no beco.

— Resumindo o que o senhor acaba de nos contar, o Sr. Armstrong e o Sr. Duvall estavam
empunhando tacos de beisebol em um beco e havia trés homens inconscientes caidos a seus
pés — ressaltou o advogado.

Ele relanceou os olhos para o juiz, sem duvida para avaliar sua reagdo. O magistrado tinha
toda a sua atencdo voltada para o interrogatdrio.

— Entdo o senhor deteve o Sr. Armstrong e seu amigo, o Sr. Duvall? - prosseguiu o
advogado.

— Sim. Mas detive os outros também.

— Mas o Sr. Armstrong vai responder por essas acusagdes no tribunal?

— Sim.

— E é possivel que ele seja condenado a prisao?

— Duvido muito que...

~ E possivel?

— Bem, sim, é.

— Sem mais perguntas.

Jenna se levantou.

— Xerife Tammie, por que o senhor ndo indiciou o Sr. Armstrong naquele primeiro
episodio?

— Bem, pelos relatos das testemunhas, ficou claro que ele foi provocado.

Jenna olhou de relance para Bonnie.



— Provocado como?

Tammie sacou seu bloquinho.

— Trés testemunhas afirmaram que um dos homens que o Sr. Armstrong agrediu tinha
gritado alguma coisa sobre ele ser o homem-milagre e lhe oferecido uma nota de cinco
ddlares para que operasse um milagre nele. O homem também disse outras coisas, acho que
para tentar irritar o Sr. Armstrong.

— Todos esses comentarios foram dirigidos diretamente ao Sr. Armstrong?

— Sim.

— O Sr. Armstrong atacou os homens imediatamente, quando estava sendo alvo desses
comentarios?

— Nao. Ele continuou andando com os filhos.

— Prossiga, por favor.

Tammie examinou as anotag¢des do bloquinho.

— Entdo o mesmo sujeito falou: “Ei, Milagre, ¢ verdade que a vadia da sua mulher estava
chifrando vocé com seu melhor amigo?”

Jenna se virou para Bonnie a tempo de vé-la lancar um olhar incisivo para Jack.

— E foi nessa hora que o Sr. Armstrong os agrediu, depois que xingaram sua falecida
esposa?

— Sim.

— Ou seja, ele demonstrou grande autocontrole quando os xingamentos estavam sendo
dirigidos somente a ele?

— Provavelmente mais autocontrole do que eu teria se estivesse em seu lugar.

~ E quanto a segunda suposta agressio? E verdade que um dos envolvidos era 0 mesmo
homem envolvido no primeiro episdédio?

— Sim.

— De modo que é possivel que aqueles homens tenham atacado o Sr. Armstrong no beco e
que ele estivesse apenas se defendendo?

— Protesto - interrompeu Paterson. — A pergunta pede uma conclusdo que a testemunha
nao esta apta a fornecer.

— Aceito - disse Grubbs, mas langou um olhar curioso para Tammie e em seguida olhou
para Jack.

— Sem mais perguntas — disse Jenna.

— Eu gostaria de chamar Michelle Armstrong para depor - disse Paterson.

Depois de se levantar e avancar alguns passos, Mikki se deteve junto ao pai. Este lhe deu
um sorriso de incentivo e apertou sua mao.

~ E s6 dizer a verdade, meu amor.
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—Srta. Armstrong - comegou Paterson, educado. — Ao longo deste verdo, a senhorita teve

algumas conversa com sua avo, ndo teve?

Mikki olhou para o pai, mas o advogado deu um passo para o lado, de forma a obstruir sua
linha de visao.

— A senhorita deve responder as minhas perguntas com a verdade, e nio olhar para seu pai
para pedir instrugoes.

Mikki respirou fundo.

— Sim, eu conversei com a vovo.

— E 0 que a senhorita lhe disse sobre o... hum... sobre o comportamento de seu pai ao longo
do verao?

— Nao entendi a pergunta.

— Vou reformular. Em relacio ao farol, por exemplo.

— Farol? - estranhou o juiz.

Paterson se dirigiu ao magistrado.

— Aparentemente, o farol era o lugar preferido da falecida esposa do Sr. Armstrong quando
crianga e ele estava passando a maior parte das noites 4.

Jenna se levantou.

— Protesto, Meritissimo. O Sr. Paterson nao prestou juramento para depor e nio tem
conhecimento direto das circunstancias.

— Esta bem - disse Grubbs. — Protesto aceito.

Paterson tornou a se virar para Mikki.

— O que a senhorita disse sobre o farol? Pode contar ao tribunal, por gentileza?

Mikki se remexeu na cadeira.

— Eu s0 disse a ela que papai estava trabalhando no farol, s6 isso.

— Ele trabalhava la até tarde da noite?

— Sim.

— Junto com o Sr. Duvall?

— Sim.

— Enquanto trés criancas ficavam sozinhas na casa?

O rosto de Mikki ficou vermelho.



— Eu ndo sou crianga. Tenho 16 anos.

— Certo, enquanto a senhorita e os seus irmaos mais novos ficavam sozinhos na casa?

— As vezes, mas nunca aconteceu nada.

— Mas a senhorita ndo disse a sua avé em pelo menos trés ocasides que o seu irmao cacgula,
Jack Jr., saiu da cama e uma vez chegou a cair da escada?

Jack se espantou ao ouvir aquilo. Mikki engoliu em seco.

— Mas nao foi nada. Ele s6 ficou com um arranhao nas costas.

— E em outra ocasido Jack Jr. ndo saiu da casa e a senhorita passou pelo menos uma hora
sem conseguir encontra-lo? E depois ele apareceu andando pelo meio da rua?

Jack afundou na cadeira, desnorteado.

— Sim. Mas ndo aconteceu nada com ele.

— E a senhorita falou com seu pai sobre esses incidentes?

- Nao.

— Por queé?

— Eu... eu ndo queria que ele ficasse chateado.

— Ele costuma ficar chateado com frequéncia?

— Bom, nao. Nao, nao costuma.

— A senhorita também ndo contou a sua avo que seu pai estava obcecado com a casa e com
o farol porque sua falecida mae amava muito esses lugares? Ndo comentou que tinha a
impressdo de que ele estava tentando se comunicar com ela de alguma forma?

Mikki ficou ainda mais vermelha e sua respiracdo se acelerou. Lagrimas brotaram de seus
olhos.

— Eu estava brava com ele. Foi por isso que falei essas coisas.

— Entao nao era verdade? Lembre-se de que esta sob juramento.

Jenna se levantou.

— Exceléncia, o advogado esta pressionando a testemunha. Solicito um intervalo para que
ela possa se recompor.

Grubbs olhou para Mikki.

— Tudo bem?

Mikki inspirou fundo, enxugou os olhos e assentiu.

— Tudo.

— Prossigam - ordenou o juiz.

Paterson continuou.

— E a senhorita também ndo disse a sua avd que seu pai ndo fazia a menor ideia de como
administrar uma familia e que nao parecia se importar com a senhorita ou com seus irmaos?

Jack baixou os olhos.

Os de Mikki tornaram a ficar marejados.

— Isso foi antes de ele mudar.



— Mudar?

Mikki foi tomada pelo nervosismo e comecgou a falar depressa demais.

~ E, quer dizer, ele estava assim antes. Mas nio era nada. Ele amava a gente. Quer dizer,
ele ama a gente. Ele cuida muito bem de nos trés.

— Mas a senhorita também néo disse a sua avo que estava preocupada com o estado mental
de seu pai?

— Nao, eu nao me lembro de ter dito isso — respondeu Mikki em voz baixa.

— Quer dizer que nunca o viu agir de forma irracional, nem ter um acesso de raiva?

— Nao, nunca.

Paterson se virou para o homem de terno sentado ao lado de Bonnie.

— Sr. Drake, quer ter a bondade?

O homem se levantou e empurrou para a frente um carrinho com rodas sobre o qual
estavam instalados uma televisdo e um DVD e inseriu um disco no aparelho.

Dirigindo-se ao juiz, Paterson falou:

— Exceléncia, o Sr. Drake é um detetive particular contratado pela Sra. O’Toole para vigiar
as criangas da familia Armstrong. O video ao qual o senhor vai assistir constitui um dos
resultados de seu trabalho.

A tela da TV ganhou vida e todos viram Jack sair correndo do farol com um caixote na
mao. Ele o atirou sobre as pedras, depois saiu correndo pela praia, contorcendo o corpo no
que tudo indicava ser um acesso de raiva. Entdo caiu na areia e comegou a chorar. A imagem
seguinte mostrava Mikki chegando perto do pai.

A um sinal de Paterson, o DVD foi interrompido e o advogado tornou a se virar para
Mikki.

— A senhorita obviamente viu seu pai nessa noite, nao?

Mikki assentiu.

— E ndo descreveria o comportamento dele como irracional, ou mesmo diria que ele teve
um acesso de raiva?

— Ele estava chateado, mas depois melhorou.

— “Melhorou”? Quer dizer que, do seu ponto de vista, ele estava... doente?

— Nao, ndo foi isso que eu quis dizer — reclamou ela, levantando-se. - O senhor esta pondo
palavras na minha boca! - exclamou.

— Minha jovem, eu entendo que esta situagao seja muito estressante, mas, por favor, tente
controlar suas emogdes — disse Grubbs. - Isto aqui é um tribunal.

Mikki fungou e tornou a se acomodar na cadeira.

— Se seu pai ficasse doente de novo enquanto vocés estivessem morando com ele, quem iria
tomar conta da familia? — retomou o advogado.

- Eu.

Paterson sorriu.



— A senhorita pode ndo ser crianca, mas também ndo é maior de idade para morar sozinha
com seus irmaos.

Mikki exibia uma expressao de furia.

— E Sammy. Ele é o melhor amigo do meu pai.

— Ah, sim, o Sr. Duvall.

Paterson remexeu em algumas anotagoes.

— A senhorita sabia que, depois de voltar do Vietna, o Sr. Duvall passou por um tratamento
psiquiatrico e que foi detido duas vezes por dirigir embriagado?

Sammy se levantou com um pulo.

— A droga da minha unidade inteira foi obrigada a fazer terapia, porque depois de servir
duas vezes no Vietna tinhamos visto atrocidades que vocé nunca poderia imaginar, seu
almofadinha. E essas detencdes foram ha mais de trinta anos. Isso nunca mais voltou a
acontecer.

O juiz bateu com o martelo na mesa.

— Mais um rompante desses, Sr. Duvall, e o senhor sera retirado deste tribunal.

Paterson tornou a se virar para Mikki:

— Quer dizer que o Sr. Duvall vai ser responsavel por vocés?

— Sim - insistiu Mikki.

O advogado se virou novamente para Drake e meneou a cabeca. A tela da TV tornou a se
acender. Primeiro, todos viram imagens de Sammy andando de moto em alta velocidade e
sem capacete. A segunda cena mostrou Sammy cochilando na praia com duas latinhas de
cerveja vazias caidas a seus pés, enquanto Jackie e Cory brincavam perto demais da agua.

— Um responsavel e tanto - comentou Paterson, seco. — Srta. Armstrong, pode nos dizer
que efeito acha que a morte de sua mae teve sobre seu pai?

Jenna se levantou com um pulo.

— Protesto. Nao é relevante.

— Exceléncia, nds estamos tentando estabelecer as condicbes do ambiente em que as
criancas vivem. O estado mental da pessoa responsavel por elas é altamente relevante.

— Pode prosseguir.

— Srta. Armstrong, responda a pergunta, por favor.

— Ele ficou arrasado. Todos nos ficamos.

— Ele continua arrasado?

— Como assim?

— Seu pai se envolveu em duas brigas, uma das quais pode leva-lo a cadeia. A senhorita viu
imagens que o mostram arremessando objetos e correndo pela areia totalmente fora de si,
depois viu o Sr. Duvall, aparentemente embriagado ou adormecido quando deveria estar
cuidando de seus irmaos. A senhorita afirmou que seu pai negligenciou os trés filhos para
trabalhar em um farol e que, nesse periodo, seu irmdo cagula sofreu um acidente doméstico.



Acredita que esse seja o comportamento de um homem racional?

— Mas eu ja disse que ele melhorou.

— Quer dizer que houve um tempo em que ele estava pior?

— Olhe aqui, eu sei o que o senhor esta tentando fazer, mas meu pai ndo é maluco, OK?
Nao é.

— Mas a senhorita ndo esta qualificada para fazer essa avaliacao, correto? Na realidade, cabe
ao tribunal decidir se seu pai é capaz de manter a guarda dos filhos.

Mikki tornou a se levantar, com lagrimas a escorrer pelo rosto.

— Meu pai ndo ¢ maluco. Ele ama a gente. Ele ¢ um 6timo pai.

Paterson lhe lancou um sorriso protocolar.

— Tenho certeza de que a senhorita ama seu pai.

— Amo mesmo - disse Mikki, num rompante.

— E diria qualquer coisa para protegé-lo.

— Diria, sim...

Quando Mikki percebeu o préprio erro, ja era tarde.

— Sem mais perguntas.

Enquanto Paterson se afastava do banco das testemunhas, Mikki olhou para Jack.

— Pai, eu sinto muito. Muito, mesmo - falou baixinho.

— Tudo bem, meu amor - respondeu ele.

Quando Jenna se levantou para interrogar Mikki, Jack pds a mao em seu brago e fez que
nao com a cabeca.

— Nao, Jenna. Ela ja sofreu demais.

— Mas, Jack...

— Chega - disse Jack com firmeza.

Jenna se virou para o juiz.

— Sem perguntas - falou ela com relutancia.

Grubbs olhou para Paterson.

— Mais alguma testemunha?

— S6 uma antes de encerrarmos, Exceléncia - respondeu, virando-se depois para a mesa de
Jenna: - Gostariamos de chamar Jack Armstrong para depor.
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Iack prestou juramento e sentou desconfortavelmente no banco das testemunhas, ajeitando

seu blazer.

Paterson se aproximou.

— Sr. Armstrong, o senhor sabia que sua doenga pode causar grave depressao e até mesmo
desequilibrio mental?

— Eu ndo tenho doenga alguma.

— Perdao?

— Os médicos me deram alta. Olhe para mim. Eu pareco alguém que esteja morrendo?

Paterson pegou alguns documentos e os entregou ao meirinho.

— Isto aqui sdo pareceres de trés médicos, todos profissionais de renome, afirmando
categoricamente que sua doenca ndo tem cura e que ¢ fatal em cem por cento dos casos.

— Entao eles vao ter que atualizar essa porcentagem.

— O senhor se culpa pela morte da sua esposa, Sr. Armstrong?

— As pessoas sempre se culpam, mesmo quando ndo podiam fazer nada para evitar. Faz
parte da natureza humana.

— Entdo a resposta € sim?

— Sim.

— Isso deve ser um golpe emocional e tanto.

— Nao é facil.

— Fale sobre sua obsessao pelo farol.

— Protesto - interrompeu Jenna. - Meu colega estd tirando conclusdes precipitadas.

— Aceito.

— Sr. Armstrong, fale sobre seus motivos para trabalhar tantas horas e com tanto afinco no
farol.

Jack franziu o cenho e se inclinou para a frente.

— E complicado.

— Faca o melhor que puder - pediu Paterson, educado.

— Aquele era o lugar especial dela — disse Jack apenas. — Era aonde ela gostava de ir quando
crianga. Encontrei alguns pertences dela no farol, uma boneca, uma placa que ela fez
dizendo “Farol da Lizzie”, algumas outras coisas também. E, quando estava viva, minha



esposa me disse que queria voltar ao Palacio. Agora que ela ndo pode mais fazer isso, acho
que o fato de eu estar 14 e consertar a casa e o farol ¢ uma forma de realizar o desejo dela.

— Muito bem. E o que mais?

Jack sorriu.

— Lizzie achava que conseguia ver o Céu do farol.

— E 0 que ha de incomum nisso?

— Nao estou falando do céu fisico, mas do Paraiso — explicou Jack. - Ela acreditava nisso
quando era menina.

— Mas o senhor ¢ adulto. Nao acreditou nisso também, acreditou?

Jack hesitou. Jenna olhou de relance para o juiz e viu suas sobrancelhas se erguerem mais
um pouco a cada segundo que Jack demorava para responder.

— Nao, mas...

Jack sacudiu a cabeca e se calou.

O advogado deixou o siléncio se prolongar mais um pouco enquanto ele e o juiz trocavam
olhares.

— Bem, o senhor quis consertar o farol, nao?

— Sim. A escada desabou e eu a reconstrui. Quero religar a luz, também.

— Religar a luz? Pelo que entendi, o farol em questdo ja ndo serve de auxilio aos navios.

— Nao, ndo serve. Mas ele parou de funcionar enquanto Lizzie ainda morava la. Entdo
resolvi tentar conserta-lo.

— Deixe-me ver se entendi direito — disse Paterson em tom cético. — O senhor negligenciou
seus filhos para consertar um farol que ndo é mais usado para auxilio a navegacao, sé porque
sua falecida esposa, quando criancga, pensava que podia ver o Paraiso de 1a? Vou reformular
minha pergunta: o senhor pensou que poderia ver o Paraiso de 14? — perguntou ele, com
reprovacao.

— Nao - respondeu Jack, firme.

— Temos mais um video para exibir, Exceléncia.

— Esta bem.

Paterson se virou para Drake, que acionou os controles, e Jack surgiu na tela, em pé na area
externa do farol enquanto lia uma das cartas que escrevera para Lizzie.

— Pode nos dizer o que esta fazendo nessa imagem, Sr. Armstrong?

— Nao ¢ da sua conta - disparou Jack, com os olhos grudados na TV.

Jenna se levantou.

— Qual a relevancia disso, Exceléncia?

— Condicao mental, como antes — respondeu Paterson.

— Responda a pergunta - instruiu o juiz.

— E uma carta — disse Jack.

— Uma carta? De quem?



— Eu escrevi para minha esposa.

— Mas sua esposa faleceu.

— Eu escrevi as cartas antes de ela... antes de ela morrer. Escrevi quando estava doente.
Queria deixa-las para ela ler quando... quando eu morresse.

— Mas ela nao pode lé-las agora. Entdo por que o senhor as estava lendo? Obviamente ja
conhecia o conteudo delas.

— Nao ha nada de errado em ler cartas antigas. Tenho certeza de que todo mundo faz isso o
tempo todo.

— Talvez, mas ndo no meio da noite, no alto de um farol, com trés criangas pequenas
sozinhas em casa.

— Protesto. Meu colega esta tirando conclusodes, meritissimo — disparou Jenna.

— Aceito - disse Grubbs.

Jack olhou para Paterson e disse:

— O senhor estd tentando me fazer passar por louco, mas nio sou louco. E nido sou incapaz
de cuidar dos meus filhos.

— Isso cabe a este tribunal decidir, ndo ao senhor.

Jack se controlou por mais alguns segundos. Mas entdo as paredes do tribunal pareceram se
fechar sobre ele, impedindo-o de respirar. Foi quando sua raiva, que estivera a flor da pele
desde que Bonnie havia movido aquela acdo, explodiu. Ele olhou para Paterson.

— O senhor ja perdeu alguém que amava? - indagou.

Paterson pareceu espantado, mas logo se recuperou.

— Quem faz as perguntas aqui sou eu.

Jack entdo olhou diretamente para Bonnie.

— Vocé sabe quanto eu amava Lizzie.

— Sr. Armstrong, isso nao ¢ permitido — disse Paterson.

Jack o ignorou. Pos-se de pé, com os olhos cravados na sogra.

— Eu teria dado a minha prépria vida, sem hesitar, para salvar a dela. Vocé sabe disso.

— Sr. Armstrong - alertou o juiz.

— Ela era tudo para mim. Mas ela morreu.

— Sr. Armstrong, sente-se! — bradou Grubbs ao mesmo tempo que batia com o martelo na
mesa.

Jack apontou o dedo para Bonnie e seguiu gritando:

— Ninguém se sente pior do que eu pelo que aconteceu. Ninguém! Cada dia é um inferno
para mim. Eu perdi a unica mulher que ja amei, a Unica pessoa com quem eu quis
compartilhar minha vida, a melhor amiga que poderia ter!

Lagrimas escorriam pelo rosto angustiado de Jack.

— Meirinho! - vociferou o juiz.

— Nossos filhos sdo as melhores coisas que Lizzie e eu fizemos juntos. Nossos filhos. Como



vocé se atreve a tirar o pai deles s6 porque estd com raiva de mim? Como se atreve?

Jack foi retirado a forca do tribunal enquanto Bonnie o observava, perplexa com aquele
rompante.

— Nada mais, Exceléncia - disse Paterson.

Ele voltou para sua cadeira mal conseguindo conter o sorriso.

O juiz olhou para Jenna como se a repreendesse:

— Algo a acrescentar, doutora?

Jenna olhou para as criangas abaladas e em seguida para o juiz.

— Nao, Exceléncia - falou.

— Darei meu parecer sobre esta acao hoje a tarde — anunciou Grubbs.

Jack foi liberado alguns minutos depois. Em vez de aguardarem no tribunal, eles pegaram o
carro e voltaram para o centro de Channing em siléncio. Ficaram esperando em um
quartinho nos fundos do restaurante de Jenna. Todos se sobressaltaram quando o celular
dela tocou. Ela atendeu a ligagao, escutou, e a expressdo de seu rosto informou a Jack tudo
de que ele precisava saber.

— O juiz aceitou o pedido de tutela antecipada - disse ela.

E a culpa é minha, pensou Jack. Perdi minha familia. De novo.
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Sentado em sua cama no Paldcio, Jack segurava a carta numero 6. Ainda ndo a tinha lido.

Sua cabeca estava em outro lugar.

Ndo importa o que vocé faca ou quanto se esforce, as vezes a vida simplesmente ndo faz
sentido.

Bonnie e os funcionarios do departamento de Assisténcia Social viriam nessa mesma noite
tirar as criancas de Jack, talvez para sempre. Ele baixou os olhos para a carta e entdo a
amassou e jogou em cima da cama junto com as outras cinco. Enquanto olhava pela janela,
viu trés carros chegarem, um deles a viatura do xerife Tammie. Embora fossem apenas sete
horas, o céu estava escuro como se fosse meia-noite. Uma tempestade se aproximava do
litoral e o vento comegava a aumentar sua forca. Esse era o principal motivo pelo qual
levariam as criangas naquela noite. Como iriam para o interior, estariam mais seguras la. Jack
nao relutara, sobretudo por querer o bem dos filhos. A energia elétrica da casa ndo parava de
cair.

Alguém bateu na porta do seu quarto.

— Pode entrar.

Era Jenna.

— Jack, eles chegaram - informou ela em voz baixa.

— Eu sei.

Ao descer a escada, Jack viu as trés malas prontas junto a porta da frente. Entdo olhou para
os filhos. Cory e Mikki choravam sentados no sofd. Mesmo sem entender direito o que
estava acontecendo, Jackie chorava também. Ele segurava o caminhdo de brinquedo com
uma das maos e abragava os irmdos com a outra enquanto seu corpinho tremia inteiro.

Liam estava em pé na sala, parado, sem saber o que fazer. O nervosismo o fazia abrir e
fechar as maos sem parar.

Jack se aproximou dos filhos:

— Vai ficar tudo bem, eu juro - sussurrou. - Isso vai ser sé temporario.

Jack e Jenna atenderam a porta juntos. Bonnie, Fred e os assistentes sociais estavam do
outro lado segurando guarda-chuvas abertos.

— As criancgas estdo prontas? — perguntou um dos assistentes sociais a Jack.

Ele aquiesceu, com os olhos grudados na sogra.



— Bonnie...

Ela olhou para ele e corou.

— Precisamos mesmo fazer isso desta forma? - suplicou ele.

— S6 estou pensando nas criangas, Jack.

— Tem certeza?

— Absoluta.

Sammy, Liam, Jackie e Cory agora haviam se juntado a eles na varanda da frente.

— Por favor, néo faca isso, vovo — pediu Cory. — Por favor. A gente quer ficar com o papai.

Um dos assistentes sociais, uma mulher, se aproximou e disse:

— Nao é hora nem lugar para discutir isso. O juiz ja tomou a decisdo dele - falou, depois se
virou para Jack: — Queremos fazer isso da melhor forma possivel. E, pelo bem de seus filhos,
tenho certeza de que o senhor também quer.

A mulher olhou por cima do ombro para o xerife Tammie, que permanecera ao lado de sua
viatura. O homem estava claramente desconfortavel com a situacio.

Sammy olhou para Jack, mas foi Jenna quem se adiantou para dizer:

— No6s queremos, sim.

Sammy deu um passo para tras e Jack olhou para os dois filhos.

— Entdo esta bem, meninos, vocés vao voltar para ca num piscar de olhos - disse ele.

Cory aquiesceu, mas as lagrimas continuaram a descer por seu rosto. Jackie olhou para o
irmao e seus olhos tornaram a ficar marejados. Jack abracou os dois.

— Vai ficar tudo bem - disse ele. — A gente é uma familia. E sempre vai ser, OK?

Ambos assentiram.

— Vamos pegar suas malas — falou Jack. — Liam, va chamar a Mikki, por favor. Tenho
certeza de que vai querer se despedir dela. Eles precisam pegar a estrada antes de a
tempestade piorar.

Sammy e Jack levaram as malas até o carro e Jack prendeu o cagula na cadeirinha enquanto
Cory sentava ao lado do irmdo e punha o cinto de seguranga. Quando Jack ergueu os olhos
para a varanda, viu que alguma coisa estava errada. Liam estava imovel, palido e parecia
desnorteado.

Bonnie percebeu a mesma coisa. Apesar do vento e da chuva, ela desceu do carro.

— O que foi? - perguntou Jack enquanto corria para junto de Liam.

— Nao consigo encontrar a Mikki.

Jack e os outros entraram em casa correndo. Vasculharam todos os cdmodos. Sua filha
tinha desaparecido.



A meio quilometro dali, Mikki caminhava aos prantos pela praia. O vento e a chuva a
fustigavam, mas ela seguia adiante, enfrentando as rajadas vindas do mar. Ia se afastando da
agua a medida que a tempestade fazia o mar avangar pela areia.

Estava tdo abalada que por pouco nao viu a palmeira que o vento atirara na dire¢do dela.
Num reflexo, jogou o corpo para o lado e escapou por um triz de ser atingida pela arvore.
Mas o movimento a fez chegar perto demais da agua no exato momento em que uma imensa
onda quebrava. Mikki nem sequer teve tempo de gritar antes que o mar a levasse.
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D a sala da frente do Palacio, Jack fitava o céu escuro. A chuva agora caia com mais forga.

Liam tinha pegado o carro e voltado depressa com a mae para casa para ver se Mikki estava
14, mas ligara dizendo que nao.

— O que vamos fazer, Jack? - indagou Bonnie. - O que vamos fazer?

Sua voz estava histérica. Jack se virou para a sogra e falou:

— A primeira coisa que vamos fazer é nao entrar em panico.

— Vamos chamar a policia — falou um dos assistentes sociais. — O xerife foi embora antes de
a menina sumir, mas tenho certeza de que pode voltar para ca.

Jack fez que ndo com a cabeca e disse, num tom decidido:

— S30 s6 Tammie e um assistente 14 na delegacia e eles devem estar ocupados com a
tempestade. Podemos até ligar para la, mas ndo podemos simplesmente ficar parados
esperando que comecem a procurar minha filha. Temos que comecar a busca. Vamos nos
dividir e procurar na rua e na praia também.

Ele apontou para o sogro:

— Fred, vocé e Bonnie peguem o carro e vao na direcdo oeste. Andem devagar para terem
mais chances de vé-la.

Virou-se para os dois assistentes sociais:

— Vocés dois vao de carro para o leste e facam a mesma coisa. Vamos trocar nossos
numeros de celular. Quem encontrar Mikki liga para os outros. Sammy e eu vamos pela
praia em dire¢des opostas.

Por ultimo, se dirigiu a Cory:

— Filho, preciso da sua ajuda. Vocé pode ficar aqui e cuidar de Jackie? Vao para o subsolo e
fiquem longe das janelas.

Cory engoliu em seco e olhou para o pai com uma expressao aterrorizada.

— A Mikki vai voltar, nio vai?

~ E claro que vai. Aposto que ela vai aparecer a qualquer momento. E alguém precisa estar
aqui quando isso acontecer, esta bem?

— Esta bem, pai.



Jack seguiu para a direita na praia, enquanto Sammy foi para a esquerda. O vento fazia a
chuva cair quase na horizontal e o mar ja havia tomado a maior parte da faixa de areia. Jack
girava o facho da lanterna em circulos amplos, mas este mal conseguia penetrar a escuridao.
Por fim, a luz destacou um objeto. Quando Jack viu o que era, seu coragido quase parou.

Era um pé de ténis de Mikki, dentro de uma poga de agua salgada. Ele olhou em todas as
direcoes a procura da filha, mas nao viu nada. Chamou seu nome, mas a Unica resposta foi o
uivo do vento. Correu para verificar os quintais de outras casas e atras das dunas, mas nao
encontrou ninguém.

— Néo consigo enxergar nada — disse para si mesmo.

Olhou para o mar revolto. A tempestade que se aproximava da costa o tornava
infinitamente mais perigoso. Virou-se e voltou correndo para casa, olhando alternadamente
para a terra e para o mar. O vento o obrigava a curvar o corpo para a frente para nao ser
carregado. De tempos em tempos, chamava o nome da filha. Ja perto do Palacio, encontrou
Sammy, que relatou seu fracasso na busca.

Jack lhe mostrou o ténis.

— Isso ndo é nada bom, Jack - disse-lhe o amigo.

— Nosso tempo esta se esgotando. A tempestade esta prestes a chegar para valer.

— O que vocé quer fazer? — perguntou Sammy.

— Precisamos conseguir ver um pedaco grande de terra e de mar.

— Com este tempo, ninguém vai mandar um helicédptero de busca para cd para varrer a
praia com um holofote.

Ao ouvir essa frase, Jack teve um estalo. Virou-se para o farol e saiu correndo na dire¢io
dele, com Sammy em seu encal¢o. Abriu a porta do andar de baixo com um chute e subiu a
escada pulando os degraus de dois em dois. Quando chegou ao piso superior, se lancou
imediatamente pela porta de acesso a casa de maquinas.

Segundos depois, um Sammy ofegante punha a cabeca la para dentro:

— Mas o que é que vocé esta fazendo?

— Acendendo uma luz.

— Jack, esta droga nao funciona.

— Mas vai funcionar! Porque eu vou encontrar minha filha - gritou Jack em resposta.

Ele abriu com violéncia a caixa de ferramentas que tinha deixado no canto, pegou uma
chave inglesa e o diagrama que explicava o funcionamento do mecanismo de iluminacio.
Comegou a analisar o desenho, correndo os olhos pelas ilustragdes complexas. Depois foi
conferindo cada se¢do do mecanismo, enquanto Sammy segurava o diagrama para ele. O
conserto agora era urgente.



Observando-o trabalhar, Sammy falou:

— Mas nds precisamos de uma luz que possa ser direcionada, ndo de uma que vai ficar gir...

— Tem um controle manual - disparou Jack, enquanto espremia o corpo para dentro de um
pequeno nicho para verificar a fia¢do.

Ele saiu de dentro do nicho e acionou o interruptor.

— Que droga! - gritou, atirando a chave inglesa no chao.

Apoiou a cabeca na vidraca e olhou para a escuriddo la fora. Sua filha estava perdida em
algum lugar. Um arrepio percorreu seu corpo.

Nao. Eu ndo vou perder minha filha.

Um raio varou o mar e foi seguido por uma trovoada, anunciando a tempestade. Ouviram-
se passos no andar de baixo e primeiro o rosto de Jenna depois o de Liam surgiram na
abertura que conduzia a casa de maquinas. Estavam ambos encharcados.

— N&s procuramos na rua e na praia perto de casa, mas nem sinal de Mikki - disse Jenna a
Sammy enquanto encarava as costas de Jack.

— Tentamos acender o farol, mas ndo deu em nada - explicou Sammy. — Bonnie telefonou
— continuou ele. — Os outros também. Ninguém a encontrou.

Ele ergueu no ar o ténis encharcado de Mikki. Ao ver aquilo, Jenna e Liam empalideceram.
Todos os trés olharam instintivamente para o mar.

Jack continuava imobilizado junto ao vidro, fitando a escuriddo. A eletricidade caiu,
fazendo as lampadas piscarem, e no instante entre a falta de energia e seu retorno, Jack viu
um feixe irregular de corrente elétrica refletido na vidraga em que se apoiava. No inicio,
pensou que fosse outro raio iluminando a dgua, mas ndo houve trovao em seguida. Ele girou
o corpo e deu um pulo em dire¢do ao mecanismo do farol.

— Sammy, apague a luz! - gritou.

- O qué?

— Apague a luz! Apague tudo!

Sammy desligou as lampadas, fazendo todos mergulharem na escuridao.

Aquela era sua ultima chance. Com o peito arfando de medo, Jack comec¢ou a vasculhar o
mecanismo. Sua concentragdo era tanta que ele ndo ouvia nada: nem a tempestade, nem a
respiracdo de Sammy, Jenna e Liam, nem mesmo a dele. Nada mais existia no mundo,
apenas ele e aquele monstro de metal que nao se deixava desvendar. Se Jack ndo conseguisse
venceé-lo agora, era provavel que perdesse a filha para sempre.

— Acenda de novo.

Sammy acionou o interruptor.

E foi entdo que Jack viu: o lindo arco de corrente elétrica quase enterrado entre duas pecas
de metal, em uma fenda tao estreita que ele nem sequer tinha percebido sua existéncia. Era
aquilo que tinha se refletido na janela.

Ele caiu de joelhos, engatinhou para a frente e mirou a lanterna na fenda. Dois fios



apareceram. Estavam a menos de um centimetro de distdncia um do outro, mas sem se tocar.

— Sammy, me passe a fita isolante, depois desligue a chave geral.

Sammy pegou a fita na caixa de ferramentas, jogou-a para Jack, depois desligou a forga.
Enquanto Jenna segurava a lanterna para ajuda-lo, Jack enfiou a mao dentro da fenda e
uniu os dois fios. Depois se colocou de pé e pediu:

— Religue a chave geral, depois acione o interruptor. Ninguém olhe para o farol.

Sammy ligou a energia e acionou o interruptor. No inicio, nada aconteceu. Entao, como se
despertasse de um sono de muitos anos, a luz do farol comegou a ganhar vida, aumentando
até se acender por completo com uma explosdo de energia. O facho potente comegou a girar
em volta da parte superior do farol e iluminou a praia e o mar de uma forma espantosa.

Jack deu a volta correndo até a parte de tras do mecanismo, apertou um botao e segurou
um controle. Na mesma hora, a luz parou de girar e se transformou em um facho que ele
podia guiar.

— Sammy, segure isto aqui. Comece pelo norte e vd avancando devagar em dire¢do ao sul.

Enquanto Sammy manobrava a luz, Liam, Jack e Jenna se mantiveram colados ao vidro,
olhando para a paisagem noturna subitamente iluminada.

Foi Jenna quem a viu primeiro.

— Ali! Ali!

— Pare a luz, Sammy! - gritou Jack. - Pare bem ai.

Jack desceu os degraus de trés em trés. Quase atropelou Bonnie, que vinha subindo a
escada.

- O que...

Jack nem sequer se deu o trabalho de responder.

Continuou correndo.

A luz tinha revelado a posi¢io de Mikki. Ela estava no mar, agarrada a um pedaco de
madeira enquanto era fustigada por ondas gigantescas. Talvez s6 lhe restassem alguns
minutos de vida.

Entdo para mim também, pensou Jack.
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Iack correu como nunca tinha corrido antes. Nem jogando futebol americano, nem mesmo

no campo de batalha, quando sua vida dependia daquilo, alcangara tamanha velocidade.
Estava pulando por cima de ondas de mais de um metro de altura quando uma onda maior
surgiu da escuridao e o derrubou. Bateu com a cabeca em um pedago de madeira trazido
pela tempestade, se levantou atordoado, cambaleou e seguiu em frente. Conseguia ver o
trecho iluminado pelo farol, mas nao enxergava Mikki. Langou-se com urgéncia em dire¢io
ao ponto onde a luz batia.

— Mikki! Mikki!

Outra onda tornou a derrubd-lo. Ele se levantou novamente, cuspindo dgua salgada.
Continuou a correr, lutando contra uma chuva agora tdo forte que parecia um milhdo de
vespas a ataca-lo.

— Mikki!

— Pail!

O som foi fraco, mas suficiente para que Sammy a ouvisse e redirecionasse a luz para a
esquerda. E foi entdo que ela apareceu: uma cabecinha boiando dentro d’agua. Mikki estava
sendo arrastada pela for¢a do mar.

— Pai! Socorro!

Jack se lancou ao centro da tempestade sem pensar em mais nada. Uma onda veio para
cima dele, bem mais alta do que ele, mas Jack conseguiu fura-la no ultimo instante. Quando
voltou a superficie, seus pés ja ndo conseguiam tocar o chao. A for¢a da correnteza era
multiplicada por dez pela tempestade, mas Jack resistia, mergulhando e tornando a emergir
enquanto gritava “Mikki!”. A cada vez ela respondia ao seu chamado e Jack nadava com
todas as forcas na direcao de sua voz.

Raios cortavam o céu, seguidos pelo estrondo de trovdes. Jack respirou fundo e tornou a
mergulhar enquanto mais uma onda feroz se abatia sobre ele. Voltou a tona.

— Mikki!

Dessa vez nao houve resposta.

— Mikki!

Nada.

— Michelle!



Segundos depois, ouviu um fraco:

- Pai...

Jack redobrou os esforcos. Ela estava perdendo as for¢as. Era um milagre ainda estar viva.
Se largasse aquele pedago de madeira, certamente seria o fim. E entdo ele a viu, a dez metros
dele. A luz forte do farol agora a deixava evidente. Apesar de fraca, Mikki continuava
agarrada a madeira. Jack nadou o mais rapido que conseguiu, furando ondas e mais ondas e
praguejando quando alguma delas o desviava de sua rota, custando-lhe preciosos segundos.
Mas nao tirou os olhos da filha um s6 instante.

Entretanto, a cada segundo que passava, Mikki se afastava um pouco mais. A tempestade, a
correnteza, o vento, tudo ia contra eles. Jack nadou com mais forca. Mas agora estava a
quinze metros da filha. Respirou fundo e mergulhou para ver se conseguia avancar mais
depressa por baixo d’dagua. Mas o mar estava um breu abaixo da superficie e a correnteza era
tao forte quanto la em cima.

Ao voltar a tona, ndo conseguiu mais ver Mikki e amaldigoou a si mesmo por ter tirado os
olhos dela. Seus bragos e pernas pareciam de chumbo. Jack olhou para a praia e em seguida
para o céu revolto. Agora ele também estava sendo puxado para longe. E ndo tinha certeza
de que teria forcas para voltar a areia. Mas ndo tinha importancia.

Nao vou voltar sem ela.

Jack seguiu nadando, olhando em todas as diregdes, enquanto a tempestade castigava o
litoral da Carolina do Sul.

Ele estava tremendo de raiva, de medo... e de tristeza.

Eu sinto muito, Lizzie. Sinto tanto.

E se eu simplesmente parar de nadar? E se parar e pronto?

Se parasse, ele iria afundar. Olhou para a praia. Podia ver as luzes. Sua familia - o que
restava dela — estava la. Bonnie criaria os meninos. E ele e Mikki iriam se juntar a Lizzie.

Tornou a olhar para o alto. Quando um raio desceu rasgando e iluminou o céu, pensou ter
visto o rosto de Lizzie, sua mao estendida, acenando para ele. Podia simplesmente parar de
nadar naquele instante.

— Pai!

Jack se virou na agua.

Mikki estava a apenas trés metros dele. Dessa vez, o movimento da agua os havia
aproximado.

Recorrendo a uma reserva de for¢ca que nao pensava ter, Jack saiu nadando furiosamente.
O mar tentava impedi-lo, lancava-o contra uma sucessdo de paredes de agua, mas ele seguiu
batendo os bracos e pernas cada vez com mais forca, cortando as ondas, lutando contra a
tempestade.

Um metro. Trinta centimetros. Quinze. Todos os musculos de Jack gritavam de exaustao,
mas ele superou a dor.



— Pai!

Ela estendeu a mao para ele.

— Mikki!

Ele se esticou para a frente e fechou a mdo em volta do pulso da filha, puxando-a para si.
Ela o abracou.

— Pai, desculpe. Me desculpe.

— Esta tudo bem, filha. Estou segurando vocé. Deite de costas.

Ela obedeceu e ele passou o braco por baixo dos dela e comecou a bater as pernas em
direcdo a praia.

Agora tudo que preciso fazer é conseguir voltar, pensou.

Foi nadando em dire¢do a praia. Quando chegou mais perto, se posicionou de forma a
aproveitar o impulso das ondas. O problema era que a correnteza o puxava de volta para tras
antes que ele conseguisse pisar na areia. Entdo uma onda imensa engolfou os dois, quase os
afogando. Jack era um homem forte e, na época em que estava no Exército, havia nadado
muitos quildmetros sob condi¢des adversas, mas ndo no meio do que agora devia ser um
furacao e tendo outra pessoa agarrada a si. Estava preso em um vaivém sem fim e néo iria
aguentar muito mais tempo. Talvez sozinho conseguisse chegar a praia, mas estava disposto a
morrer com a filha.

— Jack!

Ele olhou na dire¢do da praia. Liam e Sammy estavam em pé na areia segurando um
comprido rolo de corda com uma boia vermelha na ponta. Jack acenou, sinalizando que
havia entendido. Sammy lancou a boia, mas ela caiu perto demais da praia. Ele a recolheu e
tentou outra vez. Foi mais longe, mas nao o suficiente.

— Sammy! - gritou ele. — Espere as ondas nos empurrarem em diregdo a praia, ai jogue a
boia.

Sammy aquiesceu, aguardou o momento certo e langou. Dessa vez, a boia caiu a poucos
metros de distancia. Sammy tornou a lancgar. Jack se esticou na dire¢ao da boia e a alcancou.
Naquele exato momento, uma onda gigantesca quebrou sobre ele e Mikki e a menina foi
arrancada de seus bracos.

Quando abriu os olhos, viu Mikki passando por ele na direcdo oposta a da praia, rumo ao
mar. Tudo se movia em camera lenta.

— Nao! - gritou Jack.

Ele enfiou a mao dentro d’agua e agarrou os cabelos da filha um segundo antes de ela se
afastar dele talvez para sempre. Sammy e Liam puxaram a corda com todas as forgas. Aos
poucos, pai e filha foram rebocados até a praia.

Mikki estava inconsciente quando Jack a carregou para longe das ondas. Ele a apoiou na
areia e se agachou para verificar sua respiragdo. Nada. Comecgou a respiragio boca a boca
imediatamente. Apertou o nariz de Mikki e soprou ar para dentro de seus pulmoes. Virou-a



de brucos e pressionou suas costas para for¢ar a agua a sair. Deu inicio a massagem cardiaca.

Enquanto Jack tentava reanimar a filha, Sammy ligava para a emergéncia.

Dali a um minuto, Jack se sentou, sua respiracio entrecortada. Olhou para Mikki a seus
pés. Ela ndo se mexia e a pele estava ficando azulada. Sua filha estava morta. Ele a havia
perdido. Nao conseguira salva-la.

Um raio varou o céu escuro e Jack ergueu os olhos, talvez para o ponto exato que sua
mulher havia tentado encontrar tantos anos antes. Com um soluco, gritou:

— Lizzie, me ajude! Por favor, me ajude!

Olhou para baixo. Sua cota de milagres havia se esgotado. Ele havia gastado o unico milagre
que aconteceria em sua vida.

Liam se ajoelhou junto de Mikki com lagrimas a escorrer pelas faces. Tocou seus cabelos,
depois enterrou o rosto nas proprias maos e comecou a chorar.

De repente, Jack sentiu uma pressdo na nuca. No inicio, pensou que Sammy estivesse
tentando puxa-lo para longe da filha morta. Mas a pressio ndo o estava puxando; ela o
estava empurrando de volta para ela. Jack se curvou, sorveu uma enorme quantidade de ar,
prendeu a respira¢do, encostou a boca na de Mikki e soprou com toda a forca que lhe
restava.

Conforme o ar saia de dentro dele e entrava em Mikki, Jack sentiu tudo parar e a
tempestade sumir. Era assim que ele havia imaginado a morte. Silenciosa, tranquila, isolada,
solitaria. Quando o ar deixou seu peito, os acontecimentos do ultimo ano passaram correndo
por sua mente.

E agora aquilo: Mikki. Morta.

Jack sentiu que estava sendo levado para longe, como se navegasse por dguas calmas rumo
a um lugar ainda desconhecido. Mas estava sozinho. Nem Lizzie nem Mikki o
acompanhavam. Ele ja ndo queria viver. Nada importava mais. Havia paz. Mas também nao
havia mais nada, porque ele estava sozinho.

A chuva bateu em seu rosto, trazendo-o de volta. Os pensamentos sobre o passado se
dissolveram e ele se viu outra vez no presente. Ainda estava chovendo, mas nao era isso que
o havia espantado.

Ele baixou os olhos e viu Mikki estremecer e cuspir a 4gua que estava em seus pulmdes.
Seus olhos se abriram, se fecharam com um agitar de palpebras, tornaram a abrir. Ela
conseguiu focalizar o rosto do pai. Estendeu os bracos e envolveu seu pescogo com forga.

— Pai? - falou, com uma voz miada.

Jack se deixou cair no chdo e a abragou.

— Estou aqui, filha. Estou aqui.
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A ambuldncia levou Mikki e Jack para o hospital. Sammy a seguiu na Kombi com Liam,

enquanto Jenna ficou no Paldcio com os dois meninos. Ela havia preparado um chéa quente
para Bonnie, que assistira ao heroico resgate da neta do alto do farol. Agora estava
simplesmente sentada na beira do sofa, parecendo menor de tdo curvada, os solugos a lhe
escaparem dos labios.

Jenna tentava reconforta-la e Fred, sentado em outra cadeira, encarava as proprias maos.
Quando Sammy ligou do hospital dizendo que voltariam dali a pouco e que estavam todos
bem, Jenna finalmente relaxou e chorou.

Enquanto aguardava que os outros voltassem do hospital, Jenna entrou no quarto de Jack.
Nao sabia muito bem por que estava ali. Ao percorrer o comodo com o olhar, deteve-se nas
cartas, ainda em cima da cama. Foi até 14, sentou-se, pegou-as e comecou a ler.

Dez minutos depois, saiu do quarto com os olhos inchados. Foi até Bonnie e tocou de leve
seu ombro. Quando ela ergueu os olhos, Jenna falou:

— Acho que a senhora precisa ler isto.

Bonnie pareceu nao entender, mas aceitou as cartas que Jenna lhe estendia, pos os dculos
de leitura e desdobrou a primeira.

A tempestade perdera forca depois de atingir o litoral e ja estava quase no fim quando eles
voltaram para casa. Levaram Mikki direto para a cama e Cory e Liam ficaram velando seu
sono como dois anjos da guarda.

Jack contou a todos que Mikki ndo teria nenhuma sequela e que logo estaria totalmente
recuperada.

— O médico disse que ela é muito forte - completou Sammy.

— Como a mae - disse Jack, olhando para Bonnie.

Ele saiu da casa e foi até o alto do farol. Fitou o céu agora claro, onde o sol surgia no leste.
Curvou-se e viu os fios que tinha unido na noite anterior. Era um milagre ele ter finalmente
descoberto o problema que o havia desafiado por tanto tempo. No entanto, pensou, por mais



irracional que isso fosse, era mesmo com um milagre que estava contando.

Ele se apoiou na parede de vidro e ficou admirando o que parecia ser o inicio de um lindo
dia de final de verao.

Virou-se ao ouvi-la entrar.

Levemente ofegante, Bonnie surgiu no alto da escada. Ele a ajudou a entrar e os dois
ficaram em pé se entreolhando.

— Dou gracas a Deus pelo que vocé fez ontem a noite, Jack.

Jack se virou e tornou a olhar pelo vidro.

— Foi a Lizzie.

— O qué? - perguntou Bonnie, chegando mais perto dele.

— Eu ja tinha desistido - disse Jack. — Mikki estava morta. Eu nao tinha mais folego. Ela
estava morta, Bonnie, e eu pedi ajuda a Lizzie. Ergui os olhos para o céu e pedi que Lizzie
me ajudasse.

Ele se virou para a sogra. Um soluco lhe escapou da garganta.

— E ela me ajudou. Ela me ajudou. Quem salvou Mikki foi ela, ndo eu.

Bonnie aquiesceu devagar.

— Foram vocés dois, Jack, vocé e Lizzie. Duas pessoas feitas uma para a outra.

Ele a encarou, surpreso por aquelas palavras.

Bonnie tirou as cartas do bolso.

— Acho que isto aqui é seu.

Jack pegou as cartas. Bonnie estendeu a mao e tocou o rosto do genro.

— Jack, as vezes ndo vemos o que estd bem diante do nariz. E estranho que isso aconteca
tanto. Quantas vezes magoamos as pessoas que deveriamos amar - disse ela, fazendo uma
pausa antes de prosseguir: — Eu amo vocé, meu filho. E uma coisa da qual tenho certeza é
que vocé amou minha filha e ela amou vocé. Isso deveria ter sido suficiente para mim antes.
Agora é€.

Eles se abracaram. Depois, ela se virou para ir embora.

— Bonnie?

Ela olhou para tras.

— E as criangas? - perguntou, incerto.

— Elas estao exatamente onde deveriam estar, Jack. Com o pai.
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Quando Mikki abriu os olhos, a primeira coisa que viu foi o pai. Logo em seguida viu

Liam, espiando ansioso por cima do ombro de Jack.

— Esta tudo bem, gente, sério - falou, grogue.

Jack sorriu e olhou para Liam.

— Pode nos dar um minutinho?

Liam assentiu, lancou um sorriso reconfortante para Mikki e saiu do quarto.

Jack segurou a mao da filha e ela apertou a dele.

— Sinto muito por todas as emog¢des que causei — disse ela. - Fui mesmo uma idiota.

— Foi, sim - concordou ele. — Mas nds todos estdivamos sob muita pressao.

— Entao quer dizer que o farol finalmente funcionou?

Ele soltou devagar o ar dos pulmoes.

— Funcionou. Se ndo tivesse funcionado...

A voz dele falhou e pai e filha comegaram a chorar juntos, abragados, trémulos de tanta
€moc¢ao.

— Nao consigo acreditar que quase perdi vocé, filha.

— Eu sei, pai, eu sei — disse ela com uma voz abafada.

Eles finalmente se soltaram.

— E agora? Ainda vamos embora com a vovo?

— Nao, vocés vao ficar bem aqui comigo.

Mikki deu um grito de alegria e tornou a abraga-lo.

— Liam ja sabe? - perguntou, animada.

— N3o, achei melhor deixar vocé contar - falou, levantando-se. - Vou chama-lo.

Quando ele se virou, ela disse:

— Pai?

— Sim?

— Acontega o que acontecer na minha vida, vocé sempre vai ser meu heroi.

Ele se curvou e tocou a bochecha da filha.

— Obrigado... Michelle.

Mais tarde, em pé na soleira da porta vendo os dois adolescentes conversarem
animadamente e trocarem um abraco, Jack primeiro abriu um sorriso, depois sentiu os olhos



marejarem e por fim tornou a sorrir. Era 6bvio que sua filha ndo era mais uma garotinha. E
Jack podia ver facilmente como a vida dela e a sua iriam mudar nos préximos anos.

Mais tarde, enquanto caminhava pela praia, ouviu uma voz chama-lo:

— Vou sentir saudades da familia Armstrong quando ela voltar para Ohio.

Virando-se, viu Jenna andando na sua direcao.

— Nao vai, ndo, porque nés vamos ficar por aqui — respondeu.

Ela chegou mais perto.

— Tem certeza?

Ele sorriu.

— Nao, mas vamos ficar mesmo assim.

Ela passou o bra¢o em torno dele.

— Que bom que as coisas deram certo.

— Eu nao teria conseguido sem vocé.

— Esta sendo generoso.

— E sério, Jenna. Vocé ajudou de varias maneiras. Vdrias.

— Mas entdo... o que vamos fazer com esse romance que estd nascendo?

— Ahn? - indagou ele espantado.

— Entre nossos filhos.

— Ah.

Ela riu e ele deu um sorriso encabulado.

— Acho que vamos viver um dia depois do outro - disse ele, entdo a encarou nos olhos. -
Tudo bem por vocé, Jenna?

— Tudo 6timo, Jack.
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P ouco mais de dois anos depois, Jack estava sentado na praia quase exatamente no mesmo

lugar em que ele e Mikki estavam na noite em que ele percebera quantos motivos tinha para
viver. A casa agora estava mais silenciosa. Mikki e Liam tinham ido para a faculdade. Ela
havia completado com louvor os dois ultimos anos do ensino médio e ganhado uma bolsa
para estudar em Berkeley. O baterista Liam havia cortado os cabelos e agora cursava a
academia militar de West Point. Embora estivessem tao distantes, os dois continuavam sendo
grandes amigos.

Cory trabalhava em meio periodo no teatro de Channing, onde Ned Parker lhe ensinava a
rotina de uma casa de espetaculos. Jackie, que antes basicamente repetia as frases do irmao,
tinha comecado a falar pelos cotovelos um belo dia fazia cerca de um ano e nunca mais havia
parado. Mas, para orgulho de Jack, uma coisa o tempo ndo mudara: seu brinquedo preferido
continuava sendo o caminhao.

Ele se levantou da areia e foi até o alto do farol. Nao subia ld desde a manha que se seguira
ao acidente de Mikki. Caminhou até a area externa e dirigiu os olhos para o mar. Seu olhar
foi atraido para o ponto onde pai e filha haviam lutado pelas proprias vidas. Ele entdo
desviou os olhos e os ergueu para um céu de verao limpido e azul.

O Farol da Lizzie. Funcionou quando teve de funcionar.

Nesse dia, Jack tinha duas coisas muito importantes a fazer. E a primeira estava a espera
dele. Jack saiu do farol e se pds a andar pela areia. Tinha as maos nos bolsos e ensaiava
mentalmente as palavras que iria dizer. Conforme foi chegando mais perto, Jack percebeu
que havia acabado de percorrer cerca de um quilometro de praia, mas que, sob certos
aspectos, isso representava a jornada de uma vida inteira.

Como combinado, ela estava a sua espera. Ele envolveu Jenna nos bragos e a beijou. Em
seguida, mais ou menos da mesma forma como tinha feito duas décadas antes, Jack se
ajoelhou e perguntou a uma mulher que amava se ela lhe daria a honra de se tornar sua
esposa.

Jenna chorou e deixou que ele pusesse o anel em seu dedo trémulo. Depois disso, passaram
muito tempo abracados naquela praia da Carolina do Sul enquanto uma leve brisa os
acariciava.

— Sammy vai ser o padrinho - disse Jack.



— E Liam vai me conduzir ao altar — retrucou Jenna. — Eu te amo, Jack.

— Eu também te amo, Jenna.

Os dois tornaram a se beijar e passaram algum tempo conversando e fazendo planos. Entao
Jack voltou para o Paldcio. Dessa vez, seus passos ndo foram tdo rapidos. A distancia para
voltar lhe pareceu bem maior. E havia um motivo para isso.

Fizera o primeiro trajeto criando uma ponte em dire¢do ao seu futuro. Na volta, ele teria de
efetuar uma dolorosa separacao com o passado.

Sentou-se na areia da praia em frente a casa e tirou do bolso uma foto de Lizzie. Ainda
tinha dificuldades em acreditar que ela partira havia quase trés anos. Isso lhe parecia
simplesmente irreal. Mas era a verdade.

Acompanhou com os dedos a linha do sorriso da falecida esposa enquanto encarava os
lindos olhos verdes que por tanto tempo ele acreditara que seriam a ultima imagem que ele
levaria do mundo. Embora amasse Jenna e houvesse acabado de pedi-la em casamento, sabia
que uma parte dele sempre amaria Lizzie.

Bonnie tinha razdo quanto a isso. Lizzie e Jack tinham sido feitos um para o outro, para
ficarem juntos para sempre. SO que as vezes a vida ndo é como deveria. As coisas sdo como
sdo e pronto. Por mais dificil que seja, é preciso aceitar esse fato.

Precisamos ter respeito pelo passado e nunca esquecé-lo, mas ndo podemos viver nele.

E agora ele tinha mais uma tarefa a concluir. Uma tarefa muito importante.

Sacou uma folha de papel e uma caneta do bolso do casaco. Com a mao tremendo de leve e
lagrimas ja escorrendo pelo rosto, Jack Armstrong encostou a caneta no papel e comegou a
escrever.

Querida Lizzie,
Muita coisa aconteceu que preciso lhe contar.

Uma hora mais tarde, concluiu a carta da mesma forma de sempre:
Com amor, Jack.

Ainda passou algum tempo sentado ali, deixando o sol e a brisa secarem suas lagrimas.
Dobrou a carta com cuidado e a colocou dentro de um envelope marcado com o nimero 7.
P6s o envelope no bolso junto com a foto de Lizzie e tomou o caminho de casa.

Quando chegou ao gramado, virou-se e olhou para o céu. Sorriu quando de repente
percebeu para o que estava olhando. Finalmente havia encontrado o que tanto procurara.
Lizzie estava ali. Tinha certeza disso. Nao sabia como, mas tinha. Por ironia, como tantas
coisas complicadas na vida, a resposta estava bem diante dele desde o inicio.

— Pai-pai!



Quando se virou, viu Jackie correndo na sua direcdo. O menino deu um pulo e Jack o
pegou no ar.

— Oj, parceiro.

— O que vocé esta fazendo?

Jack ia dizer algo, mas preferiu virar-se para que os dois ficassem de frente para o mar.
Apontou para o céu.

— A mamae estd la em cima olhando para a gente, Jackie.

Jackie fez uma cara de assombro.

— A mamae?

Jack assentiu.

— Oi, mamae.

O menino acenou para o céu e jogou um beijo.

Jack entdo deu meia-volta e carregou o filho para casa. Logo antes de entrar, olhou para
tras devagar em dire¢ao aquele pedacinho azul de céu.

Tchau, Lizzie.

Por enquanto.
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