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Consideracoes prévias
Uma férmula armadilha: «o comunismo»

Este livro ndo foi escrito para os que encaram os planos de despedimento ditados pela taxa de lucro como
uma evidéncia terrivel mas perfeitamente necessdria, nem para os que chamam "anti-americanismo" a
recusa da hegemonia universal do délar, do Pentagono e da CIA, que ndo compreendem o que se pode
censurar aos fundos de pensdes, que preferem sempre a segunda esquerda a primeira, a terceira a segunda,
e assim por diante, até a direita se necessdrio for - ou seja, os que véem no capitalismo o fim da histéria e
se resignam. Este livro foi escrito para quem sente estas coisas, € muitas outras semelhantes, de modo
bem diferente e que além do mais, fartos das mezinhas politicas amargas e do desalento das noites
eleitorais para a esquerda da esquerda, consideram demasiado longa a operacdo de reabertura em
pensamento e em acto das perspectivas do revolucionar social e a isso ndo se resignam. Na indispensavel
reconstru¢do conceptual de um futuro e de um presente de emancipacdo, nio serd tempo de comecar a
fazer com ousadia esbocos mais acabados do conjunto? Este livro assume o risco de propor um.

Mas, ja que o que estd em jogo ndo poderia ser mais amplo, porqué focalizar o nosso exame na questao
comunista? Como se o século do estalinismo ndo devesse recomendar-nos abstinéncia quanto ao uso da
palavra comunismo. Como se, alids, uma visdo do século XIX, embora genial, pudesse ser de grande
pertinéncia para o século XXI. Como se, para além disso, o estado presente das questdes mundiais
permitisse atribuir alguma verosimilhanga a semelhante utopia. Trés verdadeiras e cruciais interrogacoes,
se se quiser hoje abrir uma via plausivel para uma transformacdo maior da sociedade. Interrogacdes que
devemos enfrentar, sem lhes fugir. Na sua tripla dimensdo de drama histérico, de heranca tedrica e de
potencial politico, ndo serd o comunismo o inevitavel ponto de cruzamento de todas as reflexdes criticas e
antecipadoras, reflexdes a fazer para que uma humanidade que se liberta do capitalismo seja de novo um
objectivo pratico? Contudo, teremos poucas hipéteses de levar a bom termo um reexame sério da questao
se ndo passarmos por uma questdo prévia, tdo decisiva qudao pouco conhecida: a desmontagem da
armadilha que nos montaram com esta expressdo global de aparéncia tdo inocente, e na realidade tao
mistificadora a vérios niveis: «o comunismo».

Para bem apreender este extraordindrio imbréglio na sua génese, nada melhor que velhos recortes de
jornais. Recomendo uma pilha do Le Monde dos tdltimos dez anos, ou mais ainda - coisa que vai dar
corpo ao nosso vinho politico. Ocupando-me hd pouco das colheitas de 1988 a 1993 de diversos
quotidianos e revistas, encontrei precisamente por todo o lado, sob a poeira, os anuncios necrolégicos
debruados a negro do comunismo. «Agora a coisa estd clara: o comunismo morreu»;, decretava Robert
Maggiori no Libération (19 de Janeiro de 1990), o que abria a agradavel possibilidade, segundo ele, de



«tratar Marx como um grande filésofo qualquer». Nao que «a esperanca comunista no sentido filoséfico»,
vivaz desde Platdo, seja de natureza a esgotar-se, mas, acrescentava Stéphane Courtois no Panorama
(Janeiro de 1993), «ja ndo hd qualquer hipétese de ela passar por estas organizacdes comunistas que
chegardo dentro em pouco ao término da sua agonia». Por seu lado, Jacques Julliard, j4 em Maio de 1988,
anunciava no Le Nouvel Observateur este «progndstico sem apelo: o PCF entrou na sua fase terminab».
S6 o previdente Francois Furet no Le Figaro (8 de Setembro de 1990) matizava certos pontos deste
anudncio jubilatério, nomeadamente porque a ideia comunista «morre com efeito diante dos nossos olhos,
escrevia ele, mas essencialmente sob a forma em que a Unido Soviética a encarnou desde 1917».
Prudéncia susceptivel de nos levar bem longe, mas que no fim de contas ndo impedia o préprio Francois
Furet de falar do comunismo no passado, dando-se mesmo o prazer de acrescentar que «toda a gente
sentiria um pouco a falta do comunismo».

Sera que passados dez anos vou procurar o efeito polémico ficil exibindo algumas notdérias manifestacdes
da vitalidade do morto: o timulo do PCF que continua vazio, resultados eleitorais estabilizados, e até em
ascensdao em mais do que um dos partidos que persistem em querer ser, ou mesmo intitular-se comunistas,
da Europa meridional 4 Escandindvia, passando por Berlim e pela Alemanha Oriental, da Africa do Sul &
India e ao Japdo? Ou ainda, a propésito do 150° aniversdrio do Manifesto Comunista, exibindo as
multiplas retomas da investigacdo critica e prospectiva sobre o que pode ser no nosso tempo uma
superagdo do , capitalismo? Seria legitimo, sem duvida; bom método é que ndo seria. Seria, antes, opor
um tratamento ndo menos superficial da conjuntura de hoje aos prematuros progndsticos baseados na
conjuntura de ontem. Tudo o que se pode dizer a partir da constatacdo actual das coisas € que os gatos-
pingados do comunismo se precipitaram outrora um pouco nos seus bombdsticos anuncios, coisa sobre a
qual ndo parece que tenham reflectido muito até agora. Dito isto, em que pé estard o Partido Comunista
Francés daqui a dez anos? Terd fracassado em travar um declinio que o conduzia a ndo ser mais que um
grupusculo, ou, pelo contrério, ter-se-4 metamorfoseado numa forga politica que relanca de uma maneira
nova a sua trajectéria? Sobre isto, s6 sei que nada sei - embora tenha, claro estd, as minhas conjecturas e
as minhas esperangas - e também sei que ninguém sabe. Actuando como se o soubessem de ci€ncia certa,
0s nossos futurélogos permitiram sobretudo entrever aquilo que amarra o seu saber a ideologia. Mais uma
razdo para ndo lhes responder ideologicamente.

Sobretudo, convenhamos que ficando-nos por aqui, escamoteariamos o préprio fundo da questdo, ja que
existe um diagndstico histérico por debaixo do prognéstico politico. Movendo-se rapidamente do
primeiro para o segundo, € evidente que, quer Furet quer Courtois, tomaram depressa demais os seus
desejos por realidades. Mas serd que alguém acredita que este erro retira algo de essencial as
impressionantes sumulas histdrico-criticas que produziram anos mais tarde, isto €, ontem, como provas do
seu veredicto - O Passado de uma Ilusdo, O Livro Negro do Comunismo? Tais trabalhos ndo se refutam
com recortes de imprensa. O seu objecto € muito simplesmente a gesta do século XX que mais acusatoria
€ para qualquer quimera: dos entusiasmos nascidos da Revolug¢do de Outubro de 1917, passando pelos
horrores do estalinismo, até a glauca bancarrota final daquilo que podia ter sido vivido como a aurora de
um mundo melhor. Deste modo, a questdo € muito diferente de se saber se é ainda verosimil esta ou
aquela formagdo que conserva a etiqueta comunista; o problema estd em questionarmo-nos com
profundidade se aquilo a que se chama o comunismo pode ter a audécia de se propor de novo para pensar
a histéria e mudar o mundo. Antes de responder, admitam avaliar plenamente o que o desqualificou: eis
aqui, no fim de contas, a interpelacdo dirigida ndo s6 a quem se diz e sempre se quis comunista, mas
também a grande multidao daquelas e daqueles que, no despojamento tedrico de hoje, se interrogam sobre
0 nosso futuro como humanidade.

Este € o ponto de partida da questdo que aqui me ocupa. Ela € demasiado grave para que ndo se procure
verificar com cuidado, antes de a discutir, os termos em que a colocam Francois Furet em Le Passé d' une
illusion - Essai sur [' idée communiste au vingtieme siecle (Laffont, 1995) [O Passado de uma Ilusao -
Ensaio sobre a ideia comunista no século vinte], ou Stéphane Courtois e seus pares em Le Livre noir du



communisme - Crimes, terreur, répression (Laffont, 1997) [O Livro Negro do Comunismo - Crimes,
terror, repressdo]. Considero aqui estes livros ndo no seu contetido histérico pormenorizado, sobre o que
j4 muito foi escrito, mas no seu processo argumentativo de conjunto. E relevo, a propdsito, uma
caracteristica comum de que os seus autores parecem ndo ter consciéncia, enquanto que para um leitor
como eu ela se torna surpreendente e de tais consequéncias que nio deixa dividas sobre a totalidade da
empreitada. Esta caracteristica consiste na utilizacdo abertamente sincrética e infraconceptual que fazem
do préprio termo que pretende dar um sentido a toda a sua argumentacio: «0 comunismos.

Tomemos como exemplo o livro de Furet. O seu objecto declarado € o que ele chama «a ilusdo
comunista», isto €, efectivamente, o nascimento, o apogeu e a morte do «mito da Unido Soviética» (p.
709, ed. fr.). Ora, o autor procede como se o tratamento histdrico-critico deste objecto limitado o
autorizasse ipso facto a tirar conclusdes sem limites sobre «o comunismo» no sentido mais abrangente da
palavra. Através de uma frequente liberdade de linguagem -e, a sucapa, de pensamento - de que em parte
alguma é dada uma justificacdo, o facto, por exemplo, de paises do Leste passarem depois da guerra para
o campo soviético € descrito do seguinte modo: «A ideia comunista é senhora de toda uma parte da
Europa» (p. 645, ed. fr., sublinhado meu); do facto de os servigos secretos estalinistas estarem muito
activos nos Estados Unidos nos anos cinquenta, dir-se-a: «A conspiracdo € uma das faces do comunismo»
(p. 692, ed. fr.). De anélises muito pontuais arroga-se o pleno direito de apresentar «0 comunismo» como
uma «crenga» (p.198, ed. fr.), um «licor particularmente forte em teor ideolégico» (p. 210, ed. fr.), uma
«alienag@o» (p. 200, ed. fr.), e assim sucessivamente. Nesta simula de oitocentas pdginas, sé uma férmula
da mesma massa € rejeitada pelo autor como mistificadora: «O comunismo ganhou a guerra» (p. 570, ed.
fr.): isso é que ndo, isso é uma «ilusdo»... Em eco longinquo - e, acrescente-se, trivial - a «construcao
especulativa» hegeliana cujo mistério Marx elucidou, «o comunismo» vé-se aqui promovido ao estatuto
de Ideia, alids por demais conhecida para ser minimamente definida -«Procuro menos analisar conceitos
do que fazer reviver uma sensibilidade e opinides», anuncia, ndo sem ousadia, Furet (p. 28, ed. fr.), tendo
em consideracdo a amplitude das conclusdes conceptuais que pretende estabelecer - Ideia a qual seriam
imediatamente imputdveis, como atributos universalmente necessdrios, os piores avatares da histdria
singular em que se entrincheira.

Postulando por exemplo como evidente que os crimes estalinistas sdo crimes de um regime «comunista»,
conclui-se através de uma simples substantificacdo do adjectivo que «o comunismo» - portanto o que
Khrutchev ou Ho Chi Min, Pablo Neruda ou Waldeck Rochet podem também representar - é, em si
mesmo, criminoso -«Hitler é o irmdo tardio de Lenine», ousa escrever Furet (p. 339, ed. fr.) - o
comunismo € ainda «fandtico», «totalitdrio», «apocaliptico»... de modo que uma obra de que o autor faz
questdo de sublinhar no inicio que ndo € de maneira alguma uma «histéria do comunismo» (p. 13, ed. fr.),
nem do «movimento comunista», nem do pensamento comunista (¢ muito menos ainda, acrescentaria eu,
das suas formas actuais), mas a de um objecto passado, muito mais circunscrito, acaba, no entanto, por
concluir em tom que ndo admite qualquer objec¢do que «o que morreu sob os nossos olhos, com a Unido
Soviética de Gorbatchev, engloba todas as versdes do comunismo», que «0 comunismo» estd «condenado
pela histéria a desaparecer a pique», € de maneira ainda muito mais alargada, que «a ideia de uma outra
sociedade se tornou quase impossivel de pensar»: «A histéria volta a ser aquele tinel em cuja obscuridade
o homem se embrenha, sem saber onde conduzem as suas acg¢des, na incerteza do seu destino,
desapossado da iluséria seguranca de uma "ci€ncia" da sua ac¢@o» (pp. 807, 808, ed. fr.).

Esta maneira quase mdgica de, sem mais, por a conta da entidade geral «comunismo» as conclusdes de
andlises historicas especificas encontra-se de modo idéntico na introducao e conclusdo do Livro Negro de
Stéphane. Courtois: «crimes», escreveu por exemplo, 1ogo no inicio, «o comunismo cometeu imensos» (p.
13, ed. fr., sublinhado meu). Esta atitude é hoje tranquilamente dominante na ideologia politica em vigor.
Do mesmo modo, Claude Lefort, apesar de criticar a atitude de Furet, a ponto de evocar os seus aspectos
especulativos, ndo deixa no entanto de subintitular «Retour sur le comunisme» o seu livro La
Complication (Fayard, 1999) - cujo campo € igualmente muito limitado - e tira logo na primeira frase a



conclusdo que deveria em principio ser demonstrada: «O comunismo pertence ao passado...» (p. 5, ed. (fr.,
sublinhado meu). Depois disto, nio veremos nds as coisas a uma outra luz? E certo que o caricter
controverso do prognéstico politico da morte do comunismo nada retira ao formidavel peso do
diagnéstico histérico invocado. Embora o presente livro ndo tenha por objecto um debate sobre esse
diagnéstico, direi apenas, se € que € necessdrio, que nao lhe contesto o grau de gravidade, nem, por
conseguinte, a obrigacdo dura e durdvel que tem de se confrontar com ele quem persevera em situar-se
numa perspectiva comunista. Mas agora € claro que o prognoéstico avancado pelos nossos autores nao €
um erro independente do seu diagndstico: pelo contrario, € o seu coroldrio directo, dado que este
diagndstico consiste precisamente em pronunciar doravante a irrevogdvel caducidade de qualquer forma
de comunismo. E como € enorme o hiato entre a amplitude desta assercdo inicial e os limites dos seus
considerandos reais, vé-se bem que a conclusdo politica precede na realidade a sua suposta demonstragao
historica.

Aos autores destes estudos histdrico-criticos diremos que podem, sem ddvida alguma, tirar conclusdes
mais ou menos esmagadoras sobre o que foi o "mundo comunista", isto para aceitar muito
provisoriamente esta formulacdo jd em si mesma mistificadora, como se verd; mas dai a crerem-se
autorizados a julgar e condenar implicitamente em bloco realidades tao diversas como o papel do PCF na
Frente Popular ou o contetido de pensamento dos Cadernos da Prisdo, de Gramsci, o combate anti-
apartheid dos comunistas sul-africanos ou a figura do Che, a Primavera de Praga ou o actual esforco de
refundacio comunista iniciado em tantos paises, e centenas de outras coisas da mesma ordem que também
constituem «o0 comunismo», digo-vos tranquilamente que isso ndo, ndo o podem fazer. E mais:
esforcarem-se por criminalizar de maneira genérica uma implica¢do militante na histdria, que em alguns
paises capitalistas como 0 nosso consistiu na sua maior parte ao longo de todo o século - e ainda hoje
consiste - em combater com abnegac¢do politicas humanamente escandalosas, e por mais do que uma vez
criminosas, eis o que a meus olhos ndo € motivo de orgulho. Sem negar as vossas obras um certo valor
cientifico, constato que estdo profundamente penetradas de ideologia, partindo, sem o dizer, de uma pré-
no¢do, eminentemente contestavel, do que quereis chamar «o comunismo», € que esta pré-no¢ao nao
criticada e muito criticdvel surge, para quem I€ com aten¢@o, como a chave dos vossos trabalhos, desde a
divisdo do objecto até as vossas liberdades de linguagem, passando pelo vosso modo de tratamento da
matéria historica.

Logo que acabei de escrever isto, uma didvida me assaltou: ndo seria excessiva esta querela de vocabulario
sobre «o comunismo»? Qualquer que seja a nossa visdo da histéria, o modelo soviético de regime, o
totalitarismo estalinista, ndo terdo estado no proprio cerne do fendmeno comunista? E ndo terdo
imprimido a sua marca em todos os seus aspectos, a tal ponto que assiste o direito de dizer: na realidade
dos factos, isto é «o comunismo»? Pois bem, ndo o creio; ndo exagero se falo aqui de fraude intelectual; e
se duvidas houver, reforcemos a demonstracdo. N@o contesto naturalmente que, directa ou indirectamente,
o estalinismo marcou profundamente todos os aspectos do facto comunista que regeu: a revisitacdo critica
desta marca estd mesmo, como se verd, na base deste livro. No entanto esta palavra amalgamante, «o
comunismo», para a qual tudo se remete, embora se evite cuidadosamente defini-la, ndo tem aqui outra
funcdo a ndo ser a de organizar a amdlgama entre as muito diferentes ordens de realidade que ela conota e
a de permitir passar as graves conclusdes que, com justeza, se tiram sobre certas realidades para outras
realidades que assim se evita estudar - quer seja a obra tdo diversa dos partidos comunistas no poder, ou o
contributo tdo marcante de forcas comunistas na oposi¢ao - quando o seu estudo poderia muito bem levar
a contradizer radicalmente estas conclusdes. Focando o olhar sobre a "tragédia soviética" (cf o livro de
Martin Malia, La Tragédie soviétique (Le Seuil, 1995) [A Tragédia Soviética] e atribuindo, em tom de
evidéncia, a autoria desta «ao comunismo», quer Furet quer Courtois reduzem sem dificuldades este
dltimo a uma realidade intrinsecamente trigica, através da qual sairia desqualificado quem pretendesse
considerd-lo de outro modo. Af reside a brutal simplificagdo do problema sobre o qual Claude Lefort nada
diz em La Complication. [A Complicagao].



E assim o veredicto politico adquire miraculosamente a consisténcia de uma constatacdo histérica. Basta
proceder como se «o comunismo» tivesse por conteido exclusivo, na sua esséncia, o que nio sé deixou
nele de viver mas ainda mereceu, de certo modo, morrer. E aqui estd a definicdo escamoteada que, quer
Furet quer Courtois, tacitamente pressupdem: «o comunismo» € essa utopia de um futuro que pertence
irrevogavelmente ao passado. Por isso, ndo tem futuro... "Quod erat demonstrandum"! Como escreve
Furet no seu preficio, «o comunismo (...) acaba numa espécie de nada» (p. 9, ed. fr.) - e ndo admira:
eliminaram-lhe, por construcio, o ser vivaz. Mas com isso eliminaram-lhe também os problemas mais
verdadeiros: por debaixo do exagero polémico irrompe a indigéncia critica. E que, fazendo depender toda
a andlise desta entidade indefinida que é «o comunismo», fica-se cego para as questdes nascidas
precisamente da sua definicao real. Assim, a Unido Soviética nunca se apresentou a si propria, alids como
nenhum outro pais do "campo comunista”, como uma formagdo social comunista, mas tdo-so socialista,
distingdo terminolégica que abrange enormes diferencas sociopoliticas. E como compreender,
precisamente, que apds mais de meio século "de edificacdo do socialismo, a URSS de Krutchev e depois
de Brejnev ndo tenha por fim passado ao comunismo? Uma simples questdo como esta, totalmente oculta
pelo recurso sem rigor a esta "no¢do onde tudo cabe" que é «o comunismo», pode conduzir a uma
interrogacdo infinitamente mais fecunda do que toda a conversa anticomunista convencional. Nao serd
também algo de muito enigmdtico que se tenha podido tirar do Manifesto Comunista a doutrina
classicamente denominada "socialismo cientifico"? Pura questdo de palavras? Expliquem-me entio, se me
€ permitido aqui invocar uma experi€ncia pessoal, por que € que, quando nos finais dos anos oitenta lutei
no Comité Central do PCF para contestar nos seus fundamentos o objectivo oficial do «socialismo a
francesa», valorizando vigorosamente aquilo a que chamei o «designio comunista», fui objecto de tantas
recusas veementemente acompanhadas das mais ofensivas acusacdes? Quando vejo um homem como
Francois Furet, outrora membro efémero do PCF e agora historiador de talento com uma enorme erudi¢do
na sua drea, passar, sem sequer os notar, por cima dos problemas cruciais implicados neste tandem
semantico socialismo/comunismo, como poderia eu deixar de concluir que ele terd, apesar de tudo,
permanecido terrivelmente exterior aos problemas vivos do comunismo sem aspas? Em suma, toda a
funcao desta indefensdvel maneira de tratar o estalinismo, chamando-lhe «o comunismo» sem pestanejar,
consiste em esconder onde se situa aquilo a que chamarei a nova questdo comunista, exactamente aquela a
que € consagrada a obra que se ird ler. Isto porque a unidade nominal da questdo comunista cobre na
verdade dois temas de reflexdo intimamente conexos, mas muito diferentes: a questdo retrospectiva do
que foi, nas suas multiplas dimensdes, aquilo a que confusamente se costumou chamar no século XX «o
comunismo» - conjunto de onde sao muito selectivamente retirados os objectos de que O Passado de uma
ilusdo ou O Livro Negro do Comunismo se ocupam -, € a questdo prospectiva do que pode ser nas suas
diferencas profundas um comunismo do século XXI - exactamente aquela de que nos vamos ocupar.
Questdes intimamente conexas, € nos dois sentidos, uma vez que uma muito bem informada e meditada
avaliacdo critica do «comunismo» de ontem € propedéutica indispensdvel para qualquer esbogo plausivel
de um comunismo de hoje - € com este espirito que insiro no Anexo I deste volume observacdes criticas
sobre o Lénine de Hélene Carrere d'Encausse (Fayard, 1998), e que se estendem de seguida a certas teses
de Nicolas Werth sobre o mesmo Lenine - esbo¢o de um novo designio comunista de que as dificuldades
encontradas apontam por sua vez o que deve ser de novo questionado com mais acuidade na experiéncia
anterior. Todavia, sdo simultaneamente questdes muito diferentes, até pelo estado em que se encontram,
dado que a primeira nos remete para uma matéria historica imensa de que trata uma literatura ndo menos
imensa, embora também muito insuficiente sob vdrios aspectos; na segunda € pelo contririo
impressionante o contraste entre tantos problemas da mais alta importancia e a ainda raridade das
elaboragdes prospectivas de grande alcance nas quais se possa confiar para enfrentar esses problemas.

Porque hé que ter consciéncia da tarefa que corresponde aquilo a que chamo a nova questdo comunista:
quase tudo o que nasceu de 1917 desapareceu; dissolveu-se um grande numero de for¢cas comunistas; a
propria confianca dos comunistas no comunismo estd corroida pelas dividas; O estalinismo serd para
sempre um selo de infimia; o leni- nismo estd para julgamento; o préprio Marx foi, em parte, encerrado
para inventdrio; alids, j4 nem estamos literalmente no mesmo mundo: as classes ja ndo sdao as mesmas, 0S



homens nao sdo 0s mesmos, os conceitos jd nada t€ém a ver com 0S nOSSOS CONceitos...

Sendo assim, va-se 14 pensar com amplitude e firmeza de vistas o conteido global de um Manifesto
Comunista para o préximo século!

Limitem a ambic¢do, deixem de lado o pormenor. Expliquem-nos s6 em que pé estamos com a histéria, em
que é que o comunismo ¢ um processo mais do que nunca na ordem do dia, de que modo ele serd
radicalmente diferente do que vimos no século XX, de que maneira se pode avancar desde ja nesta
direc¢do, e o que é preciso fazer urgentemente para arrancar em grande com a coisa... Serd que estou
mesmo metido na escrita de uma obra que se propde um tal programa? Custa-me a acreditar. Para ser
franco, mais do que me por a escrever, leria com enorme interesse um livro que fosse escrito por alguém
muito mais versado do que eu em histdria, sociologia, economia, ciéncia politica, e ainda varios outros
dominios... Mas, estando todos, aparentemente, neste tipo de atitude, que possibilidades haveria de serem
escritos os esbocos do livro com que sonho e de que estou seguro que temos uma gritante necessidade, até
mais do que aquela que sentimos?

Ao dizer isto ndo perco de vista o contributo, para quem quer reflectir sobre a nova questdo comunista, de
livros tdo diversos como Une certaine idée du communisme, de Denis Berger e Henri Maler (Editions du
Félin, 1999) [Uma Certa ideia do Comunismo], cujo primeiro objecto consistia em dar uma réplica de
fundo (e de maneira aperitiva) a Francois Furet, ou ainda Communisme, un nouveau project, de Robert
Hue (Stock, 1999) [Comunismo, um Novo Projecto], que diz com calor o que sdo, a seu ver, as dreas de
trabalho essenciais para uma superacdo do capitalismo, ou ainda Le Communisme, autrement, de Roger
Martelli (Syllepse, 1998) [Comu- nismo, de Outro Modo], cujo conteudo critico e prospectivo esta tao
proximo do que eu préprio penso sobre o tema anunciado pelo titulo. A que acrescento tudo o que as
nossas reflexdes devem as elaboracdes colectivas que comeg¢am a multiplicar-se em diversos locais: dos
congressos € semindrios da Actuel Marx, até aos dossiers da "Fondation Copernic"”, passando pelas
andlises plurais de Futurs, pelas mesas-redondas de Regards, os contributos da Attac ou as iniciativas de
Espaces Marx. Todavia, parece-me que hd qualquer coisa de absolutamente essencial que fica em grande
parte por pensar, se trabalhamos, como € desde longa data o meu caso, para re-constituir teoricamente ,um
designio comunista do nosso tempo. A meu ver, essa qualquer coisa é, para além de qualquer contetido
programdtico algo pormenorizado, o conjunto coerente de tal designio, dos conceitos estruturantes que
mobiliza e, ainda mais a montante, dos considerandos primordiais que ele pressupde. Investigacdo de
certo modo erudita, mas de que o essencial deve ser dito em linguagem de todos, para fazer frente a esta
pergunta que todos se pdem: que pode significar hoje a palavra comunismo, na sua dupla acepcio de
combate politico presente e de forma social futura? Convenhamos que estd ainda por fazer um dificil
trabalho que possa propor uma resposta simples para esta simples e premente questdo.

Assim, lancei-me a dgua para nadar & minha maneira de filésofo. Isto significa que a tnica coisa de que
me vou ocupar aqui de uma ponta a outra é do sentido claramente pronunciado de que devera preencher-
se no século XXI a palavra comunismo, que muitos desejariam tornar completamente impronuncidvel. E
claro que, ndo sendo o universal outra coisa sendo o singular coniderado na sua esséncia, tocaremos
forcosamente, durante o nosso percurso, em temas especificos tdo desmesurados quanto o mercado e a

propriedade, o trabalho e o individuo, o Estado e a politica...

Mas previno o leitor: estas realidades ndo ficardo com contornos muito mais precisos - serdo até talvez
mais discutivelmente tratadas - do que as pessoas e as drvores dos desenhos de arquitecto. E que néo é
esse 0 objecto do livro - sem o que nem sequer teria certamente comegado a redigi-lo. O seu tnico
proposito, insistamos, € a hipotética consisténcia geral de um projecto comunista renovado, tal como a ele
nos conduzem ao mesmo tempo as experiéncias terriveis do século XX e as exigéncias fabulosas do
século XXI, vistas na Optica revoluciondria de Marx em todo o seu vigor e o seu rigor. Por isso, ndo se



trata de fazer avancar dossiers, mas de fazer com que os que ndo desistem da transformacdo social
profunda reencontrem pontos de referéncia: € esta a sua finalidade. E como a essencial liberdade critica
que se oferece ao leitor, face aos pontos de referéncia que se lhe propdem, depende também dos pontos de
que dispde para situar a demarche prépria do autor, ndo receio aqui e ali referir algumas experi€ncias
politicas pessoais, por vezes dsperas, mas que pouco contam na concep¢ao renovada de comunismo para a
qual me orientei. E por isso que ao ler este livro se sentird certamente, nio o nego, mais o calor de uma
exortacdo do que a frieza de uma tese.

Abril-Setembro de 1999

1 - O futuro tem um nome?

Na reunido do Comité Central do PCF, em Argenteuil, em 1966 - cujo vasto objecto, «os problemas
ideoldgicos e culturais», abrangia implicitamente um ainda mais vasto debate estratégico -, Jean Kanapa
disse-me na pausa seguinte a minha intervencdo, naquele tom cédustico que ainda tenho nos ouvidos e,
para mim, o caracteriza como o sorriso do gato ausente em Alice no Pais das Maravilhas: «Ainda
acreditas na filosofia...». Frase na qual senti de repente a profundidade de uma divergéncia cultural
entretanto surgida entre nés. Pensando nessa frase tantos anos depois, quase entrava outra vez em
combate.

Eu, «acreditar ainda» na «filosofia»? Ora essa! Quando alguns anos antes tinha publicado um livro
atacado por alguns como sendo demasiado feroz para com toda a filosofia francesa contemporanea?
Quando, ainda por cima, sustentava nesse livro expressamente a tese marxiana do fim. da filosofia?
Acreditava, seguramente; s6 que eu acrescentava que este fim da filosofia «no sentido tradicional» era o
pontapé de saida para uma «nova etapa» do trabalho filoséfico, trabalho de consisténcia «cientifica» e ja
ndo «especulativa», mas cientifica num sentido completamente irredutivel a sua acepc¢do positivista, na
qual filosdfico soa mais ou menos como inconsequente. Era precisamente o que acabava de dizer na
minha intervencdo em Argenteuil, contestando nos seus fundamentos as perspectivas de «orientacao
positivista» sobre «uma pretensa reabsor¢do da filosofia na ciéncia, sobre a inexisténcia de um nivel
propriamente filos6fico da teoria». Dai, o litigio. Kanapa, por seu lado, falava da teoria marxista, de uma
ponta a outra, da sua intervencdo, exclusivamente em termos de «ciéncia», de «atitude rigorosamente
cientifica», parecendo deste modo decretar como obsoleto «o nivel propriamente filos6fico». Af estd o que
me fazia ferver por dentro. Como se se pudesse aprofundar e enriquecer a posicdo materialista, o
tratamento dialéctico na teoria e na pratica, poupando uma critica e uma elaboracdo especificamente
filoséficas - hoje diria com mais precisdo: categoriais. Como se poupar este trabalho filoséfico pudesse
conduzir a algo mais do que uma teoria em saldo - e neste saldo haverd ainda teoria? Litigio grande
demais para ser dirimido nas poucas conversas do intervalo de uma sessdo. Mas esta frase é daquelas
contra as quais muito pensei e durante muito tempo, de maneira que, de caminho, ela foi-se carregando de
um sentido muito para além da sua letra. «Ainda acreditas na filosofia», tinha-me dito Jean Kanapa. E sob
esta sentenca, com a qual de modo algum podia pactuar, acabava por perceber polemicamente a
inconsciente confissdo de uma rentincia de efeitos seguramente terriveis, qualquer coisa do género: «Eu ca
ja ndo acredito na teoria».

Serd necessdrio afirmar que poucas vezes este litigio me vem a memdria, e ainda menos se fosse caso de
esbocar uma apreciacdo global da personalidade intelectual e do contributo politico de Jean Kanapa? O
facto do seu papel de primeiro plano junto de Georges Marchais, na renovacdo estratégica do PCF - O
Desafio Democrdtico em 1973, o Relatério ao XXII Congresso, trés anos mais tarde, etc. -, relevar como
qualquer outro acontecimento histérico da avaliagdo critica, remete-nos para o exame de um conjunto de



dados que estdo muito para além de episddios como este. Assim, ndo evoquei aqui este dito de Jean
Kanapa para lhe fazer o retrato, nem a minha maneira de reagir para esbocar o meu - o que ndo teria
qualquer interesse para o livro - mas para ir sugerindo através de um exdérdio que, como veremos, nos
conduz ao amago do tema, em que estado de espirito me proponho e proponho abordar a nova questao
comunista, em que sentido radical aqui se entende a palavra questdo, a que nivel de exigéncia se situa o
que podera ser tomado como contributo plausivel para a sua resolucdo: amputada de qualquer uma das
suas dimensdes tedricas, incluindo a sua dimensdo filoséfica no sentido marxiano do termo, a questiao
comunista s6 poderd, na minha opinido, ser tratada de modo amesquinhante, o que a partida compromete,
a meu ver, toda a credibilidade das respostas que lhe quiserem dar nestas condigoes.

E ndo se queira ver aqui as manias de um intelectual atraido por conceitos que pouco dizem a comum
reflexdo politica quotidiana - a ndo ser que se faca uma imagem singularmente simplista de uma politica
comunista. O nivel de exigé€ncia que aqui estabeleco ndo € o meu s6 pelo facto de ser filésofo, mas porque
acontece que, como muitos da minha geracdo, aprendi a politica primeiro com Lenine, depois com Marx,
e que fiquei indelevelmente marcado por uma constante presenca do fedrico nos seus mais fortes
requisitos - incluindo os filosdficos - na sua maneira de pensar e de praticar a politica. Poder-se-4 afirmar
que este nivel de exigéncia - o de Marx e de Lenine e ainda, muito mais tarde, o de um Luckécs ou de um
Gramsci - se terda mantido no fundamental (sob formas mutaveis, € claro) desde o0 movimento comunista
estalinizado do pds-guerra, e depois no seu periodo pds-estalinista até aos nossos dias? Eu penso
exactamente o contrario. Uma regressio tedrica cada vez mais espectacular acompanhou, exprimiu, e
certamente contribuiu em boa parte para induzir uma decadéncia politica sobre a qual € impossivel nao
nos perguntarmos se, hoje, é ainda realmente reversivel. O que entretanto nos da alguma esperanca € o
facto de no campo marxiano florescerem, um pouco por todo o lado, as mais variadas investigacdes
tedricas, até as de maior novidade. Investiga¢des que importa pdr em confronto ao mais alto nivel e fazer
cruzar em grande ndmero, de modo a com elas recompor pouco a pouco, se possivel for, um tecido
cultural de grande fecundidade politica. E penso ser um facto que todos os que mostram curiosidade por
um novo comunismo, qualquer militante actual ou virtual desta causa, seja qual for o seu nivel de
instrugdo, esta hoje mais do que nunca sedento de esclarecimentos tedricos de alto nivel, a debater sem
intteis obscuridades, mas também sem simplismos complacentes, por esta simples e evidente razao:
depois da derrota histérica sofrida por aquilo a que a linguagem ideoldgica dominante chama «o
comunismo», ndo hd nesta matéria salvagdo, a ndo ser que se repense as coisas pela raiz.

1.01 - Um longo caminho rumo a questao comunista

Depois deste postulado em geral, ndo me sera dificil reconhecer a particularidade do forte acento que
coloquei na exigéncia filos6fica de uma postura tedrica que plenamente se exerca, posi¢cao que se podera
certamente atacar, mas em relacdo a qual ndo encaro transigir, tal como o ndo fiz em 1966. Constituida na
minha adolescéncia, no decorrer dos meus estudos filoséficos, e sobretudo durante a minha formacgao
leniniana, e mesmo antes da minha adesdo ao PCF, esta minha maneira de considerar as condi¢des que
requer aquilo a que correctamente se pode chamar teoria, €, para mim, um alicerce ndo negocidvel. Dai,
alids, um traco marcante e pouco corrente, parece-me, da minha trajectdria politica. Desde a minha
adesdo, em 1950, até ao inicio dos anos oitenta, estive sempre de acordo, quase sem excepg¢des ou
reservas, com cada orientacdo politica da Direccdo do Partido - o que durante todo um periodo significou
ser um estalinista convicto - €, membro do Comité Central a partir de 1961, tomei-me o propagandista
incansavelmente combativo desta politica oficial. Mas a0 mesmo tempo nunca deixei de reclamar, em
geral com grande insucesso, que se fosse muito mais longe na sua elaboracdo tedrica, tentando
progressivamente eu proprio empreendé-la em dominios que achava estarem ao meu alcance, insurgindo-
me, sem medo das retaliagdes, contra o que eu considerava ndo ser valido nestes dominios. Por exemplo,
no inicio dos anos sessenta, contra o "humanismo" de Roger Garaudy, na altura membro bastante
influente da Comissao Politica, em que eu via, pelo menos, uma maneira perigosamente inconsistente de



ele se emancipar do estalinismo; ou, um pouco depois, contra a crenga nos "dons", esse materialismo do
pobre em matéria psico-pedagdgica, tdo difundida até entre os comunistas da época, a todos os niveis de
responsabilidade, e que sustentava teoricamente no Partido a politica escolar do " a cada um segundo as
suas aptidoes"”, intimamente reformista sob a etiqueta revoluciondria; ou ainda, a partir do inicio dos anos
setenta, quando me tornei director das Editions Sociales, contra a filosofia da Direc¢do do Partido neste
dominio que se recusava, de um modo ou de outro, a admitir a autonomia da politica editorial, quando o
que esta pretendia era colocar as suas relagdes com os intelectuais enquanto tais sob o signo de uma plena
democracia... Assim, durante mais de um quarto de século de vida militante, representei a figura
composita de um seguidista activo quanto ao essencial, contudo em constantes lutas discordantes, em
terrenos circunscritos mas ndo subalternos, um misto de fidelidade sem falhas e de exigéncia recalcitrante,
raramente compreendida de fora, e sem didvida mesmo de dentro.

Mas a este respeito tudo comegou a mudar para mim, em 1976, e a um ponto que - eu estava, entdo, longe
de suspeitar -1976 foi o ano do XXII Congresso, o do «abandono» da ditadura do proletariado. Do
discurso dentro das regras, e cada vez mais ficticio na Franca contemporanea, sobre a conquista
insurreccional do poder politico e a instauragdo violenta do socialismo que a no¢do de ditadura do
proletariado comportava, passava-se, por fim, a procura inovadora e muito mais pertinente de uma
estratégia de transformacdo democrdtica progressiva que acabasse por subverter, pacificamente - ndo se
entenda, sem lutas -, os proprios fundamentos do modo de producdo capitalista: dizer que estava de
acordo € pouco; como tantos outros, eu estava mesmo a espera daquilo - e neste verbo, esperar, insere-se
0 drama de uma cultura de partido a qual os comunistas ainda ndo se conseguiram arrancar
completamente. Mas, e sem esperar, estava também insatisfeito com os considerandos, pouco avangados
para meu gosto, do Relatério de Georges Marchais ao Congresso, € com o proprio método de uma
Direccdo que preferia reservar para si o efeito de anuncio dessa decisdo, em vez de a dar atempadamente
aos proprios comunistas para debate prévio, Gnico processo compativel com o cuidado, se realmente o
tiveram, de elevar a reflexdo colectiva ao nivel exigido. Mas teria esta Direccdo avaliado bem a
centralidade da ditadura do proletariado na teorizacio marxiana, e depois leniniana, da revolucdo, e
portanto, a amplitude das reconsideracdes tedricas em cadeia que exigia a passagem para uma Vvisao
estratégica onde ela ndo tivesse lugar? Era caso para perguntar.

O primeiro argumento alegado pelo Relatério era que, hoje, a palavra ditadura «evoca automaticamente»
os regimes fascistas - Hitler, Mussolini, Franco... -, argumento ja utilizado da primeira vez em que foi
proposto o abandono da referéncia a ditadura do proletariado: por Jeannette Vermeersch...,no dia 9 de
Janeiro de 1964, em que se discutiu o preambulo dos novos estatutos que iriam ser adoptados no XVII
Congresso. «Nada hd a fazer; a palavra ditadura caiu, historicamente falando, em desonra», disse ela,
apanhando desprevenido o proprio Maurice Thorez, que no dia seguinte teve de explicar por que € que era
apesar de tudo importante conservar a formula... argumento intrinsecamente desapropriado em 1976, dado
que s6 levava a retirar a palavra para melhor conservar a coisa. A bem dizer, a justificacdo fundamental
desenvolvida pelo Relatério era de uma outra espécie, e de valor completamente diferente: a ditadura do
proletariado s6 € necessdria em ultima andlise na medida em que as forgas revoluciondrias ndo podem,
antes da data da tomada do poder, ter consigo a «grande maioria do povo» - neste sentido seria possivel
citar textos muito significativos de Lenine; deixou de o ser num contexto histérico em que se pode encarar
efectuar cada transformacao social profunda com o apoio «da vontade popular maioritdria que se exprime
democraticamente pela luta e através do sufrdgio universal». Hip6tese académica formalmente plausivel.
Mas toda a questdo residia entdo, e o Relatorio sublinhava-o bem, em se saber como criar «este
indispensdvel movimento maioritdrio», «solidamente unido em torno de objectivos transformadores».
Ora, a esta questdo politica literalmente crucial s6 se dava, de facto, uma resposta socioldgica: doravante,
em Franca, os assalariados constituem, «pelo menos, trés quartos da populagdo activa». Se fizermos o que
€ preciso, eles ndo vao, de certeza, deixar de se pronunciar pelo «socialismo a francesa» proposto pelos
comunistas...



Hoje € mais f4cil, sem davida, ver as fraquezas fundamentais de tal maneira de argumentar. No entanto, a
partida, havia ali matéria interrogativa a vdrios niveis. Por exemplo, sobre a perturbadora dualidade de
atitude face ao que o Relatério denominava, sem o questionar no entanto, «o socialismo»: por um lado,
era nitido o desacordo com o socialismo existente, o dos «paises socialistas», nomeadamente quanto ao
penoso capitulo das liberdades, pondo-se a tonica, pelo contrdrio, nas promessas democriticas de um
futuro «socialismo a francesa» que assim se reclamava de uma diferenca essencial; mas por outro, o
objectivo a atingir ndo deixava de ser menos explicitamente, o socialismo, a sociedade socialista, espécie
de forma social genérica com vantagens universais, tornando-se necessdrio, por isso, admitir que a grave
auséncia de liberdades na URSS e noutros paises apenas constituia alteragdes ndo essenciais e fortuitas a
essa forma genérica - ainda que estranhamente crénica. Supor que tal duplicidade de discurso pudesse
congregar «a grande maioria do povo» requeria ja um belo optimismo. Mas como ndo suspeitar também
da caréncia tedrica subjacente a esta inverosimilhancga politica? Tal como Marx sempre a concebera, a
sociedade sem classes ndo era o projecto arbitrdario de uma consciéncia filantrépica, mas o produto
necessdario do movimento real incessantemente fomentado pelas contradi¢des do capital e as lutas dos
trabalhadores. Essa sociedade relevava, por isso, inteiramente, da objectividade histdrica, e deste ponto de
vista a diferenca entre o socialismo ja existente e o socialismo a prazo, ou para ser mais explicito, entre a
realidade do real ja existente e a do real possivel prometido com alguma necessidade, no futuro, apenas
distinguia o que Aristételes chamava ser-em-acto e ser-em-poténcia - assim como a crianca que sendo um
ser humano em acto € um adulto em poténcia. O Relatorio ao XXII Congresso relevava, sem se dar conta,
de uma outra filosofia: pensando colocar o «socialismo a francesa» fora: do alcance das criticas acerbas,
as quais o socialismo «real» nao podia escapar, falava empoladamente dele como sendo «o nosso ideal»,
passando assim, sem medir as consequéncias, da dialéctica materialista do real e do possivel, a dialéctica
banalmente idealista, do real e do ideal. Ora, se o socialismo «real» era nada menos que ideal, como
acreditar que o socialismo «ideal» pudesse algum dia tornar-se real? Nado € préprio do ideal ser
irrealizdvel? Af estd o risco que corre quem ja ndo «acredita na filosofia»...

Em 1976 estava longe, muito longe, de ver claro no conjunto desta gigantesca questio de histdria critica e
prospectiva abrangida entdo pelo termo genérico de «socialismo». Nao estou aqui a reinventar o meu
passado se disser que em todo o caso fiquei siderado desde o inicio, com esta ressurgéncia do vocabulério
do «ideal», uma das palavras-chave do Desafio Democratico que iria de forma tdo duradoura marcar todo
o discurso da direccio na época de Georges Marchais, inclusive sob a forma, indefensavelmente
paternalista, na minha opinido, do «socialismo que queremos para a Franca». Como se podia voltar assim
as costas a Marx, que literalmente nunca deixou, desde A Ideologia Alema até A Guerra Civil em Francga,
de acossar a representacdo do futuro social em termos de ideal, de desejo subjectivo, tido por ele como
antindmico a qualquer atitude «critico-materialista», ndo s6 em ciéncia - «quando se € homem de ciéncia,
escreveu, secamente, nao se tem ideal» - mas também em histéria e em politica, a menos que se caisse de
novo nas piores ilusdes do utopismo idealista? E como uma regressdo tedrica arrasta necessariamente
outras, o Relatério ao XXII Congresso também se notabilizava por um aspecto ainda mais perturbador: a
promocao do socialismo a estatuto de «ideal» ndao deixava qualquer lugar ao comunismo. O total
desaparecimento do comunismo em O Desafio Democréitico, a sua quase-auséncia em documentos de
congresso até 1990 - com excepg¢do da resolugdo do XXIV Congresso que escrevi - € daquelas coisas que
ndo podem deixar de parecer puramente talmidicas a quem disto nada sabe, mas que teriam feito
sensacdo num partido comunista que consagrasse a elaboracdo da sua politica discussdes tedricas ainda
dignas desse nome. Tanto no Relatorio ao XXII Congresso como em O Desafio, a palavra comunismo
surgia numa sO ocorréncia: a expressdo espantalho «comunismo de caserna»! Assim, «o socialismo»
acabou por abranger tudo numa versao desfigurada do «socialismo cientifico», onde classicamente ele se
situava apenas como transitéria fase inferior do comunismo. Mas, por um novo efeito de desagregacio
tedrica em cadeia, «o socialismo», remetido doravante, em substituicio do comunismo, para o horizonte
do «ideal», tinha, por sua vez, necessidade de uma fase inferior! E € entdo que entra em cena a «etapa de
democracia avancada» que O Desafio Democraitico qualifica de «forma de transicdo para o socialismo»
(p.174) - uma transic@o para a transi¢cdo... No fim de contas, é toda a perspectiva histérica marxiana, no



que ela tem de mais essencial, que se encontra aqui desnaturada, sem a menor justificacdo critica, sem
mesmo uma palavra de explicacdo fundamental. Nunca como agora um avancgo politico de possivel
grande alcance tinha sido acompanhado por um tdo temivel recuo tedrico.

1.02 - Como tornar-se contestatario

Aqui estd também o que explica o mal-estar sentido por mim e por tantos outros ao ouvir apresentar uma
inovacdo em principio de tal modo criadora como se se resumisse ao «abandono» da ditadura do
proletariado. Temia percepcionar na escolha deste termo, totalmente negativo, uma pesada confiss@o
involuntaria: como se no fundo nos quiséssemos desembaracar de uma velha referéncia doutrindria
desagradavelmente embaracosa, mais do que elaborar com o cuidado requerido uma perspectiva
estratégica nova que seria, no entanto, a Unica capaz de a suprimir ao substitui-la; como se até, talvez, se
considerasse muito mais importante a preocupacao de eliminar a desvantagem de imagem do PCF, na sua
aspera competicao politico-eleitoral com o Partido Socialista, do que produzir as laboriosas justificacoes
conceptuais de uma decisdo que tinha mais que fazer do que contentar «puristas do marxismo»... Em
suma, o que esta palavra «abandono» me sussurrava era que, ao tempo de Maurice Thorez e de Waldeck
Rochet, com a sua maneira antiquada de citar no momento preciso um texto de Marx ou Lenine, sucedia o
tempo de um realismo politico resolutamente moderno de mais para ainda acreditar na teoria, no sentido
forte da palavra... E por isso que, quando Louis Althusser, encetando publicamente a acusagio ao XXII
Congresso, tomou a defesa da ditadura do proletariado, proclamando que um conceito nido se abandona
«como um cao», eu tanto estava em completo desacordo de fundo com ele sobre muitos aspectos, como
partilhava a sua critica metodoldgica, assim como a sua reivindicacdo de um debate fundamental, pelo
que decidi tomar por mim mesmo, nesse sentido, as iniciativas que estivessem ao meu alcance. Em fins de
Abril de 1976, aquando da "Venda do livro marxista", programei um debate publico com ele por ocasido
da saida ,do seu livro Positions, nas Editions Sociales - debate posto em causa no ultimo instante por
membros da Direccdo do Partido presentes na venda, e salvo in extremis pela luz verde que obtive de
Georges Marchais quando este chegou. Pouco depois, numa conferéncia feita no CERM, sobre «Lenine e
a passagem pacifica para o socialismo» (depois convertida em artigo publicado pelos Cahiers du
communisme), num contexto de novo bastante electrizado, procurei demostrar como era infundado, a
despeito dos clichés, invocar Lenine contra a busca de uma via revoluciondria que poupasse a violéncia
ditatorial. Quis ir ainda mais longe nesse sentido trabalhando numa publicagdo mais vasta, mas um
secretdrio do Comité Central travou claramente os meus esfor¢os aplicando-lhes o mais redibitério dos
qualificativos que o léxico da direccdo possui: eu estava a ser «defensivo»... Quem se preocupa em
produzir as justificacOes tedricas de uma postura politica; ndo estard ja, com efeito a admitir a
possibilidade de divida quanto a sua justeza?

Aquele «defensivo» soou-me um pouco como o «ainda acreditas na filosofia», mas em versdo agravada:
decididamente, esta direc¢do, ciosa de fazer verdadeira politica viva libertando-se, e com razao, do velho
doutrinarismo "marxista-leninista", nada enxergava do nucleo racional arqui-precioso que distraidamente
lancava fora juntamente com este. Ndo, a minha preocupacdo nada tinha de «defensiva», embora a sua
realizacdo fosse ainda muito deficiente, uma vez que pela forca das coisas era produzida numa grande
soliddo de pensamento. E iria ter ainda mais consciéncia desta imaturidade, quando no ano seguinte
escrevi, com Francois Hincker e Jean Fabre, Les Communistes et l'Etat, um livro que ndo foi decretado
como defensivo, mas que também nao foi recebido 14 muito ofensivamente. O XXIII Congresso, em 1979,
Congresso de real invengdo estratégica diferentemente dos que se lhe seguiram, relancava duplamente a
reflexdo de alguém como eu, através desse mesmo contraste entre riqueza politica e indigéncia tedrica:
por um lado, retomando a conta do PCF a sugestiva nocao de «socialismo autogestiondrio» que entretanto,
por defeito crénico de aprofundamento, rapidamente iria descambar em férmula inoperante; por outro,
purgando os novos estatutos, com alguma razdo, da referéncia tradicional ao marxismo em geral, para
apenas por em relevo o «socialismo cientifico», mas abstendo-se impavidamente de explicitar, por pouco



que fosse, o conteido de pensamento que sob esta denominacdo se colocava doravante, no entanto, em
destaque - sendo membro da comissdo de redac¢ido destes novos estatutos, estava bem colocado para
apreciar esta facanha. Alargando entdo o meu campo de reflex@o pessoal ao conjunto deste novo objecto,
comecei a entrever, pela minha parte, para que rumo se devia orientar sem divida um comunismo do
nosso pais e do nosso tempo, coisa de que hd tracos num artigo escrito nos finais de 1982 e publicado na
Primavera seguinte por La Pensée: «<Em que ponto estamos relativamente ao socialismo cientifico?».

Mas o obsticulo a qualquer avango parecia-me cada vez mais residir numa concep¢do, num
funcionamento, num modo de vida do Partido, manifestamente retardatarios. Sendo em 1981 o redactor
do pequeno colectivo que tinha a seu cargo a redac¢do do projecto de resolugdo do XXIV Congresso, senti
com vivacidade uma exigéncia de inovar com ousadia na questdo do partido e a0 mesmo tempo uma
impreparacdo profunda para o fazer. A maneira como a Direc¢do ao mais alto nivel se acomodava com
este estado de coisas surgiu-me pouco a pouco como uma confissdo. E o seu ticito «ndo» a qualquer
verdadeiro questionamento neste dominio teve para mim, sem barulho, um efeito decisivo. Nao fechava
s6 o circulo de uma indiferenca tedrica que abrangia, constatava eu, todo o campo das questdes
fundamentais do famoso, socialismo cientifico, incluindo a concep¢ao do partido, coisa que ja me parecia
extravagante. Fazia-me, sobretudo, tomar consciéncia de que o meu litigio com a direccdo ia bem mais
longe do que eu supunha. J4 que aquela recusa ndo visava s6 a minha preocupacao tedrica em clarificar a
situacdo em que nos encontrdvamos do ponto de vista de principios relativamente ao leninismo em
matéria de organizacdo; nessa recusa jogava-se a mais prdtica e politica de todas as paradas: o proprio
Partido. Aquele «ndo» queria dizer que se ndo queria mudar nele nada de importante. Encontrava-me,
deste modo, em relacdo a uma questdo tdo nevralgica, em oposi¢do politica a Direccdo do Partido. Para
mim, era um marco. Até ali, estava tao certo da minha razao no meu contencioso tedrico com ela, como
continuava interiormente aberto a sua contracritica. Sendo cada qual contra si proprio o mais bem
informado e o mais penetrante dos acusadores, encontrava dez motivos para me dizer: eles € que tém
razdo, estds a ser picuinhas com os conceitos, ndo fazes suficientemente "poolitica". Porque, na linguagem
oral das altas esferas do Partido ha duas palavras "politica": s6 com um "o" para dizer politica no sentido
corrente, e com dois "oo" para puxar as orelhas a quem se mostrar ingenuamente politico a mais -«&
preciso fazer poolitica, camarada!». Demasiada teoria filosofante, pouca poolitica a sério: ndo seria esse
exactamente o meu retrato? Durante muito tempo batalhei no partido, albergando no meu intimo aquela
parte de critico que me impedia de ajuizar negativamente, de modo global, a direc¢cdo. Mas com aquela
recusa, em minha opinido indefensdvel, de mexer na questdo crucial do Partido - como se se pudesse
implementar uma estratégia verdadeiramente nova com um partido a moda antiga -, chegava a minha vez
de dar um puxao de orelhas: j4 ndo simplesmente por caréncia nas ideias, mas por imobilismo poolitico...
precisamente, e devastador de que maneira! Assim sendo, aquele «ndo» precipitou em mim uma
verdadeira reconversdao do meu olhar sobre a direc¢do: esta fazia pior do que pensar pouquinho, dirigia
mal. Portanto, como considerd-la inocente no processo do comeco de afundamento histérico do
comunismo francés?

Foi este abrir de olhos que, com alguma pugnacidade, a minha interven¢ao mostrou no Comité Central em
Junho de 1984 (cf Anexo IIl) - e foi a vez da direccdo ficar siderada. A minha passagem a uma atitude
contestatdria de um tipo inédito em que a dissidéncia de pensamento de modo algum caminhava para uma
conspiracdo oportunista - a Unica légica em que a direcc@o entretanto quis acreditar para a diabolizar -
mas, bem pelo contrario, dirigindo-se para a ambi¢do afirmada de tornar inevitdvel, a prazo, uma grande
mudanca do partido para melhor, libertava de uma sé vez todo o espaco necessario para as necessdrias
reconsideragdes. Era toda a perspectiva do combate comunista que se tornava necessario repensar
ousadamente. Neste sentido dei inicio a preparagdo e depois a redac¢do de um livro que tive de abandonar
em 1986, ndo so por falta de tempo, mas também por excesso de dificuldades. A abundancia de temas ndo
perdoa, e a incompeténcia era de molde a desmoralizar o mais resoluto. O crescimento da contestacao
comunista em sentidos a partida diferentes multiplicava as opg¢Oes decisivas de orientacdo. O
desenvolvimento espectacular do gorbatchevismo avivava a vontade refundadora, mas agudizava todos os



problemas ao mais alto nivel. Nao seria necessdria uma completa inconsciéncia para se auto-instituir,
mesmo que a titulo exploratério, como determinador de rumos? Contudo, como andava a pensar nisto hi
mais de uma década, chegava a uma concepc¢do de conjunto que me parecia valer a pena ser submetida a
critica publica. Alids, vendo acentuar-se o declinio do PCF em todos os dominios, era-se mesmo tomado
por um sentimento de urgéncia. Quando nos inicios de 1990, levei enfim ao que restava das Editions
Sociales, o manuscrito de Communisme, quel second souffle? [Comunismo, que Segundo Fdlego?],
pareceu-me ter chegado, ndo ao fim de um processo de reflexdo por esséncia infinddvel, mas agora como
uma hipdtese global de real plausibilidade e fecundidade para dar corpo, para além do processo de
desmoronamento do "socialismo real", a um comunismo potencial de nova geragao.

1.03 - O segredo do «socialismo cientifico»

Para dar inicio ao exame da nova questdo comunista, creio ndo poder fazer melhor do que expor em
resumo aquela hipétese global tal como me parece té-la aprofundado e completado desde entdo. Voltemos
a partir das teses do socialismo cientifico na sua tradicional apresentacdo, sendo que nada é mais contrario
a inovagdo efectiva do que querer ignorar a sua relacdo critica com o que ela pretende superar. Chamava-
se ai socialismo a forma de sociedade fundada sobre a propriedade dita social dos grandes meios de
producdo e de troca - tendo o adjectivo grandes como funcao afastar a concep¢ao «colectivista» de uma
socializacdo integral -, o que pressupunha a conquista revoluciondria do poder de Estado pela classe
operdria e seus aliados. Marcada ainda pelo capitalismo, esta forma de sociedade tinha uma funcio apenas
transitiva; por outras palavras, era a fase inferior do comunismo, ordem social futura completamente
emancipada, sob todos os aspectos, da heranca das sociedades de classes. Distingdo cardeal que
aparentemente apenas traduzia as ultimas explicacdes de Marx a este propdsito na sua Critica do
Programa de Gotha, em 1875: a «primeira fase da sociedade comunista», escreveu, «transporta ainda os
estigmas» da sociedade de «onde acaba de sair», nomeadamente, aquele «direito desigual» de esséncia
burguesa que dd «a cada um segundo o seu trabalho»; pelo contrdrio, «numa fase superior da sociedade
comunista», onde «todos os recursos da riqueza colectiva jorrardo com abundancia», «o horizonte
estreito» de tal direito poderd ser superado em: proveito deste principio completamente diferente: «a cada
um segundo as suas necessidades». Mais genericamente, a «fase inferior» € aquela em que a nova forma
social ainda ndo pdde transformar em profundidade todas as condi¢cdes econdmicas e politicas,
intelectuais e morais do antigo mundo, encontrando-se contraditoriamente afectada por ele; na «sua fase
superior», a sociedade comunista criou «as bases que lhe sdo préprias», e desenvolve-se sobre elas de
maneira inteiramente inédita: € o «fim da pré-histéria humana». Assim, o socialismo ndo €, parece, nada
mais que o comunismo. E o préprio comunismo, mas num estado inicial de formacdo, e por conseguinte
onerado por limitacdes provisdrias. Consequentemente, ndo faria qualquer sentido - a ndo ser por
mistificacdo ideoldgico-politica - pronunciar-se pelo socialismo, mas ndao pelo comunismo. Esta é,
efectivamente, a conclusdo pratica a partir da qual Lenine lutou a fim de mudar a denominac¢ao do Partido
Operdrio Social-Democrata da Russia para a de Partido Comunista: «No préprio momento em que
iniciamos, a via das transformacdes socialistas, explica em Marco de 1918, perante o VII Congresso do
POSDR, temos de definir claramente o objectivo para o qual elas tendem, a saber, a criacdo de uma
sociedade comunista (...). Por isso, s a denominacdo de Partido Comunista € cientificamente justa»
(Oeuvres, tomo 27, p. 216). E € por isso, também, que os partidos comunistas assim se chamam.

Para os comunistas da minha geracdo, e ainda sem qualquer divida para os de muitas geracdes seguintes
na Franca e no mundo, esta identidade-diferenca do socialismo e do comunismo era o bé-a-ba. Foi nestes
termos que foi durante muito tempo vivida a histéria da URSS, inclusive na prépria URSS. Assim, no
inicio dos anos sessenta, Nikita Krutchev anunciava para breve a passagem do pais a0 comunismo:
bastard apenas uma vintena de anos, proclamava perante o XXII Congresso do PCUS, e entdo a Unido
Soviética, testemunho supremo do seu triunfo, poderéd «ultrapassar economicamente os Estados Unidos».
Porqué esperar vinte anos para «decretar o comunismo ?», perguntavam os impacientes. E que ndo se



pode passar a realizacdo do principio «a cada um segundo as suas necessidades» antes do cdlice estar
«cheio até ao bordo», respondia com toda a seguranca. Mas, como se sabe, esse enchimento nunca
aconteceu. Pior ainda: com Brejnev, a medida que o socialismo supostamente se desenvolvia, mais a taca
tendia a esvaziar-se. Por outras palavras, quanto mais avangava o socialismo, mais recuava 0 comunismo,
até se tornar um mero ideal, para nao dizer uma quimera. Como compreender este facto inconcebivel de o
socialismo, transitivo por definicdo, se recusar obstinadamente a transitar para o comunismo? Como
compreender que, mesmo tendo em larga conta o estado do atraso inicial, setenta anos ndo tenham
bastado a Unido Soviética para passar nem: que fosse parcialmente a «fase superior» da sociedade sem
classes? Do ponto de vista tedrico em que aqui me coloco, os horrores do estalinismo de que em parte se
pode incriminar tanto o horrivel atraso russo, como os efeitos a prazo da feroz guerra civil aticada pelas
poténcias capitalistas, sdo talvez menos perturbadores do que as trevas ulteriores do brejnevismo com a
sua constante rentincia geral ao comunismo. Como nao ver entdo nesta histéria, que seria em principio a
ilustracdo classica do socialismo cientifico, o mais brutal dos seus desmentidos?

Aqui estd algo que exige um reexame muito mais vigilante das relacdes entre o socialismo € 0 comunismo
do que nos diz o velho socialismo cientifico de manual. Ora, a medida que assim se procede, fica-se
estupefacto com tudo o que este nos oculta. O que é o comunismo? E o socialismo quando substitui a
penuria pela abundancia material, possibilitando o «a cada um segundo as suas necessidades». E o
socialismo? Essencialmente, o regime de propriedade social dos grandes meios de producdo e troca que
torna possivel, a prazo, a passagem ao comunismo. Encerrada neste jogo de espelhos, a ideia do
comunismo encontra-se reduzida a um estado de indigéncia em que se tornam altamente problemaéticos
tanto a extensdo das suas promessas futuras, quanto o sentido do seu designio presente. Restituamos agora
alguns paragrafos muito preciosos mas muito limitados que Marx consagra a questdao na sua Critica do
Programa de Gotha, no seio do enorme conjunto que representa a sua reflexdo sobre a perspectiva
comunista, digamos, desde A Ideologia Alema e do Manifesto, até ao Capital, A Guerra Civil em Franga -
acrescentemos-lhe os trabalhos ulteriores de Engels sobre o socialismo e o Estado; e baseando-nos nesta
incompardvel riqueza, pelo menos para quem faca o esfor¢co de af procurar indicagdes a maioria das vezes
esparsas, coloquemos de novo a questdo: o que é o comunismo? Retomando aqui, com algumas alteracdes
a lista das caracterizagdes essenciais a que cheguei no primeiro capitulo de Communisme, quel second
souffle?, digamos que é, simultaneamente, o florescimento universal das for¢as produtivas, a apropriacao
real pelos produtores associados dos seus poderes sociais objectivos - meios de produ¢do, mas também
saberes de gestdo, poder de controlo - a superacido das regulacdes pelo dinheiro-capital e das proprias
relacdes de mercado, a passagem emancipadora do trabalho para um além do trabalho assalariado
capitalista, a livre satisfacdo das necessidades materiais e culturais, o desenvolvimento integral de todos
os individuos, o definhamento do Estado de classe, a desalienacdo da consciéncia social, o apagar da
hostilidade entre as nacdes, a universalizacdo das trocas e da propria humanidade, e em consequéncia o
ponto final na exploracdo do homem pelo homem, a eliminag¢do das desigualdades e opressdes de classe,
de sexo, de "raca" e outras, a passagem da contingéncia a liberdade real, o fim da pré-histéria humana.

E impossivel encarar tal explicitacio sem se ficar transido pela audécia visionaria da ideia comunista
marxiana, e para logo ser assaltado pela divida quanto a sua credibilidade histérica, ou pelo menos pedir
explicacdes sobre quase cada palavra destes enunciados definitérios. Os capitulos seguintes dardo
largamente lugar a esta preocupac¢do. Mas no ponto em que estamos €, em primeiro lugar, uma outra
consideragdo que se impde: a da estrita interdependéncia de todas estas dimensdes do comunismo, de
modo algum como soma mais ou menos contingente de tracos disjuntos, mas conjunto organico de
caracteres obrigatérios. Assim, retiremos-lhe em pensamento o desenvolvimento universal das forcas
produtivas - que ndo € apenas o intenso surto por todo o lado de todas as forcas produtivas, mas mais
essencialmente ainda a universalizacdo da forca produtiva que incorpora a ciéncia, de que a melhor
ilustracdo € a actual informatizacdo generalizada - e todos os outros aspectos do comunismo deixardo de
poder ser abordados: aqui, tocamos j4 no drama da Unido Soviética e do "socialismo real" em geral.
Assim, ainda - e aqui estd um ponto decisivo no meu presente propdsito - a apropriacdo dos grandes



meios sociais de produgdo e troca, pelo menos se tomarmos tal medida no seu pleno alcance emancipador,
¢ absolutamente impossivel sem a superacdo do mercado e do trabalho assalariado capitalista, sem o
desenvolvimento integral dos individuos, sem o definhamento do Estado... com esta impossibilidade
comega a surgir o que tem de deriséria a redu¢do do comunismo a férmula simplista: propriedade social
dos meios de producdo + «a cada um segundo as suas necessidades»; e € ainda mais destruidor reduzir o
socialismo, em principio fase inicial do comunismo, s a sacramental propriedade social dos meios de
producdo e de troca - destruidor, ndo s6 em teoria, mas também na pratica.

Porque este é o facto capital: esta reducdo tao descaracterizante nao se operou apenas no registo das ideias
- onde ela ndo pouco contribui para uma degenerescéncia conceptual de efeitos ja considerdveis - mas
também na propria edificacdo concreta do socialismo na época estalinista, ao caucionar escolhas
estratégicas com as mais graves consequéncias. Falando rapidamente, pode-se dizer que a revolucao foi
dada como acabada a partir do momento em que, nos meados dos anos trinta, estd implementada tanto no
campo como na cidade, a pretensa propriedade social dos meios de producdo e de troca, de modo que sao
retiradas oficialmente ou sub-repticiamente de perspectiva, transformacdes tdo fundamentais como o
definhamento do Estado - ja no XVIII Congresso do Partido, em 1939, Estaline teoriza mesmo o seu
adiamento sine die, argumentando com o cerco capitalista ao pais - como o desenvolvimento integral de
todos os individuos (nem pensar, por exemplo, caminhar na prética para a superacdo da divisdo social
entre fungdes de direccdo e de execucao) ou ainda como a desalienagao das consciéncias (nunca como até
ali, sem duvida alguma, o Estado tinha posto, como na Unido Soviética, a ideologia ao servi¢o da sua
pesada dominacdo). Vemos aqui claramente o sentido tragicamente concreto que hd em reduzir a
concepcao do socialismo apenas a propriedade social dos meios de producdo, tendo-se-lhe retirado todos
os outros conteudos da ideia comunista. Pior ainda: chegando a este ponto de empobrecimento, as coisas
convertem-se no seu contrdrio. J4 que esta propriedade dita social nunca mais podera ser, evidentemente,
em tais condi¢des - persisténcia de um Estado omnipotente, de uma individualidade repartida, de uma
consciéncia publica mistificada... - o que Marx tinha em vista quando falava de apropriacdo pelos
produtores associados dos seus meios de producdo e, muito mais abrangentemente, dos seus poderes
sociais; por outras palavras: quando falava da tomada em maos e dominio efectivo da sociedade
trabalhadora, por si mesma, de todas as condi¢des objectivas da sua actividade. No socialismo
pretensamente "real", aquele tipo de propriedade chegou, pelo contrario, de forma inédita, a abranger um
desapossamento dos produtores por um Estado-partido, pela sua burocracia, pelas suas camadas
privilegiadas. Amputado do comunismo, aquele socialismo estava destinado a derivar para uma
modalidade reforcada de alienacdo social, como viram e disseram, cedo ou tarde, tantos militantes anti-
estalinistas, ou mesmo simples criticos licidos.

Claro que na cultura tradicional de um partido como o PCF, «o socialismo» ndo se limitava a esta famosa
apropriacdo social dos meios de producdo e de troca, considerada, contudo, essencial entre tudo o resto,
para o definir. Pelo contrdrio, o discurso dentro das regras enfeitava-o com todas as virtudes
emancipadoras do comunismo: em si, era ja o «fim da pré-histéria». Mas um olhar mais atento apercebia-
se de que estas supostas virtudes estavam directamente relacionadas apenas com a socializa¢ao dos meios
de producido: bastava acabar com a sua posse privada para que desabassem de uma assentada o peso do
Estado com a lei do mercado, as opressdes sexistas e racistas simultaneamente com as atitudes egoistas ou
belicosas, e assim sucessivamente. De modo que dirigir todos os esforcos para a conquista do poder que
esta socializacdo determinante supostamente permitiria era considerado como a tunica batalha que
verdadeiramente valia a pena. E o que transparecia para além desta inquietante reduc¢do primordial era
que, de facto, na maneira de os pensar, os objectivos emancipadores do socialismo estavam decisivamente
ratados em relacdo ao designio comunista. Assim, o principio socialista «a cada um segundo o seu
trabalho» ndo s6 remetia a condicao de utopia a satisfagdo socialmente ilimitada das necessidades de cada
um, como consagrava de maneira tacita a aceitacdo das eventualmente maiores desigualdades sociais.
Desigualdades de que, alids, ndo se via o fim, uma vez que era também abandonada a exigéncia comunista
de um desenvolvimento integral de todos os individuos. Por exemplo, pensava-se que se fazia o suficiente



pela "justica social" ao pronunciar-se por uma escola de "igualdade de oportunidades"”, quando esta
palavra de ordem de pura democracia burguesa é 0 mesmo que contentar-se com um sistema educativo
que regista como dado natural a desigualdade intrinsecamente sociocultural do desenvolvimento precoce
dos individuos. Alids, o siléncio crucial sobre o definhamento do Estado confirmava bem que se estava a
fechar-se numa concepcao implicitamente burguesa da democracia, em que o cidaddo devia acomodar-se
sine die com a delegacio de poderes, com a autoridade dos dirigentes, com as prerrogativas do partido -
em resumo, com tudo o que lhe atribui o estatuto de menoridade politica. Assim, a ideologia na qual o
socialismo se apresentava de alguma maneira como um equivalente mais plausivel do comunismo
dissimulava uma discordancia tdo fundamental dos seus conteddos respectivos que o seu proprio
parentesco se tomava altamente problematico.

1.04 - Uma manipulacao crucial do pensamento de Marx

Eis o que ja esclarece bastante a questdo atrds mencionada: como compreender o facto inconcebivel de o
socialismo, transitivo na sua esséncia, se recusar obstinadamente a transitar para 0 comunismo? A
resposta que aflora é que precisamente, o «socialismo», na sua teoria e pratica estalinizadas, deixou de se
reconhecer, em profundidade, como periodo de transi¢do e fase inferior. A partir do momento em que foi
abolida, num sentido estatizante, a propriedade privada dos meios de produgdo e de troca, ele assume-se
como uma forma social em si mesmo acabada, sendo o comunismo, no seu contetido de uma amplitude e
exigéncia completamente diferentes, enviado para as calendas, a titulo de simples ideal retérico ou mesmo
metido na gaveta de um marxismo radicalmente expurgado. Se setenta anos ndo bastaram a Unido
Soviética para dar, pelo menos, inicio a passagem para a forma superior da sociedade sem classes, ndo foi
essencialmente por causa dessas dificuldades extrinsecas, embora reais, que foram o atraso inicial do
desenvolvimento, o cerco capitalista durdvel, ou a corrida aos armamentos para a qual a época brejneviana
considerou ndo haver alternativa; foi antes em virtude desta razao eminentemente interna que constitui o
facto de o «socialismo», depois de Lenine, ter repudiado a sua esséncia revoluciondria, ao ponto de se
desenvolver numa parte essencial a contrario do comunismo e das suas exigéncias mais fundamentais.
Mas, como a qualquer sociedade em movimento - € a fortiori a uma que funcionava tanto na base da
ideologia -, é necessdria uma perspectiva histdrica, o esbatimento do comunismo para além da linha do
horizonte, deu lugar, de facto, a esta espantosa palavra de ordem dos herdeiros de 1917: alcangar o
capitalismo, o que ndo podia também deixar de significar, e a mais do que um titulo, voltar a ser
subjugado por ele. Era assim encetada a involucdo concreta e multiforme, do socialismo de tipo soviético
em direccdo ao capitalismo - naturalmente um capitalismo muito exético - muito antes do seu
espectacular desabamento - e Mikahil Gorbatchev, neste drama final que tdo inventivamente tentou
conjurar, terd desempenhado o papel mais ingrato, o do médico que € chamado demasiado tarde a salvar
um doente j4 perdido, mas a quem alguns familiares ndo deixardo de atribuir as culpas pela sua morte.

Quanto mais se medita sobre o enigmético destino da URSS e do seu "campo", mais se € levado a
interrogar de novo a estranha ambiguidade deste duplo vocabuldrio do socialismo e do comunismo. Se se
tivesse efectivamente em vista duas fases sucessivas da mesma formacdo social, porqué, portanto, dois
nomes diferentes encarregues de as designar, com o risco evidente de tornar pelo menos semanticamente
possivel a sua ruinosa desconexdo? Ao procurar obstinadamente uma resposta, descobre-se entdo um
destes pequeninos factos ndo notados que nos pdem na pista da mais ampla remodelaciao de perspectiva.
Foi Marx quem, na sua Critica do Programa de Gotha, introduziu a distin¢do desde logo cléssica entre
fases inferior e superior da sociedade de classes. S6 que de modo algum chama socialismo a primeira,
mas fase inferior «da sociedade comunista» - sendo assim, para ele, o futuro, de modo geral s6 tem um
nome: comunismo. Portanto, se quisermos continuar fiéis ao espirito e a letra da concep¢do marxiana,
nem por um momento se pode pensar esta primeira fase sob qualquer denominagdo que ndo seja a de
comunismo, e inferior pelo nivel das suas exigéncias - por exemplo, para Marx estd imediatamente na
ordem do dia a necessidade de quebrar a méquina estatal burguesa e dar inicio ao definhamento do Estado



enquanto instrumento de opressdo de classe. Inferior, esta fase é-o exclusivamente pelo nivel de
satisfacdo inicialmente possivel daquelas exigéncias, o que em nada faz adiar a sua necessidade. O ponto
fundamental, tdo raramente posto em relevo, que eu tenha conhecimento, €, portanto, este: Marx, no que
lhe diz respeito, nunca encarou o caminho para a sociedade sem classes, contentando-se com dar inicio
numa primeira fase "socialista", apenas a transformacdo - por mais crucial que seja aos seus olhos do
modo de propriedade dos meios de producdo e de troca, como se o arranque das outras transformacgdes
pudesse ser diferido. Assim, é claramente estranho a Marx o discurso do «socialismo cientifico» que se
tornou ritual no movimento comunista do século XX e no qual o termo socialismo se substitui ao de
comunismo para designar uma sua suposta primeira fase de conteido tdo empobrecido que muda
completamente de sentido, ou até o suplanta completamente, remetendo-o para o "ideal". O que nos
obriga a perguntar de onde provém.

Responder de forma valida a esta questdo requer estudar em pormenor a complexa histéria das palavras
socialismo e comunismo, estudo realizado com grande riqueza até meados do século XIX, mas menos
vigilante, na minha opinido, justamente no periodo crucial em que se fixam os enunciados cldssicos do
socialismo cientifico tal como acabo de o analisar. Restringindo-me aqui a alguns pontos, lembro em
primeiro lugar que Marx e Engels optaram a titulo definitivo, logo nos finais dos anos quarenta, entre os
dois termos que abrangiam duas maneiras, simultaneamente aparentadas e hostis, de pensar a
emancipacgdo social: como explica Engels no seu prefacio de 1888 a uma reedi¢do inglesa do Manifesto,
eles ndo lhe podiam dar outro titulo que ndo fosse «comunista», sendo dada ao mesmo tempo a
inconsisténcia tedrica do «socialismo» - era a palavra-chave dos «charlataes sociais de todo jaez» - € a sua
tendéncia prética - se era considerado como «aceitavel», é que diferentemente do comunismo, remetia
para visOes burguesas, muito mais do que para as lutas proletdrias. Vé-se que aqui ndo se trata de modo
algum de oposicao entre dois momentos da futura transformacio social; trata-se, antes, da oposi¢cdo entre
duas correntes quanto a maneira de conceber essa transformacdo e de trabalhar para ela. Ora, foi
«socialismo» que, contudo, ganhou na formacdo dos partidos operdrios, nomeadamente na Alemanha com
o lassallismo. Escrita por Marx em 1875, justamente contra o socialismo de Lassalle com a sua fraqueza
tedrica e o seu estatismo sem limites, a Critica do Programa de Gotha foi posta na gaveta pelo Partido
Social-Democrata alemao até 1891, depois abafada logo que publicada, e com ela a concepgao
propriamente comunista.

E verdade que hd uma certa complexidade na atitude de Marx e Engels relativamente a este assunto.
Numa evidente preocupacio em fazer-se ouvir, Engels intitula «Socialismo» a parte final do Anti-Duhring
consagrada a estas questoes, soando alids, «comunismo» em certa medida como um vocabulo anarquista.
No proprio Marx, «socialismo» desempenha por vezes um papel de sinénimo aproximativo de
«comunismo», sobretudo quando se trata de indicar a socializacdo dos meios de produ¢do a que o Estado
operdrio ird proceder. Mas a partir do momento em que estdo em jogo rigor tedrico e demarcacao politica,
s6 o termo comunismo se torna aceitdvel a seus olhos. Ainda em 1894, pouco antes da sua morte, o
proprio Engels faz questio de se dizer comunista e ndo social-democrata, palavra que, diz ele, «continua a
ndo convir a um partido cujo programa nao € simplesmente socialista de modo geral, mas directamente
comunista, e que tem como objectivo politico final acabar completamente com o Estado...» (Marx-Engels
Werke, Dietz, tomo 22, p. 418, a traducdo € minha). Eloquente clarificacdo: em oposi¢do a «comunismo»,
«socialismo» revela simultaneamente imprecisdo programatica e estatismo politico.

Mas nao hé nada a fazer: «socialismo» torna-se a universal referéncia identitdria dos partidos operarios,
lastrada de ascendentes lassallianos recolhidos pelo kautskismo, ou mesmo pelo guesdismo, a comecar
pela compulsdo estatizante sublimada em democratismo. No entanto, havia ainda que arrumar esta palavra
comunismo, perenizada pelos escritos de Marx e de Engels, e que alguns usavam de vez em quando como
equivalente de socialismo, ou mais como expressdao do seu objectivo final. E aqui estd a miraculosa
solug@o encontrada para o problema: através de um discreto mas decisivo piparote no texto da Critica do
Programa de Gotha, chamar doravante socialismo ao que ai é denominado «fase inferior da sociedade



comunista», reduzida assim as propor¢oes sociais-democratas, remetendo para as brumas do horizonte o
comunismo sub-repticiamente metamorfoseado em "fase superior" do socialismo, e com a aparéncia de
citar o proprio Marx: em primeiro lugar, o socialismo "real" e nada mais; mais tarde, 0 comunismo
"ideal", talvez! Este € o segredo do socialismo cientifico, segredo que a negligéncia tedrica ndo tinha,
evidentemente, qualquer hipdtese de desvendar: um grosseiro malabarismo tedrico-textual que, em
proveito do primeiro, mascara como fases sucessivas dois designios que sdo antes alternativos, fazendo
por esse meio caucionar por Marx o sacrificio de facto do comunismo a uma versdo ao fim e ao cabo ndo
marxiana da transformacao social que ndo s6 ja ndo corre o risco de conduzir a0 comunismo mas até lhe
volta mesmo as costas em questoes tao cruciais como a do Estado. Com esta impenitente manipulagdo
ideoldgico-politica fica consideravelmente selado o destino do século XX revoluciondrio. J4 que depois
de Lenine - o tnico que entreviu a mistificacdo, apesar da sua muito longa reveréncia face a Kautsky, e
que teve o inestimdvel mérito de revivificar tanto a palavra como a ideia de comunismo - é mesmo, com
Estaline, este socialismo dito cientifico, e na verdade falsificado, que vai presidir a edificacdo da
sociedade soviética: compreende-se entdo verdadeiramente como, sob a sempiterna e fraseoldgica
invocacdo do comunismo, pode aquela sociedade desenvolver-se a contrario de quase tudo o que a
palavra significava para Marx - «<Em frente rumo ao comunismo!», proclamavam ainda nos anos oitenta
nas fachadas de alguns grandes edificios moscovitas alguns slogans que se tornaram para todos
estritamente invisiveis. De onde uma conclusdo capital, tanto para o futuro como para o passado, e nos
proprios antipodas daquela com que ndo pararam de nos matraquear: o que a Leste sofreu uma derrota
historicamente redibitéria ndo foi justamente o comunismo que nunca ai esteve, nem pouco mais ou
menos, na efectiva ordem do dia, mas antes o socialismo, essa desprivatizacdo confiscatoria dos meios de
producdo e de troca, de que a propria social-democracia durante muito tempo fez bandeira ao seu modo
muito diferente. O fracasso desta ultima, de certa maneira simétrico ao do estalinismo, confirmando
taxativamente, sem sombra de divida, o que se pode considerar como a mais importante licdo do século
XX.

1.05 - Reaprender O comunismo

Revalorizar com convic¢ao o comunismo no seu pleno sentido, revaloriza-lo tanto como designio pratico
como visdo tedrica: eis, ao fim e ao cabo, o que se me revelou no decorrer dos anos oitenta como chave
do problema na sua dupla dimensdo retrospectiva - como compreender o ontem? -, € prospectiva - que
fazer hoje? Alids, a ligacdo entre estas duas interrogacdes é mais directa do que parece a primeira vista, ja
que o formiddvel fracasso de que € necessdrio tirar licdes ndo € s6 o dos outros, a Leste. Menos estridente,
certamente, mas ndo menos fundamental do que a implosio do "socialismo real" € a completa
incapacidade do movimento comunista a Oeste, nos paises capitalistas desenvolvidos - a despeito de
tantas lutas marcantes - para dar inicio, nem que fosse apenas num deles, a transformacgdo revoluciondria.
Como explicar semelhante caréncia, a nossa? A medida que ia chegando as ideias que acabei de resumir,
achava cada vez mais sufocante que a direc¢do do PCF nunca considerasse a questdo nestes termos
irrecusdveis. Ora, na minha opinido, as consideracdes precedentes t€ém a ver com aquela impoténcia
cronica, e isto, pelo menos por duas razdes maiores. A primeira € de estratégia: reduzida no essencial a
estatizacdo dos meios de producdo e de troca, a transformacgdo social aparece como realizdvel de uma s6
vez, a partir de cima, gragas a conquista revoluciondria do poder de Estado pela classe operdria, € s6
assim, alids, pois que a burguesia capitalista tem neste caso demasiados meios para que se possa sonhar
em vencé-la de outra maneira que ndo seja de um sé golpe, numa dessas conjunturas temporariamente
favordveis como propiciam, por exemplo, as guerras. O socialismo, a nido ser que se atascasse no
oportunismo e na colaboracao de classe, apresentava-se, pois, necessariamente solidario com a revolugdo
violenta e a ditadura do proletariado. Nos paises capitalistas de democracia burguesa, esta estratégia
perdeu progressivamente no século XX, principalmente na sua segunda metade, qualquer credibilidade, ao
ponto de fazer papel de espantalho para uma larga franja da propria classe operaria. Um partido comunista
que ndo a repudiasse expressamente autocondenava-se a ndo passar de uma forga subalterna.



Acabando lentamente por compreender este facto, ndo fizemos mais do que reconhecer em 1976 a
obsolescéncia da ditadura do proletariado. Mas renunciar a um aspecto tdo essencial da antiga coeréncia
estratégica exigia, como € Gbvio, reconcebé-la e remodeld-la na sua totalidade. Se a chave de uma
estratégia revoluciondria alternativa € que a maioria do povo assuma como coisa sua transformagdes
sociais democraticas, a cada momento limitadas, mas mexendo com o fundo, e formando desde ja
processo, entdo deixa de haver qualquer razdo para limitar o objectivo central destas transformacgdes
progressivas ao modo de propriedade dos meios de producdo e de troca, tornando-se vital, pelo contrério,
incluir a partida, na sua formiddvel diversidade e extensdo, todas as abolicdes e metamorfoses, todas as
inovacdes e conquistas susceptiveis de fazer sonhar e agir as mais amplas forcas sociais que aspiram a
uma outra vida e a um outro mundo - portanto, o proprio conteudo de um comunismo do nosso tempo que
na sua plenitude ndo serd certamente para amanhd, mas cujo designio pratico deve ainda mais, por isso
mesmo, comecgar hoje. Abandonar a ditadura do proletariado e ficar-se pelo objectivo estreito do
«socialismo», mesmo que «a francesa», que inconsequéncia! E, ao mesmo tempo, que prenda dada pelo
partido comunista ao seu concorrente socialista! Por isso mesmo, o XXIII Congresso do PCF iria
acrescentar, em 1979, uma novidade potencialmente importante: esse socialismo seria «autogestionario»,
demarcando-se assim do estatismo burocratico com o qual se identificava nos paises do "campo
socialista", como, de resto, em paises de social-democracia. Mas como ndo ver entdo até onde nos deve
conduzir a ideia de auto gestdo sob pena de ficar letra morta? Poderd haver autogestdo, ndo a retalho e
subsidiaria, mas de conjunto e plena, sem se encetar uma multidao de transformagdes conexas, orientadas
para a superacao do trabalho assalariado capitalista, para o desenvolvimento multiplo dos individuos, para
o enfraquecimento do Estado de classe?.. «Socialismo autogestionério» € a tipica proposta comunista que
nao consegue dizer o seu verdadeiro nome porque nao ousa pensar o seu verdadeiro conteudo. Assim, o
Partido Comunista Francés, mesmo querendo distanciar-se dos regimes de Leste, nunca chegou a
pronunciar-se claramente pelo comunismo, antes do estrondoso desmoronamento de um socialismo de
que, numa completa ambiguidade tedrica e politica, se reclamou até ao fim. Pagou-o caro. E aqui vemos
aflorar uma segunda razao, mais forte ainda, pela qual progressivamente se desvaneceram, num pais
capitalista desenvolvido, as hipdteses de um projecto revoluciondrio de objectivos infracomunistas: a crise
de pertinéncia histdrica que depreciou a prépria ideia de socialismo. Se esta ideia tinha irresistivelmente
vencido no movimento operario revoluciondrio do fim do século XIX, deve-se sem divida muito ao facto
de a perspectiva comunista de Marx ter aparecido infinitamente como demasiado ambiciosa para ser
realista: pode-se conceber forcas produtivas universais, individuos integralmente desenvolvidos, uma
satisfacdo das necessidades sem limites, uma sociedade sem Estado, uma humanidade sem conflitos? ...
Ideia demasiado bela para poder um dia tomar-se verdade: foi sempre este o veredicto do bom senso
mesquinho sobre a grande ideia comunista. Mais vale um pdssaro na mao... visemos somente O
socialismo... ora, sob o angulo do realismo, ndo terd tudo tendido desde entdo a inverter-se? Nao s6 o
socialismo dos sociais-democratas acabou por ser antes do mais a gestao leal do capitalismo, mas também
o socialismo nascido em 1917, através de um périplo completamente diferente que nos valeu o
estalinismo, acabou no fim de contas por cair na pior das sociedades de classes; € mesmo num pais como
a Franca, a conquista do poder politico pela classe operdria permaneceu um mito, enquanto que as
sucessivas nacionalizacdes, mesmo as que tiveram éxito, nada mudaram no essencial. Realista, a
perspectiva dita socialista?

Ao mesmo tempo, como ndo ver crescer agora, a toda a velocidade, tantos dos pressupostos,
simultaneamente negativos e positivos, desse comunismo que passava por utopia? Nao vemos desenhar-
se a figura de uma forca produtiva universal, com o pior e o melhor amalgamados, nos poderes que a
ciéncia faz desencadear? Niao estard a multiforme revolucdo biogrifica das idades, dos sexos, das
identidades, em vias de dar corpo ao que poderd ser, em relacdes sociais completamente diferentes, o
desenvolvimento integral de todos os individuos? Nao estard de maneira irreprimivel na ordem do dia a
superacdo do trabalho assalariado capitalista, quando a loucura da financa pde em causa como nunca o
proprio trabalho assalariado, precisamente quando tudo exige que se fagca um muito mais amplo apelo as
capacidades humanas? Nao serd esta ascensdao em forca da iniciativa dos cidaddos, em que se torna



pensdvel um real definhar da alienagdo estatal, o reverso da crise ultraprofunda da politica? Nao serd a
propria mundializagdo imperialista uma forma monstruosa do movimento quase tecténico que conduz
incessantemente a uma maior regulacdo planetaria e universalidade humana? Deixemos por agora o que
ird ser objecto do préximo capitulo. Constatemos, todavia, até que ponto os problemas meios - 0s tinicos
colocados no centro por um pensamento socialista focalizado sobre a producdo dos bens - surgem cada
vez mais, ndo de modo algum como subalternos, mas como subordinados a problemas de fins que em
primeiro lugar dizem respeito a promog¢do dos homens, problemas doravante tdo gritantes que
desqualificam qualquer prospectiva que se apresente como demasiado curta para os assumir: que
humanidade queremos ser, que viver-conjunto social desejamos e quais sdo 0s nossos horizontes
historicos? Haverd respostas de grandeza suficiente para tdo gigantescas questdes, fora da imensa
perspectiva do comunismo? Sentindo bem a excepcional novidade quer das questdes a enfrentar, quer das
solugdes a inventar, a grande maioria das opinides afastou-se irremediavelmente de partidos comunistas
persuadidos de que continuavam na vanguarda porque modernizavam, mais ou menos na sua
apresentacdo, um socialismo que permanecia antigo sob muitos dos aspectos da sua prépria compleigdo.
Enquanto isso tomava a iniciativa um ecologismo de que se poderd dizer, sem qualquer intengdo
insultuosa, que estd um pouco para o comunismo como a Canada Dry estd para o dlcool. A zona cadtica
de bifurcagdes onde manifestamente entrou o nosso mundo - de um lado, vertiginosos limiares de
desintegragdo, do outro, uma verdadeira possibilidade de transi¢do de fase - faz pensar irresistivelmente
na famosa palavra de ordem de Maio de 1968: «Sejam realistas: pecam o impossivel!». Sera arriscado
concluir que o revolucionar social do século XXI serd comunista ou ndo serd?

Logo que para mim estes temas comecaram a ganhar consisténcia - o que faliu a Leste e sela o nosso
proprio declinio foi o «socialismo»; o futuro é a revalorizagdo sem reservas do comunismo, aprendendo,
por fim, a fazer politica concreta com ele -, pareceu-me muito natural abrir-me aos organismos proprios
do PCF. A ocasidao foi-me propiciada, nomeadamente, no Conselho Nacional de Marco de 1987
consagrado a reflexdo sobre «a evolucdo da sociedade francesa» e a nossa maneira de nela intervir, a que
se acrescentara, por proposta minha, «o socialismo cientifico». Na abertura dos trabalhos - coisa bastante
espantosa quando se pensa que era exactamente sobre o socialismo cientifico, de acordo com o preambulo
dos estatutos de entdo, que se apoiava o PCF no seu «esfor¢o constante» de andlise e de ac¢do - o relator
explicou que nao havia condi¢des para tratar este dltimo ponto. No entanto, quanto a mim, eu fi-lo, no
sentido que acabo de explanar. A hostilidade da direccao ultrapassou tudo quanto eu podia imaginar.
Houve camaradas que imediatamente acrescentaram pardgrafos as suas intervencgdes; pouco depois, outros
irilam escrever artigos onde era fustigada, como convinha, esta insuportdvel visdo do espirito que consiste
em fazer do comunismo um «objectivo imediato» - como se o encetar hoje mesmo o processo comunista
que, retomando as palavras de Marx, «supera (atifhebt) o actual estado de coisas» ,equivalesse a acreditar
de maneira imbecil no "comunismo para amanhd". Semanas mais tarde, o proprio Secretario-Geral do
Partido, no seu Relatério ao Comité Central de 18 de Maio, empenhava-se em acabar com esta perigosa
situacdo: a de um comunista que se propunha reclamar-se sem reservas do comunismo. No entanto, a
dificuldade estava, j& como em 1984, em que a minha reflexdo, para qualquer espirito sem reservas
mentais, constituia uma critica de esquerda a linha seguida pela direc¢dao, embora de modo algum
esquerdista. Era pois importante que fosse de direita, como convinha para a boa ordem de uma batalha
interna que estava entdao no auge, e na qual qualquer contestatario devia ser, por principio, adepto de uma
vergonhosa social-democratizacio do partido. O Relatorio, colocando a direita o que € de esquerda, o que
€ o0 be-a4-b4 destas coisas - apontou que, «no fundo, podemos perguntar-nos se, sob a sua aparéncia
vanguardista, esta subita referéncia ao comunismo ndo traduz a vontade de contornar a necessidade de
lutar pelo socialismo em Franga». Ou seja, eu era um capitulacionista.

1.06 - Da crispacao a mutacao

Foram, assim, perdidos anos para o debate sincero e investigacdo plural sobre esta questdo de importancia



capital. Devo dizer que a minha defesa do comunismo comegou por nao ter também grande repercussao
no que iria tornar-se a drea dos refundadores onde, alids, depois, nem todos aceitaram a férmula arvorada
pelo semanario Futurs: «Comunista, de outro modo». Também € verdade que a minha compreensio da
questdo comunista dava certamente o flanco a muita critica por volta de 1986-1987. Era ja menos o caso,
parece-me, em 1990, no primeiro capitulo de Communisme, quel second souffle?, em que o meu
pensamento beneficiava da rica elaboragdo colectiva que o manifesto refundador Urgence de futur iria
condensar. A publicacio desse livro, de cuja redac¢do ndo fiz segredo, ndo deixou de preocupar um pouco
a Direc¢do do Partido que tinha na manga a melhor das defesas: um livro do préprio Secretdrio-Geral.
Tendo enviado o meu manuscrito em 1 Fevereiro a Editora do partido que entretanto se transformara na
Messidor, tive de esperar imenso tempo pelas primeiras provas e depois pelas segundas. Ora acontece que
Démocratie, de Georges Marchais, pdde ser redigido durante o més de Mar¢o com pleno conhecimento do
meu texto, sem o meu aval, entenda-se, mas sendo mesmo assim publicado em Abril na prépria Messidor
- quase um més antes do meu proprio livro - para beneficiar entdo de uma longa campanha promocional
em todo o partido, o que ndo deixava, evidentemente, grande coisa para o seu tardio e modesto
competidor. A obra de Claude Quin, Idées neuves pour sociétés en crise [ldeias Novas para Sociedades
em Crise], confiada ao mesmo tempo a Messidor, teve igual sorte. Variante inesperada da palavra de
ordem «trabalhar em conjunto», viamos assim, as nossas ideias utilizadas ou vilipendiadas, mesmo antes
de publicadas.

Sem que o autor explicasse porqué, Démocratie inaugurava uma mudanca conjuntural do discurso da
Direccdo, em que o comunismo fazia uma entrada em grande, j4 ndo subitamente como «ideal», mas
como «objectivo», ancorado no movimento real, «perspectiva» aberta pelos antagonismos do capital, e na
qual convinha mesmo dar um «segundo alento a0 movimento comunista»... Em suma, «embora nao
tivéssemos falado disso durante tantos anos, continudmos plenamente comunistas». Mas atencdo: «Fazer
disso objectivo imediato da luta do nosso povo», seria, saibamo-lo, pura «utopia». O préprio Marx o tinha
visto muito bem, pelo que afirmava «a necessidade de uma fase transitdria», o socialismo: «O comunismo
ndo € para amanhd». Referirmo-nos a ele por palavras ndo € pois forcosamente uma culpa, mas € evidente
que s6 o «socialismo a francesa» pode orientar a nossa estratégia. Em suma, neste ndo didlogo de surdos
respondiam-me tranquilamente ao lado da questdo, persistindo em entender como comunismo apenas uma
longinqua sociedade futura, mas de modo algum ao mesmo tempo, como fazia Marx, um processo actual
que o visava a partida e sem o depreciar. Numa representacao da histdria inteiramente periodizada a moda
antiga, haveria hoje lugar apenas para uma luta defensiva contra o capital, amanha sé para a construcio do
socialismo, € quanto a0 comunismo este ndo seria ainda situdvel no calendério. Como se, s6 para dar um
exemplo, a proposta avangada por Paul Boccara - bater-se sem demora a fim de inventar e impor um vasto
sistema de «seguranca de emprego e de formacdo», dando inicio a superacdo parcial do mercado de
trabalho e do trabalho assalariado capitalista - ndo ilustrasse a possibilidade e até a urgéncia em dar inicio,
sem qualquer ingenuidade, a batalhas imediatas de designio autenticamente comunista. Que fosse
evidente poder fazé-lo, e que nada fosse sem ddvida, mais indicado a uma forga politica que se pretende
revolucionariamente em sintonia com os dramas colossais e as possibilidades ndo menos imensas do
nosso tempo, eis o que, inferia-se da leitura de Démocratie, parecia ainda nao suspeitar em 1990 o quinto
andar da Place du Colonel Fabien.

Acusar-me-3o de ser severo e, em todo o caso, muito seguro de mim? A partida, ndo era nem uma coisa
nem outra. Ainda em 1981 defendia publicamente Georges Marchais, além do que seria razodvel, contra
as criticas em que o via submerso (cf. Anexo II). Quanto a pista de reflexdo que comecei a expor perante o
Comité Central em 1984, prezava-a demais para nao estar plenamente receptivo a qualquer critica que
fosse capaz de me obrigar a tragd-la melhor. Em vez disso, tive direito as mais infamantes interpretagcdes
da minha postura, a que se sucedeu a fuga a qualquer verdadeiro debate, a lengalenga de objeccdes
desarmantes, acompanhadas do recurso a praticas de direc¢do sobre as quais considero que fui bastante
discreto... Por ter levantado grandes questdes incomodativas fui tratado sem escripulos como adversario
e, por mais de uma vez, e contra toda a evidéncia, como inimigo, coisa pela qual nenhum dos dirigentes



de entdo me dirigiu uma Unica palavra de arrependimento. Seguro de mim? Como ndo sé-lo, vendo o que
me opunham, embora tentasse manter-me atento a eventualidade de criticas pertinentes? Severo? Levei
tempo demais a compreender que era absolutamente necessario sé-lo muito menos com os individuos -
desejaria fazé-lo sentir mesmo nas passagens mais asperamente criticas deste livro: qualquer comunista €
para mim, antes de mais, um camarada - do que para com um sistema que privava o militante de qualquer
possibilidade efectiva de intervir nos assuntos que lhe dizem mais directamente respeito. Esta € uma
inverosimil contraprodutiva forma-partido, a cuja necessdria e possivel superacio serd dedicado o dltimo
capitulo; e embora se diga muitas vezes o contrério, creio que o PCF, apesar das suas muito temiveis
especificidades, ndo é sem duvida, diga-se o que dele se diz muitas vezes, o exemplo mais extremo,
porque nele o pior ndo abafou todo o melhor, s6 uma grande parte...

Seja como for, o Partido ainda ndo morreu, a despeito de tantos prognésticos peremptorios. E sobre a
questdo maior que aqui me ocupa, hd que dizer que depois de 1994 o contributo do movimento de
pensamento refundador foi finalmente tomado em consideracdo de modo potencialmente revigorante que
chegue para dar um segundo alento ao comunismo francé€s - potencialmente, mas ainda n@o
necessariamente. Intitulando em 1994 o seu primeiro livto Communisme: La mutation [Comunismo: a
Mutagao], Robert Hue, o novo Secretdrio Nacional, ostentava a sua vontade de reabrir a reflexdo sobre a
perspectiva histérica. Meses depois - o debate geral ndo teve a amplitude necessdria - o XXIX Congresso
ratificava uma nova maneira de encarar as coisas. Sem considerar obsoletos 0s objectivos para que
remetia a estratégia anterior, o socialismo encontrava-se, por seu turno, inteiramente recoberto por um
discurso inédito sobre o comunismo, mais para lhe exaltar o valor humanista, diga-se, do que
propriamente para lhe precisar o contetdo historico. Falando do designio comunista, aquele discurso - a
meu ver demasiado implicitamente - afastava quer o adiar para as calendas gregas, quer a divisdo do
caminho em etapas: € desde ja que este designio deve tornar-se operativo ao inscrever no limite dos
possiveis actuais mudancas reais que transcendem ja esse limite. Caracterizando esta nova concep¢ao do
processo revoluciondrio como superacdo do capitalismo - palavra exposta aos piores mal-entendidos a
falta de suficiente esclarecimento tedrico, inclusive filoséfico - recusava muito justamente a utopia
devastadora das aboli¢cdes por decreto e das inovagdes sem bagagem, para remeter a transformacao social
para a fecunda complexidade dialéctica do processo em que verdadeiramente mudam as coisas. Aqui estd
0 que, sem chegar para constituir uma verdadeira reviravolta, assinalava alguns notdveis avancos. Mas
passar de um discurso de tonalidade temporariamente nova sobre o comunismo a uma politica
duravelmente inovadora, que dé sentido mobilizador a este vocédbulo, exige o mais inventivo trabalho de
pensamento e de ac¢do. E antes do mais, para fazer compreender claramente o que neste caso estd em
jogo. Porque nio esquecamos que, coisa inacreditavel e todavia flagrante, nunca o Partido Comunista se
tinha explicado até aqui sobre o comunismo. Porque Marx nio deixou qualquer tratado global, para além
de cem profundas indicag¢des sobre o tema, apenas escaparam ao esquecimento dos partidos que dele se
reclamam raras férmulas disjuntas, todas a cheirar a mais completa utopia, do género «a cada um segundo
as suas necessidades», ou «definhamento do Estado». Quando em 1990 tentei restituir a ideia comunista
marxiana a sua impressionante coeréncia e pertinéncia, creio que nao estou em erro se disser que, em
vdrias dezenas de anos, nenhum livro, ou sequer artigo na literatura do PCF, a fortiori nenhum
documento, tinha tratado a questdo com um minimo de seriedade. O que incansavelmente repetiram aos
comunistas foi o socialismo de vulgata, e s6 ele. De onde este fabuloso resultado, mas em suma tao
compreensivel: no XXIX Congresso alguns militantes puderam suspeitar, no declarado retorno ao
comunismo, de um inquietante "abandono do socialismo!". Como se, indiferente as exigéncias precisas de
uma real saida do capitalismo, o comunismo ndo fosse mais que vaga proclamagdo de um humanismo
mole... e, em nome da firmeza relativamente as posi¢des do marxismo-leninismo - que nunca foi mais do
que desnaturacdo estalinista do pensamento marxiano e leniniano - assistiu-se mesmo a este excepcional
espectdculo: a intransigente defesa que alguns fizeram da socializacdo dos meios de producdo e de troca,
gracas a conquista operdria do poder politico contra a plena revalorizacio do comunismo, sem
minimamente tomarem consciéncia de assim estarem a refazer a um século de distancia a operagdo
historicamente constitutiva da social-democracia aquém de Marx! Ao que nés chegdmos! Isto diz muito



sobre a urgente necessidade de empreender finalmente a tarefa, mesmo que elementar, de clarificacdo
tedrica fundamental.

No entanto, como poderemos nds explicarmo-nos melhor sobre o comunismo sem comecgar a aplicd-lo?
Porque a grande questdo estd aqui: se o Partido Comunista nunca se explicou verdadeiramente sobre o
comunismo, € porque nunca experimentou fazer politica com ele. Era este o fundamento que a sua
relegacdo para o reino do «ideal» reconhecia - terminologia muito significativamente retomada por Arlette
Laguiller (c¢f. Le Monde, 7-8 de Fev. 99): a mais completa impreparacdo para dele tirar alguma coisa de
real. Ora, insistamos: ndo € num futuro mitico que se vai tratar, ndo se sabe muito bem como, de acabar
com o trabalho assalariado capitalista e o Estado de classe, com a fragmentacdo do individuo e com a
consciéncia social alienada, ndo havendo entretanto mais nada a fazer, mesmo que seja a coberto de
inconsequentes incantac¢des revoluciondrias, do que defender-se contra os golpes baixos da financa (como
se a melhor defesa ndao fosse uma ofensiva bem pensada), e acumular for¢as para mais tarde (como se as
forcas existissem independentemente das transformacdes que elas demonstram ser capazes de impor).
Reactivar o designio comunista significa romper enfim com o perpétuo adiamento dos combates
essenciais, de que a perspectiva do socialismo se tinha tornado sinénimo para empreender sem mais
delongas e em todas as frentes as tarefas cruciais da superacdo das regulacdes capitalistas e do trabalho-
mercadoria, das dominacdes estatistas e da consciéncia mistificada, das mil e uma relacdes humanas em
que se produz e reproduz a alienacao historica. Estd quase tudo por inventar, para construir deste modo
uma auténtica estratégia comunista tao realista nos objectivos imediatos que se impde, quao sugestiva nos
imensos fins que lhe conferem o seu sentido. Fora desta invencao tedrico-pratica, comunismo continuard a
ser uma palavra oca. Pelo contririo, encetemos, tacteando, esta via seguramente dificil em que os actores
do quotidiano comegam a ver o objectivo comunista dos seu actos e tudo pode comecar a modificar-se no
que terd sido, de maneira tdo infrutuosa apesar de tantos méritos, o combate revouciondrio do século xx.

1.07 - Marx hiper-racionalizou a historia?

Todavia, ao encarar concretamente a tarefa descobrem-se exigéncias muito para além do que podia
parecer de inicio. E claro que hd que inventariar o contetido teérico do designio comunista, que inventar a
pratica politica correspondente, e isto nas condigbes do nosso mundo, de que a partida nada nos diz em
que medida € ainda o de Marx, ou em que medida se tornou outro, talvez mesmo muito diferente. Por
conseguinte, também ndo basta produzir de novo, e em relagdo a uma realidade inédita, um trabalho de
pensamento andlogo ao que o Manifesto Comunista condensava no seu tempo, o que serd objecto do
proximo capitulo; mais: € necessdrio que nos interroguemos provisoriamente até que ponto continua hoje
valida para nos a propria concep¢do subentendida naquele trabalho de pensamento. Condi¢do prévia tanto
mais obrigatéria, quanto o colossal abortar do suposto «comunismo» como regime social no campo
socialista, e igualmente ao fim e ao cabo também como movimento politico no resto do mundo, impede
que nos esquivemos: a interroga¢do radical sobre a validade da propria teorizacdo marxiana. Ja que, com
efeito, como sabemos nos que o futuro se chamard comunismo? NOs acreditdmos sabé-lo em virtude do
que o Manifesto nos fornece como «inteleccdo tedrica do conjunto do movimento histérico»; mas de onde
vem a conclusdo de que «o conjunto do movimento histérico» seria inteligivel e que a sua boa intelec¢do é
aquela que nos é fornecida? Quando as filhas lhe perguntavam qual era a sua divisa preferida, Marx
respondia pegando na velha férmula céptica: «Duvida de tudo». Imperativo muito actual para quem
persiste em reclamar-se do comunismo apds o desastre. Mas «duvida de tudo» pode implicar para nds
«duvida de Marx»? De todo o Marx, ndo s6 das teses economicas e visdes politicas, mas também do
materialismo dialéctico, do método dialéctico, portanto desse filosofico que, por muito que custe aos seus
detractores, desempenha nele em todas as dreas um papel primordial. Isto ndo transforma contudo o
radical requestionamento do pensamento marxiano numa pura preocupacao de filésofo. Cada um de nés é
suficientemente fil6sofo para ter ja revolvido mais do que uma vez no fundo de si mesmo apds a
emblemdtica queda do Muro de Berlim esta dspera questdo: serd que no fundo ser comunista ndo



significou muito simplesmente ter-se colocado numa categoria especial de crentes, os crentes no «sentido
da histéria», nos «amanhas que cantam», na Internacional em que o «género humano se tornard»? E se
assim for, que resta hoje de tal crenca?

Compreenda-se que de modo algum cabe neste simples ensaio politico fazer um vasto reexame do
pensamento tedrico marxiano: pela minha parte, tentarei num outro livro, que se intitulard Marx et nous
[Marx e Nés], mostrar onde me levaram cinquenta anos de trabalhos sobre o assunto. Mas impde-se aqui
pelo menos a discussdo, mesmo com limitacdes, de uma questdo fundamental de prévia e directa
importancia que €: a da racionalidade da historia. Com efeito, a perspectiva do comunismo s6 faz sentido
sob condicdes de uma certa logica historica, dado que implica em todo o caso, até certo ponto,
inteligibilidade do presente, previsibilidade do futuro, e portanto plausibilidade dos objectivos a que a
nossa accao se propde. Conceder crédito ao designio comunista € considerar que a histdria ainda esta na
sociedade de classes - portanto, pode-se enunciar o presente - que as violentas contradi¢cdes da sociedade
de classes na hora da universal financiarizagdo capitalista engendram, elas proprias, «de cabega para
baixo», como diz Marx, muitas pressuposi¢cdes da passagem a uma humanidade sem classes - portanto
ndo € absurdo enunciar o futuro - e que, consequentemente, hd também, pelo menos quanto a escolha de
principio e da sua orientacdo de conjunto, uma racionalidade histérica do agir comunista. Tudo isto tera
sido desqualificado em bloco e sem remissdo pelo fim da Unido Soviética e do movimento comunista
internacional. E a capital conclusdo a que Francois Furet acreditou poder chegar; «A histéria volta a ser
aquele tunel em cuja obscuridade o homem se embrenha, sem saber onde conduzem as suas ac¢des, na
incerteza do seu destino, desapossado da iluséria seguranga de uma "ciéncia" da sua accido». Para o
«individuo democratico» «privado de Deus», o comunismo, € claro, ndo sé perdeu todas as
probabilidades, como j4 ndo faz qualquer sentido. «Tornou-se quase impossivel pensar a ideia de uma
outra sociedade, e de resto ja ninguém no mundo de hoje avanga sequer sobre este assunto o esbogo de
um conceito novo». Expressa neste tom douto e sem réplica, a que se apde a assinatura de grande
costureiro do pronto-a-vestir da ideologia dominante, esta demonstracdo axiomaética do definitivo siléncio
comunista fez escola, ao ponto de autores por vezes bem inspirados como Régis Debray, Anicet Le Pors e
outros acreditarem poder escrever num artigo comum, como se fosse a mais trivial evidéncia: «no
momento em que o comunismo ji ndo oferece alternativa» (Le Monde, 20 de Dezembro de 1998). Quem
tenta pensar o contrdrio, a margem do Le Monde, sente-se pequenino... Mas, ja que ai é colocada sem
seriedade uma questdo muito séria, examinemo-la seriamente, embora rapidamente. Terd Marx hiper-
racionalizado a histéria ndo certamente a maneira idealista de Hegel - para quem no seu decurso
universal ela «ndo é mais do que a manifestacdo da razdo» segundo as suas proprias palavras - mas como
pensador materialista da necessidade, e que portanto, para retomar uma férmula requentada, a concepg¢do
que dela ele tem € do dominio do determinismo? Cem vezes agitada, cem vezes tratada, esta questdo ja
nio oferece duvidas, para quem pelo menos se queira informar de boa fonte. Como escreveu, por
exemplo, Michel Vadée (Marx penseur du possible, Klincksieck, 1992, p. 494), «falar de um
determinismo estrito e rigoroso a propoésito das concepgdes de Marx € um contra-senso». Claro que Marx
sustenta com firmeza que existe uma causalidade e mesmo uma legalidade do movimento histérico. Em
particular ai se manifesta, segundo ele, uma conexao imbuida de necessidade entre o cardcter geral das
for¢cas produtivas em cada época, homens incluidos, e a estrutura global das relagdes de classe destes,
como de modo mais alargado e menos estrito, com as outras estruturas e superstruturas. Cada formacao
social € assim uma totalidade organica, ndo evoluindo mais ao acaso do que um ser biolégico. Estudando
bem as suas logicas de funcionamento, pode-se mesmo prever com seguranga o aparecimento de uma
mutacdo no seu desenvolvimento e nos grandes tragos do seu conteudo. Assim, o proprio modo de
producdo capitalista, onde se acham levadas ao extremo as contradi¢des caracteristicas das anteriores
sociedades de classes, produz de modo ndo fortuito muitas das condi¢des da passagem a uma formacgao
sem classes, onde se apagardo os antagonismos milenares do que se pode considerar como sendo a pré-
histéria da humanidade social. A histéria, para Marx, ndo € aquela noite negra em que os humanos nao
poderiam saber o que quer que seja sobre o que fazem, nem por conseguinte, empreender o que quer que
seja do que pretendem. Por isso, entre esta visdo das coisas e do que se chama determinismo propriamente



falando, existem diferencas tdo fundamentais que se desacredita quem as confundir.

Antes do mais, esta teorizacdo materialista inclui a viva consciéncia de que, em relacdo ao modelo
genérico que ela nos propde, as formacdes sociais concretas apresentam inesgotaveis singularidades,
acentuadas pela infinita variedade das suas trajectdrias histdricas sobre um fundo de légicas gerais de
desenvolvimento. Cada formacdo capitalista apresenta um certo ar familiar com todas as outras,
encontrando-se destinada ao mesmo repertdrio de atribulagdes de conjunto - pensemos, por exemplo, hoje
no caso da Coreia do Sul -, o que ndo impede o caso russo de ser muito diferente do alemao, ou o francés
do dos Estados Unidos. E mais, a historia estd saturada de acasos, sem o que, de resto, escreveu Marx a
Kugelman em 1871, «ela seria de natureza bastante mistica», € nesta medida € imprevisivel, o que
também ndo impede de nela se reconhecer uma direc¢io global, tal como os incessantes estados do tempo
nao fazem abolir a sequéncia regular das estagdes ou a lenta evolucao do clima. Depois, a necessidade que
reina na histéria, como na natureza, nunca foi univoca, mas dialéctica: ela inclui contradi¢des e assim
abre sem cessar leques de possiveis, tal como o «ou... ou» das crises agudas. As leis de evolucdo
exprimem portanto, essencialmente, tendéncias que suscitam contratendéncias, em dindmicas em que
pode sempre surgir uma inesperada bifurcacdo. Portanto, nenhuma evolucdo € linear, nenhum processo €
mecanico, nenhum desenvolvimento € igual a si proprio e aos outros, nenhuma histéria estd escrita a
partida. Se é possivel entrever grosso modo a rota a longo prazo s6 o charlatdo se pode vangloriar de
predizer as for- mas, os episddios e os prazos. Ao que se acrescenta ainda, € ndo € menos essencial, que
diferentemente do processo natural, o acontecimento histérico ndo se produz sem nos: «Os homens fazem
a sua historia», repetem Marx e Engels, embora ndo nas condi¢des por eles escolhidas. Sendo ela propria
produto historico, a sua liberdade nao vem suspender a necessidade, mas orientar o sentido no qual esta se
cumpre. O avido ndo contraria a lei da gravidade, mas joga com ela de maneira inédita. O futuro nunca é
fechado. Portanto, existe uma racionalidade da histdria, até certo ponto inteligivel e domindvel, embora
nela seja grande a parte do acontecimento imprevisivel, da reviravolta possivel, da intervencdo livre.
Assim, o fracasso do comunismo nao era fatal, e contudo, tendo em conta o que se disse mais atrds, é ao
mesmo tempo 16gico. E precisamente a partir da experiéncia desta necessidade aberta, igualmente
afastada do determinismo cientista e do contigencialismo obscurantista, que os actores da histéria, para
que todos temos vocagao, podem tirar li¢cdes tedricas e praticas.

1.08 - Desconstrucoes do tempo historico

Eis uma maneira arejada de pensar a historia. Se ela € no entanto, sem equivocos, a de Marx, como
compreender que ndo sO o antimarxismo em geral, mas, em grande medida o marxismo vulgar - até o do
proprio gémeo de Marx, Paul Laffargue - e a cultura elementar do movimento comunista sé tenham retido
dela esta caricatura determinista em que o «socialismo» de certo modo estd ja presente no futuro, em que
o caminho que a ele nos conduz € s6 uma linha recta, e a tarefa que dele nos separa € apenas a «luta
final»? Coisificacdo do objectivo, simplismo do "'sentido da histéria"- uma férmula que ndo vale a pena
procurar em Marx - portanto, certeza de estar incessantemente na posse da verdade no meio de todas as
curvas da vida politica: serd necessdrio ir procurar mais longe onde estd a raiz da arrogincia do caricter
sentencioso que, variavelmente misturado com tracos mais simpaticos sempre alimentou uma das mais
pesadas censuras aos comunistas, e esta temivel impermeabilidade a experiéncia que € em grande medida
a causa das suas mais graves contrariedades? Invocar-se-4 a inevitavel alteracdo de uma sabia teoria logo
que ela se transforma em cultura de massas, € a sua ndo menos inevitdvel contaminagdo por aquelas
ideologias populares pré-marxistas exemplarmente traduzida pelas palavras da Internacional? Sem
duvida. Mas nao estara presente no proprio Marx este perigoso esquematismo susceptivel de dar crédito a
uma interpretacdo mecanicamente necessitarista? E ndo s6 nos atalhos pedagégicos do Prefacio de 1859 a
Contribui¢do ou nos da Miséria da Filosofia -«o moinho manual dar-vos-4 uma sociedade com suseranos,
o moinho a vapor trard uma sociedade de capitalismo industrial» (quantos mal-entendidos ndo deve ter
provocado esta brilhante férmula!) - igualmente no fim do préprio Livro I de O Capital, onde numa



passagem conclusiva particularmente forte ele ndo hesita em escrever que o capitalismo engendra a sua
propria negagcdo «com a inelutabilidade de um processo natural», frase que se ouve como eco da férmula
do Manifesto: a queda da burguesia e a vitéria do proletariado sdo «igualmente inevitdveis»? Nao fujamos
a questdo: ndo haverd aqui, na euforia da descoberta relativa a 16gicas essenciais da histéria, pelo menos
bastante infelizes cartas de crédito possiveis para a leitura determinista das férmulas de Marx? E ndo serd
esta espécie de "fatalismo", em que muitos rapidamente denunciaram um fanatismo, que difundiram
palavras gratificantes como as que Engels escrevia de passagem numa carta de 1871 a Bebel: «um partido
como 0 nosso, cujo sucesso final é absolutamente garantido»; ou as de Lenine, no fim de A Doenca
Infantil...: «Os comunistas devem saber que seja como for o futuro lhes pertence» - ler isto hoje provoca
um choque...

Como se pode entdo afastar a tdo profunda questio - em cujo exame nio posso aqui entrar - de se saber se
em Marx e seus continuadores ndo terd persistido qualquer hesitacio mal dominada entre uma ruptura
radical com toda a visdo especulativamente hiper-racionalizante da histéria, e, no oposto, uma
esquematizacdo sobrevalorativa das fortes necessidades reveladas pelo materialismo histérico? Por aqui
se mede o quanto pode ser enorme o valor pritico do que estd em jogo em diferencas tedricas
aparentemente minimas e o quanto pode ser mortifera a indiferenga politica perante essas diferencas.

E estas dificuldades internas do pensamento marxiano ainda sdo pouca coisa, face as objeccdes que a
formidavel desconstrugdo do conceito de historia empreendida nas dltimas décadas fez surgir de fora.
N3ao ha duvida de que a racionalidade objectiva do processo histérico de conjunto tinha sido ja rudemente
posta em causa na viragem do século XIX para o século XX, com as consideragdes de Max Weber sobre o
inacabamento intrinseco da historia, e consequentemente com a arbitrariedade de qualquer interpretacao
do seu decurso, com a oposicdo entre explicacdo dos factos de natureza e compreensdo dos factos de
cultura, erguida por Dilthey e Jaspers, ou ainda com as andlises de Freud sobre o que o sentido atribuido
por nds ao vivido comporta de ilusorio na sua esséncia. Foi em larga medida referindo-se a estes autores
que Raymond Aron na sua Introduction a la philosophie de l'histoire (Gallimard, 1938) [Introdug¢do a
Filosofia da Historia], cuja influéncia foi considerdvel, deu por adquirida a dissolu¢do do objecto
«histéria», o cardcter fundamentalmente retrospectivo e ideoldgico das suas racionalizagdes, o residuo de
«mistica providencia!» (p. 244) que elas ocultariam, o que diria, a cabeca, respeito ao marxismo, cuja
pretensdo a uma inteligibilidade cientifica do movimento histérico remeteria de facto para «uma vontade
politica e a uma atitude vital» (p. 414). O livro termina com estas palavras: «A existéncia humana é
dialéctica, isto é, dramatica, porque age num mundo incoerente, empreende desprezando a duracgdo,
procura uma verdade que se escapa, sem outra garantia que ndo seja a de uma "ciéncia" fragmentdria e de
uma reflexdo formal». J4 ndo estdvamos longe dos aforismos de Francois Furet. Estava dado af um tema
fundamental que muitos a seu modo modularam no pds-guerra. Assim, Maurice Merleau-Ponty em Sens
et non-sens (Nagel, 1948), retomava a sua conta opinides de Thierry Maulnier segundo as quais pode
perfeitamente acontecer que «a logica e a historia se divorciem», de modo que «ndo sabemos se ao longo
de toda a nossa vida ou mesmo durante séculos a historia efectiva ndo ird consistir numa série de
diversoes...» (p. 244). E, acreditando dar um suporte as suas afirmacdes, acrescentava que assim a
primeira revolugdo socialista se tinha produzido na Rissia contra todas as expectativas, coisa que 0s
marxistas sé teriam racionalizado «a posteriori» (p. 246) - quando na realidade Marx tdo bem viu o que
estava para acontecer desde os anos setenta que até se pOs a aprender russo para melhor seguir os
acontecimentos...

Mas € sem duavida Claude Lévi-Strauss o primeiro no mundo franc6fono a atribuir larga audiéncia a uma
desconstru¢do bem mais radical do conceito de histéria. O capitulo final de Pensée sauvage (Plon, 1961)
desenvolve abertamente contra Sartre e, por tabela, contra Marx, uma penetrante argumentagao ao servigo
de algumas provocadoras enormidades consideradas a partir dai como evidéncias. Segundo ele, toda a
histéria seria uma ilusdo, e seria, em primeiro lugar, artefacto de uma disciplina que acreditava poder
fazer dela objecto. Ora, aquilo a que se chama acontecimento histérico inscreve-se em muitas séries de



datas de espécies heterogéneas, entre as quais perde qualquer aparéncia de unidade. Assim, 5 de Maio, 20
de Junho, 14 de Julho, 4 de Agosto... constituem uma série completamente diferente de 1643, 1715, 1774,
1793..., que por sua vez nao tem qualquer relacdo com a série I milénio, II milénio... A histéria
supostamente global decompor-se-ia portanto em sequéncias auténomas, remetendo, ao fim e ao cabo,
para causalidades infra-histéricas e inconscientes, «de ordem bioldgica, geoldgica, e finalmente
cosmoldgica» (p. 347), que Lévi-Strauss, semeando a confusdo, nos dd como sendo as verdadeiras «infra-
estruturas» do materialismo historico: a pretensa continuidade linear a que chamamos histdria «nao estaria
ligada ao homemy»... De onde esta memoravel conclusdo: «A Revolu¢do Francesa tal como dela falamos
nao existiu» (p. 342). Nao que a nossa experi€ncia historica seja vazia de sentido, mas «esse sentido
nunca € o bom» (p. 336). Isto observa-se bem se considerarmos acontecimentos longinquos como a
Fronda: ao mesmo tempo que se apagou a «interioridade provisoria» a partir da qual os homens da época
imaginavam poder modular as suas accoes, salta a vista para nds, hoje, que a sua suposta inteligibilidade
era apenas um «mito» (p. 338). «O homem dito de esquerda» que cré ainda prolongar uma histdria
orientada pela Revolu¢do Francesa tem de se apressar: esta «idade de ouro» estd em vias de «passar» (p.
337).

Nesta vaga foi um ver quem enfiava as mais definitivas orelhas de burro aos defensores de certa
racionalidade histérica. Que racionalidade, quando, Paul Veyne decreta, em Comment on écrit l'histoire
[Como se Escreve a Historia] e em Foucault révolutionne ['histoire [Foucault Revoluciona a Historia]
(Le Seuil, 1971, 1978), que «a Historia de que se fala ha dois séculos ndo existe»? (p.10). Em geral s6
existem «constelacdes singulares», o resto «€ s6 uma palavra» (p. 213), como tdo bem o tinham visto os
nominalistas na Idade Média. Estabelecendo que «a loucura ndo existe», mas apenas praticas movedicas
que constituem ou dissolvem esta aparéncia de objecto, Foucault abriu magistralmente a via a uma
verdadeira «liquidag@o da histéria» (p. 204): «que dinamitagem da filosofia politica racionalizadora!» (p.
210). Compreendeu-se tudo quando se da conta de que «a ideologia», «a politica», «o Estado», o préprio
«objecto natural», «ndo existem» (p. 224). E preciso ser-se marxista para conservar esta ingénua «crenga
no objecto» (p. 239), e «a importancia de Foucault € que justamente ele ndo faz Marx...» (p. 242).
Andloga cruzada em Frangois Lyotard: em La Condition postmoderne (Ed. De Minuit, 1979) [A
Condicdo Pos-Moderna] opunha ao marxismo, pensamento «do modelo totalizante e dos seus efeitos
totalitarios» (p. 27), a constatacdo, a seu ver irrevogavel, do que ele denominava «a decomposi¢do das
Grandes Narrativas» (p. 31), estas vastas narragdes mitologico-historicas, como por exemplo «a
emancipa¢do da humanidade» (p. 84) cuja funcido era a de «legitimar» autoridades. Hoje, quando a ciéncia
«pds-moderna teoriza a sua propria evolucdo como descontinua, catastréfica, ndo rectificavel e paradoxal»
(p; 97), e quando as sociedades revelam ser na sua verdade «imensas nuvens de matéria do linguajar» (p.
104), um discurso como o da luta de classes ja ndo € mais do que «um protesto para salvar a honra» (p.
28). Muito diferentemente, Michel Serres contribui ainda para uma desqualificagdo de Marx com as suas
sugestivas andlises sobre o tempo histérico (¢f nomeadamente Eclairissements, Frangois Bourin, 1992).
Todos os saberes contemporaneos o mostram: o tempo ndo corre de modo linear, mas de «maneira
turbulenta e cadtica»: «flui como num percolado» (p. 90), como um liquido que a0 mesmo tempo passa e
ndo passa num filtro. Ou para falar em termos topoldgicos, o tempo é «amarfanhado», «estampado e
multiplamente dobrado» (p. 92), de modo que qualquer acontecimento ¢ multitemporal, misturando ao
actual o que passou e o que ndo aconteceu. Parecendo-lhe supérfluo provar o que diz, Michel Serres
estatui que isto tira razdo a Marx: «a dialéctica recita uma logica tdo pobre que dela se pode extrair tudo»;
«ndo tem qualquer interesse» (p. 225). E necessdrio superar enfim as convencionadas representacdes do
fluxo temporal: «todas as nossas dificuldades sobre a teoria da histéria advém de pensarmos o tempo
deste modo insuficiente e ingénuo» (p. 91). Depois disto que ninguém ouse tratar a histéria num modo
marxiano...



1.09 - O que permite ver os actos até ao seu fim

Ha neste vasto conjunto de intimidacOes, digamo-lo francamente, tanto pé de perlimpimpim histérico
langado aos olhos e, em vdrios casos, tanta inconsciéncia filoséfica que o dificil é ndo reagir de modo
puramente polémico. O que seria um grave erro, ja que, por muito arrogante que seja muitas vezes o tom,
ha aqui alguns problemas muito reais, a montante de conclusdes muito discutiveis. Por exemplo, desde
logo a proposito da ilusdo historica. Sim, o "curso da histéria" tal como o representamos € uma
construgdo, e seria uma grande ingenuidade e alto risco tomé-lo como um dado, por pouco que fosse. Sim,
a gloriosa gesta do movimento proletdrio que vai das primeiras greves do Antigo Regime a 1848, 1871,
1917, 1936, 1945... e mais longe, em direc¢do aos amanhds que cantam, teve algo a ver com uma
narrativa de autolegitimagdo ao servigo de partidos e de Estados. Sim, a militdncia comunista, como
muitos comprometimentos histdricos, funcionou a base de crenca gratificante, e quem se recusar a ir
buscar nela mais lucidez, demasiado ocupado a debitar velhas arengas revoluciondrias estd efectivamente
perdido para um comunismo do século XXI. S6 que ha também outra coisa em relagdo a qual estes tteis
desanimadores fazem um ruidoso siléncio: a calcada das realidades sob a areia das ilusdes. Conhece-se a
frase de Frangois Miterrand em 1981, que o préprio depressa esqueceu com resultados probatdrios: «Nao
sei se o muro de dinheiro existe, mas sei de quem partiu o nariz contra ele». Interessante variante do
famoso pudim que € preciso comer para provar. Para Luis X VI, para os sans-culottes, e para os herdeiros
da Declaracdo dos Direitos do Homem que nds somos, a Revolugdo Francesa ndo foi sé ilusdo, embora
seja bem verdade que s6 podemos revivé-la reconstruindo-a através de batalhas ideoldgico-politicas sobre
as quais o seu bicentendrio foi bastante instrutivo. Hoje mesmo, a desumanizagdo cada vez mais universal
através da financa capitalista também se ndo deixa reduzir a um artefacto de metodologia histérica, a uma
grande narrativa legitimadora, a uma crengca compulsiva. Mais - e aqui as coisas invertem-se: € o
escamotear desta casmurra realidade que por sua vez aparece como a mais flagrante das elaboragdes
mistificadoras, das ideologias de justificacdo, e do wishfull thinking. Ha uma ilusdo perniciosa da histdria:
grande verdade critica a reter; ha também, e muito mais para os tempos que correm e percolem uma
denegacao intimidatdria da histéria a qual s6 se dobrardo os espiritos fracos.

Em segundo lugar, serd justo afirmar: s6 existe o singular? Nao ha ddvida que aquela velha recusa dos
«seres de razdo» - «o cavalo, vejo-o bem, dizia um famoso nominalista, "a cavalidade" é que ndo» -
conserva as suas virtudes profildcticas contra as entidades especulativas que também atravancaram a
histdria, e € vdlida, por exemplo, contra aquele marxismo vulgar que substantifica «a burguesia» e mitifica
a «classe operdria», sem analisar com a aten¢do requerida as bem mais complexas realidades e atitudes
concretas abrangidas por estas abstraccoes. Pensar em termos de generalidades fixas: pode-se imaginar
algo de mais antitético a uma dialéctica materialista? A li¢cdo continua valida e vai muito longe, exigindo,
por exemplo, que numa concep¢cdo da histéria que se queira marxiana, seja reavaliado, face as
necessidades de ordem geral, o papel do acontecimento singular, com o0 que o seu caricter aleatério tem
contudo de determinante quanto ao curso ulterior das coisas. Vasta questdo com um aspecto crucial a que
havemos de voltar. Mas como ndo dizer também qudo débil € a reducdo do singular unicamente a sua
singularidade? Cada homem € tinico, mas sendo homem é também universal: o universal como tal nao
existe, o que ndo o impede de existir no singular. Assim, "a cavalidade" estd materialmente presente em
cada cavalo: no seu genoma, original em cada um, e no entanto comum a todos. A ldégica de classe do
capital existe concretamente tanto em cada plano de despedimento como em cada especulacdo bolsista,
onde se pode ver ao pormenor o primado universal do interesse privado. Do mesmo modo, a racionalidade
historica existe em cada acontecimento: na causalidade e na legalidade gerais que o subtendem de
maneira particular. A ideia de um singular exclusivamente singular € tdo credivel quanto a de um acaso
que escape as leis do acaso, ou de um individuo biolégico estranho a toda e qualquer espécie: patetice
elementar que nada melhorou ao passar pelo individualismo metodolégico da cultura histérica e
socioldgica anglo-americana. Nao € realmente a Marx que é preciso ensinar que qualquer entidade
abstracta é em certo sentido uma visdao do espirito, ele que passou o tempo todo a repetir, mais de um



século antes de Veyne e Foucault, que o trabalho, por exemplo, é sempre «um trabalho determinado
(Misére de la philosophie, Ed. Sociales, 1972, p. 68). Mas num certo estddio de desenvolvimento
econdmico, como o demonstra soberbamente a Introducdo aos Manuscritos de 1857-58 (Grundrisse), o
proprio «trabalho em geral» «torna-se verdade pratica». S6 a dialéctica materialista capta este devir-
singular do universal, processo capital de racionalidade histérica que, em contrapartida, escapou
inteiramente a esse nominalismo ja ndo metodologico mas doutrinal que Althusser tdo imprudentemente
apresentou como sendo o cume do materialismo, quando de facto encerra um caracterizado idealismo do
universal, isto é, das relacoes e logicas essenciais. Prova de que a dialéctica, esta 16gica do pobre segundo
Michel Serres, nos permite compreender uma topologia do tempo histdrico que parece ter-lhe escapado.

Resta a objeccdo, para muitos certamente a mais impressionante de todas: jd ndo se pode, sobretudo
depois do grande naufrdgio do «comunismo», acreditar por um segundo que seja na bela lenda de uma
histéria que progride continuamente em direc¢do a um futuro melhor... objec¢do que seria tanto mais forte
se admitisse tomar como ela é a tese que contesta, evitando assim dela sé refutar uma mediocre
falsificacdo. Qualquer entendido em Marx sabe como ele recusava a tolice, antidialéctica ao maximo, do
desenvolvimento linear e do progresso regular. O que ele defende € uma coisa completamente diferente.
Em primeiro lugar, que na histéria humana como na evolucdo natural hd processos - demograficos,
tecnolégicos, econémicos, cognitivos... - duravelmente cumulativos seguindo uma mesma direc¢do. E o
caso tipico do crescimento da for¢a produtiva no capitalismo que leva a isso com uma permanente rudeza,
a fim de diminuir o tempo directo de producdo e maximizar a taxa de lucro do capital adiantado. No
mesmo movimento ganham corpo imensas contradi¢does motoras de todo o movimento historico, de que
um exemplo cardeal é o crénico antagonismo entre a acumulagcdo de riquezas no lado do capital e a
acumulac¢do de miséria do lado dos assalariados. Esta pauperizagdo tendencialmente crescente, de que era
moda falar com derisdo nos anos cinquenta, entra hoje pelos olhos dentro de quem quer que seja, tanto a
escala nacional como planetdria, sob uma multiplicidade de formas relativas e absolutas, desde o
desemprego macic¢o aos saldrios de miséria, da precariedade a regressio dos direitos do trabalho e a recusa
generalizada de dignidade, enquanto os indices bolsistas disparam. O terceiro ponto - o mais decisivo, o
menos conhecido - € que o desenvolvimento ndo linear destas vastas contradi¢des tende a produzir
pressupostos negativos e positivos da sua propria supera¢do, mesmo que seja apenas em virtude destas
dialécticas simples e fortes que exigem, por exemplo, que quando se puxa uma corda se acaba por parti-
la, ou que quando se escava uma mina se levanta ao lado um monte de escérias. Assim, prosseguindo na
sua logica cega, o capital privado engendra inexoravelmente, através das piores contradi¢Oes, as
devastacdes que suscitam o seu controlo publico, os individuos que poderiam vir a impd-lo, a
produtividade que permitird no futuro dar «a cada um segundo as suas necessidades». E aqui estd porque o
comunismo € algo de diferente de uma cantiga de embalar para adormecer a miséria humana. Desta
argumentacdo, aqui resumida em extremo, poderd vislumbrar-se um minimo de refutacdo tépica em Lévi-
Strauss, Veyne, Lyotard, Serres? Nao me parece. Quando Marx escreve no Preficio da Contribuicdo...
(enunciado que nenhum dos nossos criticos tem coragem de enfrentar): «... a humanidade s6 impde a si
propria tarefas que pode resolver» (sigo a letra o texto original), Paul Veyne tem a audécia de lhe imputar
uma estipida versdo «a humanidade resolve todos os problemas que a si coloca»!), para melhor gratificar
Nietzsche com uma variante inteligente: eis o que ainda hoje alguns se permitem fazer a Marx. Todavia,
estas desqualificadas maneiras de agir sdo preciosissimas confissdes: a racionalidade histérica tal como
Marx tentou pensa-la € um osso muito duro de roer para os dentes dos nossos Michel, Francois, Paul e os
outros. Desde que a partir dos anos setenta foi anunciado o fracasso definitivo do marxismo, tudo, mas
absolutamente tudo o que Marx considerava como leis de desenvolvimento do capitalismo, se
desenvolveu continuamente diante de ndés com um potencial expansivo sem igual: revolucionar
compulsivo dos modos de produzir e de viver, mundializacdo concorrencial do mercado, acumulacdo do
dinheiro-capital num pdélo da sociedade, proliferagdo da miséria social noutro pélo, esforcos devastadores
da finanga para contrariar a baixa tendencial da taxa de lucro, incessante e cada vez mais profunda
inversdo das relagdes entre pessoas e coisas, fins e meios, ao ponto de, sob varios aspectos, por em perigo
directo o nosso futuro como humanidade. E quando isto salta aos olhos da maioria, ainda nos vém dizer:



renunciem de vez aos vossos mitos, consciencializem-se de que a histéria € um jogo de aparéncias onde
ndo € possivel observar qualquer continuidade, identificar qualquer sentido, e onde por consequéncia nao
€ possivel uma qualquer iniciativa reflectida! Neste recalcamento caracterizado do que nos manda e
comanda um tdo sangrento presente, ndo vejo s, quanto a mim, aberracdo intelectual, mas também
defeccdo civica, demasiadas vezes acarinhada pela lisonja medidtica. Portadora inconsciente de
racionalidade através das suas deambulacdes singulares, a histéria nem € sequer aquele «puro processo
sem sujeito nem fim», a que a reduzia Althusser: ndo sem grande limitacdes e regressdes até ao presente,
também nela se produz, como se pode, sujeito e finalidade. Propositos axiolégicos de longo alcance
formulados mais ou menos judiciosamente, inseridos em tendéncias histéricas mais ou menos bem
identificadas, ndo deixaram de dar nascimento a grandes causas politicas e humanas cujas virtudes
mobilizadoras, transcendendo as fronteiras de geracOes e de nagdes, permitiram construir contra ventos e
marés a parte civilizada do nosso mundo: por exemplo, a luta secular e as conquistas probatdrias, embora
frageis, desta Republica laica que ja& inflamava Spinoza; a longa marcha inacabada rumo a esta
descolonizagdo exterior e interior de que Nelson Mandela serd para sempre uma figura emblematica; a
irreprimivel, embora tdo dificultosa emergéncia de uma individualidade humana auténoma, hoje
dinamizada pelo combate por uma auténtica igualdade das mulheres. Tenham coragem de nos dizer na
cara que os frutos destas batalhas e de tantas outras ndo passam de Grandes Narrativas efabuladoras, e s
existem na imaginagdo porque, € evidente, «a Republica», «a soberania», «a igualdade» ndo existem...

1.10 - Uma nova janela historica

E no entanto mantenho que todos estes questionamentos tdo largamente contestidveis nos remetem,
mesmo assim, para uma ultima questdo que ndo se pode iludir: o fim da Unido Soviética, este aborto de
século e meio de histéria revoluciondria ndo nos proibird para sempre de nos situarmos na continuidade
dessa histéria? Pode um acontecimento de tamanha envergadura, cesura singular onde submerge toda uma
postura geral, ser tido por outra coisa que ndo seja o «fim do jogo»? Mas poderd haver nele
verdadeiramente, ao mesmo tempo, continuidade profunda das contradi¢des do capitalismo e
descontinuidade profunda no seu modo de superagdao? Chegou a altura de ser dialéctico. Teremos o direito
de dizer, como vérias vezes fiz por meu lado, que uma contradi¢io ndo resolvida nem por isso se encontra
em suspenso, € que, pelo contrdrio, prossegue o seu trabalho em profundidade? Certamente, mas, se
fracassar radicalmente aquilo que a devia resolver, ela muda inevitavelmente de fase, sendo que a histdria,
como se sabe, ndo se repete. Transicdo de fase historica de contradigbes ndo ultrapassadas: aqui estd
sem dudvida uma nocdo de importancia inédita que € necessario juntar a uma conceptualizacdo viva do
materialismo histérico. Ha século e meio nasceu uma grande causa: a da revolugdo socialista que o
proletariado dirigido por um partido de vanguarda, conquistando em seu nome o poder de Estado para
socializar os meios de producao, devia levar a cabo. O irrecusdvel fracasso da causa assim definida faz-
nos entrar, ja por si, numa outra época. Mas ha mais: todos os dados essenciais que tinham tomado
duravelmente plausivel tal empreendimento metamorfosearam-se com o tempo: modo de produzir,
estruturas de classe, l6gicas politicas, realidades sociais, motivagdes pessoais, espirito do tempo, estado
do mundo... Assim se encerrou uma janela historica - entendo esta janela como um quadro temporal
limitado, em que as condicdes provisoriamente existentes tornam possivel um dado tipo de estratégia
transformadora, e impossiveis outras estratégias. Este termo retirado da astrondutica - janela de tiro - para
lancamento de um satélite - parece-me estar fadado para se tornar um conceito-chave da teoriza¢ao
historico-politica, alids, ainda num sentido muito mais qualitativo do que quantitativo, e ndo estreitamente
conjuntural: a conjuntura fala da singularidade imprevista de um momento; a janela histdrica, essa, com
mais forte teor racional, fala de todo um periodo.

A bem dizer, a janela aqui evocada estava ja em vias de se fechar com as grandes mutacdes cuja
emergéncia o Maio de 1968 traduziu de maneira confusa - de onde a incoercivel obsolescéncia
progressiva do comunismo tradicional, para ndo falar do brejnevismo, apesar de todos os esforcos de



actualizacdo, alids demasiado limitados. Hoje, em todo o caso, esta janela histérica que o Manifesto tinha
identificado, a janela dita da «revolucdo proletiria» e mais tarde do socialismo, fechou-se
irremediavelmente: «classe operdria» ja ndo € a grande figura identitdria das forcas potenciais da
transformacdo social, nem «o socialismo» € ja o seu suficiente designio, nem «a revolu¢do» o seu modo
adequado, nem «o partido de vanguarda» o seu agente apropriado. A causa mantém-se, entenda-se, na sua
acepc¢do mais essencial, mas tudo difere nas suas determinag¢des concretas. Aqui opera-se a clivagem entre
um comunismo doravante arcaico que ao recusar admitir o fecho da janela fecha por isso mesmo todo o
futuro, e um comunismo em refundagdo atribuindo-se a tarefa de exploracdo tedrica e pratica da nova
janela histérica, ainda tdo mal conhecida e que o capitalismo e o anticapitalismo de hoje comecam a
desenhar de maneira conflitual, e de invencdo da nova cultura, da nova politica e da nova organizacao
autenticamente comunistas que podem permitir tirar partido desse conflito. Os préximos capitulos
esperam dar algum contributo para esta tarefa tdo drdua quio altamente motivadora. Mas para concluir
aqui a questdo da histdria, direi que ela s6 é um tinel para quem ndo sabe nem quer abrir a sua janela.
Com todas as reservas, ndo puramente formais - cuja justeza ja admitimos - afirmamos que existe alguma
possivel e pertinente inteleccdo da histéria em vias de acontecer, e alguma esclarecida e possivel pratica
do revolucionar social a encetar. Nao, na melhor parte da sua obra Marx ndo hiper-racionalizou a histéria.
Pode-se considerar, no entanto, que ele ainda a ndo dialectizou suficientemente de maneira materialista.
Subestimando constantemente os atrasos de consumacado das logicas historicas que discernia, por outras
palavras, vendo mal até que ponto as suas visdes prospectivas estavam em avang¢o em relagdo ao
movimento real, Marx ndo perspectivou que a era de saida da pré-histéria humana pudesse ser ndo uma
relativamente curta época homogénea mas uma muito longa histéria com janelas histdricas
profundamente mutdveis. E esta mudanca qualitativa, das mais inesperadas, que nos vai ser necessario
tirar a limpo.

Resta que o futuro tinha um nome e que o conserva. Com esta formulacao, € claro, totalmente metaférica,
quer-se significar que, a despeito das suas contingéncias e turbuléncias, descontinuidades e falsos
semblantes, a histéria encerra na sua teimosa objectividade suficiente 16gica continuada para oferecer a
uma subjectividade combativa razodveis hipéteses de levar a cabo uma grande causa. Ora, haverd algo de
mais grandioso e necessdrio, tanto objectiva como subjectivamente, do que acabar com uma inumana
sociedade de classes, desde sempre e hoje cada vez mais em vias de desencadear uma proliferante e
irreversivel desumanizacdo do género humano? Consintamos em chamar ao futuro sociedade sem classes
- mas porqué comunista, a qualquer preco? Que a primeira denominacdo provoque tanta indiferenca,
enquanto que a segunda, todavia seu sinénimo, € ainda tdo disputada, ndo bastard para mostrar quanto a
questio comunista esta decididamente longe de estar encerrada? E por isso que ndo é de modo algum
supérfluo continuar a argumentar, num debate em que a aposta € demasiado alta para poder ja ndo estar
em jogo. Objectaram-se (ainda se objectam) duas coisas em relacdo a manutencdo da palavra comunismo
como designacdo tedrica e politica do movimento universal de emancipac¢do que o nosso tempo reclama:
o seu conteido semantico e a sua ressonancia histérica. Sobre o primeiro ponto, sem negar que o termo
queira dizer por em comum, e por isso diga solidariedade, e queira dizer por em comuna (municipio), e
por isso diga autonomia, fez-se valer que o comum é também o gregdrio, € que o termo continua assim
mudo sobre o que o préprio Marx considerava como o tnico «fim em si» da histéria: «o completo e livre
desenvolvimento de todos os individuos». E inegdvel. Se hoje fosse necessdrio procurar ou formar uma
palavra inédita para dar um nome ao futuro, seria indicado levar isto em consideracdo. Mas a decisiva
novidade da janela histérica em nada anula a fundamental continuidade da causa antropoldgica que
consiste em sair enfim da nossa pré-historia de classe. Marx, depois de outros, chamou a esta causa
secular "comunismo", tornando-a universalmente eloquente sob este nome-manifesto que continua até
hoje a ser o unico que diz - de onde as paixdes contrarias que ainda suscita - a radical idade ndo
negociavel da transformagdo social a efectuar. Porqué recusd-lo?

A menos que se o queira combater... Digamos, como Jean- Luc Nancy e Jean-Christophe Bailly (cf. La
Comparution, Ch. Bourgois, 1992, p. 62), de maneira um pouco diferente, que é o nome provisério de



qualquer coisa que no futuro terd talvez outro nome, mas daqui até 14 vamos manté-lo. Ainda se objectou
que a palavra comunismo transporta a indelével marca negra do que em seu nome se fez de pior no século
XX, a marca do gulag, e dos «processos de Moscovo a Paris». E inegdvel, também. Ora eu vejo af
precisamente a mais convincente razao para a manter. J que seria inconcebivel travar o combate de um
novo século deixando entorpecer a consciéncia dos erros e dos crimes que esta imensa causa de
clarividéncia e de humanidade carreou no decurso do anterior, € quando a conservacio questionante desta
memoria € a primeira das sentinelas contra qualquer recaida em erros da mesma ordem. Desembaracar-se
da palavra comunismo, que belo alibi se estaria a dar a amnésia! Desde sempre militante em todas as
batalhas unitarias da esquerda, ndo quereria entretanto pela minha parte, por nada deste mundo, pertencer
a uma formagcio politica como o Partido Socialista, que, apés a sua transformacio de Epinay em 1971,
imaginou, porque tinha mudado de nome, poder ndo ter contas a prestar em relacdo a anterior SFIO, nem
em relac@o a sua alianga com a pior direita, em relacdo a repressdo antioperdria e aos crimes das guerras
coloniais; alegre branqueamento que nos valeu depois a gestdo neo-liberal, o rigor anti-social, a politica
africana de Miterrand - uma vez mais: e sem, mais uma vez, um balan¢o suficientemente critico deste
periodo, poderemos considerd-lo fundamentalmente acabado? Deixemos a pedra do passado no sapato se
ndo quisermos ser, no proprio sentido da expressdo, sem escripulos. O grande refundador da psicologia
Lev Vygotski foi confrontado nos anos vinte com um problema andlogo de vocabuldrio: podia-se
conservar a velha palavra psicologia, por outras palavras, "ciéncia da alma", nome secular de todas as
ilusdes idealistas, para nomear a ciéncia tdo nova que a seus olhos era necessdrio edificar? No fim de La
Signification historique de la crise en psichologie (Oelachaux et Niestlé, 1999) [O Significado Historico
da Crise em Psicologia], ele argumenta de maneira admirdvel em favor da ousadia em a conservar. Nao
queremos, diz ele, uma denominacdo artificial, uma sintese «trivial e arranjadinha» para a nossa
disciplina; «queremos um nome coberto pela poeira dos séculos» e aceitamo-lo «com o conjunto dos
tracos dos seus erros seculares como um signo vivo da vitdria havida sobre eles, como a cicatriz das
feridas recebidas em combate, como um testemunho vivo da verdade surgida da luta incrivelmente dificil
contra a mentira...» (pp. 299,300). Sim, comunismo - precisamente. Dito isto, principalmente nao
instauremos um fetichismo terminoldgico. O que conta € o comunismo de facto, mesmo que sem a
palavra. Adeptos de todo o comunismo de facto, uni-vos!

2 - Que comunismo depois do «comunismo»?

Firmemente mantida, a referéncia a0 comunismo marxiano presta-nos 1ogo um primeiro servico: sugere-
nos um modo profundamente reflexivo de enfrentar a tarefa, de outro modo incontroldvel, que consiste
em tracar nas suas linhas mais gerais a perspectiva de uma transformacdo social digna do nosso tempo.
Desenvolver o seu conteido concreto € um trabalho bem diferente, que requer ndo s6 o intimo
conhecimento de uma fabulosa variedade de coisas, mas também a capacidade de reactualizar a sua
abordagem em cada conjectura. Projecto que esta tdo fora do alcance de um, ou mesmo varios individuos,
como estd fora de questdo para uma forga politica realmente curada da tentagdo de «dirigir as massas» a
moda antiga. A atitude programdtica que pensava poder determinar, antecipadamente e de cima, a listae a
agenda das mudancas a operar estd morta e enterrada... os conceptores da transformacgdo social efectiva s
podem ser os seus proprios actores. Mas o que aqui se ganha em possivel pertinéncia do movimento (com
consequéncias sociais), em relagdo a aposta social, corre o risco de se perder em coeréncia de conjunto,
que o mesmo € dizer em eficicia politica. Ora uma coeréncia de conjunto € algo bem diferente da soma
empirica dos contetidos particulares que articula. E a relagiio organica que os unifica, a 16gica essencial
que os atravessa - trata-se pois de algo mais do que uma série de experiéncias e saberes: trata-se de um
pensamento. E um pensamento teérico. E é esta teorizacio que hoje falta tio aberta e cruelmente. Daqui
decorre a incontorndvel importancia de um retrabalhado conceito do comunismo, fio condutor sem igual
para partir em busca da nova coeréncia susceptivel de dar um sentido a empresa de um revolucionar



radical. Voltar a partir da heranca de Marx e, através do seu confronto, quer com as contradi¢des
organicas do nosso mundo quer com a janela histérica da nossa época, esbocar a transformada
contemporanea do designio comunista na sua fisionomia geral: este € o propdsito a um tempo
extremamente limitado e extremamente ambicioso deste capitulo. Extremamente limitado: trata-se, nas
paginas que seguem, de um simples esboco pessoal de que o mais certo € pois ser, em multiplos aspectos,
contestavel. Extremamente ambicioso: 0 que estd em jogo € ter sucesso naquilo em que o movimento
revoluciondrio do século XX fracassou - nada menos.

J4 atrds lembrdmos como procedia Marx para tragar a perspectiva: andlise aprofundada das contradi¢des
do real, deteccdo dos pressupostos objectivos da sua superagdo e, a partir dai, determinacdo de um
objectivo revoluciondrio plausivel. A questdo comunista € pois e primeiramente, para ele, uma questao de
facto - como é que o préprio movimento do capital prepara a sua negacdo? - contrariamente a qualquer
utopia, quando o sentido da palavra remete ndo para essas grandes esperancas que Henri Maler quis
reabilitar em : Desejar o Impossivel, mas para essa grande ilusdo na qual Aragon, na sua Histéria da
URSS, denunciava um terrivel «fura-greves». No entanto, fazer ver o conjunto das contradi¢cdes principais
de que Marx fez, no seu tempo, o levantamento nao é nada simples, por causa de uma caracteristica
essencial da sua obra: tendo partido de uma das mais englobantes concep¢des do comunismo, ainda muito
presente no Manifesto e que nos fala ndo s6 do capital e do trabalho, mas também do individuo e da
familia, do Estado e da nagdo, do direito e da moral, ele empenhou-se depois numa tarefa colossal de
critica econdmica, com um campo muito mais restrito - e ainda, do plano de trabalho que a si mesmo se
fixava em 1857/59, O Capital s trata uma parte, deixando de fora, com o Estado, o mercado mundial e as
crises, com o que se devia concluir a longa marcha das mais simples abstrac¢des da produgdo mercantil as
realidades complexas da economia capitalista - dai advém alids terriveis mal-entendidos. Acresce a isto
que a leitura dominante de O Capital, desde os militantes operdrios dos finais do século XIX a Althusser,
se restringiu, no essencial, ao Livro I, com enormes consequéncias tedricas e politicas. Por fim, se se
sublinhar que continua em aberto a questdo de se saber em que medida o materialismo marxiano ndo teria
padecido de uma subestimacdo intrinseca do superestrutural relativamente a base e, mais amplamente, do
simbolico relativamente a coisa, aderir-se-4 sem ddvida a esta importante conclusdo de metodologia: ao
projectar de modo critico, o conceito de comunismo sobre as realidades do mundo contempordneo
devemos ter permanentemente em mente tudo aquilo que pode faltar a este conceito, especialmente tendo
em conta uma janela histdrica para a abertura da qual nenhuma contradi¢do sera demais.

2.01 - Movimento do capital e fontes do comunismo

Tendo tomado boa nota disto, ocupemo-nos para comegar correndo o risco de voltar a dizer coisas "muito
conhecidas", que tdo frequentemente se revelam hoje pouco conhecidas, particularmente na geracio mais
jovem - das contradi¢des mais de terminantes detectadas por Marx ao analisar o movimento do capital. O
seu desvendar resulta de dois conjuntos de consideragdes: sobre o processo de produgdo (Livro I de O
Capital) e, depois, sobre o0 processo do conjunto da economia capitalista em desenvolvimento (Livro II).

A contradicdo central do processo de producdo € por ele formulada nos termos daquilo que designa por «
lei geral de acumulacgdo capitalista»: onde o capital domina, a acumulagcdo de riqueza num dos pdlos da
sociedade tem como reverso da medalha a inexordvel acumulacdo no outro pélo de sofrimento material e
moral, tanto no trabalho como fora dele, indo até a miséria, a escraviddo, ao atirar para o ferro-velho, até a
pior das degradacdes humanas do trabalhador (c¢f Livro [, Editions Sociales, 1983 ou PUF, 1993, pp. 724-
25). O enunciar desta contradicdo coroa o esforco do Livro I para desvendar o segredo da exploracao
capitalista: a extorsdo de mais-valia - ndo sendo o saldrio de modo algum, para além das suas aparéncias,
o preco do trabalho fornecido mas, bem pelo contrdrio, o preco de compra da for¢a de trabalho no
mercado com o mesmo nome, for¢a de trabalho que, s6 ela entre todas as mercadorias, produz mais valor
do que aquele que o seu custo representa. Esta exploracdo é por sua vez, fonte de mudltiplas outras



contradi¢des que periodicamente explodem em crises, nomeadamente entre o incessante crescimento da
producdo dos bens e a cronica insuficiéncia do poder de compra da classe trabalhadora. Mas a mais
fundamental das contradi¢des € que o capitalismo, que conserva teimosamente a propriedade dos meios
de produgdo a sua forma privada, sobre a qual assenta toda a extorsdo da mais-valia, imprime ele proprio
a producdo um caricter cada vez mais social, condi¢cdo de qualquer desenvolvimento da produtividade
mas que toma obsoleta essa mesma forma privada. Assim, € o proprio movimento do capital que prepara
involuntariamente a socializacdo desses meios, socializacdo pela qual se poderd por um fim quer a
insuportavel exploracdo de classe quer a incoercivel anarquia do mercado, dando lugar a racionalidade
controldvel de um plano. Aqui se enraiza a cultura revoluciondria orientada para o socialismo, no sentido
classico do termo. E numerosos sdo ainda os que véem nisto a quinta-esséncia do "marxismo", a que nada
de essencial haveria a acrescentar nem a retirar.

Mas se prosseguirmos agora o estudo de O Capital até ao Livro III, vamos descobrir ai um panorama bem
mais amplo, em que se abrem horizontes revoluciondrios ainda bem pouco explorados. A contradi¢dao
fundamental para que aqui converge a andlise € a baixa tendencial da faxa de lucro, relacdo de grandeza
entre o lucro obtido e capital avancado, que constitui a verdadeira « forca motriz» da producdo capitalista
(O Capital, Livro III, tomo 1, Editions Sociales 1957, p. 271).

A tendéncia forte para a baixa dessa taxa diz respeito a mais essencial das légicas do capital: este
valoriza-se acumulando numa escala cada vez mais larga o trabalho passado, na forma de meios de
producdo, «trabalho morto» macicamente objectivado em capital fixo e em relacdo ao qual o lucro
realizado sobre o «trabalho vivo» tende a ser em proporcio continuamente decrescente. «E, de qualquer
ponto de vista, a mais importante lei da economia politica moderna, e a mais essencial para a
compreensao das relacdes mais complexas» (Manuscrits de 1857-58, ditos Grundisse, Editions Sociales,
1980, tomo 2, p. 236). Nesta lei o capitalismo confessa a sua funcdo histérica profunda e, por esséncia,
transitoria: garantir o aumento ilimitado da produtividade sob uma forma em que o morto esmaga o vivo;
0 que, contraditoriamente, impde a este aumento severos e absurdos limites. Simultaneamente
esclarecem-se os seus violentos esfor¢os para combater em todos os sentidos a baixa da taxa de lucro:
antes do mais, pela insacidvel exploracdo dos assalariados, mas também, entre outros, pela desvalorizacdo
macica dos capitais, fonte de gigantescos desperdicios; pela agressiva expansao internacional, criadora de
um mercado mundial; pela apropriacdo tecnoldgica dos formiddveis poderes da ciéncia, que eleva a
produtividade a cumes sem precedentes, mas desencadeando contradi¢des também elas sem precedentes.
A lei geral de acumulagio capitalista faz-nos apreender o funcionamento recorrente do sistema; a da baixa
tendencial da taxa de lucro permite-nos compreender o desenvolvimento das suas estratégias e, ao fim e ao
cabo, o da sua presente crise estrutural. Mas por este meio acumulam-se novos pressupostos para a sua
superagdo, em particular os da possivel e necessdria passagem a um modo de aumento da produtividade,
baseado, ao contrdrio do precedente, sobre as economias maci¢as em capital fixo permitidas pela
incorporagdo da ciéncia no aparelho produtivo, economias que permitem por sua vez financiar o mais
ambicioso desenvolvimento das capacidades de todos os individuos - inversao da tendéncia histérica que
nos fard desembocar a0 mesmo tempo numa eficicia econdmica e numa promog¢do humana sem iguais. E
isto impde uma conclusdo primordial: atacar a forma de propriedade dos meios de produgdo s6 toca no
essencial na medida em que isso pode criar uma situacdo muito mais favordvel para transformar de alto a
baixo - e este é o fundo do problema - o conteiido de gestdo das actividades econdmicas e financeiras,
sem o que nada de importante muda, como tdo cruamente o fez lembrar a experiéncia francesa das
nacionalizacOes de 1981. Superar o capitalismo exige pois muito mais do que o socialismo na sua
assercdo ordindria, em que a socializacdo dos meios de producao passa por ser o acto fundamental que vai
em si mesmo pOr termo a exploragdo do homem pelo homem. Na realidade, para tal € necessdria nada
menos do que uma transformacdo comunista em que entram em revolucdo muitas outras relagdes
essenciais e tendéncias histéricas da sociedade de classes, e ndo sé simplesmente nas suas formas mas nos
seus contelidos, € que podemos no limite resumir nesta modificagdo cardeal: atribuir enfim ao
desenvolvimento dos homens predominio sobre a producdo dos bens. Serd que uma frase como esta é



susceptivel de fazer a andlise econdmica rigorosa regredir para as brumas de um humanismo filosofante ?
Atencdo, este ponto € muito mais decisivo do que o que se poderia supor. Bem mal leram O Capital os
que nele ndo notaram a persisténcia deliberada de formulagdes "filosoficas" pelas quais Marx situa a
propria esséncia do capitalismo na incoercivel propensdo para inverter as relacdes mais universais: as da
pessoa a coisa e do fim ao meio. O capitalismo, escreve ele em multiplas ocasides, é aquela forma social
que personifica as coisas e coisifica as pessoas, que promove a fim o meio e despromove a meio o fim (cf
entre outros Grundisse, tomo I, pp. 23, 86, 93, 101,211, 424-25, etc.; O Capital, Livro 1, p. 83- -84,88-
89,97,129,147,154,171.-72,209,474-75,640-44,667, 724,859; etc.). Sinénimo de acumulacdo sem fim (em
ambos os sentidos desta palavra) faz do frenesim de enriquecimento privado, tendo como contrapartida
um imenso sacrificio de individuos, o mais absurdo dos "fins em si": aqui estd, em ultima andlise, e por
muito definitivo que pareca o seu triunfo, a razdo antropologica ultraprofunda que interdita qualquer
perenidade histérica a este modo de organizagdo social, ou mesmo até a propria humanidade, caso esta
devesse ndo conseguir desembaracar-se dele. Bem pouco familiar a cultura comunista tradicional, a vasta
questdo dos fins ndo estard hoje em dia a tornar-se cada vez mais crucial? Voltaremos a questao.

2.02 - Pensar em termos de alienacao

Esta atitude filoséfica, no sentido menos especulativo da palavra, encontra em Marx a sua expressao
exaustiva no vocabulario da alienagcdo - muito mais diversificado em alemdo do que em francés - cujo
centro é o conceito de Entfremdung, processo do fornar-se-estranho. Mas mal se pronuncia a palavra,
logo se espera despertar as mais ferozes objec¢des: termo tipico de quem «ainda acredita na filosofia», de
quem volta a cair nas ilusdes feuerbachianas do jovem Marx e escamoteia qualquer anélise em termos de
classes. Assim, disse-o Althusser, em O Capital «a alienacdo desaparece»... O facto é que Althusser o
disse (em Pour Marx), e que esse é um dos seus erros mais patentes, como ele proprio teve de o admitir
mais tarde (em Réponse a John Lewis), mas sem realmente dai tirar as devidas consequéncias. Porque a
ideia e o vocabuldrio da alienacdo-desalienacdo se encontram presentes na totalidade da obra adulta de
Marx e Engels, do Manifesto aos Grundisse e ao Anti-Duhring. Em O Capital o termo figura, por
exemplo, no proprio coragdo das apresentacOes quer da lei geral da acumulacio capitalista (Livro I, p.
724), quer de baixa tendencial da taxa de lucro (Livro III, tomo I, p. 276): se mais ndo chegasse!... S6 que
o leitor francés ndo vé nada disso, pela simples e boa razdo que, o mais das vezes, também os tradutores o
captaram mal, j4 que, como qualquer um de nds, estavam cegos relativamente ao que a anélise tedrica ndo
tornou visivel. E por que nio o terd ela feito? Porque ndo se deu conta de que existem em Marx dois
conceitos sucessivos e muito diferentes de alienagdo. Nas suas obras de juventude existe um conceito
especulativo: o que os homens sdo num dado contexto social, por ndo ser compreendido como produgdo
historica, € metamorfoseado, como em Feuerbach, numa abstracta natureza ou «esséncia do homem»
inerente aos individuos e da qual estes se desapossam em favor da alienacdo religiosa, politica,
econémica, sem que se saiba 14 muito bem porqué, nem como poderio reapropriar-se dela. E este conceito
imaturo de alienacdo que com efeito desaparece, para ndo mais voltar, em Marx e Engels a partir de 1845-
46 - a «esséncia humana», compreendem-no eles entdo, nada mais é do que o evolutivo «conjunto das
relacdes sociais». Mas desaparece para se transmutar num outro, fundamentalmente repensado nos termos
clarissimos do materialismo histérico. Neste, a alienacdo é o conjunto dos processos pelos quais os
poderes sociais dos homens - as suas capacidades colectivas de produzir, trocar, organizar, conhecer... -
deles se destacam para se tornarem estranhamente, sendo mesmo monstruosamente, forcas autonomas
que os subjugam e esmagam - como, por exemplo, o capital e as leis do mercado, o Estado e as ldgicas do
poder, a arena internacional e a "fatalidade da guerra”, as ideias dominantes e a evidéncia ilusoria... Mas
por que serd que estes poderes se alienam? Isto tem a ver ndo com uma qualquer fatalidade natural, mas
sim com uma situagdo historica. As actividades especificamente humanas baseiam-se no ciclo
incessantemente reiniciado e alargado da sua objectivacdo social em produgdes de complexidade
cumulativa - dos primeiros instrumentos e signos as tecnologias e teorizacdo de hoje em dia - e da sua
constante apropriacdo subjectiva pelos individuos que, por isso mesmo, se desenvolvem. Mas esta



complexificacdo teve como coroldrio, ao longo dos séculos, um triplo processo de clivagem social: a
divisdo do trabalho que, como o diz Engels, «também divide o homem» (Anti-Duhring, Editions Sociales
1971, p. 329), parcelarizando ao mesmo tempo a sua capacidade de reapropriacio; a divisdo de classe,
que coloca a maioria das riquezas materiais e culturais fora do alcance da grande massa dos individuos; e,
no presente estddio da histéria, aquilo que poderiamos designar por divisdo de fase: objectivadas em
forcas gigantescas, as capacidades humanas comecam a entrar numa era em que deixam, em absoluto, de
ser controldveis no arcaico quadro social que persiste, ja que nele se ndo podem desenvolver nem a
cooperacdo universal nem a individualidade integral. Vivemos assim o paroxismo da alienagdo, esta
forma antagénica que a época da humanidade retalhada imprime inevitavelmente a objectivacdo das
forcas humanas. A alienacdo ndo € pois um conceito sectorial de ciéncia social, como a exploragdo; é uma
categoria global de antropologia historica, menos explicativa do que interpretativa mas, por 1SS0 mesmo,
largamente critica e prospectiva, filoséfica sem um minimo de divagagdo e rigorosamente indispensdvel
para conceber, na sua légica geral, a trajectéria da humanidade. "Exploracdo" permite pensar o
socialismo; «alienacdo» - termo que, sem a dissolver, engloba a exploracdo econémica .como uma das
suas dimensdes maiores, entre outras ndo menos essenciais (retalhamento biografico, coisificacdo social,
sujeicdo politica, ilusdo ideoldgica) - constitui a categoria por exceléncia do comunismo, de que até
fornece uma definicao de base: o comunismo €, a0 mesmo tempo, o0 processo € o resultado da superacdo
de todas as grandes alienacoes historicas através das quais se desenvolveu contraditoriamente até agora o
género humano.

Muito bem, dir-se-a talvez o leitor, mas, ao seguir estas tao tedricas consideracdes, que ganhamos nds, na
prdtica, para melhor fazer frente aos terriveis desafios de hoje? E o que poderemos julgar se admitirmos
comegar por avaliar a extraordindria alteracdo que constituiu a reducao histdrica da cultura comunista, no
pleno sentido do termo, a sua versdo socialista em que a tarefa se pode resumir, por muito essencial que
isto seja, em acabar com a exploracdo dos trabalhadores - digamo-lo pela forma inversa: se avaliarmos
como nas actuais condi¢des pode ser enriquecedora a original reproducdo da concep¢do marxiana. A
cultura tradicional do socialismo focaliza-se sobre a producio dos bens materiais, os seus meios e a forma
de propriedade destes, sobre os seus actores e, por conseguinte, sobre a classe operdria: estes sao os
termos-chave de mais de um século de histdria revoluciondria. Passar daqui para uma cultura comunista
da desalienacdo geral em nada leva a perder de vista tudo isto e, muito pelo contrério, a exploragdo do
trabalho operéario € ela propria, tipicamente, uma «grande alienacdo histdrica», ja que se baseia, e Marx
sublinha-o incessantemente, na separacdo dos produtores directos dos seus meios de produgdo. Ela
continua pois a ser uma preocupacao maior de qualquer adversario do capital.

Mas, para comegar, um pensamento em termos de desalienacdo suscita um enorme alargar do campo das
contradicoes a ter em conta numa verdadeira Optica comunista, enquanto que a cultura do PCF
permaneceu muito tempo demasiado pouco sensivel, por vezes dramaticamente cega, para com muitas
delas. No proprio O Capital, com todos os seus limites do ponto de vista em que aqui me coloco, sdo
breve mas nitidamente indicadas de passagem tendéncias devastadoras do capitalismo, tais como o
esgotamento da natureza ou a falsificacdo dos produtos (o escandalo do pao adulterado em Londres, em
1860, nada ficava ja a dever, no seu principio, aos das vacas loucas ou dos frangos com dioxinas); tal
como sdo indicadas poderosas exigéncias emergentes, como a de uma radical modifica¢do de conteido na
formacdo da jovem geracdo ou a de uma relacio entre os sexos que abre o caminho para uma familia de
novo tipo, tudo importantes possibilidades de desmistificacdo das consciéncias relativamente ao universo,
hoje descontrolado, da mercadoria e do seu fetichismo ou ao trabalho confusionisticamente designado de
improdutivo: outras tantas bases possiveis para iniciativas transformadoras que tantas vezes foram
deixadas a outros, quando ndo tratadas como manobras de diversdo. Depois, ponto ainda mais
subestimado, a aliena¢cdo, compreendida sem ambiguidades como processo socio-histérico, nem por 1SSo
deixa de ser simultaneamente a mais profunda das [dgicas biogrdficas, qualquer forma de sociedade
implicando também as suas formas de individualidade: esta dupla categoria permite-nos assim, como
sublinha Yvon Quiniou nas suas Figures de la déraison politique (Quiné, 1995, capitulo 6) [Figuras da



Irracionalidade Politica], pensar antagonismo social e infelicidade social conjuntamente, fazer a
conjugacdo pratica das motivacdes para a transformag¢do do mundo e para o retomar do dominio de si,
voltar a dar assim a politica a sua plena dimensao antropoldgica e ética - alargamento decisivo. No fim de
contas, ao implicar o homem na sua totalidade, a cultura da desalienacao diz, no limite, respeito a todos os
homens - ndo naquele sentido ridiculo que Engels assinala no seu prefacio de 1892 a Situacdo da Classe
Laboriosa em Inglaterra e em que se deveria pois esperar dos membros da classe possidente que, para se
desalienarem humanamente, cooperassem de mao no peito para seu proprio desapossar, mas sim naquele
outro sentido, de cada vez mais crescente actualidade, em que as forcas susceptiveis de contribuir para a
superac¢do do capitalismo podem encontrar-se, muito para além das fileiras operarias, em todos os sectores
do campo social. «Se ha um periodo que acabou mesmo, escreve Alain Bertho (cf Le travail a l'épreuve
du saliarat, dir. P. Bouffartique e H. Sckert, L' Harmattan 1997, p. 230) [O Trabalho Posto a Prova pelo
Trabalho Assalariado ], é aquele em que a libertagdo de todos os homens podia encarnar-se num grupo
social especifico. O que hoje é necessdrio ndo € procurar uma nova classe operdria mas sim a cultura
polémica capaz de unir, em torno de apostas comuns, a multiddo de experiéncias de confronto com a
ordem social».

2.03 - Para uma estratégia de desalienacao

A esta amplificacdo, que ja tantas coisas muda, vem acrescentar-se uma transmutacdo que vai mudar
ainda mais. Se ao fim e ao cabo o capitalismo se resume a exploragdao do homem pelo homem, o seu papel
historico € s6 negativo e so se trata pela aboli¢do: 1sto define uma maneira de o combater. Colocar-se do
ponto de vista da alienagdo abre uma perspectiva inteiramente diferente. Nao porque a espoliacdo dos
trabalhadores se revele menos inaceitdvel: acabar com ela continua a ser o Unico designio vélido. Mas a
alienacdo ndo € sO desapossessdo impiedosa dos individuos, € também e ao mesmo tempo
desenvolvimento sem precedente de capacidades humanas, embora sob uma forma que as afecta no seu
proprio fundo: isto é o que Marx ndo hesitava em chamar a « missao histdrica» do capitalismo, e recusar-
se a vé-lo impede totalmente de compreender a sua formiddvel vitalidade e também a sua tenaz audiéncia.
«O capitalismo ndo € s6 destrui¢do», como em meados dos anos 80 Philippe Hergoy o repetia, quase no
meio do deserto, perante 0 Comité Central do PCF. O que ndo significa que haja que se lhe render: ha
alienacdo em fudo o que ele produz - por exemplo no carécter cataclismico que imprime a mundializa¢io
- do mesmo modo que pode haver hoje ainda algo de positivo na sua constante propensao para destruir as
barreiras vetustas. Pensar em termos de alienacdo repde finalmente uma visdo dialéctica das coisas, por
oposicdo a um discurso de pura dentincia sem real alternativa e, por conseguinte, sem uma vasta
audiéncia. Isto conduz a rejeitar a ideia, sem divida justa para a Rissia quando Lenine a formula em 1918
(Oeuvres, tomo 27, p. 87) mas absurdamente erigida em lei geral por Staline, segundo a qual «o
socialismo» ndo encontra na sociedade burguesa «relacdes ja prontas», com a possivel excep¢dao do
«capitalismo de Estado»: ideia terrivel de uma sociedade nova que deveria, de certo modo, ser imposta de
fora a uma realidade recalcitrante, nos antipodas da concepcdo marxiana em que o préprio movimento do
capitalismo e das reac¢des que suscita produz de dentro muitos pressupostos do comunismo. Leiam-se os
sugestivos ensaios de Jean-louis Sagot-Duvauroux (Pour La grautité, Desclée de Brouwer, 1995 [Pela
Gratuitidade]; Les Héritiers de Cain, La Dispute, 1997 [Os Herdeiros de Caim]) para descobrir a
insuspeita extensdo desse «comunismo jd presente», comunismo de que se trata de fazer advir o imenso
«ainda ndo». Temos aqui em jogo uma mutacdo do pensamento e pratica comunistas que € capital e no
entanto ainda sé incipiente: de uma cultura de negativismo e exterioridade, pela qual uma forga politica
infalivelmente se marginaliza, para uma outra de pertenca contestatdria e de ambiciosa reapropriacdo pela
qual, seja qual for o seu grau de influéncia num dado momento, essa forca politica pde o futuro do seu
lado.

Impde-se aqui um esclarecimento de vocabuldrio. Quando se 1€ Marx nas tradugdes francesas existentes,
encontra-se nele com frequéncia a palavra abolicdo - exemplo tipo: o Manifesto evoca vdrias vezes «a



abolicdo das relagdes sociais» existentes - tendo-se esta palavra tornado desde hd muito um importante
identificador do discurso comunista: € necessario abolir a propriedade dos meios de producdo, abolir o
capitalismo... Ora, na maior parte dos casos, a palavra de que Marx se serve € a famosa Aufhebung que,
em alemao corrente, quer com efeito dizer aboli¢do, supressao, revogacdo mas que, na linguagem tedrica
de Hegel, e de Marx na sua esteira, tem expressamente tal como a sua etimologia o exige - e sobre isto
Hegel € muito claro - um sentido muito mais dialéctico: a0 mesmo tempo supressiao, conservagcdo e
elevacdo, por outras palavras passagem a uma forma superior, o que as actuais tradugdes francesas de
Hegel ddo por meio do neologismo sobressumpgdo (em francés: sursomption) de que o francés corrente
d4 uma ideia bastante correcta utilizando dépassement (onde o portugués utiliza superacdo). A tradugao
classica de Marx, e que continua a praticar-se, em que Aufhebung € restritivamente dada por abolicdo
constitui pois uma clara deformagdo do seu pensamento, cujas consequéncias sao dificilmente avaliadas.
Alids, quando Marx fala por exemplo do Aufhebung «do préprio modo de producdo numa forma
superior» (Grundrisse, tomo 2, p. 200; o sublinhado € do autor), somos mesmo obrigados a traduzir por
superacdo... Prova pelo contrario: quando Marx quer dizer aboli¢do pura e simples - por exemplo no
Manifesto «aboli¢ao da heranga» - emprega palavras muito diferentes, como Abschaffung ou Beseitigung.
Por ndo ter explicado estas coisas, que embora técnicas sao acessiveis para quem quer que seja, chegou-se
a este resultado extravagante: milhares de comunistas imaginaram, e ainda pensam, que a passagem
terminoldgica de aboligdo a superagcdo do capitalismo, nos textos dos refundadores comunistas e depois
nos documentos recentes do Partido, escondia um recuo reformista. Quando se trata, pelo contrario, de
restabelecer a exacta compreensdo do que Marx tinha em mente, e do que alids reclama o simples bom
senso: sendo o capitalismo uma forma antagénica e transitéria do desenvolvimento das forcas humanas, a
tarefa revoluciondria € inseparavelmente a de suprimir esta forma para manter e promover sob novas
formas os contetidos anteriormente alcancados - ir-se-ia por exemplo abolir o capital fixo, quer dizer, o
trabalho passado acumulado, que é uma parte essencial da riqueza nacional? - e, assim, essa tarefa ¢
efectivamente a de superar o capitalismo. A falsa ideia, ndo marxiana, de abolicdo € aqui e ali defendida
na crenga de assim salvaguardar "a identidade comunista": terrivel preco a pagar por uma enfezada pratica
da politica em que "a teoria" passou por s6 interessar alguns intelectuais. Isto quando se torna ainda mais
verdadeira do que na sua época a expressao de Gramsci: «T'odo o homem ¢ fil6sofo».

Um campo muito alargado, um conteido muito dialectizado - ndo se esgotou ainda o que de mais
essencial nos traz o objectivo de desalienacdo se nio se acrescentar uma atitude estratégica de uma
espécie muito nova.

Querer mudar de um s6 golpe o modo de propriedade dos meios de producdo visa com efeito um acto
politico-juridico de grande amplitude e que pressupde a conquista do poder de Estado a burguesia, numa
cldssica perspectiva de recurso a violéncia. Concepg¢do de feicdo muito revoluciondria cuja caracteristica
foi o mais das vezes, paradoxalmente, em paises como o nosso e a espera da hora que nunca mais
chegava, o conduzir a urna politica muito pouco revoluciondria, fechada em lutas defensivas que tinham
de ser animadas por estimulos de ordem verbal e reivindica¢des de tipo sindical. E todo este conjunto que
uma Optica reapropriativa vem radicalmente transformar. O designio revoluciondrio estaria pois caduco?
Nada disso: superar o capitalismo continua a ser, no mais lidimo e forte sentido da palavra, uma
revolucdo. Quer dizer, uma radical mudanga da ordem vigente. Mas a ideia de revolu¢do ndo tem no seu
conteddo nenhuma ligacdo necessdria com a de conquista violenta do poder de Estado nem com a de
brusca transformacdo social imposta de cima, coisa que ndo passa de uma forma histérica entre outras.
Revoluciondria, a reapropriacao efectiva pela massa dos individuos dos seus poderes sociais de toda a
espécie rejeita mesmo duplamente, por esséncia, esta forma: ela ndo poderia ser instantdnea, ja que
constitui um processo longo que nada tem a ver com violéncia, embora exija em permanéncia uma relagao
de forcas favoravel; ela ndo tem em compensa¢do nenhuma necessidade de esperar um hipotético
momento enfim favordvel mas, pelo contrdrio, aspira a atacar sem tardanca as coisas realmente sérias. O
que aqui aparece € nada menos do que um novo conceito de revolugdo: um revolucionar sem revolugdo,
uma evolugdo revoluciondria, como dizia Jaures, ou, se se preferir, revoluc@o evoluciondria. Conceito que



representa uma inegdvel mudanca de era em relagdo ao marxismo e ao leninismo tradicionais, € que
contudo mais ndo faz do que levar até ao fim a ldgica dessa possivel «revolucdo pacifica» ja encarada por
Marx e depois por Engels (cf Jacques Texier, Révolution et démocratie chez Marx et Engels, Actuel Marx,
PUF, 1998) [Revolugcdo e Democracia em Marx e Engels] e mesmo por Lenine (¢f meu Anexo I). «O
grande erro dos Alemaes, escrevia Engels a Bernstein, em Agosto de 1883, é imaginarem que a revolugao
¢ algo que se pode fazer da noite para o dia», quando ela implica um «processo de desenvolvimento das
massas que, mesmo em circunstancias que o acelerem, leva anos» (Marx-Engels Werke, tomo 36, Dietz,
1967, p. 54; traducdo do autor). Esta intuicdo ganha hoje um enorme relevo.

2.04 - Comecar pelos fins

Comecamos a ver que renovada capacidade de andlise e de transformacdo nos d4d a passagem de uma
cultura de socializacdo dos meios de produgdo para uma outra, muito mais vasta e profunda, de
reapropriacdo de todas as forcas humanas, de que sé pude dar contudo aqui alguns vislumbres. Nao valera
a pena comegar a pensar nisso activa e colectivamente, para restituir ao projecto comunista, hoje tantas
vezes tratado como se fosse um cdo morto a beira da estrada, a sua incomparavel forca de convicgdo e
mobilizacdo? Ainda uma coisa, sem pretender acabar o inventario: A ideia de alienag@o engloba ndo s6 a
clivagem de forcas mas também a perda de sentido. E um imenso capitulo do nosso drama
contemporineo o que sob esta férmula se pode ler. Num ciclo ndo alienado de objectivacdo, os poderes
humanos socialmente coisificados retomam, na sua constante reapropriacdo pessoal, um sentido
subjectivo: € assim que constantemente fazemos viver o porqué dos nossos instrumentos e das nossas
palavras, das nossas instituicdoes e dos nossos costumes. Mas o divércio impiedosamente alienante entre
os teres, poderes e saberes humanos e os seus produtores corta nos dois sentidos a estrada do sentido.
Meios sem fins por um lado - e o gigantesco crescimento dos poderes humanos tende a metamorfosear-se
em cega e demasiadas vezes esmagadora "forca natural"; fins sem meios por outro - e os individuos véem-
se condenados a vaguear no absurdo, entre quimera e impoténcia. Vivemos a mais histérica das crises de
sentido, claro sinal de que, de um modo ou de outro, a nossa pré-histéria social ndo podera durar muito
mais: comunismo nascente ou desumanizagdo final? O que de mais acusador hd a dizer contra esse velho,
ainda loucdo por fora mas morto por dentro, que ainda € o capitalismo - e diz-se-lo tdo pouco - € a sua
total incapacidade em dizer-nos para qué deveriamos nés sofrer as mil mortes que nos inflige. A
humanidade estd em vias de se destruir material e moralmente para nada - para uma frenética acumulagdo
de riqueza abstracta destituida de qualquer sentido antropoldgico, o que a tao terrivel desmoralizacdo da
camada dirigente ilustra até ao insustentavel. Nao hd pois questdo mais central a por-se, hoje, do que a
dos fins das nossas actividades humanas. Era alids certamente a mais redibitéria das insuficiéncias dessa
cultura do socialismo deslumbrada pelos meios de produgdo: por detrds desse como, esqueceu 0 «porqué».
Sera excessivo pensar que até a fabulosa alienacdo estalinista af residia em germe?

Comecar pelos fins: este € o bom ponto de partida de um comunismo para o nosso tempo. Porqué, quer
dizer para qué trabalhar, ir a escola, ir votar? ... Qualquer desalienacdo da politica comeca por uma real
escuta dessas lancinantes questdes de sentido, e pelo sentido das respostas que se mostrar capaz de tecer
com os que questionam. O qgue é que, de humanamente defensdvel, se quer produzir pelo trabalho, formar
pela escola, mudar pelas eleicdes? Nenhuma actividade social escapard certamente a asfixia se ndo
renovar a fundo o oxigénio do seu para qué.

O capital, quanto a ele, ja4 se ndo da ao trabalho de dissimular, quando se ndo permite o cinismo de
ostentar que o que o faz correr, muito mais do que os prazeres pessoais, ¢ o dinheiro pelo dinheiro e o
poder deste, que o seu fim udltimo € pois ele proprio: esta caréncia de uma finalidade humana é a sua
condenacdo. Mas, a um nivel ético completamente diferente, serd possivel encontrar um para qué final
que valha por si? O pensamento ecoldgico deve sem divida uma boa parte da sua audiéncia ao facto de,
no seu melhor, por esta crucial questiao dos fins, coisa em que se confirma um certo parentesco entre ele e



o comunismo. O seu filésofo de maior notoriedade, Hans Jonas, formula em Le Principe, Responsabilité
(Editions du Cerf, 1990) [O Principio Responsabilidade] - um livro sobre o qual se ndo deve esquecer
que pretendia ser uma resposta ao Principe Espérance [Principio Esperanca] do marxista Ernst Bloch -
este maximo imperativo que nos conjura a ndo comprometer, com as nossas acgoes, «a permanéncia de
uma vida autenticamente humana sobre a terra» (p. 30). Mas o que é uma vida autenticamente humana? A
concordar-se com Jonas, a boa resposta: estaria ja para tras: desde sempre dada pela natureza viva, de que
somos membros, € provavelmente de esséncia transcendente, logo sagrada, j4& que o homem ndo seria a
fonte auténoma dos seus fins e ainda menos deveria propor-se a inquietante tarefa de progredir em
humanidade. A este projecto, que considera totalitirio, opde ele o dever de transmitir o imével patriménio
que desde sempre nos constitui. Assim, o homem tal como €, na natureza tal como €, serve em ultima
instancia de fim em si neste pensamento deliberadamente conservador. Isto ndo impede que também haja
Verdes de esquerda, mas dd vontade em qualquer caso de levar muito mais a fundo com eles a discussao
amigdvel sobre os fins humanos que sejam dignos de estar na base de um projecto politico emancipador
para o nosso tempo. Tanto mais que a questdo ndo diz menos respeito ao pensamento comunista, todo ele
virado pelo contrério para o desenvolvimento das for¢cas humanas na sua constante apropriacdo por todos
os individuos. Mas porqué, em suma, ver nisto o que por exceléncia vale? Responde Marx: comec¢ando
por ser engendrada pela natureza, a humanidade desenvolvida auto-reproduziu-se através da sua propria
historia, e € o proprio «desenvolvimento histérico que «faz um fim em si [...] desse desenvolvimento de
todas as forcas humanas enquanto tais» (Grundrisse, tomo I, p. 424). Também aqui o dltimo para qué
desemboca num fim em si, mas de uma espécie muito diferente: ndo antecipadamente, decidido antes de
nos pela natureza, mas aberto diante de nds pela historia, como uma verdadeira finalidade prdtica, aquela
que consiste em assumir a imensa responsabilidade de prolongar a hominizac¢ao bioldgica, e depois social,
de ontem e de hoje, numa humanizacdo futura cada vez mais civilizada e portadora de sentido plenamente
interiorizavel por todos os humanos. Quantas coisas dificeis e cativantes a debater em tudo isto, coisas
que estdo no cerne de uma politica verdadeira, ultrapassando as suas consternantes caricaturas.

Isto chegard certamente para autorizar esta nova conclusdo: um conceito autenticamente marxiano do
comunismo, renovado por uma reflexdo exigente sobre o que nos ensinaram as rudes licdes quer do
«comunismo» a Leste quer da sua impoténcia a Ocidente, continua a revelar-se dos mais produtivos,
queiram ou ndo os medidticos augures, para reconceber de modo plausivel uma superacdo do capitalismo
nas condi¢des do nosso tempo e para tracar as vias de desenvolvimento sustentdvel de uma humanidade
melhor humanizada. Nem sequer vejo outro a que se possa atribuir uma pertinéncia. Mas, por um
movimento reciproco, o seu confronto com as realidades cada vez mais insdlitas de hoje produz muitos
motivos de o transformar no seu préprio sentido, para o por mais em fase com a janela histérica de que
faldvamos atrds. Comecaremos por analisar as modificacdes menos alterantes para irmos depois as mais
radicais. E para o fazer deveremos evidentemente apoiar-nos nas mais impressivas mutacdes da sociedade
e do mundo contemporaneos, o que pde um problema de principio. Como vimos, este livro s6 visa expor,
de maneira hipotética mas tanto quanto possivel rigorosa, a teoria de uma politica, coisa pouco vulgar nos
tempos que correm. Numa abordagem cuja dimensao filoséfica foi assumida desde o comeco, tomei como
fio condutor a ideia comunista, e pretendo segui-lo até ao fim. Assim ndo poderia de modo algum, sem
competéncia nem verosimilhanca, querer "meter a minha colherada" em questdes concretas sobre as quais
os especialistas de ciéncias econdmica, social, politica, juridica e outras, tal como os que tém
conhecimento prético das realidades correspondentes, se encontram notoriamente divididos. E por isso
que, no confronto critico do conceito de comunismo com o0s factos actuais, me limitarei a reter desse real
as novidades mais manifestas, fontes de necessarias remodelagdes do conceito. E, mesmo assim, ndo o
farei sem chamar vivamente a atencdo do leitor para os perigos incorridos de interpretacido contestavel ou
mesmo de erros de diagndstico.



2.05 - A hominizacao ao servico da financa

De entre estas mutacdes mais impressivas do real, poderiamos claro estd considerar em primeiro lugar a
extraordindria metamorfose em curso daquilo a que a tradi¢do marxista chama for¢as produtivas ou, de
um modo muito mais amplo, a do conjunto, com doravante tdo vastos efeitos, que constituem todos os
meios objectivos das actividades humanas. Teriamos entdo, parece-me, que opor ao comunismo da era
industrial, marcado pela disciplina operdria de fabrica e a massifica¢do social, que parecia impor-se ao
espirito no tempo de Marx, um comunismo da era da informacao a medida do novo século, caracterizado
pela iniciativa instruida em dinamicas de rede e pela individuacdo solidaria; o que € j4 uma mudanga em
relacdo aos esteredtipos rancosos carreados pelo velho anticomunismo. Mas para nos levar ao coracdo do
problema, ainda ha melhor do que as mutac¢des cronoldgicas que operam na ordem antropolégica. Ora, em
relacdo a isso, o novo acto fundamental € sem divida alguma a irrup¢do, ainda muito desigual mas cada
vez mais maciga, do capital privado, especialmente na sua forma financeira, na imensa esfera dos servigcos
mercantis € ndo mercantis - esfera que, nos paises muito desenvolvidos, se tornou largamente a parte
principal da actividade econdmica - nomeadamente nos servicos em que estdo em jogo as mais vitais e
altas capacidades humanas: saide, formacao, investigacdo, informacao, actividades fisicas e desportivas,
lazeres e férias, sem esquecer sectores dos quais a propria denominagdo, a mais de um titulo perversa sob
o seu aspecto anddino, ndo € estranha a essa tomada de controlo: a cultura, a comunicacdo... Estes
servicos podem, em vdrios sentidos, ser diferenciados das actividades tdo ambiguamente ditas produtivas
ou ainda materiais, como se os primeiros ndo produzissem nenhum efeito de ordem material - o que é ja
uma visdo muito ideoldgica da questdo, visdo em que a materialidade se reduz sorrateiramente a
coisalidade. A distingdo que aqui nos importa € a seguinte: as actividades de servigos de que se tratard
aqui sdo aquelas cujo efeito ttil se ndo concretiza, pelo menos no essencial, em coisas, mas que afectam,
directamente o ser humano. Sio pois e por exceléncia actividades com um alcance antropolédgico. E a sua
passagem, mais ou menos avangada, para o dominio do capital produz mudancas de primeira grandeza
que exigem uma primeira remodelacdo da maior importancia do conceito de comunismo.

O mais imediato destes efeitos consiste muito simplesmente, sem divida, em criar novas categorias de
assalariados explorados, do técnico de laboratorio de anédlises ao trabalhador eventual da Comunicagdo.
Nisto o processo ndo traz, em suma, qualquer novidade, excepto no facto de que alargar a estas categorias
o conceito de exploragdo requer alguns esclarecimentos tedricos. Assim, é num terreno muito diferente
que a passagem destes servicos para o dominio do capital tem consequéncias de verdadeiro terramoto: o
terreno dos contetidos de actividade e dos seus fins. Para os submeter a sua lei de rentabilidade, o capital
deve recondiciond-los mais ou menos por inteiro, nem que seja alterando-lhes o préprio sentido. Primeiro
imperativo: a mercantilizacdo, ja que, para produzir um lucro, nada € mais necessdrio do que a prévia
objectivacdo do valor num produto. Ora, no geral, também nada € mais contrdrio do que isso a prépria
esséncia das actividades de servigo, cujo parceiro directo € o ser humano. O seu dominio capitalista passa
por cima disto: tudo tem por vocagdo transformar-se em "produto”, mesmo que com isso se mate a sua
razdo de ser. E a invasdo da venalidade coisificante. Por exemplo, como se sabe, no desporto de alto nivel
financeirizado tudo se compra e se vende: desportista patrocinado, resultado dopado, vitéria mediatizada -
até ao momento em que, tendo o produto perdido parte do seu interesse e, logo, a sua capacidade de dar
lucro, a finanga vai matar para outro lado. Ainda informacao cientifica, outro exemplo, ndo pode ser uma
mercadoria j4 que, tendo-a cedido, continua-se a té-la. Nao seja por isso... organizando o segredo,
impondo-o até por contrato ao investigador, e desnaturando assim a patente, em principio instituida para
conciliar proteccdo e transparéncia das novas ideias, transformam-nas em produtos venddveis,
sacrificando, é verdade, um pequeno detalhe: o saber, mesmo o saber fundamental deixa de ser um bem
publico... Segundo imperativo conexo: a confiscacdo. Uma vigorosa rentabilizacdo dos servicos passa,
como € ébvio, pela sua completa submissdo aos critérios da eficiéncia capitalista; Mas, como vergé-los, e
com eles os utentes, as desastrosas exigéncias do lucro mdximo a curto prazo e ao dramatico sacrificio da
sua finalidade operando numa transparente abertura das deliberacdes? O dominio capitalista sobre os



servigos significa pois o funeral de qualquer verdadeira democracia em matéria de escolhas, e sobretudo
de escolhas de grande alcance - sanitdrias, cognitivas, informativas, culturais... - aquelas em que se decide
nada menos do que a nossa humanidade. Nao estard aqui em germe algo como o totalitarismo do século
XXI?

E isto ndo € tudo, ha ainda o pior: sob esta mercantilizacdo e esta confiscagdo estd a implacével inversdo
das relagdes entre os fins e os meios. N@o que alguma vez tenha sido diferente com o capital. Como Marx
sem cessar o sublinha, € preciso ser muito ingénuo para acreditar que ele possa prosseguir outros fins para
além da sua propria valorizacdo: o seu objectivo ndo € satisfazer necessidades, € obter lucros. A
necessidade s6 o interessa enquanto procura solvente. E por isso que tem uma constante tendéncia para
sacrificar a qualidade efectiva do produto a taxa de lucro. Mas aqui a "qualidade do produto",
tendencialmente sacrificada na sua transformacdo em simples meio, é tdo s6 o proprio fim humano da
actividade de servicos. Estd assim em marcha uma légica de desumanizacdo cujos efeitos sdo ja
assustadores e que tenderd para a maior monstruosidade se nio se conseguir

desfazer esta inversdo. E o que se passa com a "revolugio biomédica" em curso e sob tantos aspectos tio
prometedora: na medida, por sorte ainda pouco efectiva, em que constitui um "ramo de negdcios", a
finanga deixa de ser um meio para a investigacio e € a investigacao que se toma um meio para a financa.
Os resultados estdo a vista em todo o lado, e antes do mais nos Estados Unidos, onde estd por exemplo
muito desenvolvida a venda por catdlogo de criancas a nascer a partir de embrides congelados e com
caracteristicas repertoriadas, ou os testes de doengas genéticas, hoje sem cura possivel, mas que dao aos
servicos de pessoal e as companhias de seguros a inquietante possibilidade de se ingerirem na vida
pessoal, para ndao falar de eventualidades como a clonagem reprodutiva de multimiliondrios
suficientemente estipidos para acreditarem que podem reviver nos seus clones. Isto quando falta
tragicamente o dinheiro para a luta - ndo rentdvel - contra dramas tio imensos como a sida em Africa... O
capitalismo dos servicos iniciou assim, nas actividades mais altamente humanas, uma hemorragia de
sentido que j4 tornou exangues numerosos aspectos da existéncia culta, no verdadeiro e amplo sentido da
palavra cultura. Isto é por exemplo o que se passa com esse extraordindrio novelo de possiveis que a
televisdo representa, e da qual tantos e tantos programas, bem contra a vontade de muitos realizadores, ja
ndo sao mais do que meios de vender um publico a anunciantes, enquanto que o ecra publicitdrio mostra o
eterno rosto exaltante da banca privada e do papel higiénico. Imagem perfeita de uma total perversdo: o
sentido morre a forca de servir de meio ao ndo-senso. A esta cancerizacdo liberal que hoje ameaca
directamente todos os servigos, e a propria escola (c¢f. Samuel Joshua, L 'Ecole entre crise et refondation,
La Dispute, 1999) [A Escola Entre Crise e Refundagdo], s6 esfor¢os desmesurados conseguiram até agora
pOr algumas barreiras - campo reservado da bioética, excepcao cultural, excep¢do desportiva... O que
simultaneamente sublinha que é possivel ganhar batalhas e a urgéncia de as travar a um nivel superior.

O devir civilizado do mundo tendo como piloto automético a possibilidade de lucro da financa... que
tenhamos aqui um novo e importante capitulo do livro do capital € coisa que ndo deixa duvidas, mas em
que € que ele exige um conceito reconfigurado do comunismo mais do que outros também importantes e
que eu nem sequer evoco? Exige-o na medida em que, diferentemente de qualquer forma de exploragio, e
segundo a andlise desta questdao que em outro local propus, a alienagdo que opera aqui ndo faz das suas
vitimas uma classe, transbordando assim espectacularmente do quadro marxista tradicional. Tratar-se-ia
pois na minha opinido de um processo de alguma maneira "fora das classes"? De modo algum, num
sentido: a irrup¢do do capital nesses servigos € a mais clara das apropriacdes de classe, e lutar contra ela
entronca sem equivocos na luta anticapitalista. Mas, se hé efectivamente uma classe num dos pélos da
contradi¢do, o facto desconcertante é que ndo hd classe no outro pélo: o que a alienagado fere aqui é muito
mais do que os interesses de uma categoria social determinada, € a finalidade humana de actividades para
todos. Dissimetria de um profundo alcance: trata-se de travar uma batalha de classe j4 ndo em nome de
uma classe mas pela propria humanidade dos homens, e isto sem deslizar minimamente para um qualquer
"humanismo mole", muito pelo contrdrio, no mais dspero por em causa da desumanizacio pelo capital.



N3ao teremos aqui algo como uma nova etapa desse processo histérico de que Marx via ja uma expressao
no desenvolvimento da classe operdria que tudo produz sem nada possuir: a «dissolu¢do de todas as
classes» (A Ideologia Alemd), prefiguracdo em negativo de uma futura relacdo desalienada dos homens
com a sua riqueza social? Vemos aqui desenharem-se, tal como em certas lutas em que a parada € das
maiores, por exemplo a luta pela paz, mas tendo aqui por objecto directo a superacdo do capitalismo,
possibilidades muito originais de unido entre parceiros que conservam, alids, grandes diferencas. Nao,
certamente, unides universais - a alienagcdo afecta todos, mas cada um enquanto individuo, na sua
singularidade pessoal e, por conseguinte, na sua imprevisivel reac¢do: ndo somos, cada um de nos,
forcosamente contrdrios a escolha do sexo do filho a nascer ou a publicidade televisiva - mas pelo menos
unides muito plurais. Com até, aqui e ali, superacdo emergente de clivagens ancestrais, como as de gente
«de esquerda» e «de direita» que consegue entendimentos - por exemplo em matérias sanitdrias ou
escolares, ecoldgicas ou bioéticas - sobre valores fortes, como a alta exigéncia de respeito pela pessoa
humana sob todos os seus aspectos, € que por isso mesmo oferecem oportunidades realmente sem
precedentes de criar relacdes de for¢a maioritdrias, ou até irreversiveis, para impor mudancas que déem
inicio a desalienagdes essenciais. Humanidade civilizada contra economia de lucro desumanizante: nesta
posicdo ético-politica da questdo, simultaneamente de classe e fora de classe, ndo se entreverd ja no
horizonte o fim das lutas para nos fazer sair da nossa pré-histéria, num comeco de visibilidade de uma
futura sociedade sem classes?

2.06 - Sobre alguns equivocos

Sabendo por experiéncia prépria o quanto esta espécie de consideracdes expde aos equivocos - veremos
alguns exemplos - poderei eu tratar de os evitar? O que precede ndo tende de modo algum a declarar
caducas as lutas de classe, no sentido habitual do termo. A exploracdo continua, até mais feroz do que
desde ha muito; combaté-la com as suas vitimas de classe continua plenamente na ordem do dia. Mas
seria necessdrio ser muito cego para nao ver a enorme extensao de formas de alienacdo ndo menos graves
pelas quais se véem esvaziadas de sentido actividades das mais importantes, sendo assim qualitativamente
atacados na sua propria vida todos os seus parceiros, para além das diferencas de classe. Daqui, salvo
erro, decorre um traco fundamental da nova janela historica que se abre para uma possivel superaciao do
actual estado de coisas: o combate de classe contra o capital pode muito mais hoje tornar-se um combate
geral por uma humanidade melhor civilizada em todos os planos. Desenvolvi este tema em muitos artigos
e contributos, em particular nas minhas intervengdes no Congresso Marx internacional de 1995 (cf.
Congress Marx International, Actuel Marx/PUF, 1996) e depois no Coléquio de Nanterre sobre «a
questdo do socialismo hoje», em Outubro de 1997 (Cf Regards, Janeiro 1998). Neste dltimo texto
exponho de novo por que considero que o que morreu foi «o socialismo na sua acep¢do consagrada» e
advogo mais uma vez uma resoluta revalorizacdo do designio comunista em toda a sua amplitude; nele
sublinhava, para ser «muito claro», que defender esta atitude «ndo € de qualquer modo declarar prescrita a
questdao do modo de propriedade dos grandes meios de produgdo e de troca», nem «subestimar os vastos
méritos potenciais de uma apropriacdo publica digna desse nome». Mas, acrescentava eu, uma mudanca
como esta ndo poderd alcangar os efeitos pretendidos «a ndo ser por meio de transformagdes de uma outra
ordem e, se virmos bem, de um outro alcance», transformacdes entre as quais eu apontava em especial a
apropriacdo de capacidades de gestdo pelos assalariados e a desestatizagdo do Estado. Ao analisar depois
as consequéncias devastadoras da apropriagdo das actividades de servico pelo capital, via nela, por
exceléncia, um processo histérico com o qual se ndo poderia acabar socializando simplesmente 0os meios
de producdo, mas tdo-sO pela construcio de um primado, sobre os meios, de fins universalmente
humanos.

Coisa nova e que se me afigura inscrever-se num, ainda modesto mas bem-vindo, pér em comum do
debate sobre a perspectiva; este ultimo texto suscitou muitas reac¢des. Entre elas as de Catherine Samary
e Jacques Texier, ambas publicadas na revista La pensée (n.o 317, Janeiro/Marco 1999) - e dar conta



destas reac¢des neste ponto da minha explanagdo corresponde exactamente ao que com ela pretendo.

Propondo-se «esbogar um debate», Catherine Samary desenvolve no seu artigo «Propriedade - Estado -
Democracia», e no sentido que € o seu, uma reflexao também ela muito preocupada com a «desestatiza¢ao
do Estado», sem a qual, como o mostrou a experiéncia jugoslava, a propria autogestao ndo permite «gerir
eficazmente a economia». Considera que € possivel «convergirmos» em relacdo a esta orientagdo
fundamental. O meu texto de Regards parece-lhe contudo «frustrante» porque «ignora as andlises
exteriores a0 PCF» e que desde hd décadas contestavam radicalmente a burocracia e a auséncia de
democracia na URSS; isto dd-lhe o pretexto para exprimir, de passagem, o voto de que, com outros, eu
contribua no PCF para uma reedi¢do de A Revolugdo Traida de Trotski - critica justificada de uma longa
cegueira voluntaria dos membros do PCF, e a que eu ndo fiquei imune; mas na qual se revela contudo um
pequeno desconhecimento seu, ja que em 1984, por minha iniciativa e depois pela de Claude Mazauric, as
Editions Sociales, rompendo com um ostracismo de sempre, publicaram um substancial volume
antoldgico de Trotski, organizado pelo historiador Jean-Paul Scot. Alids, que esta intercompreensao sem a
qual o debate ndo pode ser produtivo ainda esteja longe de ser um dado adquirido, € algo de que vérios
dos principais desacordos que ela apresenta me parecem ser exemplo. Assim, a 1é-la, eu seria de opinido
que foi a «aplicacdo das ideias marxistas», em particular as «abordagens estatistas presentes em Marx», a
responsavel por ter feito da URSS «a antitese do comunismo». Como vimos atrds, 0 meu pensamento estd
nos antipodas: o socialismo estalinizado ia a contrario das perspectivas comunistas de Marx, que era, na
minha opinido, anti-estatista de raiz. O equivoco ndo € menos importante noutros pontos, como O
accionariado assalariado que estd hoje em grande desenvolvimento, e sobre o qual nao desconheco, alids,
o facto de encerrar grandes armadilhas. Resta saber, parece-me, se o feitico destas armadilhas ndo pode
ser virado contra o feiticeiro, em novos contextos politicos em que se tivesse dado vigor a esta explosiva
verdade tdo mal conhecida e que é que, mesmo admitindo-se que o capital avancado a partida seja «uma
propriedade adquirida pelo trabalho pessoal» do capitalista, ao fim de uns quantos anos «deixa de existir o
minimo atomo de valor» deste primitivo capital, todo ele renovado pela «materializacdo [...] de trabalho
nio pago de outrem» (O Capital, Livro I). Como admitir ent3o esta situacdo em que a sua constante
actividade reprodutora do capital ndo cria, para os assalariados, nenhum "poder de accionista” sobre as
decisdes de gestdo? Nao serd esta uma interpelacdo comunista que se deveria fazer crescer? (cf. as
reflexdes de Jean-Claude Delaunay sobre o possivel novo sentido do accionariado salarial, na revista La
pensée, n° 319, Julho/Setembro 1999). Mas, quando Catherine Samary conclui que o objectivo
emancipador do comunismo «ndo serd nunca atingido amanha se os meios empregues hoje nao forem ja
portadores desse designio», estamos outra vez inteiramente de acordo sobre esse ponto a meu ver crucial.

Num artigo intitulado «Propriedade Social e Comunismo», Jacques Texier abre amigavelmente comigo
aquilo a que chama uma «pequena polémica». Com efeito, espanta-o muito a maneira como afirmei, no
meu artigo de Regards, que «a apropria¢ao social dos meios de produg@o» - € a minha férmula - seria em
si mesma «largamente inoperante» para subtrair os servicos a alienagdo capitalista; e espanta-o por uma
dupla razdo: para comegcar, poder-se-4 defender que aquilo que nos servicos desempenha um papel
homdlogo ao dos meios de producdo, quer dizer «as infra-estruturas materiais», seja «quantidade
negligencidvel»? «Realmente, escreve Jacques Texier, ndo me parece nada»; depois, e ainda mais, na
minha formulacdo s6 a socializacdo dos meios de producdo ¢ mencionada: «os meios de troca, sublinha
ele, quer dizer a moeda e o dinheiro que podem tornar-se capital, desapareceram pura e simplesmente».
Nisto vé ele um escamotear que permitiria minimizar, com demasiada facilidade para ser convincente, 0s
efeitos da «propriedade social». Por minha vez, esta objec¢do espanta-me: como se pode incluir nos
«meios de troca», destinados numa perspectiva socialista a apropriagdo social, «a moeda e o dinheiro que
podem tornar-se capital»? «A moeda»? E certo que é um meio de troca, mas seria por acaso um bem
privado a socializar? «O dinheiro que pode tomar-se capital»? Marx consagrou numerosas paginas a
refutar a ideia de que o dinheiro constituia um bem auténomo: é muito simplesmente uma das trés formas
do capital, a sua forma-dinheiro. A partir do momento em que deixa de poder converter-se em capital
produtivo, porque se socializaram os meios de produgdo - € de troca, querendo-se ser completo -, o



dinheiro perde a sua capacidade de poder «tornar-se capital»: assim também ndo pertence a categoria dos
«meios de troca» a socializar enquanto tais. Penso nada ter omitido que altere no que quer que seja os
termos do problema por sé ter falado, e para encurtar, dos meios de producdo, na passagem incriminada
do meu artigo. Opor-me-ao, apesar disso, que, como o diz Jacques Texier, a questdo dos meios de
producdo € «decisiva» também para os servicos? Avanga ele o exemplo da saidde; penso que é
duplamente probatério no meu sentido. Assim, as actividades de transfusdo sanguinea dependem em
Franca de um monopolio de Estado: coisa que as ndo impediu minimamente de adoptar, num recentissimo
passado, a mesma filosofia de "gestao rentdvel" das suas congéneres privadas da Europa ou dos Estados
Unidos, desembocando na mesma dramadtica contaminacao dos hemofilicos e dos pacientes submetidos a
transfusdes. Inversamente, hd abundantes provas de que, caso se criem as condicdes, se pode impor as
empresas privadas de saude, como as outras, muitas condicionantes de ordem publica e muitas obrigacdes
de ordem ética. Nao, a socializa¢do das «infra-estruturas materiais» nao é em si mesma «decisiva», o que
de todo me ndo leva a tratd-la como «quantidade negligencidvel>>. No texto aqui em discussdo voltei a
afirmar, pelo contrdrio, a importancia crescente, sob mais de um aspecto, de uma auténtica apropria¢do
social ou até, de modo muito mais limitado, de uma propriedade piiblica dos meios de producgdo, de troca
e de servigo - os esfor¢cos sem igual do capital em sentido inverso ndao permitem alids qualquer divida (cf.
Anicet Le Pors, La Citoyenneté, PUF, 1999) [A Cidadania]. Mas insisto: ela s6 pode produzir os efeitos
esperados se em sinergia com muitas outras transformacgdes de todo o tipo, sem as quais se tornara
rapidamente numa miragem.

Esta pequena polémica ndo obsta a que Jacques Texier e eu estejamos expressamente de acordo sobre
muitos pontos dos nossos respectivos artigos; o que € importante - modestamente - na perspectiva de um
desejavel largo entendimento sobre as vias actuais de superacdo do capitalismo. Entender-se, ndo
excluindo alids que continuemos a diferir. Assim, Jacques Texier objecta, a minha insisténcia, sobre a
questdo comunista dos fins, que «& impossivel ter o dominio dos fins sem dominar 0s meios».
Incontestdvel no que afirma, esta férmula parece-me potencialmente especiosa pelo que omite: s6 a atenta
determinacdo dos fins permite fazer uma aprecia¢do de guais os meios, entre tantos outros, que € essencial
dominar. Por exemplo, se o fim preciso é reordenar para as necessidades humanas efectivas o contetdo de
uma politica de saide desde hd muito regida por critérios financeiros em si mesmos estranhos a
preocupacdo sanitdria, serd o meio mais decisivo nacionalizar as indudstrias farmacéuticas e as redes de
clinicas privadas? Ou antes construir um controlo democrético dos proprios segurados sobre a Seguranca
Social, que desliza rapidamente para a estilizacdo, apesar do essencial dos seus recursos continuar a ser os
proprios salarios indirectos dos trabalhadores? (cf. Bernard Friot, Et la cotisation sociale créera l'emplol,
La Dispute, 1999) [E a Cotizagdo Social Criard o Emprego].

Jacques Texier teme igualmente que um designio comunista nos faca «perder de caminho algo de
essencial» em relagdo ao caderno de encargos do «socialismo». Sustento que, pelo contrario, um projecto
socialista, mesmo muito retrabalhado, continua a ter, em relacdo a ambi¢do comunista, um défice capital
de transformacdo. Mas aqui a diferenca mais significativa desloca-se: mais do que em relacdo a
perspectiva de Jacques Texier, ela ressaltaria de um confronto com as de Perry Anderson, de Tony
Andréani ou de Jacques Bidet. A vasta Théorie générale (PUF, 1999) em que este ultimo expde o
conjunto da abordagem «meta-estrutural» a que se referiam por antecipacio os seus trabalhos anteriores,
ndo tinha ainda sido publicada quando eu redigi este capitulo. Contudo, uma explicacdo, mesmo que
sucinta, com a sua maneira pessoal de recolocar a questdao do socialismo, num texto anterior muito mais
breve, sera certamente esclarecedora quanto a reconfiguracao do conceito actual de comunismo a que aqui
nos dedicamos.

2.07 - Socialismo de mercado ou comunismo pés mercantil?

Para Jacques Bidet (cf. Congres Marx international, Actuel Marx/PUF, 1996), Marx teria cometido o erro



de conceber a relagdo entre mercado e plano como uma sucessao histérica, vindo o plano socialista tomar
o lugar do mercado capitalista. Pensando «dialectizar a dialéctica» (p. 297), sustenta ele que, pelo
contrario, as duas coisas sdo necessariamente concomitantes € nao alternativas: elas constituiriam até,
com a cooperagdo associativa imediata que se diferencia quer do mercado quer do plano, aquilo a que
chama o «trindmio meta-estrutural» do «mundo moderno» - de certa maneira o seu espaco constitutivo a
trés dimensdes. Jacques Bidet ndo esconde que se trata aqui de uma «subversdao» do marxismo (p. 296),
sendo a ideia de um «socialismo de mercado» totalmente estranha a Marx e Engels. Mas, segundo ele,
toda a experi€éncia do mundo soviético no-lo mostra: «a abolicio do mercado da lugar a uma forma
directamente estatal da dominacdo de classe» (p.296). A seus olhos, a conclusdo impde-se: uma
«sociedade razodvel» articula necessariamente, em propor¢des varidveis, associacdo, plano e mercado (p.
292). Isto diz respeito ao proprio trabalho: o trabalho assalariado ndo seria uma sua forma transitdria, seria
também ele meta-estrutural, o que ndo quer dizer, claro, que nos deva-mos resignar a ver o trabalho
tratado como pura mercadoria, mas sim que também ele se estrutura inevitavelmente segundo o trindmio
associacdo-plano-mercado (p. 299). Em suma, «a questdao do socialismo deve ser retomada por inteiro» (p.
304), nomeadamente para avaliar as suas variantes possiveis no seio desse trindmio, sendo aceite que «ha
mais valor partilhado na associa¢do do que no plano, e mais no plano do que no mercado» (p. 310), mas
que se ndo pode evacuar este ultimo termo. De qualquer modo a questdo do socialismo ndo se reduz a este
essencial aspecto das coisas. Ela também cobre a reflexdo sobre «o conteido concreto do que se pode
produzir» ou o que se joga nas «lutas culturais, feministas, ecoldgicas, urbanas e rurais, etc.», a
preocupacdo «€tica» com a sorte das geracOes futuras e até a interrogacdo sobre os problemas da pods-
modernidade como o do «"trabalho" cientifico, informacional, cultural» (p. 311). Neste sentido, leva a
encarar um futuro que se poderd designar «pela palavra comunismo». Mas «seria ilusério pensar que se
pode saltar por cima das tarefas do socialismo» e «€ por isso que devemos voltar a levantar a bandeira do
socialismo» (p. 312).

Tomando conhecimento de uma reflexdo como esta, mede-se a tola pesporréncia daqueles para quem
nada - sobretudo nada com um alcance politico - se pensa de novo para os lados de Marx. Também chama
a atencdo o tdo manifesto ar de familia das preocupacdes de todos aqueles que se empenham em
reconstruir teoricamente uma perspectiva de esquerda para a esquerda. E sobre esta tela de fundo, que se
ndo deve perder nunca de vista, que se devem situar as indubitavelmente muito grandes diferencas de
andlise e de orientacdo. Numa discussdo de fundo da tese de Jacques Bidet, se é que ela se pode resumir
ao extremo como atrds se fez, poderiamos perguntar-nos em que € que se «dialectiza a dialéctica» quando
se apaga a dimensao historica que as relacOes estruturais sempre contém e se, com isso, 0 que se faz nao é
antes desdialectiza-la. Mas, para me ater aqui aos conceitos prospectivos adiantados, serd que ndo sao
passiveis de algumas fortes objeccdes? Como justificar, antes do mais, que nio seja explicitamente
nomeado, sob a noc¢do de «associacdo», 0 ndo-mercantil que historicamente sempre acompanhou o
mercado, de modo algum numa simples coabitacdo «meta-estrutural» mas numa dialéctica dos contrarios
de patente dimensao evolutiva? Onde se foi buscar que as relacdes do mercantil e do ndo-mercantil teriam
a ver com a complementaridade e ndo com a contradi¢ao? No préprio capitalismo actual, o frenesim do
"tudo mercado" ndo serd abertamente antagénico com a bela vitalidade que manifesta o seu oposto: do
servico publico, no entanto tdo atacado, ao intercAmbio na Internet, passando pela entreajuda de
vizinhanca e pela ética do dom de 6rgdos? Ainda mais: ndo serd hoje uma poderosa tendéncia do capital o
minar, muito contraditoriamente, as bases da ordem mercantil em que assenta? Isto quando empurra com
toda a forca para primeiro plano esse refractirio ao mercado que é em principio o trabalho dito
improdutivo, essa nao-mercadoria que € em si a informacdo, essas actividades em si mesmas nao-
mercantis que garantem o multiforme desenvolvimento dos homens - e serd que esta promocio conta
pouco na sua profunda crise estrutural? Dir-se-4 que ele se esfor¢a precisamente é por fazer entrar tudo
isto na forma-mercado. Claro, mas - e € sem duvida a objeccdo mais contundente a tese proposta - os
extraordindrios estragos que dai decorrem nao tornardo mais Obvia a alienacdo inerente a esta forma de
que se quer fazer uma inultrapassdvel realidade meta-estrutural? Marx mostrou-o a saciedade: mesmo
aquém da sua apropriagdo pelo capital, o mercado é um universalizador por exceléncia, mas pelo preco da



toda-poderosa fetichizacdo da mercadoria e do dinheiro, da inversdo generalizada das relagdes entre a
pessoa e a coisa, a finalidade e o meio; um muito eficaz regulador econdmico, mas pelo preco de uma
dréstica redugdo dos critérios avaliativos, de uma pilotagem cega para o custo quer dos seus efeitos
sociais quer das finalidades humanas de longo prazo. Nestas condi¢des, ndo nos orientaria o conceito de
«socialismo de mercado», mesmo que fosse complexizado por associagdo e plano, numa direc¢ao
altamente preocupante?

Resta entdo, € claro, um argumento: a derrocada do socialismo sem mercado que foi a sociedade de tipo
soviético. Mas onde estd a demonstracao de que este desmoronamento seria o fim 16gico a que se chegaria
com a oficial supressdo do mercado? Supressdo que ndo excluia alids uma proliferacio dos mercados
negros. Serd de afastar sem exame esta pista explicativa totalmente diferente segundo a qual a flagrante
ineficdcia de conjunto desse modelo teria muito mais a ver com o extremo primitivismo, complementado
com o pior burocratismo, das regulacdes econdOmico-financeiras que brutalmente substituiram os
mecanismos de mercado? E ainda por cima num contexto de fraca produtividade do trabalho e de
alienacdo generalizada das relacdes sociais. Que teria a ver por exemplo com a incapacidade de manter e
tornar operativa uma contabilidade em tempo total de trabalho social, de que ja Marx realcava a
importancia para uma economia pds-capitalista? Ora, na hip6tese muito diferente e a meu ver bastante
consistente que aqui evoco, a conclusdo estratégica a tirar € também ela muito diferente: em lugar de nos
instalarmos na tdo inquietante perspectiva de um «socialismo de mercado», mas também nos antipodas de
uma brusca e de todos os pontos de vista quimérica «abolicio do mercado», trata-se de encetar uma fase
historica de superacio do capitalismo trabalhando, tanto no sector mercantil dos bens e servigos como no
da financga, para deslocar cada vez mais os critérios dominantes da rentabilidade segmentar privada para a
eficdcia social total de que o capital se desinteressa tdo gravemente (porqué, por exemplo, ndo fazer
suportar as grandes empresas de modo muito mais dissuasivo os custos directos e indirectos que, sem 0
confessarem, impdem a colectividade publica com os planos de despedimentos decididos em nome do
lucro privado?); ao mesmo tempo que se trabalha para desenvolver construcdes ndo-mercantis atentas a
sua propria eficicia global. O conjunto destas inovagdes estruturais e das lutas politico-sociais que lhes
servem de motor constituiria assim, o mais democraticamente € 0 mais internacionalmente possivel, uma
ampla experimentagdo histdrica, constantemente rectificavel, de progressiva saida do mercado, por cima.
Embora esta perspectiva admita de facto, também ela, a durdvel presenca de um mercado, nem por isso
ela deixa de se diferenciar essencialmente da precedente: aceitar a ideia, mesmo que sé parcialmente, de
um «socialismo de mercado», ndo serd correr o risco de considerar por muito tempo como
inultrapassaveis varios dos aspectos terriveis do estado de coisas actual? Nao serd fechar-se numa visao
periodizada do futuro em que sé estariam na ordem do dia limitadas «tarefas do socialismo»? Nio seria
remeter para a margem um comunismo atento aos problemas da "pds-modernidade" largamente
desconectados daquilo que de crucial se joga no presente?

Rumo a um socialismo de mercado ou rumo a um comunismo pds-mercantil? Agudissima questdo
quando se toca no drama contemporaneo e do possivel futuro do trabalho social. Estaremos nds a viver
uma crise histérica do trabalho, como no-lo repetem? E simultaneamente medir bem e analisar mal a
amplitude das contradicdes em accdo. O trabalho, como mostra Yves Schwartz, tende a ser hoje
simultaneamente menos o centro, «porque a vida pessoal faz dele uma parte de um todo que o ultrapassa
em muito», e mais no centro, porque ¢ mais do que nunca aquilo que deve dar a cada um «o poder fazer
algo da sua vida, de ser sujeito da sua histéria» (Le Travail a l'épreuve du salariat, p. 188). Marx via bem
longe quando anunciava que, com a objectivacdo crescente da ciéncia no aparelho produtivo, «o tempo de
trabalho imediato» ndo podia continuar «na sua oposi¢ao abstracta ao tempo livre» (Grundrisse, tomo 2,
pp- 199-200): torna-se vital a exigéncia de uma recomposig¢do superior do individuo hoje fragmentado, e
entdo apto a reapropriar-se do conjunto dos seus poderes sociais. Nao serd esta irresistivel mutagcdo do
trabalho que esta por detrds da crise do trabalho assalariado capitalista, em que o produtor com
multiplas competéncias se v€ drasticamente reduzido a unidimensionalidade de um valor de mercado
abstracto? E eis que o movimento do capital, exigindo permanentemente mais do trabalhador e dando-lhe



cada vez menos, precipita a obsolescéncia do sistema de trabalho assalariado com que faz corpo: pelo
desemprego crénico de massas, pela precarizagdo sem limites, pela infinddvel denegacdo dos direitos e
por tantas inovagdes destrutivas. Podemos dizer, segundo a expressdo tdo justamente dialéctica de Yves
Clot, na mesma obra, que o capital «acaba com» o assalariado, mas «por baixo». Havera um indice mais
eloquente da maturagdo objectiva das exigéncias do comunismo? E que espécie de socialismo seria o que
deixaria perdurar sine die um mercado de trabalho? E verdade que nada é hoje mais controverso do que as
vias para uma saida, por cima, desta crise. Segundo alguns, como Paul Bouffartigues e Henri Eckert, ndo
serd possivel um qualquer «pleno emprego das capacidades humanas», que implique o reconhecimento
daquilo com que cada um contribui «para a producdo das riquezas sociais», «sem sair do trabalho
assalariado» (op. cit., pp. 239-40; cf. também Travail salarié et conflit social, dir. Michel Vakaloulis,
Actuel Marx/PUF, 1999) [Trabalho Assalariado e Conflito Social]. Para outros, como Bernard Friot (Et
la cotisation sociale créera l'emploi), é antes a generalizacdo do «saldrio socializado», ndo ja preco de
mercado mas «tabela classificativa» de alcance anticapitalista, sobre o qual assenta todo o edificio das
garantias sociais e que pode evitar a catastréfica desconexao em curso entre trabalho e rendimento (pp.
138-44). Desacordo de monta, tal como muitos outros no arduo caminho das refundagdes a fazer. Mas o
que estd claro em qualquer dos casos, ndo serd que o devir do trabalho humano estd decididamente para
além da sua redu¢@o mercantil.

Que temos nds como conclusdo do que atrds fica dito? Para comegar, repitamo-lo, o facto de que as
extraordindrias mudancas das coisas e dos homens desde os tempos de Marx, longe de tornarem caduca a
ideia do comunismo, quer dizer da superacdo de todas as grandes alienacdes histdricas, lhe conferem uma
actualidade maior do que nunca. Mas, sem aqui falar - ndo é o propdsito deste livro - das tdo numerosas
questdes concretas a reexaminar, o conceito global do comunismo reclama, no ponto em que estamos da
sua reconsideracio, uma dupla modificagdo em que se precisard o que atrds foi ja esbocado. Marx, quanto
a ele, pensou até ao fim a saida do capitalismo como supondo uma revolugcdo brusca que permitisse
operar em pouco tempo as mais importantes transformacdes econdmicas e politicas e encetar assim a
evolugdo muito mais lenta da fase inferior para a fase superior da sociedade comunista. E significativa a
este respeito a metafora do parto que emprega mais uma vez em 1875, na sua Critica do Programa de
Gotha. Ora, temos hoje razdes para encarar a superacdo do capitalismo como um vasto conjunto de
transformacdes qualitativas jd ndo inicialmente subitas mas constantemente graduais, a sua imutavel
esséncia revoluciondria ndo implicando em si patamares brutais; o que nao exclui d priori, claro, que haja
eventualmente que conter num ou noutro momento reac¢oes violentas. Aos que ainda acreditem na "lei"
estalinista segundo a qual toda a mudanga qualitativa seria necessariamente brusca, faremos observar que
a fisica contemporanea pde em evidéncia aquilo a que chama transicoes de fase de segunda ordem em
que, a niveis muito elevados de pressdo, se apaga qualquer limite nitido entre diferentes estados da
matéria (cf. L. Seve e outr., Sciences et dialectique de la nature, La Dispute, 1998, pp. 197-203). Permita-
se-nos esta outra metafora: a niveis muito elevados de pressdo social, politica e ideal ndo se tornardo
inevitdveis mudancas qualitativas parciais das préprias estruturas da sociedade, sem cataclismo
revoluciondrio? Dai a extraordindria importancia do que torna doravante possiveis unidades
anticapitalistas que vao muito além do tradicional sentido de classe do «todos unidos». Voltaremos a estas
questdoes da mais alta importancia. Mas, ao mesmo tempo, ndo serd de dialectizar um pouco mais a
distin¢do marxiana entre fases «inferior» e «superior» da nova sociedade? Claro que a perspectiva de uma
superacdo do capitalismo implica, se ocupar toda uma fase histérica, a coexisténcia durdvel e conflitual de
elementos capitalistas e pds-capitalistas numa mesma formacgdo social; os primeiros limitando mais ou
menos o alcance dos segundos. Pese embora isso, trata-se de visar logo a partida, de maneira explicita e
concreta, avangos propriamente comunistas: por exemplo em matéria de apropriacdes sociais efectivas, de
superacdo das logicas de mercado, de conquista de poderes directos, de perseverante desmistificagdo
ideoldgica, etc. De objectivo longinquo que ainda € em grande parte, at¢é em Marx, ndo poderd o
comunismo comecar a declinar-se em objectivos parcialmente situdveis em prazos proximos? - o que
apelaria a ambiciosas invencdes em matéria de contestacdo concreta de uma ordem capitalista que ja esta
certamente mais fragilizada em profundidade do que aquilo que parece.



2.08 - O livre desenvolvimento de cada um(a)

Por limitado que possa ser o inventdrio critico que aqui empreendemos, trés outros aspectos
fundamentais do conceito de comunismo exigem ser confrontados com as realidades de hoje: o
desenvolvimento integral de todos os individuos, o definhamento do Estado, a necessdria mundialidade
do comunismo. Muito mais do que normalmente se sabe, a questido do individuo era essencial para Marx.
O capitalismo € a mais incrivel delapidacdo de vidas humanas, para o aumento do lucro; inscrevendo-se a
contracorrente desta tendéncia histdrica, a ideia marxiana do comunismo apresenta-se, pelo contrario,
como a de uma forma social «em que o desenvolvimento original e livre dos individuos nio é uma frase
oca» (A Ildeologia Alemad). E isso nao € uma frase oca em Marx: abundam na sua obra as percepcdes
pioneiras da mais fecunda profundidade - pense-se no partido cientifico que delas pode tirar um Vygotsky
para a psicologia - sobre o que significa e implica a passagem histérica ao «individuo integral», na
expressdo de O Capital, quer dizer o ser humano desenvolvido em todos os sentidos, € recomposto porque
emancipado de todas as alienantes divisdes sociais. Mas estas percepcdes, pouco visiveis na imensidao da
obra econdémica, foram soberanamente ignoradas pela cultura politica do movimento comunista,
obnubilado que estava pelas "massas", a ponto de a simples mencao positiva do individuo facilmente
passar nele por suspeita. «A sociedade sem classes, escrevia Ernst Bloch, pode ser mais individual do que
nenhuma outra antes dela» (Experimentum mundi, Payot, 1981, p.187), mas o estalinismo ficard para
sempre como sinénimo de uma das piores maneiras de maltratar a pessoa. E verdade que, vivendo num
universo social e mental completamente diferente do do PCUS, os partidos comunistas ocidentais,
continuando a atacar, € ndo sem razao, o humanismo burgués, interiorizaram bastante cedo, a sua maneira,
a cultura dos direitos do homem. Mas dai a compreender realmente que se ndo pode transformar o mundo
sem mudar a vida, o caminho foi longo. No PCF dos anos noventa, a destruicao da industria ainda dava
muito mais azo a dendncias do que, por exemplo, a destruicao da adolescéncia. Ora, hoje € dificil deixar
de o ver, uma sociedade €, inseparavelmente, relagdes sociais e vidas individuais; uma crise de sociedade
ndo é menos existencial que estrutural; e uma perspectiva politica s6 se torna plausivel na proporcao do
sentido interiorizdvel que oferece a cada um(a). Como deixar de ver no contemporineo aumento da
aspiracdo a sermos livre e plenamente nés mesmos, homens e mulheres, um dos principais indices do
amadurecimento historico objectivo do comunismo? Mas isto obriga a colocar-se duas questdes nao
convencionais.

A primeira € uma questdo de principio. Quando se 1€ Marx, se a passagem ao individuo integral é exigida
pelo caricter universal que o préprio capital comeca a imprimir as forcas produtivas, sé a sociedade
comunista serd capaz de a levar a cabo. Bem mais efeito resultante do que causa eficiente, o completo
desenvolvimento de todos os individuos € pois em larga medida remetido para o futuro. Compreensivel ha
um século e meio, poderd este adiamento ser valido no estddio a que chega o desenvolvimento da
individualidade humana? Estd aqui em jogo o modo de pensar e pdr em ac¢do, hoje, o materialismo
histérico. Por tenaz que seja este contra-senso, nunca ele significou que a base material da histdria residia
somente nas coisas: os homens sao primeirissimos pressupostos de base de uma qualquer época. O facto
€, contudo, que realidades objectais e relacdes objectivas, modalidades pesadas do ser social,
desempenham um papel fundamental no movimento histérico; e que qualquer transformacdo profunda
passa pela sua necessdria reformulacdo. A ndo ser num conto de fadas idealista, ndo se muda a vida
deixando as coisas como estdo. Mas quem as vai transformar, sendo os individuos que uma consciéncia
partilhada e a organizacdo politica devem constituir em forcas historicamente eficazes? H4 pois uma
dialéctica em que o revolucionar das relagdes fundamentais passa pela intervencao decisiva dos actores,
intervencdo que, tendo por fundo as intolerdveis contradi¢des objectivas do mundo existente, lhes
acrescenta o seu irredutivel fermento subjectivo. Ao nivel a que agora chegou a impaciéncia dos
individuos, isto reclama que se desloque resolutamente o acento de um determinismo histérico expectante
para uma determinagdo politica audaciosa. Assim, para a cultura comunista de outrora s6 «o socialismo»
libertaria a mulher. A histéria decidiu: o0 movimento feminista ndo esteve felizmente a espera para fazer



avancgar as coisas, mesmo que haja que constatar que efectivamente elas ndo podem avancgar para além de
um certo ponto sem que sejam transformadas relagdes inteiramente primordiais. Li¢do crucial para um
novo comunismo: o desenvolvimento integral de cada um deve comecar hoje. E comeca por intervengdes,
inovadoras e com um objectivo de desaliena¢do, sobre o conjunto das formas histérico-sociais de
individualidade, imenso complexo evolutivo de estruturas, relacdes e representacdes societais de toda a
espécie - dicotomia tempo de trabalho / tempo livre e sequéncias instituidas das idades de vida,
distribuicdes hierdrquicas e mobilidade dos papéis, imagens normalizadas do masculino e do feminino, ou
do francés e do estrangeiro... - de que a dependéncia ultima relativamente as relacées sociais de base nao
apaga a mais ou menos forte autonomia relativa. Nao pode haver pratica comunista de nova geragdo fora
deste alargamento crucial do seu campo de iniciativa.

E isto que refor¢a o exame de uma outra questio nova. O florescimento da individualidade era para Marx
um exaltante fim em si mesmo da histdria, e claro que o continua a ser, num certo sentido. Mas tendo-se o
processo mais do que iniciado, sob o dominio do capital, tomou imprevistamente um aspecto
violentamente contraditério. Sinénimo de liberdades parcialmente conquistadas contra tantas velhas
dominagdes, privadas e publicas, a autonomia do individuo transforma-se também cada vez mais, neste
tempo do neoliberalismo, na completa reducdo a si mesmo, até a reducao dos "sem" - sem trabalho, sem
casa, sem direitos, sem documentos... - mas, nao seremos todos nds, nesta sociedade de alienacdo a um
ponto nunca visto, de certo modo uns "sem", sem um real controlo sobre as nossas vidas e sem uma clara
perspectiva para a nossa histéria? De onde advém para muitos, por reac¢do, a frenética busca de uma
identidade tao dolorosamente inalcanc¢ével, o apego invejoso a supostos marcos solidos, como as filiagdes
bioldgicas, os "territorios urbanos", as pertencas comunitdrias - processos regressivos, e frequentemente
agressivos, em que pode surgir, em vez do individuo integral, o seu oposto: o individuo integrista. Ao
mesmo tempo, os métodos do capital penetraram nas estratégias de vida: 16gica duramente concorrencial
do "ganhador seja a que preco for" contra os outros, considerados como instrumentalizaveis sem limites;
l6gica insidiosamente mercantil do realista motivado "para se vender", proprietdrio de si como se de um
pequeno capital se tratasse, que ndo hesitaria todavia em arriscar, num espirito de competicdo levado por
vezes ao absurdo... Com esta mercantilizacdo que invade o humano tanto por dentro como por fora, esta
em curso um real movimento de descivilizacdo, tanto mais inquietante que, a forca de multiplicar dramas
sem saida e 6dios sem resultado, o capitalismo, a0 mesmo tempo que mais do que nunca produz
virtualmente os seus proprios coveiros, segundo a profecia do Manifesto, produz também de modo muito
actual a cumplicidade de quem aproveita e a desisténcia de quem se resigna.

Aqui esta algo que deve ser uma grande preocupacao, quando nos propomos abrir de novo a perspectiva
comunista. Uma preocupacdo tedrica porque a cultura marxista ordindria prepara, infelizmente, muito
menos para compreender a individualidade do que a sociedade. Aos que dela se reclamam, ndo serd
indispensavel apropriar-se por fim, dos conceitos de pessoa e de ordem da pessoa, tdo decisivos para tratar
a dimensao ética que tantos problemas tomam agora? Nao serd necessdrio fazer luz sobre o que pode
efectivamente querer dizer a famosa férmula «a cada um segundo as suas necessidades»? Foérmula que
tantas vezes foi tomada por quimera consumista por exceléncia - por se ndo compreender que, como
contudo Marx traduziu de forma luminosa (Grundrisse, tomo I, pp.160-61), é precisamente a forma
abstracta do dinheiro que confere as nossas necessidades em si mesmas limitadas a louca insaciabilidade
propria do frenesim de enriquecimento em que se resume toda a alienag@o. Por aqui se mede, como o nota
Daniel Le Scornet (La pensée, n° 317), o que vale, por exemplo, a pretensa necessidade de limitar pelo
dinheiro as necessidades de saude, apresentadas sem sombra de uma prova como sendo sem limites,
quando sem limites nesta matéria € antes a sede de lucros que leva a financa internacional para muito
malsas extensdoes do dominio em questdo... Ndo serd este 0o momento, de um modo mais geral, de por uma
vez por todas a questdo dos fins? Aonde se quer que leve o possante movimento historico de afirmacao da
individualidade humana? A omnipresenca de uma particularizacio arrogante ou ao aprofundamento de
uma personalizacdo civilizada? E o que € que isto implica concretamente? Questdo aberta, porque a
humanitas dos homens nao € algo de acabado, ela continua sempre a ser um além que se visa: alids € sem



davida precisamente nisso que ela reside.

Uma igual preocupacgdo pratica porque o mal hoje causado as pessoas pelo capital € indescritivel. Nada é
mais urgente do que atacar este imperdodvel maleficio. Ora «o homem é o mundo do homem». A
finalidade humana do combate comunista deve pois levar a por com enorme amplitude e ambigdo as
fundamentais questdes de contetido das actividades em que se forma e "malforma" o individuo - as do
trabalho, do nido-trabalho e do fora-do-trabalho, as da escola e da cidade, as da cultura em todas as suas
dimensdes personalizantes, tanto do mais elevado Jazer como do quotidiano, as da politica...
Parafraseando Ernst Bloch, gostariamos de dizer que uma politica comunista deve ser «mais individual do
que qualquer outra antes dela».

2.09 - Uma urgéncia: empreender o definhamento do Estado

Explicarmo-nos agora sobre o definhamento do Estado leva-nos ao préprio cerne da questdo comunista.
Nao hd outro dominio em que o pensamento de Marx tenha sido tdo denegrido. Ele teria compreendido
mal o Estado, teria subestimado tanto o politico como o juridico, quando ndo passado ao lado do
essencial: o poder. Nao seria Lenine a dar, sem o querer, a estocada final a quimera de uma sociedade sem
Estado, pretensamente legitimada pela efémera Comuna de Paris? Apesar de que acabava de a colocar em
posicdo central no seu O Estado e a Revolugdo, ndo lhe bastaram alguns meses de governo para constatar
o seu total irrealismo, na sequéncia do que a Unido Soviética passou a ser um dos mais despoticos
Estados modernos? Impraticdvel, esse definhamento seria ademais desastroso, ja que com ele
desapareceriam os principes da Reptiblica, as conquistas da democracia parlamentar, as benfeitorias do
Estado-Providéncia, as garantias do Estado de direito. O seu mais entusidstico apoiante, o que diz tudo,
nao € hoje o neoliberalismo? Haveria pois que render-se a evidéncia: subjacente ao Estado, a vontade de
poder € a do préprio homem, e contra ela ndo terifamos outro recurso sendo o de uma luta sem fim. Pode-
se discutir muito sobre o valor destas teses - inclusive sobre a crenca obstinada numa «natureza humana»
dvida de dominacdo, como se os modos de ser histéricos da humanidade desenvolvida estivessem
inscritos nos genes... - enquanto supostas invalidagdes das ideias de Marx, ddo em todo o caso testemunho
de um grande desconhecimento do seu pensamento politico. Pensamento politico que é uma elaboracdo
complexa com um vocabuldrio geralmente mal transposto pelas tradugdes francesas (cf. a este propdsito o
artigo «Pouvoir» de Etienne Balibar, em Dictionnaire critique du marxisme, dir. G. Labica e G.
Bensussan, PUF, 1982 e 1985). Para Marx, e é certamente isto que a alguns custa a admitir, o «Estado
politico», quer dizer, segundo uma distingdo saint-simoniana, o Estado, considerado nido como
«administracdo das coisas» mas como «governo dos homens», € um poderio de dominacdo multiforme
historicamente engendrado pelo antagonismo das classes, separado da sociedade e concentrado em
aparelho de constrangimento violento ou persuasivo acima dela, continuamente desenvolvido pelas
sucessivas classes possidentes enquanto instrumento de conjunto da sua dominagdo disfarcada de
«interesse gera!». Ao que responde nele, Marx, a visdo de um processo revoluciondrio articulado num
triptico: conquista do poder politico pela classe operdria, condi¢do decisiva para operar a transformagao
da base econdémica da sociedade; destruicdo do aparelho estatal burgués de constrangimento gragas a
ditadura transitéria do proletariado, que instaura a primeira verdadeira democracia para o povo; inicio, ao
mesmo tempo, do definhamento do Estado, em todas as suas dimensdes de poderio alienado e alienante:
os homens comecam, juntos, a tomar-se senhores das suas proprias escolhas. Reter apenas o primeiro
momento deste triplo programa, como o fizeram, cada qual a sua respectiva maneira, o socialismo
estalinista e a social-democracia, vota a mutacio revoluciondria a reduzir-se a um revezar politico no
quadro perpetuado de um estatismo de classe. Mas, se restabelecermos este programa na sua
integralidade, que pode, por seu lado, encontrar nele de ainda valido uma cultura comunista de hoje?

Antes do mais, serd de considerar operar as transformacdes radicais a que visa 0 comunismo, sem
conquistar para comecar o poder de Estado a burguesia capitalista? E algo que pode parecer absurdo. Mas



o que é o Estado, sendo um conjunto de formas instituidas em que se concentra uma dominac¢do de classe
muito mais ampla, que tem a suas raizes muito para trds dele e estende os seus efeitos muito para além
dele? Qualquer mudanca social profunda exige pois dos que se batem por ela a capacidade de contestar,
reduzir e ao fim e ao cabo inverter esta dominagdo em toda a sua amplitude. De qualquer maneira, uma
suposta «conquista revoluciondria» do poder de Estado, sem sequer falar da sua completa
inverosimilhanca nos paises mais avangados da actualidade, ndo poderia bastar para tanto: apoderar-se do
aparelho de Estado ndo € ainda, e de longe, deter o poder. As forcas revoluciondrias ndo podem por isso
dispensar-se de conquistar, antes, aquilo a que Gramsci chamava a hegemonia: através de uma «guerra de
posicdes», t€ém de ganhar democraticamente, pela pertinéncia das suas ideias, pela eficicia das suas
iniciativas e pelo sucesso das lutas assim desenvolvidas, uma influéncia dirigente, na medida do possivel,
tanto em todos os campos da sociedade civil como no interior do préprio dispositivo estatal, criando de
facto com isso uma dualidade de poderes. Nunca a tomada insurreccional do poder de Estado confere por
si mesma a hegemonia. E & precisamente por isso que ndo pde fim ao recurso a violéncia que ela
pressupde. Pelo contrario, a formacdo progressiva de uma hegemonia leva mais cedo ou mais tarde ao
poder, nas condi¢des de, uma anuéncia maioritdria. Esta € a dnica alternativa plausivel a ditadura do
proletariado. Repousa numa decisiva renovacdo da politica: nao mais concorréncia tacanha entre
aparelhos partiddrios pelo controlo do Estado, transformada num fim em si, numa alienacdo em que acaba
por nao suscitar sendo desprezo e desinteresse, mas a mais ampla participagdo dos cidadaos em tudo o que
decide da sua existéncia social, seja em que dominio for. Por este meio, ao reganhar sentido, ela pode
voltar a ser o centro de toda a vida publica (c¢f. Alain Bertho, Contre I'Etat, la politique, La Dispute, 1999)
[Contra o Estado, a Politica]. Da conquista do poder de Estado a constru¢do de uma hegemonia politica,
condi¢do primeira para dominar a classe dominante: aqui estd a primeira remodelacdo essencial, de uma
fecundidade ainda pouco explorada que, no que teve de mais criativo, o pensamento marxista do século
XX trouxe ja nesta matéria ao conceito de comunismo.

Em que € que isto torna credivel que o Estado deva e possa definhar? Normalmente ele é-nos apresentado
como tao pouco superdvel como o mercado - e mais vale entdo dizer que o comunismo seria por inteiro
um mito. Mas, antes de se pronunciar sobre a verosimilhanca ou nio deste definhamento, ndo serd
necessario questionar-se sobre o que € que ele incide precisamente na perspectiva marxiana? Ora hé duas
coisas basicamente distintas sob a unidade da palavra Estado, embora de facto sempre entrelacadas. Neste
poder a parte e acima da sociedade civil, o poder dos homens sobre a sua vida social objectiva-se em
administragcdo publica, a0 mesmo tempo que se aliena em dominagdo politica. A ideologia vulgar
escamoteia, por detrds do primeiro, este segundo lado das coisas, suscitando assim a fic¢do de um Estado
neutro. Ao desmascarar este engano, a critica marxiana ndo implica nenhuma reducdo simétrica. Pelo
contrério, visa emancipar o primeiro do segundo: a partir do momento que o carécter de classe do Estado
se apaga, pode ser ultrapassada a cisdo entre a sociedade civil e o seu poder de organizacdo, de que os
cidaddos se reapropriam: é o fim da alienacdo politica. A um correspondente que lhe perguntava como
traduzir a formula «supressao do Estado», Marx responde sem ambiguidade (Carta a W. Bloss, de 10 de
Novembro de 1877) que se trata do Estado de classe (Klassenstaat). E na sua Critica do Programa de
Gotha aparece explicitamente que, para ele, «na sociedade comunista», certas «fungdes sociais» do Estado
continuardo «andlogas as funcdes actuais». Assim, ndo faz sentido opor a Marx que nem tudo do que é
hoje o Estado poderia desaparecer: esta € a sua propria tese. Mas esta falsa objeccdo esconde o verdadeiro
problema: pode-se, sim ou ndo, superar o capitalismo e todas as grandes alienacOes historicas deixando
subsistir este instrumento de dominagdo sobre os homens que € por exceléncia o Estado de classe? Esta é
a questdo crucial a que tendem a fugir as actuais apologias da Republica. Que este sistema politico possa,
sob muitos aspectos, ser o mais favordvel aos esfor¢os de emancipacio, essa é também a posicdo de Marx
e de Engels. Resta, como se v€ bastante bem na Franca contemporinea, que um Estado de auténtica
democracia, mesmo que dirigido por socialistas, ndo deixa por isso de ter uma vincada marca de classe
em todos os dominios da sua acc¢do: da economia ao ensino, da Segurancga Social a televisao publica, da
ordem interior a politica estrangeira. Querendo-se trabalhar j4 numa real desalienacdo politica, € pois
necessario encetar o definhamento deste Estado também.



Mas como encetd-lo sem estar no poder? Se a tarefa € drdua, a resposta de principio € facil: o Estado de
classe é, para o dizer numa palavra, a alienacdo do poder politico; tudo o que desaliene a politica faz
regredir, ipso facto, esse poder. A chave do processo comeca por ndo se encontrar algures no aparelho de
Estado, mas sim em toda parte na sociedade civil, onde se trata de multiplicar essas reapropriacdes de
poder efectivo, de que muitos movimentos sociais actuais ddo, pelo menos, uma antevisdo, até tornar
inevitaveis mudancas no proprio aparelho estatal. A extincdo do Estado € pois o exacto contrdrio do
definhamento da politica: o futuro nao reside numa administracao sem horizontes das coisas, reside antes
num autogoverno orientado dos homens. Também aqui tudo comec¢a hoje, com o que desenvolve a
consciéncia critica e a iniciativa contestataria em todos os dominios, com o que aumenta, para a tornar
hegemonica, a exigéncia a todos os niveis de uma democracia ndo confiscada, com o que constréi, para os
cidaddos, poderes directos descentralizados e verdadeiros meios de controlo central... Uma desestatizagdo
do Estado pode, hoje, tanto mais facilmente comecar quanto a fuga para a frente do capital o pde
gravemente em crise. Ao mesmo tempo que o pressiona para acentuar a sua orientacdo de classe, o
liberalismo reinante contesta-lhe a realidade do poder em mudltiplas direc¢des: nas dos mercados
financeiros, com as sua universais pretensodes reguladoras; na das supranacionalidades e das suas decisdes
sem recurso; na das redes ocultas, em que proliferam os piores cinismos. Mas a crise de eficicia e de
credibilidade que dai advém para os poderes instituidos - com a frequente excepc¢ao do nivel municipal - é
tdo grande que transformagdes estruturais profundas se tornam cada vez mais inadidveis.

A escala internacional, por exemplo, a crescente aspiracio a um reconceber da ONU ou a forcada
demissdo da Comissdo de Bruxelas, em Marco de 1999, ddo uma ideia .das possibilidades. A escala
nacional, enquanto soa para os partidos politicos a hora de uma auténtica refundacdo, admitam-no eles ou
ndo, vai-se precisando a consciéncia da necessidade de uma nova Constituicdo que inaugure uma
Republica com um outro e bem maior contetido democrético. O definhamento do Estado pode passar
também, sem paradoxo, pela sua reforma, que o faga contribuir para o seu préprio definhar em beneficio
de uma nova idade da politica, de uma muito diferente articulacdo dos poderes, de uma democratizacdo
fundamental da funcdo publica, de um fervilhar inovador de toda a vida civica. Em suma, na questao do
Estado, como na do mercado, tudo muda conforme nos resignamos a partida a sua perenidade, o que
limita estreitamente qualquer ambicdo transformadora, ou se aponta desde logo para a sua progressiva
superacao historica.

2.10 - Comunismo e mundialidade

Projecto de desalienacdo universal, o comunismo foi a partida pensado por Marx e Engels como
necessariamente mundial: se ficasse local, toda a «extensdo das trocas» lhe seria fatal (A Ideologia
Alemd). Assim, comecam por considerar que a passagem ao comunismo se fard forcosamente «de um sé
golpe (auf einmal) e a0 mesmo tempo, para os povos dominantes». Mas, uma década depois, Marx tinha
chegado a uma visdao mais complexa em que a passagem se desmultiplica em fases parciais sucessivas, o
que coloca um temivel problema: supondo vitoriosa a revolu¢do «nesse pequeno canto» que € a Europa
Ocidental, «ndo ird ela ser esmagada, sendo dado que, num sector muito mais vasto, o0 movimento da
sociedade burguesa ainda estd em ascensdo?» (Carta a Engels, de 8 de Outubro de 1858). Lenine devia
mais tarde concluir, da desigualdade do desenvolvimento capitalista, a possivel vitoria inicial do
socialismo num s6 pais (c¢f. Anexo I), mas continuando a considerar que este sucesso ndo poderia ser
durdvel sem a extensdo mundial do processo. De facto, a "passagem ao socialismo" seguiu um curso
muito diferente: limitada a um conjunto de paises, de contornos cada vez mais rigidos, esta passagem
tomou a forma de uma luta cerrada, mesmo que nos limites da guerra "fria", para consolidar um «campo
socialista» que as poténcias capitalistas tudo faziam para destruir. Este fechamento cronico de uma causa
de vocagdo universal na defesa de interesses geoestratégicos particulares imp0s tragicamente caricaturais
alienacdes ao combate desalienador do movimento comunista, de que a dependéncia perante Moscovo se
tomou o simbolo. Ainda vivaz, apesar de tudo, com o papel da Unido Soviética na guerra antifascista e,



depois, na descoloniza¢do, a chama do universalismo apagou-se pouco a pouco; e a propria unidade do
campo socialista se quebrou muito antes da sua decomposi¢ado final. Por uma notavel dialéctica, foi entdo
o capitalismo que se apresentou como destino universal da humanidade, num planeta em vias de
unificagdo comunicacional e mercantil. Mas a mundializacdo financeira, ndo contente com contradizer-se
violentamente ao alargar por todo o lado as piores desigualdades, ao alimentar simultaneamente o declinio
da soberania nacional e a recrudescéncia de nacionalismos fandticos, sé traz ao género humano um «mito
oco», como o nota Monique Chemillier-Gendreau (Humanités et souverainetés, La Découverte, 1995, p.
279) [Humanidades e Soberanias |, «o do dinheiro em si, j4 ndo como meio mas como finalidade pura»,
de modo que «a sociedade internacional deixa de ser orientada por um projecto». Esta ndo € a menor das
crises de sentido. Também neste plano se ndo pode voltar a abrir uma perspectiva sem comecar pelos fins.

Depois de tantas décadas em que a ideia comunista perdeu a sua primitiva e intensa capacidade de
irradiacdo universalista, tudo milita para que dela se reaproprie. Deve-se opor o mais resoluto dos
internacionalismos a mundializacdo capitalista, mas que seja um internacionalismo de nova geracdo.
Porque pagdmos caro a aprendizagem das armadilhas dessa universalidade imatura guiada supostamente
por um "particular" - seja uma cipula de Estado ou de partido, uma superpoténcia, uma grande financa... -
que assim se torna o grande obstaculo a uma maior universalizacdo. A universalidade humana, para a qual
se trata de avangar, ndo pode ser aquela em que a unidade abstracta de uma forma dominante pretende
impor-se as identidades singulares, sejam elas das nacdes ou das pessoas, das culturas ou das
organizacdes, intimadas a "normalizar-se" a sua imagem. Ela deve antes ser essa universalidade concreta
em que cada singular se torna enquanto tal um pleno associado do género humano, interiorizando a sua
maneira os valores comuns deste - coeréncia sem dominacdo nem uniformiza¢do, a inscrever no novo
conceito de comunismo. Mas, do tdo alienado singular de hoje ao universal emancipado de amanha, sdo
necessdrias mediagdes. Na ordem internacional, aquela que melhor se esbo¢a neste momento ndo serd a
comunidade regional de Estados? Um dos piores erros do comunismo francés foi ter durante tanto tempo
virado costas a Europa em gestacdo, abandonando a outros a sua constru¢cdo. Porque uma comunidade
como esta, desastrosa caso se arvore em contramestre particular de uma dominacgdo geral, pode
igualmente transformar-se em lugar benéfico de universalizagdo concreta, onde ganham consisténcia
novas légicas de vocacdo mundial. Assim, uma Europa que se libertasse da ditadura da financa poderia
arrancar em grande, com o continente africano, coopera¢des enfim nao predadoras e portadoras em todo o
lado de progresso democritico e de relagdes mais civilizadas. A objecgdo de que uma taxa sobre as
transacgoes financeiras de curto prazo s6 poderia ser universal, o que parece irrealizdvel, James Tobin
respondia com vivacidade (Le Monde, 17 de Novembro 1998): «Bastava que uma vintena de paises
comecassem» para que a taxa pudesse «ganhar corpo». Nao teremos aqui um belo exemplo das iniciativas
que quereriamos ver a Europa assumir? E ndo se passard o mesmo com muitas outras iniciativas
iconoclastas? Nao serd o que mostra j4 a luta incipiente contra a dopagem no desporto que Marie-George
Buffet soube impulsionar, at¢é ao préprio nivel dos Estados? Contribuir para todos os nascentes
movimentos de universalizacdo ndo poderia levar as forcas comunistas - ou de orientacdo préxima - a
reconstituir uma qualquer «Internacional», forma tipicamente caduca de unificacdo alienante, mas antes
certamente a construir uma «democracia directa da cooperacdo entre todos» (cf. L. Seve, «Les chemins de
I'universalisation» [Os Caminhos da Universalizacdo], em Le Manifeste comuniste ajourd'hui, L' Atelier,
1998; cf. também, ibid., Michael Lowy, «L'internationalisme du XXle siécle»), em que a figura do
comunismo se torne de novo para todos a da solidariedade livre.

Recapitulemos, tomado durante muito tempo como a esséncia do comunismo, o projecto de conquista
proletdria do poder de Estado para socializar os meios de produgdo, acreditando assim abolir a exploracao
dos trabalhadores, correspondia muito mais a um empobrecimento que desnaturava o pensamento
marxista. O fracasso desse socialismo, em todos os seus aspectos, as mutacoes da nossa época, em todas
as suas dimensoes, exigem-nos que voltemos a dar vida ao projecto comunista de superar todas as grandes
alienacdes historicas da humanidade, muito mais amplo e radical, repensando o seu conteudo nas
condig¢des actuais. O comunismo torna-se entdo sinénimo de evolugdo revoluciondria a impulsionar em



todos os campos, cldssicos ou ndo, da realidade social, com todas as forcas, de classe ou sem ser de classe,
que a humanidade dos homens mobiliza, e ndo s6 para abolir os insuportdveis arcaismos, mas para
superar de modo construtivo o actual estado de coisas, trazendo para o primeiro plano a questio dos fins
humanos do desenvolvimento histérico. Um comunismo que vise ndo sé simplesmente regular de outro
modo o mercado, mas avangar em direc¢do a uma economia pds-mercantil, que vise ndo s6 preparar um
futuro melhor para os individuos, mas fazer do seu multiplo desenvolvimento um objectivo imediato, ndo
sO levar mais longe a democracia, mas empreender o definhamento do Estado através da reapropriacao
pelos cidadaos dos poderes de decidir; um comunismo que opde a qualquer perspectiva de uniformizacao
humana, imposta por um qualquer terceiro dominador, a da universalizagdo concreta pela qual se participa
plenamente no género humano sendo-se si proprio livremente, povo ou pessoa. A ideia comunista
dissocia-se aqui profundamente do que durante demasiado tempo passou por lhe ser consubstancial -
estreiteza de classe, violéncia despdtica, futuro por encomenda... - reconciliando bem pelo contrdrio
intransigéncia anticapitalista e abertura a todos os valores civilizados, ousadia transformadora e paciéncia
democratica, necessidade do combate e livre deliberacdo dos seus objectivos.

2.11 - Para além de uma sociedade de classes

Teremos esgotado a lista dos maiores problemas com que se deve confrontar um renovado conceito do
comunismo? E ébvio que ndo. Ainda sobram, e cada vez sio mais, questdes por vezes cldssicas mas o
mais das vezes inéditas que ndo entram no quadro a que nos ativemos aqui. E o que se passa primeiro que
tudo com a questdo demogrifica, matéria de tradicionais fantasmas mas também de graves e reais
preocupacgdes, quando o crescimento numérico da humanidade desacelera, mas de modo tao desigual -
aqui uma expansdo que continua explosiva, acold uma queda extrema da taxa de fecundidade, em ambos
os casos com temiveis efeitos socioecondmicos. Ha depois a questdo ecoldgica em toda a sua amplitude,
das mil formas de poluicio dos ambientes da nossa vizinhanca até a gravissima desestabilizacdo dos
grandes equilibrios naturais, passando pelo esgotar de recursos essenciais € ndo renovaveis. Também e
cada vez mais a questdo antropoldgica, nascida em particular da revolu¢do biomédica e em que a prépria
condi¢do humana comega pouco a pouco a ser subvertida, do nascimento a morte, da identidade genética
a actividade fisica, com ja visiveis consequéncias quanto a imagem de si, a relacdo parental e a muitas
representacOes e praticas sociais. De um modo mais lato ainda, a questdo do desenvolvimento acelerado
dos saberes e saberes-fazer cientificos, no momento em que se toma possivel reproduzir artificialmente,
quer o universo perceptivo ou o raciocinio inteligente dos humanos, quer o caldo primitivo que se seguiu
ao big-bang ou a identidade genética das espécies vivas; isto com o esbocar de efeitos societais e
civilizacionais potencialmente exaltantes, mas dos quais, mais do que um, ndo deixam de ser inquietantes
no contexto actual: das utilizacdes perversas do virtual até ao "mal-comer". Todos estes problemas se
acumulam e se complicam, com a desarmante rapidez que lhes imprime uma corrida desvairada a
performance ao lucro. Rapidez que ultrapassa, e de longe, o actual ritmo de organizacdo de um
desenvolvimento sustentdvel ou o ritmo de aplicagdo de um principio de precaucdo e faz com que
antecedam com demasiada frequéncia qualquer deliberacdo ética, a montante, ou qualquer apropriacao
democratica, a jusante, cavando assim os mais graves fossos culturais quer entre geracdes quer entre
nacdes. Ora, diferentemente dos que até aqui evocamos, ndo sao ja de maneira nenhuma em si mesmos
problemas de classe. Como € natural, pondo-se num mundo dominado pelo capital, todos trazem a sua
marca. Assim, o saque irresponsdvel da natureza ou o aventureiro abalar da condi¢do humana t€ém muito a
ver com a ditadura da rentabilidade financeira, e o ritmo insustentivel de muitas inovacoes reflecte
directamente o seu ofegante caricter de curto prazo. Mas, embora todos reflictam a alienagdo geral do
mundo actual, a sua tdo necessdria desalienacdao ndo resolverd contudo as questdes postas. Questdes que
sdo as da escolha a fazer relativamente ao proprio sentido em que se quer que prossiga o desenvolvimento
da hominizagao.

Novidade assaz solene: a humanidade comeca a poder decidir o que vai ser. Que sentido dar a este ser?



Viver para enriquecer ou enriquecer a vida? Aceitar o limite ou fazer tudo para ir além dele? Ter uma
abordagem utilitarista ou militante da sociedade? Inscrever-se na natureza como ecologista ou como
fazedor de OGM? Considerar a condi¢io humana como um brevidrio ou como um rascunho? A secular
clivagem entre os compromissos de classe ou as opcdes politicas, cuja pertinéncia, como muito bem sente
a opinido publica, se esgota nestes dominios, comega a suceder, inseparavelmente universal e pessoal, a
escolha ética entre designios de humanidade. A questdo dos fins torna-se aqui, para todos, a grande
questdo, inclusive nas suas dimensdes filosoficas. Haverd algo mais filoséfico, por exemplo, do que o
problema do universal? E ele pde-se doravante por todo o lado, do doméstico ao mundial. Estava no
centro do veementissimo debate franc€s de 1999 sobre a paridade politica entre mulheres e homens. O
«homem» dos direitos do homem serd um universal abstractamente assexuado? Se o for, negligencia
entdo a mulher enquanto tal. Serd, pelo contrario, um ser concreto de sexo determinado? Se assim for, que
acontece entdo com a sua universalidade ético-juridicamente tdo essencial para todos? Poder-se-4 sugerir,
com um pouco dessa tdo mal conhecida dialéctica, que o ser humano em geral, na sua universalidade
concreta, ndo é nem sem sexo, nem deste ou daquele sexo, mas sim sexuado tanto de um modo como
doutro, o que da desde logo sentido a exigéncia de paridade sem de modo algum ferir a exigéncia de
universalidade? Por todo o lado surgem interrogacdes deste tipo, e isto € s6 um comego. Interrogacoes
antropoldgicas significativas daquilo que serd o estofo de que se fard a histéria humana depois do fim da
nossa pré-historia. Hoje fundamentalmente sobredeterminados pelos seus contextos e apostas de classe,
esses problemas nem por isso deixam de ser, nos seus proprios fundamentos, os da futura sociedade sem
classes. Mas, aparente paradoxo, a ideia comunista ndo € ja capaz de, por si mesma, propor uma resposta
para eles. E que ela tem como objecto tnico a saida da sociedade de classes, a desalienacio da histéria
humana. Numa sociedade desalienada, a ideia comunista terd pois deixado de apontar o futuro: aos nossos
descendentes incumbird inventar o seu novo rumo, quer dizer, a humanidade melhor humanizada em que
quererdo tornar-se. Com estes problemas pds-classistas de fins humanos, vemos assim aflorar ndo s6 o
horizonte do comunismo mas também o da sua prépria superacdo futura enquanto indicador global de
sentido, no mesmo momento em que ainda chafurdamos nos problemas pré-histéricos do desemprego de
massa, do racismo ou da guerra "limpa"... Dificil estado de coisas, este extraordindrio novelo de épocas
tao diferentes que é necessdrio gerir juntas, arcaismo sufocante e futurismo desconcertante.

A poténcia do conceito de comunismo ndo se revela, sem didvida, em parte alguma tdo bem como na
capacidade que nos da de pensar sem demasiada confusdo esta prodigiosa discordincia dos tempos e de
evitar as suas armadilhas: superpolitizagdo anacrénica sem pertinéncia ou despolitizacdo prematura sem
clarividéncia.

Devemos ainda deter-nos sobre uma consideracdo de ordem muito diferente antes de abordar as
implicagdes praticas deste retrabalhar conceptual. Aquilo a que chamei «nova janela histérica» sé foi até
aqui encarado nas suas dimensdes estruturais - exploracdo e alienagdo, relacdes econdmicas e politicas,
questdes de classe e pos-classistas... Ora esta janela € igualmente uma realidade temporal, muito mais
vasta do que a conjuntura mas, como esta, definida por uma singularidade de circunstancias. E, mesmo sé
indicando aqui os seus tracos mais destacados, qual é hoje esta singularidade? N#o é risonha. E em
primeiro lugar o vazio vertiginoso que deixou o desmoronamento do campo socialista € do movimento
comunista, vazio em que se engolfaram negociatas de malfeitores, nacionalismos sanguindrios,
charlatanismos politicos de todo o jaez; isto e a cada vez mais impudente propensiao para uma hegemonia
universal que "anima a classe dirigente dos Estados Unidos. Bruscamente desembaragcado de contrapeso,
o capital desencadeou uma nunca vista orgia financeira; devastando o planeta inteiro e pondo a saque um
século de conquistas sociais, a ponto de nos fazer recuar para extremos ja esquecidos de privagdo e
escravidao, mas isto através dos meios sofisticados das domina¢des de hoje. Mas € contudo um doente em
estado avancado quem preside aos nossos destinos, neurdtico por causa das suas contradi¢des, gangrenado
por méfias, minado pela auséncia de um qualquer projecto humano. A alienagdo triunfa: os poderosos
decidem sem dirigir o que quer que seja e as catdstrofes abatem-se sobre os individuos e 0s povos,
esmagados e enganados para além de qualquer capacidade, seja de critica seja de luta. H4 muito que o



curso das coisas humanas se ndo assemelhava tanto a um processo selvagem de histéria natural. H4 que
temer o pior. Estarei eu a enegrecer em demasia o quadro? E verdade que hd algumas zonas claras. Ndo ha
continente em que oprimidos se ndo batam. Ndo hd dominio em que o liberalismo ndo encontre agora uma
resisténcia qualquer. Desde meados dos anos noventa, particularmente em Franca, erguem-se
prometedores movimentos sociais. Digam o que disserem, a prépria ideia comunista estd pujante. Aqui
estd algo que da demasiada alegria para que se tenha a tentacdo de o esquecer. Mas como nao chocar-se,
contudo, com o tragicomico contraste de ordem de grandeza entre as colossais alienagdes em accao e o
raquitismo das reac¢des actuais, entre os gigantescos problemas que avassalam o mundo e a pequenez das
respostas disponiveis? E isto num momento em que se chega a perguntar se a humanidade sobreviver,
ainda, como espécie nao bestial, em 2084. Talvez por isso o leitor tenha ficado estupefacto com a aparente
tranquilidade com que, ao longo de todo este capitulo, se trata do comunismo como de uma perspectiva
histdrica ndo s6 credivel mas, mais do que isso, actual. Terd o autor verdadeira consciéncia do mundo real
em que estamos? Tem consciéncia, tem. N6s, os que insistimos em querer "mudar o mundo", voltamos a
partir de muito baixo. E, embora a histéria tenha sempre na manga o imprevisivel, devemos contudo
contar com que o caminho seja longo. O que nem por isso faz com que haja menos fortes razdes para
pensar que, mais uma vez, a humanidade se fixa uma tarefa que pode resolver. A primeira dessas razdes é
precisamente o desaparecimento do "socialismo real". E mérito dos refundadores comunistas ter visto
logo que, como o dizia o seu manifesto de 1991 Urgéncia de futuro, sendo essa morte num certo sentido
um «terrivel revés» que modificava a «relagdo mundial de forcas em favor do capital», era ainda mais
necessdrio ver nela um «formidavel levantar de uma hipoteca histérica»: a dissociagao finalmente possivel
entre o designio comunista e a sociedade do gulag. Para as novas geracdes, a Unido Soviética ja ndo passa
de um capitulo do programa de histdria. A sociedade sem classes pode voltar a ser uma ideia nova. Com o
desvanecer do campo socialista, o capitalismo tornou-se o senhor do mundo. Mas também aqui a coisa se
inverte: dominando quase sem partilha, perdeu por isso qualquer alibi quanto as infindas desgracas do
tempo presente. Este é o segundo trunfo capital para um relancar da transformacdo radical. Quem sendo
ele € responsdvel pelo horror econémico e pelo estrago ecoldgico, pela degenerescéncia mafiosa e o
desnaturar venal da cultura? Aqui estd o que ajuda a fazer compreender que nada de essencial mudard sem
a sua superacdo gradual mas resoluta. Verdade, mas serd que temos tempo de esperar? Ao ver o ritmo a
que se acumulam os mortais prejuizos do tornado neoliberal, poderd fugir-se a evidéncia de que entrdmos
numa corrida contra o tempo? Terceira inversdo légica: a aguda preméncia das ameacas ndo tera por
vocacdo transformar-se em crescimento acelerado das réplicas? Ninguém conseguird impedir que, para
cada vez mais gente, cada vez mais coisas ndo possam realmente continuar como estdo, drama dos
desempregados ou aquecimento do planeta, asselvajamento das relacdes humanas ou catdstrofe sanitdria
em marcha no continente africano - dava para encher paginas com exemplos destes. Assim, a nova janela
histérica comporta em si algumas pré-condi¢des da sua abertura. Nao faltam pois as forcas potenciais para
arrancar em grande com a superacdo do capitalismo; o capital encarrega-se de I as multiplicar. Mas, para
que muitas delas se transformem em actuais, é muitas vezes necessdrio fazer com que os motivos jorrem
de tao fundo como a agua no deserto, muito para além da sua desactivacio pelo sentimento de impoténcia
e abstencionismo politico, da sua deriva para a violéncia estéril ou da sua focalizacdo em causas
demasiado curtas... E aqui estd o que nos leva a crucial questio prética que pde o retrabalhar conceptual
que se acaba de esbocar: como, a partir de hoje mesmo e de modo convincente, fazer politica com a ideia
comunista repensada?

2.12 - Movimento social, movimento politico, movimento tedrico

Segundo o posicionamento que € o de todo este livro, responder-se-4 aqui por simples sugestdes de
principio teoricamente coerentes com o que precede. E antes do mais e sobretudo coerentes nisto: na
amplitude renovada que aqui lhe é reconhecida, a perspectiva comunista deve ser tratada ndo como um
ideal para dias de festa mas, e muito resolutamente, como referéncia do quotidiano. E quase o contrério do
que exigia a tradi¢dao do «realismo» politico, tradicdo que levou a Direc¢dao do Partido Comunista a nem



sequer falar do comunismo durante décadas; e abandonando assim a outros uma radicalidade critica e uma
audécia visiondria que contudo em lado algum se aprende melhor do que em Marx. Contas feitas, aquilo
que passou por ser «o comunismo» ndo terd morrido porque, esquecendo Lenine -«hd que sonhar»,
escrevia ele, pensando ndo no sonho que desorienta mas no que prepara - nao pds suficiente sonho no real
nem suficiente real no sonho, acabando até por deixar de verificar se cada passo real ia efectivamente no
sentido sonhado? Fazer ver o(a) fim(nalidade} dos seus actos em cada um dos seus actos, mantendo
precisamente por iSso 0 rumo, ndo serd esse o unico realismo que vale a pena? Ele exige que se dé vida a
esse entusiasmo da vontade que, no aparentemente impossivel faz ver o realmente possivel, seja ele o
mais ambicioso, e até precisamente porque € o mais ambicioso. A grandeza da esperanga € altamente
mobilizadora. A humanidade ndo ird longe sem a formidavel audécia de se levantar contra o que ainda a
condena a pré-historia. O sucesso de um movimento como a ATTAC ndo derivard do facto de tornar
plausiveis objectivos anticapitalistas bastante ousados, como o de criar uma taxa sobre os movimentos
especulativos de capitais, como o de contestar a existéncia de paraisos fiscais ou como a anulagdo da
divida do Sul e do Leste? Por maioria de razdo, o designio comunista reclama uma ousadia ainda superior.
Porque o comunismo ndo ¢ um futuro adiado, ele €, ainda mais hoje do que no tempo de Marx, esse
«movimento real que supera o actual estado de coisas», quer em negativo quer em positivo, na crise do
trabalho assalariado ou na afirmacdo da individualidade, nos dramas da mundializa¢do ou no ascenso do
ético. Ligar em cada questdo uma perspectiva ampla e iniciativa concreta, a segunda garantindo a eficacia
credivel da primeira, que lhe confere em compensacdo a amplitude da motivagdo: aqui estd, sem dudvida,
definido no seu fundamento o estilo geral de uma nova prética politica. Trabalhar neste sentido &, por
exemplo, tornar claro que, na actual batalha pelo emprego, comeca realmente a estar - a dever estar - em
jogo a superagdo do mercado do trabalho; na reforma da escola, o desenvolvimento integral dos
individuos; na paridade politica dos sexos, o definhar do Estado; numa nova figura do audiovisual
publico, a desalienacdo das consciéncias; e tornar claro que estes largos horizontes de sentido sdo
simultaneamente os mais luminosos dos critérios quanto a justeza, ou ndo, das medidas que mais
imediatamente estdo em debate. Se as forcas continuam dramaticamente insuficientes para superar o
capitalismo, quando por todo o lado se sonha em mudar, finalmente, a vida, ndo serd porque nio aparece
suficientemente aberta de novo uma perspectiva, no sentido mais forte da palavra? Este parece-me ser o
principio da resposta ao nosso que fazer?

Resposta que o novo desenvolvimento do movimento social vem pdr em relevo porque foi na fortissima
ligacdo que estabeleceram os ferrovidrios, os desempregados, os professores dionisiacos ou os imigrantes
entre exigéncias muito tdpicas e aspiragdes muito globais que foram marcados pontos contra o Plano
Juppé de reforma da segurancga social, contra as gritantes caréncias de uma politica escolar, contra o
tratamento indigno dado quer aos sem-papéis, quer aos sem-trabalho. Mas ir mais longe neste sentido
exige que se resolva a questdo fundamental da renovacdo da politica. Numa primeira abordagem, cada
movimento social, embora produza mudanca efectiva, fica inevitavelmente restrito em relacdo ao seu
objectivo de acc¢do, a sua capacidade de €xito, a sua duracdo, se ndo tiver um prolongamento politico.
Decorre dai a ideia que os partidos poderiam encontrar a sua razao de ser, e até um segundo folego no
facto de se tomarem o meio de expressdo e de pressdo dos movimentos sociais ao nivel dos poderes. Esta
¢ uma atitude de recuperacdo condenada a partida: ndo passa da velha dicotomia da "base" que se
movimenta e da ctipula que decide, uma partilha de papéis que se tornou insuportavel. Nao terd sido por
causa da recusa generalizada destas atitudes, ja por demais conhecidas, que o movimento social tomou,
desde 1995, as formas nao clédssicas que vimos? Numa Optica oposta, contestar-se-4 a propria designacao
do movimento dito social. Chamé-lo assim é ndo ver o que nele ha de essencial: precisamente a busca
tacteante de uma outra maneira de fazer politica, um pouco como as coordenacdes dos anos oitenta
podiam ser um testemunho da aspiracdo a uma maneira diferente de desenvolver as tarefas do
sindicalismo. Serd o novo movimento "social" o cadinho de um «novo modo de ser politico», segundo a
anélise de Michéle Riot-Sarcey (I'Humanité, 28 de Novembro, 1998)? E com efeito o que parece, quando
se considera, por exemplo, que, por debaixo dessas palavras de ordem circunstanciais, ele pde em causa
orientacdes fundamentais (austeridade neoliberal, antidemocratismo "republicano”, arrogancia da classe



dirigente) e vai a luta com o firme propdsito de ndo se deixar esbulhar por quem quer que seja. Nao ha
ddvida de que pode estar a emergir algo tdo prometedor quanto inédito. Mas a formacdo de um novo
movimento politico exige algo muito diferente da multiplicacdo, mesmo que coordenada, de movimentos
sociais, nem que estes sejam portadores de insubstituiveis contributos para a renovagao da politica. Por
eficazmente em causa orientacdes fundamentais do capital ou do poder? Af estd uma coisa que implica
saber responder a perguntas bem dificeis, tais como; que mudangas econdmicas, que inovacodes
democraticas, que novos rumos para a constru¢do europeia? O préoprio esbog¢o de um projecto politico
desta ordem remete para um outro grupo de problemas essenciais: que forca organizada para dar vida a
este projecto, cumprindo que primordial fun¢do, estruturada segundo que principios? E, por debaixo
destas perguntas, todas tdo diferentes, um mesmo ponto central de interrogacdo: tudo isto em que
perspectiva, no mais amplo sentido historico e antropolégico da palavra?

Aqui reside a chave de toda a refundacgdo politica e, para além dela, de toda a superacao do capitalismo.
Prometedor mas incerto, 0 novo movimento social ndo pode contentar-se com a prética politica actual
nem produzir sé por si aquela de que necessita. Para dar a esta um pouco emperrada dialéctica do social e
do politico uma capacidade mo- triz, parece-me indispensdvel o contributo de um terceiro termo:
chamemos-lhe movimento tedrico - trabalho de pensa- mento, debate de ideias, recriar de uma forte
cultura da transformacao social, como a Franca conheceu, com tantos beneficios, durante os anos trinta ou
sessenta. Este movi- mento tedrico, para o qual as formagdes politicas podem dar um enorme contributo
mas que nao pode ser monopdlio de nenhuma delas, tem como tarefa central responder a pergunta-chave:
qual € a perspectiva, depois do desastre? O que equivale a tratar aquilo a que aqui se chama a nova
questdo comunista. J4 que importa saber que coisa estd por debaixo da palavra comunismo, queiramo-la
ou ndo. E essa coisa é a completa superacio de todas as nossas alienacdes historicas, antigas e novas, de
classe ou sem ser de classe. Parafraseando uma famosa férmula de Sartre, digamos que esta questdo
comunista é «inultrapassavel», jd que este tempo continua a ser o da histéria alienada. Tendo como
conteddo a desalienacdo universal, a ideia comunista ndo é mais um designio emancipador; € o conceito
de todas as radicalidades efectivas. Muito longe de trair uma qualquer irriséria compulsdao de dominio,
esta caracterizacdo exprime, pelo contrdrio, a sua necessdria abertura a todos os projectos realmente
desalienantes, reclamem-se ou ndo eles de Marx, intitulem-se ou nao eles comunistas. Por outras palavras,
exprime, no plano tedrico, que todos os defensores de uma radicalidade efectiva estdo vocacionados para
formar, em conjunto, a nova forca do revolucionar pratico que vise a sociedade sem classes que a nossa
época reclama. Florescimento multiforme do movimento social, constru¢do plural do movimento politico,
elaboracdo dialogada do movimento tedrico: defendo que, deste trindmio, o elemento actualmente
decisivo € o terceiro, pela dupla razdio que a mais terrivel crise aberta pelo desaparecimento do
«comunismo» ¢ a crise de futuro, e que a importincia do fundamental trabalho de pensamento que deve
ser feito para a superar ainda é, estou convicto, politicamente muito subestimada. O Manifesto soube
dizer a muitas geracdes de revoluciondrios para que combatiam. Nada € hoje mais importante do que
sabermos dizé-lo de um modo inteiramente novo mas com igual forca.

2.13 - A decisiva batalha da representacao

Porque cinquenta anos de vida militante me convenceram do que considero ser a pouca importincia que
os politicos contemporaneos dao ao tedrico, tirando raras excepgdes, pensei um pouco nos motivos disto.
Um deles € cultural; em grego, theoria quer dizer contemplagdo. Dai até identificar o tedrico com o
especulativo, a0 mesmo tempo um estéril construir de castelos na areia e prejudiciais e complicativos
esmiucares, vai um pequeno passo. E que se ndo esmiuca a teoria tdo finamente como seria necessario. A
mesma palavra grega theoria quer dizer primeiro procissdo e, na ordem intelectual, exame continuado,
concepcao sistemdtica, accdo de tornar coerente: a propria esséncia da politica. Aqui estd por que € que
toda a politica de baixo teor tedrico - inclusive filoséfico - acaba por se desmoronar... por falta de
travejamento conceptual. Mas isto ndo é tudo. Sem uma teoria forte ndo had verdadeira critica



desmistificadora, nem depois politica revoluciondria suficientemente motivadora: ponto capital quando,
como hoje, hd que incentivar o levantamento em massa dos opositores virtuais ao capitalismo. Tocamos
aqui no principal aspecto do comunismo que ainda ndo comentei, a desaliena¢do das consciéncias, ela
propria frequentemente considerada mitica, em apoio de uma conhecida tese de Althusser: a ideologia
«existird sempre», mesmo na sociedade comunista, e «nunca mudard de fungdes» (Sur la philosophie
[Sobre a Filosofia], Gallimard, 1994, p. 70; cf também Pour Marx). Nao podemos, como € 6bvio, discutir
aqui a concepcao de ideologia de Althusser, digamos tdo s6 que, na forma h4 instantes citada, ela nos faz
correr o risco de uma perigosa confusdo. Isto porque a complexa nocao de ideologia tem pelo menos dois
sentidos inteiramente diferentes: representacdo imaginada da vivéncia e representacio mistificada do real.
Como o diz Hegel na Ciéncia da Logica (Science de la Logique, tomo 3, Aubier, 1981, p. 213), «a vida
ordindria ndo é conceito mas sim representacoes». E nas representacOes através das quais eu vivo as
minhas relacdes com o mundo, com o0s outros, comigo mesmo, entram necessariamente afectivo,
avaliativo, optativo; numa palavra subjectivo, inclusive inconsciente. Nesse sentido vivemos
efectivamente sempre ndo na conceptualidade mas sim na ideologia, com a sua parte varidvel de
imagindrio, talvez até de ilusério, o que contudo ndo equivale de modo algum a um inevitdvel engano em
relacdo ao real. Uma coisa muito diferente é o que Marx tem em vista na sua constante critica da ideologia
no sentido histérico-social: o processo objectivo pelo qual, particularmente na sociedade burguesa, a
realidade se apresenta a todos sob uma forma invertida, aparéncia fenoménica que, sem nossa consciéncia,
desnatura nas suas bases as relacdes essenciais (€ assim que o saldrio se apresenta como o evidente preco
do trabalho fornecido, o mercado como reino da liberdade, a desigualdade social como um facto da
natureza). Ligada nas suas formas e contetidos a estruturas sociais determinadas, esta representacao
mistificada ndo é de maneira alguma uma invariante histérica. No préprio mundo actual estd fartamente
provado que se pode, por pensamento e por actos, desfazer essa "inversdo" das relagdes reais e assim
dissipar, até certo ponto, as falsas aparéncias da economia e da politica, do racismo e do sexismo. Por
maioria de razdo esse serd o caso quando os homens se tiverem reapropriado dos seus poderes sociais. A
desalienacdo das consciéncias ndo é um mito histérico.

Ora, esta tarefa é mais urgente do que qualquer outra. E isto porque nunca a dominacdo do capital
funcionou tanto na base da mistificacdo ideoldgica. Primeiramente porque a alienacdo chega a cumes
nunca vistos em todos os dominios. A medida que, por exemplo, cresce a bolha financeira, mais se afirma
a fantastica aparéncia objectiva segundo a qual, ao contrario do que ja Aristételes tinha apreendido, o
dinheiro seria capaz de se multiplicar sozinho, crenca que impede de compreender o que quer que seja das
grandes questdes econdmicas. Depois, e sobretudo, porque a grande maquina de enganar consciéncias por
conta das forcas dominantes se aperfeicoou a um ponto sem precedentes. O discurso politico-medidtico
dominante ganha pontos a publicidade de topo de gama quanto ao refinamento na maneira capciosa de
dizer as coisas. Na utiliza¢do que hoje dela quase constantemente € feita, a televisdo apaga o conceito sob
a imagem e alimenta em permanéncia uma credulidade fenoménica e histérica sem fundo. Contra muitos
professores, a escola que temos ndo desenvolve as capacidades criticas altamente cultivadas que uma real
soberania do povo exigiria. E assim sucessivamente. O cidaddo vulgar vive pois uma actualidade
incrivelmente enganadora sob as aparéncias exteriores da evidéncia imediata, seja durante a mais banal
das informacdes didrias; seja nas grandes encenagdes excepcionais, como as guerras do Golfo ou do
Kosovo. Como admirar-se, sendo assim, do formidédvel hiato que persiste entre a multiplicacdo dos
motivos de luta e o ainda demasiado pequeno nimero de combatentes efectivos? O contrdrio € que seria
milagroso. Dai a grande importancia daquilo a que chamaria a batalha das representacdes: em todos os
momentos e em todos os dominios, desmontar a impostura, tornando manifestos, na simplicidade da
forma a que s6 a penetragcdo tedrica conduz, os processos em que sdo engendradas as falsas aparéncias
factuais e nocionais e, por esse meio e simultaneamente, formar a consciéncia vigilante, pér de novo
direita a imagem do real e voltar a abrir as vias da passagem a acc¢ao.

Trabalho decisivo e que pode comecar pela critica da linguagem, quando por exemplo, como o nota
Robert Hue em Communisme, un nouveau projet [Comunismo, um Novo Projecto], quem «pede um



emprego» se v€ viciosamente transformar em quem «procura um emprego», quando o jovem francés, filho
de pais imigrados, se vé transformado em «imigrado de segunda geracdo». Desenvolvida, a contestacdo do
discurso do dia-a-dia toca no fundo das coisas, como em Banlieue, banlieue, banlieue [Suburbios,
Subirbios, Suburbios] (La Dispute, 1997), em que Alain Bertho, pde a nu os truques de magia feitos com
palavras como «subtrbio» ou «excluido»,como em Qui est le juge? [Quem € o Juiz?] (Fayard, 1999), em
que Daniel Bensald revela o que esconde o entusiasmo pelo «tribunal da historia». Nao ha grande assunto
da actualidade, anunciador, de uma grande manobra do patronato ou do governo, que nao mereca esta
salutar desmontagem. o assunto das reformas € exemplar, deste ponto de vista. Num tom que nio admite
réplica, martelam-nos que tudo depende de um facto tdo brutal como teimoso: o choque demografico,
irrevogavelmente inscrito na nossa piramide etaria. Em 2040, dado o envelhecimento da populagdo
francesa, o peso das reformas que os 20-59 anos terdo de suportar duplicard... Para esta flagrante
impossibilidade, s6 trés remédios existem, de que se poderd apenas discutir a dosagem: atrasar a idade da
reforma, diminuir as pensdes, recorrer aos fundos de pensdes. Com esta representacdo na cabeca, cortam-
se a partida as asas a qualquer luta. Com a desconstru¢do empreendida a esquerda da esquerda, por
exemplo na brochura da "Fondation Copernic", Retraites, l'autre diagnostic [Reformas, o Outro
Diagnéstico] Junho de 1999; cf. também o "dossier" «Reformas e fundos de pensdes» na revista La
pensée, n° 319, Julho-Setembro, 1999), tudo muda. O pretenso facto do choque demogrifico? Encenacdo
baseada num duplo arbitrio, que consiste em esconder o peso decrescente dos menores de 20 anos e em
extrapolar até 2040 a proibitiva taxa de desemprego actual: feitas estas duas correc¢Oes, a anunciada
catdstrofe resume-se a uma evolucdo que ha que preparar. Aumentar a idade do acesso a reforma e reduzir
o montante das pensdes? Seria precisamente agravar o desemprego e diminuir o poder de compra, € assim
deteriorar a situacdo de base que se pretende melhorar. Ir para os fundos de pensdes? Sem falar das
devastacdes que faz, onde quer que operem, a sua gestdo obsessivamente submetida a preocupacio com a
rentabilidade de curto prazo, serd que se mede o perigo que haveria em desestabilizar o fidvel sistema por
reparticdo, para fazer depender o pagamento das reformas de todos os imponderdveis do mercado
financeiro? S6 uma vez feita esta desmistificacdo prévia, o muitissimo complexo problema das reformas
pode ser utilmente debatido. Exemplo eloquente das campanhas criticas que se trata de encetar em grande
estilo e em todos os terrenos, a partir do trabalho tedrico fundamental, através de iniciativas iconoclastas
relativamente a comunicacgdo social, de inventivos esforcos da imprensa contestatdria, de um relancgar das
batalhas a favor do livro critico - bem precisa delas - de tudo o que pode tornar a vida impossivel aos
vendedores da banha da cobra das falsas aparéncias. Para transformar o mundo, urge transformar a
representacdo do mundo.

Mas trata-se de um combate que € necessario ser capaz de vencer também contra si proprio: desmistifica-
se mal o que é quando nos iludimos demais sobre o que somos. Foi assim que o PCF exibiu durante muito
tempo um auto-retrato dos mais lisonjeiros: vanguarda da classe operdria, partido dos fuzilados, campeao
das grandes causas humanas... Descansado sobre esta imagem, onde nem tudo era falso, claro estd, julgou-
se isento da reflexdo sobre as caracteristicas menos amenas da ciéncia politica, sobre as interpelacdes
incomodativas de uma histéria sincera, sobre os testemunhos acusadores de antigos militantes. Nos anos
oitenta, acabou mesmo por cegar para a baixa estrutural dos seus resultados eleitorais, por dissimular a
queda impressionante dos seus efectivos, por atribuir os seus problemas de toda a ordem a malevoléncia,
alids frequente, da comunicacdo social, num contexto histérico-social de que dava, e se dava, uma
representacdo unilateralmente sombria, até acabar por se encerrar na ideologia, no duplo sentido da
palavra: vivéncia iluséria e conceito mistificado. Desconstruir esta representacio falaciosa, para fazer um
inventdrio critico da forma-partido real de que até agora dependeu e interrogar-se a fundo sobre o tipo,
muito diferente, de forca organizada que exige um comunismo de depois do «comunismo»: este € o
capitulo que deve ainda abordar a reflexdo sobre a nova questdo comunista - € ndo € um capitulo menor.



3 - Superar a forma-partido

<<Quando corremos o risco de nos afundarmos, convém comecar por nos interrogar sobre as nossas
proprias responsabilidades», escreve Denis Berger num estimulante artigo, «A politica deve realmente sair
do século XIX» (I'Humanité, 2.7.99). Recomendacao altamente pertinente, tdo raramente posta em pratica
pelos partidos como pelos individuos. O facto é que, até agora, se ndo véem organizacdes que se tenham
mostrado capazes de reexaminar com inteira franqueza a parte que lhes cabe na tdo profunda crise actual
da politica em que estdo enredadas; sem o que, no entanto, as anunciadas refundagdes estdo votadas a
permanecer declarativas. Isto é verdade, claro, a direita, onde ndo faz nada parte da cultura dos estados-
maiores politicos a nocdo democratica do prestar contas perante uma base militante e, de modo mais
alargado, perante uma opinido publica. Mas é também verdade a esquerda, onde a coisa passa por ser
regra, quer se trate das grandes formacgdes - Partido Socialista, Partido Comunista - quer das mais
pequenas, e isto também diz respeito aos Verdes, adeptos declarados de uma nova ética, onde todavia se
ndo vé menos do que noutros recorrer a costumes politiqueiros quando estd em causa um poder. Assim, o
estado alarmante da politica - enorme descrédito dos partidos, aumento do abstencionismo eleitoral,
entusiasmo pelos piores dos recursos, por vezes - apresenta-se-nos sob o aspecto fantdstico de um
cataclismo natural de que, estranha coisa, nenhum comportamento colectivo deveria ser considerado
responsdvel, nenhuma contricio deveria ser considerada necesséria para travar o curso das coisas. E pois
de saudar a atitude inédita de Robert Hue, quando admite sem subterfigios que, com o seu longo
perseverar nos erros estalinistas, o PCF foi em boa medida responsdvel pelos seus dissabores, tal como
pelos das forgas sociais de que pretendeu ser a expressio. E neste espirito que, dando um alcance prético a
esta autocritica, ele anunciava para o ano 2000 (Communisme, un nouveau projet, p. 397) um congresso
«fundador da organizacdo dos comunistas franceses do século XXI», sem esconder que bem poderia ser
para o seu partido o encontro da «uiltima oportunidade» (p. 386).

Atitude corajosa que ndo deixa no entanto de pdr um problema embaracoso: como se compreende que
esta fundagdo esteja por fazer, quando era, em principio, coisa feita desde 1994, no XX VIII Congresso,
que se gabava de ter dado o tiro de partida para nada menos do que um «Partido Comunista de novo
tipo»? E de crer que a realidade ndo estava 2 altura da proclamagio, até porque desde entdo a crise do PCF
ndo parou de se agravar em quase todos os planos: efectivos em queda, células desertadas, meios de
expressdao em perigo, sobre um fundo de influéncia eleitoral e de capacidade de accdo que ndo
ultrapassam um nivel baixo... A questdo do Partido ndo tinha pois sido de modo algum resolvida. E como
poderia té-lo ela sido se nem sequer estava seriamente posta? O XXVIII Congresso devia, em principio,
«superar o centralismo democratico» herdado da III Internacional. Mas, como alguns de nés o dissemos,
nada se pode superar sem fazer o esforco de o pensar. Em vez disso, os responsdveis pelo congresso
acharam por bem ndo explicitar nem as premissas tedricas nem as realidades praticas constitutivas desse
modo de organizagdo que se dizia superar. Para aquilatar dos inverosimeis equivocos que seria necessario
comegar por dissipar ha que saber, por exemplo, que em muitas obras de dirigentes e textos do Partido, o
centralismo democratico, que carreava em Lenine toda uma filosofia da organizacgdo, ficava reduzido a
um simples procedimento de decisdo, em trés momentos: discussdo livre, decisdo maioritéria, aplicacio
obrigatdria para todos - bastando assim, em suma, o elementar reconhecimento do direito ao desacordo
para mudar tudo! Se o centralismo democrético ndao fosse, na sua base, mais do que diz esta pretensa
defini¢do, entdo o Parlamento republicano aplicaria o leninismo, ja que a lei também ai é objecto de
discussdo livre e de uma adop¢do maioritdria que a toma obrigatdria para todos... O Partido Comunista
viveu assim na total denegacdo oficial do principio de organizacdo real a que se sujeitava - e do qual
mostraremos mais adiante o quanto alids diferia do centralismo democratico leniniano. Por incrivel que
pareca, a propria adopcdo de novos estatutos no XXVIII Congresso teve, como se vé comparando
indicacOes prévias dadas pelo Secretdrio-Geral - a partir de Nova lorque... -, trabalhos preparatdrios e
documentos do congresso, duas versdes concomitantes € no limite contrarias: segundo uma, a férmula
«centralismo democratico» ja ndo correspondia aquilo em que, ao que parece, se tinha ja tornado a prética



do Partido; segundo a outra, era esta propria pratica que ainda ndo correspondia as exigéncias do nosso
tempo. Os novos estatutos podiam portanto ser tomados - e foram-no consoante os casos € os lugares -
como simples actualizacdo que confirmava algo ja alcancado ou, coisa muito diferente, como o por na
ordem do dia algo que havia ainda que alcancgar... Uma tal falta de rigor, para ndo dizer mais, ajuda a
compreender por que é que o XX VIII Congresso ndo tinha nenhuma hipétese de fazer nascer um «Partido
Comunista de novo tipo», e assim o trabalho «fundador» esta ainda por fazer.

3.01 - O que era realmente o centralismo democratico leniniano

Mas, para o encetar, parece-me metodologicamente essencial, como se verd, aclarar primeiro o que
realmente foi a forma-partido comunista no tempo de Lenine e depois aquilo em que se tomou na época
de Estaline, e na nossa, a fim de bem identificar as rudes realidades com que se trata de acabar de uma vez
por todas. Resumindo uma andlise desenvolvida em Communisme, quel second souffle? (pp. 190-98),
digamos que o ponto de partida de Lenine, logo no Que fazer? (1902), era, a seus olhos, a radical
incompatibilidade entre a revolucdo proletdria como meta estratégica e o espontaneismo como atitude
organizativa. Espontaneamente, o proletariado ndo pode elevar-se nem a consciéncia revoluciondria, que
supde um estudo tedrico de conjunto do movimento da sociedade, que exige um contributo intelectual
exterior, nem a organizac¢do revolucionaria, da qual o combate de tipo sindical € s6 ainda a escola
primdria. O que de modo espontineo domina a classe operdria, € por maioria de razdo as massas
camponesas, € a ilusdo ideoldgica e a inorganizacdo prética. O proletariado s6 pode portanto conquistar o
poder e constituir-se em classe dominante, arrastando a totalidade das forgas populares, se uma parte dos
trabalhadores mais licidos e combativos assumir, com intelectuais inteiramente ganhos para a causa, a
tarefa de edificar um partido revoluciondrio apto a desempenhar um papel de vanguarda, introduzindo no
movimento as necessdrias clareza de vistas e firmeza de organizacdo. Um tal partido ndo pode construir-
se de baixo para cima, por uma simples federacdo de circulos preexistentes, com as suas ilusdes burguesas
e 0 seu anarquismo de seita; s6 o pode ser de cima para baixo, a partir de um sélido nicleo organizador.
Dai a batalha de Lenine sobre o artigo "um" dos estatutos, para fazer aceitar que ninguém se torna
membro do partido por o dizer mas sé aderindo a uma das suas organizacdes de base e, a0 mesmo tempo,
por se comprometer a respeitar os seus principios e a sua disciplina como as suas decisdes adoptadas por
maioria, depois de livre discussdo. Ha assim estrita subordinacdo da base a cupula, mas subordinagdo
pratica, ja que para Lenine o topo mais ndo € do que o Congresso, cuja comum vontade deve ser
escrupulosamente aplicada por cada um, sob o impulso dos organismos centrais que este institui ao
decidir por maioria quer a composi¢cdo do Comité Central quer a direccdo do 6rgdo central do partido.
Papel de vanguarda e centralismo democrético s@o indissocidveis: o primado da parte sobre o todo a
escala das massas - papel de vanguarda - e o primado do todo sobre a parte no seio da vanguarda -
centralismo democrético - formam em boa verdade um tnico e mesmo principio, aquele que tende, em
todas as circunstincias e a qualquer nivel, a fazer prevalecer as exigéncias bem fundamentadas do
combate sobre a inconsciéncia e a incoeréncia espontaneas.

Entrevé-se desde logo aquilo que toma basicamente hoje inadaptada esta concepc¢do de conjunto, e
teremos que voltar a isto com precisdo. Mas ndo € por isso que poderemos julgar-nos dispensados de fazer
previamente uma avaliacdo da sua pertinéncia nas condigdes especificas a que respondia no tempo de
Lenine, e de nos pronunciarmos por essa via sobre um ponto de ainda grande importincia para nds: sera
que os considerandos gerais deste pensamento organizativo, que sdo critica do espontaneismo e a
valorizacdo da centralidade, definem uma atitude de principio que conserva alguma validade? Ou sera
necessario considerd-los, de base e em si mesmos, contestiveis ou mesmo detestiveis? Questdo
fundamental a que os documentos do XXVIII Congresso ndo dedicam o minimo espaco. Ora, existe para
esta questdo uma resposta largamente dominante, e agora sem ddvida também na prépria opinido dos
comunistas: instaurador na organizagdo toda ela vertical e monolitica, por outras palavras; sem verdadeira
democracia, o leninismo seria, em matéria de organizacao, a irrefutdvel matriz do estalinismo. Em apoio



deste veredicto sdo citadas célebres tomadas de posicdo, a comecar por aquela, frequentemente
considerada profética, de Léon Blum, no Congresso de Tours, em 1920. «Vocés querem, dizia Blum aos
maioritarios que iam fundar o Partido Comunista Franc€s, um partido em que deixe de haver liberdade de
pensamento, em que deixe de haver divisdo de tendéncia», um partido que fard reinar «a subordinagdo a
todos os niveis» e em «que o poder central pertencerd ao fim e ao cabo a um Comité oculto» designado
longe da vossa vista pelo executivo da Internacional. E porqué esta denegacio de democracia? Para dispor
de «pequenas vanguardas disciplinadas, homogéneas, submetidas a um comando rigoroso», «bem
controladas» para «accdes decisivas» de destruicdo do capitalismo. Aqui estd o que com efeito
corresponde exactamente «a concepcao revoluciondria que se encontra no proprio cerne do comunismos,
a seus olhos parente chegado do "blanquismo" ou até do anarquismo: quem recusa uma tal maneira de
representar o objectivo politico ndo pode deixar de rejeitar o seu meio organizacional, e vice-versa. Nao
serd de reconhecer alguma perspicdcia a esta critica? Alids, se se pensasse poder desvaloriza-la
simplesmente porque vem de Léon Blum, que se poderia opor a andlise bastante semelhante que ja em
1904 fazia, numa resenha de Um passo em frente, dois passos atrds, de Lenine, uma insuspeita
revoluciondria como Rosa Luxemburgo? Também ela se elevava ja contra a «tendéncia ultracentralista» e
denunciava o perigo de dar ao Comité Central um «poder por demais absoluto», com o perigo, segundo
ela, flagrante, de abafar o dinamismo militante com a disciplina do aparelho. Antes mesmo de a
reconhecer obsoleta, ndo seria entdo necessario dizer muito claramente que a concepc¢ao leniniana da
organizacao tem algo de inadmissivel no seu principio?

Podemos, no entanto, opor as maiores objeccdes ao veredicto estabelecido. Analise premonitéria de Léon
Blum? Sem contestar que era em parte certeira, particularmente quanto ao poder sem controlo que o
executivo da Internacional ia arrogar-se em todo o mundo sobre as suas sec¢Oes, ndo seria ela mais
convincente se 0 seu autor se nio tivesse prudentemente abstido de se explicar sobre o que, logo apds a
Primeira Guerra, era justo considerar como a faléncia da social-democracia internacional? E ndo poria
esta faléncia directamente em causa, a0 mesmo tempo que a sua orientagdo politica, a sua pratica
organizativa? Serd a estrita submissdo leniniana do partido aos seus congressos perigosa para a
democracia? Pelo contrdrio, ndo seria a violagdo dos compromissos solenes de lutar contra qualquer
guerra imperialista, abandonados em favor da participacdo, nos dois campos, na «Unido Sagrada», que
constitufa a mais monstruosa infraccdo a democracia - democracia que, precisamente naquelas
circunstancias, s6 o partido de Lenine tinha respeitado? Nem uma palavra, na intervencdo de Blum, sobre
aquela que era entdo a questdo nevralgica em matéria de organizacdo dos partidos operdrios. A histdria
que se seguiu, nem que seja s6 a da SFIO e das suas atitudes tdo antidemocraticamente adoptadas - da
nao-intervengdo em Espanha ao envolvimento nas guerras coloniais e depois a capitulagdo perante o golpe
de forca gaullista de 1958 - ndo nos autorizara hoje a reler as palavras de Léon Blum em 1920 com uma
enorme reserva critica? E esta mesma historia ndo nos ensinou o que realmente vale a especiosa retdrica
que opde a democracia ao centralismo, sem nada compreender a pergunta simples de Lenine: hd alguém
que ache mais democratico que prevalecam nos actos e nas direccoes do Partido posi¢cdes minoritdrias no
Congresso? Vamos considerar a critica de Rosa Luxemburgo mais bem fundada? De qualquer modo ndo
poderiamos fazé-lo sem conhecer primeiro a resposta de Lenine, muito polémica mas com argumentos
bem concretos (Oeuvres, tomo 7, pp. 494-506), que a Neue Zeit, 6rgao da social-democracia alema em
que tinha sido publicado o artigo de Rosa Luxemburgo, recusou publicar. Alids, serd que se sabe que,
pouco depois, Rosa Luxemburgo, cuja resenha na realidade retomava as acusacdes dos Mencheviques
contra Lenine, descobriu por ocasido da Revolucdo Russa de 1905 aquilo que acabou por chamar «a
pesporréncia desses cretinos», a0 mesmo tempo que a sua renuncia ao combate revoluciondrio? Apds o
que ela deixa de lhe fazer as criticas de 1904, que bem pelo contrario vira contra o burocratismo
caracterizado da social-democracia alema. Nao é no entanto menos verdade que ela ndo deixa de por em
relevo - nomeadamente nas suas notas de prisdo sobre a Revolucdo Russa - a cardeal importancia da
democracia na relacdo do partido com as massas, de um modo que se pretende uma adverténcia dirigida
aos bolcheviques. Mas, como o mostrou Gilbert Badia, tendo-se ela, depois de sair da prisdo, informado
melhor sobre a situacdo real na Russia, fica quase totalmente de acordo com a atitude concreta de Lenine.



Que sobeja finalmente de todo este processo de acusa¢do? Para um julgamento vélido exige-se que, pelo
menos, nos abstenhamos previamente do antileninismo militante, quando ndo atrevido, que hoje tao
frequentemente se impoe.

Neste espirito sem preconceitos, coloquemos de novo a questdo no duplo terreno dos principios e dos
factos: ndo sofreria o centralismo leniniano de um défice constitutivo de democracia? Nao seria este o
inevitdvel preco dessa original desconfianca da espontaneidade de que decorre? Esse risco existe, como o
mostram véarias derrapagens na propria época de Lenine: indicacdo que tem para nds a maior das
importancias. Mas ndo se acredite que o desprezo do espontineo estd necessariamente contido na recusa
do espontaneismo: o espontianeo € antes do mais o dinamismo do povo, o motor de qualquer combate
revoluciondrio. Lenine sabe-o tdo bem que, para ele, a vanguarda deve permanentemente instruir-se no
interior do movimento espontineo, tanto quanto deve esforgar-se por nele introduzir de fora a consciéncia
e a organizagdo, de que alids nele se encontram formas embriondrias: o partido mais nido é do que «o
intérprete consciente de um processo inconsciente». Pelo que o centralismo democritico ndo implicava
nos seus principios nenhuma relacdo de sentido Unico entre organizacdo e espontaneidade: ponto ndo
menos importante. Em segundo lugar, quando Lenine advoga uma rigorosa subordinacdo da base a
cipula, ndo se poderia fazer pior contracenso do que identificar o segundo termo com um qualquer
aparelho autocrético: para ele, a cipula é antes de mais o Congresso, emanacdo fiel da base - e havera
algo de mais democratico que os debates e as decisdes de uma tal instancia? Esta € a teoria, mas o que se
passa com a prética? Os factos falam por si: uma vez libertado do czarismo e dos seus entraves, o
POSDR, depois PC(b), realizou, de 1917 até a morte de Lenine, em Janeiro de 1924, um congresso por
ano - sete congressos em sete anos, mesmo nas piores conjunturas. E ndo essas grandes missas cantadas,
escritas antecipadamente, em que se tornardo as assembleias rituais de um PCUS estalinizado, antes
congressos vivos em que delegados em nimero razodvel - frequentemente uma centena - fazem as mais
francas discussdes sobre projectos de teses precisos e com implicacdes claras. Eis o que era para Lenine a
cipula, num partido que fez a revolugdo, serd necessdrio lembra-lo(?), sem Comissdo Politica nem
Secretario-Geral, unicamente com um Comité Central onde - meca-se bem isto - Lenine se viu mais do
que uma vez em ... minoria, e isto precisamente quando se tinha tornado Presidente do Conselho dos
Comissédrios do Povo... Serd esta a imagem de um partido vertical e monolitico? O confronto puiblico
entre orientacdes estruturadas ia mesmo tdo longe, pondo em perigo a coeréncia de direc¢cdo num
momento muito dificil, que, em 1921 - s6 em 1921! - o X Congresso decidiu proibir a organiza¢do em
tendéncias. Uma medida muitas vezes apresentada como pré-estalinista. Mas serd que se tem em conta
que, mesmo nessa altura e nomeadamente por impulso de Lenine, foi conservado o direito de, em caso de
discordancia grave numa questdo importante, submeter ao Congresso varios textos concorrentes, ao
mesmo tempo que era tomada a decisdo de publicar com regularidade uma folha de discussdo que
permitisse prolongar o debate sobre principios mesmo para além do Congresso? Serd que aqueles que
querem ver no centralismo leniniano o esquisso ja identificivel dos métodos estalinistas t€ém em
consideracdo o que dele dizia uma testemunha tdo capital como Boukharine quando, na sua mensagem
postuma «A futura geracdo dos dirigentes do partido» (cf. Oeuvres choisies, Librairie du Globe, Paris-
Moscou 1990, p. 518), nas vésperas da sua execucdo, fala da época leniniana nos seguintes termos: «Eram
outros tempos, em que reinavam outros costumes. O Pravda publicava uma tribuna de discussdo, todos
debatiam, todos procuravam caminhos, desentendiam-se e reconciliavam-se, € juntos avangavam.»

3.02 - A forma-partido estalinista

Que se ndo presuma apressadamente onde levard esta anélise. Ndo, ndo se vai concluir que o centralismo
democrético original seria, ao fim e ao cabo, um principio de organiza¢do muito conveniente para uma
forca comunista do século XXI. E impossivel deixar de ver o quanto contrariam, tanto a tarefa politica
como a janela histérica actuais, os seus dois axiomas: o papel de vanguarda do partido, a subordinagdo da
sua base a cupula. E isto porque foram pensados em funcdo de uma estratégia que se nos tornou estranha.



Para Lenine, o objectivo era a conquista, sem dudvida insurreccional, do poder, que desembocaria na
ditadura do proletariado. Era pois necessdrio para isso um partido capaz de agir eficazmente pela
violéncia; para nés o objectivo € o de construir pacificamente uma ampla hegemonia que permita a
superacdo progressiva do capitalismo por iniciativa do maior nimero. O que requer pois uma forca
politica totalmente concebida para funcionar pela convic¢do. Eis o que torna caduco o traco mais
caracteristico da organizacdo leniniana: a sua constru¢do vertical -cipula/base, autoridade das direcg¢des,
disciplina... - inspiradora de um vocabulédrio de ascendéncia militar - vanguarda, estratégia, militantes
(tendo este ultimo termo perdido desde hd muito a sua ressondncia guerreira). Caracteristica que, aos
olhos de Lenine, decorria alids ndo s6 de uma visdo geral dos objectivos mas também de um estado
especifico das for¢as que havia que pér em movimento numa Russia ao mais alto ponto marcada pelo
subdesenvolvimento da instru¢do publica, da experi€éncia democrética, da propria autonomia individual,
uma Russia marcada por essa incultura de massas que ele ndo hesitava em qualificar de «semi-asidtica».
Dai tantas incompreensdes, alemas e francesas por exemplo, em relagdo ao bolchevismo. Dai também o
«grave erro» - cedo reconhecido por Lenine, mas bem pouco corrigido - de ter querido submeter todos os
partidos da III Internacional a condi¢des «demasiado russas», de que o proprio PCF s6 comecou a libertar-
se na época da Frente Popular. Aquilo que hoje devemos inventar ¢ um modo de organizacao adaptado a
um mundo incrivelmente diferente, outro, em que mesmo os aspectos mais democraticos do partido
leniniano correm doravante o risco de o ndo serem tanto como isso. Do mesmo modo, o Congresso, forma
por exceléncia de deliberacdo aberta e decisdo colectiva no tempo do POSDR, mas que, mesmo numa
versdo inteiramente desestalinizada, ndo pode nos nossos dias representar sendo uma modalidade de
democracia, sem duvida ainda necessdria, mas demasiado ocasional e delegataria, quando os actores
exigem e as técnicas permitem que ela tenda a tornar-se permanente e directa. Do mesmo modo ainda, o
principio maioritario, mal menor que se mantém inevitdvel para certas escolhas, mas que depressa cai no
principio autoritdrio se ndo houver uma elaboracdo suficientemente rica dos direitos da minoria - em cujas
posicdes raramente deixa de haver uma qualquer verdade a aproveitar, isto quando ndo leva sobre a
maioria uma andlise correcta de avango - e que, sobretudo, corre o risco de servir de capa a desastrosa
resignacdo, ao simplismo tantas vezes mistificador do «ou isto ou aquilo» politico.

Se, a meu ver, é de enorme importancia reavaliar com justeza o que foi no seu tempo o centralismo
democratico leniniano, ndo o € pois certamente para ir procurar um século atrds o modo de organizacdo de
que necessitamos hoje. O bolchevismo estd completamente caduco. Nao € sequer, essencialmente, para
cumprir um dever de equidade histdrica - bem rara nesta matéria; embora, o lugar de Lenine na histéria
geral do comunismo sendo o que €, a apreciacdo de que é objecto, nada tenha perdido da sua importancia
politico-cultural. Nao, a razdo € muito mais fundamental: trata-se de saber se, no dmbito da organizagdo, o
leninismo € realmente, como muitos o pensam, a matriz do estalinismo.

Porque, se porventura ndo fosse esse inteiramente o caso, estariamos enganados ao pensar que basta
romper com 0s principios leninianos para escaparmos de vez aos erros estalinistas. Questido crucial
portanto. O estalinismo organizacional serd, na sua base, um avatar caricatural do leninismo? Que tenha
comegado por o ser, acentuando os seus tragcos centralistas em prejuizo das suas dimensdes democréticas,
nao ha ddvida. Mas uma caricatura mais nao faz do que exagerar, nem que seja ao extremo, os tragos reais
do original, sem o que ndo seria uma caricatura. Ora, pelo menos em matéria de organizagdo, a relacio
entre estalinismo e leninismo afigura-se-me completamente diferente, quer na ordem tedrica quer na
ordem pratica. E verdade que, no capitulo 8 dos Principios do Leninismo, os principios que Estaline
enuncia provém efectivamente de Lenine. Mas o que hd primeiro que notar é a enormidade do que 14 falta.
Falta toda a dialéctica leniniana das relacdes de duplo sentido tanto entre a vanguarda e as massas como
entre a cupula e a base, em proveito de uma relagdo unilateral de estado-maior a simples soldados; falta
toda a preocupacdo quer com a liberdade do debate quer com os direitos da minoria. Pior ainda, ao
valorizar o «principio da direc¢do do trabalho do Partido por um organismo central», nem uma s6 vez
Estaline menciona o papel fundamental do Congresso, nem uma vez também o perigo burocratico que foi
uma obsessao para Lenine até aos seus dltimos dias. «Resumo» t3o grosseiramente selectivo que se torna



ja ndo leniniano. E o discurso teorizante de 1924 fica muito aquém da prética sem discurso da década
seguinte. Compare-se, entre outros, o0 modo - exemplar - como Lenine conduz em 1920-1921 o vivo
debate sobre o papel dos sindicatos e o modo - revoltante - como Estaline, oito anos mais tarde, procede a
execucdo civil de Boukharine, acusado de «desvios de direita» (cf Communisme, quel second souffle?,
pp- 228-41): assistimos aqui a verdadeira inversdo dum modo de fazer no seu contrario. Mas nada é mais
eloquente do que a atitude em relacdo aquilo que é, para Lenine, a pedra angular de toda a democracia de
partido: os congressos, que eram anuais até 1924. Uma vez morto Lenine, Estaline ndo vai parar de os
espacar cada vez mais: dois anos e meio entre 0 XV e o XVI, em 1930; cinco anos entre o XVII e o XVIII,
em 1939; o XIX treze anos depois... Cada vez menos congresso democratico, cada vez mais poder
burocratico: muito mais do que uma caricatura do leninismo, ndo se tratara aqui da sua antitese?

Se todavia o estalinismo organizacional parece estar na directa continuacdo do leninismo, é porque o
proprio Estaline pds nisso um grande cuidado, apresentando-se desde logo como o mais fiel continuador
de Lenine. Assim, foi sob a designacdo falaciosamente mantida de centralismo democrético - burla ainda
hoje vivaz - que se elaborou sorrateiramente o seu auté€ntico contrdrio no mesmo género: um centralismo
autocratico. De um para o outro as coisas invertem-se. E antes do mais, como deve ser, o Congresso. Com
Lenine era o Congresso que fazia a Direc¢ao do Partido; com Estaline, ja nos anos trinta, é a Direc¢cdo que
"faz" o Congresso. Escolha dos delegados, contetido politico, composi¢ao dos organismos centrais: tudo
se decide antecipadamente ao nivel do incontroldvel nucleo dirigente. O congresso leniniano aparentava-
se com uma improvisacao viva; o congresso estalinista representa uma peca ja escrita, esforcando-se de
modo artificioso por imitar a espontaneidade. Algo apodreceu. E tudo se transforma do mesmo modo: na
aparéncia mantida, o Comité Central designa os membros da Comissido Politica e do Secretariado, na
nova realidade o Secretario-Geral fixa soberanamente a lista dos membros do futuro Comité Central; na
aparéncia a teoria marxista-leninista € a bussola da politica do partido, na realidade a politica escolhida
pela Direccdo do Partido dita a teoria o que esta deve estabelecer; e assim por diante. A confianca
fundamentada no dirigente converte-se em culto incondicional do chefe, a coragem militante em
proveitoso seguidismo. Nos anos vinte € o partido que dirige o Estado - e é por isso que ele é ainda um
lugar cimeiro de confrontos politicos; depois a razdo de Estado submete o partido, que cada vez mais
degenera numa burocracia as ordens. Lenine estd bem morto. O estalinismo em matéria de organizagao
fez mais do que abafar a alma viva do partido leniniano, acabou por o substituir por uma forma-partido
completamente diferente, adaptada a um contelido também completamente diferente. A inovacdo
fundamental de Estaline é a de ter metamorfoseado a cuipula do partido em poder absoluto de um grupo
dirigente, e do seu chefe, sobre o partido, e para além dele, sobre o povo inteiro - esse «poder ilimitado»
do Secretario-Geral que, embora entdo somente em germe, ja inquietava tanto Lenine nos ultimos meses
da sua vida. Os que deviam transformar o mundo, reduzidos a menoridade politica no interior do seu
proprio partido: sem ser necessario invocar o terror exercido mais tarde contra tantos militantes e quadros
comunistas, ndo estard ja feita a prova de que o estalinismo organizacional é efectivamente a antitese do
centralismo democratico leniniano? Por que € preciso ndo escrever a histéria ao contrdrio: o que
desnaturou a tal ponto o PC(b) ndo foi esse inimagindvel desencadear de violéncia de meados dos anos
trinta, que aqueles que nada compreendem querem explicar invocando a pretensa fatalidade segundo a
qual a revolugdo deveria sempre «devorar os seus filhos» ou ainda a suposta compulsdo sanguindria de
lossif Djougachvili ... Quando os processos de Moscovo comecam, o centralismo autocratico estd ja bem
instalado - eles ndo poderiam ter sido organizados sem ele - e € precisamente porque vai para os antipodas
de tudo aquilo a que os bolcheviques de origem davam importancia que a sorte destes iria ser selada. Para
comunistas do estilo leniniano, tomava-se impossivel coexistir com tal sistema. A reciproca foi
tragicamente verdadeira.

3.03 - Centralismo autocratico: O exemplo do PCF

Serd que se tem agora nocao da espessura de falsidades em que estava enredado o XXVIII Congresso do



PCF em 1994, com o seu projecto de dar vida a um «Partido Comunista de novo tipo», a partir do
momento em que, sem um prévio aprofundamento teérico nem uma prévia investigacdo histdrica,
pretendia para tal «superar o centralismo democratico»? Alids, onde é que se ia buscar que esse era
efectivamente o modo de organizacdao do PCF? Muito simplesmente a mistificacdo ideolégica mantida
pelo partido sobre si préprio - «sempre o dissemos»... Ora, ndo somente ndo € de crer que se possa acabar
com o estalinismo desfazendo-se simplesmente dos principios organizacionais do leninismo - o que alids,
como veremos, 0 XX VIII Congresso ficou muito longe de fazer - mas além disso o regime sob o qual o
partido vivia hé lustres ndo era o centralismo democrético leniniano, era antes o seu contrario no mesmo
género: o centralismo autocratico estalinista, em que o «centro» € uma Direc¢do que exerce o poder sobre
o Partido - direccdo cuja configuracio real ndo coincide alids com as instincias formais - pode-se, por
exemplo, ser membro da Comissdo Politica sem pertencer a Direc¢do efectiva, e inversamente. Este € um
exemplo entre cem outros da mentira das aparéncias oficiais. Nao deixardo alguns de protestar: como se
pode amalgamar assim o modo de funcionamento do PCF nas tltimas décadas com o estalinismo de triste
memoria? E se se precisar que arrumar o primeiro na rubrica do centralismo autocrético ndo €, claro estd,
a mesma coisa que imputar-lhe os enormes crimes do segundo, mas tdo s constatar o seu essencial
parentesco com o estalinismo ordindrio até ao seu ultimo avatar, o brejnevismo, protestardao sem divida
ainda: serd possivel silenciar assim os progressos sem par da democracia do partido desde os anos
sessenta? Serd "estalinismo ordindrio" o facto, por exemplo, de ndo excluir por motivos politicos, de
reeleger contestatdrios para o Comité Central e até de fixar o principio de que se pode «trabalhar em
conjunto» apesar de desacordos duradouros? Para aqueles e aquelas que se sintam inclinados a estes
protestos permitir-nos-emos elevar um pouco o tom. Serd realmente necessario lembrar quantas
interpelacdes sem resposta, quantas reivindicagdes sem efeito, quantas iniciativas caluniadas, revoltas
abafadas, quantos desesperos militantes e abandonos desastrosos, e também, contra tudo e todos, quantas
corajosas perseverancas e contestagdes construtivas criaram pouco a pouco o estado de espirito e depois o
estado de facto em que a direccdo ja ndo tinha outra escolha que ndo fosse aplicar a velha sabedoria: «Ja
que sou o chefe deles, 14 terei que os seguir»? Serd, sobretudo, necessario dizer cruamente, quebrando a
compostura, o quanto esses progressos concedidos mudaram pouco, em profundidade, as inexpugnaveis
componentes autocraticas do sistema, sob uma chuva sem precedentes de férmulas demagdgicas?

«O Congresso € soberano»: quantos &libis para abusos de poder terd coberto este aforismo de uma
exemplar ambiguidade? Sendo prescritivo, serd ele s6 por isso descritivo? A realidade gritante € que,
mesmo até ao comeco dos anos noventa, os Congressos do PCF foram de uma ponta a outra regulados
pela Direc¢dao humoristicamente chamada cessante. Sob formas cada vez mais engenhosas para enganar o
ingénuo e defender-se da critica, esta fez neles perdurar todos os tragos constitutivos do centralismo
autocrético: escolha controlada dos delegados, pilotagem vigilante da discussao, arte de escamotear o que
incomoda, predeterminacao das conclusdes politicas, controlo da composicao dos organismos estatutdrios.

Participei em quinze dos cerca de trinta Congressos que o PCF realizou desde 1920, e em toda a espécie
de comissdes, desde a da tribuna de discussdo até a das candidaturas; sei do que falo. Para, nestas
condic¢des, ousar falar de Congresso «soberano», é realmente necessdrio «ser feito de outra massa», na
imortal expressdo de Estaline. «Os aderentes senhores do seu partido»: esta outra férmula, muito utilizada
na época em que a direc¢do fazia a guerra aos contestatarios de 1984, ndo € menos audaciosa. «Senhores
do partido», nem mesmo para o Congresso podiam conhecer os seus efectivos reais, sobre os quais foram
alegremente enganados; segredo de direcgdo... «<E aqui que tudo se decide»: ouvi vdrias vezes o
Secretdrio-Geral fazer, em tom compenetrado, esta afirmacdo solene aos novos membros, na primeira
sessdo do Comité Central depois do Congresso. Tema de grande efeito, ouvia-se voar uma mosca - mas
esse Comité, que na época se chamava ainda central, nem sequer tinha o direito de discutir a organizagao
daquilo a que no entanto se ousava chamar o seu trabalho de direc¢do: nem mais nem menos do que a
decisiva divisdo da actividade em sectores e a designacdo dos responsaveis destes! Mais do que uma vez
me levantei contra este fabuloso erro, sem o menor sucesso. Ouvi também o primeiro dirigente repetir
perante o Comité Central, num siléncio sui generis, que, em qualquer das suas sessdes, este podia sem



problemas decidir mudar de Secretdrio-Geral - asser¢do estatutariamente incontestdvel... Conservou a
funcdo durante quase um quarto de século e, sendo as circunstincias o que eram, deixou-a quando ele
proprio o decidiu - designando ao mesmo tempo, in petto, o seu sucessor, como o explicou Robert Hue.
Centralismo democratico, a sério? «Sempre o dissemos»...

Faco parte dos que demoraram muitissimo tempo a compreender; e sei porqué. O centralismo autocratico
tem por esséncia uma dupla face: funciona tanto quanto possivel na base da convic¢cdo comunista, espécie
particularmente robusta de conviccao, e colhe assim o beneficio de uma confianga quase ilimitada e dada
de olhos fechados - representa entdo bastante bem, para os distraidos, a peca do centralismo democrético.
Mas, para quem ataca a Direc¢do no seu poder, tudo muda: ele funciona entdo na base da repressao, que
tem muitas formas ocultas e pouco espalhafatosas aquém do "caso" politico de grande espectiaculo. Como
as numerosas batalhas que travei até 1984 nido incomodavam realmente o poder supremo, tive mais do
que uma derrota antes dessa data, mas sem nunca chegar a ser catalogado como suspeito, e ainda menos
como traidor a causa; continuando farisaicamente a pensar que tinha que o ser um pouco para merecer os
rigores do alto (cf Anexo II). S6 se descobre o que realmente € o centralismo autocrdtico quando o
enfrentamos nds proprios - s6 se conhece o tigre entrando no seu covil, dizia Mao - ou pelo menos
encostando-o a parede. A minha intervencdao no Comité Central, em Junho de 1984 (cf Anexo 1II),
exprimia a minha nascente conviccao de que havia que repensar tudo em relacdo ao modo de organizacao
e de vida do partido. «Vem ver-me», disse-me Georges Marchais no fim da sessdo. Fi-lo no inicio de
Setembro. Quando lhe explicava calmamente a necessidade, na minha opinido, de democraticamente
confiar muito mais nos comunistas, ele atalhou: «Es h4 demasiado tempo um responsdvel para acreditares
que alguma vez uma boa ideia possa vir da base! Podes dizer-me quando € que a espontaneidade nos
levou a fazer um progresso? Todos os passos em frente que demos, foi preciso decidi-los de cima. A
ditadura do proletariado, se nds nao tivéssemos posto o problema... quem teria dito, € preciso abandona-
la?» A interrupcao siderou-me. Vim depois a verificar que era a mais banal das evidéncias para outros
membros da Direc¢do - ndo para todos -, mas para mim marcou-me. Foi por isso que desde logo anotei
com exactidao os termos. Tinha entrado no gabinete do Secretario-Geral como contestatdrio hesitante, sai
de 14, nesse 3 de Setembro de 1984, como inimigo irredutivel daquilo que ainda ndo conseguia identificar
pela sua designacdo correcta: centralismo autocrético. Precisaria de paginas e paginas para explicitar tudo
0 que aquela frase contém em si, a comecar pela utilizacdo sem problemas de uma linguagem duplice -
porque, por outro lado, na mesma €época nunca se perdia uma oportunidade de lisonjear a "base";
centralismo democrdtico, a quanto obrigas... Contudo, mais do que quaisquer outras, duas coisas me
chocaram desde logo.

A primeira € o cardcter "performativo”, como dizem os linguistas, de uma afirmacdo deste género. Pela
simples razdo de ser considerada verdadeira em teoria, tende a tornar-se-lo na prética, pelo que tem algo
de irrefutdvel. Com efeito, na medida em que se toma como principio a incompeténcia do comunista de
base, seria uma evidente perda de tempo fornecer-lhe uma informacao de alto nivel, permitir-lhe adquirir
uma experiéncia de direcc¢do, consulti-lo seriamente sobre questdes estratégicas... esforcos permanentes
que s6 eles poderiam fazer dele um auténtico dono do seu partido. Ninguém se preocupa pois com isso;
subinformado, subexperiente, subvalorizado, o "militante de base" deixa, como € 6bvio, o privilégio do
pensamento estratégico para a "alta direccdo"; e esta, de consciéncia tranquila, conclui que «nunca uma
boa ideia vem da base»... Sobranceria de dirigente, como Lenine ndo hesitava em dizer. E, contudo, ndo
terdo muitas vezes esses "simples militantes", tdo desprovidos de meios, visto mais cedo e mais
correctamente do que os altos responsdveis em questdes essenciais? Quem salvou a honra do Partido, no
Outono de 1940, desencadeando a luta contra o ocupante hitleriano, enquanto a Direc¢do seguia ainda as
aberrantes orientacdes da Internacional? Quem se ergueu no momento certo contra o desastroso «balanco
globalmente positivo» do socialismo real ou os elogios hiperbdlicos feitos ao Governo Mauroy? Quando a
Direccdo teria feito muito bem em ouvir um pouco melhor a "base" - e em 1984, precisamente, mais ainda
do que nunca. Por ndo o fazer, acontece esta coisa incrivel: a vanguarda acaba por se atrasar em relagdo ao
movimento da sociedade, e a "cipula" em relagdo a sua prépria "base". Ao mesmo tempo, impressionava-



me o tom de total conviccdo com que Georges Marchais me tinha falado. Era evidente que aquilo que
abruptamente ele me tinha dito decorria de uma cultura de direc¢do tdo segura de si mesma que a
acusacdo de linguagem duplice nem sequer podia incomodar. Esta cultura dizia a boca pequena: a
responsabilidade de dirigir o combate de classe € coisa demasiado séria para ser posta em quaisquer maos.
Deixe-se que a assumam o pequenissimo nimero dos que o podem fazer... Esta é a tinica democracia que
valha a pena, o resto sdo palermices.

Esta indefectivel convicg@o do alto dirigente de ver claro e de tomar conta das coisas pelos outros é um
traco fulcral, do centralismo autocrético, levado ao extremo patolégico em Estaline, como bem o notava o
Relatério Khruchtchev em 1956. Dai decorrem alids muitas das suas formas, a comegar pela tao frequente
inamovibilidade do Secretario-Geral. Atribuir-lhe baixos motivos seria nada compreender. A sua razdo é,
pelo contrario, a mais elevada possivel: € o superior interesse do partido que o obriga a continuar, sendo a
sua angustia que depois dele se ponha ao servico da defesa desse interesse menos firmeza e menos
experiéncia...

3.04 - A oportunidade perdida do XXVIII Congresso

Este € o insuportdvel arcaismo organizacional e, mais profundamente, politico-cultural com que se deve
acabar se realmente se quer avancgar para um «Partido Comunista de novo tipo». «Superar o centralismo
democratico»? Se alguma vez o PCF o conheceu por pouco tempo, na época herdica da bolchevizagdo, ha
muito que ele foi superado, precisamente pelo alinhamento estalinista com o centralismo autocratico. E
esta velha cultura mortifera de alienacdo politica, e o espirito das estruturas correspondentes, que &
imperioso erradicar; o que se nao fard por decreto, nem num sé congresso. A fortiori um Congresso como
o XXVIII, dltimo avatar de um sistema organizacional que se afunda e procura transformar-se
radicalmente, dentro dos seus proprios limites. Esta contradi¢do fundamental reflecte-se de um modo ou
de outro em todas as disposi¢cdes dos estatutos adoptados em 1994. Assim, logo no seu preambulo: o
relatério que abriu as discussdes do Congresso sobre esse ponto da ordem de trabalhos justificava a op¢ao
de neles ndo fazer figurar «concepgdes doutrindrias» nem «reafirmacdes de principios» que devessem
balizar o futuro - «nada estd prescrito nem garantido, a ndo ser o efectivo desenvolvimento das iniciativas
humanas». Da imprecisdo tedrica que dai resulta emerge contudo, neste preambulo, uma indicacdo
precisa: o PCF age para transformar a sociedade «construindo um socialismo democratico e
autogestiondrio». Tudo estd pois caduco na velha abordagem teorizante, excepto a asser¢dao central do
socialismo cientifico, versao XXII e XXIII Congressos, quer dizer, se aquilo que acima amplamente
expusemos tem alguma pertinéncia, o mais caduco da antiga visao das coisas. De igual modo em relacdo
ao principio organizador ultimo: em palavras € um nunca mais acabar de valorizacdes da inteira
«soberania dos aderentes» sobre o partido; fazem-se rapapés a formulacdes espontaneistas: o partido seria
tao-s6 aquilo que «constréem em conjunto» os comunistas, as instancias do partido «estruturam-se a partir
do papel vital da célula», a sec¢do «agrupa» as células e a federacdo as sec¢des (artigo 7.°). Por pouco nao
se dizia, contra Lenine, que o partido se constréi de baixo para cima... Mas, na realidade, as estruturas
impdem-se com inteira autoridade estatutdria aos aderentes, a comecar pela célula, «quadro vital da
organizacao comunista» (artigo 10.°). E se acontecesse os comunistas quererem «soberanamente» por em
causa a célula? Seria necessdrio por em causa os estatutos! Ca estamos no mais cldssico esquema vertical
do centralismo democrdtico leniniano, embora nos garantam o contrario.

E isto ndo € ainda o essencial. O essencial € que, em muitos pontos decisivos, os estatutos adoptados no
XXVIII Congresso, a0 mesmo tempo que pretendem superar o centralismo democrdtico num sentido mais
democratico, mantém impavidamente o espirito, quando nao a letra, do centralismo autocrético. Eo caso,
da maior importancia, no que respeita as direc¢cOes. Nao estard o proprio conceito de direccdo
irremediavelmente infectado pelo virus estalinista do poder sobre o partido? Objeccdo rapidamente
arrumada pelo relatério que, neste caso, denuncia «qualquer demagogia "basista"»... O artigo 20.° dos



estatutos expde detalhadamente que «a todos os niveis» o papel das direccdes € «fundamental»,
«indispensavel», «decisivo», por toda uma série de razdes onde facilmente podem ir buscar um 4libi as
mais tradicionais praticas delegatdrias, paternalistas, ou mesmo confiscatdrias da democracia de partido.
O Comité Nacional, claro estd, dispde por seu turno de «plena capacidade de iniciativa politica, na base
das decisdes do Congresso» (artigo 26.°), mas deve eleger «a sua Mesa, o seu Secretariado e o Secretdrio
ou Secretdria Nacional do Partido». Assim, os estatutos que pretendem superar o centralismo democratico
perenizam sem o minimo debate a instituicdo "Primeiro-Secretdrio” de que todos conhecemos o papel
determinante na auto-reprodu¢do do centralismo autocratico... Um outro ponto capital: os refundadores
comunistas puseram em causa, desde o XX VI Congresso, em 1988, o dogma estalinista segundo o qual,
em quaisquer circunstancias e seja qual for a sua gravidade, s6 a maioria do Comité Central tem o direito
de submeter a discussdo do Congresso um texto de orientacdo politica - disposi¢do altamente reveladora
do facto de o centralismo autocrético ndo ser, de modo algum, um sistema sem tendéncias mas sim um
sistema monotendencial, sendo nele proscrita qualquer outra tendéncia que ndo seja a da direc¢do. Sobre
esta questdo tdo emblemadtica como nevrélgica a Direc¢ao do Partido, ao fazer adoptar pelo XXVIII
Congresso a no¢do de «base comum de discussao» (artigo 17.0 b), escolheu sem equivoco, embora numa
formulacdo habil, prorrogar a obrigatoriedade do texto tUnico: era manter, também aqui, a tradicdo
autocrética contra a de Lenine que, no mesmo momento em que o X Congresso do PC(b) proibia a
organizacdo em tendéncias, defendeu com éxito o direito de submeter ao Congresso vdrias plataformas
em caso de divergéncias profundas. A uma andlise ndo convencionada, os estatutos que regem o PCF em
vésperas do ano 2000 revelam, sob uma inflacdo formal de democraticismo pds-centralista, um recurso a
abordagens leninianas tradicionais, e, por debaixo desse préprio recurso, a manutencdo, negada mas
flagrante, das mais decisivas disposi¢des da tradi¢@o estalinista; gracas a ultima vigilancia de uma alta
direccdo, desta vez efectivamente cessante...

Quanto mais reflicto nesta vasta questdo da forma-partido comunista, mais me custa compreender a
tendéncia tdo espalhada para ver nos principios e nas realidades da organizagdo leniniana a matriz daquilo
que designo por centralismo autocratico - todo o problema posto aqui sendo o de identificar bem o que o
engendra, para conceber um tipo de forca comunista que ndo corra o risco de o reproduzir. E verdade que
o partido leniniano, todo ele concebido em funcdo de uma estratégia revoluciondria a antiga, se
caracterizava por uma verticalidade centralista perfeitamente obsoleta para uma organizacdo comunista
dos nossos dias. Mas era ao mesmo tempo um partido de democracia auténtica, porquanto tudo nele
estava suspenso de congressos ndo falsificados, que debatiam sem constrangimentos, de um Comité
Central ndo monolitico que se ndo dava como tarefa instrumentalizar, em todos os aspectos e a maneira de
um poder absoluto, a vida do partido. Podem sem duvida argumentar que o POSDR era um pequeno
partido (algumas dezenas de milhares de membros antes de 1917) que vivia nas mais precarias condigoes,
quase sem aparelho central, sem funciondrios, sem eleitos, e que foi por isso, sugerem, que o seu
centralismo se manteve com efeito em grande medida democratico. Mas logo que, tornando-se o PC(b), se
instala no poder e se transforma numa vasta maquina de um milhdo e tal de aderentes, de imediato se vé
desenvolverem-se nele os tracos do que ird ser o estalinismo. Em suma, se o leninismo original ndo
desenvolveu antes dos anos vinte as suas supostas virtualidades autocréticas, isso dever-se-ia s6 as
circunstancias que lhe nido proporcionaram os meios. Mas como é que se explica, raciocinando deste
modo estritamente organizacional, que pequenissimos partidos comunistas a lutar na oposicdo e sem
nenhum poder nem por isso tenham deixado de ser, depois, dos mais estalinistas? Nao serd claro que este
tipo de andlise deixa escapar algo de essencial? E hd ainda uma outra prova muito mais decisiva da
necessidade de abordar a questdo de modo completamente diferente: Lenine ndo tinha ainda escrito o Que
fazer?, nem sequer tinha ainda entrado na vida politica, e j4 a maior parte dos tracos caracteristicos do
centralismo autocrdtico marcavam o mais poderoso e invejado partido operdrio, o Partido Social-
Democrata alemao.



3.05 - Nas fontes sociais-democratas do autocratismo

Para ter uma ideia concreta da coisa, leia-se por exemplo a compilacdo de cartas feita por Victor Fay em
torno do incrivel caso a que deu lugar, em 1909, a publicagdo de um dos livros mais importantes de
Kautsky, Le chemin du pouvoir (Anthropos, 1969) [O Caminho do Poder]. Nele, a andlise do
imperialismo desemboca no antincio de uma época de intensas lutas de classes, em que vai ser posta na
ordem do dia a conquista revoluciondria do poder. Amedrontado com o risco de um processo por alta
traicao, o Comité Director do SPD, a conselho dos seus advogados, tudo faz para impedir a publicacdo do
livro. Tendo Kautsky recorrido para a Comissao de Controlo, esta d4 contudo luz verde, mas o Comité
Director faz como se nada fosse. Dai uma série de desonrosas negociacdes em que Kautsky claramente
percebe «a esclerose burocritica que campeia no partido», o «nivel de pensamento politico de uma
debilidade assustadora» que reina no Comité Director, «o mais puro arbitrio» com que este quer ser
obedecido em inteira «autocracia» - € a palavra de Kautsky. Ainda mais indignada do que ele, Clara
Zetkin escreve: «aquilo de que se trata neste caso escandaloso ja ndo é de modo algum da brochura de
Kautsky, € de um sistema» que «corrompe completamente os homens que o praticam e que, pior ainda,
corromperia todo o partido» se ndo se desse a direccao o «correctivo» que merece. Em vez disso, Kautsky
acabou por conciliar e aceitou modificar o seu texto para que as edicdes do partido acedessem a publici-
lo. Clara Zetkin estigmatiza em termos ferozes esta «capitulagdo». Nao estard ja aqui quase tudo o que ird
constituir, para além de Lenine, o estalinismo vulgar? - do autoritarismo sem fé nem lei da direccdo ao
desprezo profundo pelos direitos dos militantes, passando pelo hébito inveterado de resolver os casos nas
costas do partido. Ora, ndo se trata de modo algum de um caso mais ou menos excepcional. O caso
Kautsky de 1909 repete traco por traco o caso da Critica do Programa de Gotha, em 1891 (cf Editions
Sociales, 1981, pp. 76 e ss.), que Engels conduziu com um vigor bem diferente. Tendo ficado inédito em
1875, este texto politico capital de Marx ainda deve, em inicios de 1891, fazer frente a censura da Neue
Zeit, censura que Engels vé sarcasticamente como uma inesperada variante da lei anti-socialista de
Bismarck, «concebida e aplicada pelos préoprios funciondrios do Partido Social-Democrata». Denunciando
com veeméncia a constante tendéncia dos «pontifices socialistas» para tudo «quererem regular pela
forca», e nomeadamente a atitude de Liebknecht que «tudo fez para impedir a impressdo», Engels exige
que os chefes do partido sejam enfim «devidamente chamados a prestar contas no interior do seu partido».
Escreve ele a Kautsky a 11 de Fevereiro de 1891: «E bem preciso que as pessoas deixem por fim de usar
eternamente luvas com os funciondrios do partido - os seus proprios servidores - e de continuar
submetidas a eles como a burocratas infaliveis, em vez de adoptar uma atitude critica» (traducdo do
autor). Um conselho que Kautsky ndo teve a coragem de seguir até ao fim em 19009...

Isto obriga-nos a procurar a origem desta versdo primitiva alema do centralismo autocritico muito a
montante do leninismo e numa direccdo bem diferente: na tradicdo do autoritarismo burocritico da
Associacdo Geral dos Trabalhadores Alemaes, a cabeca da qual Lassale, e depois Schweitzer, dispunham
de poderes ditatoriais - serd por acaso que isto ia de par com a supersticio do Estado? - e que foi a
verdadeira matriz da forma-partido desenvolvida pelo SPD e depois exportada para todo o movimento
socialista internacional. E aqui estd algo que pde em causa uma ideia particularmente bem aceite, a de que
o centralismo autocratico seria por eleicdo o coroldrio organizacional da op¢do revoluciondria; sendo a
democracia pluralista apanigio do reformismo. Ora o que salta aos olhos, no caso exemplar da social-
-democracia dos anos noventa do século XIX, e para além deles, € pelo contrdrio que a tendéncia
autocratica em matéria organizacional se encontra ai intimamente ligada a rendncia estratégica a op¢ao
revoluciondria. Com efeito, por que € que a direc¢do do SPD tripudia qualquer democracia para impedir a
publicacdo ndo expurgada do livro de Kautsky? Porque estd aterrorizada com o perigo de - Bebel di-lo
quase claramente numa carta a Adler - dar ao adverséario no poder uma oportunidade de destruir a imagem
legalista que essa direccao tudo tinha feito para dar ao partido. Apostando tudo numa estratégia de acesso
parlamentar ao poder, aquela direc¢do interiorizara a0 mesmo tempo as condi¢des drdsticas que isso
implica: antes do mais tornar inatacdvel, tanto nas suas palavras como nos seus actos, a sua atitude



"responsdvel”. Por outras palavras, sendo o contexto politico o que era na Alemanha de Guilherme II, a
escolha interna de uma estratégia reformadora, a partida apoiada pela base, acarretava pressdes externas
para a "renuncia de si" que a cipula devia gerir, nem que fosse contra os proprios militantes. Neste
conflito estrutural que surge entre motivagdes fundamentais, tal como sdo vividas em baixo, € o interesse
"superior" do partido, tal como € concebido em cima - Kautsky «ndo tem nenhum sentido destas questdes
tacticas», escreve Bebel a Adler no tom em que se fala de um irresponsével - a direcc@o tem realmente o
papel de um poder sobre os aderentes que "ndo compreendem” o que a "alta politica" recomenda que se
faca. Daf a proliferacdo da linguagem duplice, do segredo, do arbitrio da cipula: em relagdo a uma base
que ela encara com desconfiancga. Estd aqui em marcha uma l6gica que, sem preocupagdes com a teoria,
se encaminha a direito para a autocracia. A questdo que nos ocupa estd toda nesta conexao interna entre
formas organizacionais e contetddos politicos. Um partido revoluciondrio que concebe inteiramente no
futuro a sua razdo de ser, «o socialismo» -ja que a sua condi¢do, tdo problemdtica como absoluta, é a
conquista do poder - ndo tem outra op¢do que ndo seja enquanto espera voltar-se para as actividades
potencialmente preparatérias dessa conquista no quadro do dispositivo politico-estatal vigente, o da
dominagdo burguesa. Entrar nas batalhas politicas e eleitorais, nelas ganhar posi¢cdes e geri-las, fazer
aliancas circunstanciais, dar-se por palavras e actos uma imagem credivel de eventual partido de governo,
tudo isto lhe permite exprimir de forma indirecta a sua identidade, mas com a necessidade de passar por
muitas das formas e das ldgicas dominantes: as de uma politica organizada no modo burgués, sob alta
vigilancia e numa esfera separada, com as suas manipulacdes estatais € o seu campo falseado, os seus
actores profissionais e os seus discursos de conveniéncia, as suas praticas sem escripulos e os seus
cidaddos sem poder - em resumo, todas as ja provadas modalidades da alienagdo politica. Ora, a partir do
momento em que se aceita uma decisiva clivagem entre o adiar para as calendas os objectivos
«socialistas» e a inser¢do imediata nas estruturas existentes, a actividade do partido revoluciondrio
comega irresistivelmente a interiorizar as formas da politica alienada como outras tantas exigéncias
antinémicas de um combate emancipador; mas que a cipula, assumindo a sua escolha estratégica, se sente
obrigada a impor a sua propria base. E o centralismo autocratico ndo € mais do que esta interiorizacao.
Monopolizacdo por uma direccdo sem controlo do poder de decidir, desapossar generalizado dos
aderentes desavergonhadamente manipulados, peso de uma burocracia permanente, inflacdo de falsas
aparéncias e de discursos de circunstincia, tudo isto em nome do superior interesse do partido. E, como o
dizia Clara Zetkin, todo um sistema onde estd marcado o estatuto de aparelho de Estado e que o partido de
oposi¢do, nem que seja em principio revoluciondrio, acaba por partilhar de um modo ou de outro com as
formagdes dominantes - Althusser foi, penetrantemente, o primeiro a enuncid-lo. O centralismo
autocratico traduz claramente a impossibilidade de fazer adoptar democraticamente pelo conjunto do
partido um realismo de direc¢cdo em que o ideal do militante se sente traido. Este é, em definitivo, o fundo
politico que a explicagdo aceite do estalinismo organizacional esconde. A fonte do centralismo
autocratico nao reside no apego ao leninismo mas, bem pelo contrdrio, na flagrante rendncia ao
comunismo enquanto movimento ji actual em que a politica deve comecar a desalienar-se. E
precisamente por isso que o modo de funcionamento do POSDR de Lenine, que ndo adiava sine die os
seus objectivos revoluciondrios, ndo era o centralismo autocrdtico, que se tornou o modo de
funcionamento por exceléncia do PC(b) estalinista quando este renunciou simultaneamente as grandes
desalienacdes comunistas, como o definhar do Estado, e ainda por cima se integrou no sistema interestatal
mundial, adoptando sem reservas os seus costumes, como o ilustra o pacto germano-soviético de 1939.

3.06 - A chave das formas organizacionais: o conteiido politico

A forma-partido ndo é uma entidade organizacional isoldvel; é antes do mais ditada pela funcdo
estratégica que a si mesma se fixa no campo politico estruturado em que quer intervir. Esta € a tnica
Optica em que se pode quer pensar a crise histérica do PCF quer imaginar um tipo de organizacdo que
permita levar muito mais longe o combate comunista dos nossos dias. Que o modo de funcionamento do
PCF, formado outrora no molde da III Internacional, ainda tenha a marca especifica do estalinismo



vulgar... € evidente. Mas acredita-se que, por exemplo, o Partido Socialista, herdeiro de uma histéria
muito diferente, ndo saiba o que é o poder absoluto da cipula sobre a base? Aquilo que nele se chama
«cultura de governo» é o melhor dos exemplos da atitude politica que subtende o centralismo autocrético.
E capital vé-lo claramente: o segredo da forma-partido agora exangue nio pertence sé ao passado - se
pertencesse, o problema seria alids facil de resolver - mas reside num modo actual de entender e praticar a
politica, coisa que a ritual incriminagdo de Lenine e do tdo longinquo leninismo esconde completamente.
Seja, por exemplo, a omnipoténcia do "Primeiro-Secretario", que € um importantissimo traco da forma em
causa. Vamos, no caso do PCF, entronci-la em Lenine, ao arrepio de qualquer verdade, para declarar a
sua obsolescéncia e decretar o seu abandono? Seria uma decisdo totalmente inoperante se nao
identificissemos nem combatéssemos aquilo que faz a actual vitalidade da institui¢do, ainda mais acusada
do que no tempo em que o «partido de Maurice Thorez» também era o partido de Marcel Cachin, de
Jacques Duclos ou de Benoit Frachon... Ora, como poderemos deixar de ver que a personalizacdo da
Direc¢cdao do Partido foi exacerbada como nunca pelo presidencialismo da V Repitblica e, de modo
conexo, pelo vedetismo medidtico que é quando muito concedido, no caso do PCF, a um udnico dirigente?
La para o fim do seu livro Démocratie, Georges Marchais revelava que, quando ao PCF era proposta uma
«grande» emissdo politica, era «com a condicdo de ser Georges Marchais. Sendo, adeus emissdo». E o
autor, a0 mesmo tempo que exprime a sua oposicdo a isto, pergunta: «poderemos nds recusar as raras
ocasides de dar a conhecer a nossa opinido na televisao?», confessando que «ndo via francamente» como
escapar a essa imposicao. Todo o problema esta aqui, é obvio e ndo vamos voltar a isso; tanto mais que a
questdo tem um alcance absolutamente geral. Tomadas de posicdo mais importantes, conducdo das
conjunturas de maior relevo, escolha das candidaturas essenciais, negociagdes de cupula... toda essa
actividade que a direc¢do tende a realizar - e como fugir a isso? - nas costas dos militantes, embora tente
fingir o contrdrio, em fun¢do de dados que estes ignoram, de condicionalismos que lhes escapam ou até de
critérios ndo expressos € que eram capazes de os siderar; tudo isto no quadro soberanamente
preestabelecido da politica alienada de que o autocratismo ndo passa ao fim e ao cabo de um coroldrio.
Ainda ouco esse grito de alma de George Marchais numa sessdo do Comité Central em que choviam
criticas sobre a parca democracia na ctipula: «Tudo o que quiserem, excepto que se impeca a Comissao
Politica de trabalhar!». Por «Comissdo Politica» entenda-se «a Direccdo» e ter-se-4 uma sugestiva
formulacdo do centralismo autocritico: o essencial passa-se na cupula, e enquanto estivermos em
capitalismo teremos que nos conformar... Aqui temos uma filosofia organizacional que deve muitissimo
mais a uma abordagem do presente do que a um pretenso peso do passado, e € na natureza desta
abordagem presente que se joga toda a questdo da forma-partido.

Se a orientacdo geral das andlises anteriores pode ser considerada correcta, entdo a primeira questao a por
relativamente a uma forca comunista para o futuro nio € a de se saber se ela deve ainda, e até que ponto,
ter a ver com a forma-partido. Antes de qualquer questdao de forma, aquilo em que devemos atentar € a
questdo do contetido, quer dizer, a fun¢do politica a assumir. Também aqui, para tratar de maneira véalida
dos meios, € necessdrio comecar pelos fins. E, para ir direito ao que, no espirito de todo este livro, pode
constituir a reactivagdo radical da ideia comunista também em matéria organizacional, diria que esta
fun¢do ja ndo pode de modo algum ser definida, quanto ao essencial, como a conquista do poder pelo
partido, como requisito para «o socialismo», nem mesmo, de modo conexo, como o cumprir entretanto de
tarefas inscritas no campo politico institucional, a comecar pelas eleicdes. Concepcdo esta que nos
mantém inexoravelmente no quadro da politica alienada em crise estrutural - o que ndo quer dizer que nao
tenha ainda muitos anos diante de si - e, por isso, no quadro da forma-partido. De um modo
fundamentalmente diferente, esbogado no capitulo anterior, esta funcdo reside no encetar imediato de
todas as desalienagdes possiveis, em que os proprios individuos comecam a reapropriar-se dos seus
multiplos poderes sociais, construindo nos mais diferentes terrenos uma hegemonia favoravel a
superagdes concretas do capitalismo e da sua ldgica. Isto postula a partida o por em causa aspectos
fundamentais da forma-partido, comecando por revolucionar conteddos habituais da actividade
comunista: deixa de se tratar de ir executando tarefas pré-condicionadas pelo sistema politico vigente
para, subvertendo o préprio sistema, encetar sem demoras as transformagdes sociais de fundo, com tanto



de ambicao nos fins visados como de realismo nos projectos encetados, mas também com inventividade
para aumentar os projectos possiveis. Daqui decorre uma decisiva deslocacdao do centro de gravidade da
accdo politica: o essencial, nesta perspectiva, ja se nao situa de modo algum na cdpula, que persiste na
monopolizacdo dos poderes de decisdo, mas sim no terreno em que os proprios actores devem decidir
todas as iniciativas transformadoras.

Se realmente levada a sério, esta fun¢@o ndo deixa pedra sobre pedra do tradicional edificio do partido. A
accdo comunista torna-se na pratica esse «movimento real que supera o actual estado de coisas». E, neste
sentido, caduca irremediavelmente a forma-partido solidaria desse estado de coisas, e que mais ndo € do
que uma maquinaria eleitoral com comando de cupula. Contudo nio se pode abandonar, nem pouco mais
ou menos, a funcdo que consiste em impor os objectivos comunistas também nas formas institucionais da
politica - da tomada de posicdo no dia-a-dia as mais importantes elei¢cdes e as responsabilidades de
Estado, porque a funcdo autenticamente comunista ndo tolera a dicotomia, ruinosa para ambas, entre a
atitude de oposicdo e a atitude de governo. Neste sentido ndo se pode hoje abandonar tudo o que € a
forma-partido. Mas, e este € um ponto capital, a ndo ser que se ndo mude nada realmente, esta segunda
funcdo ndo pode sendo ser drasticamente subordinada a primeira - que é sempre € sob todos 0s aspectos
fundamental- e reconcebida, a luz desta, num sentido que seja ele proprio desalienante. O que implica
inventar novas maneiras de estar ao mesmo tempo dentro e fora e conquistar a opinido publica para isso.
Por exemplo, quando se € convidado para uma grande emissao politica televisiva, o que € que impede que
ai se levante, nos seus fundamentos e sem gritaria desnecessdria, o gritante problema politico da
televisao? Um partido que trabalhe sistematicamente para superar a sua forma-partido, do mesmo modo
que um Estado que contribua ele proprio para o definhar do Estado - ndo serd esta concepg¢do dialéctica
apropriada para a implementacdo de uma generalizada subversdo da sociedade e da sua politica, ndo ja
agora sob as cores da revolugdo violenta, mas sob as de uma hegemonia de convencimento?

Admitamos a validade deste primeiro esbogo: trata-se ndo s6 de fazer politica diferentemente mas
também de a fazer para uma coisa diferente, a Unica capaz de a tornar de novo apaixonante. Surgem entao
as dificeis questdoes da organizagdo: como servir este novo "para qué"? E, para comecar, serd realmente
necessdria uma forca comunista organizada para este fim? Porqué, em suma, ndo se limitar a confiar nos
movimentos sociais que crescem por si proprios no terreno "do que ndo pode continuar assim"? E a
questdo primordial, que continua incontorndvel e que Lenine tratou outrora: espontaneidade e
organizacio. A sua resposta, dialéctica quanto baste, o estalinismo ndo tardou a substituir uma brutal
unilateralidade: € a Direccdo do Partido que decide as ac¢des que devem ser empreendidas ou combatidas.
Concepg¢ao autoritdria do «movimento de massas» que levou, durante demasiado tempo e pagando um
enorme preco, o PCF a ignorar tantas grandes causas emergentes, do feminismo a ecologia, tantas novas
aspiragdes, da autogestdo a libertacdo sexual, tantas refrescantes formas de ac¢do, do sit-in a
contraperitagem. Nao € pois de espantar a inexordvel desafeicdo militante pela qual se exprime a
senescéncia do partido tradicional, desafeicdo que, claro, ndo deixa de ter uma relacio com evolucdes
socioculturais externas mas ruja razdo determinante deve contudo ser procurada nesta ldgica interna de
que ja Rosa Luxemburgo tdo bem se apercebeu em 1913, em "Problemas de Tactica" (cf Rosa
Luxemburg, Textes, Editions Sociales, 1982). Seria «um erro fatal», explicava ela, imaginar «que
doravante a organizagdo social-democrata se tornou a Unica depositaria da capacidade de ac¢do histérica
do povo», como se este ndo passasse de um «lastro inerte». A pensar-se assim, a iniciativa intelectual e
politica que incumbia as organizagdes de base € «totalmente transferida para o pequeno cendculo que
dirige o partido», e a massa dos aderentes fica reduzida «ao pagamento das cotas, a distribui¢do de
panfletos, as elei¢des e a organizacdo da campanha eleitoral, ao porta-a-porta para obter assinaturas para a
imprensa do partido» (p. 151). Serd que ndo temos a impressado de ler, neste texto escrito ha cerca de um
século, a descri¢do actual de muitas células do PCF em vésperas de entrar em fase terminal? A partir de
agora uma auténtica for¢a comunista s6 tem futuro numa poderosissima revalorizacdo do espontineo, da
iniciativa ndo encomendada, da mais aberta aten¢do a tudo o que mexe na sociedade sem que "o Partido"
tenha nada a ver com isso. E isto sobre a base desta radical conviccdo de que hoje hd comunismo que



comeca a aflorar espontaneamente, mesmo se "do avesso" e irreconhecivel, em tudo o que trabalha a
sociedade em profundidade. E € por isso que o mais importante de tudo € voltar a grande ideia que, numa
carta a Ruge, o jovem Marx exprimia ja: ndés ndo dizemos ao mundo, escrevia ele, «abandona os teus
combates, que sdo tolas insignificincias; vamos dar-te a verdadeira palavra de ordem do combate. N6s s6
lhe mostramos precisamente o porqué do seu combate». Dar a0 movimento real todo o seu sentido e, por
esse meio todo o seu vigor... este modo de conceber a ac¢do comunista € agora mais pertinente do que no
tempo do jovem Marx, agora que os motivos de agir para superar o capitalismo se tornaram tao mais
vastos, o nivel cultural dos possiveis actores € tdo mais elevado e a estratégia concebivel para o
empreender se tornou tdo menos arcaica.

3.07 - Uma organizacao liberta da verticalidade

Mas se € mais do que tempo de virar a pagina do partido de vanguarda que distribui as suas instrugdes,
nem tudo, longe disso, estd caduco na critica leniniana do espontaneismo. Nascem por si proprios
movimentos sociais no terreno "do que nio pode continuar assim"? E verdade, e tanto melhor, embora
nao sejam tantos como seria necessdrio e talvez ndo exactamente «por si proprios», se os analisarmos sem
ingenuidade. Mas uma coisa € insurgir-se contra uma vivéncia inaceitdvel, e uma outra bem diferente é
empreender a superacdo real de uma alienacdo compreendida. De uma coisa a outra vai a imensa distancia
que pode separar a revolta impotente do revolucionar vitorioso. E cobrir essa distancia implica organizar
tarefas especificas. S6 a organizacdo do trabalho de andlise e de prospectiva tedricas, longe do
imediatismo espontineo, das suas palas e das suas armadilhas - e n3o serd necessdrio dizé-lo aos
animadores de movimentos sociais ndo efémeros, leia-se por exemplo Richard Dethyre sobre a revolta
dos desempregados -, permite dominar em pensamento o real a transformar: este insuportavel provém de
onde, depende do qué, como se suprime? Organizar também a coerentizacdo pratica de todos os
movimentos sociais entre si: ndo hd nenhuma hipétese de superar a retalho o dominio global do
capitalismo, é necessdria a complexa convergéncia de uma multidao de iniciativas transformadoras de
toda a espécie. A isto acrescenta-se, subordinada mas de modo algum subalterna, a expressao eficaz de
todos esses movimentos nas formas politico-estatais existentes, tais como elas préprias sdo organizadas.
Assim, a menos de ficar pelas lantejoulas de um espontineo que dificilmente escapard por si s6 ao perigo
de permanecer inessencial, parcelar, marginalizdvel, impde-se a necessidade de uma forma instituida em
que possa sem cessar aprofundar-se o imediato e sintetizar-se o diverso, até tornar cada vez mais
irresistivel um processo geral de desalienacdo historica. No sentido amplo em que, para além das suas
especificacdes, a palavra partido designa simplesmente qualquer dispositivo organizador permanente de
tomadas de consciéncia e de iniciativas politicas, ndo precisamos de menos partido comunista mas de
muito mais partido e mais comunista.

E bem verdade que, quando se mede o que foi e é ainda o monumental desfasamento entre as aspiracdes
politicas dos individuos e o que lhes oferecem as formas de partido desde tdo longa data dominantes, e
agora tdo combalidas, se compreende que lhe corresponda em muitos deles, sobretudo os jovens, acessos
de espontaneismo, de basismo, anarquismo que proclama, como o movimento britanico: claim the Street:
«NOs somos a desorganizacdo!». Mas, por muito simpdtica compreensao que se possa ter de reaccoes
deste tipo, hd que reiterar com for¢ca que nunca e em parte nenhuma esta velha compulsdo mudou o que
quer que fosse de modo profundo e durdvel - também aqui se imporia a mais atenta das autocriticas
histdricas. Sim, hd uma absoluta necessidade de uma for¢a comunista organizada, mas de um modo muito
novo, em que a organizacao tenha como papel ndo o abolir a espontaneidade mas sim supera-la em auto-
organizacdo - formula que pode ter tradu¢des muito concretas e que iremos abordar. Ha necessidade de
uma formacdo com uma identidade tdo forte quanto ndo fechada, a do objectivo comunista que se ndo
deve deixar descaracterizar por nada e que, pelo contrdrio, deve poder enriquecer-se com qualquer
projecto de desalienacdo inédita - trata-se, como tdo bem escreve Roger Martelli em Le Communisme,
autrement (Syllepse, 1998), de construir o partido, j4 ndo de uma classe mas «de um projecto», o que



substitui libertadoramente uma rigida determinagdo "de .natureza" por uma flexivel motivagdo de cultura.
Uma formacdo com uma vida interna especifica, como qualquer organismo vivo, mas sem fronteiras
vigiadas: vem a ela quem com ela quer trabalhar, mantendo a sua individualidade; uma formag¢ao com um
pensamento tedrico tdo exigente para captar a nossa €poca como o foi o de Marx na sua, mas
estruturalmente desimpregnada de qualquer doutrinarismo; uma formacdo com regras de vida precisas - a
inorganizacao € o contrdrio da democracia, como pelos seus aspectos simpaticos o atesta a maioria dos
grupusculos -, mas sem manual de instru¢des programado. Em resumo, num adeus sem retorno ao
"partido dirigente", um pdlo energético e, aceite-se a metdfora, um gerador de dinamismo politico, social
e cultural.

Que tipo de construcdo e de funcionamento reclama esta futura forca? E a segunda questdo de principio,
também ela incontornavel, tratada no seu tempo por Lenine: centralismo e democracia.

Tendo em conta a cronica sujeicao dos aderentes que o estalinismo vulgar reproduziu durante tanto tempo
e a decisiva libertagcdo das iniciativas que uma verdadeira pratica comunista implica, é evidente que passa
hoje para primeiro plano, quer para os comunistas com cartdo quer para os sem cartdo, uma formidavel
reivindica¢do de democracia.

Renunciar efectivamente as tarefas impostas e aos congressos prefabricados, ao escamotear das questdes
cruciais nos discursos torrenciais e ao tratamento das posicdes divergentes por um rasteiro colar de
etiquetas, ou até renunciar as manipulacdes e mentiras régias - duras palavras, mas que dizer das
realidades que lhe correspondem? -, tudo isto e muito mais ainda se resume num imperativo: acabar com
o poder exercido pela direccao sobre os aderentes. O que n3o é nada menos do que uma revolugdo
politico-cultural em que a grande palavra comunismo ganhe enfim, a0 mesmo tempo que um sentido
publico, um sentido interno. Por outras palavras, o apodrecido espirito da verticalidade hierdrquica
caducou enquanto principio geral de organizacao.

O menos possivel de delegacao de poder, logo o menos possivel de poder: aqui se esboroa o que continua
a subsistir de centralismo autocritico. E mesmo romper na sua prépria base com o principio leniniano
segundo o qual o partido se constréi de cima para baixo. Mas aten¢do! Este principio ndo subentende
apenas a caduca verticalidade, também cobre um inevitdvel primado da organizacdo objectiva - estruturas
instituidas, decisdes anteriores, etc. - sobre a subjectividade dos organizados. Qualquer organizacio exige
esta objectivacdo e o seu respeito por todos, sem o que logo se volta a cair na inorganiza¢io espontanea.
O problema € pois velar para que, podendo os aderentes modificar a qualquer momento o instituido, esta
objectivacdo ndo degenere nunca em alienacdo - questdo-chave que nos esforcaremos por melhor analisar.

Mas, para nés, o principio leniniano tem a ver ainda com algo mais: uma proliferacdo de experiéncias
transformadoras originais, em terrenos tdo variados quanto possivel, necessita em absoluto de uma forca
organizada, de informacdes reciprocas, avaliacdes cruzadas, aprofundamentos comuns, conclusdes
transversais, toda uma centralizacdo elaborativa que remete ela propria para a descentralizacdo dos seus
resultados provisorios e inversamente, num incessante vaivém. Neste sentido, se a funcdo politica
primordial de uma nova forca comunista exclui a verticalidade, a sua func¢do subordinada de intervengao
nas formas politico-estatais institucionais ndo parece poder ser tratada do mesmo modo - voltaremos a
isto. Ela reclama efectivamente uma centralidade livre de uma espécie muito nova num partido politico, a
contracorrente do presente entusiasmo pela "rede sem centro" que, sem divida excelente para fazer
intercambios, é desprovida de virtualidades para chegar a conclusdes - em matéria de organizacdo nao
esquecamos, em proveito de modelos informéticos, a 16gica do vivo em que o exemplo por exceléncia do
organismo privado de centro € o animal descerebrado. Por aqui se mede até que ponto foi falaciosa, a
pretexto de «superar o centralismo : democrético», a decisdo do XXVIII Congresso do PCF de .. banir a
utilizacdo do adjectivo central (o que alids foi insuficiente para mudar certas realidades profundas), em



vez de concentrar a critica no vertical ndo-expresso em que reside contudo inteiramente o espirito
autocratico. E o exacto inverso do que me parece indicado: revalorizar uma centralidade viva, enfim
liberta da pesada verticalidade a que durante tanto tempo esteve tdo submetida, instaurando deste modo a
descompartimentacao horizontal e a autonomia concertada de uma formacao politica de nova geragdo.

Uma organizacdo irrigada pela espontaneidade, numa centralidade protegida contra a verticalidade: este €,
em suma, caso se siga o fio tedrico que nos pareceu termos bons motivos para aqui preferir a outros, o
esboco programdtico de uma forga politica capaz sem duvida de dar vida no quotidiano a um objectivo
comunista. Em flagrante ruptura com uma forma-partido esgotada, ndo poderia a sua complei¢do
inusitada suscitar formas renovadas de implicag¢do na sua vida interna, € a0 mesmo tempo de intervencao
na vida social? Nao poderia despertar na jovem geracao novas vontades de agir de modo organizado?
Desencadear talvez, a esquerda da esquerda, o processo de uma saida da crise da politica, de imprevisiveis
consequéncias? Temos o direito de o sonhar. Mas ndo seria mau contribuir um pouco mais para o sonho
entrando em certos detalhes. Mas, aqui como em todo o livro, aparece uma dupla dificuldade: ja que
fazemos depender o futuro do partido comunista da sua colectiva refundagdo, ndo poderiamos, a ndo ser
por absurdo, querer prefigurar por uma conjectura pessoal o seu imprevisivel resultado; alids, quando se
adopta como fio condutor a mais geral das atitudes tedricas, também se ndo pode sem inconsequéncia
querer tirar conclusdes quanto a aspectos concretos, evidentemente indetermindveis, fazendo abstrac¢do
de multiplas consideragdes particulares. Nao nos proporemos pois aqui, como € natural, a absurda tarefa
de esbocar antecipadamente os estatutos por que decidird optar uma futura organiza¢do comunista. Outra
coisa € tentar ver melhor, e dar a ver, o que podem significar orientacdes de principio, por meio de
algumas hipoteses ilustrativas e de cardcter claramente exploratorio. E tdo so neste sentido que, antes de
terminar, avango um pouco relativamente a trés questdes nevralgicas.

3.08 - Por células de novo tipo

A primeira questdo €, muito naturalmente, a da estrutura "de base" do partido comunista na sua
organizacdo tradicional: a célula. Como pode a estruturacdo de todo o partido em células, intocdvel
quadro objectivo de militancia para qualquer comunista, nao ser, por isso mesmo, uma fonte primordial
de alienacao? Os estatutos adoptados no XXVIII Congresso passam por cima dessa questdo. Postulam
como natural que a célula, «ponto essencial onde ancora toda a vida democréatica do Partido», seria o local
por exceléncia onde se exprime a «soberania» dos aderentes (artigo 10.°). Mas, antes do mais, o que sera
uma soberania que comeca por uma inclusdo automatica numa célula a que se pertence sem discussdo em
virtude do local de trabalho ou de residéncia? E, sobretudo, que soberania permite efectivamente a forma-
célula? Esta organizacdo politica de base tem como caracteristica evidente o definir-se, em termos
estranhos a qualquer conteddo politico especificado, por uma divisdo puramente formal do territério da
"sec¢ao”, que designa ao militante o local preciso de aplicacdo de esfor¢os que, em si mesmos, ndo sao de
modo algum precisados. Quer isto dizer que, virtualmente, toda a politica do partido deve ser realizada
por cada célula. Se ndo quisermos brincar com as palavras, resulta daqui que por construcdo a célula é
inapta, a ndo ser em casos particulares, para fazer politica de alto nivel com alguma autonomia, e isto por
uma dupla razdo: por um lado, um punhado de aderentes ndo pode evidentemente dominar toda uma
politica tratada na cipula por numerosos sectores de actividade que trabalham a um nivel profissional; por
outro, a exiguidade do campo em que uma célula opera s6 permite, seja como for, iniciativas de uma
modéstia sem comum medida com aquilo que requer uma efectiva superagdo do capitalismo. Outrora
meio sem igual de enraizamento social do PCF e fulcro de uma vida politica sem exemplo noutros
partidos politicos, as células nem por isso deixam menos de ser, no essencial e nos seus proprios
fundamentos, adaptadas a tarefas parcelares de execucao.

Serad que nos colocdmos quanto baste a questdo de saber por que é que a célula pode tornar-se uma peca
tdo organica do centralismo autocritico? E que, pela sua enorme desproporcdo com a dimensdo dos



problemas e os poderes de uma cuipula, ela convinha perfeitamente para servir de simples correia de
transmissdo desmultiplicada quer dos pontos de vista da direc¢dao quer das suas instrugdes para a acgao,
conservando a imprescritivel latitude de distribuir os seus esfor¢os entre estas, mais ou menos segundo a
sua escolha. E verdade que, nestas ultimas décadas, ndo faltaram esforcos para lhe conferir um pouco
mais de possibilidades democréticas - alids tantas vezes s para inglés ver - como o "contribuir para a
escolha" de um candidato presidencial tacitamente predeterminado e de ha muito posto em Orbita pela
direc¢cdo. Mas como € possivel ndo o ver? O problema € estrutural: na sua férmula consagrada as células
nao conseguem dar vida, a sua escala, a estratégia de grande estilo histdrico que exige a formidével tarefa
de encetar a transformacdo comunista. Alids, quantas delas dispdem sequer dos meios técnicos actuais
para uma real autonomia? Exaltar nestas condi¢des a sua «soberania» € da ordem, na minha opinido, de
uma culposa retorica, com a qual nos impedimos, de modo desastroso, de compreender a gravissima perda
de vitalidade da célula, perda em que reside em larga medida a crise em evolu¢do do partido.

Suponhamos agora que se aborda o problema de um modo inteiramente diferente. Suponhamos que a
subdivisdo da "sec¢do" em células deixa de ser predeterminada na sua rigidez topografica para ser
escolhida no presente da actividade comunista por todos os membros da "sec¢cdo"”, e sempre modificavel;
suponhamos que o principio dessa subdivisdo deixe de ser puramente geografico e passe a ser antes do
mais politico, por outras palavras que a célula ndo seja simplesmente a de um territério - empresa ou
servico, localidade ou bairro - mas antes do mais a de um projecto, sendo o conjunto dos projectos de uma
seccdo discutidos para um dado periodo e aprovados em assembleia geral dos aderentes, isto no termo
provisério de uma andlise das tarefas politicas nas quais possam suficientemente entroncar-se exigéncias
gerais, apostas locais e motivagdes individuais. Suponhamos que assim se constituem, numa base de
implicacdo pessoal voluntdria, ndo necessariamente ligada a um local de trabalho ou de residéncia,
células-equipa, uma, por exemplo, decidida a lutar pela constru¢cdo de um sistema de seguranca ,de
emprego-formacdo com os assalariados de diferentes empresas, com desempregados, professores,
trabalhadores sociais, etc., uma outra, com professores, alunos do secunddrio, pais de alunos, sindicalistas,
etc., que assuma a tarefa de por em grande a questao dos conteidos da escola, em estreita ligacdo com os
estabelecimentos de ensino, uma outra ainda motivada talvez pelo trabalho politico-social num bairro com
os adolescentes saidos da imigracdo - mas seria assim que seria mais correcto desenvolver o projecto?
Debate... - e assim por diante em torno dos mais diversos objectivos de uma desalienacdo em marcha, da
politica de satide a cooperacdo com Africa, da paridade homens/mulheres ao contetido dos programas de
televisdo, do problema das reformas a bio-ética... Nao tomard tudo isto, entdo, um outro aspecto?
Continua a haver um quadro objectivo firme e territorializado para a actividade comunista, mas esse
quadro passou para o controlo constante dos aderentes - € modulado segundo as circunstancias e as
experiéncias -, preenchendo-se com um conteudo politico autodecidido, conteudo circunscrito e, por 1sso
mesmo, permitindo nesse dominio, aos membros da célula, a aquisicio de um grau muito superior de
competéncia intelectual, de dominio politico, de ambic¢do prética. A autoridade assim ganha pelas células-
equipa emigra das ex-cipulas do partido para a organizacao de base, numa nova acep¢ao do termo: nio
mais elementar mas fundamental. Com o declinio encetado da verticalidade, desencadeia-se a
descompartimentacao horizontal: cada célula-equipa tem agora um rico material para estabelecer relacdes
escolhidas com as suas homoélogas de outras "sec¢des", de outras "federacdes"; tecem-se redes regionais e
nacionais; trocam-se experiéncias, consultam-se especialistas, aprofundam-se teoricamente, trabalha-se
com militantes de outras organizagdes politicas ou associativas; instala-se toda uma malha que pode
atingir o tamanho critico para poder pesar em grande escala no confronto ideoldgico-politico e construir
hegemonia a favor de grandes objectivos. Nao terifamos aqui, realmente, uma organizacdo irrigada pela
espontaneidade, uma centralidade defendida contra a verticalidade, uma autonomia concertada em que
tornar-se comunista é a mais motivadora das assuncdes da sua propria sorte através da assungdo do seu
partido? Nao mais do que uma pista de reflexdo, mas que faz sonhar.

Agora, mais sucintamente, algumas observagdes a propdsito do Congresso. Dissemos atrds o seu papel
crucial na democracia leniniana de partido, e a extraordindria reviravolta pela qual o estalinismo vulgar o



fez servir a sujeicao dos aderentes. Como o congresso provavelmente ndo esgotou o seu papel de primeiro
plano na vida comunista, dar-se-4 a maior das atengdes a sua desestalinizacao radical que, quanto a mim,
de modo algum considerarei como feita desde ja, por muito interessantes que tenham sido algumas das
inovacOes do XXIX Congresso do PCF. Voltar a fazer dessa institui¢do um acto de auténtica democracia
pressupde que se faca luz com um médximo de vigilancia sobre tudo aquilo em que consistiu a sua forma
centralista-autocrética. Porque, embora numerosos desses aspectos sejam notorios - digam eles respeito a
escolha dos delegados, ao desenrolar das discussdes, a aprovagdo dos documentos, a composi¢do dos
organismos dirigentes... -, 0 autocratismo engendrou no caminho muitos outros, bem pouco analisados
mas contudo eficazes, para impedirem que o congresso seja esse momento soberano em que, cada qual
contando realmente por um, nada escapa a critica nem condiciona as decisdes do povo comunista. E o que
se passa com o desuso em que caiu o relatorio de actividades da direccio cessante, e com ele esse tao
necessdrio debrucar-se sobre os erros cometidos por essa direccdo, em que Lenine via uma das grandes
tarefas de um congresso (cf Oeuvres, tomo 32, pp. 176 e 201). E igualmente o que se passa com a
progressiva substitui¢do das teses - em principio enunciados breves e precisos dos termos de um problema
importante em que se propde resolvé-lo - por um documento torrencial em que tanta coisa pode ser
escondida, tal como a formula¢do nitida de questdes espinhosas pode ser escondida sob a abundancia do
discurso geral (com «textos invertebrados cairemos em grandes erros...», escrevia Lenine a Zinoviev em
1921, precisamente a propdsito desta questdo, cf Oeuvres, tomo 42, p. 332) ou debate claro dos
congressistas sob o trabalho kafkiano das emendas a uma resolucdo destinada a tomar-se rapidamente em
"velha papelada"... E até o que se passa com a inflacio do nimero de delegados - um milhar e meio e até
mais nos Congressos do PCF - que € evidentemente pouco propicio a uma verdadeira discussao.

Mas existe também uma espécie de desvio muito insidiosa e muito praticada pelo PCF nestas tltimas
décadas: a tendencial conversdo do congresso, estatutariamente o0 momento-chave da vida interna do
partido, numa grande operacdo de relacdes ptiblicas em que o debate politico, os textos e os discursos
estdo cada vez mais intimamente subordinados a uma preocupacio com a imagem medidtica, preocupacao
defensavel em si mas muito perversa na ocorréncia ja que, no limite, o delegado, em principio actor por
defini¢do, se vé transformado em espectador de uma grande encenagdo organizada a sua revelia pela
direccdo e destinada aos fazedores de opinido nacionais e estrangeiros. Congresso estatutdrio ou show pré-
eleitoral? Em resumo, na questdo do congresso como em muitas outras, quem poderd desconhecer a
necessidade de radicais correc¢des de rumo? Dito isto, um congresso serd sempre um congresso, ou seja,
em periodos espacados um debate por delegacdo num tempo muito restrito. Ora, se o funcionamento do
partido deve sofrer uma mutacdo tdo grande como aquela que foi esbocada nos paragrafos anteriores, o
que na minha opinido € ndo s6 imperativo mas também inevitdvel, ndo serd claro que o futuro estd num
gigantesco aumento da exigéncia de determinacio colectiva? Por debaixo da questdo do congresso
aparece pois a das multiplicadas modalidades, segundo as quais as resolucdes poderdo ser
democraticamente elaboradas e tomadas, sobre um fundo de frequentes consultas dos aderentes: ndao s6
mais numerosos encontros e jornadas de estudo regionais ou nacionais mas talvez também universidades
periddicas, video-conferéncias teméticas, referendos volantes..., todo um arsenal de formas, em parte por
inventar, ao servico de um objectivo quanto a ele ja encontrado: para 14 do papel especifico de uma
instancia episddica e de delegacdo como € o congresso, fazer decidir ou, de modo mais flexivel, orientar
permanentemente o trabalho relativo a todas as grandes questdes pelo maior nimero dos proprios
comunistas.

3.09 - Uma conducao sem direccoes...

Voltemos ainda a vasta e crucial questdo das direc¢oes. Os estatutos aprovados no XX VIII Congresso do
PCF gratificam-nas, ja4 o lembrdmos, com um papel «fundamental», «indispensavel», «decisivo»,
consistindo nomeadamente em «mobilizar ... a combatividade», «encorajar a intervencdo» dos comunistas
e, em geral, «impulsionar» o trabalho. Através desta representacdo motriz das direc¢des revela-se, quer se



queira quer ndo, a ideia de uma certa passividade espontanea dos aderentes, que seria constantemente
necessdrio estimular, levar a iniciativa, motivar para intervirem. Estranha ideia, que me leva
irresistivelmente a pensar nessa tao tenaz visdo da relacdo pedagdgica segundo a qual o professor tentaria
penosamente dinamizar um aluno por esséncia demasiado inerte. Ora, de quem € a culpa se o ensinado
ndo € suficientemente animado pela alegria de aprender e fazer? Sou daqueles que desde sempre
consideraram, para o dizer de um modo algo simplificador mas violentamente verdadeiro no essencial,
que o fracasso escolar € ndo do aluno mas da escola. E se a necessidade de direccdes «que impulsionem»
o trabalho comunista traduzisse um certo fracasso ndo do militante mas do partido? Nao conheco decisdo
existencial mais dinAmica por natureza do que a da mulher ou do homem que, contra tudo e contra todos,
se toma comunista para participar em nada menos que a transforma¢do de um mundo. E esta comunista e
este comunista, uma vez no partido, precisariam que a sua combatividade ai fosse mobilizada, a sua
intervencdo encorajada, o seu trabalho politico impulsionado por direccdes especialmente encarregadas
disso? Quem podera ndo ver a profunda enormidade disto? Nao ha aqui uma inversdo onde se revela toda
a esséncia do centralismo autocritico, que a aspiracdo recalcada da base opde demasiadas vezes a
directiva compulsiva do topo, ndo sem deparar em mais de um caso, claro estd, com uma certa surda
resisténcia? Olhando melhor, quem é activo, quem € passivo? Assim, quando se acabou por sentir toda a
necessidade de subverter e erradicar o centralismo autocritico, quer dizer, o estalinismo vulgar
incessantemente revigorado pela alienacido politica dominante - e que € simplesmente aquilo de que o
PCF estava a morrer -, ndo vimos nds as coisas inverterem-se mais uma vez de maneira bem edificante?
Toda a minha pequena experiéncia desde 1984, e comigo a de muitos outros comunistas, € a de quantos
antes de mim (?), € a de que foi necessario travar uma terrivel batalha para mobilizar a fraca aptidao
autocritica da direccdo, para encorajar a sua dificil tomada de consciéncia sobre o que j4 ndo podia
continuar assim, para impulsionar cada uma das mudangas que ela sempre acabou por s6 consentir mesmo
no fim. Esta histéria real deverd ser contada sem cosmética: a sua rudeza € muito pouco conhecida. Na
sua Critica do Programa de Gotha, Marx tem esta magnifica frase que destréi com um s6 golpe a ideia de
Lassalle de uma «educagio do povo pelo Estado»: «E, bem pelo contrério, o Estado que precisa de ser
educado de maneira rude pelo povo». Sendo alids as coisas pouco comparaveis, eu nio estaria longe de
considerar que o avango para uma forca comunista digna desse nome se medird pelo grau de
definhamento das direc¢des. Porque, em resumo, de que necessita para se organizar eficazmente a
multiplicidade de iniciativas que, em todos os estaleiros da transformacdo social, uma for¢a comunista
revivescente tem por vocacdo libertar? Para isso sdo necessdrias nao decisdes verticais de direcgdes que
digam o que deve ser feito mas sim intervencdes horizontais de coordenagdes que ajudem a fazé-lo.
Reunir a informagdo sobre a actividade comunista, centralizar as experiéncias e as questdes que delas
decorrem, proceder ao aprofundamento critico que estas reclamam, transmitir a todos os resultados
provisorios deste ultimo, tomar as iniciativas de segundo grau e as medidas de organizacdo especificas
que essas proprias tarefas exigem: este € o papel que, a todos os niveis, do local ao nacional, legitima a
existéncia daquilo a que no PCF hoje se chama comités, papel que podemos com razao afirmar como
«fumdamental». Mas serd ainda necessdrio fazer prevalecer em todas essas instancias, contra certas
tenazes atitudes de poder, as exigéncias de uma completa transparéncia de funcionamento, de uma rotagao
razodvel dos individuos, de um lugar de grande importancia dado a juventude de ambos os sexos - pensar-
se-4 quanto baste no facto, por exemplo, de Marx mal ter trinta anos e Engels vinte e oito quando
escrevem o Manifesto? Que Maurice Thorez tem também trinta anos quando se torna primeiro
responsavel do PCF? Que Lenine, amigavelmente chamado "O Velho" no seu partido, tem quarenta e sete
anos em 1917, e Trotsky trinta e oito, e Boukharine vinte e nove? O comunismo sO serd feito pela
juventude do mundo.

Mas, se € patente a enorme utilidade de comités assim concebidos, a legitimidade das comissdes e dos
secretariados, com o tdo pesado sentido que Estaline deu a este ultimo termo, ndo pord um serissimo
problema? Mas ndo serd uma pesada forma de alienacdo politica, obviamente inaceitdvel numa
perspectiva autenticamente comunista, que 6rgaos de autoridade se elevem, de facto, acima dos comités
que devem em principio servir e acabem por estar tdo acima que se tornam em todos os aspectos 0s seus



senhores, sob a designacdo oficialmente negada, mas irrecusdvel na prética, de direccao? - ainda no inicio
dos anos noventa, um membro da Comissdao Politica, de que ndo interessa agora o nome,
descuidadamente se desculpava, numa sessdo do Comité Central, de comunicar uma informacgao
importante «antes de a dar a conhecer a direc¢ao».

Que por exemplo o Comité Nacional, para desenvolver num espirito inteiramente novo tarefas de
coordenacdo de grande amplitude, deva dispor de Orgdos executivos eficazes, € inteiramente
compreensivel; mas isto € o exacto contrdrio do seu desapossamento por uma «direc¢do» omnipotente e
incontrolavel. Da rentincia ou ndo a esses instrumentos de poder que sd@o por esséncia, no seu sentido
forte, as Comissdes e Secretariados, depende de modo directo, a meu ver, a superacdo ou ndo da forma-
partido cuja crise actual ameaca a prépria sobrevivéncia do comunismo enquanto corrente politica de
futuro em Franca.

Reconhecamo-lo contudo: basta encarar um sé instante a ideia de um partido sem Comissdo nem
Secretariado Nacional, ou mesmo Federal, para que se sinta uma vertigem - principalmente tendo-se
alguma experiéncia daquilo a que se chama "os problemas de Direc¢do". Reac¢do cuja andlise € das mais
instrutivas... de onde vem esta angustia que suscita a simples eventualidade desta supressdo? Nao sera
contudo muito claro que isso ndo seria nenhum obstidculo para o desenvolvimento responsivel e
coordenado de iniciativas visando a superacdo do capitalismo em todos os terrenos do movimento social
politizado, quer dizer, para aquilo que deve constituir a fun¢do primordial de uma for¢a comunista? Sem
duvida, mas acontece que em compensacao este desaparecimento surge a primeira vista como impeditivo
radical para o cumprimento da fun¢do secunddria que consiste em intervir nos locais cldssicos da politica
dominante - e nada poderia ser mais revelador em relacdo ao que, no cerne da forma-partido, impde com
tanta forca a existéncia das Comissdes e dos Secretariados, do mesmo modo que a dos Dirigentes, a
comegar pelo primeiro dentre eles. Tomar rapidamente posi¢do sobre uma grande questdo de actualidade,
decidir a estratégia de uma grande batalha eleitoral, realizar uma negociacdo cimeira a nivel nacional ou
internacional... Sendo as coisas o que sdo, assumir tarefas deste tipo ndo nos confronta com categéricos
imperativos organizacionais em que se exprime a propria esséncia da politica profissionalizada? E que ha
necessidade de poder decidir s6 ou com um pequeno colectivo, de ter os meios de comprometer o partido,
de estar seguro de uma certa permanéncia no cargo € assim sucessivamente, em resumo, ser dos que
det€ém o poder. Aqui estd o fundo da questdo: as direc¢des ndo sdo de modo algum necessdrias na
actividade que tem como finalidade directa a superacdo de uma qualquer alienacdo, incluindo a alienagao
politica, mas sim naquela que visa conquistar poder, e mesmo o poder, onde t€ém precisamente a sua fonte
esta alienacdo politica e a forma-partido que lhe corresponde. Salta a vista a ligacdo fundamental entre
formas da organizacdo e conteiido da politica. Assim, quando um partido comunista limita de facto o
essencial da sua actividade a intervir no campo politico institucional - porque cré dever fazer depender
qualquer transformacdo social realmente séria de uma prévia conquista do poder ou porque, tendo-o
conquistado, comega a geri-lo como um capital em vez de se esforcar por fazé-lo definhar - vemos operar-
se nele a irresistivel ascensdo do centralismo autocrético, que o mesmo € dizer-se vemos o seu modo de
vida render-se as exigéncias de uma politica de esséncia burguesa. Nao serd necessdrio ter a coragem
intelectual de reconhecer que, por entre tantas lutas anticapitalistas meritdrias, foi efectivamente o que,
sem grandes alardes, aconteceu ao PCF? E que s6 isto permite compreender que a sua imagem se tenha
desastrosamente transformado na de "um partido como os outros"? Desde héd anos, quantas células t€ém
ainda, fora das campanhas eleitorais, verdadeiras actividades publicas? Quando assim &, ocorre o
inevitavel dominio da politica delegataria e da organizacao vertical.

Para escapar a esta légica implacavel, serd necessario abjurar toda e qualquer pretensdo a aceder a
qualquer poder? Serd mesmo necessario recusar-se a participar em quaisquer eleicdes e, como Alceste,
refugiar-se no deserto? O comunismo ndo € uma escola de desercdo. Ha pois que ousar fazer frente ao
antagonismo, inultrapassdvel no actual estado da coisa politica, entre essas duas l6gicas organizacionais: a
verticalidade de poder e a horizontalidade de auto-organizacgdo, soliddrias de dois modos profundamente



diferentes de fazer politica. Aqui reside toda a dificuldade em superar a actual forma-partido, ndo no
simples discurso mas na realidade. Poderd talvez o facto de «ainda aceitar a filosofia» ser de molde a
ajudar? A sorte de qualquer contradi¢do antagénica € uma questdo de dominacdo: qual dos contrdrios
impord a sua légica ao outro? No estalinismo vulgar € a verticalidade do poder que domina sem partilha;
ao ponto de tratar qualquer horizontalidade como delinquéncia fraccionista. Pelo contrdrio, avangar para
uma forma-partido feita essencialmente, na sua propria auto-superacdo, para produzir emancipagao
radical, sem tardar e sem reservas, i1Sso exige que se consiga uma total inversdo da dominacdo: a auto-
organizacao responsdvel deve ir fazendo desaparecer o poder discriciondrio. Coisa que passa sem duavida
por uma atenta separacdo das funcdes que o centralismo autocrdtico tem por regra confundir:
responsabilidade interna na actividade do partido, responsabilidade externa no campo da politica
institucional, devendo a segunda ser garantida por responsdveis com delegacdo, por comissdes
especializadas que trabalhem com toda a representatividade e autonomia desejdveis, sob a autoridade do
Comité Nacional. O objectivo é acabar com a deletéria "acumulacdo de poderes" que se concretiza na
existéncia de comissdes, secretariados e "altos dirigentes"”, mas sem contudo prejudicar a eficdcia do
trabalho e até talvez incitando a inventar um novo estilo comunista de intervencdo na prépria politica
institucional. Assim, porta-vozes nacionais podem, como convém, fazer ouvir a voz dos comunistas; e
isto com toda a necessdria latitude de improvisa¢do e sem que a sua audiéncia medidtica v4 de par com
um poder estatutario sobre o partido. E num espirito andlogo que seria necessério resolver o mais crucial e
mais emblematico dos problemas de direccdo: o do «Primeiro-Secretdrio». Funcdo cuja pesada conotacdo
historica certamente ndo ajuda nem a deixar definitivamente o passado para trds nem a apreender de modo
congruente o presente. J4 que a fungdo deixaria de condensar, numa personalizacdo extrema, todos os
poderes de um aparelho e seria, de modo bem diferente, a de primeiro - ou primeira - inter pares a
presidir, com outros e por um prazo razoavel, ao trabalho do Comité Nacional, na sua fungdo de
coordenacgdo geral das actividades do partido, ndo resumiria esta metamorfose o advento de uma forca
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comunista da qual se pudesse realmente dizer que € "de nova geracao"?

Modificar completamente a dinamica das actividades comunistas, de maneira a que nelas esteja sempre
em primeiro plano a iniciativa de superagdo directa de todas as grandes alienac¢des histéricas; em directa
conexdo com esta decisiva mutacdo de conteido, fazer da célula, ousadamente redesenhada, o actor
responsavel, competente e inventivo dessa politica, primeiro elo de grandes redes de revolucionamento
social; reconverter, sem tibieza, todos os poderes de direc¢do em meios de coordenacao ao servico quer da
intervencdo no terreno quer do seu desenvolvimento meditado; inaugurar assim uma nova alianca entre
uma renovada exigéncia de aprofundamento tedrico e a inventividade juvenil na iniciativa pratica: eis, em
poucas palavras, como se me afigura, a luz da andlise aqui feita, a configuracdo geral de uma superacdo da
actual forma-partido do PCF, susceptivel de abrir um novo futuro para o comunismo em Franga, e talvez
noutros lugares.

3.10 - Revolucionar calmamente a forma-partido comunista

Supondo que se concede algum crédito ao resultado programatico desta longa andlise, resta ainda, claro
estd, uma questdo de primeira importancia: de que modo transitar da actual forma-partido para uma outra
de estrutura e cultura tdo diferentes? Se, de uma ponta a outra, o objecto legitimo deste livro €
desenvolver abordagens de puro principio, sem nos pensarmos capazes por esse facto de determinar as
modalidades concretas, esta reserva impde-se por maioria de razdo quando se trata de encarar
concretizagdes praticas. Mas também aqui as consideracdes de principio que expusemos podem, sem
davida, pelo menos desembocar em indicagdes metodoldgicas gerais, particularmente duas. A primeira €
que esta passagem terd certamente a ver com um processo extenso e ndo com um acto breve. Porque o que
estd em jogo é muitissimo mais, e certamente de uma natureza muito diferente, do que uma enésima
modificacdo dos estatutos, da qual podemos eventualmente admitir que se toma verdade pratica logo que
decidida. A tarefa, aqui, € a de fazer nascer nada menos do que uma nova forma histérica de forca



politica, e s6 pode ser comparada, sendo alids as coisas fundamentalmente opostas, a prépria génese do
PCF, depois da adesdo a 1II Internacional e através de anos de "bolchevizacdo". Uma criacdo desta
amplitude, ademais inteiramente inédita, pressupde tanto a longa elaboragdo do seu projecto por meio de
muitos debates como a longa concretizacdo dos seus principios por meio de muitos esfor¢os. Mas isto ndao
€ tudo, ja que se ndo trata - e este ponto € capital- de uma pura transformacao organizacional mas sim , de
uma muta¢do fundamental de contetido politico, a nova forma nio pode corporalizar-se na realidade, nem
mesmo certamente idear-se no pensamento, a nao ser em ressonancia com o progressivo desenvolvimento
das novas actividades que ela tem por unico objectivo servir e na auséncia das quais continuaria sem vida.
E pois todo um complexo guiio que deve ser construido, e em parte improvisado em caminho, para
organizar a vasta fase de construcido experimental que um : congresso pode decidir empreender e um
outro, de concep¢do ela prépria inédita, pode transformar em acto fundador da nova organizacdo
comunista.

O segundo ponto é que deveria tratar-se de um processo simultaneamente lancado pelo PCF e
desenvolvido com parceiros exteriores. Lancado pelo PCF pela simples razdo que continua vivo, apesar
dos progndsticos de um préximo fim tantas vezes feitos a seu propdsito, € que 0s pesos que continuam a
condend-lo a um declinio em grande parte ja consumado encontram agora, dentro dele, em torno de uma
renovacao que a cuipula quer encorajar, contra tendéncias ainda hesitantes - situacdo que foi, erradamente,
tantas vezes considerada excluida no inicio dos anos noventa e pela qual ficard necessariamente marcada
a passagem a uma nova forca comunista. Nao menos necessariamente, essa passagem nao poderd atingir o
seu objectivo - erguer a "casa comum" dos comunistas do século XXI ultrapassando as ruinosas clivagens
do século XX - sendo tornando-se a obra colectiva de uma pluralidade de parceiros: além do PCF, e
também dos comunistas - com ou sem cartdo - que trabalham como pioneiros nas mutacdes necessarias,
nomeadamente com Futurs, ainda todos aqueles cujas experi€ncias, por muito diversas que possam ser, 0S
levam a explorar as possibilidades desta construcdo colectiva. Porque a ideia comunista, e €
voluntariamente que emprego aqui esta férmula de espectro largo, € reconhecida ou reconhecivel como
pertencendo-lhes por muitos outros para além dos aderentes do PCF: por aquelas e aqueles que, tendo
dele sido expulsos ou dele se tendo afastado, em nada abandonaram contudo tanto os valores como as
esperangas que nele os tinham feito entrar; pelos membros de diversas formagdes trotskystas, como a
LCR, cujo apego a sua heranca antiestalinista e a sua prépria organizacdo ndo torna insensiveis a
perspectivas unificadoras; pelos que estdo proximos da causa comunista, mas a quem as versoes politico-
culturais e organizacionais até agora nela dominantes mantiveram, por mais de uma razao, a distancia;
pelos jovens de ambos os sexos ainda mais ou menos indeterminados quanto a sua orientacdo politica
exacta mas de quem tantas coisas podem fomentar, pela sua natureza, o encontro com um comunismo do
nosso tempo - encontro determinante ja que um partido comunista de nova geracao sé pode ser o partido
das novas geragOes comunistas. Entre estes parceiros igualmente importantes, parece-me oportuno que
nos expliquemos bem sobre o contributo tantas vezes menosprezado dos antigos membros do PCF que
continuam comunistas "de cora¢do", e de pensamento. Trata-se efectivamente de algo muito diferente do
pagar de uma divida moral retomando o contacto com camaradas em muitos casos tratados injustamente
ou muito pouco fraternalmente, ainda que uma certa facilidade da organizacdo em considerar-se
desculpada das suas faltas me pareceria, em si, levar a um grave progndstico. O que € necessario
compreender € que o comunista expulso ou radicalmente desiludido tem geralmente uma experiéncia e
um conhecimento original da forma-partido tradicional que escapa em larga medida ao militante
satisfeito, e que revela, mesmo quando de modo enviesado, aspectos da realidade em rela¢do aos quais a
tomada de consciéncia critica € capital para uma verdadeira refunda¢do da for¢a comunista. Assim impoe-
se, para além de uma retoma de contactos circunscrita e superficial, a organizacio, com eles e elas, de um
auténtico trabalho continuado de memoria, de andlise e de prospectiva, que poderia suscitar, por exemplo,
a criacdo tempordria de células-equipa para esse efeito; e durante o qual poderia comecar a desenhar-se
algo como uma auto-organizagdo desses nao organizados que permitisse uma parceria mais larga.

Entre todos esses parceiros deveria ser encetada uma troca de pontos de vista aprofundada e depois, tanto



quanto possivel, uma efectiva concertacdo sobre os conteidos e as formas que requer uma forga politica
de novo tipo e com um objectivo que se pode resumir assim: comegar a superar de modo concreto o
capitalismo mais desenvolvido e, com ele, todas as grandes alienacdes histdricas nas suas formas actuais,
trabalho de que ndo ha exemplo e é doravante de vital necessidade e para que aponta a propria palavra
comunismo. A elaboracdo de uma forca deste tipo, sendo inseparavelmente reflexdo tedrica e
experimentacao pratica, obriga a uma extrema ousadia tanto na critica como na invenc¢do, do mesmo
modo que obriga a uma inteira publicitagcdo, tal como convém a um empreendimento que diz ao mais alto
ponto respeito a colectividade civica e que responde ao desafio, ndo menos publico, dos gatos-pingados
do comunismo. Sim, estd em gestacdo um comunismo novo e contra o qual o velho anticomunismo vai
descobrir a sua impoténcia... A ousadia ndo exclui, bem pelo contrario, recomenda, a prética associada do
"principio de precaucdo" baseado nesta rude experi€ncia da histéria comunista recente: nesta matéria €
bem mais fécil destruir do que reconstruir. Este principio € tanto mais oportuno quanto ndao hd qualquer
possibilidade de que a formagdo deste comunismo de nova geracdo seja bem vista - e certamente ainda
menos em Franca do que noutras paragens, tendo em conta a sua peculiar situacio politica - por aqueles
que se arrogam o cuidar da boa ordem dos assuntos nacionais e mundiais; seria imperdodvel ingenuidade
ndo ter consciéncia disto. Quanto mais s6lidas garantias se possui contra os riscos de um erro fatal, tanto
mais se € livremente ousado. E que melhores garantias se pode ter contra o erro do que o pluralismo
reflectido e a transparéncia democrdtica da postura? A grande aventura da refundacdo comunista é uma
parada demasiado alta para que possa ser conduzida de maneira aventureira, tal como € demasiado
necessdria para se acomodar com uma atitude timorata.

Mas, por muito cuidadosa que seja a auddcia, ndo € sem uma certa vertigem que se enfrenta um
cometimento destes. Ele faz parte daqueles cujo caminho ndo estd escrito em livro algum em que, ndo ha
rede para tranquilizar o fundmbulo. E por isso que se ouve distintamente exprimirem-se inquietacdes de
comunistas, e inquietacdes a que ninguém pode ficar insensivel: perda da identidade revoluciondria,
esquecimento da luta de classes, renincia ao espirito de partido... muitos s3o 0s que parecem
traumatizados por uma "morte do pai". Por aqui se mede a pesada responsabilidade de um pensamento de
direc¢do que, durante vinte anos, consubstanciou as necessdrias actualizacdes do comunismo francés em
sucessivos abandonos, muito mais do que em invengdes coerentes... serd de admirar que tenha produzido
tantos 6rfaos? Aquelas e aqueles que tém estas inquietacdes dirfamos, ndo que se inquietam em demasia,
mas antes que o perigo € grave se nos inquietarmos num s6 sentido. Porque, em suma, qual é o problema
dos problemas que o século XX nos deixa em heranca? Ele reside na unidade dialéctica de uma evidéncia
e de uma exigéncia. Algo, a que ilusoriamente chamdvamos «o comunismo», morreu de modo tragico e
irremedidvel: esta é a evidéncia. E, contudo, a humanidade civilizada s6 pode escapar a gangrena
provocada pela finanga capitalista reinventando a via para essa desalienagdo radical cujo nome historico é
comunismo: esta € a exigéncia. Daqui decorre que hd duas maneiras, com atitudes opostas mas com
efeitos possivelmente complementares, de ficar impotente face ao drama dos nossos dias. Uma é imaginar
que se preserva o futuro do comunismo quando, por um erro de fidelidade, se defende contra tudo e contra
todos a sua falsificagdo passada, que precisamente o levou ao desastre. Por patético que seja, um certo
conservadorismo comunista pode tomar-se no pior inimigo daquilo que apaixonadamente quer
salvaguardar. A outra maneira é declarar nulo este antigo «comunismo», reclamando vigorosamente um
novo mas sem lhe dar, com a rapidez e a forca necessdrias, consisténcia tedrica e operatividade pratica.
Neste sentido pode também haver uma retdrica da "muta¢do”, um eclectismo da abertura que sirvam mal a
causa que muito sinceramente se quer fazer avangar - esta € toda a questdo do XXX Congresso do PCF:
ainda promessa de mudanga em vez de mudanca prometedora, como no XXIX Congresso, ou inicio, desta
vez decisivo, das transformacdes necessdrias? Nao se pode imaginar nada pior do que a entrada em
ressonancia destas duas atitudes, cada uma acusando a outra. Mas pode-se trabalhar para algo muito
melhor, superando o que contém, uma de estéril crispacdo e a outra de busca hesitante pouco produtiva. E
pode-se fazé-lo com avangos, agora decisivos, debatidos contraditoriamente e realizados colectivamente,
quer na elaboracdo imaginativa de uma politica comunista quer na reconstru¢do de raiz de uma
organizacdo que lhe corresponda. Muito mais do que esse morto que nunca mais acaba de desaparecer, o



que a todos deve obcecar - ndo no sentido de uma desmoralizagdo mas antes no de uma motivacao - ndao
deve ser o vivo que tdo terrivelmente tarda a nascer?

Vamos pois ao trabalho e com confianga? Confianca em que, sendo o que € a relacdo de forgas ao nivel
local e mundial, se poderd realmente superar o capitalismo? Serd sério dizer-se que se pode fazer
desaparecer as grandes alienaces histéricas, e que isso comeca hoje? E com seriedade que o digo: é
possivel, e pode comegar hoje. E claro que, sendo a relacio de forcas efectivamente o que &, ninguém
escapa, penso eu, a momentos de grande divida -«nunca conseguiremos...» -, especialmente na hora desta
ou daquela grave decepcdo - e estamos ainda num ponto terrivel da decep¢do dominante: uma tareia
histérica como a da URSS nio se apaga em dez anos, uma janela histérica fica mais dificil de abrir do que
um postigo perro. Mas atente-se nisto: uma transformacdo da paisagem politica da mesma ordem de
grandeza que a superacdo do capitalismo era ainda hd pouco tida como o préprio exemplo da
impossibilidade, de tal modo que ninguém a conjecturava: era o desaparecimento do socialismo tal como
reinava de Berlim a Vladivostok. Ora, esta impossibilidade aconteceu, de modo rapido e pacifico. Como
pdde acontecer? Como pdde desmoronar-se 0 Muro de Berlim sem a minima efusdo de sangue? E muito
simples: em suma, tinha-se lentamente desmoronado antes na alma das pessoas, em particular dos jovens.
A aspiracdo a acabar com ele, a voltar a padgina do "socialismo real" tinha-se tornado hegemonica, e por
isso irresistivel. Esta é, cada vez mais, a "arma absoluta" no século politico em que entramos. E ela, em
tltima andlise, que venceu um outro "impossivel": a superacdo do apartheid na Africa do Sul. Foram
tomadas de consciéncia e "tomadas" de iniciativa, no entanto ainda bem longe de ser hegemonicas, que
permitiram marcar alguns notdveis primeiros pontos em assuntos do maior alcance - por exemplo, contra
o poder sem controlo da Comissdo de Bruxelas ou contra o liberalismo sem limites no comércio mundial,
ou como o esbogar de uma era de mais alta responsabilidade humana em matéria de ecologia ou de
bioética. Nao haverd aqui uma decisiva indicag¢do sobre o caminho a seguir? Cessar de subestimarmos nds
proprios a amplitude das desalienacdes que ha que empreender sem demora. Cessar de restringir a
diversidade das forcas que nisso podem tomar parte. Cessar de afastar do combate emancipador, ao querer
fazé-lo passar pelo alistamento num partido 2 moda antiga. Cessar de empobrecer a mensagem nao
esgotada, e em grande parte ndo ouvida, que pode ainda vir-nos de Marx.

E necessdrio dar, finalmente, uma oportunidade a ideia comunista.



